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  Voorwoord bij de nieuwe uitgave


  Dat de oorspronkelijke tweedelige biografie – Hitler 1889-1936: hoogmoed (1999) en Hitler 1936-1945: vergelding (2000) – zo goed ontvangen is, deed me enorm veel deugd; ook in tal van landen waar vertalingen verschenen was dat het geval. Bijzonder verheugend was het welwillende onthaal in Duitsland zelf.


  Met mijn biografie beoogde ik in de eerste plaats de macht van Hitler te bestuderen. Het ging er mij om antwoorden te vinden op een tweetal vragen. De eerste was: hoe was Hitler überhaupt ‘mogelijk’? Hoe kon zo’n wonderlijke outsider in de positie komen de macht over te nemen in Duitsland – een modern, gecompliceerd en in economisch en cultureel opzicht goed ontwikkeld land? De tweede vraag was: hoe kon Hitler macht uitoefenen? Nu is het zeker zo dat hij over grote demagogische gaven beschikte en daarnaast precies aanvoelde hoe hij de zwakheden van zijn tegenstanders op nietsontziende wijze moest uitbuiten. Maar hij was een simpele autodidact zonder enige ervaring met het landsbestuur. Vanaf 1933 had hij niet alleen te maken met nazirabauwen, maar ook met een regeringsapparaat en met sectoren die gewoonlijk leiding gaven. Hoe slaagde hij erin in zo korte tijd de gevestigde politieke elite te domineren en hoe wist hij Duitsland vervolgens mee te krijgen in een uiterst risicovolle, rampzalig uitpakkende onderneming die de heerschappij in Europa beoogde en die in de kern berustte op een afschuwelijk, nooit eerder vertoond genocidaal plan? Hoe kon hij alle kansen om het conflict via de onderhandelingstafel te beëindigen om zeep helpen om ten slotte pas de hand aan zichzelf te slaan toen zijn aartsvijand al op de stoep stond en zijn land materieel en moreel volstrekt in puin lag?


  Het antwoord op deze vragen vind ik maar voor een deel in het karakter van deze merkwaardige persoonlijkheid die het lot van Duitsland twaalf jaar lang heeft bepaald. Als historische verklaring is de persoon natuurlijk een factor van belang. Het zou onzinnig zijn iets anders te beweren. Hitler was een uitzonderlijk persoon: daarover zijn zowel degenen die hem bewonderden als de mensen die niets van hem moesten hebben het eens, en hoewel er van verschillende kanten tal van pogingen zijn ondernomen om hem te ‘duiden’, valt er louter te speculeren over de vraag welke elementen hebben bijgedragen tot zijn eigenaardige psyche. Inwisselbaar was Hitler zeker niet. De persoon die Hitler was, heeft ontegenzeglijk een beslissende invloed gehad op wezenlijke veranderingen. Zo zou rijkskanselier Göring bij tal van cruciale gebeurtenissen anders hebben gehandeld. We kunnen met zekerheid stellen: zonder Hitler zou de geschiedenis een andere loop hebben gehad.


  Toch is Hitlers rampzalige invloed niet louter te verklaren op grond van zijn persoonlijkheid. Tot 1918 waren er geen aanwijzingen voor de latere buitengewone uitstraling van zijn persoon. Door zijn omgeving werd hij gezien als een vreemde snuiter, soms zelfs als iemand die met enig dédain of met spot werd bekeken – zeker niet als een toekomstig leider van de natie, die zich nog warmliep. Na 1919 werd dit allemaal anders. Hij werd toen het voorwerp van een steeds groter wordende, uiteindelijk bijna mateloze verering van de volksmassa – en tegelijkertijd het intens gehate mikpunt van zijn politieke vijanden. Dit geeft al aan dat het antwoord op de vraag waarom Hitler zoveel invloed kreeg niet zozeer moet worden gezocht in zijn persoonlijkheid als wel in de veranderde context van de Duitse samenleving, die getraumatiseerd was door een verloren oorlog, revolutionaire troebelen, politieke instabiliteit, economische ellende en een culturele crisis. In andere tijden zou Hitler vast en zeker een nobody zijn gebleven. Maar in die bijzondere omstandigheden kwam er een symbiotische relatie – die een dynamisch en uiteindelijk destructief karakter had – tot stand tussen het individu en de maatschappij: het individu had een missie om de als zodanig ervaren vernedering van 1918 ongedaan te maken en de maatschappij ging zijn leiderschap steeds meer zien als onontbeerlijk voor haar redding op termijn: daarmee zou ze verlost worden uit de benarde situatie waarin ze in de ogen van miljoenen Duitsers was beland als gevolg van de nederlaag, de democratie en de economische crisis.


  Om de essentie van die relatie weer te geven – als de sleutel tot het inzicht in de wijze waarop Hitler zijn heel bijzondere macht wist te verwerven en vervolgens uit te oefenen – heb ik een beroep gedaan op het begrip ‘charismatisch leiderschap’, waarmee de briljante Duitse socioloog Max Weber op de proppen kwam (die overigens al overleden was voordat men – althans buiten de bierhallen van München – van Hitler had gehoord). Ik ben niet verder op dit concept ingegaan, dat door de jaren heen een grote rol heeft gespeeld in mijn publicaties over Hitler en het Derde Rijk. Maar het vormde ontegenzeglijk de basis van mijn onderzoek. ‘Charismatisch leiderschap’, zoals Weber het begrip hanteerde, berustte niet in de eerste plaats op aantoonbare uitzonderlijke kwaliteiten van een individu, maar vloeide voort uit de perceptie van ‘volgelingen’ dat die kwaliteiten aanwezig zijn. In kritieke omstandigheden projecteerden die ‘volgelingen’ unieke, ‘heroïsche’ eigenschappen op een uitverkoren leider in wie zij persoonlijke grootheid en de belichaming van een reddings-‘missie’ ontwaarden. ‘Charismatisch leiderschap’ is in Webers opvatting per definitie instabiel – het wordt onderuit gehaald bij veelvuldig falen of bij tegenslagen, en het dreigt als een ‘routinezaak’ te worden geïnstitutionaliseerd in een systematische regeringsvorm.


  Hantering van het begrip ‘charismatisch leiderschap’ leek mij nuttig om de twee kernvragen die ik aan het begin stelde, bij de kop te nemen. Naar mijn mening is het concept een goed hulpmiddel bij de bestudering van de relatie tussen Hitler en de massa van zijn volgelingen die zijn opkomst mogelijk hebben gemaakt, hoewel de omstandigheden vanzelfsprekend nooit zo zijn voorzien door Max Weber en het imago van ‘heroïsch’ leiderschap dat Hitler aankleefde – en dat gebruik maakte van al bestaande pseudo-religieuze verwachtingen van nationale ‘verlossing’ – voor een groot deel een kunstmatig product was van de propaganda. Ook vond ik het concept van onschatbare waarde wanneer men kijkt naar de wijze waarop Hitlers sterk gepersonifieerde bewind de systematische regeringsvorm en het staatsapparaat uitholde en er niet mee verenigbaar bleek te zijn. Wel was het zo dat Hitlers populariteit halverwege de oorlog sterk afnam en zijn ‘charismatische’ greep op regering en maatschappij toen in hoge mate verslapte. Maar Duitsland had op dat moment al een jaar of tien te maken gehad met Hitlers ‘charismatische’ heerschappij en degenen die hun machtspositie te danken hadden aan Hitlers ‘oppergezag als Führer’ klampten zich daar nog steeds aan vast, hetzij uit overtuiging, hetzij uit noodzaak. Zij waren met Hitler opgekomen. Nu waren ze gedoemd met hem ten onder te gaan. Hij had hun geen andere uitweg gelaten. Hitlers gezag binnen het regime begon pas af te brokkelen toen Duitsland met een complete nederlaag geconfronteerd werd. Zolang hij leefde, vormde hij een onoverkomelijk obstakel voor de enige manier waarop de oorlog nog beëindigd had kunnen worden: via capitulatie van zijn land.


  ‘Charismatisch leiderschap’ heb ik ook in verband gebracht met een ander concept, als een manier om te laten zien hoe Hitlers sterk gepersonifieerde regeringsvorm functioneerde. Dat was het idee van ‘de Führer tegemoet werken’ en dit duikt in de hele biografie steeds weer op als een soort leidmotief. Ik heb ermee trachten aan te geven hoe Hitlers veronderstelde doelstellingen op verschillende niveaus van het regime mensen tot initiatieven brachten en ze ook legitimeerden. en hoe ze, bewust of onbewust, de destructieve dynamiek van de naziheerschappij in stand hielden. Dat wil niet zeggen dat mensen zich vanuit die gedachte voortdurend afvroegen wat Hitler precies wilde wanneer ze het ‘tegemoet werken’ in de praktijk wilden brengen. Er waren natuurlijk wel lieden, met name partijgetrouwen, die dat tot op zekere hoogte deden. Maar veel anderen vroegen zich niet af wat de bedoeling van de Führer was en ze werkten ook niet vanuit een ideologische overtuiging wanneer ze bijvoorbeeld een joodse winkel boycotten om zo op te komen voor een concurrent, of wanneer ze vanuit een persoonlijke grief een buurman bij de politie aangaven. Toch hielpen zij op hun bescheiden wijze mee aan het in stand houden en stimuleren van de ideologische doelstellingen van Hitler en verergerden zij indirect het proces van radicalisering waarmee die doelen – in dit geval ‘raciale zuivering’ van de Duitse samenleving – langzaam aan duidelijk in beeld kwamen als op korte termijn te realiseren plannen in plaats van vage toekomstvisioenen.


  Het was niet te vermijden dat door de door mij gekozen aanpak de beide oorspronkelijke delen omvangrijk zijn geworden. Maar afgezien van de hoofdtekst dienden er veel extra’s te worden toegevoegd: ik wilde per se verwijzen naar de uitvoerige documentatiebronnen – zowel archiefmateriaal en gedrukte primaire bronnen als de grote hoeveelheid secundaire literatuur die ik heb geraadpleegd – in de eerste plaats opdat die door andere onderzoekers kunnen worden benut en in de tweede plaats om her en der een vertekend beeld recht te zetten en om mythen te ontzenuwen die rond Hitler zijn gaan hangen. Soms groeiden de noten uit tot uitweidingen over detailkwesties die in de hoofdtekst niet uitvoerig konden worden behandeld of ze boden extra commentaar. Zo presenteerde ik in Hoogmoed uitvoerige noten over interpretatieproblemen op het terrein van de historiografie en over de verschillende gezichtspunten ten aanzien van Hitlers psyche; in Vergelding ging het bijvoorbeeld over de authenticiteit van de tekst van de laatste ‘tafelgesprek’-monologen uit begin 1945 en over het gecompliceerde – en vaak tegenstrijdige – materiaal met betrekking tot de omstandigheden rond Hitlers dood en de vondst van zijn stoffelijke resten door de Sovjets. Dit leidde ertoe dat de twee afgeronde delen zeer omvangrijk zijn geworden, met – in de Nederlandse vertaling – bijna 1550 bladzijden hoofdtekst en 450 pagina’s noten en bibliografie. Het is uiteraard niet alle lezers gegeven voldoende tijd vrij te maken voor en energie te steken in een werk van zo’n omvang. Ook zijn natuurlijk niet alle lezers geïnteresseerd in het wetenschappelijk apparaat.


  Na veel wikken en wegen heb ik derhalve besloten deze verkorte uitgave tot stand te brengen. Bij aanvang van de werkzaamheden moest ik denken aan een scène uit de film Amadeus, waarin de keizer tegen Mozart zegt dat hij diens opera mooi vindt, afgezien dan van het feit dat het werk te veel noten bevat. ‘Te veel noten, majesteit?’ is Mozarts verontwaardigde reactie. ‘Er zijn niet te veel noten en ook niet te weinig noten. Precies het juiste aantal.’ Dat is ook min of meer mijn opvatting ten aanzien van de twee oorspronkelijke delen. Ze kregen die vorm en omvang omdat ik ze zó en niet anders wilde schrijven. Het drastische snoeiwerk dat heeft geresulteerd in de onderhavige uitgave – waarbij bijna 700 bladzijden (meer dan 325.000 woorden) en alle wetenschappelijke bijlagen zijn gesneuveld – was dus een pijnlijke ingreep. Het ligt niet in de aard van de historicus om verwijzingen en notenapparaat weg te laten, maar het is een troostrijke gedachte dat die noten en literatuurverwijzigen altijd nog te raadplegen zijn in de volledige tekst van de tweedelige versie. En de verkorte tekst waarin wel flink gesnoeid is om dit ene, meer toegankelijke boek in elkaar te zetten, is volledig trouw gebleven aan het origineel. Vaak heb ik passages verwijderd die voor de context zorgden; verder heb ik tal van illustratieve voorbeelden geschrapt, veel citaten ingekort of verwijderd en soms hele paragrafen laten vervallen waarin het algemene politieke en sociale klimaat, of de ‘setting’ waarin Hitler opereerde, werd beschreven. Tweemaal heb ik hoofdstukken in elkaar geschoven. Voor het overige is de structuur van het origineel gehandhaafd. In essentie is het boek volledig intact gebleven. Aan de interpretaties wilde ik niet tornen en daartoe was ook geen aanleiding. En natuurlijk wenste ik niets nieuws toe te voegen tijdens een exercitie die erop gericht was de tekstomvang terug te brengen. Afgezien van enkele stilistische veranderingen heb ik slechts een paar kleine correcties aangebracht in mijn eerder geschreven tekst. Nu de oorspronkelijke noten zijn komen te vervallen, leek het mij ook weinig zinvol de uitvoerige literatuurlijsten van beide oorspronkelijke delen te handhaven met de verwijzingen naar de door mij geraadpleegde werken. Wel heb ik voor deze biografie van Hitler een selectie gemaakt van de voornaamste in druk verschenen primaire bronnen waaruit ik – afgezien van enkele meer recente publicaties – heb geput. De meeste van die bronnen zijn uiteraard Duitstalig.


  Mijn Dankbetuiging verschilt nauwelijks van die in Hoogmoed en Vergelding, maar voor deze uitgave zou ik de lijst willen uitbreiden met Andrew Wylie en Simon Winder, en met het voortreffelijke team van Penguin Books. Ten slotte doet het me veel plezier de naam van Olivia te kunnen bijschrijven op de lijst familieleden, naast die van Sophie, Joe en Ella; ook moet ik als altijd David en Katie, Stephen en Becky en natuurlijk Betty danken voor hun genegenheid en niet aflatende steun.


  Ian Kershaw


  Manchester/Sheffield, augustus 2007


  Het fenomeen Hitler


  De dictatuur van Hitler kan als schoolvoorbeeld van een 20e-eeuwse dictatuur gelden. Op even extreme als intense wijze weerspiegelde ze onder meer de almacht van de moderne staat, een tot dan toe niet voor mogelijk gehouden repressie en gewelddadigheid van de kant van de overheid, een ongehoorde manipulatie van de media om de massa te beheersen en te mobiliseren, een weergaloos cynisme in de internationale betrekkingen, de grote gevaren van een ultranationalisme en de immense vernietigingskracht van een rassenideologie die tot in de uiterste consequentie werd doorgevoerd, in combinatie met een geperverteerd gebruik van de moderne technologie en ‘social engineering’. En bovenal liet dit regime een teken aan de wand achter dat nog steeds niet is vervaagd: het heeft aangetoond hoe een modern, ontwikkeld en beschaafd land in korte tijd tot barbarij kon vervallen, uitmondend in een ideologische oorlog met een veroveringszucht van bijkans onvoorstelbare wreedheid en hebzucht, en een genocide zoals de wereld nog nooit eerder had gezien. Onder Hitlers dictatuur stortte de moderne beschaving in – alsof er in de moderne samenleving een nucleaire bom was ingeslagen. Ze toonde aan waartoe wij mensen in staat zijn.


  De eeuw die in bepaalde opzichten onlosmakelijk met zijn naam is verbonden, wordt in hoge mate gekenmerkt door oorlog en genocide – typische kenmerken van Hitler. De gebeurtenissen onder deze leider vonden plaats – en konden in feite alleen maar plaatsvinden – in een moderne, beschaafde, technologisch ontwikkelde maatschappij, die bovendien sterk bureaucratisch was ingesteld. Slechts enkele jaren nadat Hitler regeringsleider was geworden, bereidde ditzelfde land in het midden van Europa zich voor op een oorlog waarin een apocalyptische volkerenmoord zou worden gepleegd en die er uiteindelijk voor zorgde dat Duitsland en Europa niet alleen in materieel opzicht verwoest en door een IJzeren Gordijn opgedeeld waren, maar ook in morele zin in puin lagen. Daarvoor bestaat nog steeds geen afdoende verklaring. De combinatie van een leiderschap dat de ideologische missie van nationale wedergeboorte en rassenzuivering op zich had genomen, een bevolking die in haar Führer geloofde en de doelen steunde die hij scheen na te streven, en een bureaucratisch apparaat dat in staat en bovenal bereid was het beleid, hoe onmenselijk ook, te plannen en uit te voeren, vormt een eerste aanzet tot een verklaring.


  Het zou gemakkelijk zijn de oorzaak van het onheil alleen te zoeken bij de man die van 1933 tot 1945 over Duitsland regeerde, en die een kleine acht jaar voordat hij rijkskanselier werd, zijn onvoorstelbaar inhumane politieke denkbeelden in het openbaar begon uit te dragen. Maar ook al droeg Adolf Hitler uiteindelijk de hoogste morele verantwoordelijkheid voor de gebeurtenissen onder zijn autoritaire bewind, we zouden de waarheid grof geweld aandoen als we de oorzaak geheel en al bij één man legden. Hitler, zo zou men kunnen stellen, is het klassieke voorbeeld van Karl Marx’ adagium dat ‘mensen hun eigen geschiedenis maken (…) niet onder zelfgekozen, maar onder gegeven en overgeleverde omstandigheden’. In hoeverre dus werd het lot van Duitsland bepaald door ‘overgeleverde en gegeven omstandigheden’, oftewel door objectieve ontwikkelingen waarop niemand, hoe machtig ook, invloed had? Wat moet er aan de samenloop van omstandigheden of zelfs aan historisch toeval worden toegeschreven? En hoeveel moeten we toeschrijven aan de daden en motieven van de buitengewone figuur die Duitsland destijds bestuurde? Dit alles moet worden onderzocht. Simpele antwoorden zijn er niet.


  Vanaf het moment dat Hitler in de jaren ’20 in de openbaarheid trad, hebben er de meest uiteenlopende oordelen over hem bestaan. De visies stonden niet zelden lijnrecht tegenover elkaar. Zo is hij bijvoorbeeld getypeerd als ‘een volkomen principeloze opportunist’, die zijn heerschappij uitoefende ‘zonder enig idee, afgezien van één: de steeds verdere vergroting van zijn macht en die van het volk waarmee hij zich had vereenzelvigd’. Zijn enige doel was ‘overheersing’ geweest, ‘ingekleed als rassenleer’, en op het laatst had hij nog maar één drijfveer, namelijk ‘rancuneuze vernietigingsdrang’. Anderen hebben hem juist beschreven als een fanaticus die een op voorhand opgesteld en uitgevaardigd ideologisch plan najoeg. Ook is Hitler voorgesteld als een politieke zwendelaar die de Duitse bevolking hypnotiseerde en behekste, om haar zo op een dwaalweg en tot de ondergang te leiden. Weer anderen ‘demoniseerden’ hem; zij verhieven hem tot een mystiek, duister individu dat door het Duitse noodlot werd voortgebracht. Niemand minder dan Albert Speer, Hitlers architect en in de oorlog rijksminister van Bewapening en Munitie, die gedurende het grootste deel van het Derde Rijk tot zijn naaste vertrouwelingen behoorde, portretteerde hem kort na de oorlog als een ‘demonische figuur’, ‘een van die onverklaarbare historische fenomenen die slechts zelden en met grote tussenpozen onder de mensheid verschijnen’ en ‘die het lot van de natie bepalen’. Met een dergelijke opvatting kunnen de gebeurtenissen in Duitsland tussen 1933 en 1945 gemakkelijk worden gemystificeerd. De catastrofe in Duitsland en Europa was louter en alleen te wijten aan de toevallige grillen van een diabolische persoonlijkheid. Buiten de daden van een uitzonderlijk individu om is er geen verklaring voor de ramp te vinden. De complexe ontwikkelingen waren slechts de uitdrukking van Hitlers wil.


  Een volstrekt tegengesteld standpunt – dat alleen houdbaar was zolang het deel uitmaakte van een staatsideologie en dat vervolgens weer verdween toen het Sovjetblok dat het huldigde ineenstortte – moest niets hebben van het idee dat een enkel individu een belangrijke rol in de geschiedenis kan spelen. Hitler werd volgens deze theorie gereduceerd tot niet meer dan een werktuig van het kapitalisme, ingezet om de belangen van het grote zakenleven te beschermen. Hij was de marionet van de grote ondernemers die hem in hun macht hadden en op ieder moment aan de touwtjes trokken.


  In andere Hitler-studies werden problemen om te komen tot begrip van de persoon nauwelijks onderkend of meteen terzijde geschoven. Sommigen maakten hem bijvoorbeeld belachelijk. Ze schilderden hem af als een ‘waanzinnige’ of als een ‘raaskallende maniak’, en dat maakte alle verdere verklaringen overbodig – hoewel dit uiteraard de cruciale vraag opwerpt: waarom was een complexe samenleving bereid een geestelijk gestoorde, een ‘pathologisch geval’ te volgen naar de ondergang?


  In aanzienlijk serieuzere studies heeft men geworsteld met de vraag of Hitler daadwerkelijk ‘heer en meester van het Derde Rijk’ was en of hij zelfs als ‘zwakke dictator’ omschreven kon worden. Oefende hij wel onbeperkte macht uit en was hij echt een alleenheerser? Of berustte zijn regime in feite op een veelkoppige ‘polycratie’, waarvan de Führer, vanwege zijn onmiskenbare populariteit en als middelpunt van de cultus, weliswaar de onmisbare spil vormde, maar ook niet meer dan dat? In deze opvatting is hij nooit meer geweest dan de propagandist die hij in wezen altijd al was, en die de kansen greep die zich voordeden, zonder enig programma, plan of ontwerp.


  De debatten over een aantal verschillende visies op Hitler hebben zich nooit tot de zuiver academische wereld beperkt. Zij bewogen zich ook buiten de wetenschap om en hadden ook verdergaande implicaties. Toen Hitler als een soort spiegelbeeld van Lenin en Stalin werd afgeschilderd, met andere woorden als de leider die door zijn paranoïde angst voor de bolsjewistische terreur oftewel ‘klassengenocide’, werd aangezet tot ‘rassengenocide’, waren de implicaties evident: Hitler was vanzelfsprekend moreel verwerpelijk, maar hij was minder slecht dan Stalin. Hij was de kopie, Stalin het origineel. Dat de nazi’s genocide pleegden op een ras werd in eerste instantie veroorzaakt door de ‘klassengenocide’ in de Sovjet-Unie. Even vergaande consequenties had het toen de aandacht voor de misdaden tegen de menselijkheid, waarvoor Hitler de hoogste verantwoordelijkheid droeg, zich naar zijn ideeën over de hervorming van de Duitse samenleving verplaatste. Deze Hitler was geïnteresseerd in sociale mobiliteit, in betere huisvesting voor arbeiders, in modernisering van de industrie en de opbouw van een stelsel van sociale zekerheid, waarbij hij korte metten maakte met de reactionaire privileges van de gevestigde klasse. Zijn methoden mochten dan cru zijn, hij had wel een betere, modernere Duitse maatschappij met minder grote klassenverschillen op het oog. Zo werd Hitler, ondanks zijn demonisering van de joden en zijn gooi naar de wereldmacht zonder acht te slaan op de kracht van zijn tegenstanders, toch ‘een politicus die veel rationeler dacht en handelde dan tot dusver werd aangenomen’. Vanuit dit perspectief bezien kan men beweren dat Hitler dan wel verdorven was, maar niettemin handelde vanuit goede bedoelingen met de Duitse samenleving – of op zijn minst met intenties die als positief beschouwd kunnen worden.


  Dergelijke theorieën waren niet als verdediging bedoeld. De misdaden tegen de menselijkheid van de nazi’s en de stalinisten werden vergeleken om, hoe verwrongen de benadering ook was, licht te werpen op het keiharde ideologische conflict dat in het Europa van het interbellum bestond, en zo ook op de achterliggende motieven van de Duitse genocide. En met de nadruk op Hitlers sociaal-revolutionaire ideeën probeerden historici, zij het op een nogal onbeholpen wijze, te verklaren waarom hij tijdens de crisis in Duitsland zo populair kon worden. Toch ligt de conclusie voor de hand dat beide benaderingswijzen, onbedoeld, de weg effenen voor de rehabilitatie van Hitler. Zij kunnen worden uitgebouwd tot het standpunt dat hij, in weerwil van de misdaden die in zijn naam werden begaan, toch een belangrijk leider van de 20e eeuw was, die, als hij vóór de oorlog zou zijn overleden, de geschiedenis was ingegaan als een van de helden van het Duitse vaderland.


  In de traditionele biografie speelde de kwestie van ‘historische grootheid’ veelal impliciet een rol, en dat gold in het bijzonder voor de Duitse traditie. Dat Hitler, los van zijn politieke aura en uitwerking, bepaald geen nobele, verheffende of verrijkende karaktereigenschappen bezat, stelde deze traditie natuurlijk voor problemen. Die konden worden opgelost door in zijn geval een soort ‘negatieve grootheid’ te impliceren. Met andere woorden: Hitler had weliswaar niet de nobele persoonlijkheid noch andere kenmerken waarmee historische figuren het predicaat ‘groot’ verdienen, maar hij had ontegenzeglijk wel een enorme uitwerking op de geschiedenis, ook al was die catastrofaal. Maar ‘negatieve grootheid’ kan ook een tragische bijklank krijgen – enorme inspanningen en verbluffende prestaties werden tenietgedaan; de nationale grandeur liep uit op een ramp.


  Het lijkt beter het vraagstuk van ‘grootheid’ geheel buiten beschouwing te laten (afgezien van de vraag waarom zoveel van zijn tijdgenoten Hitler als een ‘groot man’ zagen). Het is een vals spoor: verkeerd, zinloos, niet ter zake en in aanleg apologetisch. Verkeerd omdat iedere theorie inzake ‘grote mannen’ de geschiedenis onvermijdelijk in extreme mate personaliseert. Zinloos omdat het hele concept van historische ‘grootheid’ uiteindelijk nietszeggend is: gestoeld op subjectieve morele en zelfs esthetische waarden is het een filosofisch-ethisch begrip dat nergens toe leidt. Niet ter zake omdat, of we Hitlers eventuele ‘grootheid’ nu in negatieve of positieve zin beoordelen, dit op zichzelf nog geen enkele verklaring biedt voor de verschrikkelijke geschiedenis van het Derde Rijk. En in aanleg apologetisch omdat uit het stellen van de vraag alleen al een zekere schoorvoetende bewondering – hoeveel fouten hij ook had – voor Hitler spreekt. Het zoeken naar de ‘grootheid’ van Hitler leidt er welhaast automatisch toe dat degenen die zijn macht direct bevorderden, de krachten die zijn regime in stand hielden, en het Duitse volk dat zo massaal achter hem stond, tot louter figuranten rond de ‘grote man’ worden gereduceerd.


  In plaats van met de kwestie van de ‘historische grootheid’ moeten we ons met een veel belangrijker vraag bezighouden. Hoe was het namelijk mogelijk dat iemand met zo weinig intellectuele capaciteiten en maatschappelijke bagage, iemand die buiten zijn politieke leven als een stuurloze boot op de golven ronddobberde, onbenaderbaar en ondoordringbaar zelfs voor zijn naaste medewerkers, naar het schijnt niet tot vriendschap in staat en bovendien zonder de maatschappelijke achtergrond die op het hoge ambt voorbereidt, zonder zelfs enige bestuurservaring voordat hij rijkskanselier werd – hoe was het mogelijk dat zo iemand desalniettemin zo’n immense invloed op de geschiedenis kon uitoefenen dat de gehele wereld de adem inhield?


  Wellicht dat de vraag, ten dele althans, verkeerd is gesteld. Ten eerste was Hitler beslist niet dom. Hij had een scherpe geest die gesteund werd door een enorm goed geheugen. Hij was snel van begrip en daarmee maakte hij indruk, niet alleen op zijn hielenlikkende entourage, zoals men misschien nog kon verwachten, maar ook op ervaren staatslieden en diplomaten met een koele en kritische blik. Dat hij retorisch talent had, zagen uiteraard zelfs zijn politieke tegenstanders. En hij was onder de regeringsleiders van de 20e eeuw beslist niet de enige die minder fraaie karaktereigenschappen en een beperkte intellectuele bagage paarde aan aanzienlijk politiek talent en efficiëntie. We moeten niet dezelfde fout maken als het merendeel van zijn tijdgenoten, die zijn kwaliteiten schromelijk hebben onderschat.


  Hitler was bovendien niet de enige van bescheiden afkomst die tot het hoogste ambt wist op te klimmen. Ofschoon het oprijzen uit totale anonimiteit niet geheel uniek is, blijft het de vraag hoe Hitler erin geslaagd is. Eén van de verklaringen is dat hij als individu geen enkele inhoud had – in feite was hij een ‘onpersoon’. Het kan zijn dat in dit oordeel een zekere laatdunkendheid meespeelt, de neiging om neer te kijken op de vulgaire, onontwikkelde nieuwkomer zonder echte persoonlijkheid, de buitenstaander die over alles en iedereen een halfbakken mening had, het ongecultiveerde type dat zichzelf als rechter over de cultuur opwierp. Deels ook tasten wij in het duister over Hitlers privéleven door zijn geheimzinnigdoenerij – niet in laatste plaats met betrekking tot zijn persoonlijke leven, zijn achtergrond en zijn familie. Zwijgzaamheid en afstandelijkheid waren karaktereigenschappen die ook zijn politieke optreden bepaalden. Ze waren bovendien van politiek belang omdat zij behoorden tot het aura van het ‘heroïsch’ leiderschap, een imago dat hij bewust cultiveerde om de raadselachtigheid rond zijn persoon nog te vergroten. Maar ondanks al dit voorbehoud blijft het een feit dat zijn leven buiten de politiek om zo goed als niets voorstelde (wel had hij een nogal eenzijdige voorkeur voor culturele grandeur en zeggingskracht op het terrein van muziek, beeldende kunst en architectuur).


  Een biografie van een ‘onpersoon’, van iemand die buiten de politieke gebeurtenissen waarbij hij betrokken is, zo goed als geen persoonlijk leven of verleden heeft, brengt beperkingen met zich mee. Maar die doen alleen iets af aan het resultaat als we aannemen dat het privéleven beslissend is voor het politieke denken en handelen. En die veronderstelling moeten we laten vallen. Hitler had geen ‘privéleven’. Natuurlijk, hij hield van escapistische films en van zijn dagelijkse wandeling naar het theehuis van de Berghof, de tijd die hij doorbracht in zijn idyllische Alpen, ver weg van de ministeries in Berlijn. Maar dit waren lege rituelen. Voor Hitler bestond er niets buiten het politieke milieu: hij kon niet terugvallen op een ander, dieper bestaan dat zijn publieke reflexen bepaalde. Zijn ‘privéleven’ werd geen onderdeel van zijn publieke imago. Integendeel: zijn omgang met Eva Braun was zo geheim dat de Duitse bevolking pas van haar bestaan hoorde toen het Derde Rijk al in puin lag. Veeleer was het zo dat Hitler juist de publieke sfeer ‘privatiseerde’. ‘Privé’ en ‘publiek’ waren bij hem zozeer versmolten dat ze niet meer uit elkaar te houden waren. Hitlers hele bestaan viel samen met de rol die hij tot in de perfectie beheerste: die van Führer.


  De taak van de biograaf wordt nu duidelijker. Hij moet zich niet op de persoon Hitler concentreren, maar rechtstreeks op de aard van zijn macht – de macht van de Führer.


  Hitler ontleende deze machtspositie slechts ten dele aan zichzelf. Voor een groter deel vloeide zij voort uit de samenleving, dat wil zeggen uit sociale verwachtingen en beweegredenen die zijn volgelingen op hem overdroegen. Dit betekent niet dat Hitlers eigen handelingen, in de context van zijn steeds groter wordende macht, niet van vitaal belang waren. Maar de macht die hij uitstraalde, dankte hij niet aan een bepaald aspect van zijn ‘persoonlijkheid’, maar aan zijn rol als Führer. En deze rol kon hij alleen spelen dankzij de onderschatting, fouten, zwakheden en collaboratie van anderen. De verklaring van zijn macht moeten we derhalve allereerst bij anderen zoeken en niet bij Hitler zelf.


  Hitlers macht was van een bijzondere soort. Hij eiste hem niet op als partijleider of op basis van enige andere officiële functie (behalve dan in de meest formele zin). Nee, hij maakte er aanspraak op in de overtuiging dat hij de historische ‘missie’ had Duitsland ‘te redden’. Zijn macht was dus ‘charismatisch’, niet institutioneel. Zijn positie was daarmee afhankelijk van de bereidwilligheid van anderen om ‘heroïsche’ kwaliteiten in hem te zien. En ze zagen die – misschien nog wel voordat hij er zelf in ging geloven.


  Zoals een van de scherpzinnigste toenmalige analytici van het nazisme, Franz Neumann, opmerkte: ‘Het verschijnsel charismatisch leiderschap is lange tijd genegeerd of belachelijk gemaakt. Maar kennelijk heeft het diepe wortels en ontwikkelt het een enorme kracht wanneer de juiste psychologische en maatschappelijke voorwaarden eenmaal aanwezig zijn. De charismatische macht van de Führer is niet louter een verzinsel – niemand kan ontkennen dat miljoenen erin geloven.’ Dit neemt niet weg dat we ook Hitlers eigen bijdragen aan zowel de versterking van zijn machtspositie als de consequenties daarvan niet mogen onderschatten. Ter verduidelijking kunnen we ons een drietal vragen stellen die tegen de feiten ingaan. Ten eerste, zou de terroristische politiestaat die onder Himmler en de SS tot ontwikkeling kwam, ook zonder Hitlers kanselierschap zijn opgebouwd? Ten tweede, zou Duitsland onder een andere, eveneens autoritaire leider eind jaren ’30 een oorlog tegen de rest van Europa zijn begonnen? Ten derde, zou de officiële discriminatie van de joden (die vrijwel zeker zou hebben plaatsgevonden) ook onder een ander staatshoofd op een algehele genocide zijn uitgelopen? Al deze vragen moeten met ‘nee’ of op zijn minst met ‘zeer waarschijnlijk niet’ worden beantwoord. Welke externe omstandigheden en onpersoonlijke determinanten er dus ook allemaal een rol speelden, Hitler was niet inwisselbaar.


  Vanwege de zo sterk persoonsgebonden macht van de Führer maakte hij zelfs op slimme, intelligente mensen – geestelijken, intellectuelen, buitenlandse diplomaten en hooggeplaatste bezoekers – grote indruk. De meesten van hen zouden niet snel in de ban zijn geraakt van de ideeën die hij voor uitzinnige menigten in de Bierkeller in München verkondigde. Maar met het gezag verbonden aan de positie van rijkskanselier, gesteund door adorerende massa’s, omringd door de ornamenten van de macht en omsponnen met het aura van groot leiderschap dat door de propaganda werd uitgedragen, was het nauwelijks verwonderlijk dat niet alleen naïevelingen en goedgelovigen, maar ook anderen door hem geïmponeerd raakten. Hitlers macht was er debet aan dat zijn ondergeschikten – lagere nazileiders, zijn persoonlijke hofhouding, partijbazen uit de provincie – slaafs aan zijn lippen hingen, totdat het in april 1945 met die macht was gedaan en zij als de spreekwoordelijke ratten het zinkende schip verlieten. De mystiek van de macht was er zeker ook de oorzaak van dat zoveel vrouwen (vooral degenen die een stuk jonger waren dan hij) een sekssymbool zagen in de man die wij nu als de antithese van seksualiteit beschouwen. Meerdere vrouwen hebben vanwege Hitler een zelfmoordpoging gedaan.


  Wie over Hitler schrijft, moet daarom over zijn macht schrijven – hoe hij die in handen kreeg, wat de aard ervan was, hoe hij hem uitoefende, waarom hij de kans kreeg zijn macht zodanig te versterken dat hij met alle institutionele belemmeringen kon afrekenen, en waarom het verzet zo zwak was. Het antwoord op deze vragen vereist dat we behalve naar Hitler ook naar de Duitse samenleving kijken.


  Hitler bezat een aantal eigenschappen die hem zonder twijfel hielpen bij de verwerving en uitoefening van zijn macht. Hij was doelbewust, onbuigzaam, meedogenloos als iets of iemand hem in de weg stond, hij bezat een cynische gewiekstheid en hij had de ‘alles of niets’-mentaliteit van een gokker die bereid is alles op het spel zetten. Dit alles bepaalde mede de aard van zijn macht. Al deze eigenschappen kwamen bovendien samen in één allesoverheersende karaktertrek: zijn grenzeloze egocentrisme. Hitler zwolg in macht. Voor iemand die zo narcistisch was als hij, bood ‘macht’ een doel na de doelloosheid van eerdere jaren, een compensatie voor de als bijzonder krenkend ervaren mislukkingen in de eerste helft van zijn leven – de afwijzing als kunstenaar, het sociale bankroet dat hem in het Weense tehuis voor daklozen deed belanden en de nederlaag en revolutie waarmee zijn wereld in 1918 ineenstortte. Macht betekende alles voor hem. Zoals een waarnemer (Sebastian Haffner) reeds in 1940, nog vóór zijn triomf over Frankrijk, scherpzinnig opmerkte: ‘Hitler is de potentiële zelfmoordenaar par excellence. Behalve met zijn eigen “ego” heeft hij geen banden. (…) Hij verkeert in de geprivilegieerde positie van de man die alleen maar van zichzelf houdt. (…) Zo kan hij alles in de waagschaal stellen om zijn macht te behouden of te vergroten (…) die als enige tussen hem en de snelle dood staat.’ De enorme honger naar persoonlijke macht hield ook een onverzadigbaar verlangen in naar territoriale veroveringen. Dat bleek zo groot dat hij ondanks de minieme kans op succes het machtsmonopolie van Europa en later van de wereld probeerde te veroveren. Deze jacht op machtsuitbreiding duldde geen concessie, geen beperkingen en geen grenzen. Zijn positie was bovendien afhankelijk van deze zogeheten ‘grote prestaties’. Niet in staat zich beperkingen op te leggen, droeg zijn toenemende grootheidswaan reeds het zaad in zich van de zelfdestructie van zijn regime. Zijn ingebakken suïcidale neiging had in zijn heerschappij de perfecte partner gevonden.


  Hoe allesverterend Hitlers machtshonger ook was, het ging hem niet louter om de macht als zodanig. Hitler was niet alleen maar een propagandist, een manipulator, een man die mensen mobiliseerde. Dat was hij allemaal. Maar hij was ook een ideoloog met rotsvaste overtuigingen, die weer deel uitmaakten van een innerlijk consistente Weltanschauung (hoe verwerpelijk in onze ogen ook), die hem tot de radicaalste der radicalen maakte. De potentie en drijfkracht van zijn Weltanschauung waren ontleend aan slechts enkele basisideeën – samengesmeed door het idee dat de geschiedenis van de mensheid de geschiedenis van de rassenstrijd is. Zijn Weltanschauung bood hem een afgeronde verklaring voor alle kwalen van Duitsland en de wereld, en de remedie ertegen. Hij zou er vanaf het begin van de jaren ’20 tot aan zijn dood in de bunker onwrikbaar aan vasthouden. Zij behelsde geen politiek programma voor de korte of middellange termijn, maar ging veel verder: zij was een utopie van nationale verlossing. Door die algemeenheid bood zij evenwel ruimte voor alle stromingen binnen de nationaalsocialistische denkwereld, en zo werd Hitler, mede dankzij zijn retorisch talent, de welhaast ontwijfelbare autoriteit op elk onderdeel van de partijdoctrine.


  Aan Hitlers ideologische doelstellingen, zijn daden en zijn persoonlijke inbreng bij het verloop van de gebeurtenissen, dient bijgevolg de grootste aandacht besteed te worden. Maar ze verklaren lang niet alles. Wat niet door Hitler zelf, maar op initiatief van anderen werd gedaan en op gang werd gebracht, is voor het inzicht in de noodlottige ‘cumulatieve radicalisering’ van het regime minstens even belangrijk.


  Een benaderingswijze die zich voor de verklaring van het enorme effect van de dictator meer richt op de verwachtingen en de drijfveren van de Duitse bevolking (in heel haar diversiteit) dan op Hitlers persoonlijkheid, biedt de mogelijkheid de expansie van zijn macht te bestuderen via de interne dynamiek van het regime en de krachten die het ontketende. Deze benadering wordt bondig samengevat in de stelregel welke een nazibestuurder in 1934 formuleerde. Dit motto vormt in zekere zin het leidmotief van dit boek. Het hield in dat iedereen in het Derde Rijk de plicht had ‘in de geest van de Führer hem tegemoet te werken’, zonder instructies van hogerhand af te wachten. Het in de praktijk brengen van dit gebod was een van de drijvende krachten van het Derde Rijk. De vaag geformuleerde ideologische doelstellingen van Hitler werden gerealiseerd dankzij de initiatieven van degenen die zijn visionaire ideeën in vervulling wilden laten gaan. Het gezag van de Führer was van beslissend belang. Maar de initiatieven waaraan hij zijn goedkeuring hechtte, waren vaker van anderen dan van hemzelf afkomstig.


  Hitler was geen tiran die Duitsland van bovenaf werd opgedrongen. Hoewel hij bij vrije verkiezingen nooit een meerderheid achter zich kreeg, was er aan zijn benoeming tot rijkskanselier niets onwettigs. In de jaren tussen 1933 en 1940 genoot geen staatshoofd ter wereld meer populariteit dan hij. Om dit te kunnen verklaren moeten we het schijnbaar onverzoenlijke verzoenen, namelijk de op de persoon gerichte methode van de biografie en de daarmee strijdige methoden van de sociale en politieke geschiedenis. De uitwerking van Hitler valt alleen te begrijpen als we ook het tijdperk dat hem creëerde (en vernietigde) begrijpen. Een verklaring moet niet alleen gebaseerd zijn op Hitlers ideologische doelstellingen, zijn daden en zijn persoonlijke bijdrage aan de loop der gebeurtenissen, maar zij moeten worden geplaatst in de context van de sociale krachten en politieke structuren die een regime dat in toenemende mate om gepersonaliseerde, absolute macht draaide, toelieten, vormgaven en bevorderden – met alle rampzalige gevolgen van dien.


  De aanval van de nazi’s op de wortels van de beschaving heeft het gezicht van de 20e eeuw in hoge mate bepaald. Hitler was het centrale punt van deze aanval. Maar hij was de belangrijkste exponent ervan, niet de primaire oorzaak.


  1. Fantasie en mislukking


  I


  Het lot is Adolf Hitler vele malen goed gezind geweest. Het eerste voorbeeld daarvan stamt al van dertien jaar voor zijn geboorte. In 1876 liet zijn toekomstige vader zijn naam Alois Schicklgruber veranderen in Alois Hitler. We mogen Adolf op zijn woord geloven wanneer hij zegt dat zijn vader hem geen groter plezier heeft gedaan dan door afstand te doen van de boers klinkende naam Schicklgruber. ‘Heil Schicklgruber’ zou als groet voor een nationale held inderdaad wel bijzonder vreemd hebben geklonken.


  De Schicklgrubers waren sinds mensenheugenis kleine boeren in het even schilderachtige als arme Waldviertel, een heuvelachtige en – zoals de naam al aangeeft – beboste streek in het uiterste noordwesten van Neder-Oostenrijk, aan de grens van Bohemen. De bevolking maakte op buitenstaanders een wat norse, nuchtere en ongastvrije indruk. Hitlers vader Alois werd op 7 juni 1837 geboren in het dorp Strones, als buitenechtelijk kind van Maria Anna Schicklgruber. De moeder was tweeënveertig jaar oud en een dochter van de arme keuterboer Johann Schicklgruber. Nog dezelfde dag werd de baby in het naburige Döllersheim gedoopt (als Alois Schicklgruber).


  Hitlers vader was de eerste in de familie die zijn eenvoudige milieu zou ontstijgen. In 1855 werkte hij, achttien jaar oud, als lage ambtenaar bij het Oostenrijkse ministerie van Financiën. In de komende jaren zou hij een carrière maken die voor iemand met zo weinig achtergrond en opleiding indrukwekkend genoemd mag worden. Na een cursus met het vereiste examen te hebben afgerond, kreeg hij in 1861 een leidinggevende functie op lager niveau. In 1864 trad hij als tijdelijk medewerker in dienst van de douane, in 1870 werd hij tot douanebeambte benoemd, in het jaar daarop verhuisde hij naar Braunau am Inn, waar hij in 1875 tot inspecteur van de douanedienst werd gepromoveerd.


  Een jaar later liet hij zijn achternaam wijzigen. Het is mogelijk dat Alois, de carrièremaker, het minder boerse ‘Hitler’ prefereerde (een variant van ‘Hiedler’, ‘Hietler’, ‘Hüttler’, ‘Hütler’ en ‘Hitler’, namen die allemaal ‘keuterboer’ betekenden, de bijnaam van Johann Georg die later met Alois’ moeder was getrouwd en daarbij kennelijk het vaderschap erkende). Hoe het ook zij, Alois schijnt tevreden geweest te zijn met zijn nieuwe naam. Na de officiële goedkeuring in januari 1877 tekende hij zonder uitzondering met ‘Alois Hitler’. En ook zijn zoon zou het iets chiquer klinkende ‘Hitler’ appreciëren.


  Klara Pölzl, de moeder van Adolf Hitler, was de oudste van de elf kinderen van Johanna Hüttler – de oudste dochter van Johann Nepomuk Hüttler – en Johann Baptist Pölzl – ook een kleine boer uit Spital. (Van die elf kinderen bleven alleen Klara, Johanna en Theresia in leven). Klara’s kinderjaren speelden zich af op de boerderij naast die van haar grootvader Nepomuk. Na de dood van zijn broer, Johann Georg Hiedler, had Nepomuk Alois Schicklgruber geadopteerd. Klara’s moeder Johanna, en haar tante Walburga waren samen met Alois in het huis van Nepomuk opgegroeid. Na de naamswijziging en wettiging in 1876 waren zij formeel nichten. In datzelfde jaar verliet de zestienjarige Klara Pölzl de familieboerderij in Spital om in Braunau am Inn als dienstmeisje in het gezin van Alois Hitler te gaan werken.


  Alois was toen al een gerespecteerd douanebeambte. Zijn persoonlijke leven had hij echter minder goed op orde dan zijn carrière. Hij zou in totaal drie keer trouwen, eerst met een vrouw die veel ouder was dan hij – Anna Glasserl, van wie hij in 1880 scheidde –, daarna met vrouwen die zijn dochters hadden kunnen zijn. Uit een voorechtelijke verhouding en uit beide laatste huwelijken kreeg hij negen kinderen, van wie er vier zeer jong zouden sterven. Een turbulent privéleven, zeker voor een douaneambtenaar uit de provincie. Toen zijn tweede vrouw, Franziska (Fanni) Matzelberger, in augustus 1884 aan tuberculose bezweek – ze was pas drieëntwintig – waren hun twee kinderen, Alois en Angela, nog klein. Tijdens haar ziekte was Fanni vanwege de frisse lucht naar een plaatsje buiten Braunau gebracht. Alois had toen direct Klara Pölzl gevraagd naar Braunau terug te komen om de beide kinderen te verzorgen. Fanni was nauwelijks begraven, toen Klara zwanger werd. Aangezien zij formeel Alois’ nicht in de tweede graad was, konden zij zonder toestemming van de Kerk niet trouwen. Na vier maanden, waarin Klara’s toestand steeds zichtbaarder werd, kwam eind 1884 eindelijk de dispensatie uit Rome. Het huwelijk werd op 7 januari 1885 voltrokken. De ceremonie vond plaats om zes uur in de ochtend, waarna Alois, na wat plichtmatige feestelijkheden, naar zijn werk bij de douane vertrok.


  De eerste zoon uit Alois’ derde huwelijk, Gustav, kwam in mei 1885 ter wereld. In september van het volgende jaar werd er een dochter, Ida, geboren en ruim negen maanden later volgde er een tweede zoon, Otto, die een paar dagen na de geboorte stierf. Op deze klap volgde al spoedig een nog grotere tragedie: Gustav en Ida kregen difterie en stierven enkele weken na elkaar, in december 1887 en januari 1888. In de zomer van 1888 was Klara opnieuw zwanger. Op 20 april 1889, een bewolkte en koude paaszaterdag, ’s avonds om half zeven, bracht zij thuis in ‘Gasthof zum Pommer’, Vorstadt 219, haar vierde kind ter wereld, en de eerste die zijn prille jeugd zou overleven. Dit was Adolf.


  Over Adolfs kinderjaren is bijzonder weinig bekend. Zijn eigen weergave in Mein Kampf is onbetrouwbaar en eenzijdig. Ook aan de naoorlogse herinneringen van familie en kennissen mag niet te veel geloof worden gehecht. Ze zijn hier en daar net zo dubieus als de verhalen die tijdens het Derde Rijk werden opgedist ter verheerlijking van de jeugd van de Führer. Met betrekking tot de periode die psychologen en ‘psychohistorici’ zo belangrijk achten voor de karaktervorming, moeten we er daarom genoegen mee nemen niet veel meer te kunnen doen dan gissen achteraf.


  In de tijd dat Adolf geboren werd, was Alois een man in redelijk goede doen. Bij de douane verdiende hij iets meer dan het hoofd van een lagere school. Het gezin bestond uit Alois, Klara, de beide kinderen uit Alois’ eerdere huwelijk – Alois junior (voordat hij in 1896 het huis verliet) en Angela – Adolf, zijn jongere broertje Edmund (geboren in 1894 en gestorven in 1900) en zusje Paula (geboren in 1896). Daarnaast waren er nog Rosalia Schichtl, kokkin en dienstmeisje, en Adolfs tante Johanna, een jongere zus van zijn vader. Zij was een humeurige vrouw met een bochel, die evenwel dol was op Adolf en die een grote steun voor Klara betekende in de huishouding. In materieel opzicht leidde het gezin Hitler een comfortabel middenklassebestaan.


  Het gezinsleven was echter verre van harmonieus en gelukkig. Alois was de archetypische ambtenaar uit de provincie: een statusbewuste, strenge, humorloze, zuinige en overdreven punctuele man die plicht boven alles stelde. Door zijn medeburgers werd hij met respect bejegend. Maar hij kon plotseling enorm driftig worden. Thuis was Alois een autoritaire, laatdunkende en bazige echtgenoot en een strenge, afstandelijke en snel geïrriteerde vader. Nog lang na haar huwelijk kon Klara niet de gewoonte afleren hem ‘oom’ te noemen. Zelfs nog na zijn dood wees zij, als er over hem werd gesproken, naar het pijpenrek dat in de keuken hing, alsof ze zijn autoriteit te hulp wilde roepen.


  Wat de kinderen aan affectie van hun vader tekortkwamen, werd ruimschoots vergoed door de moeder. Haar joodse arts, Eduard Bloch, zou haar jaren later, na zijn gedwongen emigratie uit nazi-Duitsland, portretteren als ‘een eenvoudige, bescheiden en vriendelijke vrouw. Ze was lang van gestalte, had bruinig haar dat ze keurig in een vlecht om het hoofd droeg, en een langwerpig, ovalen gezicht met mooie, expressieve grijs-blauwe ogen.’ Ze had een onderdanige, rustige en ingetogen aard en was een devoot kerkgangster. Ze ging volledig op in haar huishouding en vooral in de zorg voor haar kinderen en stiefkinderen. Het verlies van haar drie oudsten, zo kort na elkaar in 1887-1888, en ook het overlijden van haar vijfde kind, Edmund, moeten dan ook een geweldige klap voor haar geweest zijn. De driftige, gevoelloze en bazige echtgenoot kan haar zorgen alleen maar hebben vergroot. Het is daarom geen wonder dat ze een treurige, afgetobde indruk maakte. En evenmin is het verwonderlijk dat zij de beide kinderen die wel in leven bleven, Adolf en Paula, met zorgzaamheid en toewijding overlaadde. Omgekeerd hielden de kinderen en stiefkinderen ook van haar, en dat gold in het bijzonder voor Adolf. ‘Als je hem zo zag, dan was de liefde voor zijn moeder zijn opvallendste karaktertrek,’ zo zou dr. Bloch later schrijven. ‘Hoewel hij geen “moederskindje” was in de gewone betekenis van het woord, heb ik nooit een hechtere band gezien,’ zo voegde hij eraan toe. In een van de weinige zinsneden in Mein Kampf waaruit gevoel voor andere mensen spreekt, schreef Hitler: ‘Ik had respect voor mijn vader, maar ik hield van mijn moeder.’ Tot aan zijn dood in de bunker zou hij een foto van haar bij zich dragen. Haar portret stond in zijn kamer in München, in Berlijn en in het huis op de Obersalzberg (zijn toevluchtsoord in de Alpen nabij Berchtesgaden). Mogelijkerwijze is zijn moeder de enige van wie hij ooit oprecht heeft gehouden.


  Zo bracht Adolf zijn kinderjaren dus door onder de verstikkende zorgen van een overbezorgde moeder in een gezin met een dominante vader die strikte discipline eiste, en tegen wiens woede de serviele Klara haar kroost niet kon beschermen. Adolfs jongere zuster Paula zou haar moeder na de oorlog beschrijven als een ‘zeer zachtaardige en liefdevolle vrouw, het evenwichtige element tussen de haast al te hardvochtige vader en de zeer levendige kinderen, die misschien wat moeilijk te hanteren waren. Als mijn ouders al eens ruzie of verschil van mening hadden,’ vervolgde ze, ‘dan ging het altijd over de kinderen. Het was vooral mijn broer Adolf die mijn vader tot extreme woede kon brengen en die dagelijks een gezond pak slaag kreeg (…) Hoe vaak kon mijn moeder anderzijds met haar liefkozingen en vriendelijkheid iets van hem gedaan krijgen wat mijn vader met zijn hardheid niet lukte!’ In de nachtelijke monologen bij het haardvuur in de jaren ’40 zou Hitler dikwijls vertellen dat zijn vader ineens driftig kon worden en er dan meteen op los sloeg. Hij had ‘niet van zijn vader gehouden’, maar ‘hem des te meer gevreesd’. Zijn arme moeder, placht hij dan te zeggen, aan wie hij zo gehecht was, leefde in permanente angst om de klappen die hij moest incasseren. Soms stond ze voor de deur te wachten als zijn vader hem sloeg.


  Het is zeer goed mogelijk dat Alois’ fysieke geweld zich ook tegen zijn vrouw heeft gericht. In Mein Kampf schrijft Hitler ergens over een arbeidersgezin waarin de kinderen moeten toezien hoe hun dronken vader de moeder slaat. Het is niet ondenkbaar dat hij deze passage gedeeltelijk aan ervaringen uit zijn eigen jeugd ontleende. Welke invloed dit alles precies heeft gehad op de richting waarin Adolfs karakter zich ontwikkelde, kunnen we niet met zekerheid zeggen. Maar dat het een diepgaande invloed had, valt nauwelijks te betwijfelen.


  Onder de oppervlakte nam de toekomstige Führer onmiskenbaar reeds gestalte aan. Hoe speculatief ook, dat zijn karakter onbewust werd gevormd onder invloed van de gezinssituatie, is niet moeilijk voor te stellen. Zijn minachting voor de toegeeflijke instelling van vrouwen, zijn heerszucht (en zijn voorstelling van de Führer als de strenge, autoritaire vaderfiguur), zijn onvermogen om intieme persoonlijke relaties aan te gaan, zijn daarmee samenhangende kille wreedheid jegens de mensheid in het algemeen en, niet in de laatste plaats, zijn vermogen tot een zo alomvattende haat dat er wel een grenzeloze zelfhaat aan ten grondslag moest liggen, die werd gecamoufleerd door een extreem narcisme dat er het tegendeel van vormde – dit alles had zeker wortels in de subliminale invloeden in zijn jeugd. Maar nogmaals, het blijven gissingen. Als we alleen op de feiten omtrent Adolfs jeugd afgaan, voor zover we die kunnen reconstrueren, dan zijn er geen aanwijzingen voor hetgeen er zou komen. De pogingen om in de jongen ‘de verwrongen persoonlijkheid van de moorddadige dictator’ te ontdekken zijn niet erg overtuigend gebleken. Als we onze kennis omtrent de toekomstige Hitler buiten beschouwing laten, dan roepen de gezinsomstandigheden voornamelijk medelijden op met het kind dat in dergelijke omstandigheden opgroeide.


  II


  Alois Hitler was altijd al een rusteloze ziel. In Braunau wisselden de Hitlers meerdere malen van adres. Ook later zou het gezin nog een aantal keren uit de vertrouwde omgeving worden weggerukt. Maar in november 1898 verhuisde Alois voor het laatst. Hij had wederom een huis met een lapje grond gekocht, ditmaal in Leonding, een dorpje even buiten Linz. Van nu af aan zouden de Hitlers niet meer van hot naar haar trekken. En tot aan zijn dood in de bunker zou Adolf Linz beschouwen als de stad waar hij was opgegroeid. Linz deed hem denken aan de gelukkige, zorgeloze dagen van zijn jeugd. Linz was bovendien verbonden met zijn moeder. En het was de meest ‘Duitse’ stad van de Oostenrijks-Hongaarse dubbelmonarchie. Voor Hitler was Linz duidelijk het symbool van een idyllische Duitse provinciestad – een beeld dat hij zijn leven lang zou afzetten tegen de stad die hij over enkele jaren zou leren kennen en verachten, namelijk Wenen.


  Adolf zat nu in de derde klas van de lagere school. Naar het schijnt maakte hij snel een stel nieuwe vriendjes onder de dorpsjongens en werd hij een echt haantje-de-voorste als zij diefje met verlos speelden in de bossen en velden rond Leonding. Vooral het oorlogje spelen was populair. Adolf zelf werd geboeid door een geïllustreerde geschiedenis van de Frans-Duitse oorlog die hij thuis had gevonden. Nadat de Boerenoorlog was uitgebroken, draaiden de spelletjes om de heldendaden van de Boeren, wier zijde de dorpsjongens vol overtuiging hadden gekozen. Omstreeks dezelfde tijd raakte Hitler in de ban van de avonturenverhalen van Karl May. Deze boeken over het Wilde Westen en de strijd tegen de indianen, geschreven door iemand die nooit in Amerika was geweest, werden door talloze jongens verslonden. De meesten zouden mettertijd over de Karl May-avonturen en de kinderlijke fantasieën die ze opriepen, heen groeien. Maar Hitlers fascinatie voor May zou altijd volop blijven bestaan. Als rijkskanselier las hij de boeken nog steeds, en hij prees ze aan bij zijn generaals, die volgens hem te weinig fantasie hadden.


  Adolf zou later over deze periode schrijven als ‘de gelukkige jaren’, toen ‘het leren nog zo belachelijk gemakkelijk was dat ik alle tijd aan mezelf had en de zon mij vaker zag dan mijn kamer’, en toen ‘de weilanden en bossen het strijdperk vormden waarop de permanente “tegenstellingen”’ – het oplopende conflict met zijn vader – ‘een hoogtepunt bereikten’.


  In 1900 liepen de zorgeloze dagen ten einde. Juist in de tijd dat er belangrijke beslissingen over Adolfs verdere opleiding en daarmee over zijn toekomst moesten worden genomen, werd de familie opnieuw in rouw gedompeld. Op 2 februari 1890 stierf Adolfs kleine broertje Edmund aan de mazelen. Met als gevolg dat Alois, wiens oudste zoon niets meer met hem te maken wilde hebben en op eigen benen stond, de ambities die hij voor zijn kinderen koesterde, alleen nog op Adolf kon projecteren. Dit zou tot de dood van Alois voor grote spanningen tussen vader en zoon zorgen.


  Op 17 september 1900 ging Adolf naar de middelbare school. Zijn vader had voor de Realschule gekozen, en niet voor het Gymnasium. Hoewel de Realschule minder aandacht besteedde aan de traditionele alfavakken als klassieke talen en geschiedenis, gold zij toch als voorbereiding op het hoger onderwijs, met de nadruk op ‘modernere’ vakken, zoals natuurwetenschappen en techniek. Volgens Adolf had zijn vader twee redenen voor deze keuze: zijn aanleg voor tekenen begon zich al te manifesteren en zijn vader verachtte het gymnasiale onderwijs als onpraktisch, een minachting die voortkwam uit het feit dat hijzelf door noeste arbeid was opgeklommen. Het was niet de typische route voor een toekomstige ambtenaar – de loopbaan die Alois voor zijn zoon in gedachten had. Maar hijzelf had tenslotte ook een mooie loopbaan bij de Oostenrijkse overheid achter de rug, zonder over noemenswaardige vooropleiding te beschikken.


  De overgang naar de middelbare school was voor de jonge Adolf niet gemakkelijk. Van Leonding moest hij een uur lopen naar de school in Linz, en doordat hij ’s middags evenveel tijd kwijt was, had hij weinig of geen tijd meer voor vriendschappen buiten school. Bovendien besteedden de nieuwe klasgenoten in Linz geen speciale aandacht aan de Adolf die onder de dorpsjongens in Leonding nog een ‘grote vis in een kleine vijver’ was geweest. Hij zou op deze school geen echte vrienden maken; hij deed er trouwens zijn best ook niet voor. Ook het persoonlijke contact met de dorpsonderwijzer viel weg; met verschillende leraren voor de diverse vakken was de omgang op de nieuwe school minder persoonlijk. En had Adolf op de lagere school nog met het grootste gemak aan de eisen kunnen voldoen, nu moest er harder worden gewerkt. Van meet af aan gingen zijn prestaties, die op de lagere school nog zo goed waren geweest, achteruit en vertoonde zijn gedrag duidelijk tekenen van onvolwassenheid.


  Op 12 december 1923, na de mislukte staatsgreep in München, zou Adolfs klassenleraar, dr. Eduard Huemer, aan Hitlers advocaat schrijven dat hij zich zijn voormalige leerling herinnerde als een magere, bleke jongen die tussen Leonding en Linz op en neer liep, die door gebrek aan ijver zijn talenten niet benutte en zich niet aan de schooldiscipline kon aanpassen. Verder karakteriseerde Huemer hem als ‘dwars, eigenwijs, gelijkhebberig en opvliegend’. Op terechtwijzingen van leraren had hij met nauwelijks verholen arrogantie gereageerd. Van klasgenoten had de jongen ‘strikte volgzaamheid’ geëist en hij was de belhamel geweest bij het soort kattenkwaad dat Huemer toeschreef aan een te grote verslaving aan de indianenverhalen van Karl May en aan een algemene neiging zijn tijd te verbeuzelen, die nog in de hand werd gewerkt door de lange weg van Leonding naar school en terug.


  Maar dat Hitler uiterst negatief stond tegenover zijn school en leraren (met uitzondering van één) staat vast. Hij verliet de school met ‘een fundamentele haat’ en zou zich later steevast met honende spot over zijn opleiding en leraren uitlaten. De enige over wie hij zich in Mein Kampf lovend uitlaat, is de geschiedenisleraar, dr. Leonard Pötsch. Met zijn levendige verhalen over de ‘heldendaden’ uit het Duitse verleden had deze niet alleen Hitlers belangstelling gewekt, maar hem ook de nationalistische ideeën bijgebracht die op Duitsland georiënteerd en tegen de Habsburgers gericht waren. Dit soort denkbeelden heersten trouwens op de hele school en ook in Linz in het algemeen.


  Adolfs aanpassingsproblemen op de Realschule in Linz werden versterkt doordat de relatie met zijn vader verder verslechterde: het conflict over wat hij later moest worden nam steeds scherpere vormen aan. Voor Alois stonden de voordelen van een overheidsfunctie buiten kijf. Maar de pogingen dit zijn zoon aan het verstand te brengen stuitten op hardnekkig verzet. ‘Alleen al de gedachte dat ik eens op een kantoor zou zitten en geen meester meer zou zijn over mijn eigen tijd, bracht me aan het gapen en maakte me misselijk,’ aldus Hitler in Mein Kampf.


  Hoe meer Adolf zich verzette, des te autoritairder probeerde zijn vader hem tot gehoorzaamheid te dwingen. Maar even koppig zou Adolf op de vraag wat hij wilde worden hebben geantwoord dat hij kunstenaar wilde worden – een ondenkbaar idee voor de strenge Oostenrijkse ambtenaar Alois. ‘Kunstenaar, nee, nooit, niet zo lang als ik leef!’ legt Hitler hem in de mond. Of Adolf reeds op twaalfjarige leeftijd zo duidelijk kenbaar maakte dat hij kunstenaar wilde worden, is de vraag. Maar het is zeker dat hij ernstig overhoop lag met zijn vader omdat hij weigerde aan een carrière bij de overheid te denken, en dat zijn gemakzuchtige, doelloze leventje met alleen een voorliefde voor tekenen zijn vader een doorn in het oog was. Alois had dankzij noeste, volhardende arbeid en geheel op eigen kracht een respectabele overheidspositie bereikt. Zijn zoon groeide op onder geprivilegieerde omstandigheden en verdeed zijn tijd met tekenen en dagdromen. Hij deed niet zijn best op school, weigerde aan zijn toekomst te denken en verachtte de loopbaan die voor zijn vader alles had betekend. Het conflict ging dan ook om meer dan het afwijzen van een carrière bij de overheid: hij wees alles af waar zijn vader voor stond, en daarmee ook de vader zelf.


  Adolfs puberteit had hem ‘veel pijn gedaan’, zo merkt hij in Mein Kampf op. Met de gang naar de middelbare school in Linz en het begin van het voortdurende conflict met zijn vader was er een beslissende fase in de karaktervorming aangebroken. De zo gelukkige, speelse jongen van de lagere school ontwikkelde zich tot een luie, wrokkige, rebelse en sombere teenager die geen duidelijk doel voor ogen had.


  Aan de krachtmeting over Adolfs toekomst kwam een einde toen zijn vader op 3 februari 1903 boven zijn gebruikelijke glas wijn in Gasthaus Wiesinger vooroverviel en stierf. Alois had het gezin in betrekkelijke welstand achtergelaten. En hoe Klara gevoelsmatig ook op de dood van haar echtgenoot heeft gereageerd, het is niet waarschijnlijk dat Adolf, nu ‘de enige man in huis’, over zijn vader heeft getreurd. Met het overlijden viel ook de ouderlijke druk grotendeels weg. Zijn moeder drong er weliswaar op aan dat hij de wensen van zijn vader zou nakomen, maar ze ging het conflict uit de weg en gaf, hoe bezorgd over zijn toekomst ook, veel te gemakkelijk toe aan zijn grillen. Gezien de slechte schoolprestaties was het idee dat Adolf zich voor een ambtelijke carrière zou kwalificeren, trouwens toch niet realistisch.


  Op zijn schoolrapporten van de jaren 1903 en 1904 bleven de cijfers matig. In de herfst van 1905 – hij was toen zestien jaar oud – lukte het hem door een ziekte te veinzen, of, waarschijnlijker, door een echte ziekte te overdrijven, zijn moeder ervan te overtuigen dat hij niet meer naar school kon. Opgelucht sloeg hij de schooldeuren definitief achter zich dicht, zonder precies te weten wat hij nu zou gaan doen.


  Over de periode tussen najaar 1905 en de dood van zijn moeder eind 1907 vertelt Mein Kampf vrijwel niets. Deze twee jaar leidde Adolf het luie leventje van een klaploper. Zijn moeder, die hem adoreerde, gaf hem geld, eten en onderdak en verzorgde en vertroetelde hem. In het comfortabele appartement in de Humboldstraße in Linz, waar de Hitlers sinds juni 1905 woonden, had hij een eigen kamer. Zijn moeder, zijn tante Johanna en zijn jongere zusje Paula deden alles voor hem. Zij wasten zijn kleren, maakten zijn kamer schoon en kookten voor hem. Zijn moeder kocht zelfs speciaal voor hem een vleugel, en van oktober 1906 tot januari 1907 nam hij vier maanden pianoles. Overdag bracht hij de tijd door met tekenen, schilderen, lezen of het schrijven van ‘gedichten’. ’s Avonds ging hij naar een concert of naar de opera, en altijd droomde en fantaseerde hij over zijn toekomst als groot kunstenaar. Hij ging laat naar bed en sliep een gat in de dag. Hij had geen duidelijk doel voor ogen. Deze indolente levenswijze, de grootheidsfantasieën, het onvermogen tot gedisciplineerde, systematische arbeid – allemaal typerend voor de latere Hitler – zijn in deze twee jaar in Linz reeds zichtbaar. Het is geen wonder dat hij deze periode zou bestempelen als ‘de gelukkigste dagen van mijn leven, die mij bijna een mooie droom toeschenen’.


  We beschikken nog over een andere beschrijving van zijn zorgeloze leventje in Linz tussen 1905 en 1907. De herinneringen van August Kubizek, zoon van een stoffeerder te Linz met eigen dromen over een leven als beroemd musicus en de enige vriend die Adolf indertijd had, moeten zowel wat de feiten als de interpretaties betreft kritisch bekeken worden. De eerste versie, die hij oorspronkelijk in opdracht van de nazipartij had geschreven, breidde hij niet alleen uit maar hij verfraaide haar ook. Zelfs nog na de oorlog was zijn oordeel gekleurd door de bewondering die hij voor zijn jeugdvriend was blijven koesteren. Kubizek heeft duidelijk veel uit zijn duim gezogen, enkele passages rond Hitlers eigen weergave in Mein Kampf opgebouwd en soms zo goed als plagiaat gepleegd om de gaten in zijn geheugen op te vullen. Maar ondanks de vele zwakke plekken zijn Kubizeks herinneringen omtrent Hitlers jeugd toch geloofwaardiger gebleken dan vaak is aangenomen. Dit geldt met name voor de ervaringen die te maken hebben met Kubizeks eigen belangstelling voor muziek en theater. Ook bevatten zij naast alle tekortkomingen interessante beschouwingen over de persoonlijkheid van de jonge Hitler. Daaruit blijkt dat eigenschappen die later zeer prominent op de voorgrond zouden treden, reeds in de kiem aanwezig waren.


  August Kubizek, of ‘Gustl’, was ongeveer negen maanden ouder dan Adolf Hitler. Ze kwamen elkaar in de herfst van 1905 toevallig tegen in de opera in Linz (en niet in 1904, zoals Kubizek beweert). Adolf behoorde toen al sinds enige jaren tot de fanatieke bewonderaars van Wagner, en zijn liefde voor de opera in het algemeen en voor de ‘meester van Bayreuth’ in het bijzonder werd door Kubizek gedeeld. Gustl was gemakkelijk te imponeren en Adolf zocht iemand om indruk op te maken. Gustl was inschikkelijk, wilszwak en onderdanig, Adolf eigenwijs, wilskrachtig en dominant. Gustl had geen uitgesproken meningen, Adolf had een uitgesproken mening over alles. ‘Hij moest nu eenmaal praten en had behoefte aan iemand die luisterde,’ aldus Kubizek. Van zijn kant keek Gustl, die als zoon van een ambachtsman niet zo’n hoge opleiding had genoten en zich zowel in maatschappelijk opzicht als qua scholing de mindere voelde, hoog op tegen zijn verbaal begaafde vriend. Of Hitler nu fulmineerde tegen ambtenaren, leraren, gemeentebelastingen, loterijen voor liefdadige doeleinden, operavoorstellingen of de openbare gebouwen in Linz, Gustl had nog nooit iemand zo boeiend horen praten. Hij bewonderde zijn vriend niet alleen om wát hij zei, maar ook om hóe hij het zei. August Kubizek, die zichzelf als een toentertijd rustige en dromerige jongeman beschrijft, had in de eigenwijze, zelfverzekerde en ‘alleswetende’ Hitler de ideale tegenhanger gevonden. Ze vulden elkaar perfect aan.


  ’s Avonds gingen ze op hun paasbest gekleed naar het theater of de opera. De bleke, spichtige jonge Hitler, met het begin van een snorretje onder de neus, zag er in zijn zwarte jas en donkere hoed uit als een echte dandy. Om het beeld te vervolmaken had hij een zwarte wandelstok met een ivoren knop. Na afloop van de voorstelling hield Hitler steevast een betoog waarin hij hetzij verhitte kritiek op de uitvoering spuide of die juist met onstuimig enthousiasme prees. Ook al had Kubizek een beter oor voor muziek en wist hij er meer van, in deze ‘discussies’ was hij de passieve, toegevende toehoorder.


  Hitlers passie voor Wagner was grenzeloos. Van een uitvoering kon hij in schier religieuze vervoering raken, waarbij hij zich overgaf aan diepdoorvoelde, mystieke fantasieën. Wagner was voor hem het absolute muzikale genie, het voorbeeld dat nagestreefd moest worden. De imposante muzikale drama’s, waarin een heroïsch en verheven mystiek Duits verleden werd opgeroepen, brachten hem in verrukking. Lohengrin, de sage van de mysterieuze graalridder, het summum van de Teutoonse held die door zijn vader Parsifal van het kasteel Montsalvat wordt weggestuurd om de ten onrechte veroordeelde zuivere maagd Elsa te redden, die hem uiteindelijk verraadt, was de eerste Wagner-opera die hij had gehoord en zou altijd zijn meest geliefde opera blijven.


  Nog vaker dan over muziek hadden Adolf en Gustl het over beeldende kunst en architectuur. Of beter gezegd: Adolf praatte over zijn toekomst als groot kunstenaar. De fatterige jonge Hitler verachtte het idee dat je zou moeten werken voor de kost. Hij bracht de ontvankelijke Kubizek in verrukking door hem een toekomst voor te toveren waarin hijzelf als beroemd kunstenaar en Kubizek als vooraanstaand musicus figureerde. De tijd dat Kubizek in de werkplaats van zijn vader ploeterde, bracht Adolf door met tekenen en dromen. Hij trof Gustl na zijn werk, en als ze ’s avonds door Linz rondzwierven, wees hij aan welke openbare gebouwen in het centrum afgebroken en door nieuwe vervangen zouden moeten worden. Hij liet zijn vriend dan talloze schetsen van zijn eigen stedenbouwkundige plannen zien.


  In deze schijnwereld paste ook Adolfs verliefdheid op een meisje dat zich van zijn bestaan niet eens bewust was. Stefanie, een elegante jongedame die aan de arm van haar moeder door de stad placht te wandelen, zo af en toe begroet door een bewonderende jonge officier, was Hitlers ideaal. Hij was niet van plan haar persoonlijk te benaderen; ze was iemand om op afstand te bewonderen, als een meisje uit een droom dat op de grote kunstenaar wacht tot de tijd rijp is. Na hun huwelijk zouden ze in een prachtige villa wonen die hij voor haar zou ontwerpen.


  Nog een blik in deze droomwereld wordt ons gegund door Kubizeks verhaal over het staatslot dat zij rond 1906 samen kochten. Adolf was er zo van overtuigd dat ze de hoofdprijs zouden winnen dat hij tot in detail beschreef wat ze met het geld zouden gaan doen. Ze zouden een artistiek leven leiden, verzorgd door een vrouw van middelbare leeftijd die hun noden als kunstenaar begreep – Stefanie noch een andere vrouw van hun eigen leeftijd komt in het beeld voor – en ze zouden naar Bayreuth en Wenen gaan en nog allerlei andere culturele reizen maken. Adolf was er zo zeker van dat ze zouden winnen, dat hij razend op de staatsloterij werd toen hun lot niets opleverde.


  In het voorjaar van 1906 wist Hitler zijn moeder zo ver te krijgen dat ze zijn eerste reis naar Wenen betaalde. Hij vertelde dat hij de schilderijen in het Hofmuseum wilde bestuderen, maar vermoedelijk wilde hij nu eindelijk de culturele locaties in de keizerlijke hoofdstad weleens zelf zien. Minstens twee weken, maar wellicht ook langer, bezocht hij alle toeristische bezienswaardigheden in Wenen. Waar hij logeerde, is niet bekend. Zowel uit de vier ansichtkaarten aan Gustl als uit zijn opmerkingen in Mein Kampf blijkt hoe gefascineerd hij was door de statige gebouwen en het bouwplan van de Ringstraße. Verder schijnt hij naar het theater geweest te zijn en zich vergaapt te hebben aan Gustav Mahlers ensceneringen van Wagners Tristan en Der fliegende Holländer in de Hofopera. Daarbij vergeleken vielen de uitvoeringen in het provinciale Linz in het niet. Toen hij weer thuis was, was er niets veranderd. Maar het bezoek aan Wenen moet het plan hebben versterkt, dat hij wellicht al vagelijk had, om aan de Academie voor Beeldende Kunsten in Wenen zijn artistieke carrière aan te vangen.


  In de zomer van 1907 nam dit idee concrete vormen aan. De nu achttienjarige Adolf had nog nooit een cent aan zijn levensonderhoud bijgedragen en leidde nog steeds een leeglopersbestaan zonder enig perspectief op een baan. Familieleden raadden hem aan om werk te zoeken, maar Hitler haalde zijn moeder over om toestemming te geven voor een studie aan de kunstacademie in Wenen. Hoeveel bezwaren ze ook gevoeld mag hebben, het vooruitzicht van een regelmatige studie aan de academie in Wenen moet haar een verbetering hebben geleken ten opzichte van zijn doelloze bestaan in Linz. En ze hoefde zich geen zorgen te maken over de financiën. Adolfs ‘Hanitante’ – tante Johanna – was bereid haar neef een lening van 924 kronen te geven voor zijn studie. Dit bedrag stond gelijk aan het jaarsalaris van een beginnend advocaat of leraar.


  In deze periode leed zijn moeder al aan borstkanker. In januari was ze geopereerd en in het voorjaar en de vroege zomer werd ze vaak door de joodse familiedokter, dr. Bloch, behandeld. Klara Hitler, die inmiddels met haar gezin in Urfahr, een voorstadje van Linz, woonde, moet zich ernstig zorgen hebben gemaakt, niet alleen vanwege de oplopende medische kosten, maar ook over haar elfjarige dochter, Paula, die door tante Johanna werd verzorgd, en over haar oogappel Adolf, wiens toekomst nog onzeker was. Van zijn kant maakte Adolf – door dr. Bloch als een lange, bleke, zwak ogende en in zichzelf gekeerde jongen geportretteerd – zich beslist ook zorgen over zijn moeder. Begin dat jaar betaalde hij de rekening van honderd kronen voor een verblijf van vijfentwintig dagen in het ziekenhuis. Hij huilde toen dr. Bloch hem en zijn zuster het slechte nieuws vertelde dat zijn moeder haar ziekte waarschijnlijk niet zou overleven. Hij verzorgde haar op haar ziekbed en vond het afschuwelijk dat zij zoveel pijn leed. Het lijkt erop dat hij de verantwoordelijkheid moest nemen voor alle beslissingen omtrent haar behandeling. Maar ondanks het feit dat de toestand van zijn moeder verslechterde, zette Hitler zijn plan om naar Wenen te gaan door. Begin september 1907 vertrok hij om toelatingsexamen voor de Academie voor Beeldende Kunsten te doen.


  Alvorens de kandidaten tot het eigenlijke examen werden toegelaten, werd er eerst een voorselectie op basis van ingeleverd werk gemaakt. ‘Gewapend met een dik pak tekeningen’ was Adolf van huis vertrokken, zoals hij later schreef. Hij was een van de 113 kandidaten, van wie er 32 direct werden afgewezen. Hitler kwam door de eerste selectie heen. Begin oktober nam hij deel aan twee zware examens van ieder drie uur, waarbij tekeningen over een verplicht onderwerp moesten worden gemaakt. Slechts 28 kandidaten slaagden en Hitler was er niet bij. ‘Test tekenen onvoldoende; weinig hoofden,’ zo luidde het oordeel.


  Kennelijk was het nooit bij de uitermate zelfverzekerde Adolf opgekomen dat hij voor het toelatingsexamen zou kunnen zakken. Getuige Mein Kampf was hij ‘ervan overtuigd het examen op mijn sloffen te zullen halen (…) Ik was zó overtuigd van mijn succes dat de mededeling te zijn afgewezen mij als een donderslag bij heldere hemel trof.’ Toen hij om uitleg vroeg, kreeg hij van de rector van de academie te horen dat zijn ongeschiktheid voor de afdeling schilderkunst buiten twijfel stond, maar dat zijn talent zonneklaar op het gebied van de architectuur lag. Na dit gesprek was Hitler het naar eigen zeggen ‘voor het eerst in mijn jonge leven oneens met mijzelf’. Na een paar dagen te hebben nagedacht, zou hij tot de conclusie zijn gekomen dat de rector gelijk had en ‘dat ik op een dag architect zou moeten worden’. Dit betekende evenwel niet dat hij toen, of later, ook maar iets ondernam om de lacunes in zijn opleiding, een groot struikelblok voor toelating tot de architectuurstudie, weg te werken. Vermoedelijk heeft Adolf in werkelijkheid de realiteit veel minder snel onder ogen gezien. Alleen al het feit dat hij het jaar daarop opnieuw probeerde tot de afdeling schilderkunst toegelaten te worden, maakt zijn opmerking dat hij ineens inzag dat zijn toekomst in de architectuur lag, weinig geloofwaardig. Hoe het ook zij, hij vond het kennelijk zo krenkend dat hij was gezakt, dat hij het geheimhield. Hij vertelde het niet aan zijn vriend Gustl, en ook niet aan zijn moeder.


  Ondertussen lag zijn moeder op sterven. Haar toestand ging zo snel achteruit dat Adolf uit Wenen terugkwam. Eind oktober vertelde dr. Bloch hem dat de situatie hopeloos was. De onheilstijding trof hem diep en hij onttrok zich niet aan zijn plichten. Zowel zijn zuster Paula als dr. Bloch zouden later getuigen dat hij zijn stervende moeder toegewijd en ‘onvermoeibaar’ verzorgde. De al even goede zorgen van dr. Bloch konden niet voorkomen dat Klara’s gezondheid die herfst nog verder verslechterde. Op 21 december 1907, op zevenenveertigjarige leeftijd, overleed zij kalm. Ofschoon hij al aan menig sterfbed had gestaan, zei dr. Bloch later: ‘Ik heb nooit iemand gezien die zo gebroken was van verdriet als Adolf Hitler.’ In Mein Kampf vertelt Hitler zelf: ‘Het was vooral voor mij een verschrikkelijke klap.’ Na haar dood voelde hij zich eenzaam en verlaten. Hij had de enige persoon verloren met wie hij zich ooit in warme genegenheid verbonden had gevoeld.


  ‘Armoede en de harde werkelijkheid,’ zo zou Hitler later beweren, ‘dwongen mij nu tot een snelle beslissing. Het weinige dat mijn vader had nagelaten, was goeddeels opgegaan aan de ernstige ziekte van mijn moeder; het wezenpensioen waarop ik recht had, was niet voldoende om zelfs maar van te leven, en zo stond ik voor het probleem dat ik op de een of andere manier zelf de kost moest verdienen.’ Toen hij na de dood van zijn moeder voor de derde keer naar Wenen ging, nu om er enkele jaren te blijven, had hij naar eigen zeggen zijn oude bravoure en vastbeslotenheid teruggevonden. Zijn doel was nu duidelijk: ‘Ik wilde architect worden en hindernissen zijn er niet om voor te capituleren, maar om te overwinnen.’ Hij beweerde dat hij ze zou overwinnen, naar het voorbeeld van zijn vader die op eigen kracht vanuit een arm milieu was opgeklommen tot een functie bij de overheid.


  In feite was er dankzij de zuinigheid van zijn moeder – en de behoorlijk grote bijdragen aan het huishouden van haar zuster Johanna – meer dan genoeg over om de hoge medische kosten en de betrekkelijk dure begrafenis te betalen. Adolf zelf was evenmin platzak. Hij hoefde zeker niet onmiddellijk zelf in zijn levensonderhoud te voorzien. Zeker, het maandelijkse wezenpensioen van 25 kronen dat hij en zijn zuster Paula, die nu bij hun halfzuster Angela en haar echtgenoot Leo Raubal opgroeide, ontvingen, was in het door inflatie geteisterde Oostenrijk amper genoeg om van te leven. En afgezien van de rente konden Adolf en Paula pas na hun vierentwintigste jaar aanspraak maken op de erfenis van hun vader. Maar de nalatenschap van de moeder – na betaling van de begrafenis mogelijkerwijze zo’n tweeduizend kronen – werd tussen de beide minderjarige wezen verdeeld. Samen met het wezenpensioen was dat voor Adolf genoeg om in Wenen een jaar rond te komen zonder te werken. Bovendien had hij nog het restant van de ruimhartige lening van zijn tante. Hij had minder financiële zekerheid dan sommigen hem hebben toegeschreven. Maar alles bij elkaar genomen had hij in deze periode beduidend meer dan de meeste echte studenten in Wenen.


  Ook had Adolf minder haast om uit Linz te vertrekken dan hij in Mein Kampf suggereert. Ook al zou zijn zuster ruim veertig jaar later beweren dat hij enige dagen na zijn moeders dood naar Wenen was teruggegaan, uit gegevens blijkt dat hij midden januari en midden februari 1908 nog in Urfahr was. Tenzij hij in de tussentijd kort in Wenen is geweest, wat niet waarschijnlijk is, lijkt het erop dat hij nog minstens zeven weken na de dood van zijn moeder in Urfahr is gebleven. Uit de boekhouding van de familie Hitler zou men kunnen opmaken dat hij pas in mei uit Linz vertrok.


  Toen hij uiteindelijk, in februari 1908, naar Wenen terugkeerde, was dat niet om uit alle macht te proberen om architect te worden. Hij gleed daarentegen terug in het indolente, ledige en gemakzuchtige bestaan van vóór zijn moeders overlijden. Ondertussen bewerkte hij de ouders van Kubizek net zo lang totdat zij August met tegenzin toestemming gaven het stoffeerbedrijfje van de familie te verlaten om in Wenen muziek te studeren.


  Eind 1907 kreeg de jonge Hitler binnen enkele maanden tijd twee zware klappen te verduren: de afwijzing van de kunstacademie en de dood van zijn moeder. Zijn droom dat hij moeiteloos een beroemd en groot kunstenaar zou worden, was plotseling de bodem ingeslagen en in dezelfde tijd verloor hij de enige persoon met wie hij een emotionele band had. Aan zijn artistieke droom zou hij blijven vasthouden. Klaarblijkelijk schrok de gedachte aan een alternatief, zoals het zoeken van een vaste baan in Linz, hem af. Een buurvrouw in Urfahr, de weduwe van de directeur van de posterijen, zou later vertellen: ‘Toen de directeur van het postdistrict hem op een dag vroeg wat hij eigenlijk wilde worden en of hij niet op het postkantoor wilde komen werken, antwoordde hij dat hij ooit een groot kunstenaar wilde worden. Toen men hem erop wees dat hij daarvoor de benodigde financiële middelen en connecties miste, zei hij kortaf: “Makart en Rubens werkten zich vanuit een arm milieu omhoog.”’ Hoe hij deze kunstenaars zou kunnen evenaren, was volstrekt onduidelijk. De enige hoop die hem overbleef, was dat hij het jaar daarop nog een keer toelatingsexamen voor de kunstacademie kon doen. Hij moet geweten hebben dat zijn kansen niet al te groot waren. Maar hij ondernam geen enkele poging om ze te verbeteren. Ondertussen moest hij in Wenen zien rond te komen.


  De drastische verandering in zijn vooruitzichten en omstandigheden bracht Hitler er niet toe zijn leven – een onzeker bestaan in een egocentrische fantasiewereld – te wijzigen. Toch moet de verhuizing van de knusse provinciestad Linz naar de politieke en sociale smeltkroes Wenen als een beslissende overgang worden beschouwd. De ervaringen in de Oostenrijkse hoofdstad zouden zo’n diepe indruk op de jonge Hitler maken dat zijn vooroordelen en fobieën er voor de rest van zijn leven door werden bepaald.


  2. De Weense jaren


  I


  De stad waar Hitler de volgende vijf jaar zou wonen, was een buitengewone plek. In geen Europese metropool waren de sociale, culturele en politieke spanningen die het einde van een tijdperk – en daarmee de ondergang van de wereld van de 19e eeuw – inluidden, zo tastbaar aanwezig als in Wenen. Zij hebben het karakter van de jonge Hitler bepaald. Wenen was rond de eeuwwisseling een stad van tegenstellingen. Het straalde keizerlijke grandeur, verbluffende rijkdom, culturele flair en intellectuele vernieuwing uit. Maar achter de façade van schitterende koninklijke paleizen, imposante regeringsgebouwen, modieuze cafés, ruime parken en boulevards, achter al die pracht en praal, heersten de bitterste armoede en ellende in Europa.


  Nog in de verwachting aan de kunstacademie te kunnen gaan studeren, had Adolf eind september, begin oktober een klein kamertje gehuurd op de tweede verdieping van de Stumpergasse 31, in de buurt van het Westbahnhof. De bewoonster en tevens eigenaresse van het huis was de Tsjechische Frau Zakreys. Ergens tussen 14 en 17 februari 1908 keerde Adolf naar deze kamer terug om het leven van vóór zijn moeders dood te hervatten.


  Hij bleef niet lang alleen. Zoals eerder beschreven, wist hij de ouders van August Kubizek zo ver te krijgen dat zij hun zoon naar Wenen lieten gaan om muziek te studeren. De vader had zich heftig tegen het plan verzet. Volgens hem was Adolf doodgewoon iemand die op school was mislukt en zich nu te goed voelde om een degelijk vak te leren. Maar Adolf had gewonnen. Op 18 februari stuurde hij zijn vriend een kaart om hem tot spoed te manen: ‘Beste vriend, ik wacht met spanning op een bericht over je komst. Je moet snel schrijven, zodat ik de feestelijke ontvangst kan voorbereiden. Heel Wenen wacht op je.’ Met als PS: ‘Ik vraag je nogmaals: kom gauw.’ Vier dagen later namen Gustls ouders onder tranen afscheid van hun zoon. Die avond haalde Adolf de vermoeide Kubizek van het station en nam hem mee naar de Stumpergasse, waar hij de eerste nacht zou slapen. Maar kenmerkend genoeg stond Adolf erop Kubizek onmiddellijk alle beroemde plekken van de stad te laten zien: hoe kon iemand naar Wenen komen en naar bed gaan zonder de Hofopera te hebben gezien! Zo sleepte hij Gustl mee naar de opera, de Stephansdom (die achter mistflarden verscholen ging) en de kerk St. Maria am Gestade. Pas na middernacht kwamen ze thuis, waarna Hitler de uitgeputte Kubizek nog een tijdlang uit de slaap hield met geestdriftige verhalen over de schoonheid van Wenen.


  De volgende maanden zetten de beide jongemannen het leven voort dat ze ook in Linz hadden geleid, alleen nu op grotere schaal. Het aanvankelijke plan was dat Gustl een eigen kamer zou zoeken. Aangezien Frau Zakreys bereid bleek haar grote kamer in te ruilen voor het kamertje dat van Hitler was geweest, konden ze die zoektocht algauw opgeven. Ze deelden nu de grotere kamer, waarvoor ze het dubbele betaalden (elk tien kronen) van wat Hitler eerder had betaald. Al na enkele dagen kreeg Kubizek bericht dat hij voor het toelatingsexamen van het conservatorium was geslaagd. Hij huurde een vleugel, die zo’n groot deel van de kamer in beslag nam dat Hitler, wanneer hij zoals gewoonlijk liep te ijsberen, hooguit drie stappen heen en terug kon doen. Afgezien van de piano stond er alleen het hoogstnodige: twee bedden, een ladenkastje, een klerenkast, een wastafel, een tafel en twee stoelen.


  Terwijl Kubizek met de muziekstudie begon, vroeg hij zich af wat Hitler eigenlijk uitvoerde. Wanneer hij ’s morgens naar het conservatorium ging, bleef Adolf in bed liggen, hij was verdwenen als Kubizek tussen de middag thuiskwam, bij mooi weer hing hij ’s avonds wat rond bij slot Schönbrunn, hij las boeken, hing fantastische verhalen op over bouwplannen en literaire werken en tekende tot diep in de nacht. Nog een hele tijd bleef Kubizek zich verbazen hoe zijn vriend naast de studie aan de kunstacademie zoveel vrije tijd kon hebben. Op een dag liet Adolf echter zijn irritatie blijken toen Gustl toonladders zat te studeren. Ze kregen een fikse ruzie over studietijden, die ermee eindigde dat Hitler toegaf dat hij was afgewezen door de academie. Op Kubizeks vraag: ‘Wat nu?’ viel Hitler tegen hem uit: ‘Wat nu? Wat nu? (…) Begin jij nu ook al met dat gewatnu?’ Het probleem was dat hijzelf ook niet wist welke kant hij op moest. Hij zwalkte rond zonder duidelijk doel.


  Kubizek had duidelijk een pijnlijke plek geraakt. Adolf had zijn familie niet verteld dat hij gezakt was uit angst dat zijn voogd in Linz, Josef Mayrhofer, hem dan de 25 kronen zou weigeren die hij maandelijks als deel van het wezenpensioen ontving. Ook zou de druk om een baan te zoeken nog groter worden. Maar waarom loog hij tegen zijn vriend? Voor een jongeman is het niet ongewoon of erg beschamend om voor een buitengewoon zwaar toelatingsexamen te zakken. Kennelijk vond Adolf het een onverdraaglijke gedachte het uitgerekend de vriend te vertellen tegen wie hij altijd zo superieur deed over alles wat met kunst te maken had, en die nu zelf zo’n veelbelovend begin met zijn muziekstudie had gemaakt. Hitlers eigendunk had een flinke knauw gekregen. En zijn verbittering was te merken. Volgens Kubizek hoefde er maar iets te gebeuren of hij ontplofte. Zijn verlies aan zelfvertrouwen kon ineens tot uitbarsting komen in een tomeloze woedeaanval, waarbij hij op iedereen schold die het naar zijn idee op hem gemunt had. In deze haattirades tegen alles en iedereen kwam een buitensporig ego tot uitdrukking, wanhopig op zoek naar acceptatie en niet in staat vrede te hebben met zijn eigen onbeduidendheid, mislukkingen en middelmatigheid.


  Adolf had de hoop op de academie te worden toegelaten nog niet opgegeven. Typerend genoeg ondernam hij niets om zijn kansen ditmaal te vergroten. Systematische voorbereiding en hard werken waren de jonge Hitler even vreemd als de toekomstige dictator. Net als in Linz besteedde hij het grootste deel van de tijd aan het smeden van grootscheepse plannen, die hij alleen deelde met Kubizek, die hem altijd een willig oor leende. Het waren fantastische projecten, die in de regel voortkwamen uit een idee dat plotseling bij hem opkwam, en dat hij dan even abrupt weer liet vallen als hij ermee begonnen was.


  Net als in Linz was naast de architectuur Hitlers grootste passie de muziek. Tot zijn favoriete componisten behoorden, zeker in de laatste jaren, Beethoven, Liszt en Brahms. Ook genoot hij van de operettes van Johann Strauss en Franz Lehár. Uiteraard was Wagner het non plus ultra. Vrijwel elke avond gingen Adolf en Gustl naar de opera. Ze betaalden twee kronen voor een staanplaats, waarvoor ze vaak uren in de rij moesten staan. Ze gingen naar de opera’s van Mozart, Beethoven, de Italiaanse meesters Donizetti, Rossini en Bellini, en ze hoorden de bekendste werken van Verdi en Puccini. Voor Hitler telde evenwel alleen de Duitse muziek. De liefde voor Verdi en Puccini, die in het toenmalige Wenen altijd werden uitgevoerd voor uitverkochte zalen, deelde hij niet. Adolfs voorliefde voor Wagner kende, net als in Linz, geen grenzen. In Wenen konden Kubizek en hij alle Wagner-opera’s in een van de beste operahuizen van Europa bijwonen. In de korte tijd dat ze samen waren, gingen zij, volgens de schatting van Kubizek, tien keer naar Lohengrin, nog steeds Hitlers lievelingsopera. ‘Hij vond,’ aldus Kubizek, ‘een middelmatige Wagner altijd nog honderd keer beter dan een goede Verdi.’ Kubizek was het daar niet mee eens, maar dat had geen zin. Adolf praatte net zo lang op hem in totdat hij een Verdi-opera in de Hofopera liet schieten om met Adolf naar een Wagner-uitvoering in de Volksopera te gaan. ‘Als het om een Wagner-uitvoering ging, duldde Hitler geen tegenspraak.’


  Jaren later zou Hitler vertellen: ‘Als ik Wagner hoor, is het alsof ik het ritme van de oertijd hoor.’ Wat hem zo aansprak was de sfeer van de Germaanse mythen, met hun verheven drama en groots spektakel, met hun goden en helden en met hun titanenstrijd die eindigt met verlossing, overwinning of dood. Het was een wereld waarin de helden buitenstaanders waren die de heersende orde tartten, zoals Rienzi, Tannhäuser, Stolzing en Siegfried, of kuise redders zijn zoals Lohengrin en Parsifal. Verraad, opoffering, bevrijding en heldendood, deze wagneriaanse thema’s zouden ook Hitler zelf bezighouden tot aan de ‘Götterdämmerung’ van zijn eigen regime in 1945. Deze wereld was gecreëerd door een geniale kunstenaar, een buitenstaander en een revolutionair, die de gevestigde orde steeds onverzoenlijker afwees, die weigerde de burgerlijke moraal te erkennen dat je moet werken voor je brood, die afwijzing en vervolging overwon en iets groots schiep. Het is dus geen wonder dat de fantast die als drop-out de samenleving de rug had toegekeerd, de miskende geniale kunstenaar in het armzalige kamertje in de Stumpergasse, zijn idool vond in de meester uit Bayreuth. Hitler, de onbetekenende, de middelmatige, de mislukkeling, wilde als een wagneriaanse held leven. Hij wilde zelf de nieuwe Wagner worden – de filosoof-koning, het genie, de kunstenaar. De Hitler die in een steeds diepere identiteitscrisis raakte nadat hij voor de academie was afgewezen, zag in Wagner de artistieke reus die hij zelf had willen worden. En hij wist dat hij deze personificatie van de triomf van de esthetiek en het primaat van de kunst nooit naar de kroon zou kunnen steken.


  II


  Tot het midden van de zomer van 1908 leefden de jonge Hitler en Kubizek op deze merkwaardige manier samen. De enige met wie Hitler in deze periode verder regelmatig contact had, was zijn hospita, Frau Zakreys. De kamergenoten hadden geen gemeenschappelijke kennissen: Adolf vatte de vriendschap met Gustl op als exclusief en stond hem geen andere vrienden toe. Toen Gustl eens een jonge vrouw mee naar huis nam – een van zijn weinige muziekleerlingen – dacht Hitler meteen dat ze een verhouding hadden en werd hij woedend. Met de sussende uitleg dat zij een leerlinge was die hij les zou geven in harmonieleer, riep Gustl alleen maar een nieuwe tirade over zich af over de volkomen nutteloosheid van studie voor vrouwen. Kubizek beschouwde Hitler als een uitgesproken vrouwenhater. Zo wees hij er bijvoorbeeld op dat het zijn vriend groot genoegen deed dat vrouwen niet op de staanplaatsen in de zaal van de opera werden toegelaten. Voor zover Kubizek wist had Hitler, afgezien van het platonische gedweep met Stefanie in Linz, in de tijd dat ze samen in Linz en Wenen optrokken, geen enkele relatie gehad met een vrouw. Dat zou in de jaren die Hitler zonder Kubizek in Wenen woonde, niet veranderen. Geen van de getuigenissen over zijn tijd in het tehuis voor mannen bevat een aanwijzing dat er een vrouw in zijn leven was. Wanneer er in zijn kennissenkring over vrouwen werd gesproken – en dan ging het zonder twijfel ook over vroegere vriendinnen en seksuele ervaringen – dan was de enige bijdrage die Hitler te bieden had een versluierde verwijzing naar Stefanie. Zij was zijn ‘eerste liefde’ geweest – ‘maar omdat hij het haar nooit heeft verteld, heeft ze dit niet geweten’. Volgens Reinhold Hanisch, een kennis uit die tijd, had ‘Hitler zeer weinig respect voor het vrouwelijk geslacht, maar zeer ascetische idealen over de betrekkingen tussen vrouwen en mannen. Hij zei vaak dat als mannen maar wilden, zij een puur zedelijk leven konden leiden.’ Dit standpunt sloot naadloos aan bij de moraal die door de pan-Germaanse beweging van Georg Ritter von Schönerer werd gepredikt, voor wiens radicale nationalisme en raciale antisemitisme Hitler al in Linz grote bewondering had gehad. Een celibatair leven tot het vijfentwintigste jaar zou de gezondheid bevorderen, de wilskracht versterken en zo de basis vormen voor fysieke en mentale topprestaties. Ook werd aangeraden er bepaalde eetgewoonten op na te houden. Vlees en alcohol, die de seksuele activiteit zouden stimuleren, dienden gemeden te worden. En om de kracht en zuiverheid van het Duitse ras in stand te houden, moest men zich verre houden van zedelijk verval en mogelijke infecties door een bezoek aan prostituees. De laatsten kon men beter overlaten aan klanten ‘van inferieur ras’. Hitler had voor zijn kuise leven en preutse moraal dus genoeg ideologische rechtvaardigingen bij de hand. In ieder geval staat vast dat hij in Wenen, zeker na het vertrek van Kubizek, geen ‘aantrekkelijke partij’ was voor vrouwen.


  Het kan zijn dat Hitler bang was voor vrouwen – en zeker voor hun seksualiteit. Later zou Hitler zijn ideale vrouw eens omschrijven als ‘een lief, lekker gansje, teder, zoet en dom’. Zijn stelling dat een vrouw ‘liever buigt voor de sterke dan de zwakkeling overheerst’, zou weleens een compenserende projectie kunnen van zijn eigen seksuele complexen.


  Kubizek zei zeker te weten dat Hitler seksueel normaal was, hoewel uit zijn verslag niet duidelijk wordt hoe hij dat heeft kunnen beoordelen. De artsen die Hitler later uitgebreid zouden onderzoeken, waren dezelfde mening toegedaan. In biologische zin zullen zij wel gelijk hebben gehad. De theorie dat Hitlers persoonlijkheidsstoornis voortvloeide uit een seksuele afwijking als gevolg van het ontbreken van een testikel, berust op een combinatie van psychologische speculatie en dubieus bewijsmateriaal, afkomstig van de Russen, die in 1945 autopsie op de verbrande resten van zijn lichaam pleegden. Een even ongeloofwaardig verhaal wilde dat Hitler in zijn Weense jaren zo bezeten was van een mannequin die met een half-jood was verloofd, dat hij haar zou hebben proberen te verkrachten; volgens dezelfde bron bezocht hij ook prostituees. Beide verhalen zijn uit de duim gezogen. Niettemin kunnen we, als we het taalgebruik van Hitler in Mein Kampf in samenhang zien met het verslag van Kubizek, op zijn minst een uitermate gestoorde, onderdrukte seksuele ontwikkeling vermoeden.


  Tot op zekere hoogte was Hitlers preutsheid, die nog werd versterkt door de principes van Schönerer, in overeenstemming met de officiële moraal van de middenklasse in het toenmalige Wenen. Deze normen werden weliswaar aangevochten door de openlijk erotische kunst van Gustav Klimt en de verhalen van Arthur Schnitzler. Maar het burgerlijke puritanisme had nog de overhand, in ieder geval als dun laagje vernis over de schaduwzijden van de stad, waar zonde en prostitutie welig tierden. Gegeven het feit dat het reeds als onfatsoenlijk werd beschouwd als een vrouw haar enkel liet zien, was het begrijpelijk dat Hitler en zijn vriend verlegen op de vlucht sloegen toen tijdens hun zoektocht naar een kamer voor Kubizek een potentiële hospita haar zijden ochtendjas open liet vallen om te laten zien dat ze daaronder vrijwel niets aanhad. Maar Hitlers preutsheid ging veel verder. Volgens Kubizek vond hij alles wat met seksualiteit te maken had, weerzinwekkend en afstotend. Hij ging vrouwen uit de weg. Als in de opera jonge vrouwen, die hem waarschijnlijk als een soort curiositeit zagen, met hem leken te flirten of hem plaagden, wendde hij zich met kille onverschilligheid af. Homoseksualiteit vond hij afstotelijk. Hij onthield zich van masturbatie. Voor prostituees was hij bang – hij associeerde ze met geslachtsziekten, waarvoor hij een panische angst had – maar ze fascineerden hem tegelijkertijd. Toen de vrienden op een avond uit het theater kwamen waar ze Frühlings Erwachen van Frank Wedekind hadden gezien, een stuk over seksuele problemen van jongeren, nam Hitler Kubizek plotseling bij de arm om hem mee te tronen naar de Spittelberggasse: Gustl kon dan met eigen ogen eens zien hoe het er in de rosse buurt, of de ‘poel des verderfs’, zoals Hitler het noemde, toeging. Hij leidde hem niet één, maar twee keer langs de verlichte ramen, waarachter schaars geklede vrouwen zich te koop aanboden en klanten lokten. Vervolgens verborg hij zijn voyeurisme achter een zelfvoldaan kleinburgerlijk betoog over het kwaad van prostitutie. In Mein Kampf zou hij een verband leggen tussen joden en prostitutie, waarmee hij een cliché nabauwde dat in zijn Weense jaren onder antisemieten gemeengoed was. Als hij dit verband in 1908 ook al had gelegd, dan heeft Kubizek dit niet opgeschreven.


  Hoe afwijzend hij ook tegenover seksualiteit stond, Hitler werd er tegelijkertijd door geboeid. Dat blijkt wel uit de gesprekken die hij tot diep in de nacht met Gustl over het onderwerp voerde. Daarbij onderhield hij zijn vriend bijvoorbeeld, aldus Kubizek, over de noodzaak de ‘vlam des levens’, zoals hij seksualiteit hoogdravend aanduidde, zuiver te houden. Nadat ze op een dag een korte ontmoeting hadden gehad met een zakenman die hen samen voor een etentje had uitgenodigd, gaf hij zijn naïeve vriend voorlichting over homoseksualiteit. Andere keren fulmineerde hij tegen prostitutie en moreel verval. Hitlers gestoorde seksualiteit, zijn afwijzing van lichamelijk contact, zijn angst voor vrouwen, zijn onvermogen echte vriendschappen aan te gaan en de inhoudloosheid van zijn relaties met anderen in het algemeen, waren vermoedelijk het gevolg van het problematische gezinsleven in zijn jeugd. Nadere verklaringen blijven onherroepelijk in speculaties steken. Veel later deden er geruchten de ronde over seksuele perversies waaraan Hitler zich te buiten zou zijn gegaan. De vermoedens – en ze zijn er in alle soorten en maten geweest – dat de verdrongen seksualiteit de weg vrijmaakte voor latere sadomasochistische praktijken, berustten, welke verdenking er ook werd geuit, louter op een mengsel van geruchten, praatjes, gissingen en veronderstellingen, die veelal door Hitlers politieke vijanden nog eens extra werden aangedikt. En zelfs al zou hij in zijn privéleven de hem toegedichte perverse voorkeuren hebben gehad, dan nog verklaart dat niet meteen hoe de complexe en hoogontwikkelde Duitse staat na 1933 zo snel tot grove onmenselijkheid kon vervallen.


  Naar eigen zeggen had Hitler in Wenen een leven van ontbering en ellende, honger en armoede geleid. Dit was duidelijk niet in overeenstemming met de waarheid voor wat betreft de maanden in 1908 dat hij in de Stumpergasse woonde (hoewel deze woorden zijn situatie in de herfst en winter van 1909-1910 goed beschrijven). Nog misleidender is zijn bewering in Mein Kampf dat ‘het mij toekomende wezenpensioen niet voldoende was om zelfs maar van te leven, zodat ik nu voor het probleem stond dat ik op een of andere manier zelf de kost moest verdienen’. Zoals al is opgemerkt, had hij met de lening van zijn tante, het deel van de erfenis van zijn moeder en het maandelijkse wezenpensioen ruimschoots voldoende om minstens een jaar van rond te komen – mogelijkerwijs een zelfde bedrag als het salaris van een beginnend onderwijzer. Als hij voor een avond in de opera zijn mooiste spullen aantrok, zag hij er beslist niet armlastig uit. Toen Kubizek hem in februari 1908 op het Westbahnhof weer terugzag, droeg de jonge Adolf een donkere overjas van goede kwaliteit en een donkere hoed. Met in de hand de wandelstok met ivoren knop die hij nog uit Linz had, ‘was hij bijna een elegante verschijning’. In de komende maanden zou Adolf geen enkele poging doen zich van een inkomen te verzekeren.


  Maar moge Hitler in deze maanden met Kubizek redelijk wat geld hebben gehad, hij smeet het niet over de balk. Niemand zou hem om de omstandigheden waaronder hij leefde hebben benijd. Wenens zesde district bij het Westbahnhof, waar de Stumpergasse lag, was met zijn sombere, onverlichte straten en verwaarloosde huurkazernes rond donkere binnenplaatsen, zeker geen aantrekkelijke buurt. Kubizek zelf stond versteld van sommige woningen die hij te zien kreeg toen hij de dag na zijn aankomst een kamer zocht. De huurkamer die hij en Adolf deelden, was een akelig vertrek met vochtige muren waarvan het pleisterwerk afbladderde, met bedden en meubels vol ongedierte en een permanente stank van paraffine. Ze leefden sober en gaven weinig uit aan eten en drinken. Ofschoon Adolf destijds nog geen vegetariër was, leefde hij de meeste dagen op brood en boter, pudding (Mehlspeisen) en ’s avonds nog een stuk maanzaad- of notenkoek. Soms at hij helemaal niet. Het was voor beiden een feestdag als het voedselpakket werd bezorgd dat Gustls moeder één keer in de twee weken stuurde. Adolf dronk in de regel melk en soms vruchtensap, maar geen alcohol. Ook rookte hij niet. De enige luxe die hij zich permitteerde, was de opera. Hoeveel hij in totaal aan zijn bijna dagelijkse opera- en concertbezoek heeft uitgegeven, laat zich slechts raden. Maar met de prijs van twee kronen voor een staanplaats moeten deze kaartjes in de loop der maanden een flinke aanslag zijn geweest op zijn reserves, hoe klein of groot die ook geweest mogen zijn. Hij was enorm verontwaardigd dat jonge officieren, die minder voor de muziek dan voor de mensen kwamen, slechts tien heller, dat wil zeggen een twintigste van de normale prijs, hoefden te betalen. Ruim dertig jaar later zou Hitler over zijn operabezoek in Wenen vertellen: ‘In mijn Weense jaren was ik zo arm dat ik me moest beperken tot de allerbeste uitvoeringen. Vandaar dat ik Tristan toen al zo’n dertig, veertig keer had gehoord in de allerbeste bezettingen.’ Tegen de zomer van 1908 moet zijn spaargeld al behoorlijk zijn geslonken. Toch lijkt het aannemelijk dat hij naast zijn wezenpensioen, waarvan Kubizek meende dat het zijn enige inkomen was, nog genoeg reserves had om het een jaar te kunnen uitzingen.


  Kubizek kon niet vermoeden dat het leven dat hij samen met zijn vriend leidde, die zomer ten einde liep. Toen hij begin juli 1908 voor het laatste examen van dat semester was geslaagd, wilde hij naar Linz om tot de herfst bij zijn ouders te blijven. Hij regelde dat Frau Zakreys maandelijks de huur kreeg opgestuurd, zodat zijn vriend de kamer kon aanhouden. En Adolf, die meermaals zei hoe vervelend hij het vond alleen te moeten achterblijven, zwaaide hem uit op het Westbahnhof. Pas bij de Anschluss in 1938 zouden ze elkaar weerzien. Hitler stuurde Gustl die zomer nog een paar kaarten, waarvan één uit het Waldviertel, waar hij een poosje zonder enthousiasme bij familie logeerde. Voor lange tijd zou dit ook de laatste keer zijn dat hij zijn verwanten zag. Kubizek had geen enkele reden om aan te nemen dat ze hun gezamenlijke leven in de herfst niet zouden voortzetten. Maar toen hij op het Westbahnhof uit de trein stapte, was Hitler nergens te bekennen. En in de Stumpergasse was hij evenmin. Aan het eind van de zomer of in de herfst bleek hij vertrokken te zijn, zonder, zoals Frau Zakreys Kubizek vertelde, een nieuw adres achter te laten. Op 18 november had Hitler zijn adreswijziging wel gemeld bij de politie: als beroep had hij student opgegeven en als nieuw adres: Felberstraße 22, kamer 16, ook in de buurt van het Westbahnhof. Deze kamer was ruimer en waarschijnlijk ook duurder dan die in de Stumpergasse.


  Waarom verbrak Hitler het contact met Kubizek zo abrupt en zonder iets te zeggen? Hoogstwaarschijnlijk omdat hij in oktober 1908 voor de tweede maal voor de Academie van Beeldende Kunsten was afgewezen. Ditmaal had hij niet eens aan het examen mogen deelnemen. Het ziet ernaar uit dat hij Kubizek niet had verteld dat hij het nog eens wilde proberen. Mogelijkerwijs had Hitler zichzelf het hele voorafgaande jaar voorgespiegeld dat hij nog een tweede kans had en dan zou slagen. Maar nu moest hij alle hoop op een carrière als kunstenaar laten varen – en hij wilde zijn vriend niet als iemand die definitief was mislukt onder ogen komen.


  Ongeacht alle onvolkomenheden in Kubizeks herinneringen geven zij toch een beeld van de jonge Hitler, waarin het karakter van de latere partijleider en dictator achteraf herkenbaar is. De neiging om de zaken op hun beloop te laten, in combinatie met uitbarstingen van manische geestdrift, waarbij alle energie in fantasieën wordt gestopt, het dilettantisme, het gebrek aan realiteitszin, het onvermogen dingen in hun juiste proporties te zien, de eigenwijsheid van de autodidact, het egocentrisme, de intolerantie, de plotseling oplaaiende woede en de scheldpartijen tegen alles en iedereen die hem op de weg naar het kunstenaarschap zouden tegenhouden – al deze trekken zijn te zien in de negentienjarige Hitler zoals die door Kubizek is geportretteerd. De mislukkingen in Wenen hadden Hitler veranderd in een agressieve, gefrustreerde jongeman, die steeds meer in onmin met de hele wereld leefde. Toch was het nog niet de Hitler die na 1919 in de publiciteit zou treden en die zijn uitgewerkte politieke ideeën in Mein Kampf uiteenzette.


  Voor Hitlers politieke ontwikkeling had Kubizek duidelijk minder belangstelling dan voor diens ervaringen met kunst en cultuur. Alvorens zijn herinneringen op te schrijven had hij bovendien tijd en gelegenheid gehad om Mein Kampf te lezen. Een aantal passages doet sterk denken aan Hitlers weergave van zijn ‘politieke ontwaken’ in Wenen. Kubizeks herinneringen op dit terrein zijn dan ook onbetrouwbaar en vaak ongeloofwaardig, zoals waar hij beweert dat Hitler in deze periode een pacifist was en een tegenstander van oorlog. Toch hoeven we er niet aan te twijfelen dat Hitler reeds in de beginperiode in Wenen steeds meer interesse kreeg voor politiek. Zijn minachting voor het meertalige parlement (dat hij samen met Kubizek bezocht), zijn vurig Duits-nationalisme, zijn afkeer van de Habsburgse multinationale staat, zijn aversie tegen ‘het volkerenbabel in Wenen’ en zijn ‘haat jegens de mengelmoes van vreemde volkeren die dit oude centrum van Duitse cultuur begon aan te vreten’ – uit dit alles blijkt dat de opvattingen die hij zich in Linz reeds eigen had gemaakt, radicaler waren geworden als gevolg van persoonlijke belevenissen. Hitler beschrijft deze opvattingen in Mein Kampf uitgebreid. Zijn ervaringen in de eerste maanden in Wenen hebben die zonder twijfel verscherpt. Wat Hitlers houding tegenover joden betreft, duurde het naar zijn zeggen twee jaar voordat zijn mening was uitgekristalliseerd. Kubizeks bewering dat Hitlers ‘wereldbeeld’ ontstond in de maanden die zij samen in Wenen doorbrachten, is een overdrijving. Hitlers afgeronde Weltanschauung was nog in de maak. De hoeksteen ervan, de pathologische jodenhaat, ontbrak nog.


  III


  Hitler zou negen maanden in de Felberstraße wonen, een periode waarvan we geen enkele getuigenis hebben. Over deze fase in zijn leven in Wenen is niets met zekerheid bekend. Desondanks is vaak verondersteld dat hij juist in deze tijd zijn obsessieve raciale antisemitisme heeft ontwikkeld.


  Vlakbij Hitlers huis in de Felberstraße was een kranten- en tabakskiosk. Vermoedelijk kocht hij hier alle kranten en tijdschriften die hij las naast die welke hij gretig in cafés verslond. Welke van de talloze blaadjes die toen op de markt verschenen hij precies heeft gelezen, is niet bekend. Maar dat ook het racistische tijdschrift Ostara ertoe behoorde, is zeer waarschijnlijk. Dit tijdschrift was in 1905 opgericht door een excentrieke voormalige cisterciënzer monnik, die als Jörg Lanz von Liebenfels bekend werd, maar die in werkelijkheid gewoon Adolf Lanz heette. Later zou hij een eigen orde stichten, de orde van de ‘Nieuwe Tempelieren’, die zich heel wat mystieke symbolen toe-eigende, waaronder het hakenkruis. De orde had zijn hoofdkwartier in het vervallen kasteel Werfenstein, gelegen op een romantisch plekje aan de Donau, ergens tussen Linz en Wenen.


  Lanz en zijn volgelingen werden geobsedeerd door homo-erotisch getinte voorstellingen van de manicheïstische strijd tussen het heldhaftige, creatieve ‘blonde ras’ en een ras van roofdierachtige ‘dier- en aapmensen’. Die zouden met hun animale lusten en instincten op blonde vrouwen azen en de gehele cultuur der mensheid verwoesten. Als manier om dit kwaad in de moderne wereld te overwinnen en het ‘blonde ras’ zijn overheersende positie terug te geven, propageerde Lanz in Ostara het recept van raszuiverheid en rassenstrijd. Als wapens in die strijd werden genoemd: slavernij, gedwongen sterilisatie en zelfs uitroeiing van inferieure rassen, vernietiging van socialisme, democratie en feminisme, die als werktuigen van de verderfelijke rassen werden beschouwd, en totale onderworpenheid van arische vrouwen aan hun echtgenoten. ‘Blauwogigen en blondharigen aller landen, verenigt u’ zo luidde de pakkende verkiezingsleuze. Inderdaad zijn er overeenkomsten te zien tussen de bizarre hersenspinsels van Lanz en diens ‘militie’ van vrouwenhatende, racistische fantasten en het programma van ‘rassenselectie’ dat de SS in de Tweede Wereldoorlog in de praktijk zou brengen. Toch is het niet waarschijnlijk dat de SS van Himmler rechtstreeks door Lanz werd beïnvloed. De aanspraak die de laatste maakte op een unieke plaats in de geschiedenis, als ‘de man die Hitler zijn ideeën gaf’, is onhoudbaar gebleken.


  De voornaamste aanwijzing dat Hitler Ostara heeft gekend, stamt uit een interview van na de oorlog met Lanz. Die zei zich toen te herinneren dat Hitler in 1909, in de tijd dat hij in de Felberstraße woonde, bij hem aan de deur was geweest en om oude nummers van het tijdschrift had gevraagd. Omdat Hitler er zo sjofel had uitgezien, aldus Lanz, had hij hem de exemplaren gratis meegegeven en hem ook nog twee kronen voor de terugreis toegestopt. De interviewer, die Lanz meer dan veertig jaar na deze vermeende ontmoeting sprak, vroeg niet hoe deze wist dat de bezoeker Hitler was geweest. Die zou immers pas ruim tien jaar later enige bekendheid krijgen, en toen nog alleen in München. Ook Josef Greiner, de auteur van enkele uit de duim gezogen ‘herinneringen’ aan Hitler in diens Weense tijd, zou na de oorlog in een interview vertellen dat de laatste Ostara had gelezen. In Greiners boek komt het tijdschrift niet voor, maar toen hij er midden jaren ’50 naar werd gevraagd, ‘herinnerde’ hij zich dat Hitler in het tehuis voor mannen, waar hij van 1910 tot 1913 woonde, een grote stapel Ostara’s had gehad. Bovendien zou uit verhitte discussies met een voormalige priester, Grill genaamd (die evenmin in Greiners boek voorkomt), zijn gebleken dat hij de racistische theorieën van Lanz aanhing. Een derde getuige, de ex-medewerkster van de nazipartij, Elsa Schmidt-Falks, kon zich alleen maar voor de geest halen dat zij Hitler ooit de naam Lanz had horen noemen in verband met homoseksualiteit. Volgens haar was Ostara eens genoemd toen de werken van Lanz werden verboden (er is geen enkele aanwijzing dat die daadwerkelijk verboden zijn geweest).


  Vermoedelijk heeft Hitler Ostara gelezen samen met alle andere racistische blaadjes die in de krantenkiosken van het toenmalige Wenen lagen uitgestald. Maar zeker is het niet. En mocht hij het wel gelezen hebben, dan is het nog de vraag in hoeverre hij de ideeën die erin werden verkondigd, geloofde. De eerste antisemitische uitspraken die van Hitler zijn overgeleverd, dateren van vlak na de Eerste Wereldoorlog. Zij laten geen sporen zien van de obscure rassenleer van Lanz. Later zou Hitler zich vaak in denigrerende termen uitlaten over völkische sekten en extreme vormen van de cultus van het Germaanse ras. De twijfelachtige herinnering van Elsa Schmidt-Falks daargelaten, heeft Hitler voor zover wij weten de naam Lanz nooit genoemd. Tijdens het naziregime werd de bizarre Oostenrijkse racist niet geprezen, maar er integendeel van beticht ‘met zijn geheime doctrine het racistische gedachtegoed in een verkeerd daglicht te hebben geplaatst’.


  Toen Hitler wegens geldgebrek de kamer in de Felberstraße halverwege augustus 1909 moest opgeven om naar een armoediger onderkomen in de nabij gelegen Sechshauserstraße 58 te verhuizen, was hij beslist geen volgeling van Lanz von Liebenfels. En hoe antisemitisch hij als aanhanger van Schönerer ongetwijfeld ook geweest is, dat hij ter verklaring van alle kwaad in de wereld zijn raciaal antisemitische doctrine toen al had ontwikkeld, is onwaarschijnlijk.


  Hitler woonde een kleine maand op bovengenoemd adres. Op 16 september 1909 vertrok hij daar zonder het verplichte politieformulier in te vullen, zonder een nieuw adres achter te laten en wellicht ook zonder de huur te betalen. In de komende maanden zou Hitler leren wat het is om arm te zijn. Hij overdreef niet toen hij het najaar van 1909 beschreef als een ‘eindeloos bittere tijd’. Hij was nu geheel door zijn reserves heen. Hij moet zijn voogd een of ander adres hebben opgegeven, waarheen die het wezenpensioen van 25 kronen per maand kon opsturen. Maar daarvan kon hij niet leven. Die natte, koude herfst van 1909 leidde Hitler het bestaan van een zwerver. Als het weer het toeliet, sliep hij buiten, en anders bracht hij de nachten mogelijk door in goedkope pensions.


  Hitler was nu op het dieptepunt van zijn bestaan aangeland. Mager en verlopen, met kleren vol ongedierte en kapotte voeten van het lopen, voegde hij zich ergens voor Kerstmis 1909 bij het menselijke wrakhout dat was aangespoeld in het grote en gloednieuwe opvanghuis voor daklozen (Asyl für Obdachlose) in Meidling, niet ver van slot Schönbrunn. De kleinburger die niets zozeer vreesde als het vooruitzicht tot het proletariaat te vervallen, had een maatschappelijk dieptepunt bereikt. De twintigjarige die zichzelf als een artistiek genie beschouwde, was terechtgekomen tussen de zwervers, alcoholisten en armoedzaaiers in de onderste lagen van de samenleving.


  In deze periode leerde hij Reinhold Hanisch kennen. Hoewel niet altijd even betrouwbaar, werpt diens ooggetuigenverslag als enige licht op de volgende fase van Hitlers Weense jaren. Hanisch, die onder de valse naam ‘Fritz Walter’ leefde, kwam oorspronkelijk uit Sudetenland en had een strafblad wegens een aantal kleine vergrijpen. Hij gaf zich uit voor tekenaar, maar had zich in feite in leven gehouden met allerlei tijdelijke baantjes, van huisknecht tot los arbeider. Zo was hij langzaam van Berlijn afgezakt naar Wenen. Op een avond aan het eind van de herfst ontmoette hij in de slaapzaal van het opvanghuis voor daklozen een ellendig uitziende Hitler, in een versleten blauw ruitjespak, uitgeput, hongerig en met opgezwollen voeten. Hanisch gaf hem wat brood en vertelde de jongeman die alles wat Duits was prachtig vond, over Berlijn. Het opvanghuis bood alleen onderdak voor de nacht. De mannen konden baden of douchen, hun kleren desinfecteren, er was soep en brood en een slaapzaal om te overnachten. Overdag werden ze op straat gezet. ’s Morgens ging Hitler, die er miserabel uitzag en duidelijk in een depressieve toestand verkeerde, met andere berooiden naar een klooster in de Gumpendorferstraße, waar nonnen soep uitdeelden. De rest van de tijd bracht hij door in openbare, verwarmde ruimten of met pogingen wat geld te verdienen. Hanisch nam Hitler op een dag mee om sneeuw te ruimen, maar zonder overjas kon hij het niet lang volhouden. Ook probeerde hij als kruier op het Westbahnhof wat hellers te verdienen, vermoedelijk zonder veel succes vanwege zijn verwaarloosde uiterlijk. Of hij in zijn Weense jaren ook andere lichamelijke arbeid heeft gedaan, valt te betwijfelen. Zolang hij zich dankzij zijn spaargeld nog staande had kunnen houden, had hij de gedachte aan werk altijd meteen verworpen. In de tijd dat hij hard om geld verlegen zat, was hij fysiek niet tot werken in staat. Later zou zelfs Hitlers ‘compagnon’ Hanisch zich eraan ergeren dat de eerste hun broodwinning zo gemakzuchtig opvatte. Het verhaal in Mein Kampf dat hij in Wenen als bouwvakker de vakbonden en het marxisme van nabij had leren kennen, is zo goed als zeker fictie. Hanisch had dit verhaal indertijd nooit gehoord van Hitler en later geloofde hij het niet. Waarschijnlijk lag de voedingsbodem van deze ‘legende’ in de algemene antisocialistische propaganda in het Wenen van die tijd.


  Ondertussen had Hanisch iets beters bedacht dan lichamelijk werk. Nadat Hitler hem over zijn achtergrond had verteld, drong Hanisch erop aan dat hij wat geld van zijn familie zou vragen, wellicht met de smoes dat hij het voor zijn studie nodig had. Algauw kreeg hij de niet geringe som van vijftig kronen, bijna zeker van zijn tante Johanna. Van dat bedrag kon hij bij het openbare pandjeshuis een winterjas kopen. In zijn lange jas met daarboven een vettige gleufhoed, afgetrapte schoenen, haar dat over de kraag viel en plukjes baard op zijn kin, riep Hitlers uiterlijk zelfs onder zijn medezwervers commentaar op. Zij noemden hem ‘oom Paul Krüger’, naar de Zuid-Afrikaanse Boerenleider. Maar er waren betere tijden op komst. Met het geld van zijn tante kon Hitler het benodigde materiaal kopen om het bedrijfje op te starten dat Hanisch had bedacht. Na de mededeling dat hij kon schilderen – in werkelijkheid zei hij dat hij op de kunstacademie had gezeten – was Hanisch met het plan gekomen dat Hitler Weense stadsgezichten zou schilderen, die hij dan aan de man zou brengen. De opbrengst zouden ze samen delen. Uit het rommelige verslag van Hanisch wordt niet duidelijk of hun samenwerking al begon in het opvanghuis voor daklozen of pas nadat Hitler op 9 februari 1910 was verhuisd naar het aanzienlijk betere tehuis voor mannen in het noorden van de stad. Maar het is zeker dat Hitler dankzij de gift van zijn tante, de verhuizing naar de Meldemannstraße en zijn zakelijke overeenkomst met Hanisch over het ergste dieptepunt heen was.


  In vergelijking met het opvanghuis in Meidling was het tehuis voor mannen een hele stap voorwaarts. De ruwweg vijfhonderd bewoners waren geen in de goot terechtgekomen zwervers, maar een bonte groep individuen die voor kortere of langere tijd niet bij hun gezin of familie onderdak konden krijgen. Onder de bewoners waren zowel ambtenaren en zelfs voormalige academici en gepensioneerde officieren wie het even tegenzat, als mannen die er verbleven gedurende de periode dat ze een baan zochten of tijdelijk werk hadden. Het tehuis was enkele jaren eerder gebouwd met particuliere giften (waaronder die van welvarende joodse families). In tegenstelling tot de daklozenopvang bood het enige privacy – voor het luttele bedrag van vijftig heller per nacht. De bewoners hadden een eigen hokje, dat ze overdag weliswaar moesten verlaten, maar dat ze voor min of meer onbepaalde tijd konden aanhouden. In het pand waren een kantine waar men maaltijden en niet-alcoholische dranken kon krijgen, een keuken waar men eigen voedsel kon bereiden, wasruimten en kluisjes voor privéspullen. In de kelder was een badhuis, daar waren ook een schoenmaker, een kleermaker en een kapper, en er was een wasserij gevestigd. Op de begane grond bevond zich een kleine bibliotheek en op de eerste verdieping een conversatiezaal en een leeskamer waar kranten lagen. De meeste bewoners waren overdag weg. Maar een groepje van zo’n vijftien tot twintig man, de zogeheten ‘intellectuelen’, gebruikte overdag de leeskamer voor klusjes als het schilderen van reclameborden en het schrijven van adressen. Hier zetten Hanisch en Hitler hun bedrijfje op.


  De taak van Hanisch bestond eruit dat hij Hitlers doorgaans op briefkaartformaat geschilderde afbeeldingen in cafés verkocht. Hij boorde ook een markt aan onder lijstenmakers en stoffeerders die goedkope illustraties nodig hadden. De meeste bedrijfjes waarmee Hanisch goede zaken deed, waren joods. Volgens hem was Hitler van mening geweest dat joden betere ondernemers en betrouwbaarder klanten waren dan hun christelijke collega’s. Gezien de latere gebeurtenissen en Hitlers eigen beweringen over het belang van de Weense jaren voor de ontwikkeling van zijn antisemitisme, was het nog opmerkelijker dat zijn andere compagnon in het kunstbedrijfje, afgezien van Hanisch, eveneens van joodse afkomst was. Naar het schijnt ging Hitler met deze Josef Neumann vriendschappelijk om.


  Hitler schilderde zonder uitzondering kopieën van het werk van anderen. Zo af en toe ging hij naar musea of galeries op zoek naar geschikte onderwerpen. Volgens Hanisch, die de waren sneller kon verkopen dan Hitler ze kon maken, was hij lui. Hij maakte door de bank genomen één schilderstukje per dag, waarvoor Hanisch zo’n vijf kronen hoopte te krijgen. Zo verdienden beiden een bescheiden inkomen.


  In de leeskamer van het tehuis was de politiek een populair gespreksonderwerp. Daarbij konden de emoties hoog oplopen en zoals te verwachten valt deed Hitler volop mee. Zijn uitvallen naar de sociaaldemocraten leidden tot conflicten met medebewoners. Iedereen kende zijn bewondering voor Schönerer en Karl Hermann Wolf, oprichter en voorzitter van de Duits-Radicale Partij, die zijn voornaamste basis in Sudetenland had. Ook over de verdiensten van Karl Lueger kon hij in vervoering raken. Behalve over politiek weidde Hitler tegenover zijn huisgenoten, of ze daar nu zin in hadden of niet, ook graag uit over de wonderen van de muziek van Wagner of de indrukwekkende Weense bouwwerken van Gottfried Semper.


  Een discussie over politiek of kunst was voor Hitler voldoende reden om zijn werk in de steek te laten. In de zomer van 1910 begon Hanisch zich steeds meer te ergeren aan het feit dat Hitler het tempo van de bestellingen niet kon bijhouden. Die verdedigde zich met het argument dat hij niet in opdracht kon schilderen; hij moest in de juiste stemming zijn. Hanisch verweet hem dat hij alleen maar schilderde als er brood op de plank moest komen. Toen zij in juni een meevallertje hadden doordat een schilderijtje van Hitler meer dan gewoonlijk opbracht, verdween Hitler samen met Neumann zelfs enkele dagen geheel uit het tehuis voor mannen. Volgens Hanisch brachten zij deze dagen door met bezoek aan musea en andere bezienswaardigheden in de stad. Het lijkt meer voor de hand te liggen dat ze andere ‘zakelijke plannen’ hadden, die toen alras niet haalbaar bleken te zijn. Wellicht behoorde daartoe ook een reisje naar het Waldviertel om tante Johanna nog meer geld afhandig te maken. Hitler en zijn maten in het tehuis voor mannen vestigden hun hoop op ieder dwaas plan – zoals een wonderapparaatje tegen kaalheid – waar misschien iets mee te verdienen viel. Maar wat ook de reden was van hun afwezigheid, na vijf dagen keerde Hitler platzak weer terug naar het tehuis en hervatte zijn samenwerking met Hanisch. De spanningen tussen hen kwamen ten slotte tot uitbarsting over een afbeelding van het parlement, dat Hitler op relatief groot formaat had geschilderd. Via een tussenpersoon, eveneens een joodse handelaar die tot het groepje in het tehuis behoorde, ene Siegfried Löffner, beschuldigde Hitler Hanisch ervan dat hij hem vijftig kronen te weinig betaald had voor het bovengenoemde schilderij. Ook zou hij negen kronen voor een aquarel hebben achtergehouden. De zaak werd bij de politie aangegeven en Hanisch verdween voor enige dagen in de cel, niet vanwege de aanklacht, maar omdat hij onder een valse naam leefde. Hitler zou het geld dat Hanisch hem naar zijn mening voor dit schilderij schuldig was, nooit krijgen.


  Met het verdwijnen van Hanisch valt er weer een gat in de getuigenissen over Hitler, ditmaal van twee jaar. Toen hij in 1912-1913 weer in beeld verscheen, woonde hij nog steeds in het tehuis voor mannen, inmiddels als een gevestigd lid van de gemeenschap en een centrale figuur in de groep ‘intellectuelen’ die de leeskamer in beslag namen. Hoewel hij nog steeds geen toekomstperspectief had, was hij de vernederende situatie van 1909 in het opvanghuis voor daklozen nu ruimschoots te boven. Zijn afbeeldingen van de Karlskirche en andere plekjes uit ‘het oude Wenen’ leverden genoeg op om zijn sobere bestaan voort te zetten. Aan onderdak was hij in het tehuis voor mannen weinig kwijt, hij at goedkoop, dronk niet en rookte slechts zo nu en dan een sigaret. Als enige luxe kocht hij soms een kaartje voor een staanplaats in het theater of de opera (om daarover dan urenlange verhandelingen te houden voor de ‘intellectuelen’ in de werkkamer). Getuigenissen over zijn uiterlijk in deze jaren spreken elkaar tegen. Volgens een medebewoner in het tehuis in 1912 maakte Hitler toen een sjofele indruk. Hij was gekleed in een lange, grijzige jas met doorgesleten mouwen, een verfomfaaide hoed, een broek vol gaten en schoenen opgevuld met krantenpapier. Zijn haar hing nog steeds op zijn schouders en hij had een pluizige baard. Dit portret komt overeen met dat van Hanisch, dat weliswaar niet gedateerd is, maar dat gezien de context op de periode 1909-1910 moet slaan. Een van de joodse kunsthandelaars, Jacob Altenberg, daarentegen zou vertellen dat Hitler, in ieder geval in de latere periode in het tehuis, gladgeschoren en keurig geknipt was en dat zijn kleren, hoewel oud en versleten, netjes waren onderhouden. Aangezien uit Kubizeks verslag naar voren komt hoezeer Hitler hechtte aan lichamelijke hygiëne, een properheid die later welhaast dwangneurotische vormen zou aannemen, lijkt Altenbergs portret geloofwaardiger dan dat van de anonieme getuige over de laatste maanden in de Meldemannstraße.


  Maar hoe Hitler er ook uitzag, hij leidde in ieder geval niet het bestaan van iemand die een behoorlijk bedrag tot zijn beschikking had gekregen. Op basis van vermoedens – niet op grond van betrouwbaar feitenmateriaal – werd lange tijd aangenomen dat Hitler eind 1910 rond 3800 kronen heeft ontvangen, het gehele nog resterende bedrag van het spaargeld van tante Johanna. Na de oorlog werd namelijk aangetoond dat zij dit bedrag op 1 december 1910 van haar spaarbankboekje had opgenomen, ongeveer vier maanden voordat ze stierf zonder een testament na te laten. Dit geld zou Hitler gekregen hebben. Als verder bewijs werd aangevoerd dat zijn halfzuster Angela, die nog steeds voor zijn zus Paula zorgde, in 1911 het volledige wezenpensioen opeiste. Adolf, die ‘in verband met zijn opleiding tot kunstenaar aanzienlijke bedragen van zijn tante, Johanna Pölzl, had ontvangen’, beaamde dat hij voor zichzelf kon zorgen, en moest afzien van zijn deel van het wezenpensioen – de 25 kronen per maand. Zoals eerder opgemerkt, blijkt uit de boekhouding van de familie Hitler evenwel dat Adolf naast kleinere bedragen van ‘Hanitante’ een lening, in de praktijk een gift, van 924 kronen kreeg, waarschijnlijk in 1907. Dit bedrag vormde de basis voor zijn verhoudingsgewijs comfortabele eerste jaar in Wenen. Wie in december 1910 het geld van tante Johanna ook heeft gekregen, uit niets blijkt dat Hitler de begunstigde was. En het verlies van de 25 kronen wezenpensioen moet een flink gat in zijn budget hebben geslagen.


  Ook al had zijn leven zich met de intrek in het tehuis voor mannen en het schilderijenhandeltje gestabiliseerd, hij was nog niet van een solide bestaan verzekerd. Zoals treffend is opgemerkt (door Bradley Smith): nog steeds ‘vormde de samenleving voor hem een grotere bedreiging dan hij voor de samenleving’. Karl Honisch, die er zeer op bedacht was zich te distantiëren van zijn bijna-naamgenoot Hanisch, over wie hij niet veel goeds had gehoord, leerde Hitler in 1913 kennen. Honisch omschreef hem als mager en slecht gevoed, met ingevallen wangen, donker haar dat voortdurend in zijn gezicht viel, en armoedig gekleed. Hitler verliet het tehuis zelden. Iedere dag zat hij aan hetzelfde hoekje van een lange, eiken tafel voor het raam van de leeskamer te tekenen en te schilderen. Het was zijn plaats. Nieuwkomers die er gingen zitten, kregen onmiddellijk te horen: ‘Deze plaats is bezet. Herr Hitler zit daar.’ Door de vaste bezoekers van de leeskamer werd hij als een ietwat buitenissig, artistiek type beschouwd. Hitler zou later schrijven: ‘Ik geloof dat mijn toenmalige omgeving me een zonderling vond.’ Niemand had het idee dat hij bijzondere gaven bezat, afgezien dan van zijn schildertalent. Hoewel ze hem wel mochten, hield hij zich, aldus Honisch, op een afstand: ‘Hij liet niemand te dicht bij hem in de buurt komen.’ Hij kon in zichzelf gekeerd zijn, verzonken in een boek of in eigen gedachten. Maar iedereen kende zijn heetgebakerdheid. Vooral bij politieke discussies kon hij woedend worden. Hitlers onwrikbare meningen op dit terrein waren algemeen bekend. Vaak maakte hij, als anderen begonnen te discussiëren, eerst alleen wat tegenwerpingen, zonder met zijn werk op te houden. Maar zodra iemand iets zei dat zijn verontwaardiging wekte, sprong hij op, smeet zijn kwast of potlood op tafel en begon heftig te praten. In sommige gevallen onderbrak hij zichzelf met een wegwerpend gebaar, alsof hij de anderen te onbenullig vond, en zette zich weer aan het werk. Twee onderwerpen die hem bijzonder kwaad konden maken, waren de jezuïeten en de ‘rooien’. Met de laatste had hij, ‘zoals algemeen bekend was’, onaangename ervaringen opgedaan. Tirades tegen de joden worden door Honisch niet vermeld.


  Hitlers kritiek op de jezuïeten was wellicht een smeulend overblijfsel van zijn vroegere laaiend enthousiasme voor Schönerers felle antikatholieke houding, ook al was diens beweging in deze tijd reeds ter ziele gegaan. Ook koesterde hij een afkeer van de sociaaldemocraten. In Mein Kampf vertelt Hitler een zo goed als zeker verzonnen verhaal over hoe deze haat was ontstaan. Als de bouwvakker die hij korte tijd geweest zou zijn, had hij de sociaaldemocratische standpunten van zijn medearbeiders bekritiseerd en geweigerd lid te worden van de vakbond. Zijn collega’s zouden hem toen uitgescholden en bedreigd hebben.


  Hitlers afschuw van het internationalisme van de sociaaldemocraten kan geheel en al worden verklaard uit de vurigheid waarmee hij de pan-Germaanse gedachte aanhing. Hij voelde zich aangetrokken tot het ‘socialisme’ van de extreem-nationalistische Franz Stein. In de propaganda van diens pan-Germaanse arbeidersbeweging werden felle aanvallen gedaan op ‘sociaaldemocratische bestialiteiten’ en ‘rode terreur’ en kregen Tsjechische arbeiders de schuld van alles wat er mis was. Op een dieper niveau moeten we de oorzaak van Hitlers socialistenhaat vermoedelijk zoeken bij zijn sociale en culturele superioriteitsgevoelens tegenover de arbeidersklasse. ‘Ik weet niet wat mij toen het meeste schokte, de materiële ellende van mijn lotgenoten, hun zedelijke en morele grofheid, of hun gebrek aan intellectuele ontwikkeling,’ zo zou hij over zijn contact met mensen ‘uit de lagere klassen’ schrijven.


  Hitlers verslag over zijn kennismaking met de sociaaldemocratie mag dan vrijwel zeker apocrief zijn, er spreekt desondanks een sterk standsbewustzijn uit, vooral uit zijn opmerking dat ‘mijn kleding nog min of meer in orde was, mijn taalgebruik beschaafd en mijn gedrag terughoudend’. Juist in het licht van dit standsbewustzijn kunnen we ons voorstellen hoe vernederend het voor hem geweest moet zijn toen in 1909 en 1910 de dreigende neergang tot in het proletariaat bittere werkelijkheid werd. In plaats van dat deze ervaring tot solidariteit met de idealen van de arbeidersbeweging leidde, versterkte deze zijn afkeer alleen maar. Het opvanghuis voor daklozen is ook niet de plek waar sociale en politieke theorieën thuishoren. Daar gaat het om strijd, om overleven en geldt het principe ‘ieder voor zich’.


  In Mein Kampf legt Hitler de nadruk op de harde strijd om het bestaan van degene die hogerop komt, die zich door eigen ‘daadkracht’ op de sociale ladder omhoog knokt. In de loop van ‘deze vaak zeer wrange strijd sterft alle medelijden af en verdwijnt elk inlevingsvermogen in de misère van de achterblijvers’. De belangstelling voor het sociale vraagstuk, die hij in Wenen zou hebben gehad, komt zo in een andere context te staan. Vanwege zijn diepgewortelde superioriteitsgevoel voelde hij geen mededogen met de armen en kanslozen, maar zocht hij integendeel naar zondebokken voor de eigen maatschappelijke neergang. ‘Doordat [de sociale kwestie] mij in haar wereld van lijden trok, scheen zij mij niet tot “leren” uit te nodigen, maar zich in mijn leven te willen manifesteren.’


  Aan het eind van zijn Weense jaren ging Hitlers afkeer van de sociaaldemocratie waarschijnlijk niet veel verder dan die van het pan-Germaanse nationalisme van Schönerer – zij het dat zijn kritiek radicalere trekken kreeg als gevolg van bittere persoonlijke ervaringen, die zijn afwijzing van het internationaal georiënteerde socialisme nog versterkten. Dat hij zijn haat tegen de sociaaldemocratie toen reeds had verbonden met de theorie van het antisemitisme, zodat de Weltanschauung die hij voor de rest van zijn leven zou aanhangen, toen al rond was, zoals Hitler in Mein Kampf beweert, kunnen we naar het rijk der fabelen verwijzen.


  IV


  Waarom en wanneer werd Hitler de door het ‘jodenvraagstuk’ pathologisch geobsedeerde man die naar voren komt uit zijn eerste politieke geschriften van 1919 tot en met het testament dat hij in 1945 in de Berlijnse bunker schreef? Aangezien deze paranoïde haat aan de basis lag van een politiek die in de moord op miljoenen joden uitmondde, is dit vanzelfsprekend een belangrijke vraag. Maar het antwoord is minder duidelijk dan we zouden wensen. Feitelijk weten we niet zeker waarom en zelfs wanneer Hitler zijn manisch-obsessieve antisemitisme ontwikkelde.


  Hitler bracht zijn eigen versie naar voren in een aantal bekende en opmerkelijke passages in Mein Kampf. In Linz, zo schrijft hij, was hij nog geen antisemiet geweest. Bij aankomst in Wenen had hij aanvankelijk bevreemd tegenover de antisemitische pers gestaan. Maar vanwege de kruiperige houding van de vooraanstaande kranten tegenover het Habsburgse hof en hun belastering van de Duitse keizer voelde hij zich allengs meer aangetrokken tot de ‘fatsoenlijker’ en ‘aantrekkelijker’ koers van het antisemitische Deutsches Volksblatt. Zijn toenemende bewondering voor Karl Lueger, ‘de grootste Duitse burgemeester aller tijden’, droeg ertoe bij dat zijn houding tegenover de joden veranderde. In twee jaar tijd (volgens een andere lezing binnen één jaar) voltrok zich toen ‘de moeilijkste ommekeer in mijn leven’. In dit verhaal richt Hitler de schijnwerper op één episode die zijn ogen voor de joodse kwestie zou hebben geopend.

  



  ‘Toen ik een keer zomaar wat door de binnenstad slenterde, stuitte ik ineens op een verschijning in een lange kaftan en met zwarte haarlokken. Is dit een jood? was mijn eerste gedachte. Zo zagen ze er in Linz toch niet uit. Ik bekeek de man heimelijk en voorzichtig, maar hoe langer ik naar dit vreemde gezicht keek en mijn ogen over alle trekken liet gaan, hoe meer mijn eerste vraag veranderde in: ‘Is dit ook een Duitser?’


  Na deze ontmoeting, zo ging Hitler voort, kocht hij zijn eerste antisemitische pamfletten. Hij had nu gezien ‘dat het hier niet ging om Duitsers met een bepaalde geloofsovertuiging, maar om een volk op zich’. Heel Wenen kwam daardoor in een ander licht te staan. ‘Waar ik ook ging, overal begon ik joden te zien en hoe meer ik er zag, des te scherper ik waarnam dat ze anders waren dan de rest van de mensheid.’


  Hierna zou, volgens zijn eigen verslag, zijn walging snel toenemen. Hitlers woordgebruik in dit deel van Mein Kampf verraadt een ziekelijke angst voor alles wat smerig is, voor vuil en ziekte, allemaal zaken die hij met de joden associeerde. Ook zou hij zijn prille haat reeds tot een complottheorie hebben uitgewerkt. Naar eigen zeggen legde hij een verband tussen de joden en alle kwaad dat hij zag: de liberale pers, de culturele wereld, de prostitutie en, het allerbelangrijkst, de sociaaldemocratie. ‘Doordat ik inzag dat de sociaaldemocratie door joden werd geleid, begonnen mij de schellen van de ogen te vallen.’ Alles wat met die beweging te maken had – de kopstukken van de partij, de afgevaardigden in het parlement, vakbondsvoorzitters en de marxistische pers die hij met afschuw las – leek hem joods te zijn. Dit ‘inzicht’, aldus Hitler, gaf hem voldoening. Zijn reeds aanwezige haat tegen de sociaaldemocratische partij en haar antinationalistische standpunten viel nu op zijn plaats: de leiding ‘was vrijwel uitsluitend in handen van een vreemd volk’. ‘Pas nu werd mij ten volle duidelijk wie ons volk verleidde.’ Hij had marxisme en jodendom met elkaar verbonden door middel van wat hij noemde ‘de joodse leer van het marxisme’.


  Hoe beeldend dit relaas ook is, het wordt niet ondersteund door de andere bronnen die informatie over Hitlers Weense jaren verschaffen. In sommige opzichten is het er zelfs direct mee in strijd. Ofschoon algemeen wordt erkend dat de autobiografische delen in Mein Kampf niet zomaar moeten worden geloofd, wordt toch vaak aangenomen dat Hitler zijn maniakale, antisemitische rassenleer wel degelijk in Wenen ontwikkelde. Maar afgezien van Hitlers eigen relaas bestaat hiervoor geen enkel bewijs. Uiteindelijk kunnen we niet veel meer doen dan de verschillende mogelijkheden tegen elkaar afwegen.


  Volgens Kubizek was Hitler reeds in Linz een antisemiet geweest. In strijd met Hitlers eigen bewering dat zijn vader ‘kosmopolitische visies’ had en het antisemitisme als ‘cultureel achterlijk’ beschouwde, wijst Kubizek erop dat de vaste kroegmaten van Alois in Leonding aanhangers van Schönerer waren en dat hijzelf daarom zeker anti-joods moet zijn geweest. Ook onderstreept hij het openlijke antisemitisme onder Hitlers leraren op de Realschule. Kubizek herinnerde zich bovendien dat, toen hij eens met Hitler langs een kleine synagoge liep, de laatste had gezegd: ‘Die hoort niet thuis in Linz.’ Volgens hem was Hitlers antisemitisme in Wenen radicaler geworden, maar er niet ontstaan: hij was ‘reeds als een uitgesproken antisemiet’ naar de hoofdstad gegaan. Kubizek noemde voorts een of twee voorvallen waaruit Hitlers afkeer van joden tijdens hun gezamenlijke maanden in Wenen was gebleken. Zo beweerde hij dat een ontmoeting met een jood uit Galicië de oorsprong vormde van het kaftanverhaal in Mein Kampf. Maar net als het verhaal dat Hitler hem ooit meenam naar een synagoge om van een joodse huwelijksvoltrekking getuige te zijn, lijkt dit pure fictie. Controleerbaar onjuist is Kubizeks bewering dat hij zich in 1908 samen met Hitler had aangesloten bij de Weense Antisemitenbund.Vóór 1918 bestond er in Oostenrijk-Hongarije helemaal niet zo’n organisatie.


  De passages die gaan over de vroegste uitingen van Hitlers antisemitisme, behoren tot de meest twijfelachtige in Kubizeks memoires. Ze zijn deels overgenomen uit Mein Kampf, ze bevatten verzonnen episodes die in de oorspronkelijke opzet van deze versie niet voorkomen en er zitten aantoonbare onjuistheden in. In zijn na de oorlog geschreven memoires wilde Kubizek zonneklaar afstand nemen van de radicale opvattingen omtrent de ‘joodse kwestie’ van zijn vriend. Het kwam hem daarbij goed uit te beklemtonen dat Hitler de joden al in Linz had gehaat. Zijn suggestie dat Hitlers vader (die hij niet heeft gekend) een verklaard antisemiet was, is vermoedelijk onjuist. Zoals we al hebben vermeld, hing Alois Hitler een gematigder Duits-nationalisme aan dan de beweging van Schönerer, met als voornaamste onderscheid dat hij loyaal was aan de Oostenrijkse keizer en de politieke koers steunde van de grootste partij in Opper-Oostenrijk, de Deutsche Volkspartei, die joden als lid accepteerde. Dat zowel het virulente antisemitisme als de radicale pan-Germaanse beweging van Schönerer in en rondom Linz veel aanhang had, staat vast. Zonder twijfel zullen daaronder ook leraren van Hitler zijn geweest. Maar in vergelijking met de haat tegen de Tsjechen schijnt het antisemitisme op zijn school een relatief geringe rol te hebben gespeeld. Hitlers latere opmerking tegen Albert Speer, dat hij het ‘nationaliteitenprobleem’– waarmee hij op de vijandigheid jegens de Tsjechen doelde – op school had leren kennen, maar dat ‘het gevaar van het jodendom’ hem pas in Wenen duidelijk was geworden, klopt waarschijnlijk.


  Uiteraard moet de jonge Hitler, die reeds in Linz gecharmeerd was van de ideeën van Schönerer, bekend zijn geweest met het raciale antisemitisme dat daar zo’n onlosmakelijk onderdeel van vormde. Maar voor de volgelingen van Schönerer in het toenmalige Linz schijnt de jodenhaat wat ondergesneeuwd geweest te zijn door het enorme misbaar tegen de Tsjechen en de verheerlijking van het Deutschtum. In ieder geval liet Hitler zich er niet door weerhouden dr. Bloch, de joodse arts, via briefkaarten hartelijk te bedanken voor de zorg voor zijn moeder tijdens haar laatste ziekbed en hem een zelfgemaakte aquarel te schenken. De diepe, instinctieve haat van zijn latere antisemitisme was van een volstrekt andere orde. Die bezat hij in Linz beslist nog niet.


  Niets wijst erop dat Hitler bijzonder antisemitisch was toen Kubizek hem in de zomer van 1908 uit het oog verloor. Hitler zelf verklaarde dat hij twee jaar na aankomst in Wenen antisemiet was geworden. Zou de verandering zich dan hebben voltrokken in het jaar dat hij de meeste tijd in de Felberstraße woonde, in de periode dus nadat hij Kubizek in de steek had gelaten en voordat hij dakloos werd? De verklaring van Lanz von Liebenfels zou in deze chronologie passen. Zoals we echter al hebben gezien, is die volslagen onbetrouwbaar. Wat voor ons nog het meest voor de hand lijkt te liggen, is dat Hitler in de herfst van 1909, toen hij tot de diepste armoede verviel, op zoek ging naar een zondebok en die vond in de figuur van ‘de jood’. Daar staat tegenover dat hij toen amper de gelegenheid kan hebben gehad zich in het onderwerp in te lezen, zoals hij in Mein Kampf beweerde gedaan te hebben.


  Maar er is meer: Reinhold Hanisch, met wie hij in de daaropvolgende maanden dagelijks omging, was er absoluut van overtuigd dat ‘Hitler in deze dagen in geen geval een jodenhater was. Dat werd hij pas later.’ Als argument voor zijn stelling voert hij Hitlers joodse vrienden en kennissen in het tehuis voor mannen aan. Een sleutelmaker met één oog, ene Robinsohn, had Hitler van tijd tot tijd wat geld toegestopt. (De man heette in werkelijkheid Simon Robinson en woonde in 1912 en 1913 aantoonbaar in het tehuis.) Josef Neumann was ‘een echte vriend van Hitler’, zoals Hanisch het formuleerde. ‘Hij was een goedaardige man die Hitler zeer graag mocht en voor wie ook Hitler veel waardering had.’ Ook de ansichtkaartenverkoper Siegfried Löffner (door Hanisch abusievelijk Loeffler genoemd) ‘behoorde tot Hitlers kennissenkring’. En hij koos, zoals we hebben gezien, Hitlers kant in het conflict met Hanisch in 1910. Hitler verkocht zijn schilderstukjes het liefst aan joden, en een van hen, Jacob Altenberg, zou zich later positief over hun zakelijke relatie uitlaten. De getuigenis van Hanisch wordt ondersteund door de anonieme persoon die in het voorjaar van 1912 in het tehuis voor mannen woonde. ‘Hitler kon buitengewoon goed opschieten met joden. Hij zei eens dat het een schrander volk was dat een grotere onderlinge loyaliteit bezat dan de Duitsers,’ aldus deze man.


  In het drietal jaren dat Hitler in het tehuis voor mannen woonde, moet hij alle gelegenheid hebben gehad de antisemitische kranten, pamfletten en sensatieblaadjes te bestuderen. Maar afgezien van het feit dat deze chronologie niet klopt met Hitlers verzekering dat hij twee jaar na aankomst in Wenen antisemiet is geworden, onderstreept Karl Honisch Hitlers uitgesproken meningen over de ‘jezuïeten’ en ‘rooien’, die hij in de talrijke discussies in de leeskamer agressief verdedigde. Maar hij rept met geen woord over jodenhaat. Getuige het verslag van Hanisch nam Hitler wel deel aan gesprekken over joden die in het tehuis werden gevoerd. Maar volgens hem had hij helemaal geen negatieve opvatting over hen gehad. Hitler zou de joden om hun weerstand tegen vervolgingen hebben bewonderd, de poëzie van Heine en de muziek van Mendelssohn en Offenbach geprezen hebben en van mening zijn geweest dat de joden de eerste beschaafde natie waren, omdat zij het polytheïsme hadden opgegeven voor het geloof in één God. Ook zou hij de christenen meer schuldig hebben geacht aan woeker dan de joden en vond hij de gangbare verhalen over joodse rituele moorden onzin. Van al degenen die zeiden Hitler in het tehuis voor mannen persoonlijk te hebben gekend, beweerde alleen Josef Greiner dat hij indertijd een fanatieke jodenhater was geweest. Maar zoals eerder al vastgesteld, is zijn getuigenis van geen enkele waarde.


  Zo bestaat er dus geen betrouwbaar bewijs dat Hitler in Wenen reeds een paranoïde antisemiet was. Als we Hanisch mogen geloven, was hij toen zelfs helemaal geen antisemiet. Ook Hitlers kameraden uit de Eerste Wereldoorlog zouden zich niet herinneren dat hij zich opvallend antisemitisch had uitgelaten. Dit roept de vraag op of Hitler de in Mein Kampf beschreven Weense ‘ommekeer’ niet uit de duim heeft gezogen en of de pathologische jodenhaat niet pas in jaren 1918 en 1919, dat wil zeggen ná de verloren Eerste Wereldoorlog is ontstaan.


  Waarom zou Hitler hebben verzonnen dat hij al in Wenen tot zijn ideologisch antisemitisme was gekomen? Of, met andere woorden: waarom vond hij het noodzakelijk zijn verandering van inzicht aan het einde van de oorlog te verbergen achter een verhaal over een eerdere ‘ommekeer’? Het antwoord moet worden gezocht in het beeld dat Hitler in het begin van de jaren ’20, en in het bijzonder na de mislukte putsch in 1923 en na zijn proces in het voorjaar daarop, van zichzelf wilde creëren. Dit vereiste het in Mein Kampf geschilderde zelfportret van de ‘nobody’ die van meet af aan tegen de moeilijkste omstandigheden had moeten opboksen; die na de afwijzing door het academisch establishment door moeizame zelfstudie en bovenal door bittere ervaringen tot unieke inzichten in de maatschappij en politiek was gekomen. Hierdoor had hij als twintigjarige zonder enige hulp van buitenaf reeds een afgeronde Weltanschauung kunnen formuleren. Deze ongewijzigde Weltanschauung, zo stelde hij in 1924, gaf hem het recht op het leiderschap, niet alleen van de nationalistische beweging, maar van heel Duitsland, waarvan hij de ‘grote leider’ zou zijn. Op dat ogenblik geloofde Hitler wellicht zelf dat alle stukjes van de ideologische puzzel eigenlijk al in Wenen op hun plaats waren gevallen. In ieder geval kon begin jaren ’20 niemand deze voorstelling van zaken tegenspreken. En een verhaal dat hij pas vlak na de Eerste Wereldoorlog, toen hij, blind geworden door mosterdgas, in het ziekenhuis in Pasewalk lag en over de Duitse nederlaag en revolutie hoorde, tot zijn antisemitische ideologie was gekomen, was veel minder heldhaftig geweest. Bovendien zou het wat hysterisch hebben geklonken.


  Desondanks is het moeilijk te geloven dat uitgerekend de man die tussen 1919 en 1945 een rabiate jodenhaat zou koesteren, niet door de giftige atmosfeer van een van de meest antisemitische steden in Europa besmet was geraakt. Rond de eeuwwisseling eisten extreme antisemieten in Wenen dat seksuele contacten tussen joden en niet-joden als ‘sodomie’ strafbaar zouden worden gesteld. Ook verlangden ze dat joden rond Pasen in de gaten werden gehouden, opdat ze zich niet aan rituele kindermoord konden bezondigen. Als raciale antisemiet had Schönerer een aanzienlijke bijdrage aan deze atmosfeer geleverd. Lueger op zijn beurt kon het wijdverbreide en boosaardige antisemitisme goed gebruiken om zijn Christelijk Sociale Partij op te bouwen en zijn machtspositie in Wenen te consolideren. Hitler had voor beiden grote bewondering. Het zou, nogmaals, wel heel vreemd zijn geweest als juist hij door zo’n wezenlijk element in hun denken als het antisemitisme niet was beïnvloed. Van Lueger heeft hij vast en zeker geleerd hoeveel politieke munt er uit de popularisering van de jodenhaat valt te slaan. In het openlijk antisemitische Deutsches Volksblatt, waarvan dagelijks 55.000 exemplaren werden verkocht en dat ook Hitler las en later als enige in positieve zin noemde, werden de joden gebrandmerkt als de aanstichters van verval en corruptie en regelmatig in verband gebracht met seksschandalen, perverse praktijken en prostitutie. Hitlers beschrijving van hoe de boulevardpers hem geleidelijk aan met diepgewortelde vooroordelen tegen de joden in contact bracht en welke invloed dit op hem had, klinkt authentiek.


  Het lijkt er dan ook op dat zijn verachting voor de joden niet door één gebeurtenis, zoals de waarschijnlijk fictieve confrontatie met de jood in de kaftan, werd veroorzaakt. Wat, gezien de verhouding tot zijn ouders, ook een rol kan hebben gespeeld is een onopgelost oedipaal conflict, hoewel we hierover alleen maar kunnen gissen. Dat Hitler joden met prostitutie associeerde, heeft tot vermoedens geleid dat de sleutel moest worden gezocht in seksuele fantasieën, obsessies of perverse voorkeuren. Maar hiervoor bestaat geen bewijs, en dit soort seksuele connotaties gingen niet verder dan wat Hitler uit het Deutsches Volksblatt heeft kunnen oppikken. Een eenvoudiger verklaring zou als volgt kunnen luiden: toen Hitler het antisemitisme in Wenen in zich opzoog, had hij pas zijn moeder verloren en werd hij geconfronteerd met mislukkingen, afwijzing, isolement en toenemend geldgebrek. Tussen zijn zelfbeeld van tegengewerkt groot architect of kunstenaar en de werkelijkheid van zijn bestaan aan de zelfkant van de samenleving gaapte zo’n diepe kloof dat hij een verklaring nodig had. Wellicht hielp de Weense antisemitische boulevardpers hem die te vinden.


  Maar als Hitlers antisemitisme zich reeds in Wenen vormde, waarom merkte niemand in zijn omgeving dat dan op? Het antwoord zou weleens heel banaal kunnen zijn: in Wenen was het rabiate antisemitisme zo normaal dat uitspraken over joden nauwelijks opvielen. Aan het argument dat niemand Hitlers jodenhaat noemde, mogen we dus geen conclusies verbinden. Anderzijds wijzen de verhalen van Hanisch en een anonymus over Hitlers vriendschap met joden in een andere richting. Maar zij staan weer in flagrante tegenspraak met Hitlers eigen plastische relaas over zijn ‘bekering’ tot het antisemitisme in Wenen. Hanisch vertelde een paar anekdotes waaruit we kunnen concluderen dat Hitler toentertijd inderdaad al racistische ideeën over joden had. Toen een man uit hun groepje eens vroeg hoe het toch kwam dat joden altijd vreemdelingen in het land waren gebleven, antwoordde Hitler: ‘Dat komt doordat zij tot een ander ras behoren.’ Volgens Hanisch had hij daaraan toegevoegd: ‘joden ruiken anders.’ Ook zou Hitler regelmatig hebben opgemerkt ‘dat nakomelingen van joden erg radicaal zijn en terroristische neigingen hebben’. En in discussies met Neumann over het zionisme zou Hitler hebben gezegd dat het geld van joden die Oostenrijk verlieten, natuurlijk geconfisqueerd moest worden ‘omdat het geen joods, maar Oostenrijks geld was’. Als we Hanisch mogen geloven, bracht Hitler dus meningen naar voren die van een racistisch antisemitisme getuigden, terwijl hij tegelijkertijd veel omging met enige joden in het tehuis voor mannen. Zou het niet mogelijk zijn dat het vijandbeeld dat in zijn hoofd gestalte kreeg, juist door deze omgang met joden werd verdiept en verscherpt? De man die graag een groot kunstenaar had willen zijn, maar van joden afhankelijk was bij het slijten van zijn stadsgezichtjes, verslond en verwerkte in dezelfde tijd het giftige antisemitisme van de Weense sensatieblaadjes. Zou het overgrote ego van het miskende genie dat zó diep was gezonken, de zelfhaat niet hebben vertaald in een innerlijk verder gistende rassenhaat toen de openlijk antisemitische Hanisch tegen hem zei dat ‘hij van joods bloed moest zijn, omdat er aan een christelijke kin zelden zo’n lange baard groeit’, en dat ‘hij grote voeten had, zoals een woestijnnomade die moet hebben’. Of Hitler echt bevriend was met joodse medebewoners in het tehuis, zoals Hanisch beweert, valt te betwijfelen. In zijn leven heeft hij opmerkelijk weinig echte vrienden gehad. En ondanks de woordenvloed die hem als politicus uit de mond stroomde, placht hij zelfs tegenover mensen in zijn directe omgeving zijn werkelijke gevoelens te verbergen. Hij zou zich bovendien laten kennen als een handige manipulator, en bij zijn omgang met de joden in het tehuis was zonder meer eigenbelang in het spel. Robinson hielp hem met geld. Ook Neumann betaalde kleine schulden voor hem. Löffner trad op als tussenpersoon tussen hem en handelaren. Wat zijn echte gevoelens ook geweest mogen zijn, tegenover joodse straathandelaren en kooplui was Hitler pragmatisch: zolang zij zijn schilderijtjes verkochten en afnamen, liep hij niet met zijn abstracte afkeer van joden te koop.


  Vooral op basis van de verklaringen van Hanisch en het ontbreken van bewijs voor raciaal antisemitische ideeën in de schamele bronnen, zijn velen ervan uitgegaan dat Hitler in Wenen nog geen raciale antisemiet was. Moeten we na afweging van de verschillende mogelijkheden tot een andere conclusie komen? Het meest waarschijnlijk lijkt dat Hitler, zoals hij later zelf schreef, de joden in Wenen is gaan haten. Maar mogelijkerwijs ging zijn jodenhaat toen niet veel verder dan een rationalisatie van zijn persoonlijke omstandigheden, zonder dat deze reeds was omgesmeed tot een doorwrochte Weltanschauung. De haat was gepersonaliseerd: hij gaf de joden de schuld van alle tegenslagen die hij te verduren kreeg. Maar als hij die geïnternaliseerde haat uitte, dan viel dat niemand op omdat in zijn omgeving rabiaat antisemitisme zo doodgewoon was. Zolang Hitler joden nodig had om in zijn levensonderhoud te voorzien, hield hij zijn werkelijke gedachten voor zich en kon hij soms, zoals Hanisch vertelt, niet-gemeende uitspraken doen die als bewondering voor de joodse cultuur konden worden opgevat. Indien deze redenering klopt, heeft hij zijn haatgevoelens pas begin jaren ’20 gerationaliseerd tot zijn uitgewerkte Weltanschauung waarvan het antisemitisme de kern vormde. Deze ontwikkeling zou plaatsvinden in een volgende cruciale fase in zijn leven, een fase die begon met het einde van de Eerste Wereldoorlog en zijn ‘politieke ontwaken’ in München in 1919.


  Dit lag allemaal nog in de toekomst verborgen. In het voorjaar van 1913 had Hitler na drie jaar in het tehuis voor mannen nog steeds geen duidelijk doel voor ogen. Hij zat niet meer aan de grond en was alleen verantwoordelijk voor zichzelf, maar hij had geen enkel perspectief op een carrière. Dat hij de hoop op een kunststudie nog steeds niet geheel had opgegeven, blijkt uit het feit dat hij de vaste bezoekers van de leeskamer in het tehuis vertelde dat hij in München naar de kunstacademie wilde. Hij had allang aangekondigd dat ‘hij als de bliksem naar München zou gaan’, waarbij hij dromerig uitweidde over de ‘grote schilderijenmusea’ in de Beierse hoofdstad. Voor het uitstel van dit plan had hij een goede reden. Op zijn vierentwintigste verjaardag, op 20 april 1913, kon hij namelijk aanspraak maken op zijn aandeel van de erfenis van zijn vader. Aangenomen kan worden dat hij hierop wachtte alvorens te vertrekken uit de stad waaraan hij zo’n hekel had. Op 16 mei 1913 bepaalde de arrondissementsrechtbank in Linz dat de niet onaanzienlijke som van 819 kronen en 98 heller, het oorspronkelijke bedrag van 652 kronen plus rente, moest worden uitbetaald aan de ‘kunstschilder’ (Kunstmaler) Adolf Hitler in de Meldemannstraße in Wenen. Het lang verwachte en zeer welkome bedrag werd per post overgemaakt. Nu hoefde hij zijn vertrek naar München niet langer uit te stellen.


  Er was nog een andere reden om Wenen te verlaten. In de herfst van 1909 had Hitler verzuimd zich voor militaire dienst te melden, die hij in het daaropvolgende voorjaar, vanaf zijn eenentwintigste jaar, moest vervullen. Zelfs als hij afgekeurd zou zijn, dan had men hem in 1911 en 1912 toch kunnen oproepen voor de dienstplicht van een land dat hij zo verachtte. Nadat hij de autoriteiten drie jaar had kunnen ontlopen, meende hij kennelijk als vierentwintigjarige veilig naar Duitsland te kunnen gaan. Hij had het mis. De Oostenrijkse autoriteiten zagen hem niet over het hoofd. Zij spoorden hem op in het buitenland en zijn poging om de militaire dienst te ontlopen, bezorgde hem in 1914 de nodige moeilijkheden en zou hem in een lastig parket brengen. Vanaf het moment dat hij een bekende figuur was geworden, zou Hitler altijd verklaren dat hij in 1912 in plaats van 1913 uit Wenen was vertrokken, om eventuele onderzoekers van die periode op een dwaalspoor te brengen.


  Beter gekleed dan in zijn gebruikelijke sjofele pak, met in zijn hand een lichte, zwarte koffer, waarin alles zat wat hij had, nam Hitler op 24 mei 1913 afscheid van de medebewoners uit de leeskamer, die hem een eindje hadden weggebracht. Eén van hen, de vier jaar jongere, werkloze en bijziende winkelbediende Rudolf Häusler, die hij ruim drie maanden daarvoor in het tehuis had leren kennen, reisde met hem mee naar München.


  De Weense jaren waren voorbij. Ze hadden een onuitwisbaar stempel op zijn persoonlijkheid en ‘fundamentele persoonlijke visies’ gedrukt. Maar deze ‘persoonlijke visies’ waren nog niet uitgewerkt tot een samenhangende ideologie of Weltanschauung. Daarvoor moest hij een nog hardere leerschool dan die in Wenen doormaken: oorlog en nederlaag. En pas dankzij de unieke omstandigheden die uit die oorlog en nederlaag voortvloeiden, was het mogelijk dat de bewoners van zijn zelfgekozen vaderland belangstelling kregen voor de mislukte Oostenrijkse kunstschilder.


  3. Geestdrift en verbittering


  De Eerste Wereldoorlog heeft Hitler mogelijk gemaakt. Zonder oorlog, smadelijke nederlaag en ontreddering na een revolutie zou de mislukte kunstenaar en maatschappelijke randfiguur niet zijn intrede in de politiek hebben gedaan. Dan had hij in de Bierkeller van München ook zijn demagogische gaven als agitator niet ontdekt, een ontdekking die zijn leven een andere richting zou geven. En zonder de traumatische ervaringen van oorlog, nederlaag en revolutie, en dus ook zonder de radicalisering van de Duitse bevolking die daarvan het gevolg was, zou de rauwe, van haat doortrokken boodschap van de agitator geen gehoor hebben gevonden. Na de verloren oorlog ontstond er een klimaat waarin Hitler en het Duitse volk nader tot elkaar kwamen. Zonder de oorlog was het ondenkbaar geweest dat iemand als Hitler op dezelfde kanselierszetel belandde als waarop eerder Bismarck had gezeten.


  I


  De vijftien vooroorlogse maanden die Hitler in München woonde, zou hij elf jaar later ‘de gelukkigste en verreweg bevredigendste’ van zijn leven noemen. De fanatieke Duits-nationalist kon zijn geluk niet op toen hij in ‘een Duitse stad’ was aangekomen, heel wat beter dan het ‘rassen-Babylon’ zoals hij Wenen had ervaren. Hij noemde een aantal redenen waarom hij uit de stad was weggegaan: zijn bittere haat tegen het Habsburgse rijk dat met zijn pro-Slavische politiek de Duitse bevolking had achtersteld; groeiende afkeer van ‘de mengelmoes van vreemde volkeren’ die Wenen als een van de centra van Duitse cultuur ‘aantastten’; de overtuiging dat het einde van de Habsburgse monarchie naderde en niet snel genoeg kon komen; en het sterke verlangen naar Duitsland, waar ‘stille wensen en heimelijke liefde mij vanaf mijn vroegste jeugd naar toe trokken’. Met dit laatste slaat Hitler duidelijk aan het romantiseren. Maar zijn andere gevoelens waren beslist oprecht. En aan zijn onwil om voor de Habsburgse staat te vechten kan niet worden getwijfeld. Dit bedoelde Hitler toen hij vertelde dat hij ‘in de eerste plaats om politieke redenen’ uit Oostenrijk was vertrokken. Waarmee hij kennelijk wilde suggereren dat zijn vertrek een politiek protest was geweest. Maar zoals eerder beschreven, was de voornaamste aanleiding om naar Duitsland te gaan zeer concreet. Hij werd door de autoriteiten van Linz gezocht vanwege het feit hij zich aan de dienstplicht had onttrokken.


  Hitler zou aan München ‘meer dan aan enig stukje aarde op deze wereld’ gehecht raken. In de jaren vóór de Eerste Wereldoorlog was München samen met Parijs, Wenen en Berlijn een bruisend centrum van culturele vernieuwing. Kunstenaars, schilders en schrijvers uit heel Duitsland en Europa trokken naar Schwabing, het kloppend hart van de artistieke bohème van de stad. Hitler schreef dat hij naar München ging in de hoop zelf ooit naam als architect te maken. Bij aankomst noemde hij zichzelf ‘architectuurschilder’. Toen hij zich in 1914 in een brief tegenover de autoriteiten van Linz verdedigde tegen de beschuldiging dat hij was vertrokken om de militaire dienst te ontlopen, voerde hij aan dat hij zijn brood moest verdienen als zelfstandig kunstenaar (Kunstmaler) teneinde zijn opleiding tot architectuurschilder (Architekturmaler) te kunnen bekostigen. Getuige de autobiografische schets van 1921 was hij als ‘architectuurtekenaar en architectuurschilder’ naar München gegaan. Drie jaar later, tijdens zijn proces in februari 1924, wekte hij de indruk dat hij zijn opleiding tot ‘architectuurtekenaar’ (Architekturzeichner) reeds voltooid had toen hij naar Beieren kwam. Daar had hij zich verder willen bekwamen tot bouwmeester. Vele jaren later beweerde hij dat hij in Duitsland een praktijkopleiding had willen volgen. Bij aankomst in München had hij gehoopt drie jaar te kunnen studeren om dan als tekenaar in dienst te treden van het grootste bouwbedrijf in de stad, de firma Heilmann & Littmann. Zijn talenten zou hij dan bewijzen door mee te doen aan de eerste de beste prijsvraag voor het ontwerp van een groot gebouw, precies waar hij goed in was. Geen van deze verschillende en elkaar tegensprekende verhalen strookte met de feiten. Niets wijst erop dat Hitler in deze maanden iets ondernam om zijn almaar slechter wordende carrièrevooruitzichten te verbeteren. Hij zwalkte even doelloos rond als in Wenen.


  Hitler arriveerde in München op 25 mei 1913, een stralende voorjaarszondag. Via een advertentie huurde hij een kamer bij de kleermaker Joseph Popp en diens gezin. Zij woonden op de derde verdieping van Schleissheimerstraße 34, in een armoedige wijk in het noorden van de stad, grenzend aan Schwabing en niet ver verwijderd van een groot kazernecomplex. Tot halverwege februari 1914 deelde hij de kleine kamer met zijn reisgenoot, Rudolf Häusler. Doordat Hitler tot diep in de nacht bij een petroleumlamp placht te lezen, kon Häusler blijkbaar niet slapen, wat hem zo moet hebben geërgerd dat hij ten slotte vertrok. Maar na een paar dagen was hij alweer terug om de kamer naast die van Hitler te huren, waar hij tot mei 1914 zou wonen. Volgens de hospita, Frau Popp, pakte Hitler direct zijn schilderspullen uit. Net als in Wenen ontwikkelde hij de routine om één schilderijtje per twee, drie dagen te maken. In de regel kopieerde hij een prentbriefkaart van een toeristisch plekje in München, zoals van de Theatinerkerk, de Asamkerk, het Hofbräuhaus, het Alter Hof, het Münzhof, het Alte Rathaus, de Sendlinger Tor, de Residenz, de Propyläen. Vervolgens trok hij eropuit om ze in cafés en Bierkeller aan de man te brengen. De met precisie nageschilderde, maar ongeïnspireerde, tamelijk levenloze aquarellen hadden, zoals Hitler zelf zou toegeven toen ze tijdens zijn kanselierschap enorme bedragen opbrachten, geen bijzondere kwaliteit. Maar ze waren zeker niet slechter dan andere vergelijkbare producten waarmee in bierkelders werd geleurd, en die meestal door echte studenten aan de kunstacademie waren gemaakt. Toen Hitler eenmaal wist waar hij zijn moest, raakte hij ze probleemloos kwijt. Zo verdiende hij een bescheiden inkomen, waarmee hij net als de laatste jaren in Wenen het hoofd redelijk boven water kon houden. In 1914 deelde hij de autoriteiten van Linz mee dat zijn inkomen varieerde, maar per jaar zo’n 1200 mark bedroeg. Veel later zou hij zijn vaste fotograaf Heinrich Hoffmann vertellen dat hij destijds van zo’n tachtig mark per maand kon rondkomen.


  Zoals in Wenen gedroeg Hitler zich ook nu correct, maar afstandelijk. Hij was in zichzelf gekeerd en gesloten, en had naar het schijnt geen vrienden (afgezien van Häusler in de eerste maanden). Frau Popp kon zich niet herinneren dat hij in de tijd dat hij haar huurder was, ooit bezoek had gekregen. Hij leefde sober, schilderde overdag en las ’s nachts. Naar eigen zeggen had hij in München ‘de dagelijkse politieke gebeurtenissen’ bestudeerd, en met name de buitenlandse politiek. Ook zou hij zich verder hebben verdiept in de theorie van het marxisme en grondige studie hebben gedaan naar de banden tussen het marxisme en het jodendom. Zijn hospita zou vertellen dat hij boeken leende van de Königliche Hof- und Staatsbibliothek in Beieren, gevestigd in de nabijgelegen Ludwigstraße, en er is geen reden aan haar verhaal te twijfelen. Maar uit de eindeloze hoeveelheid woorden die van Hitler zijn overgeleverd, blijkt helemaal niet dat hij zich ooit serieus heeft beziggehouden met marxistische theorieën, of dat hij de boeken van Marx, Engels of Lenin (die kort voor hem in München was) of van Trotski (die tegelijk met hem in Wenen verbleef) heeft gelezen. Ook nu las Hitler niet om iets te leren en nieuwe inzichten op te doen, maar alleen om een bevestiging te krijgen van zijn eigen vooroordelen.


  Vermoedelijk las Hitler de kranten meestal aan de leestafels in cafés. Daar hield hij het politieke nieuws bij, en begon hij na een of andere opmerking heftig te oreren over wat hem op dat ogenblik juist bezighield. Hitlers politieke betrokkenheid ging in München niet verder dan deze ‘debatten’ in kroegen en Bierkeller. ‘In de jaren 1913 en 1914,’ zo schrijft hij in Mein Kampf, ‘heb ik dan ook voor de eerste maal in verscheidene kringen, die nu deels pal achter de nationaalsocialistische beweging staan, de overtuiging uitgesproken dat het vraagstuk van de toekomst van de Duitse staat het vraagstuk is van de afrekening met het marxisme.’ Zo verhief hij borrelpraat tot het niveau van de filosofie van de politieke profeet.


  Buiten de cafés en Bierkeller had Hitler in deze maanden met vrijwel niemand in München contact. De redevoeringen waarmee hij de aandacht van cafégangers wist te boeien, dienden vermoedelijk als uitlaatklep voor zijn opgekropte vooroordelen en emoties. Hij mocht dan beweren zich in München verder te hebben voorbereid op wat het lot voor hem in petto had, in werkelijkheid waren deze maanden leeg, eenzaam en nutteloos. Hij hield van München, maar de stad hield niet van hem. Voor wat zijn toekomst betreft had hij geen helderder beeld voor ogen dan toen hij nog in het tehuis voor mannen in Wenen woonde.


  Op een haartje na belandde hij in een Oostenrijkse gevangenis. Vanwege zijn verzuim bij de keuring voor de militaire dienst te verschijnen, was de politie in Linz in augustus 1913 begonnen inlichtingen over Hitlers verblijfplaats in te winnen. Op het ontduiken van de dienstplicht stond een hoge boete. En vertrek uit Oostenrijk om die reden stond gelijk aan desertie, waarop celstraf stond. Via de familie in Linz, de politie in Wenen en het tehuis voor mannen in de Meldemannstraße leidde het spoor uiteindelijk naar München. De politie aldaar kon de collega’s in Linz melden dat Hitler vanaf 26 mei 1913 bij de familie Popp in de Schleissheimerstraße, nr. 34, woonde. Hitler schrok zich een ongeluk toen op zondagmiddag 18 januari 1914 een rechercheur van de Münchense politie bij hem verscheen met het bevel zich binnen twee dagen in Linz te melden, op straffe van een boete en gevangenisstraf. De politieman stelde Hitler onder arrest om hem zonodig aan Oostenrijk te kunnen uitleveren. Om een of andere reden was het bevel enige dagen blijven liggen voordat de politie er die zondag werk van maakte. Met als gevolg dat Hitler wel zeer weinig tijd had om, zoals gesommeerd, dinsdag in Linz te zijn. Verder zorgden zijn sjofele verschijning, gebrek aan contant geld en zijn deemoedige verontschuldigingen ervoor dat men op het Oostenrijkse consulaat in München enig begrip toonde voor zijn situatie. Hitler wist de medewerkers van het consulaat zo ver te krijgen dat ze de hand over hun hart streken, en ook de magistratuur in Linz stemde nu in met het verzoek op 5 februari in Salzburg in plaats van in Linz te mogen verschijnen. Hij kreeg geen boete of celstraf opgelegd, en zijn reiskosten werden door het consulaat betaald. Toen hij zich volgens de afspraak in Salzburg meldde, werd hij te zwak bevonden voor de militaire dienst.


  Hitler vatte de sleur van het leven als armetierig kunstenaar weer op, maar niet voor lang. Donkere wolken pakten zich samen boven Europa. De atmosfeer lag, zoals Hitler het zelf in een voor hem buitengewoon dichterlijke passage in Mein Kampf uitdrukte, ‘als een zware nachtmerrie op de mensen, broeierig als een koortsachtige tropengloed’. Op zondag 28 juni 1914 hoorde hij het sensationele nieuws over de moord in Sarajevo op de Oostenrijkse kroonprins, aartshertog Frans Ferdinand, en zijn vrouw. Begin augustus ‘gleden de volkeren over de rand van de kokende ketel’, zoals de Britse premier Lloyd George het verwoordde. Europa was in oorlog.


  II


  Voor Hitler kwam de oorlog als een geschenk uit de hemel. Sinds hij in 1907 voor de kunstacademie was afgewezen had hij gevegeteerd. Hij had zich erbij neergelegd geen beroemd kunstenaar te worden. Maar hij dagdroomde nog steeds over een carrière als Baumeister zonder te proberen die ambitie waar te maken en dus ook zonder realistisch uitzicht op de vervulling van zijn droom. Zeven jaar nadat het was misgelopen, was hij nog steeds een ‘nobody uit Wenen’, een vijfentwintigjarige randfiguur met een vruchteloze bitterheid tegen de wereld die hem had afgewezen. Hij had geen enkel vooruitzicht op werk, geen enkele kwalificatie noch de mogelijkheid die te verwerven. Hij was niet in staat echte, duurzame vriendschappen aan te gaan. Hoe hij ooit met zichzelf en de door hem verachte samenleving in het reine kon komen, was niet duidelijk. De oorlog bood hem een uitweg. Op zijn vijfentwintigste had hij voor het eerst in zijn leven iets waarbij hij zich persoonlijk betrokken voelde. Bovendien gaven de discipline, de regelmaat en de kameraadschap hem het aangename gevoel ergens bij te horen. Het regiment werd zijn thuis. Toen hij in 1916 gewond raakte, waren zijn eerste woorden tegen de commandant: ‘Zo erg is het toch niet, hè, Herr Oberleutnant? Ik kan toch wel bij u en het regiment blijven?’ Dat hij later in de oorlog niet voor bevordering in aanmerking wilde komen, kan goed te maken hebben gehad met de angst dan weg te moeten bij zijn eenheid. En vlak na de oorlog had hij goede praktische redenen zo lang mogelijk in het leger te blijven. Vier jaar lang was hij soldaat geweest en hij had geen ander beroep. De oorlog en de nasleep ervan hebben Hitler gevormd. Na Wenen was dit de tweede periode die van beslissende betekenis voor zijn persoonlijkheid is geweest.


  Begin augustus 1914 behoorde Hitler tot de tienduizenden in München die dronken van patriottisme met de oorlog dweepten. Zoals bij zoveel anderen zou de vervoering ook bij hem in diepe verbittering omslaan. Maar bij Hitler sloeg de emotionele slinger, die met het uitbreken van de oorlog in beweging werd gezet, verder uit dan bij de meesten. ‘Overmand door onstuimig enthousiasme zonk ik op de knieën om vanuit het diepst van mijn hart de hemel te prijzen dat ik in deze tijd mocht leven,’ zo zou hij schrijven. En daarmee vertelde hij zeker de waarheid. Jaren later zou Hitler een foto van de massabijeenkomst voor de Feldherrnhalle op de Odeonsplatz in München zien, gemaakt door Heinrich Hoffmann op 2 augustus 1914, de dag nadat Duitsland aan Rusland de oorlog had verklaard. Ook hij was, zo vertelde hij toen, op die bijeenkomst geweest en had zich de keel schor gezongen aan ‘Die Wacht am Rhein’ en ‘Deutschland über alles’. Toen Hoffmann de foto uitvergrootte, ontdekte hij midden in de menigte de vijfentwintigjarige Hitler. De massale reproductie die daarop volgde, droeg bij aan het ontstaan van de Führer-mythe – en zou zeer lucratief zijn voor Hoffmann.


  Hitler verkeerde vast en zeker in dezelfde euforie die tienduizenden jongemannen in München en elders ertoe bracht zich meteen vrijwillig te melden. Naar eigen zeggen stuurde hij op 3 augustus, de dag na de bijeenkomst voor de Feldherrnhalle, een petitie aan koning Ludwig III van Beieren, waarin hij om toestemming vroeg als Oostenrijker in het Beierse leger te mogen dienen. Tot zijn onuitsprekelijke vreugde zou het kabinet van de koning het verzoek reeds de volgende dag hebben ingewilligd. De meeste historici hebben dit voor zoete koek geslikt. Maar deze gang van zaken is nauwelijks geloofwaardig. Gezien de enorme verwarring in die eerste dagen zou het wel een zeer opmerkelijk staaltje van bureaucratische efficiëntie zijn geweest als Hitlers petitie binnen een dag was beantwoord. De bevoegdheid om vreemdelingen (Oostenrijkers incluis) als vrijwilligers te accepteren lag bovendien niet bij dit bureau, maar uitsluitend bij het ministerie van Oorlog. Zijn toelating tot het Beierse leger had Hitler dan ook niet te danken aan efficiënte ambtenaren, maar aan slordigheid. Zo luidde althans de conclusie van een uitgebreid onderzoek dat de Beierse autoriteiten in 1924 lieten verrichten naar de vraag waarom Hitler in 1914 niet volgens de regels naar Oostenrijk was teruggestuurd, maar in het Beierse leger was beland. Het rapport veronderstelde dat hij tot de vele vrijwilligers had behoord die zich begin augustus naar het dichtstbijzijnde rekruteringsbureau hadden gespoed. Onder deze omstandigheden, zo voegde de auteur eraan toe, kon de wet onmogelijk altijd naar behoren worden toegepast: ‘Naar alle waarschijnlijkheid heeft men Hitler zelfs nooit naar zijn nationaliteit (Staatsangehörigkeit) gevraagd.’ De conclusie luidde dat hij zo goed als zeker per vergissing in het Beierse leger was terechtgekomen.


  Vermoedelijk is het gegaan zoals Hitler in de autobiografische schets van 1921 schreef en meldde hij zich op 5 augustus 1914 als vrijwilliger aan voor het Eerste Beierse Infanterieregiment. Aangezien men hem niet meteen kon gebruiken, werd hij net als zoveel anderen in de eerste chaotische dagen aanvankelijk naar huis gestuurd. Op 16 augustus kreeg hij bevel zich bij het rekruten-depot VI te München te melden, om zich te laten uitrusten voor het Tweede Reservebataljon van het Tweede Infanterieregiment. Begin september werd hij uiteindelijk ingedeeld bij het Beierse Reserve Infanterieregiment 16, dat bekendstond onder de naam van de hoofdcommandant, List, en dat voornamelijk uit onervaren rekruten was samengesteld. Na enkele weken haastige training waren ze klaar voor het front. Op 21 oktober vertrok de militaire trein met Hitler aan boord in alle vroegte uit München naar de slagvelden in Vlaanderen.


  Op 29 oktober, nog geen zes dagen na aankomst in Lille, ontving het bataljon van Hitler de vuurdoop op de weg naar Menen, vlakbij Ieper. Na vier dagen, zo schreef hij aan Joseph Popp en een kennis in München, Ernst Hepp, waren er van het 3600 man sterke List-regiment nog 611 man over. De verliezen in de eerste dagen zijn inderdaad op een schrikbarende 70 procent geschat. Ook kolonel List behoorde tot de gesneuvelden. Bij het zien van de duizenden doden en gewonden had het idealisme van Hitler, zo zou hij later vertellen, plaats gemaakt voor het besef ‘dat het leven een permanente, gruwelijke strijd is’. Hij zou, meer nog dan in het Weense tehuis, zijn ogen sluiten voor het lijden en het medelijden. Strijden, overleven en winnen: daar ging het om.


  Op 3 november werd Hitler met terugwerkende kracht (vanaf 1 november) tot korporaal bevorderd. Hoewel er geen reden was waarom hij het niet net als de anderen verder zou schoppen, ten minste tot onderofficier, zou dit de eerste en tevens laatste promotie tijdens de oorlog zijn. Later in de oorlog zou Max Amann, de sergeant-majoor die Hitlers perschef werd, hem voor een hogere rang voordragen. De regimentsstaf overwoog hem tot onderofficier te bevorderen. Fritz Wiedemann, de adjudant van het regiment die in de jaren ’30 een tijdlang adjudant van de Führer was, zou na de val van het Derde Rijk getuigen dat Hitlers superieuren twijfelden of hij voldoende leiderscapaciteiten had. Anderzijds vertelden zowel Amann als Wiedemann nadrukkelijk dat Hitler promotie had geweigerd, vermoedelijk omdat hij in dat geval bij de regimentsstaf weg zou moeten.


  Op 9 november was Hitler aan de regimentsstaf toegevoegd als koerier (Ordonnanz), waarmee hij één van de acht tot tien koeriers (Meldegänger) werd die de bevelen van het stafkwartier naar de bataljons- en compagniecommandanten aan het front moesten overbrengen. De afstand van drie kilometer werd te voet en soms per fiets afgelegd. Opmerkelijk genoeg vermeldt Hitler in Mein Kampf niet dat hij als koerier diende. Blijkbaar wilde hij de indruk wekken de oorlog in de loopgraven te hebben doorgebracht. Dit betekent evenwel niet dat de taak van de koerier geen grote risico’s met zich meebracht, zoals Hitlers politieke tegenstanders begin jaren ’30 zouden suggereren in een poging hem als lafaard af te schilderen. Wanneer het front relatief rustig was, hetgeen niet zelden voorkwam, hingen de koeriers wat rond in het stafhoofdkwartier, waar het aanzienlijk beter toeven was dan in de loopgraven. Onder deze omstandigheden bracht Hitler bijna de helft van zijn diensttijd door in het regimentshoofdkwartieren te Veurne en Weppe, vlakbij Voormezele in het gebied rond Ieper. Als we hem mogen geloven vond hij hier ook tijd om te schilderen en Schopenhauer te lezen, wiens werk hij altijd bij zich zou hebben gehad. Maar als er tijdens gevechten door de vuurlinie heen berichten naar het front moesten worden overgebracht, liepen de koeriers grote gevaren. Onder deze groep vielen verhoudingsgewijs veel slachtoffers. Indien enigszins mogelijk werden er twee koeriers op uit gestuurd, zodat de order ook overkwam als één van hen door kogels werd geveld. Drie van de acht koeriers van de regimentsstaf sneuvelden en één raakte gewond tijdens een treffen met Franse troepen op 15 november. Twee dagen later had Hitler, niet voor het eerst in zijn leven, weer eens geluk: een Franse granaat ontplofte in de vooruitgeschoven commandopost van het regiment, een paar minuten nadat hij naar buiten was gegaan. Bijna de hele staf kwam om of raakte gewond. Tot de zwaargewonden behoorde ook de bevelhebber van het regiment, Oberstleutnant Philipp Engelhardt, door wie Hitler voor het IJzeren Kruis zou zijn voorgedragen. Dit ter beloning van het feit dat Hitler en een collega hem enkele dagen voordien hadden gered toen ze door de vijand werden bestookt. Maar op 2 december ontving Hitler hiervoor alsnog het IJzeren Kruis Tweede Klasse. Hij was één van de vier koeriers van de in totaal zestig koeriers van het regiment die aldus werd onderscheiden. Het was, zo zei hij, ‘de gelukkigste dag van mijn leven’.


  Alles wijst erop dat Hitler niet louter plichtmatig bevelen uitvoerde, maar ook betrokkenheid toonde en geen gebrek had aan fysieke moed. Hij genoot veel waardering van zijn superieuren. En zijn kameraden, veelal collega-koeriers, respecteerden hem en mochten hem naar het schijnt zelfs wel. Hoewel ze hem ook raadselachtig en soms irritant vonden. Vanwege zijn gebrek aan humor was hij een gemakkelijk mikpunt van hun grappen. Op een dag opperde een telefonist: ‘Wat denken jullie ervan om vandaag eens naar een mamzel uit te kijken?’ Tussen het gelach door klonk de verontwaardigde stem van Hitler: ‘Ik zou me dood schamen het met een Française te doen,’ waarop de anderen weer in lachen uitbarstten. ‘Ach, daar hebben we de kloosterbroeder,’ zei er één. Waarop Hitler repliceerde: ‘Hebben jullie dan geen greintje Duits eergevoel meer in je lijf?’ Ook al plaatste zijn eenzelvigheid hem enigszins buiten de groep, al met al kon hij goed met zijn directe maten opschieten. Het gros van hen zou zich later bij de NSDAP aansluiten. En degenen die na 1933 de kanselier hun ‘wapenbroederschap’ in herinnering brachten, wat regelmatig gebeurde, konden erop rekenen geld of een ondergeschikt baantje toegeschoven te krijgen. Maar hoewel ze goed met hem overweg konden, vonden ze ‘Adi’ zoals hij werd genoemd, ook vreemd. Onder elkaar spraken ze over hem als de ‘kunstenaar’. Bovendien waren ze verbaasd dat hij vanaf midden 1915 nooit post of pakjes kreeg (zelfs niet met Kerstmis), nooit over familie of vrienden praatte, niet rookte en niet dronk, geen enkele belangstelling toonde voor bordeelbezoek en urenlang in een hoekje van de ondergrondse schuilplaats kon zitten nadenken of lezen. Foto’s van Hitler uit de oorlog laten een mager, somber gezicht zien, dat bijna verdween achter een borstelige, donkere snor. Doorgaans staat hij aan de rand van de groep, uitdrukkingloos terwijl de anderen lachen. Een van zijn beste kameraden, Balthasar Brandmayer, een metselaar uit het in de buurt van Bad Aibling in Opper-Beieren gelegen Bruckmühl, zou later vertellen welke indruk Hitler op hem had gemaakt toen hij hem eind mei 1915 voor het eerst zag: ‘Hij was vel over been en had een vaalbleek gezicht. Uit diepe holten staken twee doordringende, donkere ogen; die vielen me toen het meest op. Zijn snor was niet erg verzorgd. Hij zat in een hoekje achter een krant, met een kop thee bij de hand, en deed nooit mee als de anderen grappen zaten te maken.’ Hij leek een vreemde figuur, zoals hij afkeurend het hoofd schudde bij dwaze, luchthartige opmerkingen. Zelfs tijdens het onder soldaten gebruikelijke gekanker en gepest hield hij zich afzijdig. ‘Heb je nog nooit van een meisje gehouden?’ vroeg Brandmayer aan Hitler. ‘Hoor ’s, Brandmoiry,’ antwoordde deze doodernstig, ‘voor zoiets heb ik nooit tijd gehad en ik zal er wel nooit aan toekomen ook.’ De enige op wie Hitler werkelijk gesteld leek, was zijn hond, Foxl, een witte terriër die vanuit de vijandelijke linies was komen aanlopen. Hij leerde hem kunstjes en had er duidelijk plezier in als het beest blij was dat het baasje na gedane plicht weer terugkwam. Toen zijn eenheid later in de oorlog werd overgeplaatst, was hij overstuur toen Foxl niet te vinden was. ‘De schoft die hem van me heeft afgepakt, wist niet wat hij me aandeed,’ zou hij nog vele jaren later klagen. Datzelfde gevoel bracht hij niet op voor zelfs maar één van de duizenden die in zijn directe omgeving werden afgeslacht.


  De oorlog zelf riep de fanaticus in Hitler wakker. Geen menselijk gevoel mocht het najagen van de Duitse belangen in de weg staan. Toen Duitse en Britse soldaten zich op Kerstmis 1914 spontaan verbroederden, elkaar in niemandsland de hand schudden en samen kerstliedjes zongen, was hij hevig verontwaardigd. ‘Dat zou tijdens een oorlog niet mogen gebeuren,’ vond hij. Zijn maten wisten dat ze hem altijd op de kast konden krijgen met een al dan niet gemeende defaitistische opmerking. Ze hoefden alleen maar te zeggen dat Duitsland de oorlog zou verliezen of hij begon te briesen. Zijn preek sloot hij dan zonder uitzondering af met de woorden: ‘Voor ons kan de oorlog nooit in een nederlaag eindigen.’ Hitlers visie op de oorlog en de vooroordelen waardoor zijn denken sinds de Weense jaren werd beheerst, komen helder naar voren in de lange brief van 5 februari 1915 aan een kennis in München, Assessor Ernst Hepp:

  



  ‘Wij hebben allemaal maar één wens, dat het weldra tot een definitieve afrekening komt met deze bende, dat we erop los gaan (Daraufgehen), wat het ook moge kosten, en dat degenen van ons die het geluk hebben hun vaderland terug te zien, het zuiverder en ontdaan van vreemde invloeden (Fremdländerei) terug zullen vinden. En dat het lijden en de offers die hier nu dagelijks door honderdduizenden worden gebracht, dat de stromen bloed die nu dag in dag uit vloeien tegen een internationale wereld van vijanden, er niet alleen toe zullen leiden dat Duitslands vijanden van buiten worden verslagen, maar dat ook ons interne internationalisme wordt gebroken. Dat zou mij meer waard zijn dan enige territoriale winst.’


  Zo zag hij het enorme bloedbad – niet in termen van menselijk lijden, maar als nuttig: om te komen tot een beter, raciaal gezuiverd Duitsland. Die opvattingen heeft Hitler zonder twijfel gedurende de hele oorlog met zich mee gedragen. Maar zo’n uitbarsting over politiek die op de uitvoerige beschrijving van feitelijke militaire gebeurtenissen en oorlogsomstandigheden volgde, was ongebruikelijk. Met zijn maten lijkt hij weinig over politiek gesproken te hebben. Misschien dat hij zijn opinies voor zich hield omdat hij toch al als wat zonderling werd beschouwd. Ook schijnt hij bijna nooit de joden ter sprake te hebben gebracht. Diverse vroegere kameraden zouden na 1945 beweren dat Hitler eertijds hooguit wat gemeenplaatsen over joden te berde had gebracht. De ongebreidelde jodenhaat die na 1918 zo duidelijk naar voren zou komen, was er volgens hen nog niet geweest. Anderzijds schrijft Balthasar Brandmayer in zijn in 1932 verschenen memoires dat hij ‘Adolf Hitler in de oorlog vaak niet had begrepen als hij over de joden sprak als de aanstichters van alle misère’. Volgens Brandmayer nam Hitlers politieke belangstelling in de laatste oorlogsjaren toe. Zo zou hij regelmatig hebben verklaard dat de groeiende onvrede in Duitsland aan de sociaaldemocraten moest worden toegeschreven. Zoals alle lofzangen op Hitlers profetische blik uit de periode dat hij reeds een belangrijk man was, moeten we ook deze met een korrel zout nemen. Maar dat wil niet zeggen dat Brandmayer hier helemaal ongelijk had. Dat Hitler er, zoals hij in Mein Kampf zelf schrijft, tijdens en na zijn eerste verlof in Duitsland in 1916 radicaler standpunten over de sociaaldemocratie en de joden op na ging houden, lijkt namelijk zeer waarschijnlijk.


  Van maart 1915 tot september 1916 vocht het List-regiment in de loopgraven bij Voormezele, waar het verantwoordelijk was voor de verdediging van een onbeweeglijk stuk front van twee kilometer lengte. Ondanks zware gevechten met Britse troepen in mei 1915 en juli 1916 verschoof de frontlinie in die anderhalf jaar tijd hooguit een paar meter. Op 27 september 1916, twee maanden na de tweede slag bij Voormezele, een zeer bloedig treffen waarbij het Britse offensief ternauwernood werd afgeslagen, trok het regiment vanuit Vlaanderen naar het zuiden. Daar werd het op 2 oktober ingezet in de slag aan de Somme. Enkele dagen hierna sloeg er in de schuilplaats van de koeriers een granaat in, waarbij een aantal doden en gewonden vielen, en waarbij ook Hitler gewond raakte aan zijn linkerdij. Na een eerste behandeling in het veldhospitaal werd hij overgebracht naar het Rode-Kruisziekenhuis in Beelitz, in de buurt van Berlijn. Hij zou er twee maanden blijven, van 9 oktober tot 1 december 1916. Twee jaar lang was Hitler niet in Duitsland geweest en de stemming die daar inmiddels heerste, schokte hem zeer. Ontzet hoorde hij dat medepatiënten er prat op gingen dat ze hun verwonding hadden overdreven of zichzelf licht hadden verwond om aan het front te ontsnappen. Ook in Berlijn, waar hij naar toe ging toen hij herstellende was, bleek het moreel laag en het onbehagen wijdverbreid. Hitler was nog nooit in de Duitse hoofdstad geweest en greep de gelegenheid aan voor een bezoek aan de Nationalgalerie. München schokte hem nog meer dan Berlijn. Hij herkende de stad amper: ‘Woede, onvrede, gevloek waar je ook ging! Een sfeer van ontevreden mensen die de moed hadden verloren, ellendige levensomstandigheden, en de Pruisen kregen, zoals altijd in Beieren, de schuld,’ zou hij acht jaar later schrijven. Ook beweerde hij toen dat hij in dit alles het werk van de joden had gezien. Het zou hem bovendien zijn opgevallen hoeveel meer joden een kantoorbaantje hadden dan er aan het front waren: ‘Vrijwel iedere klerk was een jood en bijna iedere jood was een klerk.’ De feiten spraken een andere taal: gemeten naar hun aandeel in de totale bevolking vochten er vrijwel evenveel joden als niet-joodse Duitsers daadwerkelijk mee, en tot de joden die zich onderscheidden, behoorden er ook een aantal tot het List-regiment. Er is wel gesteld dat Hitler zich hier een jodenhaat toedichtte die hij in feite pas na 1918-1919 zou ontwikkelen. Dit lijkt echter niet aannemelijk. Zijn oorlogskameraden mochten later beweren dat Hitler zich aan het front niet opvallend antisemitisch had uitgelaten, maar twee van hen herinnerden zich wel enkele negatieve opmerkingen over joden. Vermoedelijk heeft Hitler dezelfde gevoelens geuit die in de tweede helft van de oorlog, toen het antisemitisme meer aanhang kreeg en rabiater werd, in München allerwegen konden worden gehoord.


  Hitler wilde zo snel mogelijk terug naar het front en bovenal naar zijn oude eenheid. Op 5 maart 1917 voegde hij zich bij het List-regiment, dat inmiddels een paar kilometer ten noorden van Vimy lag. In de zomer bevond het zich opnieuw in de buurt van Ieper, waar het drie jaar eerder was begonnen, ditmaal om het grote Vlaanderen-offensief van de Britten af te slaan. Zwaar gehavend werd het regiment begin augustus afgelost om naar de Elzas te worden overgeplaatst. Hier nam Hitler eind september voor de eerste maal gewoon verlof op. Omdat hij er geen zin in had zijn eerdere deprimerende bezoek aan München te herhalen, ging hij naar Berlijn, waar hij bij de ouders van een kameraad logeerde. Blijkens de kaarten die hij aan zijn kameraden stuurde, genoot hij van het achttiendaagse verlof en vooral van de Berlijnse musea. Medio oktober keerde hij terug naar zijn regiment dat juist uit de Elzas naar de Champagne getrokken was. In april 1918 leed het daar enorme verliezen, net als in de tweede helft van juli, toen de eenheid meevocht in de tweede slag aan de Marne tijdens het laatste Duitse offensief. Toen dit begin augustus onder het tegenoffensief van de geallieerden ineenstortte, hadden de Duitsers binnen vier maanden zo’n 800.000 man verloren. Nu de aanval was mislukt, de reserves waren uitgeput en het moreel kelderde, moesten de Duitse legerleiders onder ogen zien dat ze de oorlog verloren hadden.


  Op 4 augustus 1918 werd Hitler het IJzeren Kruis Eerste Klasse uitgereikt door de regimentscommandant, majoor von Tubeuf. Voor een korporaal was dat een bijzondere prestatie. Cynisch genoeg had hij de onderscheiding ditmaal aan een joodse officier, luitenant Hugo Gutmann, te danken. In het Derde Rijk zou in de schoolboeken staan dat de Führer het IJzeren Kruis Eerste Klasse had gekregen omdat hij in zijn eentje vijftien Franse soldaten gevangen had genomen. Zoals gewoonlijk waren de feiten prozaïscher. Getuige de beschikbare bronnen, waaronder de voordracht van 31 juli 1918 door Freiherr von Godin, plaatsvervangend commandant van het regiment, werden Hitler en een collega onderscheiden omdat ze na het uitvallen van de telefoonverbindingen onder zware beschietingen een belangrijk bericht van de commandostaf naar het front hadden gebracht. Gutmann had naar eigen zeggen de koeriers het IJzeren Kruis beloofd als zij het bericht op de bestemde plek zouden afleveren. Aangezien deze actie weliswaar moed vereiste, maar niet buitengewoon bijzonder was, duurde het een paar weken alvorens Gutmann de divisiecommandant zo ver had gekregen dat deze met de decoratie instemde.


  Halverwege augustus 1918 werd het List-regiment verplaatst naar Kamerijk (Cambrai) waar de Britten in de buurt van Bapaume een offensief gelanceerd hadden. Een maand later vocht het wederom in de buurt van Wijtschate en Mezen, waar Hitler een kleine vier jaar eerder het IJzeren Kruis Tweede Klasse had ontvangen. Ditmaal was hij niet op het slagveld. Eind augustus was hij voor een training als telefonist voor een week naar Neurenberg gestuurd. Meteen daarna, op 10 september, ging zijn tweede verlof van achttien dagen in, dat hij opnieuw in Berlijn doorbracht. Nauwelijks was hij terug, of zijn eenheid kreeg het bij Komen zwaar te verduren van aanvallen van Britse troepen. Bij offensieven werd inmiddels veel gebruik gemaakt van gas, waartegen de soldaten zich alleen konden beschermen met middelen die even eenvoudig als ontoereikend waren. In de nacht van 13 op 14 oktober werd Hitler in het heuvelland ten zuiden van Werwick nabij Ieper het slachtoffer van een aanval met mosterdgas. Toen hij zich met een aantal kameraden terugtrok uit een ondergrondse schuilplaats waarin ze bij gasaanvallen scholen, raakte hij grotendeels blind. Alleen door zich aan elkaar vast te klampen en achter een kameraad aan te lopen die iets minder getroffen was, konden ze een veilige plek bereiken. Na een eerste behandeling in een veldlazaret in Vlaanderen werd Hitler op 21 oktober overgebracht naar een militair hospitaal in Pasewalk, in de buurt van Stettin in Pommeren.


  Voor hem was de oorlog voorbij. Maar wat hij niet wist was dat het opperbevel van het leger reeds maatregelen had getroffen om de verantwoordelijkheid voor de onvermijdelijke nederlaag en de komende vredesonderhandelingen van zich af te schuiven. Toen Hitler in Pasewalk van zijn tijdelijke blindheid was genezen, hoorde hij het schokkende nieuws over de nederlaag en de revolutie – volgens hem ‘de grootste schanddaad van de eeuw’.


  III


  In werkelijkheid was er uiteraard geen sprake van verraad, noch van een ‘dolkstoot in de rug’. Deze legende uit de koker van rechts zou later een centrale plaats krijgen in de propaganda van de nazi’s. De opstand aan het thuisfront was het gevolg, niet de oorzaak van de nederlaag op het slagveld. Na de overgave stond Duitsland aan de rand van de afgrond. En niemand had de bevolking op de capitulatie voorbereid. Integendeel: nog eind oktober had de legerleiding verklaard dat er aan Duitslands zege niet hoefde te worden getwijfeld. Op dat tijdstip waren de soldaten uitgeput en het leger had vanaf juli grotere verliezen geleden dan in enige andere fase van de oorlog. Het aantal deserteurs en soldaten die zich drukten groeide. In de laatste oorlogsmaanden zou het volgens schattingen bij de laatste groep om haast één miljoen mannen gaan. Aan het thuisfront was de stemming verbitterd en inmiddels ook opstandig. De revolutie was niet het werk van bolsjewieken en onpatriottische onruststokers, maar het resultaat van massale desillusie en toenemende onvrede. De eerste tekenen daarvan waren in 1915 te zien geweest en vanaf 1916 aangezwollen tot de vloedgolf van politieke beroering die eind 1918 over het land zou spoelen. De samenleving die in schijnbaar eendrachtige vaderlandsliefde aan de oorlog was begonnen, kwam er totaal verscheurd en getraumatiseerd uit tevoorschijn.


  Temidden van de maatschappelijke verdeeldheid, waren er ook enkele groepen tegen wie iedereen zich keerde. Zakenmensen die oorlogswinsten maakten, waren velen een doorn in het oog – een thema dat Hitler in de jaren ’20 in de bierkelders van München zo handig wist te bespelen. Direct verwant hieraan was de woede tegen de zwarthandelaren. Ook op kleine ambtenaren, die steeds meer bemoeienis kregen met het dagelijks bestaan, richtte zich de volkstoorn. En deze boosheid richtte zich niet alleen op de bemoeizucht en incompetentie van kleine bureaucraten. Zij waren slechts het gezicht van een overheid waarvan het gezag overduidelijk afbrokkelde.


  De behoefte aan zondebokken leidde vanaf 1916 ook tot toenemende haat en agressie tegen de joden. Dat was niet nieuw. Maar de omvang van de extreem antisemitische propaganda en de mate waarin die aansloeg, waren dat wel. In oktober 1917 kon Heinrich Class, de leider van het nationalistische Alldeutscher Verband, aan de kopstukken van zijn organisatie melden dat het antisemitisme ‘reeds een reusachtige omvang heeft bereikt’. ‘Voor de joden is de strijd om het bestaan begonnen!’ De Russische revolutie omstreeks dezelfde tijd wakkerde de sluimerende haatgevoelens nog verder aan. Zij voegde er tevens een belangrijk element aan toe – dat later een sleutelrol zou spelen in de antisemitische agitatie – namelijk het idee dat joodse organisaties in het geheim opdracht hadden de wereldrevolutie te bevorderen. Toen het besef doordrong dat de oorlog was verloren, bereikte de door het Alldeutscher Verband opgehitste jodenhaat een kookpunt. De organisatie riep in september 1918 een ‘jodencommissie’ in het leven, met de bedoeling ‘van de situatie gebruik te maken door de klaroenstoot te geven tegen het judaïsme, en de joden te gebruiken als bliksemafleider voor alle onrecht’. Bij deze gelegenheid haalde Class de beruchte woorden van Heinrich von Kleist van stal, waarmee die in 1813 de Duitse soldaten tegen de Fransen had aangevuurd: ‘Dood ze, het wereldgerecht zal u niet naar uw redenen vragen!’


  IV


  Het in de tweede helft van de oorlog heersende klimaat van ontwrichting en oorlogsmoeheid enerzijds en politieke en ideologische radicalisering anderzijds moet wel diepe indruk op Hitler hebben gemaakt. Hij had de oorlog hartstochtelijk verwelkomd, fanatiek achter de Duitse doelstellingen gestaan en tot het eind toe ieder teken van defaitisme veroordeeld. Hij reageerde met afschuw op de houding die hij aan het front tegenkwam. Maar bepalender waren Hitlers ervaringen tijdens de drie perioden – in totaal ruim drie maanden – die hij in Duitsland doorbracht; hij was toen op verlof of herstelde van zijn verwondingen. Hij werd toen met een onvrede over het verloop van de oorlog geconfronteerd die hij niet kende en verschrikkelijk vond. In 1916 had de stemming in Berlijn en nog meer die in München hem geschokt. Hoe langer de oorlog duurde, hoe kwader hij werd over het gepraat over revolutie. Even razend was hij toen er een staking in munitiefabrieken uitbrak voor een snelle vrede zonder annexaties, een staking die in januari 1918 vanuit Berlijn kortstondig oversloeg naar andere grote industriesteden (en die overigens nauwelijks gevolgen had voor de munitieproductie).


  De beide laatste oorlogsjaren, de periode tussen Hitlers opname in het hospitaal in Beelitz in oktober 1916 en die in Pasewalk in oktober 1918, zijn vermoedelijk van vitaal belang geweest voor zijn ideologische ontwikkeling. De vooroordelen en angsten uit zijn Weense jaren kwamen nu duidelijk tot uiting in zijn verbittering over de militaire ineenstorting. Voor Hitler woog die des te zwaarder omdat hij zich voor het eerst in zijn leven met hart en ziel had verbonden aan een zaak, de oorlog dus, die de optelsom was van alles waarin hij geloofde. Maar hij had zijn overtuigingen nog niet rationeel aaneengesmeed tot een politieke ideologie. Dat zou pas gebeuren in de loop van zijn ‘politieke vorming’ in de Reichswehr in 1919.


  Er heerst nog steeds onenigheid over de vraag welke rol het verblijf in het ziekenhuis in Pasewalk bij de vorming van Hitlers ideologie heeft gespeeld, en welke invloed deze periode heeft gehad op de toekomstige partijleider en dictator. De vraag is niet eenvoudig te beantwoorden. Naar Hitlers eigen zeggen was deze periode van cruciaal belang. Terwijl hij van zijn voorbijgaande blindheid genas, maar nog geen kranten kon lezen, zo schrijft hij, hoorde hij geruchten over een ophanden zijnde revolutie, zonder precies te weten waar het om ging. De komst van muitende matrozen was het eerste tastbare bewijs dat er echt iets aan de hand was. Hitler en zijn medepatiënten uit Beieren verwachtten echter dat de opstand binnen enige dagen neergeslagen zou zijn. Maar al spoedig werd duidelijk –‘de verschrikkelijkste zekerheid van mijn leven’– dat er een algehele revolutie had plaatsgevonden. Op 10 november kregen de patiënten bezoek van een pastoor, die hun op melancholieke toon meedeelde dat de monarchie ten einde was, dat Duitsland nu een republiek was, dat de oorlog was verloren en dat de Duitse bevolking aan de genade van de overwinnaars was overgeleverd. Hitler schreef hierover later:

  



  ‘Ik kon het niet langer verdragen. Ik kon onmogelijk nog langer blijven. Terwijl het mij weer zwart voor de ogen werd, wankelde ik op de tast terug naar de slaapzaal, viel op mijn bed en drukte mijn brandende hoofd in het kussen. Sinds de dag dat ik aan het graf van mijn moeder stond, had ik niet meer gehuild… Nu echter kon ik niet anders meer…


  Hoe meer ik in deze uren helder over de afschuwelijke gebeurtenissen probeerde na te denken, hoe meer de schaamte over de vernedering en de schande mij in het voorhoofd brandde. Wat stelde de pijn in mijn ogen nog voor vergeleken bij deze ellende?


  Er volgden verschrikkelijke dagen en nog ergere nachten – ik wist dat alles verloren was (…) In deze nachten groeide mijn haat, haat jegens degenen die verantwoordelijk waren voor deze daad.


  In de dagen die volgden werd ik me ook bewust van mijn eigen lot.


  Ik moest nu lachen als ik aan mijn eigen toekomst dacht, waarover ik me kort daarvoor nog zoveel zorgen had gemaakt.’


  Hij kwam, volgens zijn eigen woorden, tot de volgende conclusie: ‘Met joden kunnen geen pacten worden gesloten; het gaat alleen maar om een harde óf-óf-keuze.’ Hij besloot zijn leven te veranderen: ‘Ik nam mezelf voor de politiek in te gaan.’


  Begin jaren ’20 zou Hitler bij een aantal gelegenheden een nog kleurrijker verhaal over zijn ervaringen in Pasewalk vertellen dan hij later in Mein Kampf deed. Zijn bloemrijke verhalen over zijn ervaring in Pasewalk hebben sommige historici tot de aanname verleid dat hij een hallucinatie heeft gehad die alles zou verklaren: zijn manische ideologische obsessies, zijn ‘missie’ Duitsland te redden, en zijn populariteit onder het Duitse volk, dat zelf door het smadelijke verlies van de oorlog en de nationale vernedering was getraumatiseerd. Als we alle factoren afwegen die van invloed zijn geweest, ontstaat er een minder dramatisch beeld van Hitlers ideologische ontwikkeling en politieke bewustwording.


  Het lijdt geen twijfel dat Hitlers reactie op de revolutie verder ging dan gewone woede. Hij ervoer haar als het absolute en onvergeeflijke verraad aan alles waarin hij geloofde. En in zijn pijn en wrok over de ineenstorting van zijn wereld zocht hij vermoedelijk naar schuldigen. De politieke omwenteling in deze paar dagen vormden voor Hitler stellig zoiets als een traumatische ervaring. Vanaf 1919 zou dit trauma de drijvende kracht achter al zijn politieke activiteiten zijn: hij wilde de nederlaag en de revolutie ongedaan maken en afrekenen met degenen die hij er verantwoordelijk voor hield.


  Indien Hitlers sterke vooroordelen, waaronder die tegen de joden, inderdaad uit Wenen stamden en vanaf 1916 weer opleefden, zoals wij hierboven hebben verondersteld, dan is het niet nodig ‘Pasewalk’ als een plotselinge, dramatische bekering tot het paranoïde antisemitisme te mystificeren. Het ligt meer voor de hand deze fase te zien als het moment waarop de vooroordelen van de gekwelde Hitler, die naar de oorzaak van de ondergang van zijn wereld zocht, op hun plaats begonnen te vallen. In de revoluties die in deze periode in München, Berlijn en andere steden plaatsvonden, moet hij de bevestiging hebben gezien van de ideeën die hij vanaf zijn Weense jaren omtrent de joden en de sociaaldemocratie, marxisme en internationalisme, pacifisme en democratie had gekoesterd. Toch was het alleen nog maar een begin van een ideologie: de samensmelting van zijn antisemitisme en antimarxisme moest nog komen. Niets wijst erop dat Hitler vóór of tijdens de opname in Pasewalk ook maar een woord over het bolsjewisme heeft gezegd. Zelfs in de eerste toespraken van vóór 1920 in München noemde hij het niet. Het bolsjewisme zou pas met zijn dieper verankerde vijandbeelden versmelten en aldus een centrale plaats in zijn Weltanschauung krijgen in de zomer van 1919, in de periode dat hij bij de Reichswehr in dienst was. En het idee van Lebensraum duikt als hoofdthema pas op toen hij in 1924 Mein Kampf dicteerde. Pasewalk vormde een sleutelperiode in Hitlers ideologische ontwikkeling. Maar naar alle waarschijnlijkheid was de tijd die hij in de Reichswehr doorbracht, nog belangrijker.


  En wat te denken van Hitlers bewering dat hij in Pasewalk besloot de politiek in te gaan? In de toespraken die hij vóór de putsch van november 1923 hield, rept Hitler met geen woord over dit besluit. In november 1918 verkeerde hij ook helemaal niet in de positie om wat dan ook te ‘besluiten’. Zoals de meeste soldaten zou hij binnenkort gedemobiliseerd worden, zo leek het althans. Nadat het leger vier jaar lang voor hem een thuis was geweest, was zijn toekomst wederom onzeker.


  Toen hij op 19 november 1918 Pasewalk verliet en via Berlijn naar München terugkeerde, stond er zegge en schrijve vijftien mark en tien pfennig op zijn spaarbankboekje in München. Hij had geen uitzicht op werk. Ook deed hij niets om de politiek in te gaan. Hoe had hij dat ook kunnen doen? Hij had familie noch vrienden die hem een eerste introductie in een partij konden bezorgen. Zelfs al had hij reeds ‘besloten’ de politiek in te gaan, dan nog had dat besluit geen enkele betekenis gehad. De enige manier waarop hij de kwade dag dat hij weer met zijn uitzichtloze bestaan zou worden geconfronteerd, voor zich uit kon schuiven, was in het leger te blijven. Na vier turbulente jaren was hij geen stap dichter bij de gedroomde loopbaan van architect gekomen. De toekomst zag er somber uit. Het idee het vooroorlogse, eenzame bestaan als derderangs schilder weer te moeten oppakken, moet bepaald niet aanlokkelijk zijn geweest. Maar wat bleef hem anders over? Weinig. Het leger bood hem een kans. Hij wist zijn demobilisatie langer uit te stellen dan vrijwel al zijn medesoldaten. Tot 31 maart 1920 bleef hij in dienst van de Reichswehr.


  In het leger nam Hitlers wereldbeeld ten slotte vorm aan. En nog belangrijker: onder de uitzonderlijke omstandigheden van 1919 kreeg hij als militair de kans zich te ontwikkelen tot veelbelovend demagoog. Zijn intrede in de politiek kwam niet voort uit een welbewuste keuze, maar was het gevolg van omstandigheden die hij optimaal wist uit te buiten. Niet wilskracht, maar opportunisme en een behoorlijke portie geluk gaven de doorslag.


  4. De Bierkeller-agitator


  I


  Twee dagen na zijn ontslag uit het ziekenhuis in Pasewalk op 19 november 1918 keerde Hitler terug naar München. Bijna dertig jaar oud, zonder opleiding, werk of vooruitzichten, was het enige doel dat hem voor ogen stond zo lang mogelijk in het leger te blijven; dat was vanaf 1914 zijn thuis geweest en het had in zijn onderhoud voorzien. Hij kende München nauwelijks terug. In de kazernes waren de soldatenraden aan de macht; de revolutionaire regering van Beieren, de voorlopige nationale raad, bestond uit sociaaldemocraten van de SPD en onafhankelijke sociaaldemocraten van de radicalere USPD. De minister-president, Kurt Eisner, was een USPD’er en een jood.


  De revolutie in Beieren was aan die in het Reich voorafgegaan. De omstandigheden waaronder de revolutie plaatsvond en de richting die ze insloeg, zouden een diepe indruk op Hitler maken. De gebeurtenissen in München stonden dichter bij de karikatuur die de nazi’s later van ‘1918’ zouden maken dan die in Berlijn. Doordat de leiding bij kopstukken van de USPD lag, was zij van meet af aan radicaler; zij bracht Beieren op de rand van anarchie die in een kortstondig communistisch bewind in Sovjettrant uitmondde; dit laatste leidde weer tot een bloedige mini-burgeroorlog, die weliswaar slechts een paar dagen duurde, maar die zeer langdurig zou blijven nawerken in het politieke bewustzijn van de Beierse bevolking; en toevalligerwijze waren er onder de revolutionaire leiders een aantal joden, onder wie enkele uit Oost-Europa met bolsjewistische sympathieën en connecties. Daar kwam nog bij dat de aanvoerder van de revolutie in Beieren, de joodse journalist en linkse socialist Kurt Eisner, vanaf de afsplitsing in de USPD van de SPD in 1917 een prominente rol had gespeeld in de vredesbeweging. Samen met partijgenoten had hij tijdens de ‘januaristaking’ in 1918 onmiskenbaar de fabrieksarbeiders tot verdere acties proberen aan te zetten, waarvoor hij gearresteerd was. Dit alles paste prachtig in de ‘dolkstootlegende’ van rechts.


  De voorlopige regering die nu onder leiding van Eisner werd gevormd, bleek een bijzonder wankele coalitie tussen de radicale, zeer idealistisch gezinde USPD en de ‘gematigde’ SPD (die geen revolutie had gewild). Ze stond voor schier onoplosbare sociale en economische problemen. Nadat op 21 februari 1919 Kurt Eisner was vermoord door de adellijke ex-officier Graf Anton von Arco-Valley, die aan de universiteit van München studeerde, begon de revolutie te ontsporen. Leden van de USPD en anarchisten riepen de Beierse Radenrepubliek (Räterepublik) uit. Het afslaan van de ‘contrarevolutie’ moedigde radicale heethoofden nog verder aan: de communisten achtten nu de tijd rijp om de tweede of ‘echte’ Radenrepubliek in te stellen, geheel naar het voorbeeld van Moskou. Het experiment zou amper veertien dagen duren. Maar het brute geweld waarmee het werd verjaagd en de zware beschuldigingen die ertegen werden geuit, zouden het politieke klimaat in Beieren voor jaren bepalen.


  De invloed van de gebeurtenissen tussen november 1918 en mei 1919, en in het bijzonder die van de Radenrepubliek, op het politieke bewustzijn in Beieren kan nauwelijks worden overschat. Op zijn allerminst werden deze maanden in München zelf beleefd als een periode van beknotte vrijheid, ernstig voedseltekort, perscensuur, algemene stakingen, het op de bon gaan van voedsel, steenkool en bepaalde kleding, en van algemene ordeloosheid en chaos. Het beeld dat zich in het geheugen van de Beierse bevolking zou vastzetten, was echter dat van een ‘schrikbewind’ (Schreckensherrschaft) dat bovendien door vreemde elementen in dienst van het Sovjetcommunisme was uitgeoefend. En de voorstelling die door de rechtse propaganda in Beieren zowel als in het gehele land op grote schaal werd verspreid, was dat buitenlandse bolsjewistische en joodse krachten zich van de Beierse staat hadden meester gemaakt, teneinde zo instellingen, tradities, orde en bezit te bedreigen, verwarring te zaaien, terreur uit te oefenen en anarchie te creëren om de vijanden van Duitsland in de kaart te spelen. Het resultaat was dat het rechts-radicalisme als enige van de Beierse revolutie profiteerde: het kon aan de desastreuze weken van de Radenrepubliek de brandstof ontlenen om de vrees voor en haat tegen het communisme onder de boerenbevolking en middenklasse nog verder op te stoken. Een ander belangrijk gevolg van de gebeurtenissen was dat extreem contrarevolutionair geweld inmiddels als een legitiem antwoord op het vermeende bolsjewistische gevaar was gaan gelden. Van nu af aan zou dit geweld zich regelmatig op het politieke toneel manifesteren.


  Nu de korte flirt met het links-socialisme achter de rug was, werd Beieren een bastion van rechts-conservatisme. Daarnaast zou het voortaan als een magneet werken op rechts-radicalen uit heel Duitsland. Het waren deze omstandigheden die de opkomst van Adolf Hitler mogelijk maakten.


  De geschiedenis van de Beierse revolutie was als het ware geknipt voor de nazipropaganda. Tegen de achtergrond van de Räterepublik waren de nazi’s in staat om twee van hun uitgangspunten als plausibel te slijten: de ‘dolkstootlegende’ en het idee dat er een internationale joodse samenzwering bestond. Vóór de oorlog was het rechts-extremisme in Beieren niet sterker geweest dan elders. Maar het nieuwe klimaat bood unieke mogelijkheden voor dit soort radicalisme, vooral ook omdat de gevestigde orde er met sympathie tegenover stond. Op veel van de eerste aanhangers van Hitler hadden de woelige maanden na november 1918 een beslissende invloed. Wat Hitler zelf betreft kan het belang van de revolutie en de Radenrepubliek in München niet genoeg worden onderstreept.


  II


  Na aankomst in München werd Hitler ingedeeld bij de 7e Compagnie van het 1e Reservebataljon van het 2e Infanterieregiment. Daar trof hij een paar dagen later ook een aantal van zijn oorlogskameraden, onder wie Ernst Schmidt. Zo’n twee weken later werden vijftien man van zijn compagnie (en in totaal 140 man) als bewaker naar het krijgsgevangenenkamp in Traunstein gezonden. Samen met Schmidt behoorde Hitler tot deze groep. Waarschijnlijk is het gegaan zoals Schmidt later schreef, en was het inderdaad Hitler die voorstelde zich te melden toen er vrijwilligers werden gevraagd. Ofschoon Hitler weinig woorden aan de revolutie vuil zou hebben gemaakt, ‘was het hem duidelijk aan te zien hoe vreselijk hij het vond’. Zij beiden, aldus Schmidt, hadden met afschuw gezien hoe onder de soldatenraden alle normen van gezag, discipline en moraal waren verdwenen. Als dit werkelijk de reden is geweest voor hun vertrek, dan moeten ze wel teleurgesteld zijn geweest over wat ze in Traunstein aantroffen. Ook het kamp, bestemd voor duizend krijgsgevangenen, maar overvol, werd bestuurd door een soldatenraad, waarvoor Hitler zo’n verachting zei te hebben. De discipline was niet om over naar huis te schrijven en onder de bewakers was een aantal van de slechtste elementen die – net als Hitler – ‘het leger alleen maar schenen te beschouwen als een manier om op staatskosten een zorgeloos leventje te leiden’. Hitler en Schmidt bewaakten in de regel de poort van het kamp, een weinig inspannende taak. In de loop van de bijna twee maanden die ze er doorbrachten, werden de voornamelijk Russische krijgsgevangenen naar elders overgebracht. Begin februari was het kamp leeg en ontmanteld. Vermoedelijk ging Hitler, zoals uit Schmidts versie op te maken valt, eind januari terug naar München. Ruim twee weken later, op 20 februari, werd hij ingedeeld bij de bewakingsdienst op het Hauptbahnhof, waar een eenheid van zijn compagnie verantwoordelijk was voor ordehandhaving, vooral onder de vele soldaten die van of naar München reisden.


  In een routinebevel van het Demobilisatiebataljon van 3 april 1919 werd Hitler genoemd als vertegenwoordiger (Vertrauensmann) van zijn compagnie. Er zijn sterke aanwijzingen dat hij deze positie reeds vanaf 15 februari bekleedde. Een van de taken van de vertegenwoordiger was ervoor te zorgen dat het ‘educatieve materiaal’ van de propaganda-afdeling van de socialistische regering bij de troepen terechtkwam. Zijn eerste politieke taak vervulde Hitler dus in dienst van de door de SPD en USPD geleide revolutionaire regering. Het is dan ook geen wonder dat hij in Mein Kampf weinig kwijt wilde over zijn eigen ervaringen tijdens de traumatische revolutie in Beieren.


  Er was zelfs een nog neteliger feit dat hij had moeten verklaren, en wel dat hij deze positie behield toen in München werkelijk de ‘rode dictatuur’ was uitgeroepen. Op 14 april, de dag na de machtsovername door de communisten, stemden de Münchense soldatenraden voor het voorstel tot het houden van nieuwe verkiezingen voor de vertegenwoordigers, om zich zo van de loyaliteit van de in de stad gelegerde troepen te verzekeren. Toen de verkiezingen de volgende dag plaatsvonden, werd Hitler tot ‘plaatsvervangend bataljonsvertegenwoordiger’ gekozen. Hij heeft dus niet alleen geen enkele bijdrage geleverd aan het verjagen van de ‘rode republiek’, hij was zelfs een gekozen afgevaardigde van zijn bataljon gedurende de hele periode van haar bestaan.


  Reeds in de jaren ’20 en ook nog in de jaren ’30 gingen er geruchten die nooit afdoende zijn weerlegd, dat Hitler na de revolutie aanvankelijk met de sociaaldemocraten had gesympathiseerd. Er werd zelfs verteld – hoewel dit niet werd bevestigd – dat hij had gezegd lid te willen worden van de SPD. Toen Hitler in 1921 Hermann Esser, een van zijn eerste medestanders, verdedigde tegen aanvallen van partijgenoten, zei hij kortaf: ‘Iedereen is eens [in zijn leven] sociaaldemocraat geweest.’


  De mogelijke steun van Hitler aan de SPD is minder vreemd dan op het eerste gezicht zou kunnen lijken. In de buitengewoon warrige en onzekere politieke situatie tijdens de revolutie sloten wel meer mensen van wie men dat allerminst zou verwachten, onder wie ook een aantal van Hitlers latere getrouwen, zich eerst aan bij links. Esser, die later hoofd van de propaganda-afdeling van de NSDAP zou worden, was een poosje journalist bij een sociaaldemocratische krant. Sepp Dietrich, de latere commandant van de SS-Leibstandarte ‘Adolf Hitler’ en bevelvoerend generaal van het 1e SS-pantserkorps, werd in november 1918 gekozen tot voorzitter van een soldatenraad. Julius Schreck, die zo lang Hitlers chauffeur is geweest, diende eind april 1919 in het ‘rode leger’. Gottfried Feder, wiens opvattingen omtrent ‘renteslavernij’ Hitler in de zomer van 1919 zo boeiden, had in november 1918 een exposé van zijn opvattingen aan de socialistische regering van Kurt Eisner gestuurd. En Balthasar Brandmayer, een van Hitlers beste oorlogskameraden die later een vurig aanhanger van hem werd, zou vertellen hoe opgetogen hij aanvankelijk was geweest over het einde van de monarchie, de opbouw van de republiek en de komst van een nieuw tijdperk. De combinatie van ideologische warhoofderij, gebrek aan politiek inzicht en opportunisme leidden niet zelden tot onbestendige en snel wisselende partijkeuzen.


  Maar dat Hitler, zoals wel is gesteld, oprecht sympathie had voor de sociaaldemocratie, en zijn karakteristieke racistisch-nationalistische Weltanschauung pas vormde na een ideologische draai van 180 graden onder invloed van de scholing in de Reichswehr na de val van de Radenrepubliek, is moeilijker te geloven. Als Hitler zich in de revolutiemaanden gedwongen voelde zich uit te spreken voor de SPD, dan deed hij dit niet uit overtuiging, maar uit puur opportunisme, met het doel zijn demobilisatie zo lang mogelijk uit te stellen.


  Maar hoe opportunistisch en passief Hitler ook geweest moge zijn, zijn afkeer van revolutionair links lijkt bij de degenen met wie hij in de kazernes in München omging, bekend geweest te zijn. En als hij inderdaad zijn voorkeur heeft uitgesproken voor de sociaaldemocraten boven de communisten, zoals later werd beweerd, dan werd dat vermoedelijk gezien als een keuze voor het minste van twee kwaden, of, door degenen die hem al langer kenden, zelfs als opportunisme om zijn werkelijke, pan-Germaanse gezindheid te verbergen. Ernst Schmidt, die in de laatste revolutionaire fase reeds was ontslagen, maar hem nog regelmatig zag, was een van degenen die zouden vertellen dat Hitler de ontwikkelingen in München ‘uiterst weerzinwekkend’ had gevonden. En het is zeer goed mogelijk dat hij juist hierom 19 stemmen kreeg bij de verkiezingen van 16 april, toen hij tot plaatsvervangend vertegenwoordiger van zijn compagnie in de bataljonsraad werd gekozen – na Johann Blüml, die 39 stemmen kreeg. Dat er zowel in de kazernes als tussen de gekozen vertegenwoordigers spanningen bestonden, kan worden afgeleid uit het feit dat Hitler later twee medeleden van de bataljonsraad zou beschuldigen voor het Münchense tribunaal dat onderzoek deed naar de rol van zijn regiment in de Radenrepubliek. Op zijn laatst eind april liet Hitler zich vermoedelijk vrij openlijk kennen als een contrarevolutionair, die met de ‘witte troepen’ rond de stad sympathiseerde. Ook zegt het wel iets dat hij binnen een week na de val van de Radenrepubliek werd voorgedragen, door wie is niet bekend, voor de driekoppige commissie van onderzoek naar actieve deelname van manschappen van het Reservebataljon van het 2e Infanterieregiment aan de Radenrepubliek. Dat Hitler beslist geen voorstander van de ‘rode’ heerschappij was, moet dus in zijn bataljon bekend zijn geweest. Hoe het ook zij, vanwege deze nieuwe functie kon Hitler eind mei 1919 niet met het restant van het Münchense garnizoen worden gedemobiliseerd. En nog belangrijker: de functie bracht hem voor het eerst in contact met contrarevolutionaire kringen binnen de Reichswehr. Dit opende voor hem de weg naar de maalstroom van de ultrarechtse politiek in München, veel meer dan het trauma dat hij in Pasewalk met het nieuws over de nederlaag en revolutie opliep en dat hem tot het dramatische besluit zou hebben gebracht Duitsland te redden van de ‘novembercriminelen’.


  III


  Uit Beierse soldaten die aan de gewapende strijd tegen de Radenrepubliek hadden deelgenomen, formeerde de Beierse Reichswehr op 11 mei 1919 onder bevel van generaal-majoor von Möhl het groepscommando nr. 4 (kortweg Gruko). Aangezien de regering van Beieren tot eind augustus in haar verbanningsoord Bamberg bleef, werd München in het voorjaar en de zomer in feite bestuurd door het leger, en zodoende wemelde het in het centrum voorlopig van barricades, prikkeldraad en militaire controleposten. Al meteen na de overwinning op de Radenrepubliek was er een informatiedienst (Nachrichtenabteilung, Abt. Ib/P) opgericht, die nu in het Gruko opging. Het commando had een dubbele taak: nauwlettend toezicht op het politieke leven en het door middel van propaganda en indoctrinatie bestrijden van ‘gevaarlijke houdingen’ binnen het leger. Dit laatste kreeg algauw prioriteit. Teneinde de manschappen correcte, dat wil zeggen anticommunistische en nationalistische opvattingen bij te brengen, werden er ‘sprekerscursussen’ georganiseerd voor ‘geschikte personen onder de manschappen’, die voor langere tijd als propagandisten (Propagandaleute) in dienst van de krijgsmacht zouden blijven. Zij moesten leren hoe ze anderen konden overtuigen en subversieve ideeën konden ontkrachten. Het opzetten van de serie ‘antibolsjewistische cursussen’ werd begin juni toevertrouwd aan kapitein Karl Mayr, die op 30 mei de leiding van de informatiedienst had overgenomen. Mayr, een van de ‘vroedvrouwen van Hitlers politieke carrière’, had met het volste recht kunnen claimen dat hij deze carrière de eerste aanzet heeft gegeven.


  In 1919 had Mayr in de Münchense Reichswehr veel meer invloed dan men op grond van zijn kapiteinsrang zou verwachten. Hij beschikte over aanzienlijke fondsen voor het opbouwen van een groep agenten of Vertrauensmänner, voor de organisatie van ‘educatieve’ cursussen waar geselecteerde officieren en manschappen instructie kregen in ‘correct’ politiek en ideologisch denken, en voor de financiële ondersteuning van ‘patriottische’ partijen, publicaties en organisaties. Mayr leerde Hitler kennen in mei 1919, nadat het ‘rode leger’ was verslagen. Het kan zijn dat Hitler hem voor het eerst opviel toen deze betrokken was bij het onderzoek naar subversieve activiteiten in het bataljon tijdens de Radenrepubliek. Zoals boven beschreven, had Hitler eerder in het voorjaar al propagandawerk gedaan, zij het toen in dienst van de socialistische regering. Hitler was precies wat Mayr zocht. Over hun eerste ontmoeting zou hij veel later schrijven: ‘Hij leek op een uitgeputte zwerfhond die een baas zoekt (…) Het Duitse volk en het lot van Duitsland lieten hem koud.’


  De naam ‘Hitler, Adolf’ staat op een van de eerste lijsten van informanten (V-Männer) die eind mei of begin juni 1919 door de Nachrichtenabteilung Ib/P werden opgesteld. Al na een paar dagen behoorde hij tot de deelnemers van de anticommunistische ‘instructiecursus’ welke van 5 tot 12 juni aan de universiteit van München werd gehouden. Dit was de eerste keer dat Hitler gericht politieke ‘vorming’ kreeg. Zoals hijzelf zou erkennen, was dit belangrijk voor hem, net als het feit dat hij hier tot de ontdekking kwam dat hij indruk op andere mensen kon maken. In het kader van de cursus hielden vooraanstaande figuren uit München – door Mayr op basis van persoonlijke relaties uitgenodigd – lezingen met titels als ‘De Duitse geschiedenis vanaf de Reformatie’, ‘De politieke geschiedenis van de oorlog’, ‘Socialisme in theorie en praktijk’, ‘Onze economische situatie en de vredesvoorwaarden’ en ‘De samenhang tussen binnen- en buitenlandse politiek’. Een van de sprekers was Gottfried Feder, die in pan-Germaanse kringen veel aanzien genoot als economisch deskundige. Zijn voordracht over ‘het doorbreken van de renteslavernij’ (een leuze waarvan Hitler de propagandistische waarde onderkende), maakte diepe indruk op Hitler. Feder had hierover al een in nationalistische kringen goed ontvangen ‘manifest’ gepubliceerd, waarin een onderscheid werd gemaakt tussen ‘productief’ en ‘roofzuchtig’ kapitaal. Dit laatste bracht hij in verband met de joden. Feder zou in de beginjaren van de nazipartij dan ook haar economische ‘goeroe’ worden. De lezingen over geschiedenis werden gegeven door professor Karl Alexander von Müller, die Mayr nog van school kende. Na zijn eerste voordracht liep hij in de leeglopende zaal langs een groepje dat zich had verzameld rond een man die hartstochtelijk en met opvallend veel keelklanken stond te praten. De volgende keer vertelde Müller aan Mayr dat een van de cursisten een natuurlijk retorisch talent bezat. Hij wees hem aan en Mayr herkende hem onmiddellijk: het was ‘Hitler van het List-regiment’.


  Hitler meende dat dit voorval – naar eigen zeggen was hij kwaad geworden op een medecursist die de joden verdedigde – direct tot zijn aanstelling als ‘vormingsofficier’ (Bildungsoffizier) had geleid. Die aanstelling heeft evenwel nooit plaatsgevonden: hij bleef de V-Mann die hij eind mei of begin juni was geworden. De episode zal er beslist toe hebben bijgedragen dat Mayr aandacht voor Hitler kreeg. Maar bij zijn besluit hem in augustus samen met vijfentwintig anderen als instructeur te selecteren heeft de kapitein zich zonder twijfel meer laten leiden door Hitlers activiteiten voor zijn afdeling in de voorafgaande tijd dan door een enkel incident. Mayr koos alle instructeurs uit de groep die aan de cursus in München hadden deelgenomen, en stuurde hen nu naar het Reichswehr-kamp in Lechfeld, vlakbij Augsburg, om hun kennis aan de aldaar gelegerden over te dragen. De cursus begon op 20 augustus 1919, een dag nadat Hitler in het kamp was gearriveerd, en werd nodig geacht vanwege de vele klachten dat deze soldaten, veelal vrijgelaten krijgsgevangenen die nu op demobilisatie wachtten, met het virus van bolsjewisme en spartakisme waren ‘besmet’. In feite ging het om zaken waaraan de instructeurs in München waren ‘blootgesteld’.


  Samen met Rudolf Beyschlag, de commandant van de groep, nam Hitler het leeuwendeel van het werk op zich. Daartoe behoorde ook dat hij de discussie op gang bracht na afloop van Beyschlags lezingen over onderwerpen als ‘Wie draagt de schuld van de wereldoorlog?’ en ‘Uit de dagen van de Münchense Radenrepubliek’. Hitler stortte zich met ‘passie’ op dit werk; zijn ‘inzet’ was ‘totaal’. En onmiddellijk bleek dat hij een snaar raakte bij zijn gehoor, dat hij de militairen met zijn spreektrant uit hun lethargie en cynisme haalde. Hitler was in zijn element. Voor het eerst in zijn leven had hij iets gevonden dat hij volkomen ‘beheerste’. Bijna toevallig had hij zijn grootste talent ontdekt: hij kon ‘spreken’.


  Uit getuigenissen van deelnemers aan de scholing blijkt dat Hitler niet overdreef; in Lechfeld was hij vast en zeker de populairste spreker. Centraal in Hitlers demagogie stond het antisemitisme. Uit toenmalige rapporten omtrent de publieke opinie in München kan echter worden opgemaakt dat hij met zijn rabiate aanklachten tegen de joden niet verder ging dan tal van zijn stadsgenoten. De reacties op Hitlers toespraken laten zien hoe ontvankelijk de soldaten in Lechfeld ervoor waren. Uit angst voor aanklachten wegens aanzetten tot jodenhaat (Judenhetze) voelde Oberleutnant Bendt zich als kampcommandant geroepen Hitler te vragen zijn antisemitisme wat te temperen. De waarschuwing volgde op een voordracht van Hitler over het kapitalisme, waarin hij ‘de joodse kwestie had aangestipt’. Dit is de eerste verwijzing naar antisemitische uitspraken van Hitler in het openbaar.


  Zijn mede-instructeurs en zeker zijn superieur, kapitein Mayr, moeten Hitler als een deskundige inzake ‘het joodse vraagstuk’ hebben beschouwd. Dat blijkt wel uit het feit dat Mayr een schriftelijk verzoek om informatie omtrent ‘de joodse kwestie’, met name in het licht van de politiek van de sociaaldemocratische regering, ter beantwoording aan hem doorspeelde. De brief, gedateerd 4 september 1919, was afkomstig van Adolf Gemlich uit Ulm, die eerder aan de cursus in Lechfeld had deelgenomen. Hitlers roemruchte antwoord aan Gemlich van 16 september 1919 is de vroegste door hem geschreven tekst over ‘de joodse kwestie’ die bewaard is gebleven. Het antisemitisme, zo schreef hij, moest niet op emoties berusten, maar op kennis van de feiten, waarvan de allerbelangrijkste was dat het jodendom een ras en geen religie was. Emotioneel antisemitisme leidde tot pogroms, zo vervolgde hij; anderzijds moest het ‘antisemitisme op verstandelijke basis’ tot de stelselmatige ‘afschaffing’ van alle rechten van de joden leiden. Waarop hij tot slot liet volgen: ‘Het uiteindelijke, onwrikbare doel echter moet de totale verwijdering van alle joden zijn.’


  Uit de brief aan Gemlich komen voor het eerst de basiselementen naar voren van Hitlers Weltanschauung, waaraan hij vanaf dit moment tot de laatste dagen in de bunker onwankelbaar zou vasthouden: het op een raciale theorie gestoelde antisemitisme, en de schepping van eenheid stichtend nationalisme dat uitging van de noodzaak de macht van de joden in binnen- en buitenland te bestrijden.


  IV


  Na zijn succes als spreker in Lechfeld werd Hitler de favoriet en rechterhand van Mayr. Tot de taken van Mayrs V-Leute behoorde ook het toezicht houden op de vijftig politieke partijen en organisaties, van ultrarechts tot extreemlinks, die München rijk was. Het was vanwege deze verantwoordelijkheid dat Hitler op vrijdag 12 september 1919 de opdracht kreeg naar een bijeenkomst van de Duitse Arbeiderspartij in de Münchense Sterneckerbräu te gaan om daarover rapport uit te brengen. Op zijn minst twee van zijn collega’s uit Lechfeld gingen met hem mee. De bijeenkomst zou worden toegesproken door de völkische dichter en publicist Dietrich Eckart, maar die was wegens ziekte verhinderd. Als vervanger trad Gottfried Feder op die wederom over ‘het doorbreken van de renteslavernij’ sprak. Omdat Hitler de lezing al eens had gehoord, zo schreef hij, had hij zijn aandacht op de partij zelf gericht en haar even ‘slaapverwekkend’ gevonden als alle kleine partijtjes die destijds overal in München werden opgericht. Hij stond reeds op het punt om weg te gaan toen tijdens de discussie na afloop van de toespraak een genodigde gast, een zekere professor Baumann, Feder bekritiseerde en vervolgens een pleidooi hield voor het Beierse separatisme. Hierbij werd hij door Hitler met zo’n felheid onderbroken, dat hij het letterlijk benauwd kreeg, zijn hoed pakte en terwijl Hitler nog aan het praten was ‘als een natte poedel’ vertrok. Partijvoorzitter Anton Drexler was echter positief verrast door Hitlers interventie. Vandaar dat hij hem na afloop van de bijeenkomst een exemplaar van zijn eigen pamflet, ‘Mijn politieke ontwaken’, in handen drukte met de uitnodiging over enkele dagen terug te komen, mocht hij zich bij de partij willen aansluiten. ‘Man, die heeft een waffel, die kunnen we gebruiken’ (‘Mensch, der hat a Gosch’n, den kunnt ma braucha’), zou Drexler hebben gezegd. Hitlers eigen versie van deze episode wil dat hij het pamflet in een slapeloze nacht las en dat Drexlers woorden hem raakten. Het relaas had hem doen denken aan zijn eigen ‘politieke ontwaken’ van twaalf jaar eerder. Binnen een week na de bijeenkomst van het partijbestuur werd hem per briefkaart meegedeeld dat hij als lid was ingeschreven, en of hij ter bespreking van een en ander een paar dagen later op een bijeenkomst van het partijbestuur wilde komen. Ofschoon zijn eerste reactie afwijzend was, zo schrijft hij – hij zou een eigen partij hebben willen oprichten – had zijn nieuwsgierigheid het gewonnen. Zo verscheen hij in het schaars verlichte zaaltje van het Altes Rosenbad, een sjofele kroeg in de Herrenstraße, waar het partijbestuur bijeenkwam. Met de politieke doelstellingen van de aanwezigen was hij het eens geweest, aldus Hitler later, maar hij was ontzet over de geborneerde organisatie. ‘Een enghartige clubgeest van het ergste soort’. Na een paar dagen te hebben geaarzeld, zo voegt hij eraan toe, besloot hij toch lid te worden. De overweging die de doorslag had gegeven, was dat in zo’n kleine organisatie ‘het individu werkelijk persoonlijk actief’ kon zijn en zo de kans had snel naar boven te komen en de organisatie naar zijn hand te zetten.


  Ergens in de tweede helft van september werd Hitler lid van de Duitse Arbeiderspartij, met als lidmaatschapsnummer 555. In tegenstelling tot wat hij altijd zou beweren was hij niet het zevende lid. Als de eerste partijvoorzitter zou Anton Drexler hier nog eens op wijzen in een nooit verstuurde brief van januari 1940:

  



  Niemand weet beter dan Uzelf, mijn Führer, dat U nooit het zevende lid van de partij bent geweest, maar hoogstens het zevende lid van het bestuur, waarin U op mijn verzoek plaatsnam als verantwoordelijke voor de ledenwerving (Werbeobmann). Een aantal jaren geleden moest ik bij een partijbureau mijn beklag doen omdat uw eerste, echte ledenkaart van de DAP (…) was vervalst, omdat het nummer 555 was weggeradeerd en vervangen door nummer 7.


  Het relaas over de toetreding tot de DAP behoort tot de vele zaken in het levensverhaal in Mein Kampf waaraan niet te veel waarde mag worden gehecht. Het behoorde tot de bedenksels waaruit de Führer-mythe, die in 1924 reeds werd gecultiveerd, werd opgebouwd. Wat Hitler bijvoorbeeld verteld mag hebben over zijn dagenlange tweestrijd over de vraag of hij lid van de DAP moest worden, misschien heeft hij die beslissing helemaal niet zelf genomen. Uit een bron waarop weinig acht is geslagen, blijkt dat kapitein Mayr later beweerde dat hij Hitler ‘het bevel gegeven’ had zich bij de Duitse Arbeiderspartij aan te sluiten, om de groei ervan te bevorderen. Aanvankelijk zou Hitler hiervoor ook geld ter beschikking hebben gekregen, een bedrag dat gelijkstond aan ongeveer twintig goudmark per week. Bovendien had hij ondanks het lidmaatschap van een politieke partij in de Reichswehr mogen blijven, hetgeen toen tegen de gebruikelijke gang van zaken inging. Zo behield Hitler zijn soldij en de vergoeding voor lezingen, totdat hij op 31 maart 1920 uit het leger werd ontslagen. Alleen dankzij deze inkomsten was hij in staat geweest al zijn tijd aan politieke propaganda te besteden, terwijl de overige DAP-leiders naast hun politieke activiteiten een gewone baan hadden. Op het moment dat hij het leger verliet was zijn zelfvertrouwen toegenomen door zijn eerste successen als DAP-spreker in de Münchense Bierkeller en kon hij met beide handen de carrièremogelijkheid aangrijpen die was ontstaan doordat hij was opgevallen in de cursus antibolsjewisme aan de universiteit van München en bij Mayr had kunnen werken als propagandist en informant van de Reichswehr; een mogelijkheid die in de plaats kwam van de fantasieën over de grote architect die hij zou worden, alsook de werkelijkheid van een terugkeer tot een bestaan als derderangs schilder van straattafereeltjes. Als kapitein Mayr niet op zoek was geweest naar talent, dan hadden we misschien nooit van Hitler gehoord. Maar zoals het er nu voorstond, kon hij zijn dagen vullen als agitator en propagandist, zij het aanvankelijk slechts marginaal, in de Bierkeller. Hij verdiende nu zijn brood met het enige waar hij goed in was: spreken.


  Hitler was niet de weg van Pasewalk naar zijn positie als belangrijkste trekpleister van de Duitse Arbeiderspartij gegaan doordat hij plotseling het inzicht had gekregen dat het zijn ‘missie’ was Duitsland te redden, noch door zijn krachtige persoonlijkheid of de ‘Triumph des Willens’. Nee, hij dankte zijn opkomst aan omstandigheden, opportunisme en geluk, en niet in de laatste plaats aan de steun van het leger, in de gedaante van zijn mentor Mayr. Het is dus inderdaad zo dat Hitler niet de politiek in is gegaan, maar dat de politiek in de kazernes van München naar hem toekwam. Sedert hij na de val van de Radenrepubliek in een commissie zitting had genomen waarin hij zijn kameraden moest aangeven en zo had laten zien waar hij stond, was zijn eigen bijdrage aan de doorbraak beperkt geweest tot het uitzonderlijke vermogen te appelleren aan de laagste instincten van zijn publiek, eerst in kamp Lechfeld en daarna in de bierkelders van München, en zijn scherpe oog voor de beste kansen om vooruit te komen. Deze ‘kwaliteiten’ zouden in de daaropvolgende jaren van onschatbare waarde blijken.


  V


  Als in de Reichswehr Hitlers gave als propagandist voor de nationalistische zaak niet was opgemerkt, dan was hij hoogstwaarschijnlijk weer teruggevallen in zijn marginale bestaan. Hij zou dan een verbitterde oorlogsveteraan zijn geworden met weinig kansen op een betere positie. Als Hitler zelf niet had ontdekt dat hij kon ‘spreken’, dan had hij geen kans gezien in de politiek zijn brood te verdienen. Maar zonder het uitzonderlijke politieke klimaat in het naoorlogse Duitsland, en vooral zonder de unieke omstandigheden in Beieren, zou zijn ‘talent’ hoe dan ook zonder zin zijn geweest en was het onopgemerkt gebleven. Zijn haattirades zouden geen weerklank hebben gevonden en degenen die de deur naar de macht voor hem konden openen, zouden niets met hem te maken willen hebben.


  Toen hij in september 1919 lid werd van de prille Deutsche Arbeiterpartei, was hij, zoals hij het zelf formuleerde, een ‘naamloze’, een nobody. Nog geen drie jaar later kreeg hij stapels brieven van bewonderaars, werd er in nationalistische kringen over hem gesproken als de Duitse Mussolini, werd hij zelfs met Napoleon vergeleken. En ruim vier jaar later verwierf hij als aanvoerder van een gewapende staatsgreep nationale bekendheid. Zeker, de putsch was een jammerlijke vertoning die bovendien een einde leek te maken aan zijn politieke ‘carrière’, en dat ook had moeten doen. Maar toch, hij was nu ‘iemand’. De eerste stappen op de verbluffende weg van anonimiteit naar algemene bekendheid speelden zich in deze jaren in München af. Hier maakte hij zijn politieke leertijd door.


  Iemand die zichzelf zo snel op de politieke kaart zet, ook al is het alleen in de provincie, moet wel een aantal bijzondere eigenschappen hebben. Hitler bezat inderdaad capaciteiten en karaktereigenschappen die ertoe bijdroegen dat hij een politicus werd met wie men rekening diende te houden. Als we die zouden negeren of bagatelliseren, dan zouden we Hitler net zo onderschatten als indertijd zijn politieke opponenten, die hem belachelijk maakten of hem enkel als het werktuig van bepaalde belangengroepen zagen. Toch kan de persoonlijkheid die Hitler in beginsel bezat, op zich niet verklaren waarom hij binnen de völkische beweging reeds rond 1922 steeds meer aanhangers kreeg die hem bewierookten. Dat er een cultus rond zijn leiderschap ontstond, had meer te maken met de mentaliteit en verwachtingen in delen van de Duitse samenleving dan met hemzelf. En evenmin kan alleen zijn aanleg voor demagogie – en veel meer had hij aanvankelijk niet te bieden – verklaren dat hij de Duitse staat in gevaar kon brengen, zelfs al was het maar voor een paar uur en was het achteraf bezien een melodramatische farce. Om zo ver te komen had hij invloedrijke beschermheren nodig.


  Zonder de veranderde omstandigheden, de gevolgen van de verloren oorlog, de revolutie en het allesoverheersende gevoel dat het vaderland vernederd werd, was Hitler inderdaad een nobody gebleven. Maar in de loop van 1919 begon hij zich te realiseren dat zijn belangrijkste gave eruit bestond dat hij een publiek kon inspireren dat zijn politieke opvattingen in principe deelde. Onder de gegeven omstandigheden kon hij dankzij zijn vurige retoriek en onwrikbare vooroordelen op een zaal de overtuiging overbrengen dat er wel degelijk een oplossing was voor de problemen van Duitsland, en dat hij als enige de juiste weg naar nationale wedergeboorte kon wijzen. In een andere tijd en op een andere plaats zou zijn boodschap niet zijn aangeslagen, zelfs absurd hebben geklonken. En ook in het begin van de jaren ’20 kon Hitler de meerderheid van de Münchenaren niet bekoren, laat staan de Duitsers in het algemeen, die hem, voor zover ze al ooit van hem hadden gehoord, als een van de vele Beierse heethoofden en volksmenners beschouwden. Maar op dat moment en op die plaats sloot Hitlers boodschap perfect aan bij de gevoelens van woede, angst, frustratie en wrok die op de politieke bijeenkomsten in de Münchense bierkelders de sfeer bepaalden. En omgekeerd kon hij zijn meningen met zoveel overtuigingskracht brengen omdat hij er zelf heilig in geloofde. Waarbij nog kwam dat zijn politieke visies en remedies verleidelijk simplistisch waren.


  Hitler was pas echt in zijn element als hij het vuurtje van de rancune bij anderen kon opstoken door zijn eigen diepverankerde haat over hen uit te gieten. Maar toch: wat in het tehuis voor mannen in Wenen, in de Münchense cafés en in het hoofdkwartier van zijn regiment op zijn best nog als een zekere excentriciteit werd geaccepteerd, bleek nu Hitlers sterkste kant te zijn. Dit alleen al laat zien dat er vooral iets was veranderd in de context waarin hij opereerde en dat de verklaring voor zijn doorbraak op het politieke toneel dus allereerst moet worden gezocht in de beweegredenen van degenen die zijn aanhangers en bewonderaars werden – en in die van de machthebbers die hem het eerste zetje gaven. Want Hitler mag dan niet louter een marionet van de ‘heersende klassen’ zijn geweest, anderzijds is het toch evident dat hij een politieke randfiguur was gebleven als invloedrijke kringen in Beieren hem geen steun en bescherming hadden geboden. In deze periode was hij zelden of nooit heer en meester over zijn eigen lot. De cruciale stappen – het besluit in 1921 om het partijvoorzitterschap naar zich toe te trekken en de avontuurlijke putsch in 1923 – waren niet zorgvuldig gepland. In beide gevallen was het een desperate vlucht naar voren om zijn gezicht te redden – een handelwijze die tot aan zijn dood kenmerkend voor hem zou blijven.


  In de jaren ’20 maakte Hitler naam als propagandist, niet als ideoloog. De politieke denkbeelden die hij in de Bierkeller in München verkondigde, waren niet nieuw en ook niet specifiek voor hem of zijn partij. Dit soort ideeën werd in verschillende völkische groeperingen en sekten gehuldigd en was in essentie allemaal reeds eerder verkondigd door de aanhangers van de pan-Germaanse gedachte van voor de oorlog. Hitlers bijzonderheid lag in de originele wijze waarop hij bestaande ideeën aan de man bracht. Als geen ander was hij in staat smeulende angsten, vooroordelen en verbittering te verwoorden en te bundelen. Anderen konden hetzelfde zeggen, maar dan had het geen enkel effect. Veel meer dan om wat hij zei, ging het er om hoe hij het zei. Zijn gehele politieke loopbaan berustte op presentatie. Hij leerde zichzelf bewust de kneepjes van het propagandavak, bijvoorbeeld hoe hij zijn zondebokken zo kon hekelen dat het effect maximaal was. Hij leerde, anders gezegd, hoe hij de massa kon mobiliseren. Van meet af aan beschouwde hij dit als het enige middel om zijn politieke doelen te bereiken. Het was tweerichtingverkeer: dankzij zijn stellige geloof de waarheid in pacht te hebben, kon hij zijn meningen op anderen overbrengen. En de reacties van de toehoorders in de cafés en later op de massabijeenkomsten gaven hem de zekerheid en het zelfvertrouwen die hij destijds meestal nog miste. Om tijdens een toespraak op dreef te komen had hij de orgastische opwinding nodig die alleen een uitzinnige menigte hem kon geven. Hij moet de bevrediging die de geestdriftige bijval en het onstuimige applaus uit de zaal hem gaf, als een compensatie hebben ervaren voor de leegte van zijn persoonlijke relaties. Bovendien waren zij het teken dat hij succes had; na dertig jaren waarin hij, afgezien van zijn oorlogsprestaties, nooit in staat was geweest iets te presteren wat zijn reusachtige ego bevestigde.


  De retoriek van Hitler werd in hoofdzaak door eenvoud en herhaling gekenmerkt. Zijn boodschap kwam in wezen altijd op hetzelfde neer: de massa moest voor de nationale zaak worden gewonnen, het ‘verraad’ van 1918 moest ongedaan worden gemaakt, met de interne vijanden van de natie (en vooral met de joden) moest worden afgerekend, en het land moest zowel economisch als geestelijk weer op de been gebracht worden; dit was een voorwaarde voor de strijd om een positie als wereldmacht te veroveren. Zoals uit zijn brief aan Gemlich van september 1919 blijkt, had Hitler zijn koers naar de ‘redding’ en ‘wedergeboorte’ van Duitsland toen reeds in aanzet uitgewerkt. Maar er ontbraken nog een paar belangrijke thema’s. Het centrale idee dat Duitsland Lebensraum in Oost-Europa moest veroveren bijvoorbeeld, zou pas midden jaren ’20 volledig in zijn ideologie worden geïntegreerd. Na de mislukte putsch zou het nog zo’n twee jaren duren voordat al zijn ideeën in zijn typische en toen definitieve Weltanschauung samensmolten.


  Maar we lopen vooruit op de ontwikkelingen die bepalend waren voor de eerste fase van Hitlers politieke carrière, waarin hij van Bierkeller-agitator van een onbeduidend racistisch partijtje in München uitgroeide tot de leider van die partij.


  VI


  De mensen die in 1919 en 1920 naar Hitler kwamen luisteren, wilden geen goed doortimmerde betogen horen. Simpele slogans die lucht gaven aan hun woede en ressentiment, daar kwamen ze voor. Maar wat ze in de Münchense Bierkeller kregen voorgeschoteld, was niettemin een gepopulariseerde versie van de völkische leer. In Mein Kampf zou Hitler erkennen dat er geen essentieel verschil bestond tussen de ideeën van het nationaalsocialisme en die van de völkische beweging. Hij had er geen behoefte aan deze denkbeelden te systematiseren en te verhelderen. Natuurlijk, hij had zijn persoonlijke obsessies – een paar uitgangspunten die hij in 1919 ontwikkelde, die hij medio jaren ’20 tot een afgeronde Weltanschauung ombouwde, en die de drijvende kracht vormden van zijn ‘missie’ Duitsland te redden. Maar Hitler had geen enkele belangstelling voor abstracte ideeën. Hij beschouwde ze slechts als een middel om de massa te mobiliseren.


  Toen Hitler zich bij de Duitse Arbeiderspartij aansloot, was dit een van circa 73 völkische groepen in Duitsland. Het gros was na de oorlog opgericht. München alleen al telde er in 1920 minstens vijftien. Een specifiek Duits of nationaal socialisme, dat korte metten zou maken met het ‘joodse’ kapitalisme, was een van de völkische ideeën die in de laatste oorlogsjaren de wind mee hadden gehad. Dit was ook het vertrekpunt van zowel de Duitse Arbeiderspartij van Drexler als de Duits-Socialistische Partij (Deutschsozialistische Partei), die alras de aartsrivaal van de eerste zou worden.


  In de oorlog was München al een belangrijk centrum van nationalistisch protest tegen de regering geweest. Het werd geleid door aanhangers van de pan-Germaanse gedachte, die een nuttige bondgenoot vonden in de uitgever van medische vakliteratuur Julius F. Lehmann. Hij drukte al hun propagandamateriaal. Lehmann was met een paar honderd welgestelden lid van de Thule-vereniging, een völkische club die voortkwam uit de in 1912 in Leipzig opgerichte antisemitische Germanen-Orden. De afdeling in München was rond de jaarwisseling van 1917-1918 in het leven geroepen en als vrijmetselaarsloge georganiseerd. Behalve Lehmann stonden op de ledenlijst: de ‘economisch deskundige’ Gottfried Feder, de publicist Dietrich Eckart, de journalist en medeoprichter van de DAP, Karl Harrer, en de jonge nationalisten Hans Frank, Rudolf Hess en Alfred Rosenberg. De ledenlijst leest als een Who’s Who van sympathisanten en kopstukken van de nazipartij in de beginjaren in München.


  De kleurrijke en vermogende voorzitter van de Thule-vereniging was Rudolf Freiherr von Sebottendorf. Hij was een cosmopolitisch avonturier, die zich als zoon van een treinmachinist met een adellijke naam had getooid. Zijn fortuin had hij vergaard met duistere handeltjes in Turkije en door het huwelijk met een rijke erfgename. Dankzij hem kon de Thule-vereniging haar vergaderingen houden in de Vier Jahreszeiten, het beste hotel van München. Ook zorgde hij ervoor dat de völkische beweging in München haar eigen krant kreeg: de Münchener Beobachter, in augustus 1919 herdoopt tot de Völkischer Beobachter, die in december 1920 door de nazi’s werd overgenomen. Vlak voor het eind van de oorlog had de Thule-vereniging het plan opgevat de arbeidersklasse in München voor haar doel te winnen. Karl Harrer kreeg hiervoor de verantwoordelijkheid. Hij nam contact op met een monteur bij de spoorwegen, Anton Drexler, die, na afgekeurd te zijn voor militaire dienst, in 1917 een poosje lid was geweest van de kortstondige, maar fanatiek pro-oorlog zijnde Vaterlandspartei. In een poging het enthousiasme voor de oorlog onder de arbeiders in München aan te wakkeren had Drexler in maart 1918 het ‘arbeiderscomité voor een goede vrede’ opgericht. Hij combineerde een extreem nationalisme met antikapitalisme dat draconische maatregelen eiste tegen oorlogsprofiteurs en speculanten. Op aandrang van Harrer, sportjournalist bij de rechtse Münchener-Augsburger Abendzeitung, zette Drexler vervolgens een politieke arbeiderskring (Politischer Arbeiterzirkel) op. Vanaf november 1918 kwam deze kring, een groepje van in de regel drie tot zeven man, regelmatig bijeen om te debatteren over nationalistische en racistische kwesties, zoals over de vraag of de joden vijanden van Duitsland waren, en wie er verantwoordelijk was voor de oorlog en de nederlaag. De bijeenkomsten werden meestal door Harrer ingeleid. Had Harrer een voorkeur voor de semiclandestiene völkische ‘club’, Drexler achtte het weinig zinvol in zo’n minuscuul groepje over de redding van Duitsland te praten. Hij wilde een politieke partij oprichten. Vandaar dat hij in december het idee opperde voor een ‘Duitse Arbeiderspartij’, die Judenrein zou zijn. Het voorstel bleek aan te slaan. Op 5 januari 1919 werd in de Fürstenfelder Hof in München de Duitse Arbeiderspartij (Deutsche Arbeiterpartei) in het leven geroepen. Het kleine groepje aanwezigen, veelal collega’s van het spoor, kozen Drexler tot voorzitter van de afdeling München (de enige die werd opgericht). Harrer kreeg de eretitel Reichsvorsitzender. Pas in het gunstiger klimaat na de val van de Radenrepubliek kon de partij haar eerste openbare bijeenkomst houden. Zij bracht maar weinig mensen op de been. Op 17 mei kwamen er tien mensen opdagen, in augustus, toen Dietrich Eckart sprak, 38 en op 12 september 41. Op die dag verscheen ook Hitler voor het eerst.


  VII


  De rol die Hitler in de beginjaren speelde in de ontwikkeling van de Duitse Arbeiderspartij (DAP, later de NSDAP), wordt eerder versluierd dan verhelderd door zijn eigen tendentieuze verslag in Mein Kampf. Zoals in het hele boek klopt hij zijn eigen aandeel op, om dat van anderen te kleineren of domweg te ontkennen. Zo draagt hij weer een steentje bij aan het beeld van het politieke genie dat ondanks alle tegenslagen zijn ‘heroïsche wil laat triomferen’. Het is het verhaal van de man die zich met grandioze ideeën, maar zonder hoop die te kunnen realiseren, bij een minuscuul partijtje aansluit en dit vervolgens geheel eigenhandig en met het doel Duitsland uit zijn netelige positie te redden uitbouwt tot een ‘macht van de eerste orde’. Doordat hij met kop en schouders boven de zwakke, aarzelende eerste partijleiders uitstak, zeker van zichzelf was en er alras van overtuigd was dat zijn ‘wonderbaarlijke visie in vervulling zou gaan’, was zijn grootheid – zo moest zijn verhaal aantonen – al in de eerste maanden na zijn aansluiting bij de beweging onmiskenbaar. De zelfverheerlijking was ongetwijfeld bedoeld als bekrachtiging van de claim op het leiderschap van de gehele völkische beweging.


  Nadat hij heeft gewezen op zijn geslaagde pogingen om de partij verder uit te bouwen komt Hitler verderop in Mein Kampf nog eens terug op de begintijd van de partij. In opmerkelijk korte en vage bewoordingen beschrijft hij dan hoe hij midden 1921 voorzitter werd. Nadat er eerst tegen hem was geïntrigeerd en ‘een groep völkische fantasten’ met steun van de partijvoorzitter (Drexler dus) vervolgens een mislukte machtsgreep in de partij had gedaan, was hij op een algemene ledenvergadering unaniem tot voorzitter gekozen. Met de partijhervorming op 1 augustus 1921 had hij korte metten gemaakt met het ondoelmatige, quasiparlementaire bestuur van de partij. Dat wil zeggen dat hij het principe van interne democratie had vervangen door het leiderschapsbeginsel. Daarmee was zijn absolute macht veiliggesteld.


  Ogenschijnlijk lezen we hier hoe Hitler aan zijn ambitie kwam om als dictator over de partij – en later over geheel Duitsland – te heersen. Zowel de eerste conflicten met Harrer en Drexler als zijn afwijzing van het principe van interne partijdemocratie zouden reeds door dit streven zijn veroorzaakt. De zwakheid van gewone stervelingen, hun onvermogen het licht te zien, het zelfvertrouwen waarmee hij zijn eigen weg ging en het inzicht in de noodzaak van een oppermachtige leider als enige manier om de eindzege te behalen – dat zijn vanaf het begin de overheersende thema’s in het relaas. Al direct nadat hij zich bij de partij had aangesloten, zou hij dus aanspraak hebben gemaakt op het leiderschap. Daarmee ontstaat ook de indruk dat hij zich reeds in deze eerste fase als een politiek genie beschouwde.


  Het is geen wonder dat degenen die deze voorstelling van zaken geloven, Hitler als een compleet mysterie beschouwen. De ‘nobody uit Wenen’, de korporaal die het niet eens tot sergeant schopte, treedt hier plotseling naar voren met een volledig afgeronde politieke filosofie, een succesvolle strategie, een brandende ambitie de partij te leiden, alsmede met de stellige overtuiging dat hij eens de grote leider van Duitsland zal worden. En kennelijk wist Hitler dit alles met zoveel overtuiging te brengen dat het, hoe raadselachtig ook, door verrassend velen is geloofd. Maar ook al is het verhaal niet in alle opzichten onjuist, op enkele wezenlijke punten moet het worden aangepast en gepreciseerd.


  Met de landelijke partijvoorzitter Karl Harrer kwam het alras tot een breuk. Die werd evenwel niet veroorzaakt door Hitlers vastberaden streven naar dictatoriale macht. Noch ging het conflict tussen hem en Harrer simpelweg over de vraag of de partij een massabeweging moest worden of een besloten völkische discussieclub. Een aantal völkische organisaties stond indertijd voor hetzelfde dilemma: zij probeerden een appel aan het brede publiek te combineren met regelmatige bijeenkomsten van een ‘besloten kring’. Harrer opteerde sterk voor de laatste organisatievorm. Hij wilde de partij vooral organiseren rond de politieke ‘arbeiderskring’, die hijzelf controleerde, in plaats van rond het dagelijks bestuur, waarvan hij gewoon lid was. Maar Harrer raakte steeds meer geïsoleerd. Drexler wilde even graag als Hitler dat de partij aansluiting zou krijgen bij de massa. Hij zou later beweren dat niet Hitler, maar hijzelf had voorgesteld het partijprogramma op de openbare bijeenkomst in de feestzaal van het Hofbräuhaus bekend te maken. Ook zou Hitler aanvankelijk hebben getwijfeld of de zaal wel vol zou komen. Zolang Harrer op basis van de ‘arbeiderskring’ macht kon uitoefenen in de partij, was het conflict over de strategie onoplosbaar. De enige uitweg was de positie van het partijbestuur te versterken. Daartoe stelden Drexler en Hitler in december statuten op, waarin het bestuur het hoogste gezag kreeg en ieder vorm van ‘hoger of nevengeschikt bestuur, zij het een kring of een loge’, werd uitgesloten. De ontwerpstatuten – die duidelijk Hitlers stempel dragen – schreven voor dat de bestuursleden en de voorzitter op een open vergadering gekozen werden. Om de eenheid in de partij te garanderen diende het bestuur zich strikt te houden aan het partijprogramma (dat Hitler en Drexler al aan het voorbereiden waren). De nieuwe statuten waren zonneklaar tegen Harrer gericht. Maar de opzet was niet om Hitler aan de absolute macht in de partij te helpen. Blijkbaar dacht hij in deze periode nog helemaal niet aan een dictatoriaal geleide partij. Hij was bereid het gezag van een gekozen bestuur te accepteren. Het ziet ernaar uit dat de beslissing om in de komende maanden massabijeenkomsten te organiseren door het partijbestuur werd genomen. Kennelijk was dus niet alleen Hitler, maar de meerderheid ervoor, hoewel hij gezien zijn groeiende populariteit de belangrijkste stem in het kapittel zal hebben gehad. Harrer lijkt zich begin 1920 als enige tegen de eerste massabijeenkomst verzet te hebben. En toen bleek dat hij alleen stond, besloot hij zich terug te trekken. Persoonlijke animositeit speelde ook een rol. Opvallend genoeg had Harrer geen hoge pet op van Hitler als spreker. Hitler op zijn beurt liet zich smalend over Harrer uit.


  Aanvankelijk was de desbetreffende bijeenkomst gepland voor januari 1920, maar aangezien massabijeenkomsten op dat moment verboden waren, moest deze worden uitgesteld en werd nu gepland op 24 februari in het Hofbräuhaus. De grootste vrees van Hitler en Drexler was niet dat de orde zou worden verstoord. Zij waren vooral beducht voor een lage opkomst. Aangezien het grote publiek hen geen van beiden kende, benaderde Drexler dr. Johannes Dingfelder, die geen partijlid was, maar wel naam had onder völkisch gezinde Münchenaren. Hitler werd in de openbare aankondiging niet eens genoemd. Noch werd vermeld dat het partijprogramma op deze bijeenkomst bekend zou worden gemaakt.


  De weken vóór de massabijeenkomst werkten Drexler en Hitler aan het 25 punten tellende programma – dat later voor ‘onveranderlijk’ zou worden verklaard, hoewel het in de praktijk goeddeels werd genegeerd. Inhoudelijk bevatte het programma niet of nauwelijks eisen die niet door heel völkisch rechts werden gesteld. De DAP verlangde: een Groot-Duitsland; verovering van land en koloniën; discriminatie tegen joden, waaronder het afnemen van de Duitse nationaliteit; doorbreken van de ‘renteslavernij’; onteigening van oorlogswinsten; landhervormingen; bescherming van de middenklasse; vervolging van oorlogsprofiteurs; en strikte regulatie van de pers. Teneinde de Beierse gelovigen niet van zich te vervreemden, verklaarde de partij zich verder neutraal op godsdienstig gebied. Het parool ‘Gemeenschapsbelang voor eigenbelang’ was een open deur. En de eis van een ‘sterk centraal gezag’ in het Rijk en de ‘onaantastbaarheid van het centrale parlement’ waren weliswaar niet pluralistisch bedoeld, maar wijzen er toch op dat Hitler zich nog niet zag als het hoofd van een persoonlijke dictatuur. Enkele punten waren opvallend afwezig. Marxisme noch bolsjewisme werden genoemd. En aan de hele agrarische sector werd, afgezien van de algemene eis tot landhervormingen, geen aandacht besteed. Wie precies de auteurs van het programma waren, is onbekend. Waarschijnlijk hebben diverse vooraanstaande figuren in de partij zich beziggehouden met de punten die hun interesse hadden. De kritiek op de ‘renteslavernij’ was een stokpaardje van Gottfried Feder. Winstdeling was het lievelingsthema van Drexler. De puntige stijl lijkt de hand van Hitler te verraden. Later zou hij verzekeren dat hij eraan had meegewerkt. Maar misschien ook was Drexler de voornaamste auteur. In ieder geval beweerde hij dit in zijn niet verzonden brief aan Hitler van januari 1940. ‘Nadat ik alle basisprincipes en richtlijnen op papier had gezet, heeft Adolf Hitler met mij – en met niemand anders – de 25 stellingen van het nationaalsocialisme opgesteld in lange nachten in de arbeiderskantine in de Burghausenerstraße 6,’ aldus Drexler toen.


  Ze hadden zich geen zorgen hoeven te maken over de opkomst op 24 februari. Toen Hitler de eerste grote bijeenkomst van de partij als voorzitter opende, zaten er zo’n tweeduizend mensen in de feestzaal van het Hofbräuhaus (onder wie naar schatting vierhonderd socialistische tegenstanders). De zaal was daarmee tot de nok toe gevuld. Dingfelder hield een onopvallende rede, die qua stijl en toonzetting ver van Hitler af stond. Het woord ‘jood’ kwam er niet in voor. De spreker weet de problemen van Duitsland aan moreel verval, ontkerkelijking en de opkomst van egoïstische en materialistische waarden. Zijn oplossing was: ‘Orde, werk en plichtsbetrachting om het vaderland er weer bovenop te helpen.’ De toespraak werd goed ontvangen en niet onderbroken.


  Zodra Hitler aan het woord kwam, werd de stemming in de zaal levendiger. Zijn toon was harder, agressiever en minder academisch dan die van Dingfelder; zijn zinnen kort en krachtig. En doordat hij zich net zo beeldend, grof en onverbloemd uitdrukte als de meeste toehoorders, begrepen ze hem. Zo vuurde hij de ene belediging na de andere af op zijn favoriete mikpunten, zoals Matthias Erzberger, de leider van de Centrum Partij en rijksminister van Financiën (die eind 1918 de wapenstilstand had getekend en zomer 1919 had gepleit voor acceptatie van het gehate Verdrag van Versailles), en de in München woonachtige kapitalist Isidor Bach. Bij dit soort aanklachten was hij verzekerd van geestdriftig applaus. Nog meer bijval kreeg hij toen hij zijn pijlen op de joden richtte. Op zijn oproep tot het aanpakken van oorlogsprofiteurs klonken er kreten uit de zaal als ‘met de zweep erover’ of ‘hang ze op’. Toen hij het partijprogramma bekendmaakte, oogstte hij luid applaus voor de afzonderlijke punten. Maar er waren ook interrupties van linkse opposanten, die steeds onrustiger werden. Het ‘tumult [werd] zo groot dat ik vaak dacht dat er op elk ogenblik vechtpartijen konden losbarsten,’ zo meldde de politierapporteur. Onder stormachtig applaus riep Hitler de slogan die voortaan de partijleuze zou zijn: ‘Ons enige parool is strijd. Wij zullen recht en zonder aarzelen op ons doel afgaan.’ Tot slot van zijn toespraak las Hitler een protest voor tegen het zogenaamde besluit om vierduizend ton meel aan de joodse gemeenschap beschikbaar te stellen. Dit leidde tot veel opwinding, waarbij opposanten de mond werd gesnoerd en mensen op tafels en stoelen tegen elkaar stonden te schreeuwen. In het kader van de ‘discussie’ na de toespraken hielden vier aanwezigen (onder wie twee tegenstanders) een kort betoog. De laatste spreker waarschuwde dat een rechtse dictatuur een linkse dictatuur tegenover zich zou vinden. Die uitspraak leidde tot zoveel kabaal dat de woorden waarmee Hitler de bijeenkomst afsloot, in het lawaai verloren gingen. Zo’n honderd onafhankelijke socialisten en communisten stroomden, de ‘Internationale’ zingend, het Hofbräuhaus uit. Zij riepen om de Radenrepubliek en joelden leuzen tegen de ‘oorlogshelden’ Hindenburg en Ludendorff en tegen de nationalisten in het algemeen. Het was niet bepaald ‘een zaal vol mensen, verenigd in een nieuwe overtuiging, een nieuw geloof en een nieuwe wil’, zoals Hitler later zou beweren.


  Ook de lezer die de volgende dagen de Münchense kranten doornam, zal niet het idee hebben gekregen dat er iets van historisch belang was gebeurd. Geen koppen over een nieuwe, dynamische partij of een nieuwe politieke held. De reacties waren op zijn zachtst gezegd lauw. In korte berichtjes werd zo goed als alleen maar aandacht besteed aan de toespraak van Dingfelder. Hitler werd amper vermeld. Zelfs de Völkischer Beobachter – die nog niet door de partij was overgenomen, maar er al wel mee sympathiseerde – was verrassend karig in de berichtgeving. Pas vier dagen later verscheen er een eenkoloms verslagje op een binnenpagina.


  Ook al bleef het effect van Hitlers optreden aanvankelijk beperkt, zijn toespraken zorgden onmiskenbaar voor politiek vuurwerk. Zelfs in de heksenketel van de Münchense politiek hadden de bijeenkomsten van de Nationaal-Socialistische Arbeiders Partij (NSDAP), zoals de partij zich vanaf dit moment noemde, iets bijzonders. Hitler wilde bovenal dat de partij de aandacht trok. Dit doel wist hij in korte tijd te bereiken. ‘Of ze nu om ons lachen of ons uitschelden,’ schreef hij later, ‘of ze ons nu afschilderen als clowns of als misdadigers, het doet er niet toe. Waar het om gaat is dat ze ons noemen en zich keer op keer met ons bezighouden…’ Hij wist hoe eentonig en stijf de bijeenkomsten van de burgerlijke partijen waren, en hoe slaapverwekkend de toespraken konden zijn die door een waardige, oudere heer werden afgestoken alsof hij college gaf. In vergelijking daarmee waren de nazibijeenkomsten tenminste níet vredig, zo merkte Hitler trots op. Van links keek hij af hoe politieke manifestaties geënsceneerd werden, hoe belangrijk intimidatie van tegenstanders was, en hoe ordeverstoringen konden worden georganiseerd en gepareerd. Op NSDAP-bijeenkomsten werden confrontaties bewust uitgelokt om de partij in het nieuws te brengen; de affiches werden op knalrood papier gedrukt, zodat ze ook de aandacht van links trokken. Halverwege de jaren ’20 ontwierp Hitler persoonlijk de zeer in het oog springende partijvlag met de swastika in de witte cirkel op een rode achtergrond. Met als resultaat dat de zalen reeds ver voor de aanvang bomvol zaten, en dat er vanwege het grote aantal tegenstanders een explosieve sfeer heerste. Om de daaruit voortvloeiende problemen het hoofd te bieden zette de partij midden 1920 een ordedienst (Saalschutz) op. In augustus 1921 werd die omgevormd tot de gymnastiek- en sportafdeling en ten slotte tot de Sturmabteilung of SA.


  Hitler was de grootste attractie van de NSDAP. In zoverre klopt zijn egocentrische verhaal in Mein Kampf. Het publiek in de dranklokalen werd meegesleept door zijn spreektrant. In de dodencel in Neurenberg zou Hans Frank, de voormalige gouverneur-generaal van Polen, zich de avond voor de geest halen dat hij Hitler voor het eerst had horen spreken. Als negentienjarige reeds betrokken bij de völkische zaak, was hij in januari 1920 ook naar Hitler gaan luisteren. De grote zaal barstte haast uit zijn voegen. Mensen uit de middenklasse hadden schouder aan schouder gezeten met arbeiders, soldaten en studenten. Jong en oud, iedereen had zich het lot van Duitsland aangetrokken. De ellende van het land had de meningen gepolariseerd, maar liet niemand koud. De meeste politieke bijeenkomsten trokken volle zalen. Frank – jong, idealistisch, vurig antimarxistisch en nationalistisch – vond de meeste sprekers echter teleurstellend. Ze hadden hem niets te bieden. Hitler was voor hem een openbaring.


  De man aan wie Hans Frank zijn lot de komende vijfentwintig jaar zou verbinden, droeg een versleten blauw pak en had de knoop van zijn das wat omlaaggetrokken. Hij drukte zich helder uit, in hartstochtelijke, maar niet schrille bewoordingen, zijn blauwe ogen flitsten en zo nu en dan streek hij met de rechterhand het haar naar achteren. Vanaf het eerste ogenblik had Frank het gevoel gehad dat Hitler oprecht was, dat zijn woorden geen holle retoriek waren, maar recht uit het hart kwamen. ‘In die tijd was hij gewoon een grandioze volksredenaar zonder weerga – en voor mij met niemand te vergelijken…,’ schreef hij.

  



  ‘Ik was meteen diep onder de indruk. Het was iets totaal anders dan wat je op andere bijeenkomsten te horen kreeg. Zijn methode was volstrekt helder, eenvoudig. Hij behandelde de toen allesoverheersende kwestie, het dictaat van Versailles, en stelde de vraag aller vragen: “Wat nu, Duits volk? Wat is de werkelijke situatie? Wat is het enige wat we kunnen doen?” Hij sprak meer dan twee en een half uur, vaak onderbroken door een stormachtig applaus – en men had nog uren en uren naar hem kunnen luisteren. Hij sprak alles uit wat hem en wat ons ten diepste bezighield (…) Toen hij was uitgesproken, wilde het applaus niet tot bedaren komen… Vanaf deze avond wist ik, ook zonder partijlid te zijn, zeker dat, als er één man was die het lot van Duitsland in zijn hand kon nemen, het Hitler was.’


  Hoe pathetisch ook, Franks woorden getuigen van Hitlers natuurtalent om de taal van zijn toehoorders te spreken en hen op te hitsen met zijn gepassioneerde en, hoe vreemd het nu ook moge klinken, oprechte idealisme.


  Er kwamen steeds meer mensen naar Hitler luisteren. Dit was nog maar het begin van zijn reputatie als ‘sterspreker’ van de NSDAP. Eind 1920 had hij al ruim dertig keer een zaal van tussen de 800 en 2500 mensen toegesproken, naast tal van kleinere interne partijbijeenkomsten. Begin februari 1921 hield hij een toespraak voor 6000 mensen in Circus Krone, op de tot dusver drukst bezochte bijeenkomst. Tot midden 1921 sprak hij meestentijds in zijn woonplaats, waar zowel de politieke sfeer als de propaganda en organisatie borg stonden voor een gunstig gezind publiek. Afgezien van de redevoeringen die hij tijdens een tour van veertien dagen door Oostenrijk hield, trad hij in 1920 tienmaal elders op, onder meer in Rosenheim, waar zojuist de eerste partijafdeling buiten München was opgericht. Het ledenbestand van de partij groeide snel: van 190 leden in januari 1920 tot 2000 eind dat jaar en 3300 in augustus 1921. Hij werd algauw onmisbaar voor de beweging.


  VIII


  Voor zijn redevoeringen zette Hitler alleen wat hoofdpunten op papier, waarbij hij de sleutelwoorden onderstreepte. In de regel duurde een toespraak twee uur en soms nog langer. In de feestzaal van het Hofbräuhaus gebruikte hij als podium een tafel die langs de lange kant van de zaal stond. Zo stond hij midden tussen het publiek in, een techniek die hij zelf had bedacht om een bepaalde sfeer te creëren. De onderwerpen van zijn toespraken vertoonden weinig variatie: het ooit zo machtige Duitsland was verzwakt en vernederd; de Duitse staat werd verziekt door leiders die het vaderland op lafhartige en verraderlijke wijze aan de machtige vijanden hadden uitgeleverd; diezelfde vijanden, en daarachter de joden, hadden de oorlog en de ineenstorting veroorzaakt; boeven en joden hadden het verraad en de revolutie op hun geweten; Frankrijk en Groot-Brittannië wilden Duitsland vernietigen, zoals bleek uit het verdrag van Versailles, de ‘eerloze vrede’ die Duitsland tot slavernij veroordeelde; de gewone Duitsers werden uitgebuit door ‘joodse uitzuigers en profiteurs’; de overheid was leugenachtig en corrupt, en het vermaledijde partijstelsel hield de economische misère, de sociale verdeeldheid, de politieke conflicten en het morele verval alleen maar in stand. Het enige antwoord op deze problemen was te vinden in het partijprogramma: na de genadeloze afrekening met de interne vijanden en de schepping van een nationaal bewustzijn zou de eendracht onder de bevolking tot wederopbouw en uiteindelijk tot herstel van Duitsland als grootmacht leiden. De combinatie van traditionele Beierse afkeer van de Pruisen en de ervaring met de Radenrepubliek in München zorgde ervoor dat Hitlers steeds weer herhaalde aanvallen op de ‘marxistische’ regering in Berlijn enthousiast werden onthaald door de nog altijd kleine minderheid van de plaatselijke bevolking die op de bijeenkomsten afkwam.


  Ofschoon Hitler in wezen aan negatieve gevoelens appelleerde – woede, haat en wrok – bevatte zijn recept tegen de kwalen waaraan Duitsland in zijn visie leed, ook een positief element. Zo althans moet het publiek zijn gemeenplaatsen hebben ervaren. Want het brak steevast in donderend applaus uit als hij opriep tot nationale eenheid ter bevrijding van Duitsland, tot samenwerking tussen hand- en hoofdarbeiders (Zusammenarbeit des Geistes- und Handarbeiter), tot sociale harmonie in de Volksgemeinschaft, en tot het afrekenen met de uitbuiters om de ‘kleine man’ te beschermen. En de passie waarmee Hitler zijn boodschap verkondigde, droeg er nog toe bij dat mensen die het toch al met hem eens waren, geloofden dat zijn politieke lijn de enig juiste was; dat het land er weer bovenop kon en zou komen; en dat gewone Duitsers dit doel konden bereiken door strijd, offers en wilskracht. De bijeenkomsten van de NSDAP ademden meer de sfeer van religieus reveil dan van een gewone politieke bijeenkomst.


  Ook al richtte Hitler zijn pijlen op de actualiteit in de door crises geteisterde republiek, zijn hoofdthema’s behoorden tot het aloude standaardrepertoire van de nationalistische en völkische beweging. Enkele thema’s, waarvan vaak als vanzelfsprekend wordt aangenomen dat ze van meet af aan deel uitmaakten van zijn ‘onveranderlijke’ ideologie, ontbraken nog. Zo zal men in zijn redevoeringen van 1920 tevergeefs zoeken naar de opvatting dat Duitsland Lebensraum in Oost-Europa nodig had om te kunnen overleven. In de buitenlandse politiek waren Groot-Brittannië en Frankrijk nog de grote vijanden. In augustus van dat jaar krabbelde hij tussen de notities voor een rede zelfs de leuze ‘Verbruderung nach Osten’. Ook het idee van een dictatoriaal bewind is afwezig. Slechts één keer, op 27 april 1920, verklaarde hij dat alleen ‘een dictator die een genie is’ Duitsland er weer bovenop kon helpen. Maar niets wijst erop dat hij daarbij aan zichzelf dacht. Evenzo verrassend is dat hij vóór zijn toespraak in Rosenheim op 21 juli 1920 nooit rechtstreeks van leer trok tegen het marxisme. Het enige wat hij daarvoor een keer of wat had gezegd was dat het communisme, dat door joden zou worden geleid, rampzalig was voor Rusland. En wat ten slotte nog opvalt, is dat er slechts één expliciete verwijzing is te vinden naar de rassentheorieën van bekende antisemieten, waaraan Hitler later veel zou ontlenen, zoals Houston Stewart Chamberlain, Adolf Wahrmund en in het bijzonder de populaire Theodor Fritsch – die beweerde dat joden vrouwen seksueel misbruikten.


  Dit betekent niet dat Hitler niet tekeerging tegen de joden. Integendeel, de allesoverheersende, manische bezetenheid die vóór 1919 niet manifest was geweest, maar daarna nooit meer zou verdwijnen, loopt als een rode draad door bijna alle toespraken van deze tijd. Achter alle onheil waardoor Duitsland was getroffen of werd bedreigd, stak de jood. Keer op keer beschuldigde hij de joden in de meest boosaardige en barbaarse termen die men zich kan voorstellen.


  Iedere oprechte socialist, zo verkondigde Hitler, was automatisch ook een antisemiet. De Duitsers moesten bereid zijn een pact met de duivel te sluiten om ‘met het kwaad van het jodendom af te rekenen’. Net als in de brief aan Gemlich van najaar 1919 zag hij niets in een emotioneel antisemitisme. Om te voorkomen dat de joden ‘ons volk verzwakken’, eiste hij opsluiting in concentratiekampen. Verder moesten joodse criminelen worden opgehangen. Maar uiteindelijk was er, zoals hij ook in de eerdergenoemde brief had geschreven, maar één oplossing: de ‘verwijdering van de joden uit ons volk’. Dit betekende, en zo werd het ongetwijfeld ook door het publiek geïnterpreteerd, dat zij uit Duitsland moesten worden uitgewezen, een eis die hij ten aanzien van de Ostjuden al expliciet had gesteld. Maar doordat hij in dit geval net als sommige vooroorlogse antisemieten een biologische terminologie bezigde, schiep hij een sfeer die niet alleen afschuwelijk, maar in potentie ook genocidaal was. ‘En denkt u niet,’ zei hij in augustus 1920, ‘dat rassentuberculose kan worden bestreden als het volk niet wordt bevrijd van de verwekker van de rassentuberculose. De invloed van het jodendom zal nooit verdwijnen en de vergiftiging van ons volk zal voortgaan, zolang de oorzaak, de jood, niet uit ons midden is verwijderd.’


  De zaal smulde ervan. Wat hij ook zei, nooit was er zoveel applaus en gejuich als na dit soort uitspraken. Zijn techniek – een langzaam begin met veel sarcasme, dan aanvallen op bepaalde personen en vervolgens een geleidelijk crescendo naar een climax – bracht de toehoorders buiten zichzelf. De twee uur durende redevoering die hij hield op 13 augustus 1920 in de feestzaal van het Hofbräuhaus over de vraag: ‘Waarom zijn wij antisemieten?’– de enige die geheel aan het ‘jodenvraagstuk’ was gewijd en vermoedelijk als principiële standpuntbepaling bedoeld – werd 58 maal onderbroken door gejuich en geschreeuw van de tweeduizend mensen in de zaal. Blijkens een verslag van een bijeenkomst waarop Hitler enkele weken later sprak, bestond het publiek in hoofdzaak uit mensen uit de lagere middenklasse en uit geschoolde arbeiders, en maakten vrouwen een kwart van de aanwezigen uit.


  Aanvankelijk ging het antisemitisme hand in hand met het antikapitalisme. Vanwege het feit dat joodse profiteurs en uitzuigers het Duitse volk tijdens de oorlog hadden uitgebuit en verzwakt, zo verklaarde Hitler, had Duitsland de oorlog verloren, onder andere omdat er veel meer soldaten waren gesneuveld dan nodig was geweest. Het onderscheid tussen het ‘kwaad’ van het ‘joodse internationale bankkapitaal’ en het gezonde industriekapitaal had hij van Gottfried Feder overgenomen.


  In dit stadium legde Hitler nog geen stelselmatig verband tussen marxisme en communisme enerzijds en het jodendom anderzijds. De theorie dat Hitlers antisemitisme voortvloeide uit zijn anticommunisme, klopt dan ook niet. Het antisemitisme was van veel vroeger datum. In de brief aan Gemlich van september 1919 bijvoorbeeld beschreef hij ‘de joodse kwestie’ in het licht van de ‘roofzuchtige aard’ van het bankkapitaal, en repte hij met geen woord over het communisme. In april en opnieuw in juni 1920 schreef Hitler de verwoesting van Rusland toe aan de joden. Maar pas in zijn toespraak in Rosenheim op 21 juli smolten marxisme, communisme en het Sovjetregime in Moskou geheel samen met ‘de joodse heerschappij’, waarvoor volgens hem in Duitsland de sociaaldemocraten de grond rijp maakten. In augustus 1920 zou Hitler toegeven dat hij slecht op de hoogte was van de situatie in Rusland. Maar dat hij in de tweede helft van dat jaar grote belangstelling voor het land kreeg, is evident. Misschien kwam dit door gesprekken met Alfred Rosenberg, de emigrant uit Estland, die de Russische revolutie zelf had meegemaakt. Ook kan Hitler beïnvloed zijn door berichten in de pers over de gruwelen die waren begaan tijdens de Russische burgeroorlog. En de Protocollen van de wijzen van Zion, het vervalste document over het joodse streven naar wereldmacht, dat in deze tijd bij het grotere publiek bekend werd en waaraan in antisemitische kringen veel geloof werd gehecht, kan ook debet zijn geweest aan Hitlers toenemende interesse voor Rusland. Deze beelden lijken als katalysator te hebben gewerkt bij de samensmelting van antimarxisme en antisemitisme in zijn specifieke Weltanschauung die hij, eenmaal gevormd, nooit meer zou veranderen.


  IX


  Hitlers succes als spreker gaf hem een plaats op het politieke schouwtoneel van München. Maar in de rest van Duitsland was hij nog onbekend. En hoeveel kabaal hij ook maakte, in vergelijking met de socialistische en katholieke partijen stelde de NSDAP zelfs in Beieren nog weinig voor. Met zijn demagogie zou hij ook niet veel verder gekomen zijn, indien hij geen invloedrijke beschermheren en kruiwagens had gehad.


  Hoewel Hitler al te kennen had gegeven als politiek spreker de kost te willen verdienen, leefde hij tot 31 maart 1920 in feite van zijn soldij. Zijn eerste beschermheer, kapitein Mayr, bleef hem met belangstelling volgen en heeft, als we zijn latere verslag mogen geloven, beperkte fondsen geleverd om de organisatie van massabijeenkomsten mogelijk te maken. Indertijd diende Hitler dus zowel de partij als het leger. Mayr stelde Hitler in januari en februari 1920 bovendien aan als docent van een ‘burgerschapscursus’ voor Reichswehr-soldaten, samen met de vermaarde Münchense historici Karl Alexander von Müller en Paul Joachimsen. ‘Herr Hitler’ hield lezingen over ‘Versailles’ en over ‘Het belang van politieke partijen’. Toen Wolfgang Kapp in maart 1920 de gewapende staatsgreep pleegde die de regering dwong Berlijn te ontvluchten, stuurde Mayr Hitler en Dietrich Eckart naar de hoofdstad om Kapp over de situatie in Beieren in te lichten. Zij kwamen te laat. De eerste couppoging van rechts was al mislukt. Maar Mayr gaf de moed niet op: hij bleef contact houden met de naar Zweden gevluchte Kapp. Hij hoopte, zoals hij hem zes maanden later schreef, dat de NSDAP – die hij als zijn eigen creatie beschouwde – de ‘organisatie van het nationalistisch radicalisme’ zou worden. Zo moest zij de voorhoede gaan vormen van een meer succesvolle staatsgreep in de toekomst. Hij schreef aan Kapp:

  



  ‘De nationale arbeiderspartij moet de basis leveren voor de sterke stoottroep die we hopen te krijgen. Het programma is nog wat onbeholpen en misschien ook nog niet volledig. We zullen het aanvullen. Eén ding is echter zeker: onder dit banier hebben we al een flink aantal aanhangers gewonnen. Al sinds juli vorig jaar probeer ik (…) de beweging te versterken. (…) Ik heb zeer capabele jonge mensen op de been gebracht. Ene Herr Hitler bijvoorbeeld blijkt veel in beweging te kunnen zetten. Hij is een volksredenaar van de eerste orde. In de afdeling München hebben we nu ruim tweeduizend leden, terwijl dat er in de zomer van 1919 nog geen honderd waren.’


  Nog voordat Hitler de Reichswehr begin 1920 verliet, werd hij al door Mayr meegenomen naar vergaderingen van de ‘IJzeren Vuist’, een vereniging van ultranationalistische officieren, opgericht door kapitein Ernst Röhm. Al eerder, vermoedelijk in de voorafgaande herfst, had Mayr Hitler aan deze collega voorgesteld. Röhm had belangstelling voor nationalistische partijen, vooral als ze arbeiders voor het nationalisme wilden winnen. Zo had hij ook de DAP-bijeenkomst op 16 oktober 1919 bezocht, de eerste waarop Hitler sprak. Kort daarop was hij lid van de partij geworden. Vanaf dat moment werd het contact tussen Hitler en Röhm, die alras Mayrs plaats als voornaamste contactman in de Reichswehr innam, nauwer. Röhm was verantwoordelijk geweest voor de bewapening van de vrijkorpsen en ‘burgerwachten’ (Einwohnerwehren) in Beieren. Hieraan had hij zijn belangrijke positie in de paramilitaire politiek te danken. Hij had uitstekende connecties, niet alleen in het leger, maar ook in de ‘patriottische verenigingen’ en het gehele völkische kamp. Zoals andere rechtse officieren had hij in deze periode meer belangstelling voor de Einwohnerwehren, waarbij zich ruim een kwart miljoen mannen hadden aangesloten, dan voor de piepkleine NSDAP. Toch speelde hij als contactman tussen de nazipartij en de beduidend grotere patriottische verenigingen een sleutelrol, onder meer omdat hij aan geld wist te komen voor de NSDAP, die permanent krap bij kas zat. Vooral na 1921, toen hij sterker in Hitlers partij geïnteresseerd raakte, bleken zijn contacten van onschatbare waarde.


  De völkische dichter en publicist Dietrich Eckart was indertijd een andere belangrijke beschermheer. Hij was ruim twintig jaar ouder dan Hitler en had voor de oorlog ooit naam gemaakt als bewerker van Peer Gynt. Als dichter en criticus was hij echter nooit doorgebroken. Wellicht dat zijn virulente jodenhaat hiermee te maken had. In december 1918 mengde hij zich in de politiek door het antisemitische weekblad Auf gut Deutsch (‘In gewoon Duits’) op te richten. Gottfried Feder en de jonge emigrant uit Estland, Alfred Rosenberg, behoorden tot de medewerkers. In de zomer van 1919 hield Eckart toespraken voor bijeenkomsten van de DAP. Nadat Hitler partijlid was geworden, werd hij door Eckart duidelijk als zijn protegé beschouwd. Hitler voelde zich gevleid door de aandacht van zo’n prominente figuur in völkische kringen. In de eerste jaren gingen ze veel met elkaar om en waren zelfs bevriend. Maar zoals gewoonlijk telde voor Hitler vooral de vraag in hoeverre hij gebruik van iemand kon maken. Zodra hijzelf naam had gemaakt, had hij Eckart niet meer nodig. Toen deze in 1923 overleed, waren ze reeds van elkaar vervreemd.


  Maar in het begin was Eckart zonder twijfel van grote waarde voor Hitler en de NSDAP. Dankzij zijn kennissen onder de hogere burgerij van München kon hij de Bierkeller-demagoog in deze kringen introduceren. Bovendien was de financiële steun van hemzelf en zijn relaties van vitaal belang om de kleine partij op de been te houden. Aangezien de contributie van de leden de partij-uitgaven op geen stukken na dekte, was zij afhankelijk van steun van buitenaf. Die kwam deels van Münchense zakenlieden. De Reichswehr leverde eveneens een bijdrage. Maar Eckart speelde een beslissende rol. Het was aan hem te danken dat dr. Gottfried Grandel, chemicus en fabrieksdirecteur te Augsburg, in de buidel tastte voor de NSDAP. Grandel steunde ook het tijdschrift Auf gut Deutsch en betaalde het vliegtuig waarmee Eckhart en Hitler tijdens de Kapp-putsch naar Berlijn vlogen. Later, in december 1920, stond Grandel borg voor een lening waarmee de NSDAP de Völkischer Beobachter opkocht.


  Voor de bevolking van München was Hitler in 1921 de NSDAP. Hij was het gezicht en de stem van de partij. Had iemand hen gevraagd de NSDAP-voorzitter te noemen, dan hadden zelfs politiek goed geïnformeerde burgers waarschijnlijk verkeerd gegokt. Maar Hitler wilde geen voorzitter worden. Drexler had hem die positie meermaals aangeboden. Hitler weigerde telkenmale. In het voorjaar van 1921 schreef Drexler aan Feder: ‘Aan het hoofd van een revolutionaire beweging moet een dictatoriale persoon staan en daarom is dunkt me onze Hitler de meest geschikte voor onze beweging, hoewel ik zelf niet helemaal naar de achtergrond wil worden geschoven.’ Naar de mening van Hitler had de partijvoorzitter vooral organisatorische taken. En daarvoor had hij geen belangstelling en hij was er ook niet geschikt voor – ook niet toen hij later de machtigste man was in de partij en weer later in Duitsland. De organisatorische activiteiten liet hij graag aan anderen over. Zijn kracht en ambitie lagen op het vlak van de propaganda, het mobiliseren van de massa. Daarvoor, en alleen daarvoor, wilde hij de verantwoordelijkheid dragen. Propaganda was volgens Hitler de hoogste vorm van politiek bedrijven.


  Hij beschouwde propaganda als hét middel om de massa voor de nationale zaak en zo voor de wederopbouw van Duitsland te winnen. Propaganda en ideologie (Weltanschauung) moesten in zijn opvatting niet los van elkaar worden gezien. Een idee was volgens hem waardeloos als het niet aansloeg. Dat zijn toespraken zo’n positief onthaal kregen, was voor hem een bevestiging dat hij de juiste diagnose en oplossing voor de problemen van het land had. Hierdoor kreeg hij ook meer zelfvertrouwen en dit bracht hij vervolgens weer over op zijn directe omgeving en op de aanwezigen in de dranklokalen. Hitler zag het derhalve als zijn roeping de ‘trommelaar’ van de nationale beweging te zijn. Op die rol wilde hij zich concentreren, zonder weg te zakken in het moeras van organisatorische verantwoordelijkheden die aan het partijvoorzitterschap verbonden zouden zijn.


  Eind januari 1921 stelden de geallieerden op de conferentie van Parijs de oorlogsschuld van Duitsland vast op 226 miljard goudmark. De golf van woede die na het bekend worden van dit bedrag door Duitsland ging, schiep een ideaal klimaat voor agitatie. Op aandrang van Hitler nam de NSDAP het risico om binnen één dag, dus zonder de gebruikelijke propaganda vooraf, een massabijeenkomst te organiseren. Het enorme Circus Krone werd voor 3 februari geboekt en er werden twee vrachtwagens gehuurd om in de stad pamfletten uit te strooien. Ook deze methode was van de ‘marxisten’ afgekeken en werd nu voor het eerst door de nazi’s gebruikt. Vrees voor een halflege zaal hield Hitler en zijn kameraden tot de laatste minuut in spanning. Die bleek niet terecht: met zesduizend mensen werd dit de grootste NSDAP-bijeenkomst tot dusver. Hitler hield een toespraak onder de titel: ‘Toekomst of ondergang’. Duitsland, zo betoogde hij, werd door de herstelbetalingen tot ‘slavernij’ gebracht. De regering had er nooit mee mogen instemmen.


  Na het succes in Circus Krone, zo vertelde Hitler, had hij de propaganda van de NSDAP verder opgevoerd. De partij ontplooide inderdaad een indrukwekkende activiteit. Hitler sprak op 28 grote bijeenkomsten in München en op 12 elders (vrijwel allemaal nog in Beieren). Ook leverde hij enkele ‘discussiebijdragen’, en hield hij later in het jaar zeven keer een rede voor de zojuist opgerichte SA. Verder schreef hij in 1921 tussen januari en juni 39 artikelen voor de Völkischer Beobachter, en vanaf september een aantal stukken voor interne partijbulletins (Mitteilungsblätter). Natuurlijk had Hitler ook alle tijd om zich aan de propaganda te wijden. In tegenstelling tot de andere partijleiders had hij werk noch andere interesses.


  De politiek vulde bijna zijn hele bestaan. Als hij geen toespraak hield of voorbereidde, las hij. Net als vroeger besteedde hij ook nu de meeste tijd aan de kranten. Daaruit haalde hij regelmatig de munitie waarmee hij de politici van Weimar bestookte. In zijn armoedige, spaarzaam gemeubileerde kamer in de Thierschstraße 41, vlakbij de Isar, stond een boekenkast. Die was grotendeels gevuld met ‘volksuitgaven’ over geschiedenis, geografie, Duitse mythologie, en vooral over de oorlog, onder wie Clausewitz. Maar wat hij precies heeft gelezen, is niet bekend. Gezien het bestaan dat hij leidde, kan hij nauwelijks de tijd hebben gehad zich ergens langdurig en systematisch in te verdiepen. Zelf beweerde hij dat hij het leven van zijn held Frederik de Grote grondig had bestudeerd. Ook zou hij onmiddellijk na verschijning in 1921 het boek van zijn rivaal in het völkische kamp, Otto Dickel, hebben gelezen om het te kunnen bekritiseren. Deze mystieke verhandeling van 320 pagina’s, Die Auferstehung des Abendlandes geheten, was bedoeld als weerwoord op het pessimisme van Oswald Spengler.


  Verder bracht Hitler net als in zijn Weense jaren vele uren door in cafés. Het liefst ging hij naar Café Heck in de Galerienstraße. In dit koffiehuis voor de solide middenklasse zat hij regelmatig aan een gereserveerde tafel in een rustig hoekje van de lange, smalle ruimte. Met zijn rug tegen de muur gezeten ontving hij zo de nieuwe kameraden die hijzelf voor de NSDAP had gerekruteerd. Onder degenen die in deze tijd zijn vertrouwelingen werden, waren de jonge student Rudolf Hess, de Baltische Duitsers Alfred Rosenberg (die vanaf 1919 had meegewerkt aan het tijdschrift van Eckart) en Max Erwin von Scheubner-Richter (een ingenieur met uitstekende contacten onder rijke Russische immigranten). Putzi Hanfstaengl, de ontwikkelde half-Amerikaan die later naziperschef voor het buitenland werd, zou vertellen dat Hitler in elk geval vanaf eind 1922, toen hij hem leerde kennen, iedere maandagavond een tafel in het ouderwetse Café Neumaier, op de hoek van de markt, reserveerde. Daar werd hij omringd door een zootje ongeregeld, voor het merendeel afkomstig uit de lagere middenklasse, onder wie ook een paar ongure types. Zoals Christian Weber, een voormalige paardenhandelaar, die net als Hitler altijd een hondenzweepje bij zich had en die vooral genoot van knokpartijen met de communisten. En Hermann Esser, ex-persofficier van Mayr, en zelf een prima agitator en nog betere riooljournalist. Tot de anderen die dikwijls aanschoven, behoorden Hitlers voormalige sergeant, Max Amann, ook een ruig type en vanaf 1933 president van de Reichspressekammer, Ulrich Graf, Hitlers persoonlijke lijfwacht, en de ‘partijfilosofen’ Gottfried Feder en Dietrich Eckart. Wat afgescheiden van de oudere echtparen die het grootste deel van de klandizie vormden, discussieerde het groepje over politiek of luisterde naar Hitlers monologen over kunst en architectuur, onder het genot van zelf meegenomen broodjes en worst en liters bier of vele koppen koffie. Na sluitingstijd vormden Weber, Amann, Graf en luitenant Klintzsch, een veteraan van de Kapp-putsch, een ‘lijfwacht’, die Hitler naar de Thierschstraße escorteerde. Met zijn lange, zwarte overjas en deukhoed ‘zag hij eruit als een samenzweerder’.


  Hitler leek door zijn verschijning en optreden zeker niet op de doorsneepoliticus. Dat zal ook de reden zijn geweest dat het Beierse establishment op hem neerkeek. Maar ze konden niet om hem heen. Op 16 maart 1920, vlak na de Kapp-putsch, was in Beieren de monarchistische minister-president, Gustav Ritter von Kahr, aangetreden. Als man van de oude stempel wilde hij Beieren tot een Ordnungszelle maken, waar de nationale waarden hoog werden gehouden. In zijn ogen was Hitler een propagandist en niet meer dan dat, een in deze tijd alleszins begrijpelijke inschatting. Maar Kahrs grote wens was de ‘nationale krachten’ in Beieren te verenigen achter een protest tegen de bereidheid van rijkskanselier Wirth om aan de eisen van de geallieerden te voldoen. Hij was ervan overtuigd ook Hitler hierbij te kunnen gebruiken; hij zou de ‘heetgebakerde Oostenrijker’ wel in de hand houden. Zo nodigde de minister-president de NSDAP uit voor een bespreking over de politieke situatie. Op 14 mei 1921 verscheen de delegatie, met Hitler aan het hoofd, bij Kahr. Het was de eerste ontmoeting tussen de beide mannen, die door hun gemeenschappelijke doel, de val van de democratische republiek, werden samengebracht, hoe kortstondig ook, in de tot mislukken gedoemde coup van november 1923 – een veelbewogen band die met de moord op Kahr in ‘de nacht van de lange messen’ in juni 1934 zou eindigen. Hoeveel verachting de premier ook voor Hitler had, zijn uitnodiging in mei 1921 was een erkenning van de NSDAP als een factor in de Beierse politiek. Hitler en zijn beweging werden serieus genomen.


  De introverte, idealistische Rudolf Hess, volledig in de ban van Hitler en op dat moment nog student van Karl Haushofer, de professor in de geopolitiek, behoorde ook tot de delegatie. Drie dagen later schreef hij ongevraagd en zonder Hitlers medeweten een lange brief aan Kahr. Hij vertelde over de jeugd van zijn held en prees diens politieke doelstellingen, idealen en capaciteiten. Hitler ‘is een zeldzaam fatsoenlijk en oprecht mens’, aldus Hess, ‘zeer vriendelijk van karakter, religieus, een goed katholiek,’ en hij had slechts één doel voor ogen: ‘het welzijn van het land’. Om Hitler nog verder omhoog te steken, vertelde hij ook dat die zich volledig opofferde voor de zaak. Hij had nooit een cent van de beweging gevraagd, maar nam genoegen met het honorarium dat hij kreeg voor andere toespraken die hij zo nu en dan hield.


  Dit was geheel in overeenstemming met de officiële lijn die Hitler in de Völkischer Beobachter van september 1920 zelf had uitgezet. Het verhaal strookte niet met de feiten. Buiten de NSDAP om hield Hitler in 1920 zo weinig toespraken dat hij zich onmogelijk in leven kon houden van deze inkomsten. In München werd al in dit jaar geroddeld over zijn inkomen en levensstijl, roddels die door links gretig werden uitgebuit. Zelfs bij völkisch rechts werd opgemerkt dat hij in een grote auto met chauffeur door München reed. En vijanden in de partij stelden vragen over mogelijke financiële onregelmatigheden en over de tijd die ‘de koning van München’ doorbracht in mondaine gelegenheden, waar hij zich met vrouwen, en zelfs met sigaretten rokende vrouwen, amuseerde. Op vragen omtrent zijn financiële situatie reageerde Hitler altijd bijzonder geprikkeld. Tijdens een rechtszaak wegens smaad tegen de socialistische Münchener Post in december 1921 zei hij wederom dat hij geen geld van de partij had gevraagd voor 65 toespraken in München. Maar hij accepteerde wel dat partijgenoten hem ‘op een bescheiden manier ondersteunden’ en hem ‘zo nu en dan’ een maaltijd gaven. Een van degenen die zich om hem bekommerden, was Frau Hermine Hofmann, een oudere weduwe van het hoofd van een lagere school. Als eerste ‘Hitler-Mutti’ bakte zij ijverig taarten voor hem, en toverde haar woning in Solln, aan de rand van München, een poosje om tot een soort informeel hoofdkwartier van de partij. Later kon Hitler altijd terecht bij Theodor Lauböck, een spoorwegbeambte die de NSDAP-afdeling in Rosenheim had opgericht en daarna naar München was overgeplaatst. Ook op hem en zijn vrouw kon zonodig een beroep worden gedaan als er belangrijke gasten van de partij onderdak moesten krijgen. Het armetierige kamertje van Hitler in de Thierschstraße en zijn afgedragen kleding verhulden in feite dat hij al in deze periode geen gebrek had aan partijaanhangers met wat geld. Toen de partij groeide en zijn bekendheid in jaren 1922 en 1923 toenam, vond hij nog meer welvarende beschermers in de hogere kringen van München.


  X


  De partij evenwel had voortdurend geldzorgen. In juni 1921 ging Hitler daarom samen met Dietrich Eckart, de man met de goede contacten, naar Berlijn om geldschieters te vinden voor de zieltogende Völkischer Beobachter. Juist in deze tijd speelde zich de crisis af die tot Hitlers overname van het partijvoorzitterschap zou leiden.


  Het conflict speelde zich af tegen de achtergrond van het streven naar een fusie tussen de NSDAP en de DSP. Ondanks enige accentverschillen in hun programma’s hadden beide partijen meer gemeen dan dat ze zich onderscheidden. Bovendien was de DSP een landelijke organisatie met aanhang in Noord-Duitsland, in tegenstelling tot de nazipartij, die alleen een lokale basis had. Op zichzelf waren er dus goede argumenten voor de fusie. Tijdens een conferentie in Salzburg van nationaalsocialistische partijen uit Duitsland, Oostenrijk, Tsjechoslowakije en Polen waren er in augustus 1920 al eerste gesprekken gevoerd. Ook Hitler was daarbij aanwezig. Tot april 1921 wierp het DSP-bestuur nog een aantal keren een balletje op. Eind maart was Drexler, kennelijk in opdracht van de NSDAP, maar tegen de zin van Hitler, in het Thüringse Zeitz zelfs akkoord gegaan met voorlopige voorstellen voor een fusie. Daaronder was ook het plan het hoofdkwartier van de nieuwe partij in Berlijn te vestigen – iets waar Hitler mordicus tegen was. Razend op Drexler vanwege de concessies, dreigde hij onder ‘ongelooflijke woedeaanvallen’ uit de partij te stappen. Zo slaagde hij erin de in Zeitz gemaakte afspraken terug te draaien. Ook een uiterst rumoerig overleg met de DSP in München halverwege april, waarop Hitler weer woedend tekeerging, leverde niets op.


  De DSP schreef de obstructiepolitiek van de NSDAP geheel toe aan Hitler, ‘de fanaticus’ die ‘zichzelf als een belangrijk man beschouwt’ doordat het succes hem naar het hoofd was gestegen. Hitler, die agitatie en het mobiliseren van de massa veel belangrijker achtte dan politieke programma’s, had zich vanaf het begin halsstarrig tegen de fusieplannen verzet. Programmatische overeenkomsten vond hij irrelevant. Ook zou de DSP inderhaast allerlei afdelingen hebben opgericht zonder enige basis, zodat de partij ‘overal en nergens’ was. Voorts zou de partij zich te veel op de parlementaire politiek richten. In werkelijkheid ging het heel ergens anders om. In de kleine, hechte NSDAP was Hitler de grote man, een positie die hij bij een fusie zou kunnen verliezen.


  Voorlopig had Hitler de fusie met de DSP dus weten te torpederen. Maar toen hij in Berlijn was, doemde er voor hem een nog groter gevaar op. In maart 1921 was in Augsburg met de Deutsche Werkgemeinschaft de zoveelste völkische organisatie in het leven geroepen. De oprichter, dr. Otto Dickel, had tevens een boek geschreven, Die Auferstehung des Abendlandes, dat behoorlijk wat opzien had gebaard in het völkische milieu. Dickels mystieke, filosofische stijl was niet die van Hitler. Die liet zich er dan ook denigrerend over uit. Maar politiek gesproken stond Dickel onmiskenbaar dicht bij de NSDAP en de DSP. Ook hij propageerde de klasseloze maatschappij via nationale vernieuwing en de strijd tegen ‘de joodse overheersing’ door maatregelen tegen ‘de renteslavernij’. Daar kwam nog bij dat Dickel een dynamisch en populair spreker was, met een politieke zendingsdrang die niet voor die van Hitler onderdeed. Na de verschijning van zijn boek, dat lovend werd besproken in de Völkischer Beobachter, volgde een uitnodiging om in München te komen spreken. In afwezigheid van Hitler sprak hij daar met groot succes de bomvolle feestzaal van het Hofbräuhaus toe, dezelfde zaal dus waar Hitler altijd optrad. Er werden meer redevoeringen van Dickel gepland. De NSDAP-leiders waren blij in hem een tweede ‘populaire en uitstekende spreker’ (‘volkstümlichen und ausgezeichneten Redner’) gevonden te hebben.


  Hitler was nog steeds in de hoofdstad toen er op 1 juli verdere fusiebesprekingen met de DSP werden gevoerd. Pas tien dagen later keerde hij terug naar Beieren. Kennelijk was hem toen reeds het alarmerende bericht ter ore gekomen dat de NSDAP ook onderhandelingen zou voeren met Dickel en de afdelingen van de Deutsche Werkgemeinschaft in Augsburg en Neurenberg. Nog vóór de NSDAP-delegatie arriveerde hij in Augsburg, waar hij de aanwezigen van de Werkgemeinschaft buiten zichzelf van woede dreigde dat hij persoonlijk een stokje voor samenwerking zou steken. Toen zijn partijgenoten zich bij het gezelschap voegden, was zijn woede weggeëbt en zweeg hij gemelijk. Maar tijdens de vergadering, waarin Dickel drie uur lang zijn voorstellen voor een los samenwerkingsverband tussen verschillende groepen uiteenzette en aanbevelingen deed ter verbetering van het NSDAP-programma, gaf hij regelmatig blijk van zijn kwaadheid. Ten slotte kon hij het niet langer verdragen en stormde de vergadering uit.


  Als Hitler heeft gedacht dat zijn partijgenoten de onderhandelingen zouden staken vanwege zijn boosheid, dan had hij het mis. Ze geneerden zich voor zijn gedrag en waren onder de indruk van wat Dickel te bieden had. Zelfs Dietrich Eckart achtte Hitlers optreden ongepast. De hele delegatie was van mening dat het partijprogramma moest worden aangevuld en dat Hitler ‘als eenvoudig man’ daartoe niet in staat was. Besloten werd om Dickels voorstellen voor te leggen aan het voltallig partijbestuur in München.


  Op 11 juli liet een kwade Hitler weten dat hij zich uit de partij terugtrok. In een brief aan het partijbestuur van drie dagen later voerde hij als reden aan dat de delegatie in Augsburg de partijstatuten had geschonden. In strijd met de wens van de leden had zij de beweging uitgeleverd aan een man wiens ideeën onverenigbaar waren met die van de NSDAP. ‘Van zo’n beweging zal en kan ik niet langer lid zijn,’ verklaarde hij. Al in december 1920 had Hitler zich ‘eens voor altijd’ uit het partijbestuur teruggetrokken. Zoals eerder beschreven, had hij ook in maart 1921, na de fusiebesprekingen te Zeitz, met opstappen gedreigd. Dit theatrale gedoe was Hitler ingebakken – en dat zou tot aan zijn dood zo blijven. Hij handelde steevast volgens het principe ‘alles of niets’. Voor hem bestond er geen tussenweg, het compromis was hem vreemd. Hij nam een maximalistisch standpunt in, zonder aan een uitweg te denken, zodat alleen de overwinning of de afgrond overbleef. En als hij zijn zin niet kreeg, dreigde hij met opstappen. In latere jaren zou hij weleens een woedeaanval veinzen als intimidatietactiek. Maar meestal was zijn boosheid geen teken van kracht, maar van frustratie, zelfs van wanhoop. Zo zou het in de toekomst nog in heel wat crises gaan. En zo ging het ook nu. Zijn uittreden uit de partij was geen welbewuste poging om het bestuur te chanteren met zijn grote belang voor de partij. Nee, hij was woedend en gefrusteerd omdat hij zijn zin niet kreeg. De dreiging met opstappen had gewerkt na de Zeitz-conferentie. Nu zette hij opnieuw alles op het spel. Verlies zou betekenen dat de partij volgens het plan van Dickel in de Bond van het Westen (Abendländischen Bund) zou opgaan. Dan zou Hitler nog slechts één optie hebben, namelijk een eigen partij te beginnen – en dit schijnt hij ook overwogen te hebben. Menig partijgenoot zou opgelucht zijn geweest van zo’n lastig, egocentrisch type te zijn verlost, hoeveel nut hij als agitator ook had. De bredere basis die de partij had gekregen door in Dickels organisatie op te gaan, zou een niet geringe compensatie zijn geweest.


  Het verlies van de enige sterspreker had de NSDAP echter ook ernstig kunnen verzwakken en misschien wel fataal kunnen worden. Met Hitlers vertrek was de partij in ieder geval gespleten. Die angst gaf uiteindelijk de doorslag. Nadat Dietrich Eckart was verzocht te bemiddelen, deelde Drexler op 13 juli mee op welke voorwaarden Hitler in de partij wilde terugkeren. De andere partijleiders capituleerden volledig. Hitlers eisen hingen allemaal samen met de recente twistpunten. Zijn voornaamste eisen waren dat hij ‘de post van voorzitter met dictatoriale macht’ zou krijgen, dat de hoofdzetel van de partij voor altijd in München zou blijven, dat het partijprogramma voortaan als onveranderlijk zou worden beschouwd en dat alle fusiepogingen werden gestaakt. Bovendien moest dit alles door een buitengewone ledenvergadering worden bekrachtigd. Al deze voorwaarden waren erop gericht Hitlers positie in de partij onaantastbaar te maken. De volgende dag verklaarde het partijbestuur zich bereid Hitler ‘dictatoriale bevoegdheden’ te geven, vanwege zijn ‘enorme kennis’, zijn verdiensten voor de beweging en ‘zijn buitengewone talent als spreker’. Het sprak er tevens zijn vreugde over uit dat Hitler het partijvoorzitterschap nu op zich wilde nemen, nadat hij Drexlers aanbod eerder had afgewezen. Op 26 juli schreef Hitler zich andermaal in als lid van de partij, nu onder nummer 3680.


  Het conflict had nog een staartje. Terwijl Hitler en Drexler op die 26e juli publiekelijk hun eendracht tentoonspreidden op een ledenvergadering, lieten de opponenten van Hitler in het partijbestuur diens adept Hermann Esser uit de partij zetten. Ook hadden ze affiches klaar liggen waarop Hitler werd gehekeld, en lieten ze drieduizend anonieme pamfletten drukken waarin hij werd afgeschilderd als een agent van duistere krachten die eropuit waren de partij te beschadigen. Maar Hitler, die een week eerder in het stampvolle Circus Krone zijn onmisbaarheid weer eens had bewezen, had nu het heft in handen. Nu aarzelde hij niet. Dit was de triomferende Hitler. Op de buitengewone ledenvergadering op 29 juli in de feestzaal van het Hofbräuhaus verdedigde hij zichzelf en Esser in een fel betoog tegen zijn tegenstanders. Hij wees er trots op nimmer een partijfunctie te hebben nagestreefd en het voorzitterschap diverse malen te hebben afgewezen. Ditmaal was hij echter bereid de post te aanvaarden. De nieuwe partijstatuten, die Hitler in allerijl had moeten opstellen, bepaalden in drie afzonderlijke punten dat de eerste voorzitter de volledige verantwoordelijkheid droeg voor alle activiteiten van de partij (en dat hij slechts verantwoording verschuldigd was aan de ledenvergadering). Met slechts 1 stem tegen gaven de 554 betalende partijleden Hitler de dictatoriale macht. Unaniem werd Hitler tot voorzitter gekozen.


  De herziening van de partijstatuten was volgens de Völkischer Beobachter nodig geweest omdat de besluitvorming bij meerderheid de partij had verdeeld. Aan deze versnippering van krachten moest definitief een eind worden gemaakt. Hiermee was de eerste stap naar de NSDAP nieuwe stijl, de Führer-partij, gezet. Deze stap was niet op voorhand gepland, maar vloeide voort uit Hitlers reacties op gebeurtenissen waarover hij geen controle had. In de aanval die Hess kort hierop in de Völkischer Beobachter op de opponenten van de nieuwe voorzitter deed, was de latere verheerlijking van Hitler al in de kiem aanwezig. Het artikel laat ook zien waarop deze berustte. ‘Zien jullie dan echt niet,’ zo vroeg Hess, ‘dat deze man de leidersfiguur is die als enige de strijd kan doorzetten? Geloven jullie dat zonder hem de massa’s zich in Circus Krone zouden verdringen?’


  5. De ‘trommelaar’


  I


  Begin jaren ’20 was Hitler tevreden met zijn taak als de ‘trommelaar’ die de massa mobiliseerde voor de ‘nationale beweging’. Hij beschouwde zichzelf nog niet – zoals in Mein Kampf – als de politieke messias die de leiding over Duitsland zou krijgen zodra de bevolking zijn unieke ‘grootheid’ had erkend. Veeleer effende hij de weg voor de komende ware leider, die wellicht nog lange tijd op zich zou laten wachten. ‘Ik ben slechts een trommelaar die de mensen bijeenroept’ (Trommler und Sammler), zo zei hij in 1922 tegen de neoconservatieve schrijver Arthur Moeller van den Bruck. Ook eerder, in een interview met de hoofdredacteur van de pan-Germaanse Deutsche Zeitung in mei 1921, zou hij hebben laten weten dat hij niet de leider en staatsman was die ‘het tot chaos vervallende vaderland kan redden’. Hij was enkel en alleen ‘de agitator die weet hoe hij de massa bijeen kan brengen’. Ter verduidelijking zou hij hieraan nog hebben toegevoegd: ‘[ik ben niet] de architect met een helder beeld voor ogen van het ontwerp en het bouwplan van het nieuwe gebouw, om dan met rustig zelfvertrouwen en creativiteit de ene steen op de andere te leggen.’ Nee, hij ‘heeft een grotere leider nodig, die achter hem staat en op wiens bevelen hij mag steunen’.


  De ‘roeping’ als trommelaar had de plaats ingenomen van zijn droom over roem als kunstenaar of architect. Het was zijn belangrijkste taak en bezigheid, waarin hij zijn enige echte talent tot volle onplooiing kon laten komen. Maar nog afgezien daarvan, speelde hij in eigen ogen zo ook de hoofdrol. Want in Hitlers visie draaide de hele politiek om propaganda, en dat zou altijd zo blijven. Voor hem was politiek niet ‘de kunst van het mogelijke’, maar de voortdurende mobilisatie van de massa voor een doel dat blindelings moest worden nagejaagd.


  Dat Hitler een van de topfiguren in het nationalistische milieu in Beieren werd, dankte hij niet alleen aan zijn weergaloze redenaarstalent. Dat bleef zijn sterkste punt. Maar misschien nog veel belangrijker was dat hij een partij aanvoerde die in tegenstelling tot de eerste fasen van haar bestaan nu een eigen substantiële paramilitaire strijdkracht kon opbouwen die onderdeel werd van de politiek van de Beierse paramilitaire organisaties. In de bijzondere omstandigheden van het Beieren van na de revolutie konden de privélegertjes tot bloei komen; ze werden er getolereerd en ze kregen vaak actieve steun van de Beierse autoriteiten.


  Onder de rabiaat antisocialistische en contrarevolutionaire regering van premier Gustav Ritter von Kahr veranderde Beieren in een eldorado voor rechts-extremisten, tegen wie elders in Duitsland niet zelden een arrestatiebevel liep. Zo kon kapitein Hermann Ehrhardt, een van de aanvoerders van de Kapp-putsch en veteraan van het georganiseerde geweld tegen de socialistische vijand, zich veilig in München vestigen. Vandaaruit kon hij op basis van zijn organisatie ‘Consul’ een netwerk van gewapende groepen in heel Duitsland opbouwen, die tal van politieke moorden uitvoerden die de prille en toch al zo wankele democratie zouden stigmatiseren. In de jaren 1919-1923 werden er in totaal 354 van dit soort moorden gepleegd. In plaats van hiertegen op te treden stookte Kahr met zijn felle oppositie tegen de rijksregering de haat tegen Berlijn nog verder op, een haat die door de oorlog en doordat Beieren bevoegdheden had moeten afstaan aan het rijk, toch al hoog was opgelaaid. Samen met Ernst Röhm zou Ehrhardt een prominente rol spelen bij de opbouw van de paramilitaire organisatie van de NSDAP. Vanaf 1921 zou die in toenemende mate het gezicht van de nazibeweging bepalen en een machtsfactor worden in de paramilitaire politiek in Beieren.


  Zelfs nog meer dan Hitler was Röhm een typische representant van de ‘frontgeneratie’. Als lagere officier had hij niet alleen de gevaren, angsten en ontberingen van de soldaten in de loopgraven gekend, maar hij deelde ook de vooroordelen en groeiende wrok jegens de legerleiding, de militaire bureaucratie, het onvermogen van de politici, en degenen die zich thuis aan de oorlog hadden onttrokken of ervan zouden profiteren. Tegenover deze zeer negatieve zaken verheerlijkte Röhm de ‘frontgemeenschap’: de solidariteit van de mannen in de loopgraven, en het leiderschap dat niet op status, maar op daden berust en dat blinde gehoorzaamheid eist. Hij wilde een nieuwe ‘krijgselite’, een elite die op grond van haar daden en prestaties had bewezen recht te hebben op de macht. Hoewel hij monarchist was, zag Röhm geen weg terug naar de vooroorlogse, burgerlijke samenleving. Hij had een mannelijke ‘strijdgemeenschap’ voor ogen. In dit ideaalbeeld, gangbaar in de hele paramilitaire wereld, gingen mannelijkheidsfantasieën samen met de verheerlijking van geweld.


  Ook Röhm had de oorlog in 1914 geestdriftig begroet. Al na enkele weken was hij voor het leven verminkt geraakt doordat granaatscherven een deel van zijn neus wegsloegen. Later nam hij het bevel over zijn compagnie weer op zich, maar nadat hij bij Verdun opnieuw zware verwondingen had opgelopen, had hij het front vaarwel moeten zeggen. Eenmaal genezen, trad hij in dienst van het Beierse ministerie van Oorlog, om vervolgens logistiek officier van een divisie te worden. Dankzij deze functies ontwikkelde hij een antenne voor politiek en deed hij organisatorische ervaring op. Het trauma van de nederlaag en de revolutie joeg hem in de armen van de contrarevolutie. Als lid van het vrijkorps-Epp streed hij tegen de Radenrepubliek. Na korte tijd lid geweest te zijn van de DNVP, werd hij in de herfst van 1919, vlak na Hitler, lid van de minuscule DAP. Later zou hij beweren dat hij ervoor had gezorgd dat ook andere Reichswehr-soldaten zich bij de partij aansloten. Röhm had nog steeds uitsluitend belangstelling voor militaire en paramilitaire zaken. Partijpolitiek interesseerde hem niet. Hij kreeg pas interesse voor de NSDAP toen de SA een medespeler werd in de politiek van de paramilitaire leiders.


  Toch was Röhm als contactpersoon van onschatbare waarde voor de partij. Niet alleen kende hij de leiders van alle milities. Nog belangrijker was dat hij toegang had tot de wapenvoorraden. Bij de Epp-brigade (het voormalige vrijkorps dat in de Reichswehr was opgenomen) beheerde hij het wapendepot. Tevens was hij belast geweest met de uitrusting van de Einwohnerwehr. Toen die was ontmanteld en de wapens officieel ingeleverd moesten worden, hadden verscheidene milities hun wapens aan hem toevertrouwd. Vanwege de geheimzinnigheid, nodig om het wapenarsenaal voor de geallieerden verborgen te houden – hetgeen zonder bezettingsmacht om inspecties uit te voeren trouwens niet zo moeilijk was – legde Röhm in 1920 en 1921 een grote voorraad van vooral kleine wapens aan. Als baas van een dergelijk arsenaal die kon beslissen of en wanneer er wapens werden uitgedeeld, kreeg de Maschinengewehrkönig, zoals hij al snel werd genoemd, een dikke vinger in de pap in het hele paramilitaire wereldje. Doordat hij bovendien de bescherming genoot van Epp, Kahr en de politie van München, verwierf hij een politieke invloed in het nationalistische rechtse kamp die zijn rang verre overtrof.


  Van meet af aan stond de SA, vanwege haar tweeledige rol van militie (aanvankelijk verbonden met Ehrhardt) en stoottroep van de partij onder leiding van Hitler, onder spanning. Dit zou tot 1934 duren. Ehrhardt en Röhm waren in de paramilitaire kant geïnteresseerd. Hitler probeerde de SA volledig in de partij te integreren, ook al behield de SA tot 1924 een grote organisatorische zelfstandigheid. Tot midden 1922 groeide de SA gestaag, maar niet spectaculair. Pas toen Beieren, net als heel Duitsland, in de greep raakte van een ernstige crisis, zwol het legertje SA’ers aan, en werd het een factor waarmee de rechtse Beieren rekening moesten houden.


  Hitler, nu onbetwist de leider van de partij, zette zijn propaganda intussen op dezelfde manier voort als voorheen. De aanhoudende spanningen tussen Beieren en het Reich kwamen hem daarbij goed van pas. Nadat minister Matthias Erzberger van Financiën op 26 augustus 1921 was vermoord – een teken dat Duitsland nog steeds op de rand van de anarchie balanceerde – riep president Friedrich Ebert de noodtoestand uit. In strijd met de grondwet weigerde Kahr te erkennen dat die ook in Beieren van kracht was. Zo bleef de sfeer onverminderd explosief. Materiële onvrede droeg het nodige aan de stemming bij. Met de devaluatie van de mark stegen de prijzen. Voedselproducten waren in 1921 bijna acht keer zo duur als vlak na de oorlog. In de loop van het volgende jaar gingen de prijzen 130 maal over de kop. En de complete geldontwaarding door de hyperinflatie in 1923 moest toen nog komen.


  Om publicitaire redenen voerde Hitler de provocaties aan het adres van zijn politieke vijanden en de autoriteiten verder op. Na een heftig treffen tussen volgelingen en tegenstanders werd Hitler in januari 1922 wegens verstoring van de openbare orde veroordeeld tot drie maanden cel, waarvan twee maanden voorwaardelijk, afhankelijk van goed gedrag (voor het gemak vergeten toen het goede gedrag uitbleef). Zelfs zijn machtige vrienden konden niet voorkomen dat Hitler die ene maand moest zitten. Tussen 24 juni en 27 juli 1922 zat hij in de Stadelheim-gevangenis te München.


  Afgezien van dit korte intermezzo zette Hitler zijn agitatie onverdroten voort. Botsingen met de politie waren aan de orde van de dag. Voor Hitler waren dit soort confrontaties van levensbelang voor de beweging. Zij waren vooral bevorderlijk voor de publiciteit. Hitler meende dat er nog veel meer – ook negatieve – aandacht van de pers nodig was. Niettemin wist de NSDAP zich continu in de schijnwerpers te plaatsen. Op hetzelfde moment dat kopstukken in de partij toespelingen maakten op wat er zou gebeuren als de Beierse regering Hitler uit Duitsland zou uitwijzen, sloeg hij zelf propagandistische munt uit de waarschuwing door te wijzen op zijn militaire onderscheidingen die hij had gekregen toen hij het vaderland verdedigde, terwijl anderen zich thuis met politiek onledig hielden.


  Hitlers grootste propagandistische succes in 1922 was de deelname van de partij aan de zogeheten ‘Deutscher Tag’ in Coburg op 14 en 15 oktober. De stad, gelegen in het noorden van Frankenland aan de Thüringse grens, behoorde nog maar twee jaar tot Beieren. Voor de nazi’s was dit maagdelijk terrein. Hitler zag de ‘Deutscher Tag’ als een kans die hij niet voorbij wilde laten gaan. Nadat hij alle geld van de NSDAP bij elkaar had geschraapt, huurde hij een speciale trein – op zichzelf al een nieuwe propagandastunt – om achthonderd SA’ers mee naar Coburg te nemen. Hitler instrueerde hun de bevelen van de politie, die betogingen met vlaggen en muziek had verboden, te negeren. Zo marcheerden zij met uitgerolde hakenkruisvlaggen door de stad. Arbeiders die langs de weg stonden, scholden en spuwden naar hen. De nazi’s van hun kant sprongen uit de rijen om met stokken en rubberen knuppels op de vijand in te slaan. Het liep uit op een veldslag. Na tien chaotische minuten, waarin de politie zich tegen de socialisten keerde, verklaarden de SA’ers triomfantelijk dat de straten van Coburg van hen waren. Voor Hitler telde alleen de overwinning in de propagandastrijd. De ‘Deutscher Tag’ in Coburg werd in de annalen van de partij bijgeschreven. De NSDAP had ook in Noord-Beieren naam gemaakt.


  Het was Hitlers tweede belangrijke succes in Frankenland binnen enkele dagen. Op 8 oktober had Julius Streicher, voorzitter van de omvangrijke afdeling van de Deutsche Werkgemeinschaft in Neurenberg, hem per brief aangeboden met afdeling en al, waaronder de krant Deutscher Volkswille, naar de NSDAP over te stappen. Op 20 oktober, vlak na de triomf in Coburg, vond de overdracht plaats. De kleine, gedrongen, kaalgeschoren bullebak Streicher was in 1885 in de omgeving van Augsburg geboren. Net als zijn vader was hij een tijdlang onderwijzer geweest, en net als Hitler was hij in de oorlog gedecoreerd met het IJzeren Kruis Eerste Klasse. Vlak na de oorlog had hij tot de oprichters van de Deutschsozialistische Partei behoord, die net zo antisemitisch was als de NSDAP en, zoals eerder beschreven, een vrijwel identiek programma had. Streicher was een bezeten antisemiet van het vulgairste soort. Zijn krant Der Stürmer, opgericht in 1923 en berucht vanwege verhalen over rituele moorden en obscene karikaturen van joden die reine Duitse maagden verleidden, zou in 1935 zelfs een poosje verboden zijn. Dit ondanks het feit dat Hitler de krant billijkte en verkondigde dat ‘de jood’ nog veel slechter was dan het ‘geïdealiseerde’ beeld dat Streicher van hem gaf. Uiteindelijk zou Streicher in Neurenberg ter dood veroordeeld en opgehangen worden.


  Met zijn persoonlijke onderwerping aan Hitler in 1922 zette Streicher een stap die cruciaal was voor de ontwikkeling van de NSDAP in Frankenland en heel Noord-Beieren. De positie van de aartsrivaal DSP in Frankenland werd ernstig verzwakt doordat het ledental van de nazipartij ongeveer verdubbelde. Had de NSDAP begin 1921 zo’n tweeduizend leden gehad, begin 1922 waren dat er zesduizend, en nu groeide zij van de ene dag op de andere naar rond de 20.000 leden. Daar kwam nog bij dat het agrarische Frankenland, vroom protestant, fervent nationalistisch en virulent antisemitisch, een veel sterker nazibolwerk zou worden dan München, de thuishaven van de nazi’s in het katholieke zuiden van Beieren. Bovendien zou Neurenberg de symbolische hoofdstad van de beweging worden, de latere Stadt der Reichsparteitage. Het was dan ook geen wonder dat Hitler Streicher in Mein Kampf uitbundig bedankte.


  Desondanks had Hitler buiten München nog steeds opvallend weinig macht. Hij was de onbetwiste toppropagandist van de partij. Maar buiten zijn thuishaven kon hij zijn wil nog niet altijd opleggen. Op zichzelf was dit voor zijn aanhangers in München al voldoende reden om Hitler als leider te gaan cultiveren. Daarnaast waren gebeurtenissen buiten Duitsland zeer bevorderlijk voor het aureool van ‘de man van het lot’. Op 28 oktober 1922 waren Mussolini’s zwarthemden naar Rome gemarcheerd om daar de macht te grijpen. Althans, dat was het verhaal achteraf. Feitelijk was er helemaal geen ‘mars op Rome’, en was die er wel geweest, dan had het Italiaanse leger die gemakkelijk kunnen afslaan. Ook al hadden de fascisten hun heroïsche staatsgreep uit de duim gezogen, de ‘mars op Rome’ maakte diepe indruk op de nazi’s. De Duce vormde een voorbeeld dat navolging verdiende. Op 3 november 1922, nog geen week na de ‘staatsgreep’ in Italië, verkondigde Hermann Esser voor de bomvolle feestzaal van het Hofbräuhaus: ‘Duitslands Mussolini heet Adolf Hitler’. Deze kreet symboliseerde het moment waarop de volgelingen van Hitler de Führer-cultus in het leven riepen.


  Door de opkomst van fascistische en militaristische opvattingen in het naoorlogse Europa hingen de beelden van ‘heroïsch leiderschap’ niet alleen in Duitsland in de lucht. In de cultus rond de Duce in Italië is een duidelijke parallel te zien. Maar dat neemt vanzelfsprekend niet weg dat de noties in Duitsland op een specifieke manier werden ingekleurd, voortgekomen als ze waren uit typische elementen van het Duitse nationalisme. En de Weimarstaat, door crises geteisterd, verafschuwd door zoveel machtige maatschappelijke groeperingen en niet in staat de steun en gunst van de bevolking te winnen, stond borg voor de grote populariteit van deze denkbeelden. Ideeën die in een stabieler omgeving misschien belachelijk zouden zijn gevonden en tot een groepje radicale gekken beperkt zouden zijn gebleven, konden hier altijd op een gehoor rekenen. Ze werden door neoconservatieve publicisten, schrijvers en intellectuelen in omloop gebracht en keerden in een gevulgariseerde vorm terug in allerlei paramilitaire organisaties en burgerlijke jongerenverenigingen. Met Mussolini’s zegetocht in Italië als voorbeeld konden deze ideeën nu worden ingelijfd in de visie van nationale wedergeboorte, zoals gepropageerd door de nationaalsocialisten.


  De Führer-cultus was nog niet de spil waar de hele ideologie en organisatie van de partij om draaide. Maar na de ‘mars op Rome’ begon de entourage van Hitler zijn leiderschapskwaliteiten bewust te profileren, en stelde ook Hitler zelf de kwestie zo nu en dan in zijn toespraken aan de orde. De vleierij en ophemeling door rechtse nationalistische bewonderaars begon in deze periode excessieve vormen aan te nemen, zoals moge blijken uit de groteske vergelijking met Napoleon. De grond werd rijp gemaakt voor de latere snelle opmars van de Führer-cultus.


  In de eerste jaren was er in de nazipartij geen spoor van deze cultus geweest. Het woord Führer (‘leider’) had nog geen bijzondere betekenis. Elke politieke partij en organisatie had een leider – of meer dan één. Zo ook de NSDAP. Men sprak over Drexler en Hitler als de ‘Führer’ van de partij, in enkel- of in meervoud. Nadat Hitler in juli 1921 partijvoorzitter was geworden, raakte de term ‘unser Führer’ allengs in zwang. Het begrip was echter nog inwisselbaar met het zuiver formele ‘voorzitter van de NSDAP’. Er was niets ‘heroïsch’ aan. Ook Hitler deed geen pogingen een persoonsverheerlijking te creëren. Maar de triomf van Mussolini maakte kennelijk diepe indruk op hem. Hij had nu een rolmodel. Nog geen maand na diens aantreden zou hij hebben gezegd: ‘Zo zal het bij ons ook gaan. Als we maar de moed hebben om tot daden over te gaan. Zonder strijd geen overwinning!’


  De verandering in zijn zelfbeeld weerspiegelde ook de manier waarop zijn volgelingen hun leider begonnen te zien. In feite portretteerden zij hem reeds als de ‘heroïsche leider’ van Duitsland, nog voordat hij zichzelf in dit licht zag, wat overigens niet betekent dat hij het ontmoedigde. De eerste keer dat de Völkischer Beobachter over hem schreef als een leider van een bijzonder soort, ja als de leider waarop Duitsland zat te wachten, was in december 1922. Na een parade door München, aldus de krant, waren aanhangers van Hitler ‘ervan overtuigd iets gevonden te hebben waar miljoenen naar smachtten: een leider’. Ook het feit dat hij naar aanleiding van zijn 34e verjaardag op 20 april 1923 ‘de geliefde leider van de Duitse vrijheidsstrijd’ werd genoemd, wijst erop dat de persoonlijkheidsverheerlijking was begonnen. Deze loftuiting kwam van het kersverse hoofd van de SA, Hermann Göring, dertig jaar oud, in Beieren geboren, maar zichzelf sedert zijn militaire opleiding in Berlijn als een Pruis beschouwend, nog aantrekkelijk, buitengewoon egocentrisch, machtsbelust en met goede contacten. Met de glamour van een onderscheiden jachtvlieger in de oorlog, die bovendien kind aan huis was bij de aristocratie, was hij een aanwinst voor de nazipartij.


  Politieke opponenten begonnen de cultus belachelijk te maken. En dat de verheerlijking invloed had op Hitler zelf, spreekt vanzelf. Eckart vertelde Hanfstaengl dat Hitler tijdens hun vakantie in de buurt van Berchtesgaden in de Beierse Alpen in mei 1923 tekenen van grootheidswaan, ergens ‘tussen messianisme en neroïsme in’, had vertoond. Hij zou namelijk hebben verkondigd met Berlijn hetzelfde te zullen doen als Christus toen hij de tollenaars uit de tempel gooide.


  Ook de redevoeringen die Hitler in 1923 hield, bevatte aanwijzingen dat hij zichzelf anders begon te zien. Hij sprak vaker over kwesties van leiderschap en over de eigenschappen die de toekomstige leider van Duitsland moest hebben. Vóór zijn internering in Landsberg vanwege de putsch heeft hij nooit met zoveel woorden gezegd dat hij zelf die kenmerken bezat. Maar toch lijkt een aantal passages erop te wijzen dat de grenzen tussen de ‘trommelaar’ en de ‘leider’ aan het vervagen waren.


  Op 4 mei 1923, nadat hij het parlementaire stelsel ‘de ondergang en het einde van de Duitse natie’ had genoemd, deed Hitler de duidelijkste uitspraak over de rol die hij zelf wilde spelen tot dan toe. Onder verwijzing naar Frederik de Grote en Bismarck, ‘reuzen’ die zoveel meer hadden gepresteerd dan de Rijksdag, ‘ook vroeger reeds de grafdelver van Duitsland’, verklaarde hij: ‘Wat Duitsland kan redden is de dictatuur van de nationale wil en vastberadenheid. Dan komt de vraag op: is de geschikte persoonlijkheid er? Onze taak is niet de persoon te zoeken. Hij wordt ofwel door de hemel gegeven of niet gegeven. Onze taak is het zwaard te maken dat de persoon nodig zal hebben als hij daar is. Onze taak is de dictator, als hij komt, een volk te geven dat klaar voor hem is!’


  In een interview met de Britse Daily Mail op 2 oktober 1923 zou hij hebben gezegd: ‘Als er in Duitsland een Mussolini zou verschijnen (…) dan zouden de mensen op de knieën vallen en hem meer aanbidden dan Mussolini ooit aanbeden is.’ Als hij zichzelf op dat moment als de ‘Duitse Mussolini’ heeft beschouwd, zoals zijn volgelingen deden, dan begon hij kennelijk een verband te leggen tussen zijn eigen persoon en de oppermachtige nationale leider. In ieder geval voelde hij op dit tijdstip naar eigen zeggen ‘de roeping Duitsland te redden’, en anderen bespeurden ‘uitgesproken napoleontische en messianistische allures’ in zijn woorden.


  Vermoedelijk was Hitler mede om tactische redenen vaag in zijn uitspraken over de komende leider. Hij zou er niets bij hebben gewonnen potentiële aanhangers van de partij af te schrikken door een prematuur conflict over wie later de hoogste functie zou krijgen. Zoals Hitler in oktober had gesteld, hoefde ‘het vraagstuk van het leiderschap’ niet beantwoord te worden ‘totdat het wapen gereed is dat de leider moet hanteren’. Pas dan zou het moment gekomen zijn ‘onzelieveheer te bidden dat hij ons de juiste leider schenkt’. Desondanks was Hitler in de eerste plaats zo ambivalent vanwege zijn opvatting dat politiek bedrijven in wezen een kwestie was van agitatie, propaganda en ‘strijd’. Zolang zijn vrijheid van handelen er niet door werd belemmerd, konden organisatorische vormen hem niet zoveel schelen. Cruciaal was wie ‘de politieke strijd’ aanvoerde. Tegelijk echter is het, gezien zijn zelfvertrouwen op dit vlak en zijn onvermogen tot het sluiten van compromissen, moeilijk voorstelbaar dat Hitler op een bepaald moment niet het leiderschap over de hele nationalistische beweging zou hebben opgeëist. In elk geval lijken zijn uitspraken in het crisisjaar 1923 te wijzen op een verandering in zijn zelfbeeld. Nog zag hij zichzelf als de ‘trommelaar’, de hoogste roeping die er in zijn visie was. Maar er was niet veel meer voor nodig om na de coup en zijn triomfantelijke optreden tijdens het proces, de gedachte te laten rijpen dat hij zélf die ‘heroïsche leider’ was.


  II


  Dat was allemaal toekomst. Afgezien van de kleine kring van vurige bewonderaars was er begin 1923 niemand die Hitler serieus als de toekomstige leider van Duitsland beschouwde. Maar in politiek München was zijn ster al zo hoog gerezen – naast het Hofbräuhaus was hij de enige bezienswaardigheid in de stad, zoals een krant het formuleerde – dat ook mensen die tot een heel andere sociale laag dan hij behoorden, belangstelling voor hem kregen.


  Twee van hen waren tot de partij bekeerd, en zij openden deuren waarmee Hitler zijn voordeel kon doen. Kurt Lüdecke, een voormalige gokker, playboy, zakelijk avonturier en man van de wereld, die dankzij zijn vele buitenlandse reizen overal contacten had, hoorde Hitler voor het eerst spreken op de bijeenkomst van de Vaterländische Verbände in München op 22 augustus. Hij was toen juist ‘op zoek naar een leider en een zaak’. Lüdecke was verrukt. ‘Mijn kritische vermogen werd weggevaagd,’ schreef hij later. ‘Puur door zijn overtuigingskracht hield hij de massa en daarmee ook mij als een hypnotiseur in de ban (…) Zijn appel aan de Duitse mannen was als een oproep tot mobilisatie, het evangelie dat hij preekte een heilige waarheid. Hij leek een tweede Luther (…) Er ging een vervoering door me heen die alleen met een religieuze bekering te vergelijken valt. Ik had mijzelf, mijn leider, en mijn doel gevonden.’ Lüdecke gebruikte naar eigen zeggen zijn relaties om Hitler aan te prijzen bij generaal Ludendorff, de oorlogsheld die in 1914 de Russische troepen uit Oost-Pruisen had verjaagd, en die de beide laatste oorlogsjaren de facto dictator van Duitsland was geweest. Nu werd hij door ultrarechts vereerd en zijn naam alleen al opende nog meer deuren voor de nazileider. Ook zong Lüdecke de lof van Hitler bij het ex-hoofd van politie in München, Ernst Pöhner, die reeds met de nazi’s sympathiseerde en een van hun belangrijke beschermheren was. In het buitenland wist Lüdecke vlak vóór de ‘mars op Rome’ contact te leggen met Mussolini, die toen nog nooit van Hitler had gehoord. In 1923 deed hij hetzelfde met Gömbös en andere leidinggevende figuren in Hongarije. Zowel Lüdeckes buitenlandse bankrekeningen als de omvangrijke giften die hij buiten de grenzen wist los te krijgen, bewezen hun waarde voor de partij ten tijde van de hyperinflatie in 1923. Verder financierde hij in zijn eentje een hele compagnie SA’ers, inclusief uitrusting en onderdak. Zijn permanente zieltjeswinnerij voor de NSDAP wekte evenwel zoveel ergernis bij zijn invloedrijke kennissen dat zij hem stilletjes lieten vallen. Ook in de partij kon hij de antipathie en het wantrouwen niet overwinnen. Max Amann gaf hem zelfs als Frans spion aan bij de politie, die hem onder valse voorwendsels twee maanden lang in de cel hield. Eind 1923 had Lüdecke vrijwel zijn hele vermogen aan de partij uitgegeven.


  Nog nuttiger was de tweede bekeerling. Ernst ‘Putzi’ Hanfstaengl was een boomlange, ontwikkelde man van half-Amerikaanse afkomst – zijn moeder, een Sedgwick-Heine, stamde af van een kolonel uit de Amerikaanse Burgeroorlog. Zijn vader behoorde tot een vooraanstaande familie van kunsthandelaars, en ‘Putzi’ zelf was na een studie in Harvard mede-eigenaar geworden van een uitgeverij van kunstreproducties. Hij had veel kennissen onder de hogere burgerij in München. Net als Lüdecke maakte hij Hitler voor het eerst mee toen die een toespraak hield. Hanfstaengl had enorme bewondering voor Hitlers vermogen de massa te beheersen: ‘Ver boven de meeslepende retoriek uit,’ zo zou hij later schrijven, ‘scheen deze man de bijna griezelige gave te hebben het gnostische verlangen van dit tijdperk naar een sterke leider te koppelen aan zijn eigen zendingsdrang. Door deze versmelting wist hij geloofwaardig te maken dat alle hoop en verwachtingen die men zich maar kon voorstellen, in vervulling zouden gaan – een verbazingwekkend schouwspel van suggestieve beïnvloeding van de psyche van de massa.’


  Hanfstaengl was ronduit gefascineerd door de kleinburgerlijke Hitler in zijn armoedige blauwe pak en onbeholpen maniertjes, waardoor hij eruitzag als iets dat het midden hield tussen een onderofficier en een kantoorbediende, maar zoveel kracht demonstrerend zodra hij voor een massa stond. Hanfstaengl bleef Hitler in bepaalde opzichten altijd verachten, niet in het minst vanwege zijn halfbakken en clichématige oordelen over kunst en cultuur (op dat gebied was Hanfstaengl de deskundige en Hitler de eigenwijze betweter vol vooroordelen). Toen de nazileider voor het eerst bij de Hanfstaengls thuis kwam, ‘verried de merkwaardige wijze waarop hij zijn mes en vork hanteerde, zijn achtergrond’, zo schreef zijn gastheer niet zonder snobisme. Maar Putzi was tegelijkertijd in de ban van de ‘virtuoos op het toetsenbord van de geest van de massa’. Hij was verbluft toen Hitler suiker in de dure wijn deed. Maar, zo voegde hij eraan toe, ‘wat mij betreft had hij er peper in kunnen gooien, want iedere naïeve daad droeg bij aan mijn geloof in zijn huisbakken eerlijkheid’.


  Hitler was algauw regelmatig te gast bij de Hanfstaengls. Onder het genot van slagroomtaartjes maakte hij daar op ouderwets Weense wijze de aantrekkelijke vrouw des huizes het hof. Helene liet de attenties gelaten over zich heen komen. ‘Geloof me, hij is absoluut geslachtsloos, geen man,’ zei ze tegen haar echtgenoot. Die geloofde, om wat voor reden dan ook, dat Hitler impotent was en zijn bevrediging haalde uit geslachtsgemeenschap met de ‘vrouwelijke’ massa. Hitler was onder de indruk van Putzi’s pianospel, met name omdat hij Wagner kon spelen. Hitler liep dan, de melodie meefluitend en met de armen zwaaiend als een dirigent, heen en weer. Op zulke momenten ontspande hij zich zichtbaar. Het lijdt geen twijfel dat hij Hanfstaengl mocht – en diens vrouw nog meer. Maar zoals altijd telde vooral de bruikbaarheid. En Hanfstaengl was zeer bruikbaar. Als een soort ‘sociale secretaris’ verschafte hij Hitler toegang tot kringen die ver afstonden van de onbehouwen, kleinburgerlijke hofhouding die iedere maandagavond in Café Neumaier bij elkaar kwam.


  Hanfstaengl introduceerde Hitler bij Elsa Bruckmann, echtgenote van de uitgever Hugo Bruckmann, aanhanger van de pan-Germaanse gedachte en antisemiet, die de werken van Houston Stewart Chamberlain had uitgegeven. De moeite die Hitler deed om in de smaak te vallen en zijn sociale naïviteit wekten moederlijke gevoelens bij haar op. Of ze hem de hondenzweep die hij altijd bij zich had, cadeau gaf omdat ze wilde dat hij zich beter tegen zijn vijanden kon beschermen, is niet zeker. (Gek genoeg had hij zijn andere zweep, zijn eerste, van Helene Bechstein gekregen, een rivaliserende beschermvrouwe, terwijl de derde, zware zweep van nijlpaardleer, die hij later altijd bij zich had, een geschenk was van Frau Büchner, de eigenaresse van Platterhof, het hotel waar hij verbleef op de Obersalzberg.) Iedereen die in München iets voorstelde, werd vroeg of laat op een soiree van Frau Bruckmann, van huis uit een Roemeense prinses, uitgenodigd. Zo maakte Hitler kennis met industriëlen, militairen, aristocraten en academici. Met zijn gangsterhoed en regenjas over zijn nette pak, de eeuwige zweep en met het pistool voor iedereen zichtbaar, viel hij in de salons van de Münchense chic zeker uit de toon. Maar juist vanwege zowel de excentrieke manier waarop hij zich kleedde als zijn gemaniereerdheid – de geaffecteerde beleefdheid van iemand die zich van zijn sociale inferioriteit bewust is – werd hij gefêteerd door de minzame gastheren en de andere gasten. Zijn onhandigheid en onzekerheid, meestal verborgen achter zwijgzaamheid of de neiging tot het afsteken van monologen, samen met de van zijn gezicht afstralende trots het zo ver te hebben geschopt, maakten hem tot een curiositeit in de ogen van zijn geciviliseerde, welvarende beschermers uit het establishment.


  Van tijd tot tijd kwam Hitler ook over de vloer bij uitgever Lehmann, al sinds lang een aanhanger van de partij. En de echtgenote van de pianofabrikant Bechstein, die hij via Eckart had leren kennen, behoorde tot de vrouwen die hem bemoederden. Ten behoeve van de partij stond zij met al haar juwelen borg voor een lening van 60.000 Zwitserse franken die Hitler in september 1923 van een Berlijnse koffiehandelaar kon lenen. De Bechsteins, die in Beieren plachten te overwinteren, ontvingen Hitler in hun suite in hotel Bayrischer Hof of op hun buitenverblijf in de buurt van Berchtesgaden. Zij waren het ook die Hitler introduceerden bij de Wagnerkring in Bayreuth. Toen hij in oktober 1923 huize Wahnfried voor het eerst bezocht, stond hij als aan de grond genageld voor het heiligdom van zijn absolute held. Op zijn tenen liep hij rond in de muziekkamer en de bibliotheek van de componist, ‘alsof hij relikwieën in een kathedraal bezichtigde’. De Wagners stonden met gemengde gevoelens tegenover hun ongewone gast. Hij had er ‘nogal gewoontjes’ uitgezien in de Beierse klederdracht waarmee hij zijn opwachting maakte: korte leren broek, dikke wollen sokken, rood-blauw geruit hemd en een kort blauw jasje dat hem slecht zat. Winifred, de echtgenote van Engelse afkomst van Wagners zoon Siegfried, meende dat hij ‘voorbestemd was om Duitsland te redden’. Siegfried op zijn beurt vond Hitler ‘een charlatan en een parvenu’.


  Dankzij de snelle groei van de partij in de tweede helft van 1922, en met name in 1923, vloeide er meer geld in de partijkas dan in de eerste jaren. Nu, zoals ook later, was de partij voor inkomsten in hoofdzaak afhankelijk van contributie en de toegangsgelden en collectes op bijeenkomsten. Hoe meer mensen er kwamen, hoe meer leden er werden geworven en des te meer geld de partij binnenkreeg. Propaganda financierde propaganda.


  Dat nam niet weg dat de hoge uitgaven van de partij nog steeds ternauwernood konden worden gedekt. Geldschieters waren bovendien moeilijk te vinden door de toenemende inflatie. En zelfs als er een aanzienlijk bedrag binnenkwam, dan smolt dat direct weg door de gierende inflatie. Het was daarom zaak donaties te krijgen in harde buitenlandse valuta. Lüdecke en Hanfstaengl maakten zich, zoals eerder beschreven, in dit opzicht nuttig. Dankzij een renteloze lening van duizend dollar van Hanfstaengl, een fortuin in het door geldontwaarding geteisterde Duitsland, had de partij al twee rotatiepersen kunnen aanschaffen. Zo kon de Völkischer Beobachter op groter formaat, naar Amerikaans model, verschijnen. Onder andere dit gaf tegenstanders aanleiding tot het verspreiden van geruchten over de partijfinanciën, die soms de plank volkomen missloegen. Niettemin wees een officieel onderzoek in 1923 uit dat de partij substantiële financiële steun kreeg van een toenemend aantal weldoeners.


  Een belangrijk tussenpersoon was Max Erwin von Scheubner-Richter, geboren in Riga en vele talen sprekend. In de oorlog had hij als diplomaat in Turkije gewerkt. Na terugkomst in de Baltische staten had hij een poosje onder de communisten gevangengezeten. Na de oorlog was hij betrokken bij de Kapp-putsch, om vervolgens net als zovele contrarevolutionairen zijn weg naar München te vinden. In de herfst van 1920 werd hij lid van de NSDAP. In de prille nazipartij was hij iemand van belang, ook al bleef hij enigszins in de schaduw. Hij gebruikte zijn uitstekende relaties met Russische immigranten, onder wie prinses Alexandra, echtgenote van de Russische troonopvolger prins Kyrill, om geld te verzamelen voor Ludendorff, geld dat hij vervolgens deels naar de NSDAP doorsluisde. Een andere aristocrate die donaties gaf aan de nazi’s, was Frau Gertrud von Seidlitz. Zij gebruikte daarvoor de opbrengsten van haar landgoederen in Finland. Hitler heeft zo goed als zeker ook een deel gekregen – hoewel vermoedelijk een klein deel – van de genereuze gift van 100.000 goudmark die Fritz Thyssen, erfgenaam van het familiebedrijf Stahlwerke in het Ruhrgebied, aan Ludendorff gaf. Maar door de bank genomen toonden Duitse topindustriëlen in deze tijd weinig rechtstreekse belangstelling voor de NSDAP. Een van de weinige uitzonderingen was Ernst von Borsig, directeur van een locomotief- en machinefabriek te Berlijn. Uit politieonderzoek dat niet tot een duidelijke conclusie leidde, kan worden opgemaakt dat behalve andere firma’s ook autoproducent Daimler de partij financieel steunde. Hitler zelf wist nog enkele fabrikanten en zakenlieden in Beieren tot donaties aan de partij te bewegen.


  Ook uit het buitenland kwamen substantiële bedragen. Het motief achter deze giften was veelal de hoop dat een sterk Duitsland een bolwerk tegen het communisme zou vormen. De nieuwe kantoren van de Völkischer Beobachter werden gefinancieerd met Tsjechische kronen. Een belangrijk contact met Zwitserland vormde dr. Emil Gannser, apotheker in Berlijn en vanaf het begin aanhanger van de nazi’s. Hij regelde een donatie van 33.000 Zwitserse franken van rechtse Zwitserse weldoeners. Een reis van Hitler naar Zürich in de zomer van 1923 leverde nog meer geld op. En kapitein Karl Mayr, de eerste beschermheer van Hitler, ontving uit rechtse kringen in Frankrijk, de aartsvijand, 90.000 goudmark ter ondersteuning van de ‘vaderlandse verenigingen’. Aangenomen kan worden dat ook de NSDAP tot de begunstigden behoorde. Behalve deze giften zag Röhm erop toe dat de SA, samen met andere paramilitaire organisaties, voldoende wapens en andere zaken kregen uit zijn geheime arsenaal. Hoeveel geld er ook binnenkwam, zonder de wapens van Röhm zou een gewapende coup nauwelijks mogelijk zijn geweest.


  In november 1922 deed in München reeds het gerucht de ronde dat Hitler plannen maakte voor een putsch. In januari 1923, toen de Franse bezetting van het Ruhrgebied voor een explosieve sfeer zorgde, werd dit gerucht sterker. De crisis, zonder welke Hitler niets geweest was, verscherpte zich met de dag. In haar kielzog groeide de nazipartij als kool. Tussen februari en november 1923 kreeg de partij zo’n 35.000 nieuwe leden, waarmee zij aan de vooravond van de putsch rond de 55.000 leden telde. Zij waren afkomstig uit alle lagen van de bevolking. Ongeveer een derde behoorde tot de arbeidersklasse, een tiende of iets meer was afkomstig uit de hogere middenklasse en de vrije beroepen. En ruim de helft behoorde tot de lagere middenklasse van geschoolde arbeiders, kantoorbedienden en boeren. In deze maanden van politieke en economische crisis sloot het gros zich aan uit protest, woede en verbittering. Hetzelfde gold voor de duizenden die lid werden van de SA. Met zijn belofte dat hij tot actie zou overgaan, had Hitler hun steun gewonnen. De offers van de oorlog zouden gewroken worden. De revolutie zou worden teruggedraaid. Hij kon zijn aanhangers niet eindeloos in spanning houden. Hitlers neiging om op ‘alles-of-niets’ te spelen kwam niet eenvoudigweg voort uit zijn karakter: het was een wezenskenmerk van zijn leiderschap, van zijn politieke doeleinden en van de partij. Maar de gebeurtenissen die zich in 1923 ontvouwden, had Hitler niet in de hand. Noch speelde hij vóór 8 november de hoofdrol in het drama. Want als invloedrijke personen en organisaties geen coup tegen Berlijn hadden willen plegen, dan had Hitler nooit een toneel voor zijn optreden gehad. Zijn rol, zijn acties en reacties moeten in dit licht worden gezien.


  III


  Bijna was Hitlers spervuur van kritiek op de regering afgeketst op de algemene verontwaardiging over de Franse bezetting van het Ruhrgebied in januari 1923. Bij deze gelegenheid tenminste trad de regering resoluut en met steun van de gehele bevolking op, met haar campagne van ‘passief verzet’ tegen de bezettingstroepen. De landelijke en krachtige protestacties stelden de nationaalsocialisten voor een probleem. Het volksprotest dreigde hen de wind uit de zeilen te nemen. Hitler liet zich echter niet van de wijs brengen. Hij meende toch van de Franse bezetting te kunnen profiteren. Zoals gewoonlijk lanceerde hij een propaganda-offensief.


  Op de dag dat de Fransen het Ruhrgebied binnentrokken, hield Hitler een toespraak in een afgeladen Circus Krone. ‘Weg met de novembercriminelen’, luidde de titel van de rede. Hij had de uitdrukking al eerder gebruikt om de sociaaldemocratische revolutionairen van 1918 aan de kaak te stellen. Maar vanaf nu zou de uitdrukking hem in de mond bestorven liggen. Het gaf aan welk standpunt hij inzake de bezetting innam. De echte vijand kwam van binnen. Doordat het marxisme, de democratie, het parlementarisme, het internationalisme, en achter dit alles natuurlijk de joden, Duitsland weerloos hadden gemaakt, kon Frankrijk het land nu als een kolonie behandelen.


  De propagandacampagne werd geïntensiveerd tijdens de voorbereidingen voor de eerste rijkspartijdag van de NSDAP, die van 27 tot 29 januari zou worden gehouden in München. Deze had een botsing met de Beierse regering tot gevolg. Vanwege aanhoudende geruchten over een staatsgreep riep de regering op 26 januari de noodtoestand in München uit. Het was de bedoeling dat dit ook een verbod op de partijbijeenkomst zou inhouden. Maar de regering was te zwak om dit verbod op de partijdag te verwezenlijken. Op de rijkspartijdag trad Hitler zijn aanhangers zelfverzekerd tegemoet. De hele manifestatie was opgezet als een ritueel eerbewijs aan ‘de leider van de Duitse vrijheidsbeweging’. De leiderschapscultus, bedoeld om de eenheid in de partij zo groot mogelijk te maken, wierp nu zijn vruchten af. Blijkens een krantenartikel werd Hitler ‘als een heiland begroet’ toen hij op 27 januari de feestzaal van het Hofbräuhaus betrad voor een van de twaalf toespraken op die avond. Ook in de Löwenbräukeller werd hij als ‘held’ verwelkomd toen hij, expres te laat, afgeschermd door lijfwachten en met gestrekte arm als groet, de zaal binnenkwam. Dit vermoedelijk van de Italiaanse fascisten afgekeken gebaar, die het op hun beurt weer van het oude keizerlijke Rome hadden, zou in 1926 de standaardgroet worden.


  Was Hitler vrijwel alleen geïnteresseerd in propaganda, bij Röhm lag alle nadruk op het paramilitaire element, waarmee hij een latente bedreiging voor Hitlers macht vormde. Begin februari stichtte Röhm de Arbeitsgemeinschaft der Vaterländischen Kampfverbände. Behalve de SA sloten ook de Bund Oberland, de Reichsflagge, de Wikingbund en het Kampfverband Niederbayern zich daarbij aan. Militair bevelhebber werd Oberstleutnant Hermann Kriebel, gepensioneerd en voormalig chef-staf van de Beierse Einwohnerwehr en de Organisation Escherich (of Orgesch). De troepen werden getraind door de Beierse Reichswehr – niet om ingezet te worden tegen een verdere opmars van de Fransen en Belgen (die dreiging was intussen zichtbaar afgenomen), maar onmiskenbaar voor een confrontatie met Berlijn. Binnen de overkoepelende organisatie was de SA bij lange na niet de grootste paramilitaire formatie, noch onderscheidde zij zich duidelijk van de andere eenheden. In de zuiver militaire Kampfverbände speelde zij slechts een ondergeschikte rol.


  Dat de SA nu een paramilitaire opzet had gekregen, waarover Hitler bovendien geen directe of exclusieve zeggenschap had, zinde hem niet. Maar hij kon er niets tegen doen. Daar stond tegenover dat Röhm hem naar voren schoof als de politieke leider van de overkoepelende organisatie. Röhm vroeg Hitler de politieke doelstellingen van de Arbeitsgemeinschaft te formuleren. Deze positie bracht hem pas in echt vooraanstaande kringen. Begin 1923 regelde Röhm een afspraak met niemand minder dan de opperbevelhebber (Chef der Heeresleitung) van de Reichswehr, generaal Hans von Seeckt (die trouwens geenszins onder de indruk was van de demagoog uit München en die er niet aan dacht zich te verbinden met Hitlers eis tot een radicalere reactie op het Ruhr-conflict). Röhm probeerde ook de Beierse bevelhebber, generaal Otto Hermann von Lossow, ervan te overtuigen dat de NSDAP, als de partij die de arbeiders wilde winnen voor de nationale zaak, de beste basis bood voor de opbouw van een ‘patriottisch strijdfront’ dat de novemberrevolutie ongedaan moest maken.


  De man die alom werd gezien als het symbool van het ultranationalisme, was generaal Ludendorff. Hoewel hij zelf niet aan het hoofd stond van een organisatie, onderhield hij contacten met alle rechtse paramilitaire groeperingen in het land. Na in februari 1919 uit zijn Zweedse ballingsoord te zijn teruggekeerd, had de oorlogsheld zich in München gevestigd. Als völkisch nationalist met een grondige afkeer van de nieuwe republiek was hij als vanzelf in het pan-Germaanse kamp terechtgekomen. Hij was zijdelings betrokken geweest bij de Kapp-putsch. En nu onderhield de prominente voorvechter van de ‘dolkstootlegende’ nauwe banden met radicale contrarevolutionairen, die een man met zo’n faam en status goed konden gebruiken. In het broeinest München kon het gebeuren dat de befaamde kwartiermeester-generaal, die van 1916 tot 1918 als feitelijk dictator de motor achter de Duitse oorlogsinspanning was geweest, in direct contact kwam met de ex-korporaal Adolf Hitler. Nog opmerkelijker was de snelheid waarmee de generaal in de nieuwe wereld van de volksmennerij, waarop hij niet was ingesteld, als woordvoerder van ultrarechts in de schaduw werd gesteld door de korporaal.


  Als gevolg van de Franse bezetting van het Ruhrgebied heerste er in het voorjaar van 1923 onder de paramilitaire leiders politieke verwarring en werd er menige intrige opgezet. Maar vooral dankzij Röhm kreeg Bierkeller-agitator Hitler in dezelfde periode toegang tot de beraadslagingen van de hoogste militaire en paramilitaire top, niet alleen die in Beieren, maar in het hele rijk. Hij speelde nu mee op het toneel waar het om zaken van groot belang ging. Maar hij had geen greep op de machtiger spelers, die allemaal hun eigen agenda hadden. Zijn felheid als propagandist en zijn belofte tot actie over te gaan, leverden hem nieuwe aanhangers op. Hij kon de vurige stemming echter niet eindeloos rekken. Die vroeg om actie. Hitlers ongeduld en waaghalzerij kwamen, nogmaals, niet louter voort uit zijn temperament.


  Teneinde de activisten stoom te laten afblazen kwam Hitler met het voorstel voor een nationale demonstratie en een gewapende aanval op de ‘rooien’ op 1 mei. De Münchense politie voorzag chaotische toestanden en trok de toestemming voor de demonstratie van de vakbeweging in. Er mocht alleen een 1 mei-manifestatie worden gehouden op de ruime Theresienwiese, vlakbij het stadscentrum. Naar aanleiding van geruchten over een linkse staatsgreep, zo goed als zeker afkomstig uit rechtse kringen, eisten de rechtse milities, onder het mom dat ze de staat moesten ‘verdedigen’, ‘hun’ wapens terug, die ze bij de Reichswehr in bewaring hadden gegeven. Op een vergadering met de paramilitaire leiders op 30 april weigerde Lossow de wapens over te dragen. Hij vreesde namelijk een coup van rechts. Hitler, uitzinnig van woede, betichtte Lossow van verraad. Maar hij stond machteloos. Hij was te zeker van zichzelf geweest. En ditmaal bleven de autoriteiten bij hun standpunt. Het enige waarvoor zij de nationalisten toestemming gaven, was het houden van een manifestatie op het Oberwiesenfeld, vlakbij het kazernecomplex in Noord-München en ver weg van de socialistische 1 mei-bijeenkomst. Zo stonden er de volgende ochtend zo’n tweeduizend leden van de paramilitaire groepen, onder wie dertienhonderd nationaalsocialisten, op het terrein, dat door een stevig politiecordon was omsingeld. De tamme wapenoefening, met wapens uit het arsenaal van Röhm, kon niet tippen aan de geplande aanval op de socialisten. In feite stonden de mannen de hele ochtend onder het toeziend oog van de politie ietwat verloren met hun geweren in de handen. Omstreeks twee uur leverden ze het wapentuig weer in en vertrokken. Menigeen was al eerder weggegaan. De meesten begrepen wel dat de gang van zaken op 1 mei Hitler en zijn volgelingen in verlegenheid had gebracht.


  Na de gang van zaken rond 1 mei had de regering moeten weten dat zij Hitler kon verslaan als zij maar resoluut en consequent optrad. Maar de Beierse overheid had toen het idee van samenwerking met de democratische krachten ter linkerzijde allang uitgesloten. Zij lag bovendien zelf continu overhoop met de rijksregering. Waarbij nog kwam dat zij geen greep had op de legerleiders, die hun eigen spel speelden. Het is derhalve geen wonder dat de regering een speelbal werd van anderen. Niet in staat het probleem van ultrarechts aan te pakken, omdat zij daartoe, als het erop aankwam, de wil noch de macht had, kreeg de partij van Hitler de kans de tegenslag op 1 mei weer te boven te komen.


  De gebeurtenissen rond 1 mei toonden echter bovenal aan dat Hitler zonder steun van de Reichswehr machteloos was. In januari, toen de partijbijeenkomst na het aanvankelijke verbod dankzij de ommezwaai van Lossow toch doorgang kon vinden, was Hitlers prestige intact gebleven. Maar toen Lossow vóór 1 mei weigerde in te gaan op de eis van de milities, had hij voorkomen dat Hitler opnieuw triomfen kon vieren. Indien de overheid hem de mogelijkheid tot permanente propaganda – zijn enige machtsbasis – had ontnomen, dan had hij weinig invloed meer kunnen uitoefenen. In het hele machtsspel dat zich in het laatste halfjaar van 1923 in Beieren afspeelde, nam de Reichswehr echter in hoge mate een zelfstandige positie in. En dankzij de even meegaande als wankelmoedige houding van de Beierse regering jegens ultrarechts, voortvloeiend uit rabiaat antisocialisme en wrok jegens Berlijn, verloor Hitlers beweging door de gebeurtenissen op 1 mei niet al te veel aan dynamiek. Wegens het wapenvertoon op die dag had Hitler zelfs twee jaar uit de roulatie genomen kunnen worden. De Beierse minister van Justitie, Franz Gürtner, zorgde er echter voor dat het onderzoek niet tot een formele aanklacht leidde. De zaak werd in de doofpot gestopt, nadat Hitler met onthullingen had gedreigd over de geheime activiteiten van de Reichswehr bij het trainen en bewapenen van paramilitairen ter voorbereiding op een oorlog tegen Frankrijk.


  Hitler van zijn kant zette in de zomer van 1923 zijn felle aanvallen op de ‘novembercriminelen’ onverminderd voort. Doordat de rivaliserende groeperingen binnen rechts zijn animositeit jegens Berlijn deelden, zat hij nooit om publiek verlegen. Met zijn haattirades en oproepen tot wraak op vijanden in binnen- en buitenland was hij de enige die het reusachtige Circus Krone kon vullen. Tussen mei en begin augustus sprak hij vijf maal in deze zaal. In dezelfde periode hield hij tien keer een toespraak voor partijleden elders in Beieren. Maar Hitler besefte dat er op al deze agitatie ooit actie moest volgen. Hitler kon evenwel niet alleen tot daden overgaan. Hoewel hij vooral de steun van de Reichswehr nodig had, was hij ook aangewezen op de medewerking van andere paramilitaire organisaties. Op het gebied van paramilitaire politiek waren zijn handen gebonden. De SA bleef die zomer weliswaar groeien. Maar na de pijnlijke gebeurtenissen op 1 mei hield Hitler zich even wat meer op de achtergrond. Samen met Dietrich Eckart trok hij zich eind mei zelfs korte tijd terug in een hotel in Berchtesgaden. Voor de meerderheid binnen de Vaterländische Verbände gold bovendien Ludendorff en niet Hitler als het symbool van de ‘nationale strijd’. In hun ogen was Hitler slechts een van de woordvoerders. In geval van meningsverschillen moest ook hij voor Ludendorff buigen.


  De voormalige oorlogsheld speelde de hoofrol op de ‘Deutscher Tag’ in Neurenberg, gehouden op 1 en 2 september 1923, waar naar schatting van de politie honderdduizend mensen aanwezig waren. De bijeenkomst was georganiseerd door de milities en veteranenorganisaties, en viel samen met de herdenking van de Duitse overwinning op de Fransen in de slag bij Sedan in 1870. Vooral de Reichsflagge en de nationaalsocialisten waren zeer goed vertegenwoordigd. Op dit massale propagandaspektakel kon Hitler als de populairste spreker de schade die hij in mei had opgelopen herstellen. Het twee uur durende defilé werd afgenomen door Hitler, generaal Ludendorff, prins Ludwig Ferdinand van Beieren en de militaire commandant van de Vaterländische Verbände, Oberstleutnant Kriebel.


  De ‘Deutscher Tag’ resulteerde in de oprichting van weer een nieuwe organisatie: de Kampfbund, waarin de NSDAP, de Bund Oberland en de Reichsflagge zich aaneensloten. Kriebel werd de militaire commandant en Scheubner-Richter zakelijk leider. Dankzij machinaties van Röhm gingen de kopstukken van de beide andere organisaties er drie weken later mee akkoord dat Hitler de politieke leiding kreeg.


  Wat dit laatste in de praktijk inhield, was niet geheel duidelijk. Hitler bezat geen dictatoriale bevoegdheden in de overkoepelende organisatie. En voor zover er al werd nagedacht over de dictator ‘in het komende Duitsland’, dan dacht men daarbij aan Ludendorff. Hitler lijkt de functie ‘politiek leider’ te hebben opgevat als teken dat het paramilitaire element ondergeschikt werd aan de revolutionaire massabeweging, die door middel van nationalistische propaganda zou worden opgebouwd. Voor beroepsoldaten als Röhm en Kriebel gold echter het ‘primaat van de soldaat’ boven de politici. Zij beschouwden Hitler als een soort politiek instructeur. Hij kon weliswaar beter dan wie ook de massa ophitsen, maar hij had geen helder idee over hoe men de macht kon grijpen. Daar waren nuchterder hoofden voor nodig.


  Op 24 september stelde Scheubner-Richter een actieprogramma voor de Kampfbund op. Daaruit sprak duidelijk de mening dat de ‘nationale revolutie’ in Beieren niet kon slagen zonder instemming van de steunpilaren van de staat, te weten het leger en de politie. Dit bracht de auteur tot de conclusie dat eerst de politie op formeel legale wijze moest worden overgenomen, door voor leiders van de Kampfbund topfuncties te bemachtigen op het Beierse ministerie van Binnenlandse Zaken en bij de Münchense politie. Zoals zijn collega’s bij de Kamfbund begreep ook Hitler dat een coup zonder steun van het leger en de politie weinig kans van slagen had. Maar zoals altijd koos hij in de propaganda voor de frontale aanval op de Beierse regering. Ondertussen oefende hij binnen de Kampfbund onophoudelijk druk uit om tot handelen over te gaan, hoewel hij geen uitgewerkte strategie had hoe de partij de macht in handen kon krijgen.


  IV


  Crises waren voor Hitler een eerste levensbehoefte. Hij had ze nodig om te overleven. Toen in de herfst van 1923 de mark ten gevolge van het ‘passieve verzet’ tegen de Fransen totaal instortte, ontstond er in Duitsland een bijzonder ernstige, maar daarmee ook ideale situatie voor het soort propaganda dat Hitler bedreef. Op hetzelfde moment dat hij de politieke leiding van de Kampfbund kreeg, bereikte de crisis in het rijk een hoogtepunt.


  Het land was met de nu waardeloze mark bankroet. De inflatie was in een duizelingwekkende spiraal terechtgekomen. Speculanten en profiteurs beleefden hoogtijdagen, maar gewone mensen raakten in ernstige financiële moeilijkheden, met alle onafzienbare psychologische gevolgen van dien. Het geld dat in een heel leven bij elkaar was gespaard, smolt binnen enkele uren weg. Verzekeringspolissen waren het papier waarop ze geschreven waren niet meer waard. Mensen die van een pensioen of vast inkomen moesten rondkomen, hadden niets meer. Degenen met werk werden aanvankelijk minder hard getroffen. Teneinde sociale onrust te voorkomen, waren de werkgevers akkoord gegaan met de eis van de vakbonden om de lonen te koppelen aan de kosten van levensonderhoud. Toch was het niet verwonderlijk dat de enorme onvrede tot een radicalisering van links zowel als rechts leidde.


  In de zomer waren er op initiatief van de communisten tal van industrieën platgelegd. In Hamburg brak er een opstand uit, die zich vooral manifesteerde in de vorm van aanvallen op politiebureaus. In Midden-Duitsland werd het gevaar van de communistische revolutie eind oktober de kop ingedrukt door de Reichswehr. Het leger trad hier op in opdracht van de regering, die nu een ijver aan de dag legde dat tegen ultrarechts niet werd vertoond.


  Nadat de regering in Berlijn op 26 september het passieve verzet voor geëindigd had verklaard, was in Beieren direct de noodtoestand uitgeroepen. Gustav Ritter von Kahr werd in dit kader tot algemeen staatscommissaris met nagenoeg dictatoriale bevoegdheden benoemd. Als reactie op de maatregel in Beieren riep ook het rijk de noodtoestand uit, met de navenante buitengewone bevoegdheden voor de Reichswehr. Met het oog op de aanhoudende geruchten over een coup, was een van de eerste stappen van Kahr dat hij de veertien bijeenkomsten verbood die de NSDAP voor 27 september had gepland. Hitler was razend. Hij had het gevoel dat hem een hak was gezet met de benoeming van Kahr, en was ervan overtuigd dat het nieuwe staatshoofd niet de man was om leiding te geven aan de ‘nationale revolutie’. Behalve dat hij de regering verweet het nationale verzet tegen de Fransen te hebben verraden, een omgekeerd, maar populairder standpunt dan hij eerder dat jaar ten aanzien van het passieve verzet had ingenomen, richtte Hitler nu ook zijn pijlen op Kahr.


  In de weken volgend op Kahrs benoeming zinderde het van de samenzweringen en intriges. De spanning was om te snijden. In september meldde de politie in München dat de stemming verder verslechterde, en drong aan op een of andere vorm van actie als uitlaatklep voor de woede. Niettemin werden politieke bijeenkomsten slecht bezocht, daar velen geen geld meer hadden voor de entree en het bier. De enigen die nog steeds in staat waren de bierkelders te vullen, waren de nazi’s. Terwijl geruchten over een ophanden zijnde putsch in omloop bleven, heerste er allerwegen een gevoel dat er snel iets moest gebeuren.


  Hitler stond onder druk om iets te ondernemen. De bevelhebber van het SA-regiment in München, Wilhelm Brückner, vertelde hem: ‘Ik kan binnenkort mijn mensen niet meer in de hand houden. Als er nu niets gebeurt, knijpen de mannen er tussen uit.’ Scheubner-Richter zei ongeveer hetzelfde: ‘Als we de mannen bij elkaar willen houden, moeten we nu eindelijk wat gaan doen. Anders worden de mensen links-radicaal.’ Begin november gebruikte Hitler bijna dezelfde bewoordingen tegenover het hoofd van de Beierse politie, kolonel Hans Ritter von Seisser: ‘De economische nood maakt onze mensen onrustig, zodat we moeten handelen, want anders gaan onze volgelingen over naar het communisme.’ Ook Hitlers eigen intuïtie zei hem dat er zo snel mogelijk iets moest gebeuren. De diepe politieke en sociale crisis in het land zou niet eindeloos duren; het verlangen naar actie zou vervliegen. Zijn eigen prestige zou eronder lijden als hij nu niets zou ondernemen, of als de partij weer vernederd werd zoals op 1 mei. Hij was vastbesloten zich niet door Kahr te laten overvleugelen.


  Maar hij had niet alle kaarten in handen. Kahr en de beide andere leden van het driemanschap dat Beieren in feite bestuurde (het hoofd van de Beierse politie, Seisser, en Reichswehr-commandant Lossow) streefden hun eigen doelen na, die op hoofddetails verschilden van die van de Kampfbund. Het driemanschap voerde de hele maand oktober uitvoerige gesprekken met contacten in Noord-Duitsland, met het doel steun te krijgen voor de vestiging van de nationalistische dictatuur in Berlijn. De hoogste macht zou in handen komen van een directoraat, waarvan Kahr al dan niet lid zou worden, maar in elk geval zonder Ludendorff en Hitler, en met de steun van de Reichswehr. De leiders van de Kampfbund echter streefden naar een directoraat in München, met Ludendorff en Hitler op centrale posten, en zeker zonder Kahr. Zij zouden dan een landelijke staatsgreep moeten organiseren. En nam Lossow als vanzelfsprekend aan dat een gewapende coup door het leger zou worden uitgevoerd, de Kampfbund veronderstelde dat het een paramilitaire operatie zou zijn, met de steun van de Reichswehr op de achtergrond. Commandant Kriebel van de Kampfbund verklaarde zelfs dat zijn organisatie zich tegen het Beierse bestuur zou verzetten als men geweld zou gebruiken tegen de Vaterländische Verbände. Hitler deed zijn best Lossow en Seisser voor zich te winnen. Op 24 oktober trakteerde hij Seisser nog op een vier uur durende verhandeling over zijn doelstellingen. Maar de legerleider noch het hoofd van de politie was bereid hun lot aan de Kampfbund te verbinden, ofschoon Lossow, die officieel belast was met de ordehandhaving in Beieren, een aarzelende houding innam.


  Begin november werd Seisser naar Berlijn gestuurd om daar uit naam van het driemanschap besprekingen te voeren met enkele prominente contactmannen, en in het bijzonder met Seeckt. Op 3 november liet de hoogste commandant van de Reichswehr echter weten dat hij niet tegen de wettige regering in Berlijn zou optrekken. Daarmee vielen alle plannen van het driemanschap in duigen. Op een cruciale vergadering in München met de Vaterländische Verbände, onder wie ook Kriebel van de Kampfbund, waarschuwde Kahr drie dagen later tegen eigenmachtig optreden van de verenigingen, waarmee hij de Kampfbund bedoelde. Iedere poging om in Berlijn een nationalistische regering in het zadel te helpen diende volgens een gecoördineerd en van tevoren opgesteld plan te verlopen. Lossow zei met de installatie van een rechtse dictatuur mee te willen doen, als de kans van slagen 51 procent was. Maar met een ondoordachte coup wilde hij niets te maken hebben. Seisser onderstreepte nog eens dat hij achter Kahr stond en een gewapende staatsgreep zou onderdrukken. Berlijn had zonneklaar niets van het driemanschap te vrezen.


  Hitler had nu het idee dat de zaak hem uit handen glipte. Hij wilde niet langer wachten en riskeren dat een ander het initiatief nam. Dat een putsch alleen kon slagen met steun van de politie en het leger, stond zoals voorheen nog steeds als een paal boven water. Hitler was vastbesloten de zaak niet langer uit te stellen.


  Op diezelfde avond van de 6e november vond er nog een vergadering plaats, ditmaal met Scheubner-Richter, Theodor von der Pfordten (lid van het Hooggerechtshof van Beieren, van wie we verder niet weten wat zijn rol vóór de putsch in nazikringen was) en vermoedelijk nog andere adviseurs. Op deze vergadering besloot Hitler tot daden over te gaan, meer vanuit de hoop dan de zekerheid het driemanschap tot steun aan de coup te kunnen dwingen. Hitlers besluit werd de volgende dag – 7 november – bekrachtigd op een vergadering van de Kampfbund-leiders. Na veel heen en weer gepraat werd het plan van Hitler aangenomen. Besloten werd dat de aanval de volgende dag, op 8 november, zou plaatsvinden, als alle prominenten uit München bijeen zouden zijn in de Bürgerbräukeller. Daar zou Kahr namelijk spreken ter gelegenheid van de vijfde verjaardag van de novemberrevolutie, en fel van leer trekken tegen het marxisme. Hoe dan ook, Hitler voelde zich door Kahrs bijeenkomst gedwongen te handelen. Als de Kampfbund de ‘nationale revolutie’ wilde aanvoeren, dan moest hij onmiddellijk en op eigen initiatief tot actie overgaan. Jaren later zou Hitler hierover zeggen: ‘Onze tegenstanders wilden omstreeks 12 november de revolutie in Beieren uitroepen. Ik nam vier dagen eerder de beslissing om tot de aanval over te gaan.’


  Om half acht ’s avonds begon Kahr zijn toespraak voor te lezen voor de circa drieduizend aanwezigen in de Bürgerbräukeller. Na een half uur ontstond er tumult bij de ingang. Kahr onderbrak zijn rede. Er kwam een groep mannen met stalen helmen binnen, de SA’ers van Hitler. Een zwaar machinegeweer werd de zaal in geduwd. Het publiek was op de banken geklommen om te zien wat er gebeurde, toen Hitler met twee gewapende lijfwachten, de pistolen op het plafond gericht, de zaal binnen liep. Hij klom op een stoel, maar omdat hij zich in de herrie niet verstaanbaar kon maken, pakte hij zijn Browning en schoot door het plafond. Toen verklaarde hij dat de nationale revolutie was uitgebroken en dat de zaal door zeshonderd gewapende mannen was omsingeld. Zodra er onrust uitbrak, zo waarschuwde hij, zou er een machinegeweer op het balkon worden opgesteld. De regering van Beieren was afgezet; er zou een voorlopige rijksregering worden gevormd. Inmiddels was het kwart voor negen. Hitler verzocht, of eigenlijk was het een bevel, Kahr, Lossow en Seisser hem naar het vertrek naast de zaal te volgen. Nadat hij zich garant had gesteld voor hun veiligheid, gingen ze na enige aarzeling mee. In de zaal brak vervolgens de hel los, maar uiteindelijk lukte het Göring de aanwezigen tot stilte te krijgen. Hij zei dat de actie niet tegen Kahr, noch tegen de politie of het leger was gericht. De mensen moesten rustig blijven zitten. ‘U hebt uw bier,’ voegde hij eraan toe. Hierdoor kwam het publiek enigszins tot rust.


  In het zijvertrek deelde Hitler, zwaaiend met zijn pistool, mee dat niemand zonder zijn toestemming mocht vertrekken. Daarna verklaarde hij dat er een nieuwe regering was gevormd, die door hem werd geleid. Ludendorff kreeg het bevel over het leger. Lossow werd Reichswehr-minister, Seisser minister van Politie. Kahr zelf zou een soort president (Landesverweser) van Beieren worden, en Pöhner minister-president van Beieren met ‘dictatoriale volmachten’. Hij verontschuldigde zich voor de haast, maar hij had niet anders gekund; hij was gedwongen geweest de zaken voor het driemanschap gemakkelijker te maken. Voor als het mis zou gaan, had hij vier kogels in zijn pistool, drie voor zijn medewerkers, de laatste voor hemzelf.


  Na circa tien minuten was Hitler terug in de zaal, waar het weer rumoeriger was geworden. Ter geruststelling herhaalde hij wat Göring net had gezegd: de actie was niet tegen de politie en de Reichswehr gericht, maar ‘alleen tegen de jodenregering in Berlijn en de novembercriminelen van 1918’. Hij maakte zijn voorstel voor de nieuwe regeringen in Berlijn en München bekend; ditmaal werd Ludendorff de ‘leider en chef met dictatoriale bevoegdheden van het Duitse nationale leger’ genoemd. Hij vertelde de stampvolle zaal dat alles trager verliep dan hij van tevoren had gedacht. ‘Hiernaast zitten Kahr, Lossow en Seisser,’ zei hij. ‘Het besluit valt hun bitter zwaar. Bent u het eens met deze oplossing van het Duitse vraagstuk?’ Toen de menigte brulde dat dat het geval was, verkondigde Hitler theatraal als altijd: ‘Dit kan ik u zeggen: of vanavond begint de nationale revolutie of wij zijn morgen dood.’ Na zijn korte verklaring stond de zaal als één man achter Hitler.


  Sinds Hitlers aankomst in de bierkelder was er ongeveer een uur verstreken toen hij samen met Ludendorff (die inmiddels in het volle ornaat van het keizerlijk leger was gearriveerd) en het regerende driemanschap van Beieren het podium beklom. Kahr, gelaten en met uitgestreken gezicht, sprak als eerste. Onder luide bijval verklaarde hij Beieren te willen dienen als regent van de monarchie. Hitler, die met zijn eufore gelaatsuitdrukking een kinderlijk blije indruk maakte, verklaarde dat hij de politieke leider van de nieuwe regering zou worden, waarna hij Kahr warm de hand drukte. Daarna kreeg een dodelijk serieuze Ludendorff het woord, die onder andere zei hoezeer de hele zaak hem had verrast. Ook Lossow, zijn gezicht strak in de plooi, en Seisser, die van het stel de meest geagiteerde indruk maakte, werden door Hitler naar het spreekgestoelte gedwongen. Pöhner ten slotte beloofde samen te zullen werken met Kahr. Tot slot drukte Hitler hen allen de hand. Hij was beslist de ster van de show. Het leek helemaal zijn avond.


  Maar vanaf dat moment liep alles ernstig mis. De overijlde geïmproviseerde planning en de hectische haast die was geboden nadat Hitler de vorige avond had besloten dat de putsch tijdens de bijeenkomst in de Bürgerbräukeller moest plaatsvinden, eisten nu hun tol. Buiten in de stad liep het niet meer zo soepel. Röhm wist weliswaar het hoofdkwartier van de Reichswehr in te nemen, maar vergat verbazingwekkend genoeg de telefooncentrale te bezetten. Met als gevolg dat Lossow later loyale troepen uit de omringende steden te hulp kon roepen. Ook Frick en Pöhner slaagden erin het hoofdbureau van politie voor de putschisten te veroveren. Maar daar bleef het bij. Vooral als gevolg van de slechte organisatie lukte het de coupplegers niet de kazernes en regeringsgebouwen onder controle te krijgen. De eerste successen gingen algauw voor een groot deel weer verloren. Het leger noch de gemeentepolitie koos de kant van de putsch.


  In de Bürgerbräukeller maakte ook Hitler intussen zijn eerste fout van die avond. Toen hem het bericht bereikte dat er bij de kazerne van de genie problemen waren, besloot hij er persoonlijk naar toe te gaan. Zijn poging om de soldaten om te praten, zou vergeefs blijken. Ludendorff bleef als verantwoordelijke in de Bürgerbräukeller achter, en aangezien hij officieren en heren op hun woord vertrouwde, liet hij Kahr, Lossow en Seisser gaan. Zo kregen zij de vrijheid zich niet aan de beloften te houden die ze onder druk van Hitler hadden afgelegd.


  Laat die avond konden Kahr, Lossow en Seisser de centrale autoriteiten verzekeren dat ze de putsch hadden onderdrukt. De Duitse radiostations werden hiervan om vijf voor drie ’s nachts op de hoogte gebracht. Tegen de ochtend werd het ook de putschisten zelf duidelijk dat het driemanschap en, belangrijker nog, de Reichswehr en de staatspolitie, zich tegen de coup verzetten. Om vijf uur in de ochtend zei Hitler dat hij desnoods met gevaar voor eigen leven voor de zaak zou vechten. Dit wees erop dat hij in elk geval op dit tijdstip het vertrouwen op de goede afloop had verloren.


  De leiders van de putsch wisten op dat moment zelf ook niet wat ze nu moesten doen. Op hetzelfde moment dat de regeringstroepen zich gereed maakten, zaten zij te beraadslagen. Er was geen weg terug. Hitler had net zo min een idee als de rest. Verre van de situatie te beheersen klampte hij zich wanhopig aan iedere strohalm vast. Tegen de ochtend – het was bitter koud – verlieten de eerste SA’ers mismoedig de Bürgerbräukeller. Rond acht uur stuurde Hitler een paar van hun collega’s naar het muntgebouw om bundels van vijftigmiljardbiljetten in beslag te nemen, zodat hij zijn troepen kon blijven betalen. Het was min of meer de enige praktische stap die werd gezet toen de staatsgreep op instorten stond.


  Pas in de loop van die ochtend kwamen Hitler en Ludendorff op het idee een mars door de stad te houden. Het voorstel lijkt door Ludendorff geopperd te zijn. Wat ze ervan verwachtten, stond hun niet helder voor de geest. ‘In München, Neurenberg en Bayreuth zou een mateloos gejubel en in het Duitse Rijk een enorme geestdrift zijn uitgebroken,’ zo verklaarde Hitler later. ‘En als de eerste divisie van het nationale Duitse leger de laatste vierkante meters Beieren achter zich had gelaten, en voor het eerst voet op Thüringse bodem had gezet, zouden we ook daar met gejuich ontvangen zijn. De mensen zouden hebben begrepen dat de ellende in Duitsland een einde heeft, dat alleen een opstand verlossing kan brengen.’ Hitler hoopte dus met de mars de bevolking te mobiliseren, waarna het leger, gezien de geestdrift van de massa en het vooruitzicht op de oorlogsheld Ludendorff te moeten schieten, van mening zou veranderen. De steun van bevolking en leger zou dan de weg plaveien voor een triomftocht naar Berlijn. Dit soort illusies en loze gebaren zijn de symptomen van pessimisme, depressie en wanhoop. De confrontatie met de realiteit liet niet lang op zich wachten.


  Rond twaalf uur vertrok de stoet van ongeveer tweeduizend man, velen net als Hitler gewapend, uit de Bürgerbräukeller. Op de Ludwigsbrücke kwamen zij tegenover een klein politiecordon te staan, dat onder bedreiging van wapengeweld werd doorbroken. De putschisten liepen onder de Istarpoort via de Tal naar de Marienplatz in het hart van de stad, waar besloten werd naar het ministerie van Oorlog te gaan. Groepen schreeuwende en wuivende aanhangers langs de straten vuurden hen aan. Sommigen meenden getuige te zijn van de komst van de nieuwe regering. De putschisten zagen echter ook dat de meeste proclamaties waarop de nationale revolutie was uitgeroepen, alweer waren verwijderd of overgeplakt met de nieuwe directieven van het driemanschap. De deelnemers aan de mars wisten dat de zaak verloren was. Een van hen merkte op dat het wel een begrafenisstoet leek.


  Aan het eind van de Residenzstraße, vlak voordat de mannen op de Odeonsplatz aankwamen, stuitten ze op een tweede, groter politiecordon. ‘Daar komen ze, Heil Hitler,’ schreeuwde een omstander. Toen klonken er schoten. Wie het eerst schoot, is nooit helemaal opgehelderd, maar het lijkt erop dat het een putschist was. Daarop volgde een hevig vuurgevecht van ongeveer een halve minuut. Toen het schieten ophield, lagen er veertien putschisten en vier agenten levenloos op straat.


  Onder de doden was ook een van de initiatiefnemers van de putsch, Erwin von Scheubner-Richter. Hij had arm in arm met Hitler in de voorste rij, direct achter de vaandeldragers, gelopen. Als de kogel die hem doodde, slechts enkele tientallen centimeters meer naar rechts doel had getroffen, dan zou de geschiedenis een ander verloop hebben gekregen. Maar de werkelijkheid wilde dat Hitler wegdook of door Scheubner-Richter werd meegetrokken in diens val. In elk geval raakte zijn linkerarm uit de kom. Göring behoorde met een beenschot tot de gewonden. Hij en een aantal andere leiders van de putsch konden naar Oostenrijk ontkomen. Anderen werden ter plekke gearresteerd, onder wie Streicher, Frick, Pöhner, Amann en Röhm. Ludendorff, die geen schrammetje bij de schietpartij had opgelopen, gaf zichzelf aan en mocht op zijn erewoord van officier naar huis.


  Dr. Walter Schultze, chef van de medische dienst van het Münchense SA-korps, ontfermde zich over Hitler. Hij duwde hem zijn auto in, die vlakbij geparkeerd stond, en reed met hoge snelheid weg. Hitler kwam ten slotte terecht in het huis van Hanfstaengl in Uffing, vlak bij de Staffelsee ten zuiden van München. Daar zou hij op de avond van 11 november gearresteerd worden. In het huis van Hanfstaengl – Putzi zelf was naar Oostenrijk gevlucht – stelde hij de eerste van zijn ‘politieke testamenten’ op. Het partijleiderschap gaf hij in handen van Rosenberg, met Amann als diens plaatsvervanger. Volgens het verhaal van Hanfstaengl, gebaseerd op wat zijn vrouw hem had verteld, was Hitler diep in de put toen hij in Uffing aankwam. Later zou worden verteld dat hij ervan weerhouden moest worden om zelfmoord te plegen. Maar daar zijn geen bewijzen voor. Toen de politie hem kwam halen, was hij neerslachtig, maar kalm, gekleed in een wit nachtgewaad met de linkerarm in een mitella. Hij werd naar de gevangenis gebracht in het oude fort in Landsberg am Lech, een schilderachtig stadje, zo’n zestig kilometer ten westen van München. Negenendertig bewakers stonden klaar om hem in zijn nieuwe onderkomen te begroeten. Graaf Arco, de man die in februari 1919 de Beierse premier Kurt Eisner had vermoord, werd uit zijn ruime cel nr. 7 gehaald om plaats te maken voor de nieuwe gevangene van hoog aanzien.


  Zowel in München als in andere steden van Beieren was de staatsgreep even snel voorbij als ze begonnen was. Met Hitler was het afgelopen. Tenminste, zo had het moeten zijn.


  V


  Net als bij een acute koortsaanval duurde de crisis kort en daalde de temperatuur snel weer naar het normale peil. In de loop van de volgende maanden stabiliseerde de mark zich met de invoering van de Rentenmark. In het kader van het Dawes-plan (genoemd naar de Amerikaanse bankier Charles G. Dawes) trokken de Fransen zich terug uit het Ruhrgebied, en werden de herstelbetalingen geregeld. Ze zouden voortaan gefaseerd, beginnend op een laag niveau, en met hulp van buitenlandse leningen betaald moeten worden. Dit alles markeerde het begin van een periode van politieke stabiliteit, die tot de economische crisis van eind jaren ’20 zou voortduren. Nu Hitler in de gevangenis zat, de NSDAP verboden was, en de völkische beweging was uiteengevallen in haar oorspronkelijke bestanddelen, vormde extreemrechts geen directe bedreiging meer.


  Daarmee was de populariteit van ultrarechts niet meteen verdwenen. Bij de verkiezingen voor de Beierse Landdag op 6 april 1924 kreeg het Völkischer Block (de grootste partij in het nu uiteengevallen völkische kamp) in München 33 procent van de stemmen. Daarmee werd het de grootste partij in de stad, groter dan de socialisten en communisten tezamen. Bij de landelijke verkiezingen op 4 mei was het niet anders. Het Völkischer Block behaalde 28,5 procent in München, gemiddeld 17 procent in de kiesdistricten van Opper-Beieren/Zwaben en 20,8 procent in Frankenland. Maar de zeepbel was uit elkaar gespat. Terwijl Duitsland zich herstelde en rechts in verwarring bleef, liep de steun voor de völkische beweging terug. Al bij de tweede landelijke verkiezingen in 1924, twee weken voordat Hitler op vrije voeten zou worden gesteld, kelderde het Völkischer Block tot 7,5 procent in Frankenland, 4,8 procent in Opper-Beieren/Zwaben en 3 procent in Neder-Beieren (vergeleken met 10,2 procent zeven maanden eerder).


  Ook al bleef Beieren zoals vanouds in allerlei opzichten een geval apart, het was niet langer de heksenketel van extreemrechtse muiterij zoals het tussen 1920 en 1923 was geweest. Ten gevolge van de botsing met de officiële krijgsmacht hadden de paramilitaire organisaties hun tanden verloren. Zonder steun van het leger waren zij niet veel meer dan een papieren tijger gebleken. Na de putsch werden de organisaties die deel uitmaakten van de Kampfbund ontbonden. De overheid nam bovendien de wapens van de Vaterländische Verbände in beslag, verbood hun militaire oefeningen en dwong ze hun activiteiten drastisch in te krimpen. Het rechtse driemanschap, dat de Beierse regering had ingesteld om de onbeteugelde, radicale nationalisten met hun milities in bedwang te houden, had met de coup aan macht en geloofwaardigheid verloren. Begin 1924 waren Kahr, Lossow en Seisser alle drie uit hun ambt ontheven. Na het einde van het algemene staatscommissariaat werd Beieren weer normaal bestuurd door een regering onder een nieuwe minister-president, dr. Heinrich Held. Onder deze BVP’er, de katholieke establishmentpartij in Beieren, kwam de politiek in de deelstaat min of meer weer tot rust.


  Toch had Hitler nog voldoende steun. De mensen aan wie hij zijn entree in de politiek en zijn positie als sleutelfiguur in het rechtse kamp te danken had, begonnen zich af te vragen hoe ze hem konden ‘redden’, toen zijn carrière eigenlijk beëindigd had moeten zijn. De ‘Hitler-putsch’ was, zoals we hebben gezien, bepaald niet alleen Hitlers putsch geweest. In Beieren was de Reichswehr betrokken geweest bij een grootscheepse samenzwering. Zij had formaties die de staatsmacht in handen wilden krijgen getraind en voorbereid. Ook waren prominente personen in de staatsgreep verwikkeld geweest. Want wat zij later ook ter verdediging van hun optreden zouden aanvoeren, Kahr, Lossow en Seisser hadden hun handen vuil gemaakt, en de oorlogsheld generaal Ludendorff was het geestelijke boegbeeld van de hele onderneming geweest. Zo waren er grote belangen mee gemoeid om in het proces tegen de kopstukken van de putsch, dat van 26 februari tot 27 maart 1924 in München werd gehouden, alle schijnwerpers op Hitler te richten. En die speelde de hem toebedachte hoofdrol maar al te graag.


  Hitlers eerste reactie op de aanklacht stond lijnrecht tegenover de triomfantelijke voorstelling die hij voor de rechtbank ten beste gaf. Aanvankelijk had hij niets willen zeggen en aangekondigd in hongerstaking te zullen gaan. Op dat moment dacht hij nog dat alles verloren was. De gevangenispsycholoog zou, overigens pas vele jaren later, vertellen dat Hitler had gezegd: ‘Ik heb er genoeg van, met mij is het afgelopen. Als ik een revolver had, zou ik die gebruiken.’ Ook Drexler zou later vertellen dat hij Hitler zelfmoordplannen uit het hoofd had moeten praten.


  Toen het proces van start ging, had Hitler een draai van 180 graden gemaakt. Hij gebruikte de rechtszaal als podium voor zijn propaganda door de volledige verantwoordelijkheid voor de gebeurtenissen op zich te nemen. Waarbij hij zijn eigen rol bij de couppoging tegen de Weimarstaat niet alleen rechtvaardigde, maar zelfs verheerlijkte. Dat hij daarvoor de ruimte kreeg, was voornamelijk te danken aan zijn dreigement uit de school te klappen over de medeplichtigheid van Kahr, Lossow en Seisser, en in het bijzonder over die van de Reichswehr in Beieren.


  De machthebbers in Beieren stelden alles in het werk om de schade te beperken. Allereerst moesten zij ervoor zorgen dat het proces onder het ressort Beieren zou komen te vallen. Strikt juridisch gezien moest Hitler worden berecht door het gerechtshof in Leipzig en niet door dat in München. De centrale overheid zwichtte voor de druk van de Beierse regering. Het proces werd toegewezen aan de volksrechtbank in München.


  Kahr had gehoopt het proces helemaal te kunnen afwenden, of had tenminste een zuiver pro-formaproces in gedachten. De verdachten zouden zich daarbij onmiddellijk schuldig verklaren, maar een beroep doen op hun vaderlandsliefde als verzachtende omstandigheid. Dit plan moest hij laten varen toen in elk geval enkele putschisten hiertoe niet bereid bleken. Hoogstwaarschijnlijk is hun clementie aangeboden indien ze op dit voorstel wilden ingaan. Maar in ieder geval had Hitler intussen alle vertrouwen in de uitkomst. Hij had de troefkaart in handen. Toen Hanfstaengl hem gedurende het proces in de cel in het gerechtsgebouw bezocht, was Hitler niet bang voor het vonnis. ‘Wat kunnen ze me maken?’ vroeg hij. ‘Ik hoef alleen maar een boekje open te doen, vooral over Lossow, of we hebben een groot schandaal. De ingewijden weten dat heel goed.’ Dit, en de houding van de president en andere leden van de rechtbank, verklaart Hitlers zelfverzekerde optreden tijdens het proces.


  Afgezien van Hitler stonden in de beklaagdenbank: Ludendorff, Pöhner, Frick, Weber (van de Bund Oberland), Röhm en Kriebel. In de akte van beschuldiging werd evenwel benadrukt: ‘Hitler was de ziel van de hele onderneming.’ De rechtbankpresident, Georg Neithardt, zou voor de aanvang van het proces reeds hebben verkondigd dat Ludendorff zou worden vrijgesproken. Hij verdonkeremaande het ongunstige protocol van Ludendorffs eerste verhoor en verving het door een waaruit moest blijken dat hij van tevoren niets van de putsch had geweten. Hitler kon in de rechtszaal doen en laten wat hij wilde. Een rechtbankverslaggever bestempelde het proces als een ‘politiek carnaval’. Hij vergeleek het respect waarmee de verdachten tegemoetgetreden werden met de barse wijze waarop indertijd de betrokkenen bij de Radenrepubliek waren bejegend. Na Hitlers eerste verdedigingsrede hoorde hij een van de rechters zeggen: ‘Toch een fantastische kerel, die Hitler!’ Die was niet in gevangeniskleding, maar in zijn eigen pak verschenen met op zijn revers het IJzeren Kruis Eerste Klasse. Ludendorff, die het proces thuis had mogen afwachten, arriveerde in een luxe limousine. Dr. Weber had weliswaar onder arrest gestaan, maar had op zondagmiddag een wandelingetje door München mogen maken. Achteraf zou zowel de regering in Berlijn als die van Beieren felle kritiek uitoefenen op de uitzonderlijke partijdigheid van rechtbankpresident Neithardt. Vooral de mate waarin hij de aantijgingen aan het adres van de Reichswehr en de staatspolitie had toegelaten, zonder ze te weerspreken, wekte irritatie. Reeds tijdens het proces werd de rechter te verstaan gegeven welke ‘pijnlijke indruk’ het maakte dat Hitler de kans kreeg een betoog van vier uur te houden. De rechter zou hierop hebben geantwoord dat hij geen kans zag diens woordenstroom te onderbreken. Hitler kreeg ook de gelegenheid tot het langdurig ondervragen van getuigen. Vooral Kahr, Lossow en Seisser voelde hij aan de tand, waarbij hij met regelmaat politiek beladen uitspraken deed.


  Toen op 1 april 1924 de vonnissen werden voorgelezen, werd Ludendorff vrijgesproken. Hij vatte het op als een belediging. Hitler, Weber, Kriebel en Pöhner kregen wegens hoogverraad slechts vijf jaar celstraf (met aftrek van het voorarrest van vier maanden en twee weken), alsmede een boete van tweehonderd goudmark (of nog eens twintig dagen hechtenis). De andere verdachten kwamen er met nog lichtere straffen vanaf. Hitler zou later suggereren dat de juryleden alleen het ‘schuldig’ hadden willen uitspreken op voorwaarde dat hij de minimumstraf kreeg en onder de belofte van vervroegde vrijlating. Het hof onderbouwde de beslissing om Hitler, in strijd met de wet ter bescherming van de republiek, niet uit te wijzen, als volgt:

  



  ‘Hitler is een Duitse Oostenrijker. Hij voelt zich Duitser. Gezien de zin en de bedoeling van de wet ter bescherming van de republiek, paragraaf 9, artikel 11, acht de rechtbank de wet niet van toepassing op een man die zich zo Duits voelt en die zo Duits denkt als Hitler, die in de oorlog vrijwillig viereneenhalf jaar in het Duitse leger diende, die vanwege opvallende dapperheid in het gezicht van de vijand een hoge militaire onderscheiding kreeg, verwondingen opliep en ook verder schade aan de gezondheid ondervond, en die door het districtscommando in München is gedemobiliseerd.’


  Zelfs de conservatieven in Beieren waren verbaasd en verontwaardigd over de procesvoering en de vonnissen. Juridisch gezien was het vonnis niet minder dan een schandaal. De vier politieagenten die door de putschisten waren gedood, werden in de motivatie van het vonnis niet genoemd; de diefstal van 14.605 miljard papiermark (ter waarde van zo’n 28.000 goudmark) was onder het tapijt geveegd; Hitler werd niet verantwoordelijk geacht voor de vernieling van de burelen van de partijkrant van de SPD, de Münchener Post, noch voor de gijzeling van een aantal sociaaldemocratische gemeenteraadsleden. Verder werd er met geen woord gerept over de tekst van een nieuwe grondwet, die de politie in de zak van de dode putschist von der Pfordten had aangetroffen. Ook werd er bij de bepaling van de strafmaat geen rekening gehouden met het feit dat Hitler nog in de proeftijd zat van het vonnis wegens verstoring van de openbare orde van januari 1922. Het opleggen van een verdere proeftijd was nu wettelijk onmogelijk. De rechter die Hitler de eerste maal veroordeeld had, zat ook het proces wegens hoogverraad in 1924 voor, de nationalistisch gezinde Georg Neithardt dus.


  Hitler werd weer naar Landsberg gebracht om daar zijn lichte straf uit te zitten. De omstandigheden daar hadden meer weg van een hotel dan van een gevangenis. De ramen van zijn ruime, gerieflijk ingerichte kamer op de eerste verdieping boden een weids uitzicht op een prachtig landschap. Gekleed in ‘Lederhosen’ placht Hitler onspannen met een krant in een rieten schommelstoel te zitten, met in zijn rug de lauwerkrans die aanhangers hem hadden gestuurd. In het vertrek stond ook een groot bureau, waar hij de bergen post die hij ontving, doornam. Zijn bewakers behandelden hem met veel respect. Sommigen begroetten hem heimelijk met ‘Heil Hitler’ en hij kreeg alle mogelijke voorrechten. Cadeaus, bloemen, steunbetuigingen, loftuitingen, dat alles kwam met ladingen binnen. Hij kreeg meer bezoekers dan hij aankon – toen hij zich genoodzaakt zag de toegang te beperken, waren er al meer dan vijfhonderd geweest. De circa veertig medegevangenen, onder wie enkele vrijwilligers, die eveneens een vrijwel normaal bestaan konden leiden, gedroegen zich zeer gedienstig tegenover hem. Vlak na zijn 35e verjaardag las hij dat er op 23 april in de Bürgerbräukeller drieduizend nationaalsocialisten, gewezen frontsoldaten en aanhangers van de völkische beweging bijeen waren geweest, ter ere van ‘de man die de nog immer brandende vlam ontstak van de vrijheidsgedachte en het völkische bewustzijn in het Duitse volk’. Onder invloed van de faam die het proces hem had bezorgd en de Führer-cultus die zijn aanhangers rondom hem aan het opzetten waren, begon hij opnieuw na te denken over zijn politieke opvattingen, zijn ‘missie’ en zijn ‘herintrede’ in de politiek zodra hij de korte straf had uitgezeten. Ook dacht hij na over wat hij van de putsch kon leren.


  Door het debacle in de Bürgerbräukeller en de ontknoping van de volgende dag bij de Feldherrnhalle werd het Hitler eens voor altijd duidelijk dat een machtsgreep zonder steun van het leger gedoemd was te mislukken. Bovendien voelde hij zich bevestigd in zijn overtuiging dat niet een gewelddadige coup, maar propaganda en de mobilisering van de massa de koninklijke weg waren naar de ‘nationale revolutie’. Vandaar dat hij afstand nam van Röhms inspanningen om de Kampfbund als een soort volksmilitie weer op te bouwen. Uiteindelijk zouden de meningsverschillen, samen met de machtshonger van beiden, in 1934 op moord uitlopen. Toch gaat het te ver om te stellen dat Hitler het idee van een gewapende staatsgreep geheel afzwoer en alleen nog legale middelen wilde gebruiken. Toen hij weer politiek actief werd, moest hij uiteraard wel verklaren de wet te zullen eerbiedigen. En later had hij zoveel electoraal succes dat het het beste leek om via de legale weg de macht in handen krijgen. Niettemin werd de variant van de staatsgreep nooit helemaal opgegeven. Zoals de zich voortslepende problemen met de SA lieten zien, bleef die mogelijkheid open naast de publiekelijk aangehangen ‘legale’ weg. Maar één ding wist Hitler nu wel zeker: een volgende coup kon alleen worden gepleegd met steun van de Reichswehr.


  Ten slotte trok Hitler uit deze leerjaren nog een les, die zeker niet de onbelangrijkste was: het was niet voldoende de ‘trommelaar’ te zijn. Om boven deze rol uit te stijgen moest hij niet alleen zijn eigen beweging volledig onder controle hebben. Nog belangrijker was dat hij niet langer afhankelijk zou zijn van anderen: van concurrerende rechtse groepen en milities, waarover hij geen volledige controle had, van burgerlijke politici en legerleiders, die hem hadden gebruikt en vervolgens laten vallen toen hun dat beter uitkwam.


  Tijdens het proces kwam naar voren dat Hitler nog niet precies wist welke rol hij zou opeisen in de ‘nationale revolutie’. Blijkens zijn uitspraken beschouwde hij Ludendorff nog steeds als de ‘militaire leider van het toekomstige Duitsland’. Ook noemde hij hem als de ‘leider van de komende grote afrekening’. Maar zelf zou hij de ‘politieke leider van dit nieuwe Duitsland’ zijn. Over de exacte taakverdeling was nog niet gesproken. In zijn slotwoord voor de rechter kwam Hitler terug op de kwestie van het leiderschap. Ook toen liet hij zich nog dubbelzinnig uit. Naar aanleiding van een opmerking van Lossow, die in de getuigenbank had verklaard tijdens de gesprekken met Hitler in het voorjaar van 1923 het idee te hebben gekregen dat die alleen ‘als propagandist en klepperman (Weckrufer) de mensen in beweging wilde brengen’, zei hij: ‘Hoe bekrompen kunnen kleine mensen toch denken.’ Hij vond het een groot man onwaardig om uitsluitend naar een hoge post te streven. ‘Wat hij wilde worden,’ zo verklaarde hij, ‘was de man die met het marxisme afrekende.’ Dat was zijn taak. ‘Dat ik destijds de trommelaar wilde zijn, kwam niet voort uit bescheidenheid. Het is het hoogste. De rest is onbelangrijk.’ Toen het erop aankwam, had hij twee dingen geëist: dat hij de leiding over de politieke strijd kreeg, en dat de organisatorische leiding in handen werd gegeven van ‘de held (…) die daar in de ogen van het hele nieuwe Duitsland nu eenmaal toe geroepen is.’ Zonder diens naam te noemen, doelde Hitler hierbij op Ludendorff. Anderzijds had hij veertien dagen voor de putsch in een toespraak voor de leiders van de Kampfbund Ludendorff genoemd als degene die het toekomstige nationale leger zou reorganiseren. En tijdens de putsch werd er een proclamatie uit naam van rijkskanselier Hitler verspreid. Dit wijst erop dat hij zichzelf als regeringsleider had gezien, waarbij hij zijn dictatoriale macht zou delen met Ludendorff als het hoofd van staat (Reichsverweser, of regent).


  Of Hitlers ambivalente uitspraken voor de rechtbank nu oprecht of louter tactiek waren, de onzekerheid over zijn rol zou algauw verdwijnen. In Landsberg begon het Hitler te dagen. Hij was niet de ‘trommelaar’, het lot had hem voorbestemd de leider te worden.


  6. De opkomst van de Führer


  I


  Het schrikbeeld Hitler had in 1924 voorgoed uitgebannen moeten zijn. Maar op een bijna onzichtbaar niveau liet dat jaar juist het ontstaan zien van de vooraanstaande plaats die Hitler zou krijgen in de völkische beweging en de eerste aanzet tot zijn latere positie als onbetwiste Führer. Achteraf bezien is 1924 het jaar waarin Hitler als een feniks uit de as herrees op de ruïnes van de versplinterde völkische beweging, om ten slotte de leider met onbeperkte macht te worden van een gereorganiseerde, aanzienlijk sterkere en innerlijk coherentere nazipartij. Niets had duidelijker kunnen demonstreren dat völkisch rechts Hitler niet langer kon missen dan de dertien maanden van zijn gevangenschap, het ‘Führer-loze’ tijdperk van de beweging. Zodra hij van het toneel was verdwenen, en zich vanaf juni 1924 verre hield van de politiek om zich op zijn werk aan Mein Kampf te kunnen concentreren, brak er in de beweging een verbitterde machtsstrijd uit. Dankzij het Beierse gerecht had Hitler zijn rol in de coup zo kunnen afschilderen dat hij de held van rechts werd. Rivaliserende kopstukken en groeperingen zagen zich hierdoor gedwongen zich bij hun stappen op zijn goedkeuring en steun te beroepen. In Hitlers afwezigheid was dit evenwel nog geen garantie voor succes. Bovendien gaf hij dikwijls inconsistente, tegenstrijdige of onduidelijke visies op ontwikkelingen. Zijn positie als een van de belangrijke leiders kon in deze maanden niet genegeerd worden, en werd ook niet betwist. Maar slechts in de ogen van een minderheid in de völkische gelederen was hij de enige ware leider. Zolang Hitler geen rechtstreekse invloed kon uitoefenen, raakten deze fervente volgelingen gemarginaliseerd in de vergaarbak van völkisch rechts, waar men elkaar bevocht over kwesties van tactiek, strategie en ideologie. Rond de tijd van zijn vrijlating, in december 1924, bleek bij de Rijksdagverkiezingen in diezelfde maand hoeveel aanhang de ultranationalistische en racistische sekten die intussen van de völkische beweging waren overgebleven, waren kwijtgeraakt.


  Kort voor zijn arrestatie op 11 november 1923 had Hitler de leiding over de thans verboden nazipartij overgedragen aan Alfred Rosenberg, hoofdredacteur van de Völkischer Beobachter. Esser, Streicher en Amann moesten hem terzijde staan. Net als andere nazileiders, onder wie Hess, Scheubner-Richter en Hitler zelf, kwam Rosenberg van oorsprong niet uit Duitsland. Hij was geboren in Reval (nu Tallin) in Estland, als zoon van een familie uit de gegoede burgerij. De introverte, zichzelf ‘partijfilosoof’ noemende Rosenberg was een even dogmatische als saaie man. Ook al vanwege zijn arrogante en kille houding was hij de minst charismatische en impopulairste van de nazikopstukken, die allen een intense afkeer van hem hadden. Dat Hitler zijn keuze zou laten vallen op iemand die zo evident ongeschikt als leider was, had niemand verwacht, en Rosenberg zelf was al even verbaasd. Zoals al menigmaal is opgemerkt, kan Hitler dit juist als een voordeel hebben gezien. Een ongeschiktere figuur om hem van de troon te stoten was nauwelijks denkbaar. Maar deze redenering gaat ervan uit dat Hitler, vlak na de traumatische ervaring van de putsch, zo helder van geest en machiavellistisch was dat hij zowel voorzag als aanstuurde op wat er in de partij zou gebeuren tijdens zijn afwezigheid. Voor de hand liggender is dat hij, gedeprimeerd en onder tijdsdruk, ondoordacht besloot de partijzaken toe te vertrouwen aan een lid van zijn Münchense coterie, wiens loyaliteit boven elke twijfel verheven was. Daar kwam nog bij dat er op dat moment weinig anderen beschikbaar waren. Scheubner-Richter was dood; anderen waren gevlucht of gearresteerd. Zelfs de drie Statthalters die Hitler aanwees om Rosenberg bij te staan, waren tijdelijk uit de roulatie – hoewel hij dit, toegegeven, amper geweten kon hebben. Esser had de wijk genomen naar Oostenrijk, Amann zat in de gevangenis, en Streicher had het druk genoeg in Neurenberg. Waarschijnlijk koos hij Rosenberg inderhaast als de minst slechte keuze.


  Op 1 januari 1924 riep Rosenberg de Großdeutsche Volksgemeinschaft (GVG) in het leven als vervanger van de partij zolang die zelf verboden was. Nadat Rosenberg in de zomer het veld had moeten ruimen, kregen Hermann Esser (in mei uit Oostenrijk teruggekeerd) en Julius Streicher het in deze organisatie voor het zeggen. Door hun onbeschofte, autoritaire optreden en onhandige methoden verloor de GVG echter aan populariteit onder de Hitler-aanhangers. Lang niet alle Hitler-getrouwen hadden zich overigens hij de GVG aangesloten. Gregor Strasser bijvoorbeeld, de apotheker uit Landshut die zich in de komende jaren zou opwerken tot de tweede man in de partij, was lid geworden van de Deutschvölkische Freiheitspartei (DVFP). Deze rivaal van de ex-NSDAP onder leiding van Albrecht von Graefe was vooral sterk in Mecklenburg en had zijn hoofdkwartier in Berlijn.


  Na de internering van Hitler liet de onenigheid niet lang op zich wachten. De DVFP had minder onder het verbod na de putsch te lijden dan Hitlers partij. In tegenstelling tot de NSDAP was de DVFP zo goed georganiseerd geweest dat zij ook in de illegaliteit goeddeels intact bleef. En hoezeer de DVFP-leiders Hitlers staatsgreep ook prezen om zijn aanhang voor zich te winnen, ze wilden de situatie toch vooral benutten om zelf de macht in handen te krijgen. De tegenstellingen verdiepten zich doordat de DVFP voorstander was van deelname aan de verkiezingen van de völkische partijen. Vele nazi’s zagen weinig in de parlementaire strategie, en de Noord-Duitse NSDAP’ers waren er fel op tegen. Als hun woordvoerder trad Ludolf Haase, voorzitter van de afdeling Göttingen, op. Hij kwam met steeds meer kritiek op Rosenberg, en wilde bovenal de partijafdelingen in Noord-Duitsland uit de greep van Graefe houden.


  De völkische groeperingen die zich, met hoeveel tegenzin ook, achter de parlementaire strategie schaarden om dit lichaam ooit te kunnen vernietigen, sloten stembusakkoorden voor de deelstaatverkiezingen die in februari begonnen en voor de Rijksdagverkiezingen op 4 mei 1924, de eerste van dat jaar. Hitler was tegen deze strategie gekant, maar zijn oppositie haalde niets uit. Er werd tot deelname besloten. De uitkomst leek de voorstanders gelijk te geven. Bij de deelstaatverkiezingen in Mecklenburg-Schwerin, het bolwerk van Graefe, won de DVFP in februari 13 van de 64 zetels. Op 6 april kreeg het Völkischer Block in Beieren, zoals de verkiezingsalliantie daar was genoemd, 17 procent van de stemmen.


  Blijkbaar had de uitslag van de Rijksdagverkiezingen Hitler ervan overtuigd dat de parlementaire tactiek, mits pragmatisch en doelgericht toegepast, wel iets kon opleveren. Mede dankzij de publiciteit rond zijn proces hadden de völkische partijen het zeer redelijk gedaan. Landelijk kregen ze 6,5 procent van de stemmen en 32 zetels in de Rijksdag. Met 20,8 procent in Mecklenburg en 16 procent in Beieren deden ze het daar zelfs bijzonder goed. Maar dat slechts tien van de völkische afgevaardigden in de Rijksdag uit de NSDAP kwamen tegen 22 uit de DVFP, wees erop dat de restanten van Hitlers partij flink aan kracht hadden ingeboet.


  In de verkiezingsmaand kwam Ludendorff, die nog steeds in de buurt van München woonde, maar uitgebreide contacten met Noord-Duitsland onderhield, tweemaal in Landsberg op bezoek. Hij greep de gelegenheid aan voor een poging Hitlers fiat te krijgen voor het samengaan van de NSDAP- en DVFP-fracties in de Rijksdag. Tijdens het tweede bezoek stelde hij zelfs voor dat beide partijen zouden fuseren. Hitler hield een slag om de arm. In principe ging hij ermee akkoord, maar onder een aantal voorwaarden, die eerst met Graefe moesten worden besproken. Eén daarvan was, zo lekte uit, dat het hoofdkantoor van de nieuwe partij zou worden gevestigd in München. Dit bracht Hitler in de problemen. Want hoewel hij altijd had gesteld dat de NSDAP zijn eigen identiteit moest behouden, bestond na het electorale succes van het Völkischer Block het risico dat zijn aanhang deze onbuigzaamheid niet zou waarderen. Bovendien was de DVFP bij de verkiezingen sterker gebleken dan de NSDAP, en gold Ludendorff in de völkische beweging nu algemeen als de leider.


  Begrijpelijk genoeg bestond er bij sommige Noord-Duitse nazi’s onzekerheid over Hitlers standpunt inzake het samengaan met de DVFP. In een brief van 14 juni verzocht Haase, de nazileider in Göttingen, Hitler te bevestigen dat hij het samengaan van beide partijen afwees. Een paar dagen later antwoordde Hitler dat hij in beginsel niet tegen een samengaan was geweest, maar dat hij wel voorwaarden had gesteld. Hij erkende dat veel nazigetrouwen de fusie met de DVFP afwezen. Waaraan hij nog toevoegde dat de DVFP kritiek had geuit op een deel van de oude garde van zijn partij. Onder de omstandigheden echter, zo schreef hij verder, kon hij niet ingrijpen noch de verantwoordelijkheid nemen. Derhalve had hij besloten zich uit de politiek terug te trekken, totdat hij weer naar behoren leiding kon geven. Hij verbood het om zijn naam nog aan enigerlei politieke stellingname te verbinden, en verzocht hem geen brieven over politiek meer te sturen.


  Op 7 juli maakte Hitler zijn besluit tot terugtreden uit de politiek via de pers bekend. Hij verzocht zijn aanhangers hem niet meer in Landsberg te bezoeken, kennelijk zonder veel succes, want een maand later herhaalde hij het nog eens. In het persbericht noemde hij een drietal redenen voor zijn besluit: zolang hij in Landsberg zat, kon hij geen ‘praktische verantwoordelijkheid’ voor ontwikkelingen op zich nemen, hij was ‘overwerkt’, en hij moest zich op het schrijven van zijn boek concentreren (het eerste deel van Mein Kampf). Daar kwam nog een belangrijke factor bij, zoals niet-welgezinde kranten opmerkten. Hitler vreesde namelijk de kansen te verspelen op de vervroegde invrijheidstelling, die vanaf 1 oktober mogelijk zou zijn. De beslissing maakte dan ook geen deel uit van een machiavellistische krijgslist om de al bestaande breuk en verwarring nog groter te maken, zodat hijzelf des te meer het symbool van eenheid kon zijn. Dat was het resultaat, niet de vooropgezette bedoeling. In juni 1924 vielen de gevolgen immers niet met zekerheid te voorspellen. Hitler handelde uit zwakte, niet vanuit kracht. Hij was van alle kanten onder druk gezet om bij de groeiende verdeeldheid partij te kiezen. Zijn geaarzel frustreerde zijn aanhangers. Maar als hij een helder standpunt had ingenomen, zou hij een van beide partijen van zich vervreemd hebben. Zijn besluit om niet te kiezen, was kenmerkend voor hem.


  Hitlers frustratie groeide ook door het eigenzinnige optreden van Röhm. In strijd met Hitlers uitdrukkelijke bevel bouwde die een landelijke paramilitaire organisatie op, de Frontbann geheten. Hierin zouden alle bestaande paramilitaire völkische organisaties, inclusief de SA en de overige verboden eenheden van de voormalige Kampfbund, moeten worden verenigd onder militair bevel van Ludendorff. Hitler slaagde er niet in Röhm – die vanwege goed gedrag reeds op 1 april voorwaardelijk vrij was gekomen, en zo de toch al belachelijk lage celstaf van vijftien maanden voor zijn aandeel in de putsch niet hoefde uit te zitten – tot de orde te roepen. Toen zij elkaar op 17 juni voor het laatst in Landsberg zagen, brak Hitler het gesprek af met de woorden dat hij het leiderschap van de nationaalsocialistische beweging had neergelegd en niets meer over de Frontbann wenste te horen. Maar Röhm negeerde Hitler, zette zijn plannen door en zocht steun en bescherming bij Ludendorff.


  De conferentie in Weimar van 15 tot 17 augustus, waarop de organisatorische vereniging van de NSDAP en de DVFP beklonken had moeten worden, produceerde slechts een zeer kunstmatige eenheid. Op deze bijeenkomst werd de Nationalsozialistische Freiheitsbewegung, de NSFB, opgericht. In weerwil van alle retoriek over eenheid nam aan het einde van die zomer de verscheurdheid binnen de NSDAP, en de völkische beweging in het algemeen, eerder toe dan af. De enige die versterkt uit de partijstrijd tevoorschijn kwam, was Hitler.


  In de herfst verbrokkelde de völkische beweging nog verder. Toen de voorwaardelijke invrijheidstelling van Hitler op 1 oktober, tegen de verwachting van zijn aanhangers in, niet doorging, namen de problemen nog verder toe. Voor de NSFB omdat het smeden van eenheid onmogelijk was zolang Hitler de aaneensluiting van de partijen niet openlijk steunde. En in Beieren had het conflict rond Esser en Streicher inmiddels tot een openlijke breuk in het völkische kamp geleid. Op 26 oktober besloot het Völkischer Block zich bij de NSFB aan te sluiten om zo met vereende krachten de verkiezingen in te gaan. Het erkende dus het Reichsführerschaft. Als woordvoerder van het Völkischer Block sprak Gregor Strasser de hoop uit dat ook de Großdeutsche Volksgemeinschaft zich snel bij de NSFB zou aansluiten. Tegelijkertijd veroordeelde hij de leiding van de GVG, Esser en Streicher. Daarop uitte Esser in een brief aan alle bij de GVG aangesloten organisaties scherpe kritiek op de voormannen van het Völkischer Block, waarin ook Ludendorff ervan langs kreeg vanwege zijn steun aan het blok. De Münchense loyalisten erkenden alleen Hitler: ‘De enige die het recht heeft iemand die door jarenlange strijd zijn plaats in de nationaalsocialistische beweging heeft verworven uit te sluiten, is Hitler.’ Maar Essers grootspraak en de onstuimige aanvallen van Streicher, die door Artur Dinter, een nazi uit Thüringen, werden gesteund, konden niet verhullen dat er weinig meer van de GVG over was.


  De Rijksdagverkiezingen van 7 december toonden aan hoe marginaal de constant ruziënde völkische beweging in de Duitse politiek was geworden. De NSFB kreeg slechts 3 procent van de stemmen. Sinds mei waren er meer dan één miljoen stemmen verloren gegaan. Het aantal zetels in de Rijksdag kelderde van 32 naar 14, waarvan er maar vier door nationaalsocialisten werden bezet. Het was een rampzalige uitslag. Hitler was er blij mee. De völkische politiek was in zijn afwezigheid een fiasco geworden, maar zijn eigen positie was alleen maar versterkt. Bovendien had de uitslag het voordeel dat de Beierse regering het gevaar van extreemrechts nu geweken achtte. Kopzorgen over Hitlers vrijlating uit Landsberg, zoals zijn aanhangers vanaf oktober hadden geëist, leken niet langer nodig.


  Dat de rechterlijke macht in Beieren, ondanks goed onderbouwde oppositie van de politie en het openbaar ministerie, zo koppig vasthield aan vrijlating, kan alleen uit politieke vooringenomenheid worden verklaard. Op 20 december om kwart over twaalf in de middag werd Hitler op vrije voeten gesteld. Op het openbaar ministerie noteerde iemand in zijn dossier dat hij nog drie jaar, 333 dagen, 21 uur en 50 minuten van zijn korte straf tegoed had. De geschiedenis had een ander verloop gekregen als hij die inderdaad had moeten uitzitten.


  Het personeel van de gevangenis, op de hand van Hitler, deed hem ontroerd uitgeleide. Bij de poort van het oude fort stopte hij even voor een foto, zijn fotograaf Heinrich Hoffmann tot haast aansporend vanwege de kou. Toen was hij verdwenen. Nog geen twee uur later werd hij in zijn Münchense woning in de Thierschstraße door vrienden met bloemenkransen welkom geheten en bijna omvergelopen door zijn hond Wolf. Hitler zou later vertellen dat hij de eerste avond niet had geweten wat hij met de vrijheid aanmoest. Aanvankelijk vermeed hij de openbaarheid. Eerst moest hij uitzoeken hoe de völkische beweging er na maanden van interne strijd voorstond. Bovendien moest hij nog onderhandelen met de Beierse autoriteiten over zijn terugkeer in de politiek en over de opheffing van het verbod op de NSDAP. Nu hij vrij was, kon hij voorbereidingen gaan treffen voor een nieuwe start van de partij.


  II


  ‘Landsberg was mijn hogeschool op staatskosten,’ aldus Hitler tegen Hans Frank. Hij had er alles gelezen wat hij te pakken kon krijgen: Nietzsche, Houston Stewart Chamberlain, Ranke, Treitschke, Marx, Gedanken und Erinnerungen van Bismarck, en de oorlogsmemoires van zowel Duitse als geallieerde generaals en politici. Nadat Hitler de politiek die zomer de rug had toegekeerd en niet veel tijd meer kwijt was aan het ontvangen van bezoekers en het afhandelen van zijn correspondentie, had hij gedurende de lange dagen van gedwongen nietsdoen ruimschoots de tijd om te lezen en na te denken. Hij was beslist geen lezer en denker op academisch niveau. Zonder twijfel las hij veel. Maar dat deed hij, zoals hij in Mein Kampf vertelde, om zuiver praktische redenen, dat wil zeggen niet om kennis te vergaren of inzichten op te doen, maar om zijn vooroordelen bevestigd te zien. Hij vond in boeken wat hij zocht. Aan Hans Frank – de juridisch deskundige van de partij, die later gouverneur-generaal in bezet Polen zou worden – zou hij vertellen dat hij door de lectuur in Landsberg ‘de juistheid’ van zijn visies had ontdekt.


  Toen Frank in de dodencel in Neurenberg zat, noemde hij het jaar 1924 het belangrijkste keerpunt in Hitlers leven. Dat was overdreven. Landsberg was niet echt een keerpunt. Hitler had zijn Weltanschauung vanaf 1919 ontwikkeld en haar in het jaar voorafgaand aan de putsch op een aantal belangrijke punten bijgesteld. Het jaar 1924 was dan ook eerder het jaar waarin hij zijn reeds gevormde Weltanschauung consolideerde en rationaliseerde. Terwijl de nazibeweging uit elkaar viel en hij zich noodgedwongen afzijdig hield van de dagelijkse politiek, begon Hitler bijna onvermijdelijk te piekeren over fouten die hij in het verleden had gemaakt. En de verwachting binnen enkele maanden weer vrij te zijn, zette nog extra druk achter de noodzaak na te denken over hoe het met hemzelf en de verscheurde beweging verder moest. In deze maanden veranderde hij in bepaalde opzichten van mening over hoe de macht veroverd moest worden. En daarmee veranderde ook zijn zelfbeeld. Hij begon een andere kijk te krijgen op zijn eigen rol. Nadat het proces hem zo’n grote vermaardheid had opgeleverd, begon ook hij te geloven in wat zijn volgelingen al vanaf eind 1922 zeiden, namelijk dat hij Duitsland kon redden. Het fiasco van de putsch was geen doodsklap voor Hitlers zelfvertrouwen, zoals men zou verwachten, maar het tegendeel: dat nam een oneindig hoge vlucht. Het schier mystieke geloof in zichzelf, als zou het lot hem hebben uitverkoren om Duitsland te redden, dateert uit deze tijd.


  Tegelijkertijd stelde hij zijn opvattingen bij op nog een ander belangrijk punt. Een standpunt over de buitenlandse politiek dat vanaf 1922, zoal niet eerder, allengs in zijn hoofd gestalte had aangenomen, werkte hij nu uit tot de idee dat er Lebensraum in Rusland moest worden veroverd. Dit concept, dat zich bovendien had vermengd met zijn obsessieve antisemitisme, in die zin dat hij ook het ‘joodse bolsjewisme’ in Rusland wilde bestrijden, rondde zijn Weltanschauung af. Hierna zouden er nog wat tactische aanpassingen komen, maar geen substantiële veranderingen meer. Landsberg was niet Hitlers ‘Jordaan-ervaring’. Het kwam er voornamelijk op neer dat er nieuwe accenten op enkele fundamentele idee-fixen werden gelegd. Maar die accentverschuivingen waren in de jaren vóór de putsch reeds in de kiem aanwezig geweest en hadden deels toen al een duidelijke vorm aangenomen.


  De wijzigingen in Hitlers Weltanschauung die in de loop der jaren vorm kregen, treden helder aan het licht in Mein Kampf. Het boek bood niets nieuws. Hitler had zijn standpunten evenwel nog nooit eerder zo uitvoerig beschreven. Hij erkende dat hij het boek, waarvan jaren later miljoenen exemplaren zouden worden verkocht, nooit zou hebben geschreven zonder het verblijf in Landsberg. Ongetwijfeld hoopte hij met het boek geld te verdienen. Maar de belangrijkste beweegreden was de noodzaak, die hij tijdens het proces ook had gevoeld, om te getuigen van zijn speciale roeping en zijn programma te presenteren als de enige manier om Duitsland te redden uit de ellende die was veroorzaakt door de ‘novembercriminelen’.


  In mei 1924 was Hitler al begonnen aan wat het eerste deel zou worden. Daarbij borduurde hij voort op ideeën die hij tijdens het proces en de tijd erna had ontwikkeld. De weinig pakkende titel was toen: ‘Vier en een half jaar strijd (Kampf) tegen leugens, domheid en lafheid’, maar die werd pas in het voorjaar van 1925 veranderd in Mein Kampf. Toen was de tekst ook ingrijpend aangepast. De oorspronkelijke opzet, een ‘afrekening’ met de ‘verraders’ die verantwoordelijk waren voor zijn val in 1923, werd niet aangehouden. In plaats daarvan was het eerste deel, dat op 18 juli 1925 verscheen, een niet zelden verdraaide en onjuiste autobiografie. Het eindigde met zijn succes op 24 februari 1920, toen hij in het Hofbräuhaus het partijprogramma bekend had gemaakt. Het tweede deel, dat Hitler pas na zijn vrijlating zou schrijven en dat op 11 december 1926 uitkwam, ging meer over zijn ideeën omtrent de völkische staat, over ideologische, propagandistische en organisatorische kwesties en sloot af met hoofdstukken over de buitenlandse politiek.


  De gedachte die toentertijd had postgevat en ook later hardnekkig bleef bestaan – namelijk dat Hitler het onverteerbare proza zou hebben gedicteerd aan Emil Maurice, zijn chauffeur en gedienstige knecht, en vervolgens aan Rudolf Hess (die beiden ook vastzaten voor hun aandeel in de coup) – klopt niet met de feiten. Hitler typte de eerste versie van het eerste deel zelf (al werden fragmenten van het tweede deel aan een secretaris gedicteerd). Hoe slecht geschreven en onsamenhangend de gepubliceerde versie van Mein Kampf ook was, de tekst was dankzij tal van redactionele ingrepen toch een duidelijke verbetering in vergelijking met Hitlers manuscript. De tekst werd gelezen door Josef Stolzing-Cerny, de muziekrecensent van de Völkischer Beobachter, en voor een deel door Ilse Pröhl, de latere vrouw van Rudolf Hess. Zij herschreven hele passages. Andere veranderingen nam Hitler zelf voor zijn rekening. Volgens Hans Frank gaf Hitler toe dat het boek slecht geschreven was. Hij noemde het niet meer dan een bundel hoofdartikelen voor de Völkischer Beobachter.


  Voordat Hitler aan de macht kwam, werd Mein Kampf uitgegeven door Franz Eher-Verlag, de partij-uitgeverij onder leiding van Max Amann. In tegenstelling tot wat kennelijk werd verwacht, werd het geen verkoopsucces. De hoogdravende toon, de verschrikkelijke stijl en de betrekkelijk hoge prijs van twaalf mark per deel schrokken potentiële lezers blijkbaar af. In 1929 waren er van het eerste deel zo’n 23.000 exemplaren verkocht. Het tweede deel bleef steken op 13.000. Na het electorale succes van de NSDAP in 1930 schoten de verkoopcijfers omhoog. In 1932 waren er in totaal 80.000 exemplaren van Mein Kampf over de toonbank gegaan. Na de machtsovername werd het een ware bestseller: alleen al in 1933 bedroeg de verkoop anderhalf miljoen exemplaren. Toen er in 1936 zelfs een uitgave in braille op de markt was verschenen, konden ook blinden er desgewenst kennis van nemen. Vanaf die tijd kreeg bovendien ieder bruidspaar op de huwelijksdag de volksuitgave, waarin de twee delen in één band waren gebundeld. In 1945 waren er ruwweg tien miljoen exemplaren verkocht, exclusief de miljoenen in het buitenland (het werd in zestien talen vertaald). Hoeveel mensen het boek ook werkelijk gelezen hebben, blijft de vraag. Wat Hitler betreft was dat ook niet belangrijk. Vanaf begin jaren ’20 had hij zichzelf in officiële documenten ‘schrijver’ genoemd. In 1933 kon hij het zich permitteren het salaris van rijkskanselier te weigeren, hetgeen geen van zijn voorgangers, zo vertelde hij erbij, had gedaan. Zijn boek had hem een vermogen opgeleverd.


  Mein Kampf bevat geen politiek programma. Maar hoe slecht gebracht ook, het geeft wel een onversneden beeld van Hitlers politieke principes, zijn wereldbeeld, het idee een missie te hebben, zijn visie op de samenleving en zijn doelstellingen op de lange termijn. En niet in de laatste plaats vormde het de basis voor de Führer-mythe. Hitler schrijft zichzelf hier namelijk unieke eigenschappen toe, die hem als enige in staat stellen het vernederde Duitsland weer groot en machtig te maken.


  Mein Kampf geeft een goed inzicht in Hitlers denken halverwege de jaren ’20. Inmiddels had hij een filosofie ontwikkeld waarmee hij de hele geschiedenis kon verklaren, evenals alle onheil in de wereld, waarvoor hij ook nog een remedie had. Kort samengevat kwam die neer op een simplistische, manicheïstische opvatting van de geschiedenis als rassenstrijd, waarbij het hoogste ras, het arische, werd ondermijnd en vernietigd door het laagste ras, de parasitaire joden. ‘Het rassenvraagstuk,’ aldus Hitler, ‘vormt niet alleen de sleutel tot de wereldgeschiedenis, maar ook tot de hele menselijke cultuur.’ De eeuwenlange strijd had thans zijn hoogtepunt bereikt in de brute heerschappij die de joden door middel van het communisme in Rusland uitoefenden. Hier had de ‘Blutjude (…) ongeveer dertig miljoen mensen met waarlijk fanatieke bruutheid vermoord, deels door onmenselijke martelingen of door verhongering, om de macht van een stelletje joodse literaten en beurscriminelen over een groot volk te vestigen.’ De ‘missie’ van nazi’s was dus zonneklaar: zij zouden met het ‘joodse bolsjewisme’ afrekenen. Daarmee zou het Duitse volk dan tegelijk de Lebensraum verwerven die een ‘superieur ras’ nodig had om te overleven – een logische sprong die een wel heel gemakkelijke rechtvaardiging voor imperialistische verovering leverde. Aan deze uitgangspunten zou Hitler voortaan strikt vasthouden. In essentie veranderde er in latere jaren niets meer. En daarin lag precies zijn kracht: degenen die met hem in contact kwamen, raakten onder de indruk van de wilskracht en de zekerheid die hij ontleende aan zijn quasimessianistische geloof in een ‘idee’, in een aantal onwrikbare overtuigingen, die simpel, innerlijk samenhangend en alomvattend waren. Dat Hitler zo’n groot gezag in eigen kring verwierf, kwam in niet geringe mate doordat hij heilig overtuigd was van zijn eigen gelijk en dat met kracht naar voren wist te brengen. Alles kon geformuleerd worden in termen van wit en zwart, overwinning of totale vernietiging. Iets daartussenin bestond eenvoudigweg niet. En zoals bij alle ideologen en ‘overtuigingspolitici’ versterkte de ene component van zijn Weltanschauung de andere, waardoor hij altijd in staat was ‘rationele’ argumenten van tegenstanders weg te wuiven of in het belachelijke te trekken. Later, toen hij staatshoofd was, zou Hitlers persoonlijke Weltanschauung als leidraad dienen voor alle beleidsmakers in het Derde Rijk.


  Ook al behelsde Hitlers boek geen politiek programma voor de korte termijn, dat betekende nog niet dat zijn standpunten niet serieus genomen dienden te worden, zoals veel tijdgenoten meenden. Hoe verwerpelijk en walgelijk ook, tezamen vormden zij een aantal heldere politieke uitgangspunten, waaraan hij star bleef vasthouden, zonder ooit aanleiding te zien iets wat hij geschreven had te herzien. Door hun onderlinge samenhang (hoe irrationeel de uitgangspunten ook zijn) kunnen zijn standpunten worden opgevat als een ideologie (of als een Weltanschauung om met Hitler zelf te spreken). Nu wij ook de ideeën kennen die hij tussen zijn intrede in de politiek in 1919 en het schrijven van zijn ‘Tweede Boek’ in 1928 ontwikkelde, komt Mein Kampf in een context te staan waarin die Weltanschauung duidelijker te zien is.


  Hitlers centrale, allesoverheersende en alomvattende obsessie was de ‘verwijdering van de joden’. Wat dit betreft voegde Mein Kampf niets toe aan de denkbeelden die hij al in 1919 en 1920 verkondigd had. En ook de terminologie waarin de oproep tot genocide doorklinkt, placht hij al jaren te gebruiken. Daarmee sloot hij zich overigens aan bij een gewoonte van andere schrijvers en sprekers van völkisch rechts die, zoals eerder geschreven, terugging tot ver vóór de Eerste Wereldoorlog. Door over joden te spreken als bacteriën, impliceerde hij dat er met joden hetzelfde moest worden gedaan als met ziektekiemen: ze verdelgen. Reeds in augustus 1920 had Hitler gesteld dat de ‘raciale tuberculose’ moest worden bestreden door ‘de oorzaak, de jood’, te verwijderen. Toen hij vier jaar later in Mein Kampf schreef: ‘De nationalisatie van onze massa zal alleen lukken als bij alle positieve strijd om de ziel van ons volk, de internationale vergiftigers ervan worden uitgeroeid’, was duidelijk op wie Hitler doelde. Het idee dat ‘de vergiftigers vergiftigd’ moesten worden, keert terug in een andere beruchte passage, waarin Hitler schreef dat ‘het miljoenenoffer aan het front’ niet voor niets zou zijn geweest, als twaalf- tot vijftienduizend ‘Hebreeuwse Volksverderber onder het gifgas waren gehouden’. Deze huiveringwekkende passages leidden niet onvermijdelijk tot de Endlösung. De weg daarheen was kronkelig, niet recht. Maar zelfs al heeft Hitler niet of nauwelijks nagedacht over de praktische consequenties van zijn woorden, impliciet stuurden zij onmiskenbaar aan op volkenmoord. Hoe vaag ook, Hitler had in gedachten een verband gelegd tussen de vernietiging van de joden, oorlog en nationale redding.


  Was Hitlers antisemitisme aanvankelijk antikapitalistisch getint, zoals we eerder hebben opgemerkt, halverwege 1920 begon hij een verband te leggen tussen de joden en het communisme in Rusland. Het beeld van de jood achter het marxisme kwam niet in de plaats van de jood achter het kapitalisme. Zij bestonden in zijn gefixeerde vijandbeeld naast elkaar. De haat zat zo diep dat hij wel uit een diepe angst moest voortkomen. In zijn fantasie was de figuur van de jood zo machtig dat hij tegelijk zowel het internationale bankkapitaal als het Russische communisme in zijn greep had. Het was het beeld van het ‘joodse wereldcomplot’, dat vrijwel niet was te verslaan – zelfs niet door het nationaalsocialisme.


  Toen de koppeling tussen communisme en jodendom eenmaal was gelegd, ontwikkelde Hitler het centrale idee van zijn wereldbeschouwing: dat van de titanenstrijd om de suprematie van het ras tegen een nietsontziende vijand. In juni 1922 had hij reeds verteld wat hem daarbij voor ogen stond: een gevecht op leven en dood tussen twee ideologieën, de idealistische en de materialistische. De ‘missie van het Duitse volk’ bestond uit de bestrijding van het communisme en daarmee ook van ‘onze doodsvijand de jood!’ In oktober van hetzelfde jaar had hij het gehad over de strijd op leven en dood tussen twee onverzoenlijke wereldbeschouwingen, die niet naast elkaar konden bestaan. Een Duitse nederlaag bij de grote ‘afrekening’ zou het einde van het land bezegelen. Na het gevecht zouden er slechts ‘overwinnaars en vernietigden’ zijn. Met andere woorden: het zou een vernietigingsoorlog worden. ‘De overwinning van de marxistische ideologie houdt de totale vernietiging van de tegenstanders in,’ waarschuwde hij. ‘Een communistisch Duitsland (…) betekent het einde van de hele christelijk-westerse cultuur.’ De conclusie was duidelijk: het doel van de nationaalsocialisten was ‘de vernietiging en uitroeiing van de marxistische Weltanschauung’.


  In deze jaren werden marxisme en jodendom in Hitlers denken synoniem. In zijn slotwoorden voor de rechtbank op 27 maart 1924 had hij gezegd ‘de vernietiger van het marxisme’ te willen zijn. Een maand later onderstreepte hij nogmaals dat de nazi’s slechts één vijand kenden: het marxisme, de doodsvijand van de hele mensheid. De joden werden niet genoemd. Een aantal kranten maakte uit deze uitspraak op dat Hitler zijn standpunt omtrent ‘de joodse kwestie’ had gewijzigd. Ook onder naziaanhangers leidde de opmerking tot verwarring. Tijdens een bezoek van eind juli aan Landsberg vroeg een van hen of Hitler inderdaad van mening was veranderd. Hij kreeg een karakteristiek antwoord. Ja, Hitler was van mening veranderd. Tijdens het werken aan Mein Kampf had hij zich namelijk gerealiseerd dat hij tot dusver te mild was geweest. Voortaan zouden de hardste middelen moeten worden ingezet wilde men succesvol zijn. Het joodse vraagstuk, zo verklaarde hij, was een zaak van vitaal belang voor alle volkeren, niet alleen voor de Duitsers. ‘Want Juda is de pest van de wereld.’ Logischerwijze volgde daaruit dat er totaal moest worden afgerekend met de wereldmacht van het jodendom.


  Hitlers opvattingen omtrent de buitenlandse politiek hingen direct samen met zijn obsessie over ‘de joodse kwestie’. Toen in 1920 zijn antisemitisme en anticommunisme samenkwamen in het beeld van het ‘joodse bolsjewisme’, beïnvloedde dat onvermijdelijk ook zijn denken op dit gebied. Daarbij speelden echter niet alleen ideologische, maar ook zuiver machtspolitieke overwegingen een rol. Hitler had vooreerst de gangbare ‘pan-Germaanse’ meningen verkondigd: tegen aartsvijand Frankrijk, tegen Groot-Brittannië en voor de verovering van koloniën en het herstel van de Duitse grenzen van vóór 1914. Hij zat hiermee op dezelfde lijn als andere nationalistische heethoofden. In feite kwamen zijn standpunten overeen met het revisionisme dat in gematigder vorm door brede lagen van de bevolking werd aangehangen. In zijn radicalisme drong hij aan op militair optreden om Versailles ongedaan te maken en om Frankrijk te verslaan. Maar hoe onrealistisch dit begin jaren ’20 ook was, tal van andere propagandisten van de pan-Germaanse en völkische gedachte deden hetzelfde. In 1920, toen hij nog nooit van het fascisme had gehoord, wees hij reeds op de voordelen van een bondgenootschap met Italië. Ook toen al was hij ervan overtuigd dat de kwestie-Zuid-Tirol – het overwegend Duitssprekende deel van de Oostenrijkse provincie Tirol, dat vanwege zijn ligging ten zuiden van de Brennerpas in 1919 bij Italië was gevoegd en sindsdien gedwongen was tot ‘italianisering’ – zo’n alliantie niet in de weg zou staan. Eind 1922 kwam hij met het idee van een bondgenootschap met Groot-Brittannië, dat hij bewonderde vanwege het Britse wereldrijk. Toen de Britten en Fransen in 1923 onenigheid kregen over de bezetting van het Ruhrgebied, trad dit idee nog meer op de voorgrond.


  Een bondgenootschap met Rusland daarentegen was uitgesloten vanwege de macht van de joden aldaar, zo stelde Hitler in juli 1920. Toch huldigde hij op dat moment nog de bij völkisch rechts gangbare mening dat er een onderscheid kon worden gemaakt tussen ‘nationale’ Russen, die sterk onder Duitse invloed stonden, en het ‘joodse’ communistische Rusland. Hitlers houding ten aanzien van Rusland was waarschijnlijk deels beïnvloed door Rosenberg, aanvankelijk de belangrijkste ‘deskundige’ van de NSDAP in kwesties betreffende het Oosten. Aan zijn afkomst uit Estland had die een vurige afkeer van het communisme overgehouden. Deze invloed werd vermoedelijk nog versterkt door Scheubner-Richter, eveneens iemand met uitgesproken meningen over de Ostpolitik in de prille partij en thuis in kringen van Russische ballingen. En dan was er nog Dietrich Eckart, die reeds in 1919 schreef dat jodendom en communisme identiek waren.


  In Hitlers uitlatingen over de buitenlandse politiek speelde Rusland al vóór de putsch een steeds grotere rol. De eerste keer dat hij vagelijk iets opmerkte over het ‘landvraagstuk’, was in december 1919. Hij wees er toen op dat Duitsland per hoofd van de bevolking veel minder grond tot zijn beschikking had dan Rusland. Op 31 mei 1921 doelde hij nogmaals voorzichtig op de uitbreiding van Duitse Lebensraum ten koste van Rusland. Hij liet zich toen lovend uit over het vredesverdrag van Brest-Litovsk van 1918 (waarmee Rusland zich uit de oorlog terugtrok) vanwege het feit dat Duitsland toen grondgebieden had gekregen, nodig om zijn bevolking te voeden. Nog op 21 oktober 1921 sprak hij enigszins cryptisch over een bondgenootschap met Rusland tegen Groot-Brittannië, dat de deur zou openen voor ‘onbegrensde expansiemogelijkheden naar het oosten’. Uit dergelijke uitspraken blijkt dat Hitler in deze periode nog het pan-Germaanse standpunt over uitbreiding naar het oosten deelde, hoewel hij zich er vaag over uitliet. Deze visie kwam er in grote lijnen op neer dat expansie naar het oosten moest worden bereikt door samenwerking met niet-communistische Russen, wier eigen territoriale wensen in het oosten, Azië dus, bevredigd konden worden, zodat de voormalige Russische grensgebieden in het westen aan Duitsland zouden toevallen. In wezen zou hiermee het verdrag van Brest-Litovsk nieuw leven zijn ingeblazen; Rusland zou maar moeten zien dat het compensatie vond in de vorm van land aan zijn oostgrenzen.


  Begin 1922 liet Hitler het idee van een of andere alliantie met de Russen varen. Dat Rusland de blik uitsluitend naar het oosten zou richten, zag hij niet gebeuren. Integendeel: communistisch Rusland zou op een gegeven moment onontkoombaar een drang richting Duitsland krijgen. De conclusie van dit nieuwe standpunt lag voor de hand: de enige redding van Duitsland lag in de afrekening met het communisme. En in die strijd zou het land tegelijkertijd, door de verovering van Rusland zelf, het grondgebied krijgen dat het nodig had. In de loop van 1922 nam deze Rusland-politiek (wellicht mede door contact vanaf eind dat jaar met de aarts-expansionist Ludendorff) vastere vormen aan. In december 1922 zette Hitler de bondgenootschappenpolitiek die hij later in Mein Kampf zou uitwerken, uiteen in een privégesprek met Eduard Scharrer, mede-eigenaar van de Münchner Neueste Nachrichten en sympathisant van de nazi’s. Naar zijn mening moest Duitsland afzien van concurrentie met Groot-Brittannië om koloniën, waardoor de conflicten vóór de Eerste Wereldoorlog waren ontstaan. Volgens Scharrer zei hij het volgende:

  



  ‘In de buitenlandse politiek moest Duitsland zich oriënteren op een zuiver continentale politiek, onder vermijding van het schaden van Britse belangen. Men diende zich te richten op de vernietiging van Rusland met hulp van Engeland. In Rusland was genoeg grond te vinden voor Duitse kolonisten en ook de Duitse industrie zou er talrijke mogelijkheden krijgen. Bij de afrekening met Frankrijk zou Engeland ons dan niets in de weg leggen.’


  Gezien deze opmerkingen tegen Scharrer is het niet goed vol te houden dat Hitler in Landsberg een totaal nieuwe visie op de buitenlandse politiek ontwikkelde, gebaseerd op de gedachte van een oorlog tegen Rusland ter verovering van meer Lebensraum. Bovendien had hij de Duitse behoefte aan grond ten koste van Rusland, zoals in Mein Kampf beschreven, al verdedigd in een in april 1924 verschenen essay. Hitlers Weltanschauung onderging in Landsberg dan ook geen ‘transformatie’. De ideeën in zijn boek waren niet het resultaat van een ‘flits van inspiratie’ of een plotselinge ‘bekering’, die hem een heel stel nieuwe inzichten bezorgden, maar van een geleidelijk rijpingsproces.


  De imperialistische en geopolitieke opvattingen die aan het begrip Lebensraum ten grondslag lagen, waren in expansionistische en völkische kringen in de Weimarrepubliek in feite gemeengoed. Zij vormden al sinds het eind van de 19e eeuw een belangrijk bestanddeel van de Duitse imperialistische ideologie. Zij waren ook sterk vertegenwoordigd geweest in het Alldeutscher Verband van Heinrich Class. Na de oorlog werden deze opvattingen onder andere verwoord in de kranten van de medeoprichter van de bond, de directeur van Krupp en mediamagnaat Alfred Hugenberg. De aanhangers van de pan-Germaanse gedachte legitimeerden het begrip Lebensraum door terug te grijpen op de kolonisatie van Slavisch grondgebied door de Teutoonse ridders in de Middeleeuwen. Op emotioneel vlak riep het concept het beeld op van een Duits rijk waarin de zogenoemde Volksdeutscher die verspreid over Oost-Europa leefden, verenigd zouden zijn.


  De etnische Duitsers vormden in deze streken doorgaans slechts een kleine minderheid, zoals in de gebieden van Polen (afgezien van de steden) die voor 1918 bij Pruisen hadden behoord. In een paar regio’s echter, zoals in Danzig, in delen van de Baltische staten en in het deel van Tsjecho-Slowakije dat later bekend zou worden als Sudetenland, had de Duitssprekende bevolkingsgroep een behoorlijke omvang. Deze minderheden waren veelal sterk Duits-nationalistisch gezind. In de ogen van de pan-Germanen stond het idee van Lebensraum symbool voor de verovering van het oosten in het verleden, maar het diende tegelijk als dekmantel voor moderne, machtspolitieke imperialistische ambities, met als argument de zogenaamde overbevolking van Duitsland. Het concept versmolt niet met de imperialistische hoofdstroom die zich onder de slogan Weltpolitik op overzeese handelskoloniën richtte, maar bleef ernaast bestaan. In de Weimarrepubliek verwierf het begrip algemene bekendheid door de veel verkochte roman Volk ohne Raum van Hans Grimm, gepubliceerd in 1926.


  Over Lebensraum werd in imperialistische en geopolitieke publicaties zoveel geschreven dat Hitler er nauwelijks omheen kon. Hoogstwaarschijnlijk heeft hij bij deze notie de invloed ondergaan van onder anderen Karl Haushofer, de bekendste exponent van de ‘geopolitiek’, wiens werk hij via Rudolf Hess op zijn laatst in 1922 leerde kennen. Of Hitler zijn publicaties nu heeft gelezen of in samengevatte vorm tot zich heeft genomen, hij heeft vermoedelijk meer aan de professor uit München ontleend dan deze later wilde toegeven. Als Hitler het niet al eerder had gedaan, had hij zeker in de gevangenis de tijd diens boeken te lezen, naast die van Friedrich Ratzel, de andere prominente geopolitieke theoreticus. Het is onbekend of hij dat ook deed. Op zijn minst is het echter zeer waarschijnlijk dat Haushofers voormalige student, Rudolf Hess, Hitler in grote lijnen vertrouwd maakte met de theorieën van deze beiden.


  Uit Hitlers gesprek met Scharrer blijkt dat zijn standpunt over Rusland en het vraagstuk van Lebensraum in ieder geval eind 1922 in wezen vastlag. Tussen dit tijdstip en het voorjaar van 1924 kregen zijn ideeën op dit punt hun definitieve vorm. De bijdrage van Landsberg was dat ze in Mein Kampf in hun uitgewerkte vorm naar buiten traden. Tevens kwam duidelijk naar voren dat hij toentertijd in gedachten reeds een stevige brug had geslagen tussen de vernietiging van de joden en de verovering van Lebensraum in Rusland.


  Had Hitler in zijn essay van april 1924 de keuze tussen een continentale politiek tegen Rusland met Britse steun en de verovering van overzeese handelsgebieden op de Britten met Russische steun retorisch nog opengelaten, in het eerste deel van Mein Kampf verdedigde hij de eerste optie. In het tweede deel, dat grotendeels werd geschreven in 1925, wordt Frankrijk nog steeds als de directe vijand gezien. Hij laat er dan echter geen enkel misverstand meer over bestaan dat het doel op de lange termijn de verovering van Lebensraum in Rusland is:

  



  Daarom zetten wij nationaalsocialisten bewust een streep onder de buitenlandse politiek van vóór de oorlog. We beginnen daar, waar men zeshonderd jaar geleden eindigde. We stoppen ermee Duitsland steeds wat verder naar het zuiden of naar het westen op te schuiven, en richten onze blik op het land in het oosten. We sluiten eindelijk de koloniale en handelspolitiek van vóór de oorlog af en gaan over op de grondpolitiek van de toekomst.


  Als we echter vandaag in Europa over nieuw grondgebied spreken, dan kunnen we alleen maar denken aan Rusland en zijn onderworpen staten langs de grenzen (…) Eeuwenlang teerde Rusland op de Germaanse kern van de leidende toplagen. Nu kan die als vrijwel totaal uitgeroeid en weggevaagd worden beschouwd. Haar plaats is door de jood ingenomen (…) Hij zelf is geen organiserend element, maar een ferment van ontbinding. Het reuzenrijk in het oosten staat op instorten. En het einde van de joodse heerschappij in Rusland zal tegelijk het einde van Rusland als staat zijn…’


  De missie van de nationaalsocialisten was het Duitse volk op de nieuwe taak voor te bereiden. ‘Het lot heeft ons uitverkoren,’ aldus Hitler, ‘getuigen te zijn van een catastrofe die de overdonderende bevestiging van de juistheid van de völkische rassentheorie zal worden.’


  In deze passage komen de twee sleutelelementen van Hitlers Weltanschauung samen: de oorlog tegen Rusland zou een einde maken aan het joodse bolsjewisme, en tegelijkertijd de redding van Duitsland zijn doordat het meer Lebensraum kreeg. Rauw, simplistisch en barbaars: maar dit mengsel van de meest agressieve uitgangspunten van het 19e-eeuwse imperialisme, racisme en antisemitisme, dat nu zijn pijlen op het Oost-Europa van de 20e eeuw richtte, was een bedwelmend brouwsel voor hen die het wilden drinken.


  In de komende jaren werd de noodzaak van Lebensraum een dominant thema in Hitlers toespraken en artikelen. In zijn ‘Tweede Boek’, geschreven in 1928, maar tijdens zijn leven ongepubliceerd gebleven, zou hij zijn standpunten over de buitenlandse politiek weliswaar helderder onder woorden brengen, maar niet noemenswaardig veranderen. De verovering van Lebensraum en de daarmee samengaande vernietiging van het ‘joodse bolsjewisme’ zou altijd de hoeksteen van zijn ideologie blijven. Er ontbrak nog één element aan zijn Weltanschauung: de geniale leider die deze verovering zou aanvoeren. In Landsberg vond Hitler hierop het antwoord.


  III


  Vele jaren later zou Hitler ‘het zelfvertrouwen, optimisme en geloof dat eenvoudig door niets meer te schokken is’ mede aan zijn gevangenschap in Landsberg toeschrijven. Bij zijn proces had hij nog trots verkondigd de ‘trommelaar’ van de nationale zaak te zijn. In vergelijking daarmee was al het andere onbelangrijk. In Landsberg kwam hierin verandering, zij het dat die zich al had aangekondigd in de jaren vóór de putsch.


  Vanaf het begin van zijn internering hield Hitler zich bezig met de vraag hoe het verder moest met hemzelf en met de partij. Aangezien hij verwachtte binnen zes maanden vrij te komen, was dit een dringend probleem. Er was voor Hitler geen weg terug. Doordat zijn politieke ‘carrière’ voor hem een missie was geworden, moest hij wel op hetzelfde pad verder gaan. Zelfs al had hij het gewild, dan nog had hij niet kunnen terugkeren naar de anonimiteit. Het was onmogelijk nu een gewoon burgerlijk bestaan te gaan leiden. Na de erkenning die hij door het proces in het nationalistische kamp had gekregen, zouden zijn tegenstanders dit als een bewijs hebben opgevat dat hij inderdaad de schertsfiguur was die zij in hem zagen. Bovendien, als hij over de mislukte coup nadacht, en bedacht dat de putschisten de martelaren van de nazipartij zouden worden, dan kon hij de schuld van de blunders en het gebrek aan daadkracht gemakkelijk leggen bij de kopstukken van wie hij afhankelijk was geweest. Hitler kwam dan ook tot de conclusie dat zij hem en de nationale zaak hadden verraden. Daarnaast droegen nog allerlei andere factoren bij aan zijn idee een belangrijk man te zijn met een unieke historische missie: de triomf van het proces, de permanente bewieroking in zowel de völkische pers als in de brieven die hij kreeg, het feit dat de völkische beweging tijdens zijn afwezigheid in een aantal lachwekkende, ruziënde sekten uiteenviel, en het zich verdiepende conflict met Ludendorff en de andere völkische leiders. Zo kreeg het idee dat in 1923 reeds in aanleg aanwezig was in de merkwaardige atmosfeer van Landsberg de overhand. Omringd door vleiers en aanbidders, bovenal de kruiperige Hess, kreeg Hitler nu zekerheid: hijzelf was de komende ‘grote’ leider van Duitsland.


  Vóór de triomf van de putsch, en de erkenning erna, was zo’n opvatting met alle bijbehorende implicaties ondenkbaar geweest. Het ‘heroïsche’ leiderschap dat hij nu voor zich opeiste, hadden zijn volgelingen hem toebedacht voordat hij dat zelf deed. Maar de rol paste uitstekend bij het temperament van iemand die in zijn jonge jaren de persoonlijke mislukkingen had overgecompenseerd met een mateloze bewondering voor heroïsche figuren, en bovenal voor de kunstenaar-held Wagner. De vraag of zo’n buitengewone zelfverheffing tot ‘de heldhaftige redder van het vaderland’ noodzakelijkerwijs voortkomt uit een uitzonderlijke zelfverachting, kunnen we maar beter aan psychologen overlaten. Wat ook de diepste oorzaken van Hitlers narcistische behoefte zichzelf in het middelpunt te plaatsen geweest moge zijn, dat anderen hem als held aanbaden en dat hijzelf absoluut niet in staat was fouten bij zichzelf waar te nemen, hebben in dit geval tot een werkelijk monumentaal zelfbeeld geleid. Buiten de kleine, verscheurde völkische beweging om wist niemand in de Duitse politiek dat Hitlers zelfbeeld veranderde, en was dat wel zo geweest, dan nog had men het niet serieus genomen. Indertijd had het geen directe gevolgen. Maar voor Hitlers aanspraken in de völkische beweging en voor zijn zelfrechtvaardiging was deze ontwikkeling van vitaal belang.


  In Mein Kampf schildert Hitler zichzelf af als het zeldzame genie dat de eigenschappen van de ‘programmaticus’ en ‘politicus’ in zich verenigt. Onder de programmaticus verstond hij de theoreticus die zich niet met de dagelijkse realiteit bezighoudt, maar met ‘eeuwige waarheden’, zoals de grote religieuze leiders dat hadden gedaan. Of de politicus als ‘groot’ kon gelden, hing af van de vraag of hij ‘de idee’ van de programmaticus met succes in de praktijk wist te brengen. ‘Over lange perioden in de menselijke geschiedenis,’ aldus Hitler, ‘kan het weleens gebeuren dat de politicus zich met de programmaticus verbindt.’ Zo’n persoon hield zich niet met dagelijkse kwesties bezig die iedere kleinburger kon begrijpen, maar keek naar de toekomst, met ‘doelen die maar zeer weinigen begrijpen’. Als ‘groten’ in het verleden noemde Hitler hier Luther, Frederik de Grote en Wagner. Slechts uiterst zelden, zo meende hij, was een groot theoreticus ook een groot leider. Vanwege het feit dat de leider de massa in beweging moest brengen, was hij veel vaker een agitator. ‘De combinatie van de theoreticus, organisator en leider in één persoon is het zeldzaamste wat men op deze aarde kan vinden; deze combinatie maakt de grote man,’ zo concludeerde hij. Hitler doelde hierbij zonder twijfel op zichzelf.


  Bij de ‘idee’ waar hijzelf voor stond, ging het niet om doelstellingen op de korte termijn. Het ging om een ‘missie’, een ‘visie’ op de verre toekomst en op zijn eigen rol bij de vervulling daarvan. Zeker, deze doelen – nationale redding door de ‘verwijdering van de joden’ en de ‘verwerving van Lebensraum’ in het oosten – boden geen richtlijnen voor de kortetermijnpolitiek. Maar ingebed in het concept van de heroïsche leider boden zij een dynamische wereldbeschouwing. Aan die Weltanschauung ontleende Hitler zijn niet-aflatende drijfkracht. Hij had het regelmatig over zijn ‘missie’. Hij zag de hand van de ‘voorzienigheid’ in zijn werk. Hij beschouwde de strijd tegen de joden als ‘het werk van God’. Hij vatte zijn levenswerk op als een kruistocht. Die bereikte in zijn ogen, en niet alleen in die van hem, het hoogtepunt toen hij jaren later de Sovjet-Unie binnenviel. Het is een ernstige misvatting de ideologische motivatie van een paar kernideeën van Hitler te onderschatten. Hij was niet louter en alleen een propagandist of een ‘principeloze opportunist’. Hij was beide: een meesterlijk propagandist én een ideoloog. De twee rollen waren niet in tegenspraak met elkaar.


  Bij de wederopbouw van de verlamde beweging verkeerde Hitler na zijn vertrek uit Landsberg in een veel sterkere positie vanwege de sterk toegenomen steun in de völkische beweging. Maar zijn aanspraak op het leiderschap werd ook geschraagd door de nieuwe zelfopvatting die hij nu ontwikkeld en geconsolideerd had. Het geloof uitverkoren te zijn voor een missie nam zijn realiteitszin zeker niet helemaal weg, ook al stond hem niet concreet voor ogen hoe hij zijn doelstellingen moest bereiken. Hij veronderstelde nog dat zij in een verre toekomst misschien ooit eens gerealiseerd zouden worden. Aangezien zijn Weltanschauung op slechts een paar fundamentele, maar onwrikbare dogma’s berustte, liet zij veel ruimte voor tactische aanpassingen op de korte termijn. Dit had tevens het voordeel dat er ruimte was voor allerlei onderling strijdige opvattingen omtrent specifieke vraagstukken en ideologische finesses die de lagere nazileiders in hun geloofsbrieven hadden opgenomen. Zolang zij binnen het raamwerk bleven van zijn elementaire Weltanschauung, stond Hitler bijzonder flexibel, ja zelfs onverschillig tegenover ideologische kwesties waar zijn volgelingen door geobsedeerd konden zijn. Zowel door deze ondoorzichtigheid van de ideologie, als door het cynisme van de nazipropaganda heeft menig toenmalige tegenstander en latere commentator de dynamiek van de nazi-ideologie onderschat. De ideologie werd niet zelden beschouwd als louter een dekmantel voor machtshonger en tirannie. Daardoor werd de motiverende kracht van Hitlers basisprincipes, hoe gering in aantal en verwerpelijk ook, over het hoofd gezien. Met als gevolg dat de rol die zij vóór 1933 in de nazipartij en daarna in de nazistaat speelden, niet goed werd ingeschat. Hitler wilde inderdaad de macht veroveren. Hij was bereid daarvoor de meeste principes op te offeren. Maar enkele – en dat waren voor hem die waar het echt om ging – waren behalve onaantastbaar ook wezenlijk voor wat hij onder macht verstond. Zijn opportunisme stond uiteindelijk altijd in het teken van de kernideeën die zijn denken over macht bepaalden.


  Na zijn maanden in Landsberg had Hitlers gevoel van eigenwaarde zulke proporties aangenomen dat hij zichzelf hierna kon zien als de enige drager van de ‘idee’ van het nationaalsocialisme, en daarmee ook als de leider van de völkische beweging die was voorbestemd Duitsland voor te gaan op het pad naar nationale redding. De taak waarvoor hij na zijn vrijlating stond, was ook anderen hiervan te overtuigen.


  7. Heer en meester over de beweging


  I


  Hitler bracht kerstavond 1924 bij de Hanfstaengls door in hun prachtige nieuwe villa in het Herzogpark in München. Hij was in Landsberg wat dikker geworden en zag er opgeblazen uit. De kraag en schouders van zijn blauwe pak waren bezaaid met roos. De vierjarige Egon Hanfstaengl vond het leuk ‘oom Dolf’ weer te zien. Hitler was nog geen twee minuten binnen of hij vroeg de gastheer voor hem de ‘Liebestod’ uit Isolde op de Blüthnervleugel te spelen. Zoals Hanfstaengl al vaker had geconstateerd, raakte Hitler van Wagners muziek in een vrolijke stemming. Zo verdween ook nu zijn nerveuze gespannenheid. Toen hij het nieuwe huis bewonderde, stopte hij midden in een zin, keek over zijn schouder en verklaarde dat hij die gewoonte uit de gevangenis had overgehouden. Hij had nog steeds het gevoel dat iemand hem door een kijkgaatje observeerde. Hitler voerde een pathetisch toneelstukje op, zo begreep Hanfstaengl. Putzi had hem in Landsberg gezien, ontspannen en comfortabel, en een kijkgaatje was er niet geweest. Het viel hem ook op dat Hitler met smaak at van het hoofdgerecht van kalkoen en daarna van zijn favoriete Weense taartjes, maar de wijn nauwelijks aanraakte. Hitler vertelde dat hij sinds zijn vrijlating vlees en alcohol van het menu had geschrapt om af te vallen. Hij had zichzelf aangepraat dat alcohol en vlees slecht voor hem waren. ‘En met het fanatisme dat hem eigen was,’ zo vervolgde Hanfstaengl, ‘verhief hij dit ten slotte tot een dogma en nam hij voortaan alleen nog vegetarische maaltijden en alcoholvrije dranken tot zich.’ Na het eten vertelde Hitler over de oorlog, waarbij hij door de kamer marcherend de geluiden nabootste van verschillende soorten artillerievuur bij de slag aan de Somme. Later op de avond kwam Wilhelm Funk, een oude kennis, nog langs. Deze kunstenaar begon zijn ideeën te spuien over hoe de partij weer opgebouwd kon worden. Hitlers antwoord was even karakteristiek als verhelderend. Voor iemand die ‘helemaal van onderop komt’ zei hij, ‘zonder naam, vooraanstaande positie of kruiwagens’, was het niet zozeer een kwestie van programma’s, maar van veel inspanning voordat het publiek bereid was ‘een naamloze’ met een politieke koers te vereenzelvigen. Hitler meende dat hij dit nu had bereikt dankzij de putsch, die daarom waardevol voor de partij was geweest: ‘Ik ben geen onbekende meer, en dat geeft ons de beste uitgangspositie voor een nieuwe start.’


  Die nieuwe start had nu de hoogste prioriteit. Eerst moest Hitler het verbod op de NSDAP opgeheven zien te krijgen. Zijn eerste politieke daad bestond uit een telefoontje naar zijn oude bondgenoot Ernst Pöhner, voormalig hoofd van politie van München. Die kende Theodor Freiherr von Cramer-Klett, die weer over de juiste contacten beschikte om een gesprek te regelen tussen Hitler en de Beierse minister-president, Heinrich Held; dat werd vastgesteld op 4 januari. Pöhner had ook voldoende invloed om Gürtner, de Beierse minister van Justitie (die Hitler in 1933 dezelfde post zou geven in zijn kabinet) te overreden de nog in Landsberg vastzittende nazi’s op vrije voeten te stellen. Onder hen bevond zich ook Rudolf Hess.


  Het gesprek met minister-president Held, twee weken na Hitlers vrijlating, was het eerste van drie politieke ontmoetingen tussen beide mannen en het verliep goed. Ze spraken onder vier ogen. Hitler was bereid zich deemoedig op te stellen. Het was zijn ‘gang naar Canossa’. Hij beloofde onvoorwaardelijk respect voor het staatsgezag en steun aan de regering in haar strijd tegen het communisme. Hij nam onomwonden afstand van Ludendorffs kritiek op de katholieke Kerk – een noodzakelijke stap omdat het anticlericalisme van de generaal, dat in Beieren toch al geen steun opleverde, sinds kort echt opmerkelijk was geworden. Dat had hem in openlijk conflict gebracht met de Beierse kroonprins Rupprecht, die Ludendorff wegens smaad had aangeklaagd, een zaak die de laatste had verloren. Dat Hitler in zijn gesprek met minister-president Held Ludendorff afviel, terwijl hij naar buiten toe de façade ophield dat hij het boegbeeld van de völkische beweging hoogachtte, kwam niet alleen voort uit berekening. Het had ook te maken met de toenemende onenigheid tussen hem en de generaal, die snel zou oplopen tot de volledige breuk in begin 1927.


  Hitler beloofde Held verder nog dat hij geen staatsgreep meer zou plegen, een toezegging die hem onder de gegeven omstandigheden makkelijk zal zijn gevallen. De minister-president liet er geen misverstand over bestaan dat de tijden veranderd waren. Hij zou een terugkeer naar de situatie van vóór de putsch niet tolereren, noch zou de regering ‘de revolutionairen van gisteren’ als gelijkwaardige partners behandelen. Maar Hitler kreeg wat hij wilde. Met behulp van Gürtner was nu de weg geëffend voor de opheffing van het verbod op de NSDAP en de Völkischer Beobachter. Toen dit op 16 februari gebeurde, was ook Hitlers relatie met zijn rivalen in de NSFB opgeklaard.


  Half februari namen de gebeurtenissen een gunstig verloop voor Hitler. Op 12 februari hief Ludendorff het Reichsführerschaft van de NSFB op. Kort daarop, vlak voordat de NSDAP officieel weer werd toegestaan, maakte Hitler zijn besluit tot heroprichting van de partij bekend. De loyaliteitsbetuigingen aan Hitler stroomden binnen.


  Op 26 februari kwam het eerste nummer van de Völkischer Beobachter sinds de putsch uit. Onder de kop ‘Over de vernieuwing van onze beweging’ schreef Hitler in het hoofdartikel dat de verschillende groepen binnen het völkische kamp elkaar niet langer moesten beschuldigen. Men moest leren van de fouten uit het verleden en de blik op de toekomst richten. In de beweging was geen plaats voor religieuze disputen, een noodzakelijke waarschuwing in het overwegend katholieke Beieren, maar tegelijk kritiek op diegenen in het völkische kamp die Hitler van concessies aan het katholicisme hadden beticht. Voorts deelde hij mee geen voorwaarden van buitenaf te zullen accepteren die hem als leider beperkingen oplegden en dat de beweging nog steeds dezelfde doelen nastreefde. Tot slot riep hij op tot interne eenheid. Zijn ‘oproep aan vroegere leden’, in hetzelfde nummer, was in dezelfde trant gesteld. Leden die zich weer aansloten, zou hij geen vragen over het verleden stellen. Zijn enige zorg was te voorkomen dat er weer onenigheid zou uitbreken. Hij eiste eenheid, trouw en gehoorzaamheid. Hitler deed geen enkele concessie. Wat hij in feite aanbood, was een ‘pax hitleriana’. Verderop in dezelfde krant werden de nieuwe partijstatuten van de NSDAP, gebaseerd op die van juli 1921, gepubliceerd. Ook daarin waren leiderschap en eenheid de sleutelbegrippen. Conflicten moesten vermeden worden in de strijd tegen ‘de vreselijkste vijand van het Duitse volk (…) jodendom en marxisme’. De SA kreeg weer de rol toebedeeld van hulptroep van de partij en trainingseenheid van jonge activisten, zoals vóór de inlijving bij andere Beierse paramilitaire organisaties in februari 1923. (Een paar weken later zou dit tot een breuk met Ernst Röhm leiden. Toen hij Hitler er niet toe kon bewegen de SA als conventionele paramilitaire organisatie te laten voortbestaan, gaf Röhm de brui aan de politiek en ging naar Bolivia.) Wie lid van de heropgerichte partij wilde worden, moest het lidmaatschap opnieuw aanvragen. Het oude partijboekje kon niet vernieuwd of verlengd worden. Deze bepaling had symbolische waarde, maar had ook te maken met het plan de ledenadministriatie in München te centraliseren. Dat zijn machtsbasis in München gevestigd zou blijven, was voor Hitler van overheersend belang. Toen Lüdecke de verhuizing van het hoofdkantoor naar Thüringen opperde, strategisch gunstig gelegen midden in Duitsland, verbonden met Luther en de culturele tradities van Weimar in een protestantse streek waar men geen rekening hoefde te houden met oppositie van het katholieke establishment zoals in Beieren, en bovendien van belang vanwege de vele völkische sympathisanten, antwoordde Hitler dat er iets voor te zeggen was. ‘Maar ik kan niet uit München weg,’ voegde hij er onmiddellijk aan toe. ‘Ik ben hier thuis; ik ben hier iemand. Velen zijn mij hier toegenegen, alleen mij en niemand anders. Dat is belangrijk.’


  Op 27 februari 1925 om acht uur ’s avonds keerde Hitler theatraal als altijd terug op het politieke toneel waar hij het zestien maanden eerder had verlaten: in de Bürgerbräukeller. Net als voor de staatsgreep was heel München al dagen van tevoren volgeplakt met rode affiches, waarop de toespaak werd aangekondigd. Om een zitplaats te bemachtigen kwamen de eerste mensen al vroeg in de middag. Drie uur voor de aanvang zat de enorme zaal bomvol. Ruim drieduizend mensen hadden binnen kunnen komen, tweeduizend anderen konden er vanwege de grote toeloop niet in. De omgeving was afgezet door een politiecordon. Enkele prominenten schitterden door afwezigheid. Onder hen was Rosenberg. Hij was boos omdat hij sinds Hitlers vrijlating buiten de kring van intimi was gesloten. Hij vertelde Lüdecke: ‘Ik doe niet mee aan die komedie (…) De broederkus die Hitler in gedachten heeft, ken ik wel.’ Ook Ludendorff, Strasser en Röhm waren er niet. Hitler had de eerste partijvoorzitter, Drexler, gevraagd de bijeenkomst voor te zitten. Maar die wilde absoluut dat Hermann Esser uit de partij zou worden gezet. Hitler wees elke voorwaarde van de hand. Volgens hem had Esser ‘meer politiek verstand in zijn vingertoppen dan al zijn critici bij elkaar in hun achterste’. Zo opende Max Amann, de zakelijk leider van de partij en een van Hitlers naaste medewerkers in München, de bijeenkomst.


  Hitler sprak bijna twee uur. Driekwart van zijn redevoering bevatte niets nieuws. Sinds 1918 was de toestand in Duitsland miserabel, dat kwam door de joden, de burgerlijke partijen waren te zwak, en het marxisme was een gevaar, dat, zo stelde hij, alleen maar kon worden bestreden met een leer van ‘hogere waarachtigheid’, die evenwel op ‘dezelfde meedogenloze wijze’ moest worden uitgevoerd. Hitler maakte duidelijk dat de eenheid zou worden bewaard door alle energie op één doel en één vijand te richten. ‘Alle grote volksleiders uit het verleden verstonden de kunst om de aandacht van de massa op één enkele vijand te concentreren.’ Uit de context viel op te maken dat hij met die vijand de joden bedoelde.


  Het laatste kwart van de toespraak wijdde Hitler aan het onderwerp waar het die avond om ging. Niemand kon toch van hem verwachten, zo zei hij, dat hij partij zou kiezen in de verbitterde strijd die nog steeds binnen de völkische beweging woedde. Iedere partijkameraad zag hij slechts als de aanhanger van de gemeenschappelijke idee. Hierop volgde langdurig applaus. Als leider had hij niet de taak uit te zoeken wat er in het verleden was gebeurd. De opdracht van de leider was om in geval van tweedracht mensen weer te verzoenen. Daarmee sneed hij eindelijk het kritieke punt aan. De conflicten waren voorbij. Degenen die zich wilden aansluiten, moesten de strijdbijl begraven. Sarcastisch zei hij dat anderen negen maanden lang de tijd hadden gehad de partijbelangen te ‘hoeden’. Na uitbundig en langdurig applaus voegde hij eraan toe: ‘Mijne heren, laat het vertegenwoordigen van de partijbelangen voortaan mijn zorg zijn!’ De anderen moesten hem onvoorwaardelijk als leider aanvaarden. ‘Ik ben niet bereid mij voorwaarden te laten voorschrijven zolang ik de verantwoordelijkheid draag. En nu draag ik weer de volle verantwoordelijkheid voor alles wat er in de beweging gebeurt.’ Na een jaar zou hij aan zichzelf rekenschap afleggen, zo besloot hij. Hierna barstte de zaal uit in luid gejuich en ‘Heil’-geroep. Iedereen stond op om ‘Deutschland über alles’ te zingen.


  Toen kwam de slotscène. Het was puur theater. En de symboliek ontging de aanwezigen niet. Hermann Esser, Julius Streicher en Artur Dinter van de GVG, en Rudolf Buttmann, Gottfried Feder en Wilhelm Frick van het ‘parlementaire’ Völkischer Block – de aartsvijanden van het afgelopen jaar of nog langer – beklommen het podium, schudden elkaar de hand, vergaven elkaar en zwoeren eeuwige trouw aan de leider. Intussen was het publiek op de stoelen en tafels gaan staan en drong de menigte van achter uit de hal naar voren. Het leek een middeleeuws tafereel, waarbij vazallen de eed van eeuwige trouw aan hun heer zwoeren. Maar hoe hypocriet ook, dat dit openbare vertoon van eenheid alleen onder Hitler kon worden bereikt, was zo helder als glas. Hij kon met enig recht stellen dat hij de ‘homogeniteit’ van de partij had hersteld. In de komende jaren zou het steeds duidelijker worden. Hitler, en de ‘idee’ die hij als leider belichaamde, vormden de enige bindende kracht in een beweging waarin scheuringen altijd op de loer lagen. Hitlers positie als boven de partij staande leider was goeddeels aan de erkenning van dit feit te danken.


  Afgezien van de kring van loyalisten vond menigeen in het völkische kamp Hitlers rede teleurstellend. Dat had vooral te maken met de wijze waarop hij zich van Ludendorff – door velen nog altijd gezien als de leider van de völkische beweging – had gedistantieerd. De status van de generaal bleef een potentieel probleem. Maar zoals zo vaak was het geluk Hitler welgezind.


  Op 28 februari 1925, de dag na de heroprichting van de NSDAP, overleed de eerste president van de Weimarrepubliek, de nog altijd door rechts verguisde sociaaldemocraat Friedrich Ebert, op vierenvijftigjarige leeftijd aan de gevolgen van een blindedarmoperatie. Tegen het advies van een aantal raadgevers in besloot Hitler Ludendorff naar voren te schuiven als de kandidaat van de nationaalsocialisten. Hij haalde de generaal over zich kandidaat te stellen, zonder te geloven dat die ook maar enige kans maakte op de zege. Hij zag alleen maar propagandistische voordelen in de kandidatuur. Waarom Ludendorff zich verkiesbaar stelde, is minder duidelijk dan waarom Hitler de kandidatuur wilde van een rivaal over wie hij in privékring inmiddels vernietigende opmerkingen maakte. Het schijnt dat hij het argument gebruikte dat de conservatieve kandidaat van rechts, Karl Jarres, een halt toegeroepen moest worden. Nadat hij ook Ludendorffs prestige nog had geprezen, besloot die zich kandidaat te stellen. Misschien dat Ludendorff ook nog had gerekend op steun van zijn völkische vrienden. Maar toen de DVFP besloot Jarres te steunen om de rechtse stemmen niet te zeer te verdelen, was het lot van de generaal bezegeld. Wat enkelen uit Hitlers omgeving als een riskante strategie hadden gezien, hield feitelijk geen echt risico in. Het enige wat min of meer vaststond, was dat Ludendorff er beschadigd uit tevoorschijn zou komen. En dat dit ook de bedoeling was, werd nauwelijks verbloemd, zelfs niet door vooraanstaande nazi’s.


  De uitslag van de verkiezingen van 29 maart was voor Ludendorff rampzalig. Hij kreeg slechts 286.000 stemmen, ofwel 1,1 procent. Dat waren er nog 600.000 minder dan völkisch rechts bij de Rijksdagverkiezingen van december 1924 had gekregen. Hitler vond de uitslag allesbehalve betreurenswaardig. ‘Prima,’ zei hij tegen Hermann Esser, ‘nu zijn we eindelijk van hem af.’ Uit de tweede verkiezingsronde op 26 april kwam een andere oorlogsheld als winnaar uit de bus: veldmaarschalk Hindenburg. De Weimardemocratie was nu in handen van een steunpilaar van de oude orde. Ludendorff zou de klap nooit te boven komen. Hitler was van zijn belangrijkste rivaal voor het leiderschap van völkisch rechts verlost. De generaal begaf zich nog verder naar de politieke marge. In 1927 betichtte Hitler zijn vroegere bondgenoot openlijk van vrijmetselarij (een beschuldiging die nooit werd tegensproken).


  De völkische beweging die in 1924 meer leden had en beter over het land was verspreid dan de NSDAP, was nu behalve verzwakt en verdeeld, in feite ook haar boegbeeld kwijt. Vooral in Zuid-Duitsland waren er aanvankelijk nogal wat lokale partijleiders die niet zonder meer bereid waren zich aan Hitler te onderwerpen en hun banden met de völkische verenigingen te verbreken. Maar steeds meer van hen liepen naar hem over. De meerderheid begreep wel uit welke hoek de wind waaide. Zonder Hitler hadden zij geen toekomst. Hitler op zijn beurt bezocht in de hieropvolgende maanden zeer ijverig de plaatselijke afdelingen in Beieren. Het verbod om in het openbaar te spreken, dat hem in Beieren op 9 maart werd opgelegd en dat in de komende maanden door de meeste andere deelstaten werd gevolgd, gaf hem meer tijd voor besloten partijbijeenkomsten. Het handenschudden met individuele leden, een vast onderdeel van dit soort bijeenkomsten, verstevigde de banden tussen hem en de leden aan de basis. Zo werd er een stevig fundament gelegd voor het leiderschap van Hitler in Beieren. In het noorden ging het minder gemakkelijk.


  II


  Op 11 maart, twee dagen nadat Hitler het spreekverbod kreeg opgelegd, gaf hij Gregor Strasser opdracht de partij in Noord-Duitsland te organiseren. De apotheker uit Landshut die aan suikerziekte leed, was een flink uit de kluiten gewassen, openhartige Beier. Vóór de putsch was hij SA-chef van Neder-Beieren geweest. Hij mengde zich graag in de rauwste vechtpartijen in de bierkelders, maar las ter ontspanning Homerus in het Grieks. Waarschijnlijk had hij van alle nazikopstukken het meest in zijn mars. Hij was vooral een uitstekend organisator. Als lid van de Reichsführerschaft van de NSFB had hij zijn contacten gelegd, en die benutte hij nu om in korte tijd een partijorganisatie in Noord-Duitsland uit de grond te stampen. De meeste lokale afdelingen moesten letterlijk vanaf de grond worden opgebouwd. Eind 1925 telde de partij er 262, tegenover 71 vlak voor de putsch. Terwijl Hitler het grootste deel van de zomer van 1925 in de bergen bij Berchtesgaden doorbracht waar hij aan het tweede deel van zijn boek werkte, het Bayreuth Festival bezocht en zich amper bezighield met de partij buiten Beieren, was Strasser onophoudelijk in het noorden in de weer. Zijn nationaalsocialistische visie was gevormd in de loopgraven. Net als Hitler wilde hij de arbeidersklasse voor het nazisme winnen. Maar hij was daarbij idealistischer, minder puur opportunist dan Hitler. En hoewel hij uiteraard fel antisemitisch was, moest hij niet veel hebben van de obsessieve, vrijwel uitsluitende nadruk op de jodenhetze die kenmerkend was voor Hitler en de partijkringen in München. Vooral sinds de conflicten in 1924 kon hij de bonzen in de Beierse NSDAP, Esser en Streicher, niet uitstaan. Maar ook al gebruikte hij andere woorden, op de essentiële punten was hij het met Hitler eens. En hoewel hij zich nooit door de Hitler-cultus liet meeslepen, erkende hij diens onmisbaarheid voor de partij en bleef hij loyaal aan hem.


  Strassers opvattingen en werkwijze sloten goed aan bij de ontwikkeling van de partij in Noord-Duitsland, ver weg van het Beierse centrum. Een belangrijk probleem aldaar was de enorme hekel die men in het ‘Führer-loze tijdperk’ had gekregen aan Esser, Streicher en Amann, die in de ogen van de noorderlingen de zaken in Beieren domineerden. Het verzet tegen dit drietal zou in heel 1925 voor spanningen zorgen tussen de NSDAP in Noord-Duitsland en het hoofdkwartier in München. Daarnaast was er nog het algemene probleem dat de Noord-Duitsers niet gedicteerd wensten te worden door het hoofdkantoor, waar Philipp Bouhler vanuit München bezig was de hele partij aan de centrale autoriteit te onderwerpen. Toen dit tot meer en meer conflicten leidde, kwam er nog een andere factor bij, namelijk de bezorgdheid dat Hitler niet ingreep. Door deze passiviteit, zo meende men in het noorden, hadden Esser en de zijnen zoveel macht kunnen krijgen, en konden zij ook te veel invloed op Hitler uitoefenen. Diens steun voor hen bleef een bron van grote teleurstelling en wrok. Na de heroprichting van de partij had Hitler beloofd meer aandacht te zullen schenken aan het noorden. Ook deze hoop werd de bodem in geslagen. Voorts bestond er nog steeds het meningsverschil over deelname aan de verkiezingen. Vooral Göttingen moest niets hebben van de parlementaire tactiek, met als argument dat de ‘beweging’ dan onvermijdelijk een ‘partij’ als alle andere zou worden. En niet in de laatste plaats werden er andere accenten op politieke kwesties, en daarmee ook op de diverse aspecten van de nationaalsocialistische ‘idee’ gelegd. Een aantal Noord-Duitse leiders, onder wie Strasser, wilde dat er meer aandacht zou komen voor het ‘socialisme’. Dat zou de aantrekkingskracht van de partij in de grote industriegebieden vergroten. De andere maatschappelijke structuur in het noorden vereiste een wat andere boodschap dan die waaraan men in Beieren de voorkeur gaf.


  De meningsverschillen waren echter niet alleen een kwestie van cynische propaganda. Onder de activisten in het noorden waren er enkele, onder wie de jonge Joseph Goebbels uit de streek rond Elberfeld in het Ruhrgebied, die veel zagen in het zogeheten nationaalbolsjewisme. De toekomstige minister voor Volksvoorlichting en Propaganda, een van de intelligentste van de nazikopstukken, was eind 1924 lid van de NSDAP geworden. Hij was opgegroeid in een eenvoudig, katholiek gezin in Rheydt, een industriestadje in het Rijnland. Vanwege zijn misvormde rechtervoet was hij vanaf zijn vroegste jeugd het mikpunt van pesterijen. Zijn gevoelens van wrok waren nog versterkt doordat zijn eerste pogingen zijn ambitie als schrijver waar te maken, weinig erkenning hadden gekregen. ‘Waarom ontzegt het lot mij dingen die anderen wel krijgen?’ vroeg hij zich in maart 1925 af in het dagboek dat hij tot zijn zelfmoord in de bunker twintig jaar later zou bijhouden. Vol zelfmedelijden liet hij er de verzuchting van Jezus aan het kruis op volgen: ‘Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten?’ Zijn minderwaardigheidsgevoelens leidden tot de sterke behoefte zich met zijn scherpe verstand te bewijzen in een beweging waar lichamelijke zwakheden en ‘intellectuelen’ werden bespot. En zij maakten hem tot een ideologische fanaat.


  Evenals een aantal andere leiders uit het noorden beschouwde Goebbels zich als een revolutionair, meer verwant aan de communisten dan aan de gehate bourgeoisie. Sommigen van hen hadden sympathie voor de Sovjet-Unie. Ook waren er ideeën over een aan de partij gelieerde vakbond. Wat bij het conflict tussen noord en zuid echter van groot belang was, was de andere houding jegens Hitler en het partijprogramma. Alle Noord-Duitse kopstukken waren van mening dat Hitler de partij moest leiden. Vanwege zijn rol in de coup en zijn houding voor het gerecht was hij ook voor hen de ‘held van München’. Zijn status en reputatie behoefden geen betoog. Maar een groot aantal Noord-Duitse partijgetrouwen kenden Hitler niet persoonlijk. Ze hadden hem zelfs nog nooit gezien. Vandaar dat zij een totaal andere band met hem hadden dan de leden in Beieren, en met name die in München. Hitler was hun leider; dat stond buiten kijf. Maar naar hun opvatting was ook Hitler gebonden aan de ‘idee’. Bovendien vertoonde in hun ogen het programma van 1920, waarin de ‘idee’ was vertaald in doelstellingen, tekortkomingen die moesten worden aangevuld.


  In het noorden verschilden de kopstukken ook onderling van mening over de accenten, doelstellingen en betekenis van het nationaalsocialisme. Aan het eind van de zomer van 1925 waren zij het echter over één ding eens, en dat was dat de partij in een crisis verkeerde. Dit weerspiegelde zich in de teruggang van het ledental en de stagnatie in het algemeen. Dat het zo slecht ging, had volgens hen allereerst te maken met de toestand van de partij in München. Het enige dat nog kon worden gerealiseerd, was een losse organisatie van de noordelijke Gaue, onder leiding van Strasser, die voornamelijk de uitwisseling van sprekers moest coördineren: een ‘Arbeitsgemeinschaft van de noordelijke en westelijke Gaue van de NSDAP’ (AG).


  Die was beslist niet opgezet om iets tegen Hitler te ondernemen. Toch ontwikkelde de AG, ondanks interne verdeeldheid, zich tot een gevaar voor Hitlers positie. De controverses over de Esser-groep en deelname aan de verkiezingen waren op zichzelf niet bedreigend. Van veel groter belang was dat Gregor Strasser, en veel meer nog Goebbels, de organisatie meenden te kunnen gebruiken om het partijprogramma bij te stellen. Strasser hoopte dat het programma van 1920 op een goede dag vervangen zou worden. In november zette hij de eerste stap door een eigen ontwerpprogramma op te stellen voor de AG. Hij bepleitte een ‘rassenmatige’ integratie van de Duitse natie, een Midden-Europese douane-unie met Duitsland als centrum, en uiteindelijk de Verenigde Staten van Europa met Duitsland als zwaartepunt. Wat de binnenlandse politiek betreft stond hij het corporatisme voor. Op economisch terrein wilde hij de boeren aan het land binden, overheidscontrole op de productiemiddelen, maar tevens bescherming van privébezit.


  Strassers programma was niet alleen onsamenhangend en tegenstrijdig, het kon ook alleen maar tot verdeeldheid leiden. Hitler rook duidelijk gevaar. Hij nodigde circa zestig partijkopstukken uit voor een vergadering op 14 februari 1926 te Bamberg in Opper-Frankenland. Er was geen agenda. Hitler, zo was aangekondigd, wilde gewoon over een paar ‘belangrijke kwesties’ praten.


  Hitler hield een rede van twee uur. Het hoofdthema was de buitenlandse politiek en de toekomstige bondgenoten. Hij nam een standpunt in dat haaks stond op dat van de AG. Bij bondgenootschappen speelden idealen geen rol. Zij waren altijd ‘puur een kwestie van politiek nut’, zo zei hij. Engeland en Italië, die zich beide van Duitslands aartsvijand Frankrijk distantieerden, leken de beste kandidaten. Een alliantie met Rusland was uitgesloten. In dat geval zou Duitsland ‘onmiddellijk communistisch’ worden en zo ‘nationale zelfmoord’ plegen. Duitsland kon op den duur alleen voortbestaan als het grondgebied zou veroveren, door kolonisatie naar het oosten, net als in de Middeleeuwen. Het moest dus niet zoals de rest van Europa naar overzeese koloniën streven, maar ze binnen Europa zoeken. Net zo diametraal tegenover de AG stelde Hitler zich op inzake de onteigening van de Duitse vorsten. ‘Voor ons bestaan er helemaal geen vorsten meer, alleen maar Duitsers!’ verklaarde hij. ‘Wij staan op het standpunt van het recht, en zullen het joodse uitbuitingssysteem geen legaal excuus verschaffen om het volk totaal leeg te plunderen.’ Deze verdraaiing van het standpunt van de noordelijke leiders kon niet verhullen dat dit tegen hen was gericht. Tot slot herhaalde Hitler nog eens dat religieuze problemen in de nationaalsocialistische beweging niet thuishoorden.


  Goebbels was ontzet: ‘Ik ben kapot. Wat is Hitler voor een mens? Een reactionair? Verbazingwekkend onhandig en onzeker (…) Dit is wel een van de grootste teleurstellingen in mijn leven. Ik geloof niet meer ten volle in Hitler. Dat is het verschrikkelijke: mijn innerlijke zekerheid is mij ontnomen.’


  Het potentiële gevaar van de AG was de wereld uit. Hitler had zijn gezag andermaal veiliggesteld. Hoewel sommige leden van de AG zich eerst nog verzetten, was in Bamberg het lot van de organisatie bezegeld. Gregor Strasser moest Hitler beloven alle exemplaren van het ontwerpprogramma die binnen de AG in omloop waren, terug te vragen. Op 5 maart stuurde hij een briefje met deze strekking aan de leden. De AG stelde hierna niet veel meer voor. Het definitieve einde kwam op 1 juli 1926, toen Hitler per instructie bepaalde: ‘Aangezien de NSDAP zelf een grote Arbeitsgemeinschaft vormt, is er geen reden dat afzonderlijke Gaue zich aaneensluiten in kleinere werkeenheden.’ Met de opheffing van de organisatie van de Noord- en West-Duitse Gauleiter verdween de laatste hindernis op weg naar de volledige controle over de partij.


  Hitler was slim genoeg om na de zege in Bamberg genereus te zijn. In september werd Strasser zelf als hoofd propaganda in het bestuur van de NSDAP opgenomen. Franz Pfeffer von Salomon op zijn beurt werd tot chef van de SA benoemd. Deze Gauleiter van Westfalen en voormalig legerofficier had zich aangesloten bij het Freikorps, had deelgenomen aan de Kapp-putsch en was actief geweest in het verzet tegen de Fransen in het Ruhrgebied. Maar het belangrijkste was dat Hitler de ontvankelijke Goebbels openlijk het hof maakte en hem volledig voor zich won.


  Het kostte niet veel moeite om Goebbels zijn ‘Damascus-ervaring’, zoals het dikwijls is genoemd, te bezorgen. Goebbels had Hitler van meet af aan aanbeden: ‘Wie is deze man? Half plebejer, half God! Christus of alleen maar Johannes [de Doper],’ zo had hij na het lezen van het eerste deel van Mein Kampf in oktober 1925 in zijn dagboek geschreven. ‘Deze man heeft alles om koning te zijn. De geboren volkstribuun. De komende dictator,’ noteerde hij een paar weken later. ‘Mijn liefde voor hem is zo groot!’ Zoals anderen in de Arbeitsgemeinschaft had hij Hitler slechts uit de greep van de Esser-groep willen bevrijden. Bamberg was een bittere slag. Maar Goebbels’ geloof in Hitler was gaan wankelen, niet totaal verdwenen. Hitler hoefde maar een teken te geven, of het was hersteld. En dat teken kwam snel.


  Halverwege maart 1926 sloot Goebbels na een lang gesprek in Neurenberg vrede met Streicher. Aan het eind van die maand ontving hij een uitnodiging van Hitler voor een onderhoud op 8 april in München. Hitler liet hem met zijn eigen auto van het station naar het hotel brengen. ‘Wat een voorname ontvangst,’ aldus Goebbels in zijn dagboek. De volgende dag werd hij opnieuw met de auto opgehaald, nu voor een ritje naar de Starnberger See, even buiten München. Na Goebbels redevoering in de Bürgerbräukeller die avond, waarin hij onmiskenbaar zijn radicalere versie van het ‘socialisme’ opgaf, omhelsde Hitler hem met tranen in de ogen. De volgende middag sprak Hitler weer drie uur lang over dezelfde onderwerpen als in Bamberg. Toen was Goebbels zwaar ontgoocheld geweest. Nu vond hij het ‘briljant’. ‘Ik houd van hem (…) Hij heeft alles doordacht. Hij is een man die alles begrijpt. Zo’n bruisende geest kan mijn leider zijn. Ik buig voor iemand die groter is dan ik, het politiek genie.’ Goebbels was volledig bekeerd. Een paar dagen later ontmoette hij Hitler opnieuw, nu in Stuttgart. ‘Ik geloof dat hij me als geen ander in het hart heeft gesloten,’ schreef hij. ‘Adolf Hitler, ik houd van u, omdat u tegelijk groot en eenvoudig bent. Dat is wat men een genie noemt.’ Tegen het eind van dat jaar werd Goebbels door Hitler tot Gauleiter van Berlijn benoemd – een sleutelpositie als de partij daar vooruitgang wilde boeken. Goebbels werd een Hitler-getrouwe. Dat zou hij tot de laatste dagen in de bunker blijven, in bewonderende toewijding aan de man die hij, zoals hij zei, liefhad ‘als een vader’.


  De bijeenkomst in Bamberg was een mijlpaal in de ontwikkeling van de NSDAP. De AG was niet opgezet als rebellie tegen de partijleider, noch werd dit later geprobeerd. Maar toen Strasser eenmaal zijn ontwerpprogramma had geschreven, was een botsing onontkoombaar. Moest de partij onderworpen zijn aan een programma of aan de leider? In Bamberg was vastgesteld wat het nationaalsocialisme wat dit betreft inhield. Het mocht niet zoals de völkische beweging in 1924 verscheurd raken door richtingenstrijd. Het 25-puntenprogramma uit 1920 werd om die reden als voldoende beschouwd. ‘Het blijft zoals het is,’ zo zou Hitler hebben gezegd. ‘Ook het Nieuwe Testament staat vol tegenstrijdigheden, hetgeen voor de verspreiding van het christendom allerminst belemmerend heeft gewerkt.’ Het ging om de symbolische betekenis, niet om de uitvoerbaarheid. Nadere precisering zou niet alleen tot onophoudelijk geruzie hebben geleid, maar zou Hitler ook hebben gebonden. Hij had zich moeten onderwerpen aan een abstract beginselprogramma, dat kon worden aangevochten en gewijzigd. Maar nu het programma naar de achtergrond was geschoven, had hij een onschendbare positie als leider die boven de partij stond.


  In Bamberg had Hitler ook een belangrijke ideologische kwestie, namelijk de tegen de Sovjet-Unie gerichte buitenlandse politiek, herbevestigd. Het alternatieve standpunt van de groep uit het noorden was afgewezen. ‘Idee’ en leider begonnen samen te vallen. Maar het enige waar de ‘idee’ over ging, waren doelstellingen die ooit eens gerealiseerd moesten worden. Het was een missie voor de toekomst. Wilden de nazi’s die kunnen volbrengen, dan moesten ze eerst de macht in handen krijgen. Dit vereiste zoveel mogelijk flexibiliteit. Bij de strijd om de macht mocht de partij zich niet laten afleiden door conflicten van ideologische of organisatorische aard. Fanatieke wilskracht die werd omgezet in een georganiseerde massabeweging, dat was wat er nodig was! Daarvoor had de leider vrijheid van handelen nodig en ‘totale’ gehoorzaamheid van de aanhangers. Na Bamberg ontstond er een nieuw soort politieke organisatie: een die onderworpen was aan de wil van de leider, die boven de partij stond en die de ‘idee’ van het nationaalsocialisme in zichzelf belichaamde.


  Op de algemene ledenvergadering op 22 mei, die door 657 leden werd bijgewoond, bleek dat Hitler inmiddels een uitzonderlijk sterke positie had gekregen. Hij gaf openlijk toe geen waarde aan de vergadering te hechten. Zij was alleen bijeengeroepen om aan de wet op de openbare organisaties te voldoen. De ophanden zijnde partijmanifestatie in Weimar, waar de hervonden eenheid aan den volke zou worden getoond, was volgens hem veel belangrijker. Nadat Hitler ‘verslag’ had gedaan van de partijactiviteiten sinds de heroprichting, werd hij unaniem tot partijvoorzitter ‘herkozen’. Het partijsecretariaat bleef in handen van de groep rond Hitler. De vergadering keurde ook een paar amendementen op de statuten goed. Deze vijfde verandering sinds 1920 zou tevens de de laatste blijken te zijn. Zij gaven Hitler de volledige zeggenschap over de partijmachinerie. Zo benoemde hij als enige zijn voornaamste ondergeschikten, de Gauleiter. Uit de statuten viel af te lezen dat de NSDAP thans ‘Führer-partij’ was geworden. In het licht van het conflict met de Arbeitsgemeinschaft was het van essentieel belang dat de 25 punten van 24 februari 1920 opnieuw werden bekrachtigd. De statuten bepaalden ondubbelzinnig: ‘Dit programma ligt onveranderlijk vast.’


  De partijdag op 3 en 4 juli 1926 in Weimar, ter gelegenheid waarvan Hitlers spreekverbod was opgeheven, werd inderdaad een demonstratie van eendrachtige trouw aan de leider. Het aantal deelnemers werd geschat op 7000 à 8000, inclusief 3600 SA’ers en 116 SS’ers. Het was de eerste keer dat de Schutzstaffel (beveiligingsdienst, SS), opgericht in april 1925 en voortgekomen uit Hitlers persoonlijke lijfwacht, de Stoßtrupp Adolf Hitler, zich in het openbaar vertoonde. Ook voor het eerst te zien was hier de zogeheten ‘bloedvlag’, de vlag die in 1923 in het voorste gelid was gedragen bij de mars naar de Feldherrnhalle. Nu werd hij overhandigd aan de SS, als teken dat Hitler zijn zegen gaf aan de nieuwe eliteorganisatie. Verder legden alle aanwezige SA’ers persoonlijk de eed van trouw aan Hitler af. Na zijn toespraak werd de partijleider hartstochtelijk toegejuicht. ‘Diepzinnig en mystiek. Bijna als een evangelie (…) Ik ben het lot dankbaar dat het ons deze man gaf!’ noteerde Goebbels.


  De NSDAP was nog steeds veel kleiner dan ten tijde van de putsch. In vergelijking met andere nationalistische partijen, stelde ze niets voor. Buitenstaanders gaven de partij niet veel kansen. Maar intern was de crisis overwonnen. De partij was weliswaar klein, maar beter georganiseerd en over een groter deel van het land verspreid dan vóór de coup. Bovendien zorgde de uitstraling van eenheid en kracht ervoor dat steeds meer andere völkische organisaties aansluiting bij de NSDAP zochten. Het voornaamste was echter dat er met de Führer-partij een nieuw type politieke organisatie was ontstaan. Hitler had een begin gemaakt met het in zijn macht krijgen van de beweging. In de komende jaren zou deze macht volledig worden, hoewel hij in het grote politieke geheel nog steeds niet meetelde.


  III


  Weinig mensen kregen Hitler in deze jaren regelmatig te zien. Alleen zijn surrogaatfamilie – het vertrouwde en toegewijde groepje kameraden uit München, bestaande uit lijfwachten, chauffeurs en secretarissen – omringde hem voortdurend. Onder hen waren er een paar, zoals Julius Staub, zijn manusje-van-alles, en Rudolf Hess, zijn secretaris, die vanwege hun aandeel in de putsch samen met hem in Landsberg hadden gezeten. Deze ‘lijfwacht’ beschermde en escorteerde hem en schermde hem af van het groeiende aantal bezoekers dat ontvangen wilde worden. Het was moeilijk Hitler te spreken te krijgen. Wanneer degenen die de dagelijkse leiding hadden over de partij in München iets met hem wilden bespreken, dan moesten ze niet zelden dagen wachten. Ook voor de partijkopstukken was hij dikwijls weken achtereen onbereikbaar. Zelfs in het openbaar was hij vrijwel onbenaderbaar. Vóór een toespraak sloot hij zich op in zijn kamer. Hij kwam pas tevoorschijn nadat hem was medegedeeld dat de zaal vol zat. Na afloop ging hij, buiten München, onmiddellijk terug naar zijn hotel. Soms kregen journalisten de gelegenheid hem een paar minuten te interviewen, mits ze het van tevoren hadden geregeld. Maar verder kreeg bijna iedereen nul op het rekest.


  Hitlers sterk messianistische gevoelens, zijn zelfbeeld van ‘heroïsche grootheid’, de noodzaak de aura in stand te houden die zijn vertrouwelingen hem gaven, en zijn hoge verhevenheid boven de intriges en machtsstrijd van zijn ondergeschikten, vereisten een hoge mate van isolement. Zelf schiep hij welbewust afstand tussen hem en de partijtop teneinde ontzag en bewondering af te dwingen van degenen die soms in zijn nabijheid mochten verkeren, of die hem op massabijeenkomsten en manifestaties ontmoetten. Daarmee maakte hij zichzelf nog raadselachtiger dan hij toch al was. Zelfs degenen die hem persoonlijk kenden, vonden het moeilijk zijn persoonlijkheid te doorgronden. Hitler had er plezier in dat hij als mysterieus en fascinerend werd beschouwd.


  Hij was bovenal een perfect toneelspeler. Zeker als hij in het openbaar verscheen, ensceneerde hij alles: de verlate komst in de afgeladen zaal, de zorgvuldige opbouw van zijn toespraken, het beeldende woordgebruik, de gebaren en de lichaamstaal. Zijn natuurtalent als spreker verbeterde hij nog met allerlei voordrachtstechnieken. De pauze aan het begin, opdat de spanning steeg; de trage, zelfs aarzelende start; de golvende, gevarieerde dictie, zeker niet melodieus, maar levendig en uiterst expressief; staccato uitgesproken passages, gevolgd door een goed getimede vertraging, om duidelijk te maken waar het allemaal om ging, theatrale handgebaren als zijn stem luider werd; sarcastische grappen over tegenstanders – het waren allemaal trucs om maximaal effect te sorteren. Zoals de tot in alle details voorbereide partijdagen in Weimar in 1926 en in Neurenberg in 1927 laten zien, was Hitler vooral geïnteresseerd in de indruk die hij maakte. Ook zijn kleding was op de situatie afgestemd. Als hij op partijbijeenkomsten voor zijn aanhangers sprak, droeg hij zijn lichtbruine uniform, de band om zijn arm met een hakenkruis erop, de riem diagonaal vastgegespt over zijn rechterschouder, en kniehoge leren laarzen. Wilde hij een minder krijgshaftige, respectabeler indruk maken op een breder publiek, dan droeg hij een donker pak met wit overhemd en das.


  Maar niet alleen bij dit soort gelegenheden speelde hij toneel. Mensen die hem hebben gekend en tegelijk een kritische afstand bewaarden, waren ervan overtuigd dat hij bijna altijd toneelspeelde. Naar gelang van de situatie speelde hij een andere rol. ‘Hij was een vriendelijk causeur, die de dames de hand kuste, een aardige oom die kinderen chocolade gaf, een eenvoudige man uit het volk die boeren en arbeiders de eeltige hand schudde.’ In het publiek kon hij de vriendelijkheid zelve zijn tegenover iemand die hij in privékring geselde en belachelijk maakte. Dit hypocriete gedrag betekende nog niet dat hij in alle opzichten een cynische manipulator was, die niet in de fundamentele beginselen van zijn eigen Weltanschauung geloofde. Juist door de combinatie van zijn vurige geloof en zijn dominante persoonlijkheid maakte hij zo’n overtuigende indruk op mensen die vatbaar waren voor zijn opvattingen.


  De onweerstaanbare aantrekkingskracht die zijn persoonlijkheid uitoefende op velen, onder wie ook heel wat ontwikkelde, hoogopgeleide en intelligente mensen, was ongetwijfeld voornamelijk te danken aan zijn vermogen een rol te spelen. Zoals verscheidene mensen hebben verteld, kon hij charmant zijn, vooral tegen vrouwen, en was hij dikwijls geestig en amusant. Meestal was dit theater, gericht op effect. Datzelfde zou ook weleens kunnen gelden voor de ogenschijnlijk onbeheerste woedeaanvallen, die in werkelijkheid vaak werden gebruikt om te intimideren. De ferme handdruk en het ‘mannelijke’ oogcontact waarmee Hitler gewone partijleden een onvergetelijk moment bezorgde, waren bewust voor dit soort gelegenheden ontwikkeld. Het was een van de middelen om de band tussen de bewierookte Führer en zijn volgelingen, het cement van de partij, te versterken. In feite toonde Hitler opvallend weinig belangstelling voor zijn aanhangers. Zijn egocentrisme had monumentale afmetingen. Het ‘vaderlijke’ imago van de propaganda verborg de innerlijke leegte. Andere mensen waren voor hem slechts interessant voor zover ze bruikbaar waren.


  Hitlers ‘koffiehuistirades, zijn rusteloosheid, zijn wrok jegens mogelijke rivalen in de partijtop, zijn afkeer van systematische arbeid en zijn bij vlagen paranoïde haatexplosies’, duidden volgens Putzi Hanfstaengl op impotentie. Deze interpretatie was nergens op gebaseerd. Dat neemt niet weg dat Hitler met vrouwen in zekere zin een tamelijk vreemde relatie had. De oorzaak daarvan zullen we nooit weten. Maar ook op dit terrein speelde hij nogal eens toneel. Zo maakte hij eens van de gelegenheid gebruik dat Putzi de kamer uit was: hij viel voor Helene Hanfstaengl op de knieën, noemde zich haar slaaf en beklaagde zijn lot dat hem te laat met haar in contact had gebracht. Toen Helene dit incident aan Putzi vertelde, zei hij dat Hitler nu eenmaal graag zo nu en dan de rol van ‘smachtende troubadour’ speelde.


  Uiterlijk was Hitler sinds de periode vóór de putsch nauwelijks veranderd. Als hij niet als spreker optrad, zag hij er allesbehalve indrukwekkend uit. Hij had alleen een harder gezicht gekregen. Zoals hij Hanfstaengl had voorspeld, raakte hij alras de ponden kwijt die hij in Landsberg was aangekomen zodra hij weer met zijn redevoeringen was begonnen. Hitler had berekend dat hij tijdens een toespraak ruim twee kilo afviel door transpiratie. Als compensatie zorgden zijn medewerkers ervoor dat er twintig flesjes mineraalwater naast de lessenaar stonden. Hitler kleedde zich verre van modieus. Nog steeds droeg hij het liefst zijn gewone blauwe pak, lichte regenjas en leren laarzen. Zeker als hij samen met zijn lijfwachten in de zwarte zespersoons Mercedes met open dak, die hij begin 1925 had aangeschaft, arriveerde, zag hij eruit als een excentrieke gangster. Als vrijetijdskleding droeg hij bij voorkeur de traditionele Beierse Lederhosen. Maar in tegenstelling tot Mussolini die zichzelf graag viriel als sportman of atleet zag afgebeeld, had Hitler er een enorme hekel aan als mensen hem zagen als hij niet volledig gekleed was. Dit had minder te maken met burgerlijk fatsoen of preutsheid dan met zijn imago. Alles wat een gênante of belachelijke indruk kon maken, moest vermeden worden.


  Net als vóór de putsch hielpen de Bruckmanns hem aan nuttige contacten in de betere kringen. Zo moest hij zich aanpassen aan een ander soort gehoor dan in de bierkelders – kritischer en minder ontvankelijk voor de grove slogans die louter op de emoties inspeelden. Maar in wezen was er niets veranderd. Hitler voelde zich alleen op zijn gemak als hij het gesprek kon domineren. Zijn monologen moesten de hiaten in zijn kennis verbergen. Hij was beslist snel van begrip en had een cynische, negatieve humor. Als hij nieuwe mensen ontmoette, had hij direct zijn oordeel klaar, en in de regel was dat vernietigend. Met zijn dominante aanwezigheid, zijn voorliefde voor feitelijke details (veelal vertekend weergegeven), waarvoor hij een buitengewoon goed geheugen had, zijn stellige overtuigingen (zonder tegenargumenten te dulden), gestoeld op de zekerheid die hij aan zijn ideologie ontleende, maakte hij indruk op degenen die al geneigd waren in zijn uitzonderlijke kwaliteiten te geloven. Maar ontwikkelde, kritische mensen doorzagen zijn boude beweringen doorgaans snel. Zijn arrogantie was onvoorstelbaar. ‘Wat kan ik nog voor nieuwe dingen leren?’ vroeg hij Hanfstaengl, toen die hem adviseerde een andere taal te leren en eens een kijkje te nemen in het buitenland.


  Toen de partijdag in Weimar achter de rug was, vertrok Hitler met zijn ‘hofhouding’ naar de Obersalzberg. Vanaf medio juli waren zij op vakantie in het mooie, rustige gebied in de bergen bij de Oostenrijkse grens rond Berchtesgaden, gelegen tussen de Untersberg (waar volgens de overlevering de middeleeuwse keizer Frederik Barbarossa lag te slapen), de Kneifelspitze en de hoogste van de drie toppen, de Watzmann. Het berglandschap was adembenemend. Toen Hitler er in de winter van 1922-1923, onder het pseudoniem ‘Herr Wolf’, samen met Dietrich Eckart voor het eerst was geweest, had de grootsheid van de omgeving hem meteen gegrepen. De Büchners, eigenaars van pension Moritz waar hij toen logeerde, hadden zich al snel bij de partij aangesloten. Hij mocht hen, en kon zich hier in de Alpen terugtrekken op een manier die in München onmogelijk was. Later zou hij zich herinneren dat hij er vaak was geweest om in alle rust stukken van het tweede deel van Mein Kampf te dicteren. Als het maar even mogelijk was, ging hij naar dit stukje Beieren. In 1928 hoorde hij dat het zomerhuis van de weduwe van een Noord-Duitse zakenman te huur stond. Ook deze weduwe, wier huis was genoemd naar haar meisjesnaam, Wachenfeld, was lid van de partij. Zij was bereid het huis aan Hitler te verhuren voor het bescheiden bedrag van honderd mark per maand. Niet lang daarna was hij in staat het te kopen. Het kwam mooi uit dat de weduwe op dat moment dringend geld nodig had. Hitler had nu zijn zomerhuis. Vanaf zijn ‘toverberg’ keek hij de diepte in en zag zich schrijlings op de wereld zitten. Ten tijde van het Derde Rijk zou er een enorme greep in de staatskas worden gedaan om Haus Wachenfeld te verbouwen tot het gigantische complex dat als de Berghof bekend zou worden. Toen werd het een paleis waarmee een modern dictator voor de dag kon komen, en een tweede regeringszetel voor de ministers die ieder jaar ergens in de buurt onderdak moesten zoeken wilden zij het staatshoofd te spreken krijgen om de regeringszaken af te handelen.


  Nadat Hitler Haus Wachenfeld in 1928 had gehuurd, belde hij zijn halfzuster Angela Raubal in Wenen met het verzoek de huishouding voor hem te doen. Dit telefoontje moet haar hebben verrast omdat zij nooit veel contact met elkaar hadden gehad. Maar zij ging op het voorstel in, en haalde kort daarop ook haar dochter naar Berchtesgaden. Dit was de levendige, aantrekkelijke, twintigjarige Angela, door iedereen Geli genoemd. Drie jaar later zou zij dood in Hitlers flat in München worden aangetroffen.


  Toen Hitler in de zomer van 1926 op de Obersalzberg de laatste hoofdstukken van Mein Kampf dicteerde, lag zijn denken over de buitenlandse politiek, en in het bijzonder over de gebiedsuitbreiding naar het oosten, vast. Medio jaren ’20 voerde dit idee in veel van zijn redes en artikelen de boventoon. Uit een belangrijke toespraak van enige maanden eerder blijkt echter dat hij heel goed in staat was datgene wat hij zei aan te passen aan de zaal waarvoor hij sprak. In de hoop dat het donaties zou opleveren en hij invloedrijke mensen voor de partij zou kunnen werven, was hij ingegaan op de uitnodiging van de Nationalklub te Hamburg, een exclusieve vereniging met zo’n 400 à 450 leden uit de hoogste lagen van de bevolking. Zo sprak hij op 28 februari in het chique Hotel Atlantik in deze stad voor een gezelschap van hoge officieren, topambtenaren, advocaten en zakenlieden, een totaal ander publiek dus dan in de bierkelders in München. In zijn twee uur durende toespraak kwam het woord jood niet voor. Hij was zich er ten volle van bewust dat de vulgaire jodenhetze, waar de massa in Circus Krone zo dol op was, hier tegen hem zou werken. Hitler verkondigde nu dan ook dat de afrekening met het marxisme de absolute voorwaarde was voor het herstel van Duitsland. Met ‘marxisme’ doelde Hitler niet alleen op de Duitse Communistische Partij (KPD), die bij de laatste parlementsverkiezingen, in december 1924, niet meer dan 9 procent van de stemmen had behaald. Het begrip diende ook om het schrikbeeld van het Sovjetcommunisme op te roepen, nog geen tien jaar eerder door een revolutie aan de macht gekomen, waarna er een burgeroorlog was gevolgd met wreedheden die in talrijke rechtse publicaties breed waren uitgemeten. ‘Marxisme’ stond echter voor nog veel meer: Hitler gebruikte het als verzamelbegrip voor alle vormen van socialisme die niet van het door hem gepredikte ‘nationale’ soort waren. Hij gebruikte het vooral tegen de SPD en de vakbonden. Tot verdriet van een deel van de aanhangers liet de SPD, nog steeds de grootste politieke partij in het land, zich in de praktijk weinig meer gelegen liggen aan de marxistische theorie. Zij verdedigde in feite de liberale democratie die zich vanaf 1918 mede dankzij de SPD had kunnen vestigen en handhaven. Vanuit deze hoek viel er geen ‘marxistische’ apocalyps te vrezen. Maar voor Hitler waren en bleven de socialisten ‘de novembercriminelen’. Het woord ‘marxisme’ gebruikte hij listig en het betekende eveneens een aanval op de hele Weimardemocratie. En het elitepubliek in Hamburg, antimarxistisch tot op het bot, klonk het verbale spervuur tegen links als muziek in de oren.


  Hitler vatte de zaken samen in een simpele formule: Duitsland kon er pas weer bovenop komen als de marxistische wereldbeschouwing was uitgeroeid (ausgerottet). De taak van het nationaalsocialisme was dan ook: ‘de marxistische Weltanschauung te verpletteren en te verdelgen’. Terreur moest met terreur worden bestreden. De burgerij zelf was niet opgewassen tegen het communistische gevaar. Daar was een massabeweging voor nodig, even intolerant als die van de marxisten zelf. Om de massa te winnen moest er aan twee voorwaarden worden voldaan. Ten eerste moesten de sociale problemen worden erkend. Mochten de aanwezigen echter denken dat het marxisme zo door de achterdeur weer werd binnengehaald, dan werden zij meteen door Hitler gerustgesteld. Sociale wetgeving betekende dat ‘het welzijn van het individu wordt bevorderd in een kader dat het voortbestaan van de vrije economie garandeert, onder de overtuiging: in het bedrijf waarin wij werken zijn wij allemaal arbeiders (…) Het doel is niet langer loonsverhoging, maar productiegroei, omdat die het individu weer ten goede komt.’ Daar zal zijn publiek zich vermoedelijk in hebben kunnen vinden. De tweede voorwaarde was dat men zich tot de massa wendde met ‘een onveranderlijk programma en een onwrikbaar politiek geloof’. De massa zou zich nooit door de programma’s en filosofieën van de burgerlijke partijen aangesproken voelen. Hier trad Hitlers minachting voor de massa helder aan het licht. ‘De grote massa is vrouwelijk,’ zo betoogde hij. ‘Zij kan de zaken slechts van één kant bekijken, zij kent alleen het harde “óf-óf”.’ De wens van de massa was dat men aan één standpunt vasthield en dat dan met alle mogelijke middelen verdedigde, desnoods (en hier schreef Hitler de massa ineens een weinig vrouwelijke eigenschap toe) met geweld. De massa moest haar eigen kracht voelen. Te midden van tweehonderdduizend betogers in de Lustgarten in Berlijn voelde het individu zich een ‘kleine worm’, zo meegesleept door de massasuggestie dat hij alleen nog maar wist dat iedereen om hem heen bereid was voor een ideaal te strijden. ‘De grote massa is blind, dom en weet niet wat zij doet,’ aldus Hitler. Zij had een ‘primitieve instelling’. ‘Begrip’ bood de massa slechts ‘een wankel platform’. ‘Wat stabiel is, zijn emoties: haat.’ Hitler werd bij deze passage om de haverklap onderbroken door gejuich en ‘bravo’-geroep. Hoe sterker hij de intolerantie, het geweld en de haat predikte als het antwoord op alle problemen, hoe enthousiaster zijn gehoor reageerde. Toen hij was uitgesproken, kreeg hij ‘stormachtige ovaties’ en klonk er ook ‘Heil’-geschreeuw.


  Nationale wedergeboorte via een op cynische manipulatie en indoctrinatie van de massa gebouwde terreur tegen het marxisme, daar kwam Hitlers boodschap aan de crème de la crème van de Hamburgse bourgeoisie op neer. De nazi’s hadden beslist niet het patent op nationalisme en antimarxisme. Deze combinatie hoefde ook niet per se tot één bepaalde ideologie te leiden. Voor deze zaal bestond de bijzonderheid van Hitler niet uit de ideeën op zich, maar uit zijn fanatieke wil, vergaande genadeloosheid en zijn belofte een nationalistische beweging in het leven te roepen die berustte op de steun van de massa. Dat de selectieve terreur tegen de ‘marxisten’ op geen enkele weerstand van de elite van de meest liberale stad in Duitsland zou stuiten, bleek wel uit de geestdriftige reacties.


  Terug bij zijn ‘soortgenoten’ sloeg Hitler weer zijn aloude toon aan, volstrekt anders dan in Hamburg. Zowel op besloten partijbijeenkomsten alsook, na de opheffing van het spreekverbod begin 1927, in de bierkelders en Circus Krone, waren zijn tomeloze haattirades tegen de joden weer te horen. Net als vóór de putsch voerde hij hen op in hun absurde dubbelrol: zij verzwakten het Duitse volk met het gif van de marxistische doctrine en met hun speculaties in de financiële wereld. In 1925 en 1926 viel hij het jodendom vaker en explicieter aan dan in de beide daaropvolgende jaren. Het antisemitisme leek toen meer een automatisch ritueel te worden. De voornaamste nadruk lag nu op de strijd tegen het marxisme. Maar enkel de presentatie van zijn denkbeelden was tot op zekere hoogte veranderd; de betekenis was nog precies dezelfde. Zijn pathologische jodenhaat verminderde niet. ‘De jood is en blijft de vijand van het leven,’ zo stelde hij in februari 1927 in de Völkischer Beobachter nog eens vast, ‘en zijn wapen, het marxisme, een pest voor de mensheid’.


  Vanaf 1926 tot eind 1928 had Hitler het vaker dan voorheen over het probleem van ‘leefruimte’ (Raumfrage) en over de ‘grondpolitiek’ (Bodenpolitik). Zoals eerder beschreven had de gedachte aan oostwaartse gebiedsuitbreiding ten koste van Rusland op zijn laatst eind 1922 bij hem postgevat. Maar vóór eind 1926 sprak of schreef hij sporadisch over de kwestie. Op 16 december 1925 zei hij dat de economische problemen van Duitsland het best konden worden opgelost door ‘de verwerving van land en grond’. Hij herinnerde toen aan de middeleeuwse ridders die het oosten ‘met het zwaard’ hadden gekoloniseerd. In februari 1926 sprak hij in Bamberg over de noodzaak van een koloniale politiek in Oost-Europa. Dit onderwerp stond ook centraal in zijn toespraak op de partijdag in Weimar op 4 juli 1926. Toen hij de laatste hand legde aan Mein Kampf, dat afsluit met de kolonisatie van het oosten, werd hij waarschijnlijk weer over de kwestie aan het denken gezet. Vanaf het moment dat hij zijn openbare toespraken mocht hervatten – voorjaar 1927 –, bracht hij de noodzaak van meer Lebensraum regelmatig, en vanaf de zomer zelfs obsessief in al zijn belangrijke toespraken te berde. Keer op keer hield hij hierover een verhandeling in nagenoeg dezelfde bewoordingen als in het ongepubliceerde ‘Tweede Boek’, dat in de zomer van 1928 werd gedicteerd. Andere opties in de economische politiek werden alleen genoemd om ze te verwerpen. En de enige manier waarop het Duitse volk zijn ruimtegebrek (Raumnot) kon bestrijden, was door machtig genoeg te worden om geweld te kunnen gebruiken. De verovering ‘met het zwaard’, zoals in de Middeleeuwen, was de enige mogelijkheid. Rusland werd zelden bij name genoemd. Maar wat de oproep betekende, was zo helder als glas.


  De sociaaldarwinistische en racistische geschiedopvatting diende als rechtvaardiging. ‘Politiek is niets anders dan de strijd van een volk om zijn bestaan op deze wereld,’ aldus Hitler. ‘Het is een onwrikbaar principe: de zwakkere valt af, opdat de sterke in leven blijft.’ Het lot van een volk werd bepaald door drie waarden: de ‘waarde van het bloed of het ras’, de ‘waarde van de persoonlijkheid’ en de ‘strijdlust’ (Kampfsinn) of ‘drift tot zelfhandhaving’ (Selbsterhaltungstrieb). Deze waarden, waarvan het arische ras de incarnatie was, werden door een drietal ‘ondeugden’ bedreigd: democratie, pacifisme en internationalisme – die alle drie het werk van het ‘joodse marxisme’ waren.


  Hadden de thema’s persoonlijkheid en leiderschap vóór 1923 weinig aandacht gekregen, nu liepen ze als een rode draad door Hitlers toespraken en artikelen. Het volk vormde in zijn visie een piramide. Aan de top ervan stond ‘het genie, de grote man’. Het is niet verwonderlijk dat na de chaos in de völkische beweging gedurende ‘het Führer-loze tijdperk’ de eenheidscheppende rol van de leider een belangrijk punt werd in 1925 en 1926. In de toespraak bij de heroprichting op 27 februari 1925 had Hitler gezegd het als zijn taak te zien om ‘degenen die diverse kanten uit willen, weer bij elkaar te brengen’. De kunst van het leiderschap is de afzonderlijke ‘mozaïekstukjes’ in elkaar te passen. De leider was ‘het middelpunt’ of de ‘hoeder’ van de ‘idee’. Hiertoe had de leider, zo beklemtoonde Hitler herhaaldelijk, ‘blinde gehoorzaamheid’ en trouw van de volgelingen nodig. De verheerlijking van de leider werd aldus opgebouwd als de enige manier om eenheid te scheppen. Hoe stevig zijn positie als leider medio 1926 ook al verankerd was, Hitler greep nog steeds elke gelegenheid aan voor zijn betoog dat in de strijd voor de wedergeboorte van Duitsland de ‘waarde van de persoonlijkheid’ en de ‘grootheid van het individu’ van essentieel belang waren. Hij zei daarbij niet dat hijzelf de ‘grote leider’ was. Dat hoefde ook niet. Dat kon hij rustig overlaten aan het groeiende aantal bekeerlingen tot de Hitler-cultus en aan de propagandisten van zijn partij. Hitler zelf beschouwde de Führer-mythe als een wapen in de propagandastrijd, maar zijn denkbeelden over positie en rol van de leider behoorden tevens tot zijn rotsvaste basisprincipes. Dat hij een van de groten der aarde was, maakte hij duidelijk met zijn continue verwijzingen naar Bismarck, Frederik de Grote, Luther en Mussolini. Toen Hitler het in mei 1926 over Bismarck had (zonder diens naam te noemen), zei hij: ‘Het was nodig om de nationale idee bij de massa van de bevolking ingang te doen vinden. Alleen een reus kon deze taak volbrengen.’ Uit het lang aanhoudende applaus bleek dat de betekenis van deze woorden de toehoorders niet was ontgaan.


  Over Hitlers ideeën ten aanzien van het sociale vraagstuk liet Goebbels zich in 1926 meer dan eens bewonderend uit. ‘Altijd nieuw en overtuigend,’ zo vond hij ze. In werkelijkheid was Hitlers ‘sociale idee’ simplistisch, inconsistent en misleidend. Al met al stelde het niet veel meer voor dan wat hij de Hamburgse Nationalklub had verteld: de arbeiders winnen voor het nationalisme, het marxisme verpletteren en de kloof tussen nationalisme en socialisme dichten in de Volksgemeinschaft, die op de zuiverheid van het ras en het concept van strijd moest berusten. Het idee was dat de fusie van nationalisme en socialisme een eind zou maken aan de klassentegenstellingen tussen de nationalistische burgerij en het marxistische proletariaat (die beide hun politieke doelen niet hadden kunnen bereiken). Daarvoor in de plaats zou er een ‘strijdgemeenschap’ komen, waarin nationalisme en socialisme zouden worden verenigd, ofwel waarin ‘hersens’ en ‘vuist’ met elkaar werden verzoend. Dan zou men, bevrijd van de marxistische invloed, kunnen beginnen met de opbouw van een nieuwe mentaliteit, nodig voor de grote strijd in de toekomst. Dit soort ideeën was nieuw noch origineel. Zij vormden geen moderne variant van het socialisme, maar gingen terug op de meest grove en brute elementen van het 19e-eeuwse imperialisme en sociaaldarwinisme. De verzorgingsstaat die er in de veelgeprezen Volksgemeinschaft zou ontstaan, was geen doel op zich, maar een middel tot een verder gelegen doel, namelijk de externe strijd, de veroveringen ‘met het zwaard’.


  Hitler zei regelmatig geen belangstelling te hebben voor de dagelijkse politiek. Dat bleek ook uit zijn toespraken: eindeloos bood hij uitzicht op het toekomstige doel, dat met echte zendingsijver en totale inzet moest worden nagestreefd. De politieke strijd om de macht, de afrekening met de vijand en het herstel van de Duitse staatsmacht waren tussenstations op de weg naar dat einddoel. Hoe dat zou worden bereikt, bleef een open vraag. Ook Hitler had daarover geen concrete gedachten. Maar zoals bij iedere dogmatische ‘overtuigingspoliticus’ stond één ding voor hem vast, namelijk dát het zou worden bereikt. Helderheid heeft hij nooit nagestreefd. De uitbreiding van Lebensraum door verovering impliceerde dat er ergens in de toekomst een aanval op Rusland zou worden gelanceerd. Een verdere precisering ontbrak. Dat Hitler heilig geloofde dat dit de enige oplossing was, lijdt geen twijfel. Maar halverwege de jaren ’20, toen Duitsland na het Verdrag van Rapallo in 1922 diplomatieke betrekkingen met de Sovjet-Unie onderhield, en met het Verdrag van Locarno en het lidmaatschap van de Volkenbond de relaties met de westerse mogendheden verbeterde, kan die agressie zelfs voor het gros van zijn volgelingen niet veel meer dan een slogan en een wensdroom zijn geweest.


  Ook de jodenhetze werd, hoeveel bedreigingen er ook werden geuit, nooit vertaald in concrete politieke maatregelen. De eis tot ‘verwijdering van de joden’ (Entfernung der Juden) hield, naar men redelijkerwijs aannam, in dat alle joden uit Duitsland moesten worden gezet, zoals Hitler bevestigde toen hij opriep dat ‘zootje joden eruit te gooien (…) ons vaderland uit (…) met een ijzeren bezem’. Maar zelfs deze eis was niet altijd even helder. Zo riep hij op 24 februari 1928 onder donderend applaus van de partijgetrouwen – in het Hofbräuhaus in München ter viering van het achtjarige bestaan van het partijprogramma – uit dat ‘de jood’ nu maar eens duidelijk gemaakt moest worden ‘dat wij hier de baas zijn; gedraagt hij zich goed, dan kan hij blijven en zo niet, dan weg met hem!’


  Of het nu ‘de joodse kwestie’, de kwestie van Lebensraum of ‘het ‘sociale probleem’ betrof, Hitler suggereerde dat hij een visie van een verre utopie voor ogen had. De weg ernaartoe liet hij in het ongewisse. Geen enkele andere nazileider of völkische politicus beschikte over een ‘visie’ die zo innerlijk samenhangend, eenvoudig en alomvattend was als die van Hitler. Door zijn onnavolgbare vermogen mensen te mobiliseren door hun simpele zwartwitkeuzen aan te bieden en zijn eigen heilige geloof daarin – hij had het dikwijls over zijn ‘missie’, ‘geloof’en ‘idee’ – kwamen in hem de propagandist en de ideoloog samen.


  De samenhang tussen de verschillende elementen van Hitlers kwaadaardige Weltanschauung komt het duidelijkst naar voren in zijn ‘Tweede Boek’ (een geactualiseerde verhandeling over de buitenlandse politiek, die niet gepubliceerd zou worden). Het werd in de zomer van 1928 tijdens een verblijf op de Obersalzberg inderhaast aan Max Amann gedicteerd. De aanleiding was de kwestie-Zuid-Tirol, indertijd het onderwerp van heftige debatten. Mussolini’s fascistische beleid, gericht op de onderdrukking van de cultuur van de Duitse meerderheid in dit gebied, had sterke anti-Italiaanse sentimenten opgeroepen in nationalistische kringen in Oostenrijk en Duitsland, en vooral in Beieren. Hitler was van mening dat Duitsland zijn aanspraak op Zuid-Tirol moest opgeven in ruil voor een bondgenootschap met Italië. Dat was hem op kritiek komen te staan van zowel nationalistische als socialistische zijde, waarbij de laatsten schreven dat hij zich door Mussolini had laten omkopen. De passages over Zuid-Tirol die Hitler in februari 1926 in het tweede deel van Mein Kampf had geschreven, werden als apart pamflet gepubliceerd. Toen de kwestie in 1928 weer oplaaide, voelde Hitler zich geroepen zijn positie nog eens uitvoerig uit de doeken te doen. Vermoedelijk is het boek om financiële redenen niet gepubliceerd. Gezien de tegenvallende en ook nog teruglopende verkoopcijfers van het tweede deel van Mein Kampf, heeft Amann er mogelijk op gewezen dat het ‘Tweede Boek’ een concurrent van zijn eerdere boeken zou worden. Daarnaast verloor de kwestie-Zuid-Tirol aan actualiteit en vroegen nieuwe kwesties, zoals het plan-Young, om aandacht. Hitler had tijd noch behoefte het manuscript te herzien, misschien met het idee dat publicatie in de toekomst tegen hem gebruikt zou kunnen worden.


  Hoewel de kwestie-Zuid-Tirol de aanleiding was geweest, ging het ‘Tweede Boek’ over veel meer. Hitler ging nu veel uitvoeriger dan in Mein Kampf in op de buitenlandse politiek en de kwestie van de leefruimte (Raumfragen), die hij zoals altijd met zijn racistische geschiedopvatting in verband bracht. Op de laatste bladzijden houdt hij een pleidooi voor een afrekening met de vermeende ‘joodse overheersing’. Toch staat er in het ‘Tweede Boek’ niets nieuws. Zoals we hebben gezien bestond Hitlers Weltanschauung in aanzet reeds sinds 1922, en was zij in essentie afgerond toen hij in 1926 het tweede deel van Mein Kampf voltooide. De overheersende thema’s van het ‘Tweede Boek’, waaronder de kwestie-Zuid-Tirol en de economische macht van de Verenigde Staten, had hij reeds vanaf 1927 regelmatig behandeld. De essentiële passages van deze tekst zijn niet zelden een woordelijke herhaling van wat hij eerder gezegd of geschreven had.


  Toen Hitler het ‘Tweede Boek’ dicteerde, bezat hij reeds een onwrikbare ideologie. Zijn heilige geloof dat de hele geschiedenis als ‘rassenstrijd’ moest worden opgevat en dat Duitsland de ‘missie’ had Lebensraum te veroveren om tegelijk ‘voor eens en altijd’ de macht van de joden ‘te vernietigen’, waren belangrijke drijfveren voor hemzelf. Maar de mate waarin deze drijfveren de aantrekkingskracht van het nationaalsocialisme bepaalden, kan gemakkelijk worden overschat. In directe zin had de groei van de NSDAP tot een massapartij weinig te maken met Hitlers obscure, persoonlijke Weltanschauung. Om die populariteit te verklaren moeten complexere processen in ogenschouw worden genomen.


  IV


  Eind januari 1927 gaf Saksen als eerste grote deelstaat Hitler weer toestemming om in het openbaar te spreken. Op 5 maart gaf Beieren uiteindelijk toe aan de pressie tot opheffing van het spreekverbod. Hitlers terugkomst in de politieke arena bracht weinig mensen op de been. Rapporten uit het Beierse platteland gaven aan dat er weinig belangstelling voor de NSDAP was, alle intensieve propaganda ten spijt. Ook op partijbijeenkomsten was de opkomst doorgaans laag. De magie van Hitler was uitgewerkt, zelfs in München. In januari 1928 meldde de Münchense politie: ‘Dat de nationaalsocialistische beweging vorderingen maakt, zoals Hitler steeds beweert, is met name in Beieren niet waar. In werkelijkheid geeft de belangstelling zowel op het platteland als in München een sterke daling te zien. Afdelingsvergaderingen, waaraan in 1926 nog drie- tot vierhonderd personen deelnamen, worden nu nog door hooguit zestig tot tachtig leden bezocht.’ In 1927 brachten zelfs de partijdagen, die van 19 tot 21 augustus voor het eerst in Neurenberg werden gehouden en tot in de puntjes waren georganiseerd, minder mensen op de been dan verwacht.


  De meeste Duitse deelstaten trokken naar het voorbeeld van Saksen en Beieren het spreekverbod voor Hitler in. Alleen Pruisen, de grootste deelstaat, en Anhalt hielden er tot de herfst van 1928 aan vast. De autoriteiten hadden, zo scheen het althans, alle reden het nazisme niet langer als een bedreiging te zien. Hitler leek niet langer een gevaar. In een vertrouwelijk rapport van de minister van Binnenlandse Zaken was in 1927 al vastgesteld dat de NSDAP niet meer was dan een ‘splintergroep die niet in staat was enige invloed van betekenis uit te oefenen op de grote massa van de bevolking en op de loop van de politiek’.


  Ofschoon de NSDAP in het rustiger politieke klimaat van midden jaren ’20 naar buiten toe weinig tot geen vooruitgang boekte, vonden er in de partij zelf belangrijke ontwikkelingen plaats. Deze brachten de partij uiteindelijk in een sterkere positie om munt te slaan uit de nieuwe economische crisis die Duitsland in de herfst van 1929 zou treffen.


  Belangrijker nog was dat de NSDAP een zelfverzekerde Führerpartei werd, een partij die zowel in ideologisch als organisatorisch opzicht geheel was gericht op de Hitler-cultus. Achteraf gezien hadden het ‘Führer-loze tijdperk’ in 1924 en Hitlers koppige weigering – die uit zwakte geboren was – om een standpunt in te nemen bij de verwoestende strijd die plaatsvond binnen de völkische beweging, grote voordelen gebracht. De nederlaag in Bamberg van de groep die het programma had willen veranderen, versterkte de positie van de loyalisten, die er niet aan dachten de ‘idee’ die Hitler representeerde, in twijfel te trekken. Voor hen had een programma los van de leider geen betekenis. En zoals in 1924 was gebleken, was er zonder Hitler geen eenheid, en dientengevolge geen beweging.


  De Führer-cultus speelde een doorslaggevende rol in de ontwikkeling van de nazipartij. Zonder die verering zou zij zijn uiteengevallen, zoals in 1924 was gebleken. Doordat de trouw aan Hitler tot hoogste plicht werd verheven, bleef de immer precaire eenheid bewaard. In de partijleiding werden persoonlijke gevoelens ondergeschikt gemaakt aan de eenstemmigheid.


  Van alle partijorganisaties was de SA altijd het moeilijkst in bedwang te houden geweest. Dat zou tot 1934 zo blijven. Maar ook in dit geval wist Hitler de problemen te beperken door een beroep te doen op trouw aan zijn persoon. Zo hield hij in mei 1927 een hartstochtelijke redevoering voor de SA in München, die gedemoraliseerd was en in opstand dreigde te komen tegen de commandant, Franz von Pfeffer, om daarna een truc te gebruiken. Hij stapte het podium af, schudde iedere SA’er de hand en kreeg zo opnieuw hun persoonlijke belofte van trouw.


  Conflicten over strategie, richtingenstrijd en persoonlijke rivaliteit, dit alles was de NSDAP verre van vreemd. Maar de geschillen, vaker van persoonlijke of tactische aard dan van ideologische, raakten nooit aan Hitler. Hij bemoeide zich zo weinig mogelijk met ruzies. In feite kwam hij door de wedijver en competitie aan de weet, geheel in overeenstemming met zijn sociaaldarwinistische principe, wie van de rivalen de sterkste was. Ook deed Hitler geen enkele moeite ideologische nuances binnen de partij te verzoenen, tenzij zulk sektarisch gekrakeel het machtsstreven door middel van massamobilisatie in de wielen dreigde te rijden. De Führer-cultus werd door alle groepen geaccepteerd omdat ze dé remedie tegen dit gevaar vormde. Persoonlijke loyaliteit aan Hitler – echt of afgedwongen – was de prijs van de eendracht. Enkele nazileiders geloofden ook oprecht dat Hitler ‘groot’ was en een ‘missie’ had. Anderen konden hun ambities enkel waarmaken door aan de hoogste leider lippendienst te bewijzen. Maar beide houdingen hadden als resultaat dat de macht van de Führer binnen de partij zo goed als onaantastbaar werd. Trouwens, de vliegwielwerking bij de partijgetrouwen was ook gericht op het versterken van de Führer-cultus bij grotere delen van het Duitse electoraat. Het leiderschapsprincipe was onontbeerlijk voor de partij. Zich overgeven aan de ‘idee’ in de persoon van Hitler was noodzakelijk, wilde men voorkomen dat de energie van de partij verspild werd in een schadelijke richtingenstrijd. Door zich, net als in 1924, niet te mengen in discussies over doctrines, en door alle energie te richten op het verkrijgen van de macht, kon Hitler, zij het soms met moeite, de partij bij elkaar houden. Ondertussen kreeg de Führer-cultus een eigen dynamiek.


  Dat de Führer-cultus zich uitbreidde, had minstens evenveel te maken met Hitlers imago als met zijn praktische bijdrage aan de bescheiden groei van de partij. Voor een partijafdeling bleef een toespraak van Hitler uiteraard een belangrijke gebeurtenis. En hij was nog steeds in staat op massabijeenkomsten een aanvankelijk sceptisch publiek voor zich te winnen. Maar welke succesjes de NSDAP in deze periode vóór de economische crisis ook boekte, zij kunnen niet geheel of zelfs voornamelijk aan Hitler worden toegeschreven. Als agitator was hij veel minder prominent aanwezig dan vóór de putsch. In 1925 en 1926 werd hij vanzelfsprekend ernstig gehinderd door het spreekverbod. In 1925 stak hij maar 31 redevoeringen af en in 1926 36. Het gros daarvan hield hij op besloten partijbijeenkomsten, veelal in Beieren. In 1927 sprak hij iets vaker, namelijk 56 maal, waarvan ruim de helft van de keren in Beieren. De 66 toespraken die hij in 1928 hield, vonden voor het grootste deel plaats in de eerste vijf maanden tot de Rijksdagverkiezingen, en twee derde hield hij in Beieren. In 1929, toen de NSDAP vooruitgang boekte bij de deelstaatverkiezingen, was hij maar 29 keer te beluisteren, waarvan acht keer buiten Beieren.


  Dat Hitler minder toespraken hield, kwam ook doordat hij vaak weg was om belangrijke contacten te leggen of broodnodige donaties voor de partij los te krijgen. Zo sprak hij in 1926 en 1927, tegen de zin van de ‘sociaalrevolutionairen’ in de partij, een aantal malen een gezelschap van fabrieksdirecteuren en zakenlieden in het Ruhrgebied toe. Hij wist echter weinig belangstelling te wekken voor een zo te zien gestagneerde beweging. De Bechsteins en Bruckmanns bleven als vanouds gulle gevers. Van de grote industriëlen in het Ruhrgebied was de oude Emil Kirdorf, met wie Hitler via Frau Bruckmann persoonlijk kennis had gemaakt, vrijwel de enige die over de brug kwam. Zijn sympathie voor Hitler ging zelfs zo ver dat hij niet alleen lid werd van de NSDAP, maar ook honderdduizend mark in de partijkas stortte, waarmee de partij voor korte tijd uit de brand was. In hoofdzaak moest de partij het evenwel hebben van de ledencontributies, zodat de stagnatie of op zijn best de trage groei de penningmeester veel kopzorgen gaf.


  Ook in deze periode bemoeide Hitler zich weinig met administratieve en organisatorische kwesties. De partijbonzen konden hem nog zo dringend nodig hebben, ze moesten erin berusten dat hij soms tijdenlang niet bereikbaar was. De financiën liet hij over aan de zakelijk leider, de vertrouwde Max Amann, en de penningmeester van de partij, Franz Xaver Schwarz. Verder kon hij zich op het partijsecretariaat in München verlaten op de overijverige en dienstbare Philipp Bouhler. In deze teruggetrokken man die zich op de achtergrond hield, bleken later grote ambities schuil te gaan. Hij zou een centrale rol gaan spelen bij de doorvoering van het ‘euthanasieprogramma’. En dan was er nog Gregor Strasser. Als hoofd propaganda stroomlijnde en coördineerde hij van september 1926 tot eind 1927 de desbetreffende activiteiten in het hele land. Nog verdienstelijker maakte hij zich nadat hij op 2 januari 1928 tot hoofd organisatie was aangesteld. In die hoedanigheid bouwde hij de beweging, die uit allerlei belangengroepen bestond en nog organisatorische tekortkomingen vertoonde, op tot de landelijke partij die sterk genoeg was om vanaf eind 1929 munt te slaan uit de toen heersende crisis. Hitler was degene die Strasser benoemde, maar verder was zijn aandeel in dit alles minimaal.


  Hitlers instinct lag op het vlak van de propaganda, niet op dat van de organisatie. Als het om het mobiliseren van de massa ging, liet zijn intuïtie hem zelden in de steek. Strasser had eind 1926 veel ruimte gekregen om de propandacampagnes qua stijl en doelen te bepalen. Op basis van zijn eigen voorkeur besteedde Strasser bijzonder veel aandacht aan propaganda onder het stedelijke proletariaat. In het najaar van 1927 was het zelfs voor buitenstaanders evident dat dit weinig winst zou opleveren. Integendeel: het gevaar bestond dat de NSDAP hiermee de populariteit onder de lagere middenklasse zou verspelen. Tegelijkertijd kwamen er berichten over groeiende onrust op het platteland van Sleeswijk-Holstein, Thüringen, Mecklenburg, Pommeren en andere gebieden; hier lag een veelbelovend terrein voor de NSDAP. Hitler bleek hier goed van op de hoogte. Op 27 november 1927 kondigde hij op een vergadering van Gauleiter in Hotel Elefant te Weimar een koerswijziging aan. Hij geloofde niet dat de campagne om ‘de marxisten’ voor de komende verkiezingen voor de NSDAP te winnen veel zou opleveren. Men kon zich beter richten op kleine winkeliers die bedreigd werden door de warenhuizen, en kantoorbedienden, een groep met een sterk antisemitische inslag. In december 1927 hield Hitler zijn eerste toespraak op een bijeenkomst van boeren, waarop enkele duizenden boeren uit Neder-Saksen en Sleeswijk-Holstein aanwezig waren. Rond nieuwjaar nam hijzelf de functie van hoofd propaganda over van Strasser. Aan zijn tweede man, Heinrich Himmler, liet hij de routinezaken over. Het toekomstige hoofd van de SS was een goedopgeleide, intelligente twintiger, die een paar jaar landbouwkunde had gestudeerd, korte tijd voor een kunstmestfirma had gewerkt en daarna een kippenboerderij had gehad. Met zijn hoog opgeschoren haar, kleine snor, ronde bril en allesbehalve atletische lichaamsbouw had hij een bankbediende in een provinciestadje of een pedante schoolmeester kunnen zijn. Maar hoe hij er ook uitzag, vrijwel niemand evenaarde zijn ideologische fanatisme en, zoals de toekomst zou leren, ijskoude wreedheid. In de zomer van 1923 was hij als jong nationalistisch idealist, die toen al overal sinistere complotten zag van de rode internationale, joden, jezuïeten en vrijmetselaars tegen Duitsland, lid geworden van de NSDAP. Die stap zette hij onder invloed van Ernst Röhm, wiens moord hij elf jaar later op touw zou zetten. Het was ook aan Röhms zijde dat hij op 8 november, de nacht van de putsch, het vaandel had gedragen van de eenheid van de Reichskriegflagge bij de vergeefse bestorming van het Beierse ministerie van Oorlog. Sedert de heroprichting van de partij was hij eerst de secretaris van Gregor Strasser geweest, om in 1926 te worden benoemd tot plaatsvervangend Gauleiter van Opper-Beieren/Zwaben en plaatsvervangend rijkspropagandaleider. In die laatste hoedanigheid was hij vanaf 1927 tevens plaatsvervangend Reichsführer-SS, om twee jaar later tot hoofd van de SS te worden bevorderd. Behalve dat hij efficiënt was, bleek hij ook visie te hebben. Naar het schijnt was het zijn idee om een bepaald gebied gedurende korte tijd met propagandamateriaal te overladen. Deze tactiek zou kenmerkend voor de nazi’s worden.


  Op propagandistisch gebied placht Hitler zich wel met allerlei details te bemoeien. Hij wijzigde teksten en maakte opmerkingen over de vormgeving van centrale propaganda-activiteiten. In april 1928 ‘corrigeerde’ hij de interpretatie van punt 17 van het ‘onveranderlijke’ programma van 1920. ‘Onteigening zonder schadeloosstelling’ betekende voor een partij met respect voor het privé-eigendom slechts dat er een juridische mogelijkheid werd gecreëerd voor inbeslagname van grond die niet ten dienste van het algemeen belang werd gebruikt; dat wil zeggen land van joodse grondspeculanten.


  De verschuiving van het zwaartepunt in de propaganda wilde niet zeggen dat het mislukte ‘stedelijk plan’ ineens werd ingeruild voor een ‘nationalistisch plan voor het platteland’. Maar het betekende wel dat het uitgangspunt dat bovenal de marxistische arbeiders voor het nazisme moesten worden gewonnen, werd verbreed tot een op alle groeperingen gerichte propaganda. Het was een pragmatische aanpassing met het oog op het winnen van aanhang onder allerlei bevolkingsgroepen die tot dan toe niet op systematische wijze waren benaderd. Het voorstel kwam oorspronkelijk van diverse Gauleiter, die mogelijkheden zagen voor de ledenwerving op het platteland in hun district. Dat Hitler op hun voorstel inging, hing samen met zijn opportunisme op het vlak van het mobiliseren van de massa. In tegenstelling tot anderen in de partij die aanhangers waren van een ‘sociaalrevolutionair’ antikapitalisme dat een beroep deed op emoties, kon het hem niets schelen welke groepen zich bij het nazisme aansloten. Het enige wat telde, was dat de partij meer leden kreeg. Hitler wilde de macht. Alles wat daarbij kon helpen moest worden aangegrepen. Het resultaat was evenwel dat de NSDAP nog meer dan voorheen een coalitie van groepen met tegenstrijdige belangen werd. Dankzij de afwezigheid van een helder programma en dankzij een stel utopische toekomstvisies, ingebed in het beeld van de leider, konden deze verschillende belangengroepen in één partij worden gebundeld – voor een poosje.


  V


  Er waren halverwege de jaren ’20 – tijdens de ‘gouden jaren’ van Weimar – maar weinig Duitsers die zich druk maakten om Hitler. De overweldigende meerderheid van de bevolking vond de ontwikkelingen binnen de nazipartij interessant noch zorgwekkend. De vroegere agitator uit München leek nog slechts een irritante luis in de pels van de politiek. Als er al aandacht aan Hitler werd besteed, dan werd zijn optreden veroordeeld of geminacht, of beide tegelijk.


  De uitslag van de Rijksdagverkiezingen op 20 mei 1928 leek de commentatoren die al jarenlang het einde van Hitler en zijn partij voorspelden gelijk te geven. De kiezers hadden betrekkelijk weinig belangstelling voor de campagne – een gevolg van de toenemende welvaart. De NSDAP kreeg met slechts 2,6 procent van de stemmen 12 zetels. Vergeleken met het stemmenaantal voor het Völkischer Block in december 1924 had de partij aanhang verloren. Wel was er de troost dat de twaalf nazivertegenwoordigers in de Rijksdag niet langer konden worden vervolgd vanwege hun giftige aantijgingen aan het adres van tegenstanders. En nog belangrijker: zij kregen presentiegelden en vrij reizen per eerste klasse in de trein, wat de druk op de partijkas verlichtte. Tot de nieuwgekozenen behoorden Gregor Strasser, Frick, Feder, Goebbels, Ritter von Epp, de voormalige Freikorps-commandant en een met veel tamtam binnengehaalde bekeerling van de BVP, en Hermann Göring, die zich pas weer bij de kudde had gevoegd nadat hij sinds de putsch afwezig was geweest. ‘Wij gaan naar de Rijksdag (…) als een wolf naar de schaapskooi,’ zo liet Goebbels de lezers van Der Angriff, zijn Berlijnse krant, weten.


  Natuurlijk bestond er in de partij ook teleurstelling en pessimisme. De partij zou haar propaganda en organisatie anders moeten afstemmen, zoveel was duidelijk. Hitler kondigde een grondige reorganisatie van de Gau-structuur aan. Strasser had hiertoe reeds een plan opgesteld en onder zijn organisatorische leiding werd er nu meer aandacht aan het platteland besteed. Tevens werd er een begin gemaakt met de opbouw van velerlei aan de partij verbonden suborganisaties. Zij zouden een zeer belangrijke schakel worden tussen de NSDAP en de diverse belangengroepen uit de middenklasse.


  Ondertussen pakten de eerste donkere wolken samen boven de economie in Duitsland. De crisis in de agrarische sector leidde tot zware schuldenlasten, faillissementen en gedwongen verkoop van boerderijen, met alle verbittering onder de boeren van dien. In het industriële Ruhrgebied was een arbeidsconflict aan de gang waarin de rechter had bemiddeld. De werkgevers weigerden met die uitspraak akkoord te gaan en stuurden alle arbeiders in de ijzer- en staalindustrie naar huis; 230.000 werknemers zaten daardoor wekenlang zonder loon. Intussen steeg de werkloosheid met sprongen. In de loop van 1928 verloren één miljoen mensen hun baan, waarmee het leger werklozen in januari 1929 tot een kleine drie miljoen groeide. Ook de politieke spanningen binnen de toch al wankele ‘grote coalitie’ van SPD-kanselier Hermann Müller namen toe. De regering was onder meer verdeeld over de bouw van een pantserkruiser, waar de SPD zich tijdens de verkiezingscampagne tegen had verklaard. Het besluit ten gunste van de bouw bezorgde de sociaaldemocraten dan ook fors gezichtsverlies. Het kabinet raakte nog verder verdeeld door de strijd tussen vakbonden en ondernemers in het Ruhrgebied. Het regeringsbeleid in deze kwestie werd door links zowel als rechts onder vuur genomen. Het conflict in de staalindustrie markeerde het begin van een gezamenlijke poging van de conservatieven om de sociale zekerheid die in de Weimarjaren was opgebouwd weer terug te draaien. Een volgende botsing over de sociale politiek leidde in maart 1930 tot het aftreden van de regering-Müller. Intussen werd de regering vanaf eind 1928 ook weer opgezadeld met de kwestie van de herstelbetalingen, die in 1929 acuut zou worden.


  Terwijl in de winter van 1928-1929 de problemen zich opstapelden, begon de NSDAP te groeien. Eind 1928 was het ledental gestegen tot 108.717. Bevolkingsgroepen die eerder nauwelijks vatbaar voor de nazipropaganda waren, werden nu aangeboord. Zo werd Hitler in november 1928 op de universiteit van München luid toegejuicht door 2500 studenten. De bijeenkomst was eerder toegesproken door de kersverse voorzitter van de Nationaal-Socialistische Duitse Studentenbond, de eenentwintigjarige Baldur von Schirach – de latere leider van de Hitlerjugend.


  De toenemende aanhang op de universiteiten was voor Hitler een bemoedigend teken. Maar nergens was de toeloop naar de NSDAP zo groot als op het platteland. De geradicaliseerde boeren in Sleeswijk-Holstein waren inmiddels overgegaan tot het plegen van bomaanslagen op regeringsgebouwen. In januari 1929 werd daar de gewelddadige protestbeweging Landvolk opgericht. Deze werd alras overgenomen door de nazi’s, die veel meer ervaring hadden dan de oprichters. Twee maanden later brak er na een NSDAP-bijeenkomst in het dorp Wöhrden een gevecht uit tussen SA’ers en KPD-aanhangers. Twee SA’ers vonden de dood en een aantal anderen raakte gewond. Hoeveel er voor de nazi’s op het platteland te winnen was, bleek uit het feit dat in deze gemeente het aantal NSDAP-leden meteen omhoogschoot. Oude boerenvrouwen liepen nu rond met het hakenkruisteken op hun schort. Volgens een politierapport hadden ze er geen idee van waar de partij voor stond. Maar wat ze wel zeker wisten, was dat de regering niet deugde en dat deze belastinggeld over de balk smeet. Ze waren ervan overtuigd dat ‘de nationaalsocialisten hen als enigen uit hun ellendige omstandigheden konden bevrijden’. Een nazi-overwinning langs parlementaire weg zou volgens deze mensen te lang duren. Er moest een burgeroorlog komen. De stemming was ‘buitengewoon verbitterd’ en de bevolking stond open voor elke vorm van gewelddadige actie. Hitler greep het incident voor propagandistische doeleinden aan. Hij woonde de begrafenis bij van de gedode SA’ers en bezocht de gewonden. Dat maakte diepe indruk op de plaatselijke bevolking. Hij en andere nazileiders werden als ‘bevrijders van het volk’ toegejuicht.


  Terwijl de politieke en economische ‘crisis vóór de crisis’ verder om zich heen greep, zette Hitler het propagandaoffensief voort. In de eerste helft van 1929 schreef hij tien artikelen voor partijbladen en sprak hij zestien keer een groot, geestdriftig publiek toe. Vier van deze toespraken hield hij in Saksen, waar campagne werd gevoerd voor de deelstaatverkiezingen op 12 mei. Openlijke aanvallen op de joden kwamen in de redes niet voor. Hitler sprak over het bankroet van de binnen- en buitenlandse politiek van het Weimarsysteem, over de uitbuiting door het internationale ‘financieringskapitaal’, over de misère van de ‘kleine mensen’; over de rampzalige economische gevolgen van de democratie; over de sociale verdeeldheid die de partijen hadden voortgebracht en die de partijpolitiek weer in stand hield; en het belangrijkste, het herstel van de macht en de eenheid van Duitsland en het verwerven van voldoende grond om de toekomst veilig te stellen. ‘De sleutel tot de wereldmarkt heeft de vorm van een zwaard,’ zo verkondigde hij. De enige manier om het verval te stoppen was politieke macht. ‘Het hele systeem moet worden veranderd. De grote opdracht is daarom de mensen het geloof in de leiding (Führerglauben) terug te geven.’


  Hitlers redevoeringen maakten deel uit van een perfect georganiseerde verkiezingscampagne, waarbij de hele propagandamachinerie op Saksen werd gericht. De campagne was door Himmler gepland, maar stond onder Hitlers supervisie. Ook dankzij het groeiende ledental en de verbeterde organisatie kon nu een groter deel van de bevolking worden bereikt. En al deze activiteiten riepen weer het beeld op van een dynamische, gemotiveerde partij. Activisme aan de basis en ledenwerving onder mensen met invloed in hun eigen omgeving, daarop berustte doorgaans de winst van de nazi’s. Hitler werd sporadisch ingezet – voor het maximale effect en ook om zijn schema niet al te zeer te overladen. Een rede van Hitler gold voor partijafdelingen als een beloning voor bijzondere prestaties. Na 1929 zou de NSDAP echter ook winst boeken in plaatsen waar men Hitler nog nooit had gezien.


  De NSDAP kreeg in Saksen 5 procent van de stemmen. De maand erop kreeg ze 4 procent in Mecklenburg, tweemaal zoveel als bij de Rijksdagverkiezingen van het jaar ervoor. Doordat in de Landdag links en rechts elkaar in evenwicht hielden, gaven de beide naziafgevaardigden de doorslag. Eind juni werd het Noord-Beierse Coburg de eerste Duitse stad waar de nazi’s de meerderheid kregen in de gemeenteraad. In oktober stemde 7 procent van de kiezers in Baden op de nazi’s. Deze vooruitgang werd al gemaakt voordat de beurskrach op Wallstreet de grote crisis inluidde.


  Dat de opwinding over de herstelbetalingen weer oplaaide, kwam de nazi’s goed uit. Om een nieuwe regeling te treffen was er in januari 1929 een commissie van deskundigen ingesteld, voorgezeten door Owen D. Young, een Amerikaans bankier en tevens directeur van General Electric. Het eindvoorstel was op 7 juni 1929 gereed. De nieuwe regeling was voor Duitsland gunstiger dan die in het plan-Dawes. Drie jaar lang zouden de aflossingen op een laag pitje staan, en de totale schuld viel 17 procent lager uit dan in het vorige plan. Desondanks zou het nog 59 jaar duren voordat Duitsland de herstelbetalingen had afbetaald. De rechtse nationalisten waren buiten zich zelf van woede. In juli werd het ‘Rijkscomité voor de Duitse Volkswil’ in het leven geroepen om campagne te voeren voor een referendum over het plan-Young. Oprichter was Alfred Hugenberg, voormalig directeur van Krupp en DNVP-leider, die als krantenmagnaat tevens de nationalistische pers in handen had en een groot aandeel bezat in de UFA-filmmaatschappij. Op zijn initiatief werd ook Hitler lid van het comité. Andere leden waren: Franz Seldte en Theodor Duesterberg van de Stahlhelm, Heinrich Class van het Alldeutscher Verband en de grootindustrieel Fritz Thyssen. De nationaalrevolutionaire vleugel van de NSDAP onder Otto Strasser stond niet te juichen dat Hitler zich bij dit gezelschap van kapitalistische industriebaronnen en reactionairen aansloot. Maar als rechtgeaarde opportunist greep Hitler de kansen aan die de campagne bood. Het comité ontwierp de ‘wet tegen de slavernij van het Duitse volk’, waarin zowel het plan-Young als de ‘leugen van de oorlogsschuld’ werd verworpen. Op basis hiervan haalde het net genoeg steun om een referendum te houden. Toen dit op 22 december 1929 plaatsvond, kruisten slechts 5,8 miljoen mensen, oftewel 13,8 procent van het electoraat, ‘ja’ aan. De campagne was mislukt – maar niet voor Hitler. Hij en de nazipartij hadden enorm veel gratis publiciteit gekregen in de media van Hugenberg. Tevens was hij als een gelijkwaardige partner erkend door hooggeplaatsen met uitstekende contacten in de wereld van macht en geld.


  Dat Hitler bij zijn nieuwe kennissen respect afdwong, was begin augustus gebleken. De partijdagen in Neurenberg, van 1 tot 4 augustus 1929, werden ditmaal opgeluisterd door de aanwezigheid van het plaatsvervangend hoofd van de Stahlhelm, Theodor Duesterberg, en graaf von der Golz, erevoorzitter van de Vereinigte vaterländische Verbände. Andere hooggeëerde gasten waren Ruhr-magnaat en weldoener van de partij Emil Kirdorf, en de grande dame van Bayreuth, Winifred Wagner. Met 35 speciale treinen werden 25.000 SA’ers en SS’ers en 13.000 leden van de Hitlerjugend naar Neurenberg gebracht. De politie schatte het aantal aanwezigen op 30.000 tot 40.000. De manifestatie was veel omvangrijker en grootser van opzet dan de vorige van twee jaar eerder. Zo kwamen het vertrouwen en optimisme van een partij met inmiddels zo’n 130.000 leden tot uiting. En ook Hitlers machtspositie was nu onaantastbaar. In de zogeheten werkcomités werden besluiten van hogerhand automatisch goedgekeurd. Hitler toonde er weinig belangstelling voor. Zoals altijd maakte hij zich enkel en alleen druk over het propaganda-effect van de partijdag.


  Hitler kon tevreden zijn over de ontwikkeling die zijn beweging sinds de heroprichting vier jaar eerder had doorgemaakt. De partij was nu bijna drie keer zo groot als tijdens de putsch en groeide snel, had nu afdelingen in het hele land en ging vooruit in gebieden waar zij eerder geen aanhang had gehad. De partij was nu aanzienlijk hechter georganiseerd en had meer structuur. Voor tweedracht was veel minder ruimte. Rivalen binnen de völkische beweging hadden zich aangesloten of waren van het toneel verdwenen. En Hitler was nu heer en meester. Zijn eigen recept voor succes bleef onveranderd: blijf hameren op dezelfde boodschap, grijp iedere kans aan voor agitatie, en hoop op externe omstandigheden die de partij in de kaart spelen. Maar hoeveel er sinds 1925 ook was bereikt, een realist zou hem weinig kans hebben gegeven op de verovering van de macht. Hitlers enige reële hoop was dat de staat in een diepe en alomvattende crisis zou raken.


  Hij voorzag niet dat de gebeurtenissen zich zo snel ten gunste van de partij zouden ontwikkelen. Op 3 oktober overleed Gustav Stresemann aan een beroerte. Hij was de enige staatsman van formaat in Duitsland, en het was vooral aan hem te danken geweest dat de coalitieregering van Müller tot nu toe alle spanningen had kunnen doorstaan. Drie weken later, op 24 oktober 1929, stortte de grootste beurs ter wereld, die in New York op Wallstreet, in. De crisis die Hitler zo goed kon gebruiken, stond op het punt Duitsland in haar greep te krijgen.


  8. Doorbraak


  I


  De draagwijdte van de Amerikaanse beurskrach van oktober 1929 drong niet onmiddellijk door tot de nazileiding. In de Völkischer Beobachter werd de ‘zwarte vrijdag’ van Wallstreet niet eens genoemd. Al snel echter deden de schokgolven vanuit Amerika ook de Duitse economie schudden op haar grondvesten. De afhankelijkheid van kortlopende Amerikaanse kredieten maakte het onvermijdelijk dat de crisis ook in Duitsland een buitengewoon ernstige uitwerking zou hebben. De industriële productie, de prijzen en de lonen doken steil naar beneden en bereikten uiteindelijk in 1932 een rampzalig dieptepunt. De landbouwcrisis die in 1928 en 1929 al aanleiding had gegeven tot radicalisering van de Duitse boeren had zich verdiept. In januari 1930 werden er door de arbeidsbureaus 3.218.000 werklozen geteld – zo’n 14 procent van de beroepsbevolking. Het werkelijke cijfer, waarin ook deeltijdwerk is verdisconteerd, wordt echter geschat op 4,5 miljoen.


  De protesten van de gewone bevolking werden steeds luider, zowel bij links als bij rechts: het ‘systeem’ had hen in de steek gelaten en moest worden weggevaagd. De vooruitgang die de nazi’s hadden geboekt bij de deelstaatverkiezingen en de plaatselijke verkiezingen weerspiegelde de steeds radicalere standpunten van het electoraat. Het referendum over het plan-Young verschafte de partij de gelegenheid voor de broodnodige publiciteit in de veelgelezen Hugenberg-Presse. Het belang van het referendum was, aldus Hitler, dat het ‘de aanleiding was geweest voor een propagandagolf zoals Duitsland nog nooit had gezien’. De NSDAP presenteerde zichzelf als de meest radicale stem van rechts, een protestbeweging bij uitstek, die nooit bezoedeld was door enige betrokkenheid bij de Weimarregeringen. Bij verkiezingen in de deelstaat Baden op 27 oktober 1929 behaalde de NSDAP 7 procent van de stemmen. Ongeveer twee weken later, bij de verkiezingen voor het parlement van de Hanzestad Lübeck, werd 8,1 procent gehaald. Zelfs bij de gemeenteraadsverkiezingen in Berlijn op 17 november kregen de nazi’s bijna vier maal zoveel stemmen als het jaar daarvoor. (Dat neemt niet weg dat de behaalde score van 5,8 procent marginaal was in vergelijking met die van de twee linkse partijen, die samen meer dan 50 procent van de stemmen behaalden.) Het meest veelzeggend waren echter de uitslagen bij de deelstaatverkiezingen in Thüringen op 8 december, toen de NSDAP drie maal zoveel stemmen behaalde als in 1928, en met 11,3 procent van de 90.000 uitgebrachte stemmen voor het eerst de tienprocentsbarrière doorbrak. Moest de nazipartij de gelegenheid te baat nemen en voor het eerst deelnemen aan een regering? Of was het beter daarvan af te zien, omdat men door deelname aan het in diskrediet geraakte systeem ook zelf zou inboeten aan populariteit? Hitler besliste dat de NSDAP regeringsverantwoordelijkheid op zich moest nemen. Als hij dat had geweigerd, zo zei hij, dan zou het tot nieuwe verkiezingen komen, en zouden de kiezers zich van de NSDAP hebben afgekeerd. Wat er vervolgens gebeurde, geeft een indicatie van de manier waarop men zich de ‘greep naar de macht’ in het rijk zelf voorstelde.


  Hitler eiste voor zijn partij de twee posten op die hij als de meest belangrijke beschouwde in de Thüringer regering: het ministerie van Binnenlandse Zaken dat het ambtenarenapparaat en de politie beheerste, en het ministerie van Onderwijs dat het beleid bepaalde voor zowel cultuur als voor scholen en universiteiten. ‘Wie deze beide ministeries in handen heeft en met volharding en standvastigheid zijn macht aanwendt, kan buitengewone dingen bereiken,’ schreef Hitler. Zijn kandidaat voor beide ministeries, Wilhelm Frick, werd echter geweigerd. De DVP verklaarde dat zij niet kon samenwerken met de man die vanwege zijn aandeel in de Hitler-putsch was veroordeeld wegens hoogverraad. Daarop toog Hitler zelf naar Weimar en stelde de DVP een ultimatum. Als Frick niet binnen drie dagen geaccepteerd zou worden, dan zou de NSDAP nieuwe verkiezingen doen plaatsvinden. Industriëlen uit de regio werden door Hitler bewerkt om zware druk uit te oefenen op de DVP – de partij van de grote ondernemers – en uiteindelijk werden Hitlers eisen ingewilligd. Frick kreeg tot taak om het ambtenarenapparaat, de politie en het lerarenkorps te zuiveren van revolutionaire, marxistische en democratische tendensen, en hij moest bovendien de vorming van het volk volgens de nationaalsocialistische ideeën ter hand nemen.


  Deze eerste poging tot regeren verliep voor de nazi’s allesbehalve succesvol. Fricks streven om het onderwijsbeleid en het culturele beleid te hervormen op basis van ideologisch racisme werd niet goed ontvangen, en maatregelen om de politie en het ambtenarenapparaat te ‘nazificeren’ werden tegengehouden door het rijksministerie van Binnenlandse Zaken. Al na een jaar werd Frick uit zijn ambt gezet na een motie van wantrouwen die ook gesteund werd door de afgevaardigden van de coalitiepartners van de NSDAP. De later toegepaste strategie – die in 1933 zo noodlottig mislukte – om nazi’s in de regering op te nemen in de verwachting dat zij incompetent zouden blijken en aldus steun zouden verliezen, was gebaseerd op het Thüringer experiment, en kan als zodanig absoluut niet worden gediskwalificeerd als een foute inschatting.


  In een brief van Hitler van 2 februari 1930 aan een partijaanhanger in de Verenigde Staten, waarin Hitler de ontwikkelingen uiteenzette die geleid hadden tot de deelname aan de Thüringer regering, wees hij tevens op de vooruitgang die er geboekt werd met de mobilisering van de bevolking. Op het moment dat hij de brief schreef, bedroeg het aantal officiële leden van de partij 200.000, hoewel het eigenlijke aantal iets lager was. De aanwezigheid van de nazi’s werd voelbaar, ook op plaatsen waar dat tevoren niet het geval was geweest.


  Sinds de campagne tegen het plan-Young van de herfst van het jaar daarvoor, waarbij het plan voor de langetermijnaflossingen van de herstelbetalingen werd verworpen, had de NSDAP het aantal propagandabijeenkomsten opgevoerd tot ongeveer honderd per dag. Bij de campagnes voor de Rijksdagverkiezingen later die zomer werd de frequentie nog verder opgevoerd. De partij had nu vele sprekers in dienst – een schare goed geschoolde mannen die onder controle stonden van de centrale leiding, en die tevens handig genoeg waren om plaatselijke kwesties op te pakken en ze aan te grijpen om de onveranderlijk militante naziboodschap voor het voetlicht te brengen. De nationaalsocialisten slaagden er steeds beter in zichzelf op de voorpagina’s van de kranten te manoeuvreren, en zij vormden steeds vaker het belangrijkste gespreksonderwerp aan de stamtafel van het café. Ze drongen door in het netwerk van clubs en verenigingen die de sociale ruggengraat vormen van iedere plattelandsgemeenschap. Wanneer gerespecteerde en invloedrijke plaatselijke notabelen voor de beweging werden gewonnen, vormde dat vaak de aanzet voor talrijke andere bekeringen. In de steeds verder om zich heen grijpende crisis leken andere niet-marxistische partijen steeds zwakker te worden; waren zij ofwel steeds minder in staat doeltreffend te opereren waardoor zij steeds meer in diskrediet raakten ofwel hun aanhang beperkte zich tot een bepaalde bevolkingsgroep, zoals die van de katholieke Zentrum-partij. De verwarring bij de andere partijen versterkte de aantrekkingskracht van een groeiende, dynamische en vooral nationale partij, die door steeds meer mensen werd gezien als het beste middel ter bestrijding van links, en die gold als de enige partij die in staat was om in een verenigde Volksgemeinschaft de belangen te behartigen van alle geledingen van de maatschappij. Met een steeds groeiend aantal partijleden die allemaal entreegeld betaalden voor het eveneens toenemende aantal nazibijeenkomsten of hun marken in de collectebussen wierpen, kreeg de partij de beschikking over steeds meer gelden om nog meer propaganda-activiteiten te ontplooien. Reeds in de eerste maanden van 1930 begon het onvermoeibare activisme vruchten af te werpen. De buitengewone doorbraak in de verkiezingen voor de Rijksdag in september 1930 kwam niet uit de lucht vallen.


  Zelfs nu de crisis verergerde en de vooruitzichten voor de verkiezingsresultaten van de NSDAP alleen maar gunstiger werden, bleef de weg naar de macht geblokkeerd. Slechts fatale fouten van de rijksregering zouden een opening kunnen creëren. Alleen een eclatante onverschilligheid van de Duitse machthebbers voor het redden van de democratie – en inderdaad hoopte men dat de economische crisis kon worden gebruikt als een voertuig om de democratie te vervangen door een vorm van autoritaire heerschappij – zou tot dergelijke vergissingen kunnen leiden. En dat is precies wat er in maart 1930 gebeurde.


  De val van de sociaaldemocratische kanselier Hermann Müller en diens vervanging door Heinrich Brüning van het Zentrum was de eerste noodlottige stap van de Weimarrepubliek op weg naar zelfmoord. Als de democratische staat niet zo’n drang tot zelfvernietiging had gehad, en als degenen wier taak het was de democratie overeind te houden niet zo verlangend waren geweest haar te ondermijnen, dan zou Hitler met al zijn demagogische talenten niet eens in de buurt van de macht hebben kunnen komen.


  De regering-Müller kwam op 27 maart 1930 ten val naar aanleiding van de vraag of de werkgeversbijdragen aan de werkloosheidsverzekering vanaf 30 juni 1930 al dan niet verhoogd moest worden van 3,5 procent naar 4 procent van het brutoloon. De kwestie had sinds het najaar van 1929 de toch al weinig harmonieuze verhoudingen van de coalitiepartners SPD en DVP nog verder gepolariseerd. Als de wil er was geweest, dan had er best een compromis gevonden kunnen worden, maar tegen het eind van 1929 had de steeds nijpender wordende economische situatie van de republiek een scherpe draai naar rechts van de DVP en de andere ‘burgerpartijen’ teweeggebracht. Aangezien Müller geen uitweg uit de regeringscrisis zag, kondigde hij op 27 maart zijn aftreden aan. Dat was het begin van het einde van de Weimarrepubliek.


  De val van Müller was in feite al lang van tevoren beraamd. In december vernam Heinrich Brüning – toen inmiddels fractievoorzitter van het Zentrum in de Rijksdag – van het plan van Hindenburg om na de afwikkeling van het plan-Young Müller zo snel mogelijk kwijt te raken. Brüning zelf was voorbestemd om het kanselierschap over te nemen, en zou waar nodig gesteund worden door de presidentiële volmachten conform artikel 48 uit de grondwet van de Weimarrepubliek. De rijkspresident was erop gebrand de kans op een antiparlementaire en antimarxistische regering niet voorbij te laten gaan, maar was ook bevreesd dat hij in plaats daarvan een sociaaldemocratische regering zou moeten installeren.


  Brüning werd op 30 mei 1930 benoemd tot kanselier, en al snel dienden zich de moeilijkheden aan. In juni kwam hij echt in de problemen toen hij de openbare uitgaven door middel van decreten trachtte te verminderen. Toen een motie van de SPD, gesteund door de NSDAP, om het decreet terug te trekken de Rijksdag passeerde, verzocht Brüning de rijkspresident om de Rijksdag te ontbinden, en dat verzoek werd op 18 juli ingewilligd. Nieuwe verkiezingen werden uitgeschreven voor 14 september. Voor de vooruitzichten van de democratie in Duitsland werden zij catastrofaal. Voor de Hitler-beweging zouden zij de electorale doorbraak bewerkstelligen.


  De beslissing om het parlement te ontbinden getuigt van een schokkend gebrek aan verantwoordelijkheid. Uiteraard had Brüning van tevoren berekend dat de nationaalsocialisten een aanzienlijk deel van de stemmen zouden krijgen; de NSDAP had immers slechts enige weken tevoren 14,4 procent van de stemmen gekregen bij de Saksische deelstaatverkiezingen. Maar vastbesloten als hij was om de parlementaire regering te vervangen door een autoritair systeem van presidentiële decreten, had Brüning het ongenoegen en de frustratie in het land schromelijk onderschat. De nationaalsocialisten konden hun geluk nauwelijks bevatten, en onder leiding van de pas benoemde rijkspropagandaleider Joseph Goebbels bereidden zij zich koortsachtig voor op een zomer van ongeëvenaarde propaganda.


  II


  In de tussentijd toonden interne conflicten binnen de NSDAP aan in welke mate Hitler de beweging nu domineerde, en in hoeverre de partij de afgelopen vijf jaar een Führer-partij geworden was. Het dispuut betrof wederom de vraag of het mogelijk was de ‘idee’ te onderscheiden van de ‘Führer’.


  Otto Strasser, de jongere broer van Gregor, had al die tijd de publicaties van Kampfverlag, de Berlijnse uitgeverij waarover hij de leiding had, gebruikt voor de verbreiding van zijn eigen versie van het nationaalsocialisme. Dit was een vage en geëxalteerde mengeling van radicaal en mystiek getint nationalisme, sociale hervormingen en luidruchtige antikapitalistische en antiwesterse tendensen. Doordat hij afwijzend stond tegenover de burgerlijke samenleving, had Strasser veel bewondering voor het radicaal antikapitalistische marxisme van de bolsjewieken. Otto’s nationaalrevolutionaire ideeën werden gedeeld door een groep theoretici die Kampfverlag gebruikte als een middel om hun standpunten onder de aandacht te brengen van een groter publiek. Zolang dergelijke denkbeelden noch de partij noch zijn eigen positie schaadden, nam Hitler er weinig notie van. Hij was er zelfs van op de hoogte dat Otto Strasser van plan was geweest een nieuwe partij op te richten, zonder dat hij daar enige actie tegen had ondernomen. Begin 1930 was de quasionafhankelijke lijn van Otto Strasser echter grimmiger geworden, als reactie op de pogingen die Hitler het afgelopen jaar had ondernomen om de banden met de gevestigde burgerlijke partijen van rechts aan te halen. De afrekening kwam dichterbij toen Kampfverlag in april 1930 achter de stakende metaalarbeiders in Saksen bleef staan, ondanks het feit dat Hitler onder druk van de grootindustriëlen iedere vorm van steun aan de staking door de partij had verboden.


  Op 21 mei nodigde Hitler Otto Strasser uit in zijn hotel voor uitgebreide besprekingen. Volgens het gepubliceerde verslag van Strasser – het enige bestaande verslag over deze ontmoeting, dat overigens wel geloofwaardig klinkt, ook omdat het door Hitler niet werd tegengesproken – ging het gesprek over de kwestie van het leiderschap en het socialisme. ‘Een leider moet de idee dienen. Alleen daaraan kunnen wij onszelf volledig wijden, want dat is eeuwig, de leider daarentegen is vergankelijk en kan zich vergissen,’ zo beweerde Strasser. ‘Wat u daar beweert, is ongehoorde onzin,’ wierp Hitler tegen. ‘Dat is de meest afschuwelijke democratie, waarmee wij niets meer te maken willen hebben! Voor ons is de leider gelijk aan de idee, en ieder partijlid heeft alleen de leider te gehoorzamen.’ Strasser beschuldigde Hitler ervan dat hij Kampfverlag te gronde wilde richten omdat hij de ‘sociale revolutie’ wilde ‘wurgen’ met een strategie van legaliteit en samenwerking met burgerlijk rechts. Woedend beschimpte Hitler het socialisme van Strasser als ‘overduidelijk marxisme’. De arbeidersmassa, vervolgde hij, wilde alleen brood en spelen, en zou nooit de betekenis van een ideaal begrijpen. Hij beleed dat ‘er slechts één soort revolutie mogelijk is, en dat is de revolutie van de rassen – geen economische, geen politieke revolutie, geen sociale revolutie’. Toen Strasser hem onder druk zette om zich uit te spreken over zijn standpunt inzake het grootkapitaal, maakte Hitler duidelijk dat er wat hem betrof geen sprake kon zijn van socialistische interventies of van controle door de arbeiders. De enige prioriteit was een sterke staat, die in het belang van de natie de productie zeker zou stellen.


  De bijeenkomst werd beëindigd. Hitler was in een grimmige stemming. ‘Een intellectueel witte jood, absoluut niet in staat tot organisatie, een marxist van het zuiverste water,’ was zijn vernietigende oordeel over Otto Strasser. ‘Hitler is woedend,’ voegde Goebbels er enigszins overbodig aan toe. Strasser en 25 van zijn medestanders hadden in feite al op hun uitzetting geanticipeerd, en op 4 juli hadden zij in het openbaar aangekondigd: ‘De socialisten verlaten de NSDAP.’ En zo kwam het er in feite op neer dat de rebellen zichzelf ‘gezuiverd’ hadden.


  De Strasser-crisis maakte bovenal de sterke positie van Hitler duidelijk. Met de ‘uitschakeling’ van de Strasser-kliek waren in feite alle slepende ideologische disputen binnen de partij voorbij. De situatie had zich sinds 1925 en de dagen van de Arbeitsgemeinschaft drastisch gewijzigd. Het was nu duidelijk: leider en idee vielen met elkaar samen.


  III


  In de zomer van 1930 bereikte de verkiezingsstrijd een hoogtepunt. Goebbels had de centrale leiding over de campagne en volgde daarbij de richtlijnen van Hitler. Twee jaar eerder was de NSDAP door de pers grotendeels genegeerd, maar nu hadden de bruinhemden zich op de voorpagina’s weten te manoeuvreren en was het niet langer mogelijk ze te negeren. De krachtige propaganda – aangevuld met straatgeweld – bezorgde hun een opvallende plaats op de politieke landkaart. De energie en de gedrevenheid van de nationaalsocialistische propaganda waren werkelijk verbluffend. In heel Duitsland waren er voor de laatste vier weken van de campagne niet minder dan 34.000 bijeenkomsten gepland. Geen van de andere partijen kon de inspanningen van de NSDAP ook maar in de verste verte benaderen, laat staan evenaren.


  Hitler zelf hield twintig grote toespraken in de zes weken voorafgaand aan de dag van de verkiezingen en trok daarmee enorme aantallen toehoorders. Op 10 september kwamen er in het Berliner Sportpalast maar liefst 16.000 mensen naar hem luisteren. Twee dagen later in Breslau (het tegenwoordige Wrocław) stonden zo’n 25.000 toehoorders in de Jahrhunderthalle opeen geperst, terwijl nog eens 5000 à 6000 de toespraak buiten via luidsprekers volgden. In het begin van de jaren ’20 stonden Hitlers toespraken in het teken van felle aanvallen op de joden. Later in de jaren ’20 stond de kwestie van Lebensraum centraal. Bij de verkiezingscampagne van 1930 sprak Hitler zelden expliciet over de joden, en de onbehouwen tirades uit het begin van de jaren ’20 ontbraken geheel. Lebensraum trad als een alternatief voor de internationale economische concurrentie steeds meer op de voorgrond. Het thema was echter minder prominent dan in 1927-1928. Sleutelthema was nu het verval van Duitsland onder de parlementaire democratie. De Weimar-partijen hadden van de Duitsers een verdeeld volk gemaakt, met gescheiden en botsende belangen. Alleen de NSDAP kon die tegenstellingen overwinnen en binnen de natie een eenheid creëren die alle klassen- en standsverschillen zou overstijgen. Waar de Weimar-partijen slechts de belangen van specifieke groeperingen vertegenwoordigden, zo beweerde Hitler, stond alleen de nationaalsocialistische beweging voor de natie als geheel. In toespraak na toespraak hamerde Hitler op deze boodschap. Steeds weer hekelde hij het Weimar-systeem, nu niet langer simpelweg als het regime van de ‘novembercriminelen’, maar vanwege de niet nagekomen beloften op het gebied van belastingvermindering, financieel beheer en werkgelegenheid. Alle partijen hadden schuld, want allemaal maakten ze deel uit van het partijsysteem dat Duitsland geruïneerd had. Alle partijen hadden bijgedragen aan het beleid dat had geleid tot het Verdrag van Versailles, via de overeengekomen herstelbetalingen in het plan-Dawes, tot aan de definitieve regeling ervan in het plan-Young. Gebrek aan leiderschap had de ellende teweeggebracht die in alle geledingen van de maatschappij voelbaar was. Democratie, pacifisme en internationalisme hadden Duitsland machteloos en zwak gemaakt – een grote natie was op haar knieën gebracht. Het was tijd om de rotte plekken weg te snijden.


  Hitler deed in zijn toespraken echter meer dan enkel het bestaande systeem aanvallen; hij spiegelde zijn gehoor ook een utopie voor, een ideaal: nationale bevrijding door kracht en eenheid. Hij deed geen specifieke verkiezingsbeloften en was evenmin uit op een ander beleid. Wat hij bood was ‘een programma, een gigantisch nieuw programma, dat niet gedragen moet worden door een nieuwe regering, maar door een nieuw Duits volk dat niet langer een mengeling van klassen, standen en beroepen is’. Het zou ‘een gemeenschap zijn van mensen die, ondanks alle verschillen, de gemeenschappelijke kracht van de natie zullen redden of te gronde zullen richten’, zo verklaarde hij in zijn gebruikelijke zwart-witte, en in dit geval tevens profetische betoogtrant. Slechts een ‘verheven ideaal’ was bij machte de sociale verdeeldheid te overbruggen, zo beweerde hij. In plaats van het vervallen, oude Reich moest er een nieuw rijk worden gesticht, gebaseerd op ‘raciale’ waarden. Door de besten te selecteren op grond van prestaties, kracht, wil, strijd, en alle ruimte te geven aan de talenten van de individuele persoonlijkheid, zouden de macht en de kracht van de Duitse natie opnieuw gevestigd worden. Alleen het nationaalsocialisme kon dit mogelijk maken. Dit was geen conventioneel politiek programma, het was een politieke kruistocht. Het ging niet om een verandering van regering, het was een boodschap van nationale ‘verlossing’. In een tijd die getekend werd door alarmerende economische cijfers, sociale ellende, angst en verdeeldheid, en waarin het voor iedereen duidelijk was dat de zwakke parlementariërs niet in staat waren de problemen het hoofd te bieden, was dit een krachtig appel.


  De boodschap appelleerde in niet geringe mate aan het idealisme van de jongere generatie, die te jong was om in de Eerste Wereldoorlog gevochten te hebben, maar oud genoeg om weinig anders te hebben meegemaakt dan crisis, conflicten en nationaal verval. Veel van deze jongeren, die geboren waren zo tussen 1900 en 1910 en meestal afkomstig waren uit de middenklasse, hadden geen binding meer met de monarchistische traditie van vóór de oorlog. Zij verwierpen zowel het socialisme als het communisme, en voelden zich absoluut niet betrokken bij de politieke, economische, sociale en ideologische controverses van het Weimar-tijdperk. Zij waren rijp voor iets nieuws. De gevoelswaarde van de specifiek Duitse noties Volk (in de betekenis van ‘etnische groep’) en Gemeinschaft maakte het idee van de Volksgemeinschaft, waarmee de klassen- en standsverschillen overstegen zouden worden, nog aanlokkelijker. Dat deze Volksgemeinschaft moest worden gerealiseerd door zuiverheid van ras en gedefinieerd was in termen van uitsluiting van wie er niet toe behoorde, werd voor kennisgeving aangenomen of zelfs expliciet toegejuicht.


  De retoriek van de Volksgemeinschaft en de Führer-cultus propageerde de wedergeboorte van Duitsland, waarin er voor alle verschillende belangengroepen een nieuw begin zou zijn. Toen de economische en politieke situatie verslechterde, leek het ook verstandiger om te stemmen op een grote en sterke nationale partij, die belangen niet alleen behartigde maar zelfs oversteeg, dan op een kleine en zwakke belangenpartij. Een stem voor de nazi’s werd gezien als een verstandige zet. Zo begon de NSDAP de draagkracht voor belangenorganisaties als de Bayerischer Bauernbund en voor traditionele partijen als de DNVP op het platteland serieus te ondermijnen. Dit proces verkeerde in de vroege zomer van 1930 nog maar in zijn eerste fase, maar na de triomf van 14 september 1930 werden er snelle vorderingen gemaakt.


  IV


  Die dag vond er een complete aardverschuiving plaats. De enorme sprong voorwaarts van de NSDAP was het meest opmerkelijke resultaat in de Duitse parlementaire geschiedenis: de partij kwam van 12 zetels en niet meer dan 2,6 procent van de stemmen bij de Rijksdagverkiezingen van 1928 nu uit op 107 zetels en 18,3 procent en was daarmee de tweede partij in de Rijksdag. Bijna 6,5 miljoen mensen hadden op de partij van Hitler gestemd – acht maal zo veel als twee jaar eerder. De nazitrein had zich in beweging gezet.


  De partijleiding had van tevoren al grote winsten verwacht – de reeks successen bij de deelstaatverkiezingen wees immers al in die richting. Nog in juni had de partij in Saksen een resultaat van 14,4 procent behaald. Goebbels had in april, toen het er even op leek dat de Rijksdag ontbonden zou worden, al gerekend op ongeveer 40 zetels. Een week voor de dag van de verkiezingen in september verwachtte hij ‘een geweldig succes’ (einen Riesenerfolg). Hitler verklaarde later dat hij van tevoren gedacht had dat een aantal van 100 zetels haalbaar was. In werkelijkheid, zoals Goebbels toegaf, kwam de uitslag voor iedereen in de partij als een grote verrassing. Niemand had 107 zetels verwacht. Hitler was buiten zichzelf van vreugde.


  Het politieke landschap was opeens ingrijpend veranderd. Behalve de nazi’s hadden ook de communisten met 13,1 procent een grote winst geboekt. De SPD was nog steeds de grootste partij, maar had toch veel terrein verloren; hetzelfde gold voor het Zentrum, zij het in mindere mate. De grootste verliezers waren echter de gevestigde partijen uit het centrum en de rechtervleugel. De DNVP was in de achtereenvolgende verkiezingen teruggevallen van 20,5 procent in 1924 naar slechts 7,0 procent, en de DVP van 10,1 procent naar 4,7 procent. De nazi’s hadden van deze verkiezingen het meest profijt. Volgens schattingen had één op de drie voormalige DNVP-stemmers de overstap naar de NSDAP gemaakt, evenals één op de vier voormalige aanhangers van de liberale partijen. Een klein maar wel betekenisvol deel van de winst was afkomstig van andere partijen, waaronder de SPD, KPD en het Zentrum/BVP. De arbeidersklasse stemde vooral op de linkse partijen, ook het katholieke milieu was een min of meer ontoegankelijk gebied voor de NSDAP, en zou dat in de toekomst ook blijven. De nazi’s profiteerden ook van het hoge opkomstpercentage van 82 procent, tegen 75,6 procent de keer daarvoor, maar minder dan vaak wordt aangenomen.


  De aardverschuiving was het grootst in de protestantse plattelandsgebieden in het noorden en oosten van Duitsland. Met uitzondering van de landelijke delen van het vroom-protestantse Frankenland bleef het grotendeels katholieke Beieren nu voor het eerst achter bij het landelijk gemiddelde, en hetzelfde gold voor de meeste andere katholieke streken. Ook in de grote steden en industriegebieden – met enkele opmerkelijke uitzonderingen als Breslau en Chemnitz-Zwickau – bleven de resultaten van de nazi’s onder het gemiddelde, hoewel ze ook daar nog steeds spectaculair waren. In Sleeswijk-Holstein was de NSDAP echter als een raket omhooggeschoten van 4 procent in 1928 naar 27 procent nu. Andere gebieden waar het NSDAP-aandeel nu boven de 20 procent was gekomen, waren onder andere Oost-Pruisen, Pommeren, Hannover en Mecklenburg. Ten minste driekwart van de NSDAP-stemmers was protestant, of in ieder geval niet katholiek. Het aantal vrouwen dat op de NSDAP stemde, was aanzienlijk groter dan het aantal mannen (hoewel dat tussen 1930 en 1933 zou veranderen). Ten minste twee vijfde van de nazistemmers behoorde tot de middenklasse, een kwart kwam uit de arbeidersklasse; de werklozen waren toch eerder geneigd te stemmen op de KPD dan op de NSDAP van Hitler. Hoewel de middenklasse onder de nazistemmers oververtegenwoordigd was, was de NSDAP toch niet alleen maar een partij voor de middenklasse, zoals meestal wordt aangenomen. Met recht kon de partij zich erop beroemen dat haar aanhangers afkomstig waren uit alle geledingen van de maatschappij, hoewel niet in evenredige proporties. Dat kon geen enkele andere partij ten tijde van de Weimarrepubliek haar nazeggen.


  De sociale samenstelling van de partij laat eenzelfde beeld zien. Na de verkiezingen van september kwam er een massale instroom van nieuwe leden op gang. De partij rekruteerde deze uit alle geledingen van de maatschappij, zij het niet in evenredige mate. De leden waren overwegend mannen, en alleen de KPD had een even jeugdig ledenprofiel als de NSDAP. De protestantse middenklasse was net als bij de stemmers oververtegenwoordigd, maar ook de arbeidersklasse was goed vertegenwoordigd – in de SA en in de Hitlerjugend nog beter dan in de partij zelf. De politieke doorbraak had tevens als gevolg dat ‘respectabele’ burgers nu gemakkelijker konden toetreden tot de partij. Nu ook leraren, ambtenaren, zelfs enkele protestantse dominees zich onder de leden bevonden, veranderde het sociale aanzien van de partij. In Frankenland bijvoorbeeld had de NSDAP in 1930 de naam een ‘ambtenarenpartij’ te zijn. De partij poogde nu nog meer dan voorheen door te dringen in het sociale netwerk van de dorpen en provinciesteden.


  Het is bedreigend voor een politiek systeem als politici niet langer kunnen communiceren, als zij niet langer de taal spreken van de mensen die zij geacht worden te vertegenwoordigen. In 1930 waren de politici van de Weimarrepubliek een aardig eind gevorderd op de weg naar politieke zelfmoord. Hitler daarentegen had het voordeel dat hij niet beschadigd was door enige betrokkenheid bij de weinig geliefde regering, en juist steeds een radicale vijandigheid jegens de republiek aan de dag had gelegd. Hij sprak de taal die steeds meer Duitsers begrepen – een taal van verbitterde protesten tegen het in opspraak geraakte systeem, een taal van nationale vernieuwing en wedergeboorte. Degenen die geen stevige banden hadden met hetzij een andere politieke ideologie, hetzij een ander sociaal of confessioneel milieu, raakten allengs meer in de ban van deze taal.


  De nazi’s waren met een grote zwaai van de rand van het politieke toneel, buiten het machtsevenwicht, in het centrum ervan terechtgekomen. Brüning kreeg in de Rijksdag een Notstandsmehrheit; hij kon alleen nog regeren dankzij de gedoogsteun van de SPD, die hem als het minste van twee kwaden beschouwde. De sociaaldemocraten handelden vanuit een sterk gevoel van verantwoordelijkheid, maar met bezwaard gemoed. Wat Hitler betrof, of men hem nu met positieve of met negatieve gevoelens bezag – zijn naam was op ieders lippen. Hij was een factor waarmee rekening gehouden moest worden en hij kon niet langer worden genegeerd.


  Na de verkiezingen van september kon, behalve Duitsland zelf, ook de rest van de wereld niet meer om Hitler heen. In de periode onmiddellijk na de verkiezingsoverwinning gaf het proces tegen drie jonge officieren van de Reichswehr van een regiment uit Ulm – zij werden beschuldigd van ‘Vorbereitung zum Hochverrat’, omdat zij zouden hebben willen toewerken naar een putsch met de NSDAP – Hitler de kans om, met de ogen van de wereldpers op hem gericht, te onderstrepen dat zijn partij zich aan de wettelijke regels hield. Het proces tegen de officieren – Hanns Ludin, Richard Scheringer en Hans Friedrich Wendt – begon op 23 september. Op de eerste dag had Hans Frank, de verdediger van Wendt, toestemming gekregen om Hitler op te roepen als getuige. Twee dagen later protesteerde een gigantische menigte buiten het gerechtshof tegen het feit dat Hitler, de leider van de op een na grootste partij in de Rijksdag, zich moest verantwoorden voor de rechters in rode toga’s, de hoogste rechters van het land.


  Opnieuw werd Hitler in de gelegenheid gesteld het gerechtshof te benutten voor propagandadoeleinden. Toen Hitler alle aantijgingen dat hij de Reichswehr wilde ondergraven verhit van de hand wees, werd hij door de rechter gemaand van zijn getuigenis geen propagandaspeech te maken. De waarschuwing had weinig effect; Hitler betoogde dat zijn beweging met legale middelen de macht zou overnemen en dat de Reichswehr, die wederom ‘eine große Deutsche Volksarmee’ aan het worden was, ‘de basis voor de Duitse toekomst’ zou zijn. Hij verklaarde dat hij nimmer zijn doel had willen nastreven met behulp van illegale middelen, en om zichzelf te distantiëren van diegenen die de ‘Revolutionären’ in de beweging waren geweest, voerde hij de uitsluiting van Otto Strasser aan. Tegen de president van de rechtbank zei hij: ‘Als onze beweging in deze wettige strijd overwint, dan zal er een Duits Staatsgerechtshof komen, november 1918 zal zijn verzoening vinden, en er zullen ook koppen rollen.’ De toehoorders barstten daarop uit in gejubel en bravogeroep – wat de president van het hof noopte tot de waarschuwing dat zij zich ‘noch in een theater, noch op een politieke bijeenkomst’ bevonden. Hitler beweerde vervolgens dat de NSDAP twee of drie verkiezingen verder een meerderheid zou behalen. ‘Dan moet het wel komen tot een nationaalsocialistische verheffing (‘Erhebung’), en wij zullen de staat precies zo inrichten als we het willen hebben.’ Op de vraag hoe hij zich de oprichting van het Derde Rijk voorstelde, antwoordde Hitler: ‘De nationaalsocialistische beweging zal proberen haar doelen te bereiken met grondwettelijke middelen. De grondwet toont ons slechts de methoden, niet het doel. Wij zullen langs deze grondwettelijke weg een doorslaggevende meerderheid in de wetgevende lichamen trachten te krijgen, om op het moment dat ons dat gelukt is de staat in díe vorm te gieten die aan onze ideeën beantwoordt.’ Hij herhaalde dat dit alles op strikt grondwettelijke wijze zijn beslag zou krijgen, en ten slotte deed hij een eed op de waarheid van zijn getuigenis. Goebbels vertelde aan Scheringer, een van de beklaagden, dat Hitlers eed ‘een briljante zet was’. ‘Nu zijn we strikt legaal,’ zo zou hij hebben uitgeroepen. De propagandaleider was verrukt over de ‘fantastische’ verslagen in de pers. Hitlers pasbenoemde perschef voor het buitenland, Putzi Hanfstaengl, zag erop toe dat het proces ook buiten Duitsland goed gevolgd werd. Hij plaatste drie artikelen van de hand van Hitler over de doelstellingen van de beweging in de kranten van het Hearst-concern, het machtige Amerikaanse media-imperium, tegen een aanzienlijk honorarium van duizend mark voor ieder artikel. Dat was precies het bedrag, zo zei Hitler, dat hij nodig had om in het Hotel Kaiserhof te kunnen verblijven als hij naar Berlijn ging. Dit deftige hotel, gunstig gelegen in de buurt van de regeringsgebouwen, zou tot 1933 zijn hoofdkwartier in Berlijn blijven.


  Het proces in Leipzig eindigde op 4 oktober voor de drie officieren van de Reichswehr met de veroordeling tot achttien maanden gevangenisstraf, en voor Luden en Scheringer met oneervol ontslag uit het leger. Wat Hitler tijdens dit proces had gezegd over zijn plannen, was niets nieuws; hij probeerde immers al maandenlang zijn opponenten te overtuigen van het feit dat hij zijn doel, de machtsovername, op ‘legale’ wijze wilde bereiken. Nieuw was wel dat de grootscheepse publiciteit waarmee het proces omgeven was, ervoor zorgde dat zijn verklaring een maximale uitwerking had. Het geloof dat Hitler had gebroken met zijn revolutionaire verleden, bezorgde hem voorts verdere steun in ‘respectabele’ kringen.


  Na de verkiezingen werd Brüning van diverse zijden aangeraden om de NSDAP op te nemen in de regering, met het argument dat de regeringsverantwoordelijkheid de nazi’s op de proef zou stellen en hun propaganda-activiteiten zou inperken. Brüning wees dat idee van de hand, hoewel hij samenwerking voor de toekomst niet uitsloot, mits de partij zich zou houden aan het legaliteitsprincipe. Nadat Brüning Hitlers verzoek om een audiëntie onmiddellijk na de verkiezingen had afgewezen, arrangeerde hij begin oktober in het kader van zijn ontmoetingen met alle partijleiders ook een ontmoeting met Hitler. Om publiciteit te vermijden vond hun ontmoeting op 5 oktober plaats in het appartement van rijksminister Treviranus. Tijdens de bijeenkomst werd duidelijk dat er geen kans op samenwerking was. Er was een onoverbrugbare kloof tussen de opvattingen van Brüning en die van Hitler. Brüning hield een omzichtig betoog over het buitenlandse beleid van de regering. Hij stond een behoedzame strategie voor, bedoeld om een adempauze te creëren, met als uiteindelijk streven de kwijtschelding van de herstelbetalingen. Hitler antwoordde met een monoloog van een uur. Hij negeerde simpelweg de door Brüning opgeworpen kwesties. Al snel richtte hij zich tot de vier aanwezige personen – naast Brüning en Treviranus waren ook Frick en Gregor Strasser aanwezig – alsof hij een massa tegenover zich had. Brüning was ontzet over het aantal malen dat Hitler het woord ‘vernietigen’ (‘vernichten’) in de mond nam. Hij zou de KPD vernichten, de SPD, de ‘Reaction’, Duitslands aartsvijand Frankrijk, en Rusland als het vaderland van het bolsjewisme. De kanselier concludeerde naar aanleiding van deze stortvloed van woorden dat Hitlers voornaamste principe altijd zou zijn: ‘Eerst macht, dan politiek.’ Brüning heeft Hitler altijd beschouwd als een fanaticus: onbeschaafd, maar wel gevaarlijk. Hoewel zij vriendelijk genoeg uit elkaar gingen, ontwikkelde Hitler in de loop der tijd een diepe afkeer jegens Brüning, die maniakale proporties aannam en die de hele partij doordrong.


  Onverbiddelijk zette Hitler zijn ongebreidelde oppositie voort, die nu gericht was tegen het systeem waarvan kanselier Brüning de gehate personificatie was. Zowel Hitler als Goebbels wilden de propaganda-activiteiten voortzetten. Dat was hun instinct. ‘Schrijf nu niet langer het woord Sieg op jullie vlaggen,’ zo had Hitler na de verkiezingen tot zijn aanhangers gezegd, ‘schrijf in plaats daarvan weer het woord dat ons beter past: Kampf!’ Dat was hoe dan ook de enige optie die hem restte. Zoals een tijdgenoot het uitdrukte, luidde de stelregel van de nazi’s: ‘“Bindt de helm na een zege nog steviger vast.” (…) Na de verkiezingsoverwinning werd het land wederom bedolven onder een lawine van nog eens 70.000 bijeenkomsten. (…) Stad na stad, dorp na dorp werd bestormd.’ De opvoering van de intensieve propaganda werd mogelijk gemaakt door de verkiezingsoverwinning. De nieuwe positie van de partij bracht een grote toestroom van nieuwe leden op gang. Deze brachten nieuwe fondsen in, die weer konden worden aangewend voor het opzetten van nog meer propaganda en voor nieuwe activisten om de boodschap uit te dragen. Succes leidt tot nog meer succes. Vóór alles moest nu de overwinning zeker gesteld worden; aan dit enige doel moest al het andere ondergeschikt worden gemaakt. De NSDAP was een massale, maar oppervlakkige, organisatorisch enigszins wankele protestbeweging – een onsamenhangende mengeling van verschillende belangen, verenigd door een utopische politiek. In de toekomst zou de partij alleen stand kunnen houden indien zij binnen relatief korte tijd – zeg twee of drie jaar – aan de macht zou komen. Dit legde een grote druk op Hitler. Al wat hij nu kon doen, was wat hij altijd had gedaan: de propaganda-activiteiten nog verder opvoeren.


  V


  Achter de publieke figuur was Hitler als privépersoon moeilijk te ontwaren. Sinds 1919 was hij steeds meer in beslag genomen door de politiek, en was er een steeds grotere kloof ontstaan tussen enerzijds het effect dat hij als politiek figuur op mensen had, dat wil zeggen de magnetische uitwerking die niet alleen de aanwezigen bij de massabijeenkomsten ondergingen, maar ook degenen die veelvuldig in zijn gezelschap verkeerden, en anderzijds de leegte van wat er over was van zijn privéleven. De persoon Hitler was ook voor degenen die hem persoonlijk kenden, een raadsel geworden. ‘In mijn herinnering,’ constateert Putzi Hanfstaengl vele jaren later, ‘zie ik Hitler niet als een complete persoonlijkheid voor mij. Ik zie eerder een aantal beelden en vormen, die weliswaar allemaal Adolf Hitler heten en die ook allemaal Adolf Hitler waren, maar die ik toch maar met moeite met elkaar kan laten samenvallen. Hij kon werkelijk betoverend zijn, en even later meningen verkondigen, waarachter men een verschrikkelijke afgrond vermoedde. Hij kon grote gedachten ontwikkelen, maar was tevens primitief op het banale af. Hij kon miljoenen ervan overtuigen dat slechts zijn ijzeren wil en zijn sterke karakter de overwinning konden brengen en tegelijkertijd zelf, tot in de dagen dat hij kanselier was, in zijn hart de bohémien blijven wiens onbetrouwbaarheid zijn medewerkers en partijgenoten tot wanhoop dreef.’


  Voor Franz Pfeffer von Salomon, hoofd van de SA tot zijn ontslag in augustus 1930, combineerde Hitler de kwaliteiten van een gewoon soldaat en een kunstenaar. Hij was volgens Pfeffer ‘een voetknecht met zigeunerbloed’, wat in het licht van de nationaalsocialistische rassentheorie een bijzondere typering was. Pfeffer meende ook dat Hitler over een zesde zintuig voor politiek beschikte, ‘een bovennatuurlijke begaafdheid’. Hij vroeg zich echter ook af of Hitler misschien slechts een soort Freikorpsführer was, een revolutionair die het als staatsman, wanneer de beweging eenmaal aan de macht gekomen was, wel eens moeilijk zou kunnen krijgen. Pfeffer beschouwde Hitler als een genie, iets wat de wereld misschien maar eens in de duizend jaar zou beleven, maar vond ook dat hij in menselijk opzicht tekortschoot. Hij werd heen en weer geslingerd tussen verering en kritiek, en zag Hitler als een gespleten persoonlijkheid, die verteerd werd door het conflict van zijn innerlijke remmingen met het genie in hem.


  Gregor Strasser heeft steeds een kritische afstand bewaard tot de opgeblazen Führer-cultus, maar was niettemin wel geneigd, zoals Otto Wagener zich herinnert, Hitler als een soort genie te zien. ‘Bij alle onaangename kanten aan hem,’ zo herinnert Otto Erbersdobler, de leider van Neder-Beieren, zich Gregor Strassers woorden, ‘heeft deze man een bijna profetische gave om grote politieke problemen juist in te schatten en tevens op het meest geëigende moment, tegen schijnbaar onoverkomelijke moeilijkheden in, het juiste te doen.’ Het ongewone talent dat Strasser Hitler toedichtte, was volgens hem echter meer een kwestie van instinct dan van een vermogen om ideeën te ordenen.


  Otto Wagener, die in 1929 benoemd was tot stafchef van de SA, was een van degenen die volledig in de ban waren geraakt van Hitler. Zelfs vele jaren later, toen hij in Britse krijgsgevangenschap zijn memoires optekende, had deze ‘zeldzame persoonlijkheid’ hem niet losgelaten. Toch kon ook hij uit Hitler niet goed wijs worden. Nadat hij op een dag getuige was van zo’n enorme woedeaanval – Hitler had ruzie met Pfeffer over de verhoudingen tussen de SA en de SS – dat zijn stem in het hele hoofdkwartier van de partij te horen was, dichtte Wagener hem een ‘Aziatische vernietigingsdrang’ toe, hetgeen aantoont hoezeer Wagener zich de stereotypen van de nationaalsocialistische rassenleer had eigen gemaakt. ‘Niets geniaals, maar haat, geen onovertroffen grootheid, maar een uit minderwaardigheidsgevoelens geboren woede, geen Germaans heldendom, maar de Hunse dorst naar wraak!’ zo vatte Wagener zijn indrukken vele jaren later samen, waarbij hij teruggreep op de naziterminologie en op Hitlers veronderstelde afstamming van de Hunnen. Hij bezag Hitler met een mengeling van kruiperige bewondering en angstig ontzag, en omdat hij Hitler niet begreep, kon hij hem alleen maar zien als ‘zonderling’ en ‘diabolisch’. Al met al is Hitler hem altijd een raadsel gebleven.


  Zelfs voor belangrijke leiders van de nazibeweging was Hitler een ongenaakbare figuur. In 1929 was hij verhuisd van zijn sjofele flat in de Thierschstraße naar een luxe appartement aan de Prinzregentenplatz in de statige wijk Bogenhausen in München. En zo was de tot de politiek bekeerde volksmenner uit de bierkelders de gevestigde conservatieve orde in getuimeld. Hij ontving zelden bezoek, hij nodigde bijna nooit iemand uit, en als hij gasten ontving, dan heerste er steevast een stijve en formele sfeer. Fanatici zijn zelden goed of interessant gezelschap, behalve in de ogen van degenen die hun obsessie delen, die hem bewonderen of die van een dergelijke onevenwichtige persoonlijkheid afhankelijk zijn. Hitler ging liever, zoals hij altijd had gedaan, naar Café Heck voor zijn gebruikelijke middagronde. Daar waren altijd kameraden en bewonderaars aanwezig die, soms met oprechte, soms met vleierige, geveinsde interesse voor de zoveelste maal zijn monologen over de vroege geschiedenis van de partij of de verhalen over de oorlog, ‘zijn onuitputtelijke favoriete onderwerp’, aanhoorden.


  Slechts enkele mensen spraken hem aan met het familiaire ‘du’. Hijzelf sprak de meeste andere nazileiders aan met alleen hun achternaam. De mensen in zijn omgeving duidden hem simpelweg aan als ‘de chef’. In 1930 waren er slechts enkelen die hem ‘mein Führer’ noemden, dat zou pas in 1933 de gebruikelijke aanspreekvorm worden. Sommigen, zoals Hanfstaengl of ‘hoffotograaf’ Heinrich Hoffmann, hielden het op een eenvoudig ‘Herr Hitler’. Zijn afstandelijkheid werd mede ingegeven door de vrees dat zijn positie als opperste leider te lijden zou hebben van al te familiaire omgang; de aura die hem omhulde, mocht op geen enkele manier worden aangetast. De afstandelijkheid ging ook gepaard met wantrouwen. Belangrijke zaken werden alleen besproken in klein en steeds wisselend gezelschap, of slechts onder vier ogen. Op die manier behield Hitler te allen tijde de controle, was hij nooit gebonden aan enig advies van officiële organen, en hoefde hij nooit te arbitreren bij meningsverschillen tussen zijn volgelingen. Met zijn starre standpunten en dominante persoonlijkheid kon hij, zoals Gregor Strasser opmerkte, iedereen in zijn aanwezigheid overweldigen, zelfs de sceptici. Dit versterkte dan weer zijn zelfvertrouwen en zijn gevoel van onfeilbaarheid. Wanneer er echter vervelende vragen werden gesteld of tegenargumenten naar voren werden gebracht, voelde hij zich juist niet op zijn gemak. Aangezien zijn ‘intuïtie’ – waarmee Strasser zijn ideologisch dogmatische en zijn tactische flexibiliteit en opportunisme bedoelde – niet bestreden kon worden met logische argumenten, zo vervolgde Gregor Strasser, veegde Hitler die van tafel als zijnde tegenwerpingen van bekrompen betweters. Ondertussen registreerde hij wel wie de critici waren, en vroeg of laat zouden zij uit de gratie raken.


  Als hij een aantal van de meest belangrijke zaken al besprak, dan deed hij dat alleen in de kleine kring van assistenten, chauffeurs en oude kameraden als Julius Schaub (zijn manusje-van-alles), Heinrich Hoffmann (zijn fotograaf) en Sepp Dietrich (later commandant van de SS-Leibstandarte ‘Adolf Hitler’). Het soort leiderschap dat Hitler uitoefende, ging, in de visie van Gregor Strasser, gepaard met wantrouwen en ijdelheid. Het gevaar was, zo merkte hij op met betrekking tot het ontslag van Pfeffer, dat Hitler alleen hoorde wat hij wilde horen, en op slecht nieuws altijd slecht reageerde. Hitler had iets wereldvreemds over zich, vond Strasser; hij had onvoldoende inzicht in mensen om ze goed te kunnen beoordelen. Hitler onderhield geen relaties met anderen, vervolgde Strasser. ‘Hij rookt niet, hij drinkt niet, hij eet vrijwel niets anders dan groenvoer, hij raakt geen vrouw aan! Hoe kan men hem dan uitleggen hoe andere mensen in elkaar zitten?’


  Hitler droeg zo goed als niets bij aan het runnen van de explosief gegroeide nazibeweging. Zijn manier van ‘werken’ (als het zo al genoemd kan worden) was sinds de dagen dat de NSDAP een kleine onbetekenende völkische sekte was, niet veranderd. Tot enig systematisch werk was hij niet in staat en dat interesseerde hem ook niet. Hij bleef even chaotisch en dilettantistisch als altijd. In feite kon hij zich nu ten volle overgeven aan het ongeordende, ongedisciplineerde en indolente leven dat hij sinds zijn jeugdjaren als verwende jongeman in Linz en zijn jaren als maatschappelijke randfiguur in Wenen gewend was. In het nieuwe Braune Haus, een pompeus gebouw waar hij buitengewoon trots op was, had hij een enorme ‘werkkamer’. Enige schilderijen van Frederik de Grote en een heroïsche afbeelding van de eerste slag in Vlaanderen in oktober 1914 van het List-regiment sierden de wanden. Te midden van het overmatig grote meubilair stond een monumentale buste van Mussolini. Roken was verboden. De benaming ‘Hitlers werkkamer’ is sterk eufemistisch, want Hitler heeft er nagenoeg nooit gewerkt. Hanfstaengl, die eveneens een kamer in het gebouw had, kan zich weinig herinneren van Hitlers werkkamer aangezien hij Hitler zelf daar zo weinig gezien heeft. Zelfs het grote schilderij van Frederik de Grote was niet bij machte, zo vertelde de voormalige chef voor de buitenlandse pers, Hitler te bewegen hem in plichtsbetrachting na te volgen. Hij had geen regelmatige werkuren, en afspraken waren er om te worden afgezegd. Hanfstaengl moest vaak heel München door op zoek naar de partijleider, om ervoor te zorgen dat hij afspraken met journalisten nakwam. Om vier uur ’s middags kon hij hem altijd aantreffen in Café Heck – meestal omgeven door een schare bewonderaars en zoals gewoonlijk bezig een monoloog af te steken. De partijfunctionarissen op het hoofdkwartier was eenzelfde lot beschoren. Zelfs voor extreem belangrijke zaken was het onmogelijk een afspraak te maken met Hitler. Wanneer zij, met de stukken in de hand, erin slaagden hem bij zijn binnenkomst op te vangen, dan werd hij vaak aan de telefoon geroepen, om zich vervolgens te verontschuldigen dat hij onmiddellijk weg moest en de volgende dag terug zou komen. Als zij uiteindelijk erin geslaagd waren zijn aandacht te vangen, dan handelde hij de zaak snel af, en was er meestal weinig aandacht voor details. In plaats van de kwestie te bespreken en te overleggen, verviel hij – op en neer lopend door de kamer – zoals gebruikelijk in een ellenlange monoloog. Vaak negeerde hij het punt dat hem onder de aandacht was gebracht volkomen, en sprong hij over op een onderwerp dat op dat moment in hem opkwam. ‘Als Hitler door een bepaald woord herinnerd wordt aan iets dat hem interesseert – en dat is iedere dag iets anders,’ zo zou Pfeffer in 1930 tegen Wagener hebben gezegd, ‘dan neemt hij de conversatie over en het oorspronkelijke gespreksonderwerp is van tafel.’ Zaken die hij niet begreep, of die een moeilijke beslissing vereisten, ging hij eenvoudig uit de weg.


  Deze uitzonderlijke handelwijze was zonder meer inherent aan Hitlers karakter. Hij was gebiedend en overheersend, maar tegelijkertijd onzeker en aarzelend; weinig besluitvaardig, maar vervolgens bereid om beslissingen te nemen die niemand anders ooit zou overwegen. Nooit kwam hij terug op een eenmaal genomen beslissing. Dit maakt allemaal deel uit van Hitlers vreemde persoonlijkheid. Wanneer zijn heerszuchtige karakter inderdaad een teken is van diepe innerlijke onzekerheid, en wanneer de aanmatigende trekken een onderliggend minderwaardigheidscomplex weerspiegelen, dan moet de verborgen persoonlijkheidsstoornis buitengewoon ernstig zijn geweest. Een onderzoek naar de oorzaken van zijn gedrag blijft in zo’n geval niet meer dan een beschrijving, en geeft zeker geen verklaring. In ieder geval is Hitlers vreemdsoortig leiderschap meer dan enkel een kwestie van persoonlijkheid, of van een instinctief sociaaldarwinistisch proces waarbij na een periode van strijd als vanzelf een winnaar komt bovendrijven. Zijn gedrag is voor een deel ook te verklaren uit de nimmer aflatende noodzaak om zijn positie als leider te beschermen. Nooit kon hij zijn leidersrol even afleggen. De beroemde handdruk en de staalblauwe ogen maakten onderdeel uit van zijn act. Zelfs de leidende figuren in de partij kwamen steeds weer onder de indruk van de schijnbare oprechtheid, van de band van trouw en kameraadschap die, zoals zij dachten, tot uitdrukking kwam in de ongebruikelijk lange handdruk en de doordringende stalen blik. Zij waren ook te vol van ontzag voor Hitler om zich te realiseren dat dit alles niet meer dan een theatrale truc was. Hoe groter zijn aura van de onfeilbare leider werd, hoe minder de ‘menselijke’ Hitler, die fouten of vergissingen maakte, zich kon vertonen. De ‘persoon’ Hitler ging meer en meer op in de ‘rol’ van de almachtige en alwetende Führer.


  Heel soms viel het masker weg. Albert Krebs, de gewezen Gauleiter van Hamburg, verhaalt van een voorval uit begin 1932 dat hem deed denken aan een Franse komedie. Vanaf de gang van het elegante Hotel Atlantik in Hamburg kon hij Hitler klaaglijk horen roepen: ‘Mijn soep, [ik wil] mijn soep.’ Enkele minuten later trof Krebs hem aan terwijl hij gebogen over een ronde tafel in zijn kamer zijn groentesoep opslurpte. Op dat moment leek hij allesbehalve een volksheld. Hij zag er moe en gedeprimeerd uit. Krebs had hem een kopie gebracht van de toespraak van die avond, maar die raakte Hitler niet aan. In plaats daarvan vroeg Hitler hem tot zijn verbijstering wat hij dacht van een vegetarisch dieet. Geheel in overeenstemming met zijn aard wachtte Hitler niet op het antwoord, maar brandde los in een lange voordracht over de vegetarische levenswijze. Het kwam op Krebs over als een krankzinnige uitbarsting, niet bedoeld om de luisteraar te overtuigen, maar om hem te overweldigen. Wat Krebs echter nog het meest bijbleef, was hoe Hitler zichzelf toonde als een acute hypochonder in het bijzijn van iemand aan wie hij zich tot dan toe nooit anders had gepresenteerd ‘dan als de politieke leider, nooit als mens’. Krebs ging er niet van uit dat Hitler hem plotseling als een vertrouweling beschouwde. Hij interpreteerde het eerder als een teken van ‘innerlijke onstabiliteit’. Het was een onverwacht teken van menselijke zwakheid die, zoals Krebs wellicht terecht veronderstelt, werd overgecompenseerd door een onstilbare dorst naar macht en een hang naar geweld. Volgens Krebs vertelde Hitler hem dat een serie zorgwekkende symptomen – uitbrekend zweet, nerveuze spanning, trillende spieren en maagkrampen – hem hadden doen besluiten vegetariër te worden. De maagkrampen duidden naar zijn idee op een beginnende kanker, die hem nog maar een paar jaar zou geven om ‘de gigantische taak’ te volbrengen die hij zichzelf gesteld had. ‘Ik moet binnenkort aan de macht komen (…) ik moet, ik moet!’ zo zou hij volgens Krebs geroepen hebben. Uiteindelijk hervond hij de controle over zichzelf. Uit alles bleek dat hij over zijn tijdelijke depressie heen was: zijn bedienden werden plotseling geroepen, orders werden gegeven, telefoongesprekken bij de receptie aangevraagd, ontmoetingen georganiseerd. ‘De menselijke Hitler was weer getransformeerd in de Führer.’ Het masker zat weer op zijn plaats.


  Hitlers leiderschap was succesvol omdat zijn ondergeschikten bereid waren zijn unieke positie binnen de partij te accepteren, en omdat zij geloofden dat het excentrieke gedrag voor lief genomen moest worden bij zo’n geniaal politicus. ‘Hij heeft altijd mensen nodig die zijn ideeën kunnen vertalen naar de werkelijkheid, zodat ze uitvoerbaar worden,’ zo zou Pfeffer verklaard hebben. Het was niet Hitlers stijl om orders te geven en om zelf te zorgen dat belangrijke politieke beslissingen hun beslag zouden krijgen in een consistent beleid. Waar mogelijk vermeed hij beslissingen. Liever liet hij zijn ideeën op de hem eigen warrige en eigenzinnige wijze uitwaaieren. Uit deze ideeën moesten dan door zijn medewerkers de algemene richtlijnen en aanwijzingen voor het beleid worden gedestilleerd. Uit zijn commentaren moest men opmaken hoe hij wilde dat er zou worden ‘tegemoet gewerkt’ naar zijn uiteindelijke doel. ‘Als allen maar op die manier werken,’ zo zou Hitler van tijd tot tijd verzucht hebben, ‘als allen maar met zo’n ferme volharding zouden streven naar het gezamenlijke uiteindelijke doel, dan zal dat hoogste doel eenmaal bereikt worden. Dat er vergissingen gemaakt worden, is menselijk. Dat is jammer, maar dat zullen wij te boven komen wanneer wij het gemeenschappelijke doel maar nooit uit het oog verliezen.’ Een dergelijke instinctieve werkwijze was in overeenstemming met Hitlers sociaaldarwinistische benadering en stond garant voor felle competitie binnen de partij en later in de staat. Iedereen deed zijn best de uitspraken van Hitler ‘correct’ te interpreteren. Het betekende ook dat Hitler, wiens autoriteit voor de rechtzinnigheid van de ideologie nooit ter discussie stond, altijd diegenen naast zich had die als overwinnaars tevoorschijn waren gekomen uit de strijd die zich beneden hem afspeelde, oftewel degenen die er blijk van hadden gegeven in staat te zijn om de ‘juiste richtlijnen’ te volgen. En aangezien alleen Hitler dat kon bepalen, werd zijn machtspositie op deze wijze nog aanzienlijk versterkt.


  Ontoegankelijkheid, sporadische en impulsieve interventies, onvoorspelbaarheid, het ontbreken van een regelmatig werkpatroon, desinteresse voor administratieve zaken, en lang uitgesponnen monologen in plaats van aandacht voor details, hiermee kan Hitlers leiderschap over de partij getypeerd worden. Al deze kenmerken zijn, in ieder geval voor korte tijd, nog verenigbaar met een ‘leiderspartij’ die er slechts naar streeft om op middellange termijn aan de macht te komen. Na 1933 hield Hitler, als dictator met de hoogste macht over Duitsland, vast aan deze manier van leiding geven. Zijn regeerstijl was niet verenigbaar met de bureaucratische regels van een gecompliceerd staatsapparaat, hetgeen later zou leiden tot toenemende bestuurlijke wanorde.


  VI


  Een bekend, getekend gezicht, dat enige tijd van het toneel verdwenen was, dook begin 1931 weer op. Ernst Röhm was door Hitler teruggeroepen uit zijn zelfgekozen ballingschap als militair adviseur in het Boliviaanse leger. Op 5 januari begon hij met zijn werk als pas benoemde nieuwe stafchef van de SA.


  De zaak Otto Strasser was niet de enige crisis die de partijleiding in 1930 het hoofd had moeten bieden. De crisis binnen de SA was in potentie veel ernstiger. Het conflict had al enige tijd gesudderd voordat het in de zomer van 1930 – tijdens de verkiezingscampagne en niet voor het laatst – tot een uitbarsting kwam. Wat bij deze crisis aan het licht kwam, was dat er in de structuur van de NSDAP in feite een conflict tussen de organisatie van de partij en de organisatie van de SA was ingebouwd. De ontevredenheid over de strategie om te trachten op wettige wijze – en dus langzaam – aan de macht te komen en het gevoel niet voldoende gewaardeerd en financieel achtergesteld te worden leidden eind augustus tot een korte, maar ernstige uitbarsting bij de Berlijnse SA. Hitler haastte zich naar Berlijn en kondigde aan dat hijzelf het hoogste leiderschap over de SA en de SS zou overnemen – een zet die met veel gejuich ontvangen werd. Hij memoreerde de bijdrage die de SA had geleverd aan de groei van de beweging, en ten slotte deed hij een haast hysterisch appel op hun trouw. Hij had orders gegeven voor substantiële financiële verbeteringen voor de SA, die betaald moesten worden uit de verhoogde contributie van de partijleden. Pfeffer, de SA-leider, legde zijn functie neer. Daarmee was de onmiddellijke crisis voorbij. Het SA-leiderschap gaf echter haar streven naar een grotere mate van onafhankelijkheid van het partijleiderschap niet op, en de angel was dan ook nog niet uit het conflict.


  Dat was de situatie bij de terugkeer van Röhm. Hij zou niet de opperste leider van de SA worden, maar de stafchef, zo had Hitler op 30 november 1930 de verzamelde SA-leiders in München laten weten. Röhm had veel aanzien opgebouwd in het tijdperk vóór de putsch, en dat, gevoegd bij het feit dat hij niet betrokken was geweest bij enige recente intrige, maakte dit tot een verstandige benoeming. Zijn notoire homoseksuele aard werd echter al snel gebruikt door SA-ondergeschikten die ontstemd waren over zijn leiderschap, en die op die manier de positie van de nieuwe stafchef trachtten te ondermijnen. Al op 3 februari 1931 was Hitler gedwongen de aanvallen op ‘dingen die puur in de privésfeer liggen’ te veroordelen, en te benadrukken dat de SA geen ‘morele instelling’ was, maar ‘een troep ruige vechters’.


  Het ging in feite helemaal niet om de moraal van Röhm. Hitler had met zijn actie in de vorige zomer de onmiddellijke crisis bezworen, maar dat was niet meer dan lapwerk geweest. De spanning was gebleven, want nog steeds was niet duidelijk wat precies de rol was van de SA, en evenmin welke mate van autonomie zij genoot. Gezien het karakter van de nazibeweging en de ontstaansgeschiedenis van de SA was het structurele probleem in feite onoplosbaar. Uiteindelijk kwam de binnen de SA steeds aanwezige dorst naar een staatsgreep weer naar buiten. Pleidooien voor een gewelddadige machtsovername zoals verwoord in artikelen in februari 1931 in de Berlijnse partijkrant Der Angriff waren steeds alarmerender voor de nazileiding; ze waren geschreven door Walter Stennes, de SA-leider in het oosten van Duitsland en de voornaamste instigator van de SA-opstand in 1930. Dergelijke geluiden waren immers in tegenspraak met de verklaring die Hitler na het Reichswehr-proces in Leipzig in september van het voorgaande jaar publiekelijk en onder ede had afgelegd, en waarin hij had toegezegd zich te zullen houden aan de grondwet. Die verklaring had hij nadien bij talloze gelegenheden herhaald. Maar door de uitvaardiging van een nooddecreet op 28 maart, waarmee de regering-Brüning verregaande macht kreeg om politieke ‘excessen’ te bestrijden, was er een reëel gevaar dat de partij verboden zou worden. ‘De partij, en met name de SA, lijkt een verbod boven het hoofd te hangen,’ schreef Goebbels in zijn dagboek. Hitler beval dat alle partijleden en leden van de SA en de SS zich strikt moesten houden aan het nooddecreet. Stennes was echter niet bereid te zwichten. ‘Het is de ernstigste crisis die de partij ooit heeft moeten doormaken,’ zo luidde het commentaar van Goebbels.


  Toen de Berlijnse SA het partijhoofdkwartier in de stad bezette en Hitlers leiderschap frontaal aanviel, werd het de hoogste tijd om actie te ondernemen. Stennes werd als SA-leider Oost afgezet. Hitler en Goebbels zetten alles op alles om de afdelingen te bewegen hun trouw aan Hitler te betuigen, maar Stennes, wiens toon steeds revolutionairder werd, slaagde erin om behalve de Berlijnse afdeling van de SA ook die van Sleeswijk-Holstein, Silezië en Pommeren achter zich te krijgen. Zijn succes was echter van korte duur en een volledige opstand vond niet plaats. Op 4 april publiceerde Hitler in de Völkischer Beobachter een lange en knap geconstrueerde aanklacht tegen Stennes en deed hij een emotionele oproep aan de SA om toch vooral trouw te blijven. Zelfs voordat hij deze woorden opschreef, viel de opstand al uiteen en vervloog de steun voor Stennes. Ongeveer vijfhonderd SA-mannen in Noord- en Zuid-Duitsland vielen ten offer aan de zuiveringsacties, en de rest trad weer terug in het gelid.


  De crisis was voorbij. De SA liep weer aan de leiband van de partij, en met enige moeite slaagde de partijleiding erin dat zo te houden – dat wil zeggen tot aan de ‘greep naar de macht’, want in de eerste maanden van 1933 kwam al het opgekropte geweld opnieuw naar buiten. De SA herkreeg onder de leiding van Röhm haar vroegere status van paramilitaire formatie, maar was nu veel imponerender dan in de vroege jaren ’20. Röhm was tijdens de crisis rond Stennes voorbeeldig loyaal aan Hitler gebleven. Zelf ging hij uit van het ‘primaat van de soldaat’, en zijn ambitie voor de omvorming van de SA tot een volksmilitie, die hij 1931 had onderdrukt, bevatte in de kiem de elementen voor een nieuw conflict. Het wees vooruit naar de gebeurtenissen die hun ontknoping pas in juni 1934 zou krijgen.


  VII


  Behalve een politieke crisis zorgde ook een persoonlijke crisis in 1931 voor beroering in het leven van Hitler. Toen hij in 1929 verhuisde naar zijn ruime nieuwe appartement aan de Prinzregentenplatz, trok zijn nicht Geli Raubal, die tot dan toe met haar moeder in Haus Wachenfeld op de Obersalzberg had gewoond, bij hem in. In de twee jaar daarna verschenen zij regelmatig samen in het openbaar. Er deden al geruchten de ronde over de aard van haar relatie met ‘Onkel Alf’, zoals zij hem noemde. Zij was drieëntwintig jaar oud, toen zij in de ochtend van 19 september 1931 werd gevonden in Hitlers appartement, neergeschoten met zijn pistool.


  Zoals eerder werd opgemerkt, waren Hitlers relaties met vrouwen in sommige opzichten abnormaal. Hij stelde het gezelschap van vrouwen op prijs, zeker als ze aantrekkelijk waren, en helemaal als ze jong waren. Hij vleide hen, soms flirtte hij met hen, of sprak hen op zijn minzame Weense kleinburgerlijke manier aan met ‘mijn prinsesje’ of ‘mijn kleine gravin’. Halverwege de jaren ’20 verzette hij zich niet tegen een korte flirt met Maria (Mizzi of Mimi) Reiter. Maar hoe dol hij ook was op Mimi, de verering van het door liefde verblinde meisje bleef onbeantwoord. Soms ondernam hij, als men de verhalen mag geloven, een onhandige poging tot lichamelijk contact, zoals in het geval van Helene Hanfstaengl en Henrietta Hoffmann, de dochter van zijn fotograaf die zou gaan trouwen met Baldur von Schirach (vanaf 30 oktober 1931 rijksjeugdleider van de NSDAP). Hitlers naam wordt diverse malen genoemd in verband met vrouwen van uiteenlopende achtergrond als Jenny Haug, zuster van zijn chauffeur uit de vroegere jaren, en Winifred Wagner, schoondochter van de meester uit Bayreuth. Wat er ook waar is van de vaak overdreven of verzonnen geruchten, de meeste van deze verbintenissen waren oppervlakkig van aard; diepere gevoelens kwamen er nooit aan te pas. Vrouwen waren voor Hitler een object, een versiering van de ‘mannenwereld’. In het tehuis voor mannen in Wenen, bij zijn regiment tijdens de oorlog, in de kazerne in München, tijdens de regelmatige bijeenkomsten in Café Neumaier of Café Heck, altijd bestond Hitlers gezelschap overwegend uit mannen. ‘Heel af en toe kwam het voor dat een vrouw in de kring werd gebracht,’ herinnert Heinrich Hoffmann zich, ‘ze vormde echter nooit het middelpunt; ze mocht wel gezien, maar niet gehoord worden. (…) Ze kon af en toe een opmerking maken, maar ze mocht nooit alle aandacht op zich vestigen of Hitler tegenspreken.’ Hitlers relaties met vrouwen, te beginnen met de halfmythische Stefanie in Linz, waren altijd afstandelijk en gekunsteld geweest. Emoties kwamen er niet aan te pas. Voor zijn langdurige relatie met Eva Braun, een van Hoffmanns werkneemsters, die hij in het najaar van 1929 voor het eerst had ontmoet, gold hetzelfde. ‘Voor hem,’ merkte Hoffmann op, ‘was zij niet meer dan een aantrekkelijk ding, bij wie hij ondanks, of misschien wel dankzij haar wat dommige doorsnee-uiterlijk de nodige ontspanning en rust vond (…) maar noch ik, noch iemand anders heeft ooit iets kunnen ontdekken dat een diepere interesse in haar verraadde.’


  Met Geli was het anders. Wat precies de aard van de relatie is geweest, is moeilijk te achterhalen, aangezien alle verhalen gebaseerd zijn op informatie uit de tweede hand en op giswerk. Toch lijkt het wel zeker dat Hitler voor de eerste en enige keer in zijn leven emotioneel afhankelijk was van een vrouw, zijn moeder buiten beschouwing gelaten. Of deze verhouding expliciet seksueel was, kan niet met zekerheid gezegd worden. Sommigen wijzen fronsend op de incestueuze relaties in Hitlers familie, daarmee suggererend dat Hitler de familietraditie voortzette. De sensationele verhalen over afwijkend seksueel gedrag die Otto Strasser in omloop bracht, moeten echter worden gezien als gefantaseerde anti-Hitlerpropaganda van een uitgesproken politieke vijand. Eveneens met de nodige scepsis moeten de verhalen beoordeeld worden over een compromitterende brief en door Hitler gemaakte pornografische tekeningen, die door Schwarz, de penningmeester van de partij, moesten worden teruggekocht van een chanteur. Maar of hij nu seksueel actief was of niet, Hitlers houding jegens Geli had alle kenmerken van een sterke, in ieder geval latente seksuele afhankelijkheid. Dit kwam tot uiting in zijn extreme jaloezie en bezitsdrang, die vroeg of laat wel moesten leiden tot een crisis in de relatie.


  Geli was met haar mollige figuur en donderbruine krullen geen oogverblindende schoonheid, maar iedereen was het erover eens dat zij met haar extraverte levendigheid een aantrekkelijke vrouw was. Zij vrolijkte de bijeenkomsten in Café Heck op, en Hitler vond het niet erg als zij alle aandacht voor zich opeiste. Hij nam haar overal mee naartoe, naar de schouwburg, concerten, de opera, de bioscoop, restaurants, autoritjes op het platteland, picknicks, hij nam haar zelfs mee uit winkelen. Overal zong hij haar lof en pronkte hij met haar. Geli was in Berlijn omdat zij daar aan de universiteit zou studeren, maar er werd weinig gestudeerd. Hitler betaalde haar zanglessen, maar het was overduidelijk dat zij nooit een operaheldin zou worden. Ze vond haar lessen vervelend, en was meer geïnteresseerd in pleziertjes. Ze had geen gebrek aan bewonderaars, en vlinderachtig en koket als ze was, werden die bepaald niet ontmoedigd. Toen Hitler ontdekte dat zij een verhouding had met Emil Maurice, zijn lijfwacht en chauffeur, was hij zo woedend dat Maurice vreesde dat Hitler hem zou neerschieten. Hij zou spoedig daarna ontslagen worden, en Geli werd een tijdje onder de hoede van Frau Bruckmann geplaatst om te genezen van haar passie. Inmiddels had Hitlers jaloerse bezitsdrang pathologische proporties aangenomen. Zonder hem mocht zij alleen onder begeleiding uitgaan, en moest zij ook vroeg weer thuis zijn. Al haar bewegingen werden in de gaten gehouden en gecontroleerd. Ze was in feite een gevangene, en Geli was daar bijzonder verbolgen over. ‘Mijn oom is een monster,’ zo zou zij gezegd hebben. ‘Niemand kan zich voorstellen wat hij van mij vraagt.’


  Midden september 1931 had zij er genoeg van. Zij was van plan naar Wenen terug te keren. Later ging het gerucht dat zij daar een nieuwe minnaar had, een joodse kunstenaar van wie zij een kind verwachtte. Geli’s moeder, Angela Raubal, vertelde na de oorlog aan haar Amerikaanse ondervragers dat haar dochter had willen trouwen met een violist uit Linz, maar dat zij en haar halfbroer Adolf haar hadden verboden de man te ontmoeten. Het lijkt hoe dan ook zeker dat Geli wanhopig trachtte zich te bevrijden uit de greep van haar oom. Of hij haar lichamelijk mishandelde is wederom moeilijk met zekerheid te zeggen. Er werd gezegd dat hij haar neus had gebroken, en toen haar lichaam werd gevonden zouden er ook aanwijzingen zijn geweest van fysiek geweld. Ook hiervoor zijn de bewijzen niet steekhoudend genoeg om iets met zekerheid te kunnen zeggen, en het verhaal lijkt in omloop te zijn gebracht door Hitlers politieke vijanden. De politiearts die het lichaam onderzocht en de twee vrouwen die de dode aflegden, vonden geen verwondingen of bloedingen op haar gezicht. Wel zeker is dat Hitler zijn nicht op zijn minst blootstelde aan zware psychische druk. Volgens de versie van de socialistische Münchener Post – die door Hitler in een publieke verklaring heftig ontkend werd – had hij haar op vrijdag 18 september in een hooglopende ruzie verboden naar Wenen te gaan. Later die dag vertrokken Hitler en zijn gevolg naar Neurenberg. De volgende morgen had Hitler zijn hotel al verlaten toen hij dringend teruggeroepen werd, en te horen kreeg dat Geli dood was aangetroffen in zijn appartement, neergeschoten met zijn revolver. Hij ging onmiddellijk terug naar München, en reed zo snel dat hij halverwege door de politie werd aangehouden omdat hij te hard reed.


  Hitlers vijanden hadden de dag van hun leven. De kranten smulden van het nieuws. Zij spraken van gewelddadige ruzies en lichamelijke mishandeling en zinspeelden op seksuele aspecten, terwijl Hitler ervan beschuldigd werd dat hij Geli ofwel zelf vermoord had, ofwel haar had laten vermoorden teneinde een schandaal te voorkomen. Hitler was in ieder geval niet in München op het moment dat Geli stierf. En als het de bedoeling was geweest om een schandaal te voorkomen, dan was het niet logisch dat de moord in zijn eigen appartement gepleegd werd, want ook nu was er een enorm schandaal. De partij zelf beschouwde de moord als een ongeluk dat was voorgevallen terwijl Geli met Hitlers pistool had zitten spelen, maar ook dit is niet overtuigend. We zullen de waarheid nooit weten. De meest waarschijnlijke verklaring lijkt een poging tot zelfmoord, wellicht bedoeld als cri de coeur, die vervolgens uit de hand was gelopen. Misschien heeft zij op die manier willen ontsnappen aan de greep van haar ooms kleffe bezitsdrang en aan zijn misschien gewelddadige jaloezie.


  Afgaande op latere, misschien overdreven rapporten, schijnt Hitler haast hysterisch te zijn geweest; vervolgens raakte hij in een diepe depressie. Degenen die vaak in zijn buurt vertoefden, hadden hem nog nooit in een dergelijke toestand gezien. Hij leek zich op de rand van een zenuwinstorting te bevinden. Hij wilde de politiek opgeven en overal een einde aan maken. Sommigen vreesden dat hij zelfmoord zou plegen. Hans Franks verslag suggereert dat de wanhoop van die dagen meer veroorzaakt werd door het schandaal en de tegen hem gerichte perscampagne dan door zijn persoonlijke verdriet. Hitler zocht zijn toevlucht in het huis van zijn uitgever, Adolf Müller, aan de oever van de Tegernsee. Frank zette alle wettige middelen in om de aanvallen in de pers een halt toe te roepen.


  Hoe groot Hitlers verdriet ook mag zijn geweest, de politiek ging voor. Hij was niet aanwezig op Geli’s begrafenis in Wenen, op 24 september. Hij sprak die avond voor een menigte van duizenden mensen in Hamburg, waar hem een nog stormachtiger onthaal ten deel viel dan gebruikelijk. Volgens een van de aanwezigen zag hij er bijzonder ‘aangedaan’ uit, maar sprak hij goed. Hij was weer terug. De orgiastische razernij waartoe hij zich gedurende zijn grote publieke optredens opwerkte en de respons vanuit wat hij zag als de ‘feminiene massa’, vormden meer dan ooit een vervanging voor de leegheid en het ontbreken van emotionele banden in zijn privéleven.


  Twee dagen later bezocht hij met toestemming van de Oostenrijkse autoriteiten Geli’s graf op de centrale begraafplaats van Wenen, en plotseling was zijn depressie voorbij. Zomaar opeens was de crisis achter de rug.


  Enkele personen uit de omgeving van Hitler waren ervan overtuigd dat Geli Raubal een matigende invloed op Hitler had kunnen uitoefenen. Dat is echter een hoogst twijfelachtige theorie. Wat ook de aard was van hun verhouding, alles wijst erop dat zijn emotionele betrokkenheid bij Geli intenser was dan bij wie ook vroeger of later het geval was. Er was iets obsessiefs en overdreven sentimenteels in de manier waarop haar kamers in het appartement aan de Prinzregentenplatz en in Haus Wachenfeld werden ingericht als herdenkingsschrijn voor de overledene. Hoewel Hitler al snel nadien Eva Braun gevonden had, was Geli als persoon inderdaad onvervangbaar. Van Hitlers kant was het echter puur egoïstische afhankelijkheid geweest. Geli had geen zelfstandig leven mogen leiden, want Hitlers eigen totale afhankelijkheid van haar eiste dat zij ook totaal afhankelijk was van hem. In menselijk opzicht was dit een destructieve relatie, maar politiek gezien was hun relatie, afgezien van het korte schandaal, van geen betekenis. Het is moeilijk voor te stellen dat Geli Hitler zou hebben kunnen afhouden van zijn diepere, minder persoonsgebonden obsessie voor macht, en evenmin heeft haar dood iets veranderd aan zijn verbitterde dorst naar wraak en vernietiging. De geschiedenis zou geen andere loop hebben gekregen als Geli Raubal zou zijn blijven leven.


  VIII


  Ruim een week na Geli’s dood kregen de nazi’s bij de verkiezingen in Hamburg, dat tot dan toe weinig ontvankelijk was gebleken voor hun slogans, 26,2 procent van de stemmen, meer dan de communisten en slechts een fractie minder dan de SPD. Met de hoge score van 37,2 procent bij de verkiezingen in het landelijke Oldenburg was de NSDAP in mei al voor het eerst de grootste partij in een deelstaatparlement geworden. Het einde van de electorale landverschuiving was nog niet in zicht. De regering-Brüning lag onder vuur en regeerde via nooddecreten. Door haar beleid, dat erop gericht was aan te tonen dat Duitsland niet in staat was de herstelbetalingen te voldoen, tuimelde de economie in een rampzalige neerwaartse spiraal van dalende productieniveaus en stijgende werkloosheid en sociale ellende. Meer en meer kiezers vervloekten de ongelukkige republiek. Toen zich in juli een crisis in de bankwereld voordeed, waarbij twee van Duitslands belangrijkste banken failliet gingen – de Darmstädter Bank en de Dresdner Bank – vormden degenen die het overleven van de democratie nastreefden, een steeds kleinere minderheid. Het was echter nog absoluut niet duidelijk wat voor autoritaire oplossing er precies zou volgen op de liquidatie van de Weimarrepubliek. De Duitse machtselite was het over deze kwestie net zo oneens als de bevolking.


  Nu de nazi’s zoveel steun hadden gekregen van de bevolking, kon er geen rechtse oplossing tot stand komen zonder hen erbij te betrekken. In juli hadden Hugenberg, de leider van de DNVP, en Franz Seldte, het hoofd van de grote veteranenbond Stahlhelm, hun alliantie met Hitler hernieuwd in de ‘nationale oppositie’. Daarmee was de groep die indertijd het plan-Young bevochten had, weer bijeen. Hugenberg suste de kritiek van rijkspresident Hindenburg, die de nazi’s niet alleen vulgair vond, maar ze ook beschouwde als gevaarlijke socialisten. Hij verzekerde hem dat hij de nazi’s voor de nationale zaak ‘politiek aan het opvoeden’ was, om te voorkomen dat zij naar het socialisme of het communisme zouden afglijden. Hitlers lijn was zoals altijd pragmatisch. De publiciteit en de contacten die hij had gewonnen door de alliantie met Hugenberg, waren waardevol voor hem, maar hij bewaarde steeds de nodige afstand. Op 11 oktober werden in Bad Harzburg de demonstratieve parades gehouden van de nationalistische oppositie. Zij waren met veel publiciteit omgeven en zouden leiden tot de oprichting van het Harzburger Front en tot een manifest (dat Hitler waardeloos vond) waarin nieuwe verkiezingen voor de Rijksdag werden geëist plus de opschorting van de noodwetgeving. Hitler ging staan toen de SA-parade langskwam, en vertrok daarna demonstratief voordat de parade van de Stahlhelm kon beginnen, nadat hij hen 25 minuten had laten wachten. Ook weigerde hij aan te zitten bij een lunch voor de nationalistische leiders. Hij kon zijn weerzin niet verbergen voor zulke maaltijden, schreef hij. Zo leidde hij de aandacht af van de kritiek op zijn gedrag, en bouwde tegelijkertijd aan zijn imago van een leider die de ontberingen van zijn volgelingen deelt – ‘als duizenden van mijn aanhangers hun dienst vervullen onder grote persoonlijke offers en deels met hongerige magen’. Om de kracht van de partij te laten zien, nam hij een week later een parade af van 104.000 SA- en SS-mannen in Braunschweig, de grootste paramilitaire demonstratie van de nazi’s tot dan toe.


  Een opvallende aanwezige in Bad Harzburg was Hjalmar Schacht, de voormalige president van de Rijksbank, die politiek gezien een avonturier was geworden. Ook andere figuren uit het bedrijfsleven, zij het geen vooraanstaande, waren present. Het was niet verwonderlijk dat de belangrijkste economische bedrijven in de jaren ’20 weinig belangstelling hadden voor de NSDAP, een onbetekenende marginale partij, zonder enig vooruitzicht op macht of invloed, zo leek het. Na de verkiezingsresultaten van 1930 moest het bedrijfsleven echter wel notitie nemen van Hitlers partij. Er werd een serie ontmoetingen gearrangeerd waarbij Hitler zijn doelstellingen voorlegde aan de aanwezige topmannen uit het bedrijfsleven. Hitler noch Göring, die goede contacten onderhield met de top van de zakenwereld, was bij machte de bezorgdheid weg te nemen van die leidende figuren in het bedrijfsleven die meenden dat de NSDAP een socialistische partij was met radicale antikapitalistische doelstellingen.


  Ondanks de desillusies over de regering-Brüning behielden de meeste captains of industry gedurende het jaar 1931 een gezonde dosis scepsis ten aanzien van de Hitler-beweging. Er waren uitzonderingen, zoals Thyssen, maar over het algemeen waren het de eigenaren van kleine en middelgrote bedrijven voor wie de NSDAP een steeds aantrekkelijker alternatief vormde. De belangrijkste vertegenwoordigers van het bedrijfsleven waren voor het merendeel geen vrienden van de democratie, maar evenmin verlangden zij ernaar dat de nazi’s het land zouden gaan leiden.


  Dat zou nagenoeg zo blijven gedurende het jaar 1932, dat gedomineerd werd door verkiezingscampagnes waarbij de Weimarstaat ten prooi zou vallen aan een allesomvattende crisis. In tegenstelling tot wat in de propagandacampagnes beweerd werd, bevatte Hitlers met veel publiciteit omgeven redevoering op 27 januari 1932 voor zo’n 650 leden van de Düsseldorfer Industrie-Club in de grote danszaal van het Parkhotel aldaar, niets dat de sceptische houding van het bedrijfsleven kon verminderen. De respons op zijn redevoering was gemengd, maar velen waren teleurgesteld dat hij niets nieuws te vertellen had, dat hij alle economische details had vermeden en zijn toevlucht had genomen tot zijn panacee voor alle politieke kwalen. Ook waren er aanwijzingen dat arbeiders in de partij niet onverdeeld blij waren met het feit dat hun leider en het bedrijfsleven verbroederden. De opgeschroefde antikapitalistische retoriek, die Hitler niet bij machte was te beteugelen, baarde het bedrijfsleven evenveel zorgen als altijd. Gedurende de verkiezingscampagne voor het presidentschap in het voorjaar van 1932 stond het grootste deel van het bedrijfsleven achter Hindenburg – een kandidatuur van Hitler werd door hen niet ondersteund. Ook bij de verkiezingscampagne voor de Rijksdag in de zomer en in de herfst steunde een overweldigende meerderheid van het bedrijfsleven de partijen die achter het kabinet van Franz von Papen stonden. Papen behoorde tot het Duitse establishment. Als politicus was hij een enigszins amateuristische lichtgewicht, maar wel een verstokte reactionaire conservatief, en hij verlangde naar de terugkeer van het ‘traditionele’ autoritaire regime van de Duitse aristocratie. In vergelijking met hem was Hitler een onberekenbare buitenstaander, en het is dan ook niet verwonderlijk dat Papen, en niet Hitler, de favoriet was van het bedrijfsleven. In de herfst van 1932 werd Papen afgezet door generaal Kurt von Schleicher, die het brein was achter de meeste politieke intriges en die regeringen kon maken en breken. Pas toen onderging de houding van de meeste leidende figuren uit het bedrijfsleven een belangrijke verandering, bezorgd als zij waren over de economische benadering van de nieuwe kanselier en de opening die hij maakte naar de vakbonden.


  De NSDAP-gelden waren vóór de machtsovername voornamelijk afkomstig van de contributie van de leden en de toegangsgelden voor de partijbijeenkomsten. De bijdragen van sympathisanten uit het bedrijfsleven kwamen meer ten goede aan de individuele nazileiders dan aan de partij als geheel. In het bijzonder Göring, die veel geld nodig had om zijn extravagante levensstijl en zijn overmatige zucht naar luxe te bekostigen, profiteerde van hun vrijgevigheid. Hij ontving vooral van Thyssen gulle subsidies, en hij had er geen enkele moeite mee om het geld voor zijn privé-uitgaven aan te wenden. Van Göring wordt beweerd dat hij bezoekers in zijn prachtig ingerichte Berlijnse appartement ontving, gekleed in een rode toga en spitse muiltjes, als een sultan in een harem. Ook Walther Funk, een van Hitlers bemiddelaars in de contacten met de belangrijkste mensen uit het bedrijfsleven, gebruikte zijn relaties om zijn eigen zakken te vullen, net als Gregor Strasser. De corruptie breidde zich uit als een olievlek.


  Het zou vreemd zijn als geen van deze donaties Hitler bereikt had. En inderdaad zou Göring gezegd hebben dat hij Hitler een deel van het geld had toegeschoven dat afkomstig was van industriëlen uit het Ruhrgebied. Zoals we gezien hebben, had Hitler vanaf het begin van zijn ‘carrière’ genereuze donaties ontvangen van weldoeners. En ook al verschafte zijn status van beroemdheid hem nu ongetwijfeld vele ongevraagde giften, sinds het begin van 1930 was hij minder afhankelijk van de financiële steun van privébeschermheren. Wat precies de bron is geweest van zijn inkomsten, blijft grotendeels in het duister. Het werd zorgvuldig geheimgehouden, en stond los van de partijfinanciën. Ook Schwarz, penningmeester van de partij, had geen inzage in Hitlers eigen fondsen. Wel bekend is dat in 1930 zijn belastbaar inkomen alleen al 45.472 mark bedroeg (veel werd ongetwijfeld niet opgegeven), wat voornamelijk te danken was aan de enorm toegenomen verkoop van Mein Kampf na de verkiezingsoverwinning. Hitler kreeg dat jaar meer binnen aan royalty’s dan Funk per jaar verdiend had als uitgever van een Berlijns dagblad. Hoewel hij omwille van zijn imago voortdurend benadrukte dat hij van de partij geen salaris ontving, noch enig honorarium voor zijn toespraken, ontving hij wel degelijk een verkapt honorarium in de vorm van zeer royale ‘onkostenvergoedingen’, waarvan de hoogte gebaseerd was op de opbrengsten van de bijeenkomsten. Bovendien kreeg hij heel behoorlijk betaald voor de artikelen die hij schreef voor de Völkischer Beobachter en, tussen 1928 en 1931, voor de Illustrierter Beobachter. En nu ook de buitenlandse pers almaar interviews eiste, werd daarmee een andere lucratieve bron van inkomsten aangeboord. Deels gesubsidieerd door de partij, zij het indirect, deels drijvend op substantiële royalty’s van zijn erkende bezigheid als ‘schrijver’, en deels profiterend van vrijwillige bijdragen van zijn bewonderaars, was Hitlers inkomen meer dan toereikend om de kosten van een comfortabele levensstijl te dekken. Zijn voorgewende bescheidenheid op het gebied van eten en kleding was een onderdeel van zijn imago als nederig man van het volk, maar moet gezien worden tegen de achtergrond van een Mercedes met chauffeur, luxehotels en grootse behuizingen, en een persoonlijke hofhouding van lijfwachten en bedienden.


  IX


  In de loop van 1932 werd het voor iedereen duidelijk dat de kwijnende Weimardemocratie in haar laatste fase was aanbeland. De presidentsverkiezingen in het voorjaar vormden het voorspel tot het daaropvolgende drama.


  De zevenjarige ambtstermijn van rijkspresident Hindenburg zou op 5 mei 1932 ten einde lopen. Dit bracht Hitler in een lastig parket. Als er presidentsverkiezingen zouden plaatsvinden, dan was hij welhaast gedwongen zich kandidaat te stellen. Het zou immers voor zijn miljoenen teleurgestelde aanhangers onbegrijpelijk zijn als hij dat niet deed, en zij zouden zich weleens kunnen afwenden van een leider die de uitdaging uit de weg ging. Aan de andere kant verwachtte niemand dat een wedloop tussen de korporaal en de veldmaarschalk, tussen de parvenu en politiek avonturier en de vereerde ‘held van Tannenberg’, die in brede kring beschouwd werd als een boven de partijen staand symbool van nationale waarden, zou resulteren in een overwinning voor Hitler. Hitler stond voor een dilemma, en hij weifelde langer dan een maand voordat hij uiteindelijk besloot zich kandidaat te stellen voor het presidentschap.


  Wel moest er nog een technisch probleem worden opgelost: Hitler was nog steeds geen Duits staatsburger. Eerdere initiatieven om het burgerschap voor hem te verkrijgen waren mislukt in Beieren in 1929 en in Thüringen het jaar daarop. Hij bleef ‘stateloos’. Nu werden er snel stappen ondernomen om Hitler te laten benoemen op de post van regeringsadviseur (Regierungsrat) bij het kadaster in Braunschweig en als afgevaardigde in het parlement van Berlijn. Met zijn benoeming als ambtenaar verkreeg Hitler het Duitse staatsburgerschap. Op 26 februari 1932 legde hij zijn ambtenareneed af op de Duitse staat die hij vastbesloten was te vernietigen.


  Hoe ver het politieke centrum naar rechts was opgeschoven, bleek uit de geforceerde allianties bij de verkiezingscampagnes voor het presidentschap. Hindenburg was afhankelijk van de steun van de socialisten en de katholieken, die zeven jaar eerder juist zijn voornaamste opposanten waren geweest, en voor de trouwe protestant en aartsconservatieve nestor van de militaire kaste waren het vreemde en onwelkome bondgenoten. Burgerlijk rechts, onder leiding van Hugenberg, weigerde Hindenburg haar steun, en als om aan te tonen hoe breekbaar de eenheid van het Harzburger Front was geweest, onthield ze haar steun ook aan Hitler. Hun eigen kandidaat, Theodor Duesterberg, de vrijwel onbekende plaatsvervangend leider van de Stahlhelm, kon echter nauwelijks als een serieuze kandidaat worden beschouwd. Aan de linkerzijde nomineerden de communisten hun leider, Ernst Thälmann, die alleen op de steun van zijn eigen groep kon rekenen, en zo was van meet af aan duidelijk dat Hindenburg en Hitler de belangrijkste rivalen waren. Even duidelijk was de boodschap van de nazi’s: een stem voor Hitler was een stem voor verandering; onder Hindenburg zou alles bij het oude blijven. ‘Oude man (…) je moet een stap opzij doen,’ verkondigde Hitler bij een verkiezingsbijeenkomst in het Berlijnse Sportpalast op 27 februari, die naar schatting werd bijgewoond door zo’n 25.000 mensen.


  De propagandamachine van de nazi’s draaide op volle toeren. Bij de eerste van vijf grote campagnes dat jaar werd het land overspoeld door een ware stortvloed van nazibijeenkomsten, naziparades en nazibetogingen, steevast vergezeld van het gebruikelijke spektakel. Nu hij zijn besluiteloosheid had overwonnen, stopte Hitler al zijn energie weer in zijn spreekbeurten, waarvoor hij het land in de lengte en in de breedte doorkruiste. In de campagne, die elf dagen duurde, richtte hij zich tot enorme menigten in twaalf steden.


  De verwachtingen waren hoog gespannen. Maar het resultaat was uiterst teleurstellend. De 30 procent die Hitler behaalde, was lager dan wat de NSDAP het jaar daarvoor had laten zien bij de deelstaatverkiezingen in Oldenburg en Hessen. Met meer dan 49 procent van bijna 38 miljoen uitgebrachte stemmen kwam de rijkspresident slechts 170.000 stemmen tekort voor een absolute meerderheid. Er moest een tweede ronde komen.


  Deze keer beschikte de nazipropaganda over een nieuwigheidje: Hitler maakte op zijn Amerikaans zijn eerste Deutschlandflug in een gehuurd vliegtuig, dat gesierd werd met de slogan Der Führer über Deutschland. Door van stad naar stad te vliegen, was het mogelijk de duur van de campagne in te korten tot minder dan een week, wat nodig was in verband met het paasreces. Het lukte Hitler om twintig toespraken te houden op verschillende locaties en voor meer dan een miljoen mensen, alles bij elkaar. Een dergelijk verkiezingsschouwspel was in Duitsland nog nooit vertoond. Ditmaal was er ook geen sprake van teleurstelling in het kamp van de nazi’s. Weliswaar werd Hindenburg herkozen met 53 procent van de stemmen, maar terwijl Thälmann was teruggevallen naar een magere 10 procent, had Hitler zijn steun weten te vergroten tot 37 procent. Hij had veel meer gedaan dan slechts zijn gezicht gered. Ruim dertien miljoen mensen, twee miljoen meer dan in de eerste ronde, hadden op hem gestemd. De Führer-cultus, het ambachtelijk product van de nazipropaganda en ooit voorbehouden aan een handjevol fanatici, werd nu aan de man gebracht bij een derde van de Duitse bevolking.


  Terwijl letterlijk de stemmen nog geteld werden, was Goebbels al bezig met de voorbereidingen voor de volgende slag: de deelstaatverkiezingen in Pruisen, Beieren, Württemberg en Anhalt, en de lokale verkiezingen in Hamburg. Op 24 april zou ongeveer viervijfde van het land naar de stembus worden geroepen. Zonder onderbreking ging de koortsachtige campagne voort. Tijdens zijn tweede Deutschlandflug tussen 16 en 24 april hield Hitler 25 toespraken, ditmaal niet alleen in de steden, maar ook diep in de provincies.


  De resultaten kwamen overeen met de percentages die Hitler had behaald bij de presidentsverkiezingen. Leider en partij waren in de ogen van de kiezers nagenoeg niet van elkaar te scheiden. In de gigantische deelstaat Pruisen, dat twee derde van het rijk uitmaakte, werd de partij met 36,3 procent gemakkelijk de grootste partij, en lag zij nu ver voor op de SPD die daar sinds 1919 aan de macht was geweest. Sinds de vorige verkiezingen in 1928 hadden de nazi’s 6 zetels bezet in het Pruisische deelstaatparlement. Nu hadden zij er 162. In Beieren kwamen zij met 32,5 procent slechts 0,1 procent tekort om de BVP te verslaan, en in Württemberg stegen zij van 1,8 procent in 1928 naar 26,4 procent nu. In Hamburg behaalden zij 31,2 procent, terwijl zij in Anhalt met 40,9 procent de eerste minister-president van een Duitse deelstaat konden benoemen.


  ‘Het is een fantastische overwinning die wij behaald hebben,’ schreef Goebbels met recht. Maar hij voegde eraan toe: ‘Wij moeten binnen afzienbare tijd aan de macht komen, anders overwinnen wij ons dood in verkiezingen.’ Het mobiliseren van de massa was op zich niet voldoende, realiseerde Goebbels zich. De gigantische winsten verhulden niet dat de tekenen erop wezen dat de grenzen van de mobilisatie waren bereikt. De weg die voor hen lag, was nog allesbehalve duidelijk, maar weldra zou een nieuwe deur geopend worden.


  X


  De verkiezingscampagne voor de Rijksdag vond plaats terwijl er een verbod was uitgevaardigd op de SA en de SS. Rijkskanselier Brüning en minister Groener van Binnenlandse Zaken en de Reichswehr hadden onder druk van de regeringen van enkele deelstaten Hindenburg ertoe overgehaald om drie dagen na de herverkiezing van de president over te gaan tot ontbinding van alle paramilitaire organisaties van de NSDAP. Directe aanleiding voor de beslissing was de ontdekking van de Pruisische politie, die na een tip aan minister Groener kort na de eerste ronde van de presidentsverkiezingen een huiszoeking had gehouden in de burelen van de partij en daar materiaal had aangetroffen waaruit bleek dat de SA bereid was om met geweld de macht over te nemen wanneer Hitler een verkiezingsoverwinning zou behalen. Er waren gedurende de campagne duidelijke tekenen die erop wezen dat de SA – nu zo’n 400.000 man sterk – zeer ongeduldig werd. Omdat het gerucht ging dat er een putsch gepleegd zou worden door links wanneer Hitler aan de macht zou komen, was de SA in staat van paraatheid gebracht. Maar in plaats van in actie te komen, hadden de ontgoochelde stormtroepers na Hitlers nederlaag in hun kwartieren moet blijven. Twee dagen voor het zou worden uitgevaardigd, lekte het bericht van het ophanden zijnde verbod door naar de leiding van de nazi’s, en zodoende was er tijd om ervoor te zorgen dat de stormtroepers voor de partij behouden bleven, door hen simpelweg in te delen als gewone partijleden. En aangezien links ook paramilitaire organisaties had die níet onder het verbod van Groener vielen, hadden de autoriteiten de nazi’s een nieuw en effectief propagandawapen in handen gegeven, dat door Hitler terstond werd benut.


  Belangrijker was dat het verbod op de SA de aanleiding was voor de machinaties die niet alleen de positie van Groener, maar ook die van Brüning zouden ondergraven, en bovendien een sterke beweging naar rechts van de regering zou bewerkstellingen. Generaal von Schleicher, hoofd van de Wehrmachtsabteilung van het ministerie van Defensie, en algemeen beschouwd als een beschermeling van Groener, zou hierin een sleutelrol vervullen. Schleicher was voorstander van een autoritair regime dat gedekt zou worden door de Reichswehr en gesteund door de nationaalsocialisten. Het idee was om Hitler te ‘temmen’, en de ‘waardevolle elementen’ van zijn beweging in te lijven bij wat in essentie een door de bevolking gesteunde militaire dictatuur zou zijn. Schleicher had zich derhalve tegen het verbod op de SA verklaard. Hij wilde de SA gebruiken als reservoir voor de uitbreiding van de Reichswehr als de kwestie van de herstelbetalingen achter de rug was. In geheime besprekingen met Schleicher op 28 april vernam Hitler dat de leiding van de Reichswehr Brüning niet langer steunde. Op 7 mei volgde wat Goebbels noemde ‘een beslissend onderhoud met generaal Schleicher’, bijgewoond door enkele personen uit de onmiddellijke omgeving van Hindenburg. ‘Brüning zal over enkele dagen weg moeten,’ voegde hij eraan toe. ‘De rijkspresident zal zijn vertrouwen in hem opzeggen. Het plan is om een presidentieel kabinet te installeren. De Rijksdag wordt ontbonden, alle dwangwetten vervallen. Wij krijgen alle vrijheid om te handelen en zullen een meesterstuk van propaganda laten zien.’ Opheffing van het verbod op de SA en nieuwe verkiezingen waren dus Hitlers prijs voor zijn steun aan een nieuw rechts kabinet. De nadruk op de verkiezingen toont aan dat Hitler er in wezen alleen maar op uit was aan de macht te komen door de massa voor zich te winnen.


  Brüning hield langer stand dan de samenzweerders hadden gedacht, maar het was duidelijk dat zijn dagen geteld waren. Op 29 mei eiste Hindenburg van Brüning dat deze zijn ontslag zou indienen, hetgeen de dag daarop door de kanselier in een van de kortste audiënties werd gedaan.


  ‘Het systeem valt uit elkaar,’ schreef Goebbels. Hitler sprak de rijkspresident die middag. De ontmoeting was goed verlopen, vertelde hij zijn propagandaleider ’s avonds: ‘Het verbod op de SA zal worden opgeheven; uniformen zullen weer geoorloofd zijn; de Rijksdag wordt ontbonden. Dat is het allerbelangrijkste. V. Papen is als rijkskanselier voorgedragen, maar dat doet er niet zoveel toe. Verkiezingen, verkiezingen! Op naar het volk. Wij zijn allen zeer gelukkig.’


  XI


  De nieuwe kanselier Franz von Papen stamde uit een katholiek adellijk geslacht. Hij was een man van de wereld en had goede contacten. Vroeger had hij deel uitgemaakt van het corps diplomatique, en had hij als aartsconservatief behoord tot de rechtervleugel van het Zentrum. Enige dagen voor de val van Brüning had Schleicher al het gras voor de voeten van Hindenburg weggemaaid door Papen zelf te polsen. Tevens had hij eigenhandig een lijst met namen van ministers opgesteld, en met sommigen van hen bovendien al gesproken nog vóór Papen had geaccepteerd. Met zijn los van de partijen staande ‘Kabinett der Barone’ had Papen niet eens geprobeerd de schijn van een parlementaire regering op te houden. Zonder enig vooruitzicht op een meerderheid in het parlement was hij volledig afhankelijk van nooddecreten en van de steun van de NSDAP.


  Zoals was afgesproken, had de rijkspresident de Rijksdag ontbonden en nieuwe verkiezingen vastgesteld voor de laatst mogelijke datum, 31 juli 1932. Hitler had nu de kans om via de stembus aan de macht te komen. De deelstaatverkiezingen in Oldenburg eind mei en in Mecklenburg-Schwerin op 5 juni leverden de NSDAP respectievelijk 48,4 procent en 49 procent van de stemmen op. Op 19 juni vergrootten de nazi’s in Hessen hun aandeel tot 44 procent en het leek niet uitgesloten dat de verkiezingen voor de Rijksdag een absolute meerderheid zouden opleveren.


  Het tweede deel van Schleichers overeenkomst met Hitler, het opheffen van het verbod op de SA en de SS, werd uiteindelijk met enige vertraging uitgevoerd op 16 juni. Tegen die tijd werd het verbod overigens al openlijk overtreden. Het was het begin van een zomer vol ongekend politiek geweld in heel Duitsland. De burgeroorlog die gedurende de gehele Weimarrepubliek latent aanwezig was geweest, dreigde nu daadwerkelijk uit te breken. Gewapende confrontaties en straatgevechten tussen de SA en de communisten waren aan de orde van de dag. Men zou verwachten dat het nazigeweld de ‘respectabele’ burgers zou hebben afgeschrikt, maar het tegendeel was het geval. In de visie van de naziaanhang kwam de dreiging juist van links, en het anticommunistische geweld was in het vermeende belang van de natie, en stootte derhalve opmerkelijk weinig mensen af.


  De escalatie van het geweld was beangstigend. In de tweede helft van juni, nadat het verbod op de SA was opgeheven, werden er 17 mensen om politieke redenen vermoord. In juli werden er 68 mensen vermoord, voornamelijk nazi’s en communisten. Het aantal ernstig gewonden liep in de honderden.


  De regering-Papen voerde onmiddellijk de uitgestelde plannen uit om zich te ontdoen van de Pruisische deelstaatregering, die nog steeds geleid werd door de sociaaldemocraat Otto Braun, samen met een andere socialist, Carl Severing, als minister van Binnenlandse Zaken, en plaatste de grootste staat van Duitsland onder toezicht van een rijkscommissaris. Op 20 juli kregen de vertegenwoordigers van de Pruisische regering te horen dat zij waren afgezet, en dat Papen nu zou optreden als rijkscommissaris voor Pruisen. De grootste en belangrijkste deelstaat van Duitsland, en tevens een uiterst belangrijk bolwerk voor de sociaaldemocraten, capituleerde zonder weerstand te bieden. Het waren weliswaar de conservatieven, en niet de nazi’s, die het Pruisische bastion hadden kunnen vernietigen zonder dat iemand daartegen in opstand was gekomen, maar de machtsovername in de deelstaten meer dan zes maanden later, toen Hitler kanselier werd, zou precies zo verlopen.


  Ondertussen was Hitlers partij begonnen aan haar vierde verkiezingscampagne binnen vier maanden. Goebbels had midden april verklaard dat de propaganda belemmerd werd door geldtekort. Er waren echter geen tekenen die erop wezen dat er op geld of energie bezuinigd werd – de propagandamachine draaide juist op volle toeren. Nieuw in de propaganda was het gebruik van films, en de productie van 50.000 grammofoonplaten met daarop een ‘appel aan de natie’ door Hitler. Men realiseerde zich dat de vele verkiezingen de mensen begonnen te vervelen. Hitler begon aan zijn derde Deutschlandflug, een marathon van toespraken die hem ditmaal in 53 plaatsen en steden bracht. Het thema van zijn toespraken was niet veranderd: de partijen van de novemberrevolutie hadden van Duitsland in ieder opzicht een ruïne gemaakt, en zijn eigen partij was de enige die het Duitse volk uit de ellende kon redden.


  Toen de resultaten op 31 juli bekend werden, konden de nazi’s een nieuwe overwinning noteren. Zij hadden hun aandeel weten te vergroten tot 37,4 procent, en waren nu met 230 zetels veruit de grootste partij in de Rijksdag. De socialisten hadden in vergelijking met 1930 stemmen verloren, terwijl de KPD en Zentrum een lichte winst hadden geboekt. De terugval van de burgerlijke partijen van het centrum en van rechts had zich nog verder doorgezet.


  Toch was de overwinning van de nazi’s slechts een pyrrusoverwinning. Vergeleken met de verkiezingen voor de Rijksdag in 1930, en zeker met die van 1928, was hun vooruitgang inderdaad verbluffend, maar ten opzichte van de meer recente uitslagen was de uitkomst van juli eerder teleurstellend. De nazi’s hadden nauwelijks meer stemmen gekregen dan bij de tweede ronde van de presidentsverkiezingen en de deelstaatverkiezingen van april.


  Op 2 augustus wist Hitler nog steeds niet zeker wat hij moest doen. Twee dagen daarna, in Berchtesgaden, had Hitler bepaald hoe hij zijn kaarten zou uitspelen. Hij arrangeerde een ontmoeting met Schleicher in Berlijn om zijn eisen kenbaar te maken: het kanselierschap voor hemzelf, Göring als minister van Luchtvaart, Frick minister van Binnenlandse Zaken, Strasser als minister van Arbeid, en een nieuw ministerie voor Volksopvoeding (Volkserziehung) voor Goebbels. Hij had er alle vertrouwen in dat ‘de baronnen zouden toegeven’, maar van de reactie van ‘de oude heer’ Hindenburg was hij allerminst zeker.


  De geheime onderhandelingen met Reichswehr-minister Schleicher vonden op 6 augustus plaats in Fürstenberg, tachtig kilometer ten noorden van Berlijn, en namen verscheidene uren in beslag. Toen Hitler aan de andere nazileiders, die verzameld waren in Berchtesgaden, verslag uitbracht van de ontmoeting, was hij vol vertrouwen. ‘Binnen een week zal de zaak losbarsten,’ meende Goebbels. ‘De chef zal rijkskanselier worden en minister-president van Pruisen; Strasser rijks- en Pruisisch minister van Binnenlandse Zaken; Goebbels Pruisisch minister van Cultuur en rijksminister voor Volksopvoeding; Darré in beide minister van landbouw; Frick staatssecretaris in de rijkskanselarij; Göring Luchtvaart. Justitie blijft bij ons. Warmbold Economie; Crosigk [d.i. Schwerin von Krosigk] Financiën; Schacht Rijksbank. Een kabinet van mannen. Als de Rijksdag de machtigingswet afwijst, wordt hij naar huis gestuurd. Hindenburg zal sterven met een nationaal kabinet. Wij zullen de macht nooit meer opgeven. Ze zullen ons als lijken moeten wegdragen (…) Ik kan het nog helemaal niet geloven. Voor de poorten van de macht.’


  De overeenkomst met Schleicher leek aan alle wensen van Hitler tegemoet te komen. Het was geen totale macht, maar wat betreft interne macht en controle over het binnenlands beleid bleef er weinig meer te wensen over. Vanuit het standpunt van Schleicher was een kanselierschap voor Hitler een aanzienlijke concessie, maar de Reichswehr-minister was waarschijnlijk van mening dat hij Hitler onder de duim kon houden zolang hijzelf het leger onder zijn controle had. Het kanselierschap van Hitler zou tevens een garantie zijn voor een door het volk gesteund autoritair regime, waarin hij zelf nog steeds de éminence grise zou zijn. Ook de kans dat de Reichswehr in een burgeroorlog betrokken werd, zou beduidend kleiner worden. Ten slotte zouden de nazi’s waarschijnlijk wat van hun scherpte verliezen door de onvermijdelijke compromissen die zij zouden moeten sluiten in de realiteit van de politieke verantwoordelijkheden. Dat was ongeveer de teneur van alle varianten van de ‘temmingsstrategie’ die zich de volgende maanden zouden ontvouwen.


  Naziaanhangers roken de overwinning. De hele partij verwachtte dat het ogenblik van de macht was aangebroken, zo berichtte men telefonisch vanuit Berlijn. ‘Maar als het mislukt,’ noteerde Goebbels, ‘dan zal er een vreselijke terugslag komen.’


  Op 11 augustus hield Hitler een laatste conferentie met partijleiders in Prien, gelegen aan de Chiemsee, het grootste meer van Beieren, in de buurt van de Oostenrijkse grens en ongeveer honderddertig kilometer van München. Hij was nu op de hoogte van de groeiende oppositie tegen zijn kanselierschap in de wandelgangen van de regering. In theorie bestond nog steeds de mogelijkheid om een coalitie te vormen met het Zentrum, maar Hitler stelde als absolute voorwaarde dat hij dan kanselier zou zijn – met minder nam hij geen genoegen. Na een korte rust in zijn appartement in München reisde hij de volgende dag naar Berlijn, per auto om alle publiciteit te vermijden. Röhm had die dag, 12 augustus, een ontmoeting met Schleicher en Papen, waarin hij hen polste over de kansen voor Hitler op een kanselierschap. Hij had echter geen uitsluitsel gekregen. Het was al donker toen Hitler laat die avond arriveerde bij het huis van Goebbels in Caputh, vlakbij Potsdam. Daar kreeg hij te horen dat de zaak na de besprekingen van Röhm nog steeds onbeslist was. Het was nu ‘ja of nee’, beweerde Hitler met klem, maar als het zo simpel was geweest, dan had hij niet de rest van de avond hoeven lopen ijsberen, piekerend omdat er zoveel afhing van de beslissing van de rijkspresident. Goebbels snapte heel goed wat er op het spel stond. Indien Hitler geen vergaande macht zou worden gegeven, in de vorm van het kanselierschap, dan zou hij ieder ambt moeten afwijzen. In dat geval ‘zou een geweldige teleurstelling in de beweging en bij onze kiezers het gevolg zijn’. Hij voegde eraan toe: ‘En daarbij hebben wij slechts dit ene ijzer in het vuur.’


  De volgende morgen, 13 augustus, hadden Hitler en Röhm een ontmoeting met Schleicher, kort daarop gevolgd door een ontmoeting met kanselier Papen, waarbij ook Frick aanwezig was. Van beiden kreeg hij te horen dat Hindenburg niet bereid was hem te benoemen als kanselier. ‘Ik had meteen door dat ik nu met een heel andere man van doen had als twee maanden eerder,’ herinnerde Papen zich. ‘De onderdanige bescheidenheid was verdwenen, en tegenover mij stond een zelfverzekerde politicus die zojuist een doorslaggevende verkiezingsoverwinning heeft behaald.’ Papen stelde Hitler voor toe te treden tot de regering als vicekanselier. Het alternatief van een voortgezette oppositie zou de campagne van zijn partij zeker verlammen, zo argumenteerde hij in de overtuiging dat de steun voor de NSDAP over zijn hoogtepunt heen was. Als Hitler echter bereid zou zijn tot een vruchtbare medewerking, dan zou de president, wanneer hij Hitler ‘eenmaal wat beter kende’, zo schreef Papen later, wel bereid zijn om zijn kanselierschap op te geven ten behoeve van de nazileider. Hitler weigerde gedecideerd dit voorstel om de leider van zo’n grote beweging de tweede viool te laten spelen. Ook het idee om een van zijn mensen het vicepremierschap te laten vervullen wees hij, waarschijnlijk even resoluut, van de hand. Aan het eind van de bij tijd en wijle verhitte discussie zei Papen dat de beslissing uiteindelijk genomen zou worden door de rijkspresident, maar dat hij Hindenburg wel in kennis moest stellen van het feit dat de bespreking geen positief resultaat had gehad.


  Hitler en zijn gevolg hadden zich intussen verzameld in het huis van Goebbels aan de Reichskanzlerplatz, en verkeerden in een pessimistische stemming. Zij konden niets anders doen dan afwachten. Toen staatssecretaris Planck om drie uur belde vanuit de rijkskanselarij, werd hem gevraagd of het zin zou hebben dat Hitler een bezoek bracht aan de rijkspresident, aangezien het duidelijk was dat de beslissing inmiddels gevallen was. Hij kreeg te horen dat Hindenburg eerst met hem wilde spreken. Misschien was er nog een kans. Toen Hitler arriveerde bij het presidentiële paleis voor zijn audiëntie om kwart over vier, hadden zich in de Wilhelmstraße honderden mensen verzameld. Hindenburg was correct, maar afstandelijk. Volgens de notities van Hindenburgs staatssecretaris Otto Meissner werd Hitler gevraagd of hij bereid was zitting te nemen in de regering van Papen. Zijn medewerking zou welkom zijn, meende de president. Hitler verklaarde dat er geen sprake kon zijn van medewerking aan de bestaande regering, om redenen die hij die morgen al uitgebreid aan de kanselier had meegedeeld. Gezien het gewicht van zijn beweging moest hij de leiding opeisen over de regering en ‘het leiderschap over de staat in volle omvang voor zichzelf en voor zijn partij’. De rijkspresident weigerde resoluut. Hij kon het niet verantwoorden, zo zei hij, tegenover God, zijn geweten en het vaderland, om alle macht in handen te geven van één enkele partij, en nog wel een die zich zo onverdraagzaam opstelde tegenover mensen met andere denkbeelden. Bovendien maakte hij zich zorgen over de onrust in het land, en over de uitwerking die een dergelijke benoeming zou hebben in het buitenland. Toen Hitler herhaalde dat voor hem iedere andere oplossing uitgesloten was, adviseerde Hindenburg hem om dan zijn oppositie op ritterliche wijze voort te zetten, en waarschuwde hem bovendien dat alle terreuracties met uiterste gestrengheid zouden worden beantwoord. In een gebaar, dat eerder pathetisch aandeed dan dat het van politieke realiteitszin getuigde, schudde hij Hitlers hand als waren zij ‘oude kameraden’. De ontmoeting had slechts twintig minuten geduurd. Hitler had zich beheerst gedragen, maar eenmaal buiten op de gang, dreigde hij te exploderen. De gebeurtenissen zouden onherroepelijk leiden in de richting die hij had voorzien, en de val van de president veroorzaken, verklaarde hij. Dan zou de regering zich in een extreem moeilijke positie bevinden. Er zou een felle oppositie zijn, en hij kon niet instaan voor de gevolgen.


  Hitler wist dat hij een grote politieke nederlaag had geleden. Het was zijn grootste terugval sinds de mislukte putsch negen jaar eerder. De strategie die hij al die jaren had gevolgd, was uitgelopen op een mislukking. Zijn natuurlijke instinct om de massa te mobiliseren, zijn sterkste punt, was niet voldoende gebleken om aan de macht te komen. Hij had zijn partij in een doodlopende straat gemanoeuvreerd. De doorbraak was gelukt, de NSDAP was als een meteoor opgestegen naar het voorportaal van de macht, hij had zojuist een klinkende verkiezingsoverwinning behaald, maar de enige persoon wiens instemming onmisbaar was, rijkspresident Hindenburg, had hem het kanselierschap openlijk geweigerd. De ‘alles of niets’-gok had Hitler ‘niets’ opgeleverd. Met een vermoeide, mismoedige, wanhopig teleurgestelde en verdeelde partij was het vooruitzicht van een voortgezette oppositie allerminst aantrekkelijk, maar er zat niets anders op. In het geval van nieuwe verkiezingen zou het zelfs moeilijk worden om het reeds bereikte aandeel te behouden.


  Het had een bepalend moment moeten zijn in Hitlers gooi naar de macht, die 13e augustus 1932. Daarna had het nooit tot 30 januari 1933 mogen komen. Zonder hooggeplaatste bondgenoten die Hindenburg uiteindelijk ertoe overhaalden zijn standpunt te wijzigen, zou Hitler nooit aan de macht zijn gekomen, zelfs niet als leider van een enorme beweging met dertien miljoen aanhangers in het land. De macht werd hem geweigerd nadat hij een overwinning had behaald, en hij overwon nadat hij een nederlaag had geleden (bij de Rijksdagverkiezingen in november later dat jaar). En dit had hij zeker niet te danken aan een ‘triomf van de wil’.


  9. Aan de macht geholpen


  I


  Hitler vatte de gebeurtenissen van 13 augustus 1932 op als ‘een persoonlijke nederlaag’. Zijn woede en vernedering waren nog verder aangewakkerd door het opzettelijk bruuske communiqué over de ontmoeting, waarin werd benadrukt dat Hindenburg op aandringen van Schleicher Hitlers aanspraak op de totale macht had afgewezen. Hitler kon op zijn pedant-correcte manier alleen maar tegenwerpen dat hij geen ‘totale’ macht had geëist. Op dat moment was zijn woede voornamelijk gericht tegen Papen. Joachim von Ribbentrop, de toekomstige minister van Buitenlandse Zaken, verbleef op dat moment op de Obersalzberg, maar werd enkele dagen daarna op Hitler afgestuurd om te bemiddelen. Ribbentrop was een ijdele, vormelijke man die bezig was met een snelle carrière, niet in de laatste plaats dankzij zijn huwelijk met de erfgename van Duitslands grootste sektfabrikant Henkel. Hij was kort tevoren lid geworden van de NSDAP. Hij trof Hitler aan ‘hevig verongelijkt over Papen en over de hele Berlijnse regering’. Terwijl Papen aan de gebeurtenissen van januari 1933 in feite zijn redding te danken had, zou alle naziagressie zich daarna richten op Schleicher, vanwege de rol die hij gespeeld had bij de gebeurtenissen in de periode tussen augustus 1932 en januari 1933. Zijn manipulaties achter de schermen, in het bijzonder zijn ‘verraad’ in augustus dat had geleid tot Hitlers vernedering, waren nog niet vergeten, en hij zou er uiteindelijk voor moeten betalen met zijn leven.


  Zoals gewoonlijk slaagde Hitler erin om zijn teleurstelling en zijn gedeprimeerdheid om te vormen tot regelrechte agressie. De nazi’s riepen nu op tot openlijke oppositie tegen de gehate regering-Papen. Het schaduwboksen van afgelopen zomer was voorbij.


  Binnen enkele dagen deed zich voor Hitler een gelegenheid voor om de aandacht af te leiden van het debacle van zijn audiëntie bij Hindenburg. Op 10 augustus had een groep SA-mannen een werkloze arbeider in het Silezische dorpje Potempa voor de ogen van zijn moeder en zijn broer op buitengewoon brute wijze vermoord omdat hij met de communisten sympathiseerde. Zoals zo vaak speelden er zowel persoonlijke als politieke motieven mee. Het feit dat een dergelijke daad van terreur welhaast routine was, is symptomatisch voor het gewelddadige klimaat. Duitsland dreigde in een burgeroorlog verwikkeld te raken, en in de verschrikkelijke zomer van 1932 was de openbare orde ver te zoeken. Met bijna veertig daden van politiek geweld binnen 24 uur nam bijna niemand in eerste instantie veel notie van het incident in Potempa. De moord was echter gepleegd anderhalf uur nadat het nooddecreet van de regering-Papen ter bestrijding van het terrorisme in werking was getreden. Deze wet schreef bij een politieke moord met voorbedachten rade de doodstraf voor. Er was een speciaal hof ingesteld, dat snelrecht kon toepassen voor de gevallen die onder de noodwet vielen. Het proces vond plaats in Beuthen tussen 19 en 22 augustus. Het werd omgeven door veel publiciteit en de sfeer was geladen. Uiteindelijk werden vijf van de beklaagden ter dood veroordeeld. De nazi’s waren woedend over dit vonnis, en dat twee Reichsbanner-mannen op dezelfde dag veroordeeld werden tot relatief lichte straffen voor de moord op twee SA-mannen bij ordeverstoringen in Ohlau in juli, was olie op het vuur. Deze moorden waren niet van tevoren beraamd, en hadden plaatsgevonden voordat het nooddecreet van Papen in werking was getreden, maar aan zulke nuanceringen hadden Hitlers volgelingen uiteraard geen boodschap. De moordenaars uit Potempa werden opgevoerd als martelaren van de nazibeweging. De regionale SA-leider Heines dreigde met een opstand als de doodvonnissen daadwerkelijk zouden worden voltrokken. In zijn tirade hitste hij de menigte op om de ruiten in te gooien bij joodse winkeliers in Beuthen en de kantoren van de plaatselijke SPD-krant aan te vallen. Ook de leiding van de NSDAP liet zich in deze verhitte atmosfeer niet onbetuigd. Göring prees de veroordeelde mannen en zond geld naar hun families. Röhm werd naar de gevangenis gestuurd om hen te bezoeken, en op 23 augustus zond Hitler zelf een telegram dat veel opschudding veroorzaakte. ‘Mijn kameraden!’ schreef hij, ‘in het aangezicht van dit ongehoorde bloedvonnis (Bluturteil) voel ik mij met jullie in onbegrensde trouw verbonden. Jullie vrijheid is vanaf dit moment voor ons een erezaak. Het is onze plicht de regering die dit laat gebeuren, te bestrijden!’ En zo betoonde de leider van Duitslands grootste politieke partij in het openbaar zijn solidariteit met veroordeelde moordenaars. Het daaropvolgende schandaal moest Hitler voor lief nemen. Als hij niet zijn sympathie met de moordenaars uit Potempa had betoond, dan zou hij wellicht de SA in Silezië, een bijzonder gevoelig gebied, van zich vervreemd hebben. En op een moment dat het van vitaal belang was om de rusteloze stormtroepers in het gareel te houden, kon hij zich dat niet permitteren.


  De volgende dag liet Hitler een verklaring uitgaan waarin hij het kabinet-Papen hekelde. Hij nam tevens de gelegenheid te baat om de verantwoordelijkheid voor de gebeurtenissen van 13 augustus op het kabinet af te wentelen, door te beweren dat hij geweigerd had om deel te nemen aan een regering die tot zulke vonnissen in staat was. ‘Wie van u enig gevoel heeft voor de eer en de vrijheid van de natie, zal begrijpen waarom ik geweigerd heb om toe te treden tot deze burgerlijke regering (…) Deze daad heeft voor eens en voor altijd onze houding tegenover dit nationale kabinet bepaald.’


  Uiteindelijk zwichtte Papen. In zijn hoedanigheid als rijkscommissaris van Pruisen liet hij de doodvonnissen voor de moordenaars uit Potempa omzetten in levenslange gevangenisstraf. Papen gaf zelf toe dat het eerder een politieke dan een juridische beslissing was. Reeds in maart 1933 kwamen de moordenaars vrij, nadat hun door de nazi’s amnestie was verleend.


  Terwijl de ‘machtsmakelaars’ nog steeds op zoek waren naar een manier om Hitler in de regering in te lijven, had de Potempa-affaire duidelijk gemaakt hoe weinig waarde de nazi’s hechtten aan het rechtssysteem. Maar ook deze onmiskenbare vooruitwijzing naar het rechtsstelsel dat onder Hitler tot stand zou komen, kon degenen die nog steeds meenden dat een of andere vorm van regeringsverantwoordelijkheid voor de nazi’s de enige uitweg uit de crisis was, niet afschrikken.


  Dat Hitler weigerde om genoegen te nemen met minder dan het kanselierschap had niet alleen in NSDAP-kringen voor opschudding gezorgd, ook in regeringskringen waren de problemen urgent. Schleicher had zijn pogingen om Hitler rijkskanselier te maken opgeschort voor de tijd dat Hindenburg nog rijkspresident was. Papen, die zelf gekant was tegen een kanselierschap van Hitler, nam zonder meer aan dat Hindenburg dat ook was. Er leken slechts twee mogelijkheden over te blijven, allebei even onaantrekkelijk. De eerste was een coalitie tussen het Zentrum en de nationaalsocialisten. Na 13 augustus nam het Zentrum het initiatief voor oriënterende gesprekken, maar het idee heeft nooit veel kans van slagen gehad. Het Zentrum bleef volhouden dat de NSDAP haar aanspraken op het kanselierschap moest opgeven, maar Hitlers kanselierschap was inmiddels een ‘erezaak’ geworden. Net als na de verkiezingen in november later dat jaar was Hitler ook nu niet bereid de leiding op zich te nemen van een regering die afhankelijk was van de steun van een meerderheid in de Rijksdag. Desondanks werd een terugkeer tot een parlementaire regering door Hindenburg en zijn adviseurs ook nu niet overwogen.


  Het tweede alternatief was de voortzetting van een strijdkabinet (Kampfkabinett) zonder steun van de Rijksdag, waar de nazi’s en de communisten een ‘negatieve meerderheid’ vormden. Dit impliceerde dat men de plannen die eerder die maand, op 11 augustus, geopperd waren door minister Freiherr Wilhelm von Gayl van Binnenlandse Zaken, zou doorzetten. De Rijksdag zou ontbonden worden en nieuwe verkiezingen uitgesteld, teneinde tijd te winnen om de bevoegdheden van de Rijksdag vergaand te beperken door de invoering van een beperkt kiesstelsel en een tweekamersysteem met een niet-gekozen Eerste Kamer. De bedoeling was om eens voor altijd een einde te maken aan de ‘heerschappij van de partijen’. Voor zo’n drastische stap was de steun nodig van de rijkspresident en de instemming van het leger om de verwachte oppositie van links, en mogelijk ook van de nationaalsocialisten, op te vangen. Deze oplossing voor ontbinding van de Rijksdag en – wat in strijd was met de grondwet – uitstel van verkiezingen langer dan de voorgeschreven zestig dagen, werd door Papen voorgesteld aan Hindenburg tijdens een bijeenkomst in Neudeck op 30 augustus. Schleicher en Gayl waren eveneens aanwezig. Hindenburg gaf zonder veel ophef Papen de opdracht om de Rijksdag te ontbinden, en stemde vanwege de nationale noodtoestand tevens in met het ongrondwettige uitstel van nieuwe verkiezingen. Enkele belangrijke deskundigen op het gebied van de grondwet bleken bereid om met juridische argumenten de introductie van een autoritaire staat via deze manoeuvre te onderbouwen. De meest prominente onder hen was Carl Schmitt, die zich in 1933 in dienst zou stellen van het Derde Rijk.


  Voor deze riskante oplossing had Papen de Rijksdag waarschijnlijk meteen bij de eerste zitting op 30 augustus moeten ontbinden, want op het moment van de tweede zitting op 12 september was zijn kans al verkeken. Het enige agendapunt van die dag was een regeringsverklaring betreffende de financiële situatie, die een gedetailleerd programma voor de bevordering van het economisch herstel bevatte. De verwachting was dat het debat hierover verscheidene dagen in beslag zou nemen. De communistische afgevaardigde Ernst Torgler deed echter een voorstel om de volgorde van de agendapunten te wijzigen. Eerst wilde hij een voorstel van zijn partij behandelen tot opheffing van de nooddecreten van 4 en 5 september (die diep hadden ingegrepen in het tariefsysteem van de loonafspraken), dat gekoppeld was aan een motie van wantrouwen tegen de regering. Niemand verwachtte dat dit voorstel veel steun zou krijgen. Het voorstel om de volgorde van de agendapunten te wijzigen zou het niet gehaald hebben als er ook maar enige tegenstand was geweest. De nazi’s verwachtten dat de DNVP-afgevaardigden tegen het voorstel zouden zijn, maar verrassenderwijs was dat helemaal niet het geval. In de verwarring die er daarna ontstond, kreeg Frick gedaan dat de zitting een halfuur verdaagd werd, wat hem de gelegenheid gaf Hitler te raadplegen over het standpunt van de NSDAP. Het voorstel had Papen volledig overrompeld, en hij moest tijdens de onderbreking een bode naar de rijkskanselarij sturen om het ontbindingsbesluit op te halen. Hindenburg had dat reeds op 30 augustus getekend, maar Papen had niet de moeite genomen het document mee te nemen.


  Na een korte ontmoeting met zijn belangrijkste trawanten besloot Hitler dat hij zich de gelegenheid om de regering in verlegenheid te brengen niet kon laten ontgaan: de naziafgevaardigden moesten de communistische motie van wantrouwen onmiddellijk steunen. Niemand twijfelde er meer aan dat Papen het ontbindingsbesluit zou voorleggen, en daarom wilde Hitler hem voor zijn. Toen de Rijksdag verzameld was, verscheen Papen, met onder zijn arm de rode map die traditiegetrouw het ontbindingsbesluit bevatte. In de chaos die vervolgens ontstond, kondigde Rijksdagvoorzitter Göring zonder veel plichtplegingen aan dat hij het voorstel van de communisten in stemming zou brengen. Daarop trachtte Papen het woord te nemen, maar Göring negeerde hem en keek opzettelijk naar links, weg van de kanselier. Papens staatssecretaris Planck maakte Göring erop attent dat de kanselier gebruik wilde maken van zijn spreekrecht, maar Göring wees hem erop dat de stemming reeds begonnen was. Nadat hij vergeefs had geprobeerd aan het woord te komen, marcheerde Papen naar het podium van de Rijksdagvoorzitter en smeet het ontbindingsbesluit op Görings tafel. Toen liep hij, gevolgd door zijn kabinet, onder hoongelach de Rijksdag uit. Göring schoof het document resoluut terzijde zonder het in te kijken, en las luidop het resultaat van de stemming voor. De regering had een nederlaag geleden met 512 stemmen tegen 42, er waren 5 onthoudingen en 1 stem was ongeldig. Alleen de DNVP en DVP waren achter de regering blijven staan. Alle grote partijen, inclusief het Zentrum, hadden het communistische voorstel gesteund. Nooit eerder had een regering een dergelijke parlementaire nederlaag geleden, en in de Rijksdag werd de uitslag met veel gejuich en onder luid applaus begroet.


  Vervolgens las Göring het ontbindingsbesluit voor, en verklaarde het meteen ongeldig, omdat de regering door de motie van wantrouwen reeds gevallen was. Technisch gezien was dit niet juist. Göring moest later toegeven dat de Rijksdag inderdaad formeel al was ontbonden op het moment dat het besluit door Papen gepresenteerd was. De motie van wantrouwen had derhalve geen wettige geldigheid. Dit was echter slechts van procedureel belang. Zo bleef de regering weliswaar in functie, maar de realiteit was dat zij door vier vijfde van de volksvertegenwoordiging was afgewezen. Papen had op de meest vernederende manier ervaren dat er nauwelijks steun was voor zijn kanselierschap. Hitler was buiten zichzelf van vreugde. De cynische handelwijze van de nazi’s was een voorproefje van wat Duitsland te wachten stond: als zij een mogelijkheid zagen van hun macht gebruik te maken, dan toonden zij weinig scrupules.


  Voor de vijfde keer dat jaar zouden er nieuwe verkiezingen gehouden worden. Papen had nog steeds Hindenburgs goedkeuring op zak voor uitstel van de verkiezingen tot na de bij de grondwet vastgelegde termijn van zestig dagen, maar twee dagen na het fiasco van 12 september besloot het kabinet dat het nu niet het moment was om dat experiment voort te zetten. De datum voor de nieuwe verkiezingen werd vastgesteld op 6 november. De leiding van de nazi’s was zich bewust van de problemen: alle kranten van de burgerlijke pers waren hun vijandig gezind, en de NSDAP kon ook weinig gebruik maken van radio-uitzendingen. Het publiek was verkiezingsmoe, en zelfs de beste sprekers van de partij hadden het moeilijk. Bovendien, zo schreef Goebbels, hadden de voorgaande campagnes al het geld opgeslokt. De partijkas was leeg.


  Verkiezingen gaven Hitler altijd nieuwe kracht, en bij deze vijfde lange verkiezingscampagne van het jaar kon hij weer laten zien waar hij het best in was: toespraken houden. Weer noopte zijn onmisbaarheid als belangrijkste trekpleister van de propaganda hem tot een straf schema van toespraken en demonstraties. Gedurende zijn vierde Deutschlandflug tussen 11 oktober en 5 november hield hij niet minder dan vijftig toespraken, net als de vorige keer soms drie per dag, en eenmaal zelfs vier op één dag.


  Hitler richtte zijn pijlen nu voornamlijk op Papen en de ‘reactie’. De massale steun voor zijn eigen beweging werd vergeleken met ‘de kleine kring van reactionairen’ die de regering van Papen in het zadel hield, zonder dat zij door het volk gesteund werd. De nazipers beschreef Hitlers verkiezingstournee steevast als een overwinningsmars. Maar schromelijk overdreven bezoekersaantallen in de partijbladen – op bijeenkomsten op het platteland werden er, wanneer Hitler optrad, duizenden extra toehoorders van buiten het gebied aangevoerd – konden niet verhullen dat er duidelijk tekenen waren van teleurstelling en verkiezingsmoeheid. Zelfs Hitler was niet meer bij machte volle zalen te trekken zoals voorheen. Bij zijn toespraak in Neurenberg op 13 oktober was de Festhalle in Luitpoldhain slechts voor de helft gevuld. Terwijl een toespraak van Hitler op sommige plaatsen wellicht verschil zou hebben gemaakt, voorspelden sommigen al in oktober dat zijn verkiezingstour het verwachte verlies voor de nazi’s niet zou kunnen voorkomen. De dag voor de verkiezingen bereidde ook Goebbels zich voor op een nederlaag.


  Toen de stemmen geteld waren, werd de vrees van de nationaalsocialisten bewaarheid. Bij de laatste verkiezingen voor Hitlers machtsovername, die tevens de laatste volledig vrije verkiezingen van de Weimarrepubliek waren, had de NSDAP twee miljoen stemmen verloren. Bij een opkomstpercentage van 80,6 procent, het laagste sinds 1928, was haar aandeel gedaald van 37,4 procent in juli tot 33,1 procent nu, en het aantal zetels in de Rijksdag kwam daarmee van 230 op 196. De SPD en het Zentrum hadden eveneens licht verloren. Winnaars waren de communisten en de DNVP. De communisten hadden hun aandeel weten te vergroten tot 16,9 procent en kwamen daarmee iets meer dan 3 procent hoger uit dan de SPD. De DNVP was gestegen tot 8,9 procent, vooral doordat zij voormalige aanhangers die naar de NSDAP waren overgelopen, nu had weten terug te winnen. Het lage opkomstpercentage was de andere belangrijke factor die in Hitlers nadeel had gewerkt, aangezien mensen die eerder op de nazi’s hadden gestemd nu waren thuisgebleven. Niet alleen was het de partij opnieuw niet gelukt een bres te slaan in het bolwerk van links en de katholieken, ditmaal had zij ook zelf kiezers verloren – waarschijnlijk aan alle partijen, maar het meest aan de DNVP. De middenstand begon zich van de nazi’s af te keren.


  II


  De verkiezingen in november hadden de politieke patstelling niet kunnen opheffen – de situatie was zelfs nog slechter geworden. De partijen die de regering steunden, de DNVP en de DVP, hadden iets meer dan 10 procent van de bevolking achter zich. En nu de NSDAP en het Zentrum waren teruggevallen, was een coalitie van beide partijen – zoals in augustus even overwogen was – niet meer toereikend voor een absolute meerderheid in de Rijksdag. Zowel toen als nu was er alleen een negatieve meerderheid. Hitler was niet onder de indruk van de terugval. Hij vertelde de partijleiders in München dat zij vooral de strijd onverminderd voort moesten zetten. ‘Papen zal weg moeten. Er moeten geen compromissen worden gesloten’: dat was volgens Goebbels de strekking van Hitlers woorden.


  Hitler was net als vroeger niet genegen deel te nemen aan een meerderheidsregering, en aldus afhankelijk te zijn van de Rijksdag. Midden november waren Papens pogingen om een parlementaire basis te vinden voor zijn regering mislukt, en op 17 november trad zijn gehele kabinet terug, hetgeen door weinigen werd betreurd. Nu was het aan Hindenburg om een uitweg uit de staatscrisis te vinden. Tot die tijd zou het demissionaire kabinet de dagelijkse zaken afdoen.


  Op 19 november werd Hitler door Hindenburg ontvangen in het kader van zijn ontmoetingen met de leiders van alle politieke partijen. Hitler overhandigde hem bij die gelegenheid een verzoekschrift, ondertekend door twintig zakenlieden, die Hindenburg verzochten Hitler aan te stellen als rijkskanselier. In tegenstelling tot wat wel beweerd wordt, bewees dit geenszins dat het bedrijfsleven zich massaal achter Hitler geschaard had, en evenmin dat men trachtte hem met machinaties achter de schermen aan de macht te krijgen. Het idee voor het verzoekschrift was in feite afkomstig van Wilhelm Keppler. Keppler, een ingenieur en gelatinefabrikant, was in die tijd Hitlers economisch adviseur en hij onderhield de contacten met een groep sympathiserende ondernemers. Hij werkte samen met Himmler, die als tussenpersoon met het Braune Haus fungeerde. Keppler en Hjalmar Schacht hadden een lijst opgesteld van zo’n vijfendertig mogelijke ondertekenaars. Het bleek echter moeilijker dan verwacht om deze mensen daadwerkelijk het verzoekschrift te laten ondertekenen. Slechts acht handtekeningen waren afkomstig van personen uit de ‘Keppler-kring’, de groep van economische adviseurs, die in opdracht van Hitler was opgericht door Keppler, en die werd aangevoerd door Schacht en de Keulse bankier Kurt von Schröder. Van de ondertekenaars was Fritz Thyssen de enige prominente industrieel, maar die maakte toch allang geen geheim meer van zijn sympathie voor de nationaalsocialisten. De zittende president van de agrarische rijksbond (Reichslandbund), de lobby van grote landeigenaren waarin de nazi’s relatief veel invloed hadden, was ook een van de ondertekenaars. De rest van de lijst bestond uit middelgrote ondernemers en landeigenaren. Het is misleidend te beweren dat leidende industriëlen als Paul Reusch, Fritz Springorum en Albert Vögler wel sympathiseerden met de nazi’s, maar niet hun handtekening hadden willen zetten onder het verzoekschrift. Over het geheel genomen hadden de grote ondernemers nog steeds hun hoop gevestigd op Papen, hoewel het verzoekschrift wel een aanwijzing was dat het bedrijfsleven daarin niet eensgezind was. Met name de landbouwlobby moest in de gaten gehouden worden.


  In ieder geval had het verzoekschrift geen invloed op Hindenburgs onderhandelingen met Hitler. De rijkspresident bleef bijzonder wantrouwig jegens de nazileider, zoals uit de contacten midden november zou blijken. Hitler liet zich privé alleen maar minachtend uit over Hindenburg, maar om aan de macht te komen, kon hij niet om de president heen.


  In zijn gesprek met Hitler op 19 november herhaalde Hindenburg zijn verzoek van augustus. Hij zou graag zien dat Hitler en zijn beweging zouden deelnemen aan de regering, en hij sprak de hoop uit dat Hitler besprekingen zou voeren met andere partijen, met het oog op de vorming van een regering die de steun had van een meerderheid in de Rijksdag. Hindenburg trachtte Hitler hiermee in het nauw te drijven; hij wist dat het onmogelijk zou zijn, gezien het feit dat de DNVP hier zeker niet aan mee wilde werken. De uitkomst zou zijn dat Hitler publiekelijk zou falen, en dat zou diens positie verzwakken. Hitler doorzag de strategie van Hindenburg onmiddellijk.


  In het ‘schaakspel om de macht’, zoals Goebbels het noemde, antwoordde Hitler dat hij niet van plan was zich in onderhandelingen met andere partijen te storten voordat hij van de rijkspresident – in wiens handen de beslissing lag – formeel de opdracht zou hebben gekregen om een regering te vormen. In dat geval zou hij zeker een regering kunnen vormen die de steun genoot van een meerderheid in de Rijksdag. Hij was de enige die in de positie verkeerde om een dergelijk mandaat van de Rijksdag te krijgen, en alle moeilijkheden zouden daarmee zijn opgelost.


  Twee dagen later herhaalde hij schriftelijk aan Hindenburg zijn ‘enige verzoek’, namelijk dat hem dezelfde autoriteit zou worden gegeven als zijn voorgangers. Dit was echter precies wat Hindenburg hem koppig bleef weigeren. Hij was nog steeds niet bereid om Hitler tot hoofd van een presidentieel kabinet te maken. Wel liet hij de deur op een kier staan voor een kabinet met een werkbare meerderheid onder leiding van Hitler, en hij noemde Hitler de voorwaarden waaronder hij een dergelijk kabinet zou accepteren: een deugdelijk economisch programma, geen verdere confrontaties tussen Pruisen en het rijk, geen beperking van artikel 48 uit de grondwet, het hele kabinet moest door hem worden goedgekeurd, en hij zou bovendien zelf de ministers van Buitenlandse Zaken en de Reichswehr benoemen. Op 30 november wees Hitler een nieuwe uitnodiging voor een bespreking met Hindenburg als nutteloos van de hand. En zo bleef de patstelling bestaan.


  Schleicher had zich gaandeweg gedistantieerd van Papen. Ongemerkt had hij zijn rol als éminence grise achter de schermen ingewisseld voor die van hoofdrolspeler. Ondertussen zorgde hij ervoor dat hij alle lijnen naar Gregor Strasser openhield. Hij ging ervan uit dat deze klaarstond om ‘persoonlijk in de bres te springen’ voor het geval de besprekingen met Hitler niets zouden opleveren.


  Schleicher opperde deze mogelijkheid tijdens de besprekingen tussen Papen, Hindenburg en hemzelf op de avond van 1 december. Strasser en een of twee van zijn aanhangers zouden een plaats krijgen in de regering. Ongeveer zestig van de naziafgevaardigden zouden kunnen worden overgehaald een dergelijke regering te steunen. Schleicher vertrouwde erop dat hij de steun van de vakbeweging, van de SPD, en van de traditionele partijen van rechts zou krijgen voor een pakket maatregelen voor economische hervormingen en het scheppen van werkgelegenheid. Daarmee zou het, zo beweerde hij, niet meer nodig zijn tegen de grondwet in te gaan, zoals Papen opnieuw had voorgesteld. Hindenburg bleef niettemin aan de kant van Papen staan, en vroeg hem om een regering te vormen en zijn ambt weer op te nemen – hetgeen al die tijd zijn bedoeling was geweest. Achter de schermen had Schleicher echter de leden van Papens kabinet gewaarschuwd. Wanneer er geen andere regering zou komen, en wanneer met een beroep op de noodtoestand de grondwet daadwerkelijk geschonden zou worden, dan zou het tot een burgeroorlog komen, en het leger zou niet in staat zijn die te onderdrukken. Op de kabinetsbijeenkomst de volgende morgen, 2 december, zette hij zijn waarschuwing kracht bij door luitenant-kolonel Ott ten tonele te voeren, die een rapport had geschreven over een ‘oorlogsspel’ dat de Reichswehr recentelijk bij wijze van oefening had gehouden, en waarbij duidelijk was geworden dat het leger niet in staat zou zijn om de grenzen te verdedigen en de binnenlandse wanorde te beteugelen die ongetwijfeld zou volgen op stakingen en andere ordeverstoringen. Het is welhaast zeker dat het leger te pessimistisch was in zijn oordeel, maar de boodschap had niettemin de beoogde uitwerking op het kabinet en op de president. Hindenburg vreesde een burgeroorlog, en met tegenzin liet hij zijn favoriet Papen gaan en benoemde hij Schleicher als rijkskanselier.


  III


  Aan de vooravond van Schleichers toenadering tot Gregor Strasser maakte de beweging van Hitler haar grootste crisis door sinds de heroprichting in 1925. Strasser was binnen de partij geen randfiguur. De NSDAP had haar groei behalve aan Hitler zelf voornamelijk aan hem te danken, en de organisatie van de partij was voor het grootste deel zijn werk geweest. Binnen de partij had hij een uitstekende reputatie, hoewel hij ook vijanden had gemaakt, niet in de laatste plaats zijn vroegere volgeling Goebbels. Hij werd algemeen beschouwd als Hitlers rechterhand. Het nieuws dat Strasser al zijn functies binnen de partij had neergelegd, veroorzaakte op 8 december uiteraard een sensatie. De NSDAP was al zwaar getroffen door wegvallende steun en een wankele moraal. Als de partij niet snel aan de macht zou komen, dan liep zij een grote kans om uiteen te vallen.


  Hoewel het nieuws van Gregor Strassers aftreden als partijfunctionaris voor de meesten als een donderslag bij heldere hemel kwam, hadden de problemen zich al geruime tijd eerder aangekondigd. In de herfst van 1932, toen Hitler – die ooit ook ‘gematigd’ genoemd was – werd beschouwd als een onoverkomelijk obstakel voor een conservatieve rechtse regering, kwam Strasser steeds meer in beeld als een meer verantwoordelijk en constructief politicus, die de massale naziaanhang ertoe kon brengen een conservatief kabinet te steunen. De verschillen tussen Strasser en Hitler waren niet van ideologische aard. Strasser was een regelrechte racist, hij was niet afkerig van geweld, zijn ‘sociale ideeën’ waren nauwelijks minder vaag dan die van Hitler zelf, zijn economische ideeën waren onsamenhangend en tegenstrijdig, meer utopisch dan die van Hitler, maar nog steeds verenigbaar met Hitlers grovere en onverzoenlijker denkbeelden. Zijn ambities op het terrein van de buitenlandse politiek deden niet onder voor die van Hitler, en ook in zijn streven naar macht was hij even nietsontziend en kortzichtig. Fundamentele verschillen waren er vooral ten aanzien van de te volgen strategie, en na 13 augustus, toen Hitlers weinig flexibele opstelling steeds meer de weg naar de macht dreigde te blokkeren, kwamen deze verschillen steeds meer aan de oppervlakte. In tegenstelling tot Hitler met zijn ‘alles of niets’-mentaliteit was Strasser van mening dat de NSDAP bereid moest zijn tot het vormen van een coalitie, alle mogelijke allianties diende te onderzoeken, en zonodig zitting moest nemen in een regering, zelfs zonder het kanselierschap.


  Schleicher was in het bijzonder geïnteresseerd in de mogelijkheid dat Strasser zijn invloed zou kunnen aanwenden om de vakbonden zo ver te krijgen dat zij een ‘nationale’ – lees ‘autoritaire’ – regering zouden steunen. In tegenstelling tot Hitler, die zijn afkeer tegen de vakbonden onverminderd had gehandhaafd, had Strasser zich openlijk verzoenend opgesteld naar de bonden. Strasser onderhield goede contacten met vakbondsleiders die geïnteresseerd waren in een brede coalitie, om zo het hoofd te kunnen bieden aan de gevaren van extreem rechts en extreem links. De optie van een door de bonden gesteund kabinet-Schleicher waarin ook Strasser zitting had, en dat een uitgebreid werkgelegenheidsprogramma zou bieden, kon daarom niet zonder meer worden verworpen.


  In de herfst was de kloof tussen Strasser en Hitler nog breder geworden. Na de verkiezingen in november had Strasser zijn plaats in Hitlers kring van intimi verloren. Gezien de politieke gevoeligheden van dat najaar kwam het nieuws van de breuk in de partijleiding bijzonder ongelegen, maar in de eerste week van december kwamen de problemen tot een uitbarsting.


  Bij een geheime vergadering in Berlijn op 3 december kreeg Strasser van Schleicher de posten van vicekanselier en minister-president van Pruisen aangeboden. Strasser stond nu voor de keus om óf Hitler te steunen, óf tegen hem in opstand te komen in de hoop dat hij een deel van de partij zou meekrijgen, óf, zoals hij op 8 december zou besluiten, al zijn functies neer te leggen en geen actieve rol meer te spelen in de politiek. Strasser moet zich gerealiseerd hebben dat de kans van slagen voor een paleisrevolutie tegen Hitler minimaal was. De meeste steun genoot hij van de naziafgevaardigden in de Rijksdag, maar zelfs daar vormde zijn aanhang bij lange na geen goed georganiseerde groep. Bij zijn beslissing om Hitler en zijn gewaagde strategie niet te steunen speelden behalve zijn trots ook zijn principiële bezwaren tegen die strategie een rol. En zo bleef alleen de derde mogelijkheid over. Hij vertrok naar zijn kamer in het Berlijnse Hotel Excelsior, misschien teleurgesteld over het gebrek aan steun van zijn vrienden binnen de partij, en begon aan de brief waarin hij meldde dat hij al zijn functies neerlegde.


  Op de ochtend van 8 december riep hij die regionale inspecteurs (Landesinspekteure – de belangrijkste Gauleiter) van de partij die toevallig in Berlijn waren, bijeen in zijn kantoor in de Rijksdag. Naast Reichsinspektor Robert Ley waren er nog zes personen aanwezig. Volgens het naoorlogse verslag van een van hen, Hinrich Lohse, vertelde Strasser hun dat hij een brief geschreven had aan de Führer, waarin hij al zijn partijfuncties opgezegd had. Hij had niet zozeer kritiek op Hitlers programma, maar veeleer op het feit dat er sinds de ontmoeting met Hindenburg in augustus een gebrekkig en onsamenhangend beleid gevoerd werd om aan de macht te komen. Over één ding was Hitler duidelijk: hij wilde rijkskanselier worden, maar om de tegenstand die hij daarbij ontmoette, te overwinnen, was het niet voldoende om die post alleen maar te willen. En ondertussen stond de partij onder grote spanning en zou misschien zelfs wel uiteenvallen. Strasser zei dat hij bereid was mee te werken om de partij hetzij legaal, hetzij illegaal – dat wil zeggen via een putsch – aan de macht te helpen, maar hij was niet bereid om gewoon maar te wachten tot Hitler rijkskanselier was geworden, en de partij uiteen te zien vallen voordat dat zijn beslag zou hebben gekregen. Hitler had naar zijn mening in augustus het vicekanselierschap moeten aanvaarden, en die positie moeten gebruiken als uitgangspunt voor de verdere uitbreiding van zijn macht. Voorts zei hij persoonlijk zeer teleurgesteld te zijn geweest over het feit dat hij was uitgesloten van de besprekingen op het hoogste niveau, en dat hij geen behoefte had om de tweede viool te spelen na Göring, Goebbels, Röhm en anderen. Hij was uitgepraat, hij zou zijn functies neerleggen, en vertrekken om bij te komen van de gebeurtenissen.


  De brief van Strasser werd op 8 december tegen 12 uur bij Hitler in Hotel Kaiserhof bezorgd. Strasser gaf een zwakke rechtvaardiging voor zijn positie, zonder echter de fundamentele verschillen tussen hem en Hitler te noemen. De brief was gevat in termen van gekrenkte trots, en was eigenlijk in alle opzichten de brief van een verliezer. Hitler was van tevoren door Gauleiter Bernhard Rust, die ook aanwezig was geweest bij de bijeenkomst die Strasser georganiseerd had, op de hoogte gesteld van het feit dat de brief op komst was, en Hitler had onmiddellijk de groep Landesinspekteure die ook door Strasser was toegesproken, ontboden voor een bijeenkomst om 12.00 uur in zijn appartement in Hotel Kaiserhof. Volgens het verslag van Robert Ley weerlegde hij in opgewonden stemming punt voor punt de redenen die Strasser had aangevoerd voor zijn ontslag. Wanneer hij zou zijn toegetreden tot het kabinet-Papen, zo verkondigde hij, dan zou hij zijn vijanden alleen maar in de kaart hebben gespeeld. Vanwege zijn fundamentele bezwaren tegen het beleid van Papen zou hij al snel gedwongen worden om zijn steun op te zeggen. In de ogen van het volk zou daarmee zijn aangetoond dat hij niet in staat was om te regeren – precies wat zijn vijanden altijd beweerden. De kiezers zouden zich van hem hebben afgekeerd, en de beweging zou in elkaar gestort zijn. De niet-legale weg naar de macht was zelfs nog gevaarlijker – dat had de les van 1923 wel geleerd. Die zou er slechts toe geleid hebben dat ‘de bloem van de natie’ (‘das beste Mannestum der Nation’) door de machinegeweren van politie en leger zou zijn neergeschoten. Op de beschuldiging van Strasser dat Hitler hem gepasseerd zou hebben, zei hij schijnheilig dat hij over bepaalde zaken altijd overleg voerde met de daarvoor aangewezen personen, dat hij de taken verdeeld had naar gelang van de omstandigheden, en dat hij – mits hij tijd had – altijd aanspreekbaar was. Zo legde hij de verantwoordelijkheid bij Strasser die hém juist gepasseerd had. Zijn tirade nam ongeveer twee uur in beslag. Tegen het einde paste hij nogmaals zijn beproefde techniek toe: hij deed een persoonlijk beroep op ieders trouw. Het verslag van Lohse vermeldt dat zijn toon toen ‘rustiger, menselijker, vriendelijker werd, en dat hij trachtte zijn gehoor voor zich in te nemen’. ‘Hij had weer die kameraadschappelijke toon gevonden die de aanwezigen van hem kenden, en die hen volledig overtuigde. (…) Gaandeweg wist hij zijn toehoorders te overtuigen en bracht hij hen allengs weer in zijn ban. Hij triomfeerde en bewees aan zijn wankelmoedige, maar zich weer oprichtende en onontbeerlijke strijders in deze zwaarste beproeving van de beweging, dat hij de meester was en Strasser de gezel (…) De oude band tussen hem en de andere aanwezigen werd met een handdruk bezegeld.’


  Niettemin heerste er die avond in het huis van Goebbels, waarheen ook Hitler was teruggekeerd, een sombere stemming. Men vreesde dat de beweging uiteen zou vallen. Als dat zou gebeuren, verkondigde Hitler, ‘dan maak ik er in drie minuten een eind aan’. Dramatische gebaren maakten echter al snel plaats voor gerichte maatregelen om de mogelijke gevolgen van het ‘verraad’ het hoofd te bieden. Goebbels werd ontboden voor een vergadering dezelfde nacht om 02.00 uur in Hotel Kaiserhof. Hij trof daar behalve Hitler ook Röhm en Himmler aan. Hitler, nog steeds verbijsterd over Strassers actie, liep te ijsberen door zijn hotelkamer. De bijeenkomst duurde tot aan het ochtendgloren. De belangrijkste uitkomst was de beslissing tot ontmanteling van de partijorganisatie die was opgezet door Strasser en die de basis was geweest voor zijn macht binnen de partij. Op dezelfde manier als hij na de affaire-Stennis de leiding over de SA had overgenomen, nam Hitler nu ook de leiding op zich van de politieke organisatie, met Robert Ley als zijn stafchef. Er werd een nieuwe Politische Zentralkommission opgericht, die onder leiding kwam te staan van Rudolf Hess, en de twee door Strasser opgezette Reichsinspektionen werden afgeschaft. Mensen van wie bekend was dat zij aanhangers waren van Strasser, werden van hun post ontheven. Ook werd een grote campagne op touw gezet waarbij talloze loyaliteitsverklaringen voor Hitler uit alle delen van Duitsland – ook van mensen die sympathiseerden met Strasser – geëist werden. De voormalige tweede man van de partij werd al snel het symbool van verraad aan de beweging. Hitler begon meteen de volgende dag, 9 december, met het verzamelen van de loyaliteitsbetuigingen toen hij de Gauleiter, de Landesinspekteure en de afgevaardigden in de Rijksdag toesprak. Volgens het verslag in de Völkischer Beobachter voelde ieder individu de behoefte om Hitler persoonlijk met een handdruk zijn trouw te betuigen. ‘Strasser is geïsoleerd. Man is dood!’ noteerde Goebbels triomfantelijk. Spoedig daarna begon Hitler aan een rondreis van negen dagen, waarbij hij zeven toespraken hield voor partijleden en functionarissen. Steeds opnieuw werd aan zijn persoonlijke oproep gehoor gegeven. Het terugtreden van Strasser had geen scheuring tot gevolg. De crisis was voorbij.


  Strasser trok zich volledig terug uit alle politieke activiteiten en uit het openbare leven. Hij werd niet uitgestoten uit de partij. Begin 1934 werd hem, als partijlid nr. 9 (gerekend vanaf de heroprichting van de partij op 25 februari 1925), zelfs op eigen verzoek het ereteken van de NSDAP toegekend. Maar noch dit, noch een smeekbrief aan Rudolf Hess op 18 juni 1934, waarin hij zijn lange staat van dienst en zijn ononderbroken trouw aan de beweging benadrukte, konden hem uiteindelijk redden. Hitler vergaf nooit degenen die hem verraden hadden. De uiteindelijke afrekening met Strasser vond plaats op 30 juni 1934, toen de voormalige tweede man van de partij werd vermoord in wat later ‘de nacht van de lange messen’ werd genoemd.


  De affaire-Strasser was de ernstigste van alle crises binnen de partij sinds 1925, en maakte eens te meer duidelijk hoe sterk Hitlers greep op de partij was, en hoezeer de NSDAP een Führer-partij was geworden.


  IV


  De gebeurtenissen van januari 1933 leidden tot een zeer uitzonderlijk politiek drama, dat zich grotendeels achter de schermen, buiten het zicht van de Duitse bevolking voltrok.


  Twee weken nadat Franz von Papen als rijkskanselier was opgevolgd door Schleicher, was hij eregast bij een diner in de Berlijnse Herrenklub. Papen hield bij die gelegenheid een toespraak waarin hij zijn eigen beleid als kanselier verdedigde, het kabinet-Schleicher kritiseerde, en de mening uitsprak dat de NSDAP moest worden opgenomen in de regering. Onder de ongeveer driehonderd gasten die op 16 december deze toespraak beluisterden, bevond zich ook de Keulse bankier baron Kurt von Schröder. Enige weken eerder had Schröder als een van de ondertekenaars van de petitie Hindenburg reeds verzocht om Hitler tot rijkskanselier te benoemen. Hij was al maandenlang een sympathisant van het nazisme, en hij was ook een van de belangrijkste leden van de Keppler-kring, de groep van economische adviseurs die Wilhelm Keppler, aanvankelijk een kleine ondernemer, had geformeerd. Hoewel er indertijd niets van terecht was gekomen, had Keppler Schröder al in november laten weten dat Papen wellicht bereid was om bij Hindenburg een kanselierschap voor Hitler te bepleiten. Nu, na de toespraak van Papen voor de Herrenklub, was hij geïnteresseerd geraakt in wat de voormalig kanselier te zeggen had. Later die avond bespraken Schröder en Papen enige minuten de politieke situatie. De twee kenden elkaar al geruime tijd, en aangezien Schröder ook Hitler kende, was hij de ideale tussenpersoon, nu de relaties tussen de nazileider en de voormalig kanselier nog steeds ijzig waren. Hoewel het niet met zekerheid te zeggen is, was het waarschijnlijk Schröder die bij die gelegenheid een ontmoeting tussen Hitler en Papen voorstelde. Er werd een afspraak gemaakt voor een gesprek op 4 januari 1933 in Schröders huis in Keulen.


  Papen arriveerde rond het middaguur. Hij trof Hitler aan, die door de achterdeur was gekomen en samen met Hess, Himmler en Keppler op hem zat te wachten. Hitler, Papen en Schröder vertrokken naar een andere kamer, terwijl de anderen bleven wachten. Schröder nam niet actief deel aan de bespreking. De vraag wie er aan het hoofd zou staan van een nieuwe regering, werd nog niet beantwoord. Papen sprak nonchalant over een soort van tweemanschap, en liet de mogelijkheid van enkele ministersposten open, zelfs voor enkele van zijn collega’s, als Hitler zelf daartoe niet bereid was. De bespreking werd na ongeveer twee uur afgesloten met een lunch. Er werd besloten om de kwestie bij een vervolgafspraak in Berlijn of elders verder te bespreken. Papen was er kennelijk van overtuigd dat er vooruitgang was geboekt. In een privéaudiëntie met de rijkspresident enkele dagen later bracht hij Hindenburg op de hoogte van het feit dat Hitler zijn eisen lager had gesteld, en bereid was deel te nemen aan een coalitieregering van rechtse partijen. Stilzwijgend werd ervan uitgegaan dat Papen een dergelijke regering zou leiden. De rijkspresident gaf Papen opdracht in contact te blijven met de nazileider.


  Het tweede gesprek tussen Hitler en Papen liet niet lang op zich wachten. Het vond plaats in de studeerkamer in het huis van Ribbentrop in Dahlem, de elegante villawijk van Berlijn, in de nacht van 10 op 11 januari. De ontmoeting bleef zonder resultaat, aangezien Papen Hitler liet weten dat Hindenburg nog steeds gekant was tegen het kanselierschap van Hitler. Hitler werd kwaad en stelde alle verdere besprekingen uit tot na de verkiezingen in Lippe-Detmold.


  De verkiezingen in het minideelstaatje Lippe-Detmold, met slechts 173.000 inwoners, zouden onder andere omstandigheden voor Hitler nooit de hoogste prioriteit hebben gehad. Nu echter boden zij hem de kans om te bewijzen dat de NSDAP op weg was de verliezen bij de verkiezingen van november goed te maken en zich te herstellen van de Strasser-crisis. Ondanks de financiële tekorten van de partij werden er kosten noch moeite gespaard om in Lippe-Detmold goed voor de dag te komen. Gedurende de veertien dagen voorafgaand aan de verkiezingen op 15 januari werd Lippe-Detmold overspoeld met nazipropaganda. De NSDAP vuurde al haar kanonnen af: onder de sprekers bevonden zich Göring, Goebbels en Frick. Hitler zelf hield zeventien toespraken in elf dagen. Alle moeite werd beloond. Ten opzichte van de verkiezingen in november had de NSDAP nu 6000 stemmen meer gekregen, en haar aandeel van 34,7 procent weten te verhogen tot 39,5 procent. Het scheen dat de nazitrein weer goed op gang was gekomen.


  Hitlers positie was sterker geworden, niet zozeer door de verkiezingsresultaten in Lippe-Detmold, alswel doordat Schleicher steeds meer alleen was komen te staan. Niet alleen was zijn sluimerende hoop op Gregor Strasser en de steun uit nazigeledingen midden januari in rook opgegaan, ook de Reichslandbund had inmiddels de oorlog verklaard aan zijn regering, omdat hij niet bereid was hoge invoerrechten te heffen op agrarische producten. Schleicher stond machteloos tegenover zulke oppositie. De Reichslandbund werd niet alleen vanuit de DNVP, maar ook vanuit de NSDAP gesteund. Als hij de bond zijn zin zou geven, dan zou dat per definitie hebben geleid tot tegenstand van zowel de werkgevers in de industriële sector als van de vakbonden, en ook nog eens van de consumenten. Hugenbergs aanbod om de DNVP achter Schleicher te krijgen op voorwaarde dat hijzelf zowel het ministerie van Economische Zaken als van Voedselvoorziening zou krijgen, was daarom bij voorbaat kansloos. Bovendien had de DNVP op 21 januari zich eveneens openlijk tegen de kanselier uitgesproken. De schrille beschuldigingen van de boeren op het platteland, die de ‘bolsjewistische’ regering beschimpten vanwege haar plan om de failliete boerenbedrijven in het oosten van het land op te splitsen in kleinere bedrijven voor de werklozen, deden sterk denken aan de campagne die Brüning ten val had gebracht. Schleichers positie was ook verzwakt door het schandaal van de Osthilfe dat midden januari was uitgebroken. De landbouwlobby was verbolgen omdat de regering de affaire niet in de doofpot had gestopt. Aangezien enige van Hindenburgs intieme vrienden en medelandeigenaren er bij betrokken waren, kon de rijkspresident dienen als doorgeefluik voor de tegen Schleicher gerichte woede. Toen uiteindelijk bekend werd dat de eigen bezittingen van de president in Neudeck, een geschenk van het Duitse bedrijfsleven van vijf jaar geleden, geregistreerd stonden op naam van zijn zoon om zo de successierechten te ontduiken, verweet Hindenburg Schleicher dat hij had toegestaan dat zijn naam door het slijk werd gehaald.


  In zijn functie als bemiddelaar arrangeerde Ribbentrop op 18 januari nog een ontmoeting tussen Hitler en Papen. Hitler liet zich vergezellen door Röhm en Himmler. Aangemoedigd door het succes in Lippe-Detmold en door het feit dat de positie van Schleicher steeds lastiger werd, stelde Hitler zich nu harder op dan bij de eerdere ontmoetingen die maand; hij eiste expliciet het kanselierschap op. Toen Papen tegenwerpingen maakte en beweerde dat hij niet voldoende invloed had bij Hindenburg om dat voor elkaar te krijgen, antwoordde Hitler op zijn gebruikelijke wijze dat hij in dat geval verdere besprekingen zinloos achtte. Ribbentrop stelde vervolgens voor dat het wellicht de moeite waard was eens met Hindenburgs zoon Oskar te spreken. De volgende dag besprak Ribbentrop deze suggestie met Papen, en het resultaat was dat er een afspraak werd gemaakt voor zondagavond 22 januari bij Ribbentrop thuis. Behalve Oskar von Hindenburg had ook de staatssecretaris van de rijkspresident, Otto Meissner, toegezegd aanwezig te zullen zijn. Hitler werd vergezeld door Frick en Göring sloot zich later bij hen aan. De ontmoeting werd grotendeels bepaald door een twee uur durende discussie tussen Hitler en de zoon van de president. Hitler sprak ook met Papen, die hem zei dat de president inzake Hitlers benoeming tot kanselier niet van mening was veranderd, maar dat hij erkende dat de situatie gewijzigd was, en dat het nodig was de nationaalsocialisten op te nemen in een nieuwe regering. Hitler hield echter vast aan zijn eis. Hij maakte duidelijk dat de medewerking van de nazi’s alleen mogelijk was onder zijn kanselierschap. Behalve het kanselierschap voor zichzelf eiste hij alleen het ministerie van Binnenlandse Zaken voor Frick en een kabinetspost voor Göring. Deze eisen waren bescheidener, wat ook werd erkend, dan de eisen die hij in augustus 1932 aan Schleicher had gesteld. Papen eiste voor zichzelf de post van vicekanselier op. Op die basis was hij nu bereid ervoor te pleiten dat Hitler rijkskanselier zou worden – een belangrijke doorbraak – maar hij beloofde dat hij zich onmiddellijk zou terugtrekken als hij bespeurde dat hij niet het vertrouwen van Hitler genoot.


  De volgende dag informeerde rijkskanselier Schleicher, die zich nu realiseerde dat zijn positie bedreigd werd, de rijkspresident dat hij bij de verlate Rijksdagbijeenkomst van 31 januari een motie van wantrouwen tegen de regering verwachtte. Hij verzocht om een opdracht tot ontbinding van de Rijksdag en uitstel van nieuwe verkiezingen. Hindenburg zegde toe het verzoek in overweging te nemen, maar wees een schending van artikel 25 van de Weimarconstitutie af. Enige maanden geleden was hij nog bereid geweest Papen toe te staan wat hij Schleicher nu weigerde.


  Hindenburg had zichzelf echter weinig speelruimte gelaten. Hij had nogmaals geweigerd om Hitler het kanselierschap te geven, en zo bleef als enige mogelijkheid over de terugkeer van een nieuw kabinet-Papen. Die oplossing had weliswaar Hindenburgs voorkeur, maar zou nauwelijks de crisis kunnen bezweren. Ook Papen zelf had er weinig vertrouwen in. In Berlijnse kringen maakte men zich – hoe vreemd dat nu ook lijkt – minder zorgen over een kabinet onder leiding van Hitler dan over de geruchten aangaande de afkondiging van de noodtoestand en de mogelijke terugkeer van Papen als hoofd van een zogenaamd Kampfkabinett, waarin een belangrijke rol zou zijn weggelegd voor Hugenberg. De situatie werd op 28 januari op scherp gesteld toen Schleicher en zijn gehele kabinet hun ontslag indienden, nadat Hindenburg Schleicher zijn toestemming om de Rijksdag te ontbinden had geweigerd. Enkele uren daarna verzocht Hindenburg Papen om te trachten een oplossing te vinden binnen het kader van de grondwet en met steun van de Rijksdag. Volgens Papens eigen verslag had de president hem verzocht om de mogelijkheden van een kabinet-Hitler te onderzoeken. Papen zei tegen Ribbentrop dat hij zo snel mogelijk Hitler wilde spreken. Er was een keerpunt bereikt. Na zijn gesprek met Hindenburg beschouwde Papen een kanselierschap voor Hitler nu wel als een optie.


  Nu Papen deze mogelijkheid van een regering onder leiding van Hitler volledig had geaccepteerd, was zijn voornaamste doel ervoor te zorgen dat Hitler goed in de hand gehouden werd door ‘betrouwbare’ en ‘verantwoordelijke’ conservatieven. Nadat Schleicher en zijn kabinet op 28 januari waren afgetreden, had Papen ontmoetingen met Hugenberg en Hitler. Hugenberg was eveneens van mening dat een kabinet-Hitler de enige reële optie was, maar hij benadrukte dat diens macht zoveel mogelijk beperkt moest worden. In ruil voor de steun van de DNVP eiste hij voor zichzelf het ministerschap van Economische Zaken op van zowel het rijk als van Pruisen. Hitler ging daarmee niet akkoord, wat niet verrassend was omdat hij zich al sinds augustus zo had opgesteld. Hij weigerde een regering te vormen die afhankelijk was van een parlementaire meerderheid, en bleef vasthouden aan een presidentieel kabinet met dezelfde bevoegdheden die Papen en Schleicher hadden gekregen. Hij herhaalde dat hij bereid was die personen uit de vorige kabinetten van Papen en Schleicher in zijn regering op te nemen die de voorkeur genoten van de president, mits hijzelf zowel rijkskanselier als rijkscommissaris van Pruisen zou worden, en bovendien leden van zijn eigen partij zou kunnen benoemen op de posten van minister van Binnenlandse Zaken van het rijk en van Pruisen. Omdat de eisen voor de belangrijkste posten in Pruisen grote struikelblokken bleken te zijn, trachtten Ribbentrop en Göring Hitler over te halen om met minder genoegen te nemen. Uiteindelijk ging hij er ‘met nauw verholen woede’, zoals Papen het verwoordde, mee akkoord dat Papen in zijn hoedanigheid van vicekanselier als rijkscommissaris voor Pruisen zou aanblijven.


  Ondertussen had Papen diverse voormalige kabinetsleden die bij Hindenburg in hoog aanzien stonden, telefonisch gepolst en allemaal hadden zij geantwoord dat zij bereid waren zitting te nemen in een kabinet-Hitler met Papen als vicekanselier, maar niet in een Kampfkabinett onder leiding van Papen en Hugenberg. Hindenburg was onder de indruk toen Papen hem op de avond van 28 januari informeerde over de resultaten van zijn telefonische enquête. Hij was tevens opgelucht dat Hitler zijn eisen ‘gematigd’ had, en voor de eerste maal was de rijkspresident nu bereid een kabinet-Hitler te overwegen. De impasse was doorbroken.


  Hindenburg en Papen bespraken de samenstelling van het kabinet. De president was verheugd dat Konstantin Freiherr von Neurath, die hij vertrouwde, op Buitenlandse Zaken wilde blijven. Voor het Reichswehr-ministerie zocht hij, nu Schleicher van het toneel verdwenen was, een even solide figuur. Hij had zelf gedacht aan generaal von Blomberg, Heereskommandeur in Oost-Pruisen en op dat moment militair adviseur van de Duitse delegatie op de ontwapeningsconferentie in Genève. Hindenburg achtte hem buitengewoon betrouwbaar en ‘volledig apolitiek’. De volgende morgen werd Blomberg naar Berlijn ontboden.


  Papen vervolgde zijn ‘machtsmakelaardij’ op de ochtend van 29 januari. Hij voerde besprekingen met Hitler en Göring, en men werd het eens over de samenstelling van het kabinet. Op twee na zouden alle posten (het kanselierschap niet meegerekend) bezet worden door conservatieve niet-nazi’s. Neurath (Buitenlandse Zaken), Schwerin von Krosigk (Financiën), en Eltz-Rübenach (ministerie van Post en Transport) waren voormalige leden van het kabinet-Schleicher. De post van Justitie werd voor dat moment nog opengelaten. Frick was door Hitler genomineerd als minister van Binnenlandse Zaken. Als compensatie voor de concessie die Hitler had gedaan door af te zien van de positie van rijkscommissaris van Pruisen, had Papen geaccepteerd dat Göring in naam zou fungeren als zijn vertegenwoordiger in het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken. Met deze sleutelpost hadden de nazi’s in feite de controle over het politieapparaat van de gigantische deelstaat Pruisen, die tweederde van Duitsland uitmaakte. Er was op dat moment geen plaats voor Goebbels in een nieuw op te richten ministerie van Propaganda, dat die zomer nog op het verlanglijstje van de nazi’s had gestaan. Voor de nazi’s was dit meer een tactisch uitstel, want behalve voor alle andere zaken had Hitler Goebbels nodig voor de verkiezingscampagne, die, daar stond hij op, na zijn benoeming als kanselier van start moest gaan.


  Papen sprak dezelfde dag nog met Hugenberg en met Seldte en Duesterberg, de leiders van de Stahlhelm. Hugenberg was nog steeds gekant tegen de eis van de nazi’s voor nieuwe verkiezingen, waarbij zijn eigen partij immers niets te winnen had, maar in verleiding gebracht door het aanbod van het machtige ministerie van Economische Zaken waar hij reeds lang op had gewacht, bood hij aarzelend zijn medewerking aan. Toen de plaatsvervangend Stahlhelm-leider Theodor Duesterberg hem eind januari wees op de mogelijke consequenties van een kanselierschap voor iemand die zo onbetrouwbaar was als Hitler, schoof Hugenberg die waarschuwing terzijde. Er kon niets gebeuren. Hindenburg zou rijkspresident blijven en opperbevelhebber van de strijdkrachten, Papen zou vicekanselier worden, hijzelf zou de controle hebben over alle economische aangelegenheden, inclusief landbouw, en Seldte (de Stahlhelm-leider) zou de leiding hebben over het ministerie van Arbeid. ‘We hebben hem dus ingekapseld,’ zo vatte Hugenberg het samen. Duesterberg voorspelde somber dat Hugenberg op een nacht in zijn onderbroek door de tuin van het ministerie zou moeten vluchten om aan een arrestatie te ontkomen.


  Ook enkele van de conservatieve vrienden van Papen toonden zich ernstig bezorgd over het vooruitzicht van een kabinet-Hitler. Papen zei hun dat er geen alternatief was, als men zich tenminste aan de grondwet wilde houden. Iemand die hem waarschuwde voor het feit dat hij zijn lot in handen van een man als Hitler ging leggen, antwoordde hij: ‘U vergist zich, hij is door ons in dienst genomen.’


  Er moest nog een laatste obstakel uit de weg geruimd worden. Tijdens het onderhoud met Papen stond Hitler erop dat er nieuwe verkiezingen gehouden zouden worden, en dat die zouden resulteren in een machtigingswet. Dit was een cruciaal punt voor Hitler, want een machtigingswet was van vitaal belang om te kunnen regeren zonder afhankelijk te zijn van de Rijksdag of van presidentiële steun middels nooddecreten. Met de huidige samenstelling van de Rijksdag zou het echter niet mogelijk zijn zo’n machtigingswet erdoor te krijgen. Papen rapporteerde via Ribbentrop dat Hindenburg geen voorstander was van nieuwe verkiezingen. Hitler vroeg Ribbentrop de president te laten weten dat er na deze ronde geen nieuwe verkiezingen meer zouden komen. In de loop van de middag van 29 januari kon Papen Göring en Ribbentrop meedelen dat alles in orde was. ‘Alles perfect,’ zo meldde Göring in Hotel Kaiserhof. Hitler werd de volgende ochtend om 11 uur bij de rijkspresident verwacht om daar de ambtseed af te leggen.


  Net voordat het nieuwe kabinet de kamer van de rijkspresident binnentrad, was men het er eindelijk over eens dat men zou trachten het ontbindingsbesluit te krijgen dat Hitler zo vurig verlangde. In het begin van de middag kwamen de leden van het kabinet-Hitler ten slotte bijeen in de kamers van de rijkspresident. Hindenburg, die gepikeerd was omdat men hem had laten wachten, hield een kort welkomstwoord, en sprak zijn tevredenheid uit over het feit dat de nationalistische rechtse partijen eindelijk de handen hadden ineengeslagen. Vervolgens stelde Papen de heren aan elkaar voor. Hindenburg knikte goedkeurend toen Hitler plechtig beloofde om zijn plichten te vervullen, en het belang van de gehele natie te laten prevaleren boven dat van de partijen. Ook reageerde hij goedkeurend op de onverwachte korte toespraak van de nieuwe rijkskanselier, die benadrukte dat hij de grondwet in acht zou nemen en de rechten van de president zou respecteren, en dat er na de verkiezingen weer een normale parlementaire regering zou komen. Hitler en zijn ministers verwachtten een antwoord van de rijkspresident, maar deze sprak slechts één enkele zin: ‘En nu, heren, voorwaarts met God!’


  V


  ‘Hitler is rijkskanselier. Het is net een sprookje,’ schreef Goebbels in zijn dagboek. Er was inderdaad iets uitzonderlijks gebeurd. Wat nog geen jaar geleden behalve de nazi’s zelf weinig mensen voor mogelijk hadden gehouden, was werkelijkheid geworden. Wat Hitler op eigen kracht niet had kunnen bereiken, hadden zijn ‘vrienden’ op hoge posten voor elkaar weten te krijgen, en zo was Hitlers agressieve vasthoudendheid, bij gebrek aan andere opties, tegen alle logica in beloond. De ‘nobody uit Wenen’, de ‘onbekende soldaat’, Bierkeller-agitator en leider van wat enkele jaren geleden nog een zotte partij in de marge van het politieke bestel was, een man zonder enige ervaring met het leiden van een gecompliceerd staatsapparaat, wiens enige kwalificatie bestond uit de kunst om de lage instincten van de nationalistische massa virtuoos te bespelen, stond nu aan het hoofd van een van de belangrijkste staten van Europa. Hij had de afgelopen jaren bepaald geen geheim gemaakt van zijn bedoelingen. Wat voor beloften hij ook had gedaan om zich aan de grondwet te houden, hij had ook gezegd dat er koppen zouden rollen. Het marxisme zou met wortel en tak worden uitgeroeid, had hij gezegd. joden zouden worden ‘verwijderd’ (beseitigt), had hij gezegd. Duitsland zou weer een krachtig leger opbouwen, het zou de ketenen van Versailles afwerpen en met het zwaard het land veroveren dat nodig was voor zijn Lebensraum, had hij gezegd. Er waren mensen die hem op zijn woord geloofden en hem gevaarlijk achtten, maar de meesten, verreweg de meesten, van rechts tot links in het politieke spectrum – conservatieven, liberalen, socialisten, communisten – onderschatten behalve zijn talenten ook zijn bedoelingen en zijn gewetenloze streven naar macht. Ook al hadden de linkse partijen Hitler eveneens onderschat, zij waren in ieder geval niet verantwoordelijk voor het feit dat Hitler nu aan de macht was. De socialistische en communistische vakbonden konden sinds 1930 nauwelijks nog invloed uitoefenen op de gebeurtenissen. De blindheid van conservatief rechts voor de gevaren die toch zo overduidelijk waren, kwam voort uit hun vastbeslotenheid om de democratie uit te schakelen en het socialisme te vernietigen. Toen het land vervolgens onregeerbaar werd, kon het gebeuren dat een gevaarlijk leider van een bende politieke misdadigers de macht kreeg over de nationale staat Duitsland, in die dagen een gevaarlijk kruitvat van opgekropte agressie.


  Hitlers kanselierschap had voorkomen kunnen worden. Als Hindenburg bereid was geweest Schleicher toe te staan de Rijksdag te ontbinden, wat hij Papen wel wilde toestaan, en als hij de verkiezingen voor de Rijksdag voor een langere periode dan het grondwettelijk maximum van zestig dagen had uitgesteld, dan was een kanselierschap van Hitler wellicht niet nodig geweest. Het dieptepunt van de crisis was achter de rug, en als Hitler niet aan de macht was gekomen, zou de nazibeweging waarschijnlijk zijn uiteengevallen en zou de toekomst er heel anders hebben uitgezien, zelfs onder een autoritaire regering. Ook toen de kabinetsleden op 30 januari om 11 uur voor de deur van Hindenburgs vertrekken stonden te redetwisten, had het kanselierschap van Hitler nog afgewend kunnen worden. Het verhaal dat Hitler na een bescheiden begin alleen door de ‘triomf van de wil’ had kunnen opklimmen tot hoogste leider van het land, was niet meer dan nazilegendevorming. In werkelijkheid waren politieke misrekeningen van degenen die reguliere toegang tot wereld der machtigen hadden, er veel meer de oorzaak van dat Hitler op de stoel van de kanselier terechtkwam dan enige actie van de nazileider zelf.


  Hitler had lang vóór het uiteindelijke drama van januari 1933 een halt toegeroepen moeten worden. De meest geschikte gelegenheid was de mislukte putsch van 1923, waarna men had verzuimd hem een zware gevangenisstraf op te leggen. De rampzalige vergissing werd helemaal compleet toen Hitler binnen enkele maanden op zijn woord werd vrijgelaten en de mogelijkheid kreeg om een nieuwe start te maken. Toch kan men de misrekeningen na de mislukte putsch en tijdens de crisis niet zonder meer afdoen als toevallig verkeerd uitgepakte beslissingen. Het was evenzeer het gevolg van de acties van een politieke klasse die vastbesloten was om zoveel mogelijk schade te berokkenen (of op zijn minst probeerde zo weinig mogelijk te doen om dat te voorkomen) aan de nieuwe en gehate of, op zijn best, getolereerde democratische republiek. De complexe ontwikkelingen die leidden tot het kanselierschap van Hitler waren in de eerste plaats teweeggebracht door de gretigheid waarmee men de democratie wilde vernietigen, en niet zozeer door het verlangen de nazi’s aan de macht te helpen.


  De democratie werd zonder slag of stoot opgegeven. Dat was gebeurd bij het uiteenvallen van de grote coalitie van 1930, en het gebeurde opnieuw toen Papen in juli 1932 zonder noemenswaardige tegenstand in Pruisen een coup kon plegen. Beide gebeurtenissen hadden aangetoond hoe wankel de basis van de Duitse democratie was. Een van de oorzaken, maar niet de enige, was dat machtige groeperingen zich nooit verzoend hadden met de democratie en actief getracht hebben die te ondermijnen. Tijdens de crisis was de democratie weliswaar overgeleverd aan deze elitegroeperingen, maar zij werd ook opzettelijk ondergraven door groeperingen die daarmee hun eigen belangen dienden. En dat waren geen restanten van een pre-industrieel verleden, maar moderne lobby’s die eropuit waren hun gevestigde belangen door middel van een autoritair systeem veilig te stellen en uit te breiden. Weliswaar waren in de eerste plaats de agrarische lobby en het leger betrokken bij het arrangeren van Hitlers machtsovername, maar ook de grote ondernemers hadden, kortzichtig en zelfzuchtig als ze waren, een aanzienlijke bijdrage geleverd aan de ondermijning van de democratie – de noodzakelijke opmaat tot Hitlers succes.


  Ook de massa had haar rol gespeeld in de val van de democratie. Nooit waren de omstandigheden voor een succesvolle invoering van de democratie zo ongunstig geweest als in Duitsland na de Eerste Wereldoorlog. Reeds in 1920 vormden de partijen die voorstander waren van de democratie, na de Rijksdagverkiezingen een parlementaire minderheid. Het democratische systeem overwon de eerste hinderpalen, hoewel een groot deel van het electoraat zich uit alle macht verzette. Het kan zijn dat de democratie vanzelf tot rust gekomen was als de crisis geen roet in het eten had gegooid – wie zal het zeggen? Men moet echter wel beseffen dat de democratie verre van gezond was toen Duitsland door de crisis getroffen werd, en dat, toen de crisis verergerde, de bevolking zich massaal afkeerde van de democratie. Tegen 1932 waren de verzwakte en onderling verdeelde sociaaldemocraten de enigen die de democratie overeind trachtten te houden, samen met enkele groeperingen van het Zentrum (dat een flink eind naar rechts was opgeschoven), en een handjevol liberalen. De republiek was dood, maar de vraag hoe het autoritaire systeem dat de democratie zou vervangen, eruit zou zien, was nog niet beantwoord.


  De leidende groeperingen ontbrak het aan voldoende steun om eens voor altijd de macht van de georganiseerde arbeidersbewegingen teniet te kunnen doen. Dat mocht Hitler voor hen opknappen. Dat hij wellicht meer dan dat zou doen, dat hij al zijn voorspellingen zou waarmaken en zijn eigen macht ten koste van hen zou uitbreiden, kwam niet in hen op, of werd buitengewoon onwaarschijnlijk geacht. De ‘machtsmakelaars’ onderschatten Hitler en zijn beweging, en dat vormde het leitmotiv in alle intriges die hem uiteindelijk op de stoel van rijkskanselier deden belanden.


  De mentaliteit die het gedrag bepaalde van zowel de elite als de massa en die Hitlers opkomst mogelijk had gemaakt, was eigen aan de Duitse politieke cultuur en zij was reeds twintig jaar voor de Eerste Wereldoorlog duidelijk herkenbaar. Maar dan nog kan Hitler niet beschouwd worden als het onvermijdelijke resultaat van een Duitse ‘speciale weg’, hij was geen logisch uitvloeisel van reeds lang bestaande tendensen in de specifieke Duitse cultuur en ideologie.


  Aan de andere kant was het evenmin zomaar een ‘ongeluk’ in de loop van de Duitse geschiedenis. Zonder de unieke omstandigheden die hem in staat stelden zich te profileren, zou Hitler nooit iets hebben kunnen bereiken. Het is haast ondenkbaar dat iemand als hij in een andere tijd en op een andere plaats het toneel van de geschiedenis zou hebben betreden. Zijn stijl en zijn retorisch talent hadden zonder die omstandigheden nooit zo’n enorm effect gehad. De uitwerking op het Duitse volk van de recente oorlog, revolutie en nationale vernedering, gekoppeld aan de wijdverspreide angst voor het bolsjewisme hadden voor Hitler een platform gecreëerd. Op briljante wijze wist hij van de omstandigheden gebruik te maken. Meer dan enig ander politicus van zijn tijd verwoordde hij de vooroordelen en de intense gevoelens van angst en wrok van gewone mensen die niet aangetrokken werden door de linkse partijen, en die niet verankerd waren in een van de katholieke partijen; en meer dan enig ander politicus van zijn tijd bood hij deze mensen het vooruitzicht van een nieuwe en betere maatschappij – een maatschappij die schijnbaar gebaseerd was op ‘echte Duitse waarden’ waarmee men zich kon identificeren. Om deze nieuwe toekomst te benadrukken werd in Hitlers oproep steevast het verleden aan de kaak gesteld. Het totale gebrek aan vertrouwen in een systeem dat geassocieerd werd met de in diskrediet gebrachte politieke partijen en een bureaucratische regering, had een derde van de bevolking ertoe gebracht om te vertrouwen op Hitler en in hem haar hoop te stellen. En zijn belofte van nationale verlossing, en de zorgvuldig opgebouwde cultus rond de persoon Hitler maakte hem tot de belichaming van die hoop.


  Wat de toekomst ook brengen mocht, voor degenen die geen deel hadden aan de uitbundige feestroes van de SA-horden die op de avond van 30 januari 1933 onder de Brandenburger Poort door marcheerden, was zij in het beste geval onzeker. ‘Een sprong in het duister,’ zo beschreef een katholieke krant Hitlers benoeming tot rijkskanselier.


  Veel joden en politieke tegenstanders van de nazi’s vreesden nu voor hun welzijn – en zelfs voor hun leven. Sommigen maakten haastig plannen om het land te verlaten. Er waren mensen – niet alleen uit de verslagen linkse kringen – die groot onheil voorzagen, maar anderen schudden het angstige voorgevoel dat zij aanvankelijk hadden van zich af en overtuigden zichzelf ervan dat een bewind van Hitler en de nazi’s niet lang stand zou houden. Sebastian Haffner, destijds een jonge advocaat in Berlijn en later – nadat hij het land waarvan hij de regering niet langer kon tolereren, had verlaten – een gerenommeerd journalist en schrijver, heeft zijn toenmalige zienswijze als volgt samengevat: ‘Nee, alles in aanmerking genomen was deze regering geen aanleiding voor bezorgdheid. Het was alleen de vraag wat er daarna zou gebeuren, en misschien moest gevreesd worden dat het tot een burgeroorlog zou komen.’ Ook de serieuze kranten, zo voegde hij eraan toe, bleken de volgende dag grotendeels dezelfde mening te zijn toegedaan.


  Er waren inderdaad maar weinig mensen die voorzagen dat het zo anders zou lopen.


  10. Op weg naar het dictatorschap


  I


  ‘Hitler is rijkskanselier! En wat voor een kabinet!!! Een waarvan wij in juli nauwelijks hadden durven dromen. Hitler, Hugenberg, Seldte, Papen!!! Op ieder van hen vestig ik een groot deel van mijn hoop voor Duitsland. Nationaalsocialistische schwung, Duits nationaal vernuft, de Stahlhelm, en – laten wij hem niet vergeten – Papen. Het is zo onvoorstelbaar mooi (…) wat Hindenburg daar voor elkaar heeft gekregen!’


  Zo opgetogen was Luise Solmitz, de Hamburgse lerares, over het spectaculaire nieuws van Hitlers benoeming tot rijkskanselier op 30 januari 1933. Net als vele anderen met een nationalistisch-conservatieve of middenklasse-achtergrond die hun weg naar Hitler hadden gevonden, had ook zij in de herfst van 1932 getwijfeld, omdat zij meende dat hij te zeer onder invloed was geraakt van de socialistische elementen binnen de partij. Nu Hitler dan toch rijkskanselier geworden was, omgeven door vertrouwde conservatieve voormannen, en hij aan het hoofd stond van een regering van ‘nationale concentratie’, kende haar blijdschap geen grenzen. De nationale vernieuwing waar zij naar verlangde, kon beginnen. Veel mensen, en niet alleen fanatieke nazivolgelingen, dachten er precies zo over.


  Miljoenen anderen verging het echter anders. Velen waren bevreesd, bezorgd en ongerust; anderen waren de nieuwe regering vijandig gezind. Ook waren er mensen die met een naïef optimisme verwachtten dat het nieuwe regime wel snel zou vallen. Sommigen stelden zich moedig teweer, terwijl anderen zich sceptisch en geringschattend uitlieten over de veronderstelde onkunde van de nieuwe kanselier en zijn nazicollega’s in het kabinet. Ten slotte waren er ook die zich lijdzaam en onverschillig bij de situatie neerlegden.


  De reacties liepen uiteen naar gelang van de politieke overtuiging en de persoonlijke achtergrond. Terwijl velen zich lieten verleiden tot een misplaatst vertrouwen in de kracht en de eenheid van de arbeidersbeweging, susten anderen zich met de misvatting dat Hitler slechts een handlanger was van de ‘werkelijke’ machthebbers, zoals bijvoorbeeld het grootkapitaal en de vertegenwoordigers daarvan in het kabinet. De katholieke gelovigen waren angstig en onzeker geworden, nadat ze jarenlang voor de nazi’s waren gewaarschuwd. Maar onder de vele protestantse kerkgangers heerste er groot optimisme ten aanzien van de nationale vernieuwing die tevens een innerlijke en morele opleving teweeg zou brengen. Veel gewone mensen bleven na wat zij hadden doorgemaakt tijdens de economische crisis apathisch bij het bericht dat Hitler rijkskanselier was geworden. In de provincie haalden mensen die geen fanatieke naziaanhangers of uitgesproken tegenstanders waren, gelaten hun schouders op om vervolgens over te gaan tot de orde van de dag. Men geloofde niet dat deze zoveelste nieuwe regering enige verbetering zou brengen. Sommigen meenden dat Hitler het zelfs nog korter dan Schleicher zou uithouden en dat zijn populariteit als sneeuw voor de zon zou verdwijnen wanneer zijn gedesillusioneerde aanhangers eenmaal zouden hebben ingezien hoe hol de nazibeloften waren. Er waren echter wel degelijk ook alerte critici die onderkenden dat Hitler nu als kanselier een veel groter prestige genoot. Alleen al daardoor kon hij enerzijds veel scepsis wegnemen en anderzijds veel sympathie winnen met de succesvolle bestrijding van de massale werkloosheid – iets waar geen van zijn voorgangers ook maar bij benadering in geslaagd was.


  Voor de nazi’s zelf was 30 januari 1933 uiteraard de dag dat hun dromen uitkwamen. De dag van de overwinning waar zij voor gevochten hadden, was aangebroken; de poorten naar de prachtige nieuwe wereld stonden open. Het was het begin, zo hoopten velen, van nieuwe mogelijkheden, van welvaart, vooruitgang en macht. Juichende menigten begeleidden Hitler op zijn weg terug naar Hotel Kaiserhof na zijn afspraak met Hindenburg. Tegen zeven uur die avond was Goebbels erin geslaagd een fakkeloptocht te improviseren van marcherende SA- en SS-mannen door het centrum van Berlijn, die duurde tot middernacht. Hij benutte de nu beschikbare faciliteiten van de staatsradio onmiddellijk voor een opgewonden commentaar. Goebbels beweerde dat er een miljoen mannen hadden deelgenomen aan de tocht. De nazipers halveerde dat getal, en de Britse ambassadeur schatte op zijn beurt dat er maximaal slechts vijftigduizend deelnemers waren geweest. Hoe dan ook, het was een onvergetelijk schouwspel. Voor nazivolgelingen was het adembenemend en betoverend; voor degenen die met bange voorgevoelens thuis of in het buitenland de consequenties van Hitlers kanselierschap afwachtten, was het een bedreigend machtsvertoon van Hitler.


  De nazi’s hadden de macht niet ‘gegrepen’, zoals zij beweerden. Net als zijn onmiddellijke voorgangers was Hitler door de rijkspresident tot kanselier benoemd. Niettemin waren de geënsceneerde ovaties die hem en andere partijleiders in extase brachten, wel degelijk een teken dat het hier geen gewone machtsovername betrof, en nauwelijks een dag later beseften degenen die de gebeurtenissen verkeerd hadden ingeschat of geïnterpreteerd, hoezeer zij zich hadden vergist. Na 30 januari 1933 zou Duitsland nooit meer hetzelfde zijn.


  Die historische dag markeerde zowel een einde als een begin. De weinig betreurde Weimarrepubliek had op het dieptepunt van de allesomvattende staatscrisis de macht uit handen gegeven en nu de laatste adem uitgeblazen. De benoeming van Hitler tot rijkskanselier was tevens het begin van een proces dat uiteindelijk uitmondde in oorlog en volkenmoord en in de vernietiging van de Duitse nationale staat. Vanaf dat moment werden de humanistische waarden in een onthutsend tempo overboord geworpen, wat zou resulteren in Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Majdanek en de andere vernietigingskampen, waarvan de namen nu synoniem zijn geworden aan de verschrikkingen van het nationaalsocialisme.


  Opmerkelijk in de grillige gebeurtenissen van 1933-1934 was niet hoe veel, maar hoe weinig de nieuwe kanselier hoefde te doen om zijn macht te consolideren en uit te breiden. Hitlers dictatorschap is evenzeer door anderen als door hemzelf tot stand gekomen. Als de ‘representatieve figuur’ van de ‘nationale vernieuwing’ kon Hitler voor het grootste deel blijven optreden als agitator en als degene die de noodzakelijke krachten losmaakte die vervolgens door anderen in de gewenste banen werden geleid. Hitler autoriseerde en legitimeerde de acties van anderen, die poogden datgene te realiseren waarvan zij aannamen dat het zijn verlangen was. ‘De Führer tegemoet werken’ (‘Dem Führer entgegen arbeiten’), dat was vanaf het begin van het regime het onderliggende parool.


  Hitler was op 30 januari 1933 in feite absoluut niet in de positie om als een echte dictator op te treden. Met name in het leger bestond de kans dat men Hindenburg – althans zo lang hij leefde – loyaal zou blijven, wat ten koste zou gaan van Hitler. Toen Hitler echter in de zomer van 1934 eenmaal het presidentschap en het kanselierschap in zijn persoon had verenigd, had hij de formele beperkingen van zijn machtsuitoefening nagenoeg achter zich gelaten. Tegen die tijd had de persoonlijkheidscultus die om hem heen was gebouwd, een dermate grote omvang aangenomen dat de ‘Volkskanzler’, zoals hij inmiddels door de propaganda was gedoopt, miljoenen nieuwe bekeerlingen had gekregen. Hij was niet langer een gewone partijleider, hij was nu een nationale leider. Minachting en haat voor het parlementaire systeem dat zo jammerlijk had gefaald, maakte dat men bereid was om de macht over de hele natie in handen te geven van een leider die beweerde dat hij een unieke missie had, en aan wie door de massa heroïsche, haast messianistische eigenschappen werden toegedicht. De conventionele regeringsvorm was als gevolg daarvan in toenemende mate blootgesteld aan de dubieuze ingrepen van deze gepersonifieerde macht. En dat kon alleen maar tot rampspoed leiden.


  II


  In het begin was er van die rampspoed nog weinig te merken. Hitler realiseerde zich dat zijn positie bij lange na niet volkomen veilig was, en omdat hij zijn coalitiepartners in de regering van ‘nationale concentratie’ niet van zich wilde vervreemden, hield hij zich bij de eerste bijeenkomsten van het nieuwe kabinet nog in. Hij stond open voor suggesties, was bereid advies aan te nemen – vooral in complexe financiële en economische beleidskwesties – en reageerde niet laatdunkend op standpunten die indruisten tegen zijn eigen visie. Pas in april en mei zou daar verandering in komen. Schwerin von Krosigk, de minister van Financiën, was die eerste weken na de beëdiging van het kabinet niet de enige die meende dat Hitler op ‘beleefde en kalme’ wijze leiding gaf aan de regeringszaken, dat hij goed op de hoogte was en daarin geholpen werd door zijn goede geheugen, dat hij in staat was de ‘essentie van een probleem snel te doorzien’ en lange discussies kon samenvatten, en dat hij vaak een nieuw licht kon werpen op de zaken die aan de orde waren.


  Het kabinet-Hitler kwam voor de eerste maal bijeen op 30 januari 1933 om vijf uur ’s middags. De rijkskanselier refereerde in zijn openingswoord aan het feit dat miljoenen mensen het nieuwe kabinet dat onder zijn leiderschap was gevormd met vreugde hadden begroet, en hij vroeg zijn collega’s om hun steun. Vervolgens besprak het kabinet de politieke situatie. Hitler meende dat het zonder de steun van het Zentrum niet mogelijk zou zijn om de bijeenkomst van de Rijksdag – die de volgende dag, 31 januari, na een onderbreking van twee maanden zou plaatsvinden – uit te stellen. Een meerderheid in de Rijksdag kon bereikt worden door de KPD in de ban te doen, maar dat zou onuitvoerbaar kunnen blijken, en zou wellicht een algemene staking uitlokken. Hitler was erop gebrand te voorkomen dat de Reichswehr betrokken zou raken bij een dergelijke staking, dit tot opluchting van Blomberg, de minister van Defensie. Het meest veelbelovend, zo vervolgde Hitler, was de strategie om de Rijksdag te ontbinden en dan door nieuwe verkiezingen een meerderheid in de Rijksdag te krijgen. Hugenberg was net zomin als Hitler blij met het vooruitzicht afhankelijk te blijven van het Zentrum, maar hij realiseerde zich ook dat nieuwe verkiezingen waarschijnlijk gunstig zouden uitpakken voor de NSDAP. Hij was dan ook de enige die een expliciet voorstander was van de strategie om de KPD in de ban te doen, en om aldus de weg vrij te maken voor een machtigingswet. Dat daarop een algemene staking zou uitbreken, betwijfelde hij. Toen Hitler hem vervolgens verzekerde dat de samenstelling van het kabinet na de verkiezingen onveranderd zou blijven, was hij gerustgesteld. Papen voelde er meer voor om de machtigingswet onmiddellijk voor te leggen aan de Rijksdag, en om, wanneer de Rijksdag dit zou weigeren, de eigen positie te heroverwegen. Andere ministers, die voorzagen dat het Zentrum niet zou meewerken, gaven de voorkeur aan nieuwe verkiezingen boven de dreiging van een algemene staking. De bijeenkomst werd verdaagd zonder dat men tot een beslissing was gekomen, maar Hitler had al wel Hugenberg overvleugeld en steun gewonnen voor het idee dat hem voor ogen stond: een zo snel mogelijke ontbinding van de Rijksdag en nieuwe verkiezingen.


  Die avond werd Hindenburg overgehaald Hitler toe te staan wat hij Schleicher vier dagen tevoren nog geweigerd had: de ontbinding van de Rijksdag. Gesteund door Papen en Meissner had Hitler betoogd dat het volk de gelegenheid moest krijgen om zijn steun voor de nieuwe regering te bevestigen. Hoewel het kabinet in de huidige samenstelling ook nu al kon rekenen op een meerderheid in de Rijksdag, zouden nieuwe verkiezingen een ruimere meerderheid opleveren; daardoor zou vervolgens een algemene machtigingswet aangenomen kunnen worden, die het doorvoeren van herstelmaatregelen mogelijk zou maken. De ontbinding van de Rijksdag was absoluut niet in overeenstemming met de geest van de grondwet. Deze verkiezingen waren niet meer bedoeld om een nieuwe regering te kunnen samenstellen, zij waren nu het gevolg ervan. De Rijksdag had niet eens de gelegenheid gekregen zijn vertrouwen (of het gebrek daaraan) in de nieuwe regering uit te spreken. Een beslissing die toekwam aan het parlement werd direct voorgelegd aan het volk, en betekende een stap in de richting van aanneming door middel van een volksstemming.


  Hitlers openingstactiek ging niet verder dan nieuwe verkiezingen, gevolgd door een machtigingswet. Zijn conservatieve coalitiepartners, die er evenzeer als hijzelf op gebrand waren het parlementaire systeem af te schaffen en de marxistische partijen te elimineren, hadden hem in de kaart gespeeld. In de ochtend van 1 februari stelde hij het kabinet op de hoogte van het feit dat hij met Hindenburg overeenstemming had bereikt over de ontbinding van de Rijksdag. De verkiezingen werden vastgesteld voor 5 maart. De rijkskanselier zelf zorgde voor de slogan van de regering: ‘Aanval op het marxisme’. Later die avond richtte Hitler zich voor de eerste maal via de radio tot het Duitse volk. De uitzending vond plaats vanuit zijn vertrekken in de rijkskanselarij. Zijn kabinet stond achter hem opgesteld. Hitler was gekleed in een donkerblauw kostuum met een zwart-witte das. Hij was nerveus en transpireerde sterk. Hij sprak – heel ongebruikelijk – saai en monotoon. Het zogeheten ‘Appel van de rijksregering aan het Duitse volk’, dat hij voorlas, zat vol retorische, maar inhoudelijk holle uitspraken. Het was eerder de openingszet van de verkiezingscampagne dan de aankondiging van een politiek programma. Hitler deed namens de regering een pathetisch beroep op het volk om de klassenverschillen te overstijgen, en om samen met de regering een ‘acte van verzoening’ te ondertekenen om Duitslands wederopstanding mogelijk te maken. ‘De partijen van het marxisme en zijn meelopers hebben veertien jaar lang de tijd gehad om te laten zien wat zij konden. Het resultaat is een puinhoop. Nu, volk van Duitsland, geef ons vier jaar de tijd, en spreek dan een oordeel uit!’ Zoals vaak eindigde Hitler ook nu met een pseudoreligieus verzoek aan de Almachtige om het werk van de regering te zegenen. Daarmee was de verkiezingscampagne begonnen. Het zou een andere campagne worden dan alle vorige, want de regering, die nu al brede steun genoot, had duidelijk afstand genomen van al haar voorgangers in de Weimarrepubliek.


  In het laatste deel van zijn radiotoespraak presenteerde Hitler zich voor het eerst als een vredestichter. Hij verklaarde dat hij, ondanks zijn liefde voor het leger als de ‘drager van onze wapenen en symbool van Duitslands grote verleden’, zeer gelukkig zou zijn ‘als de wereld door een verkleining van haar wapenarsenaal het voor ons niet nodig zou maken onze wapenvoorraad te vergroten’. Toen hij zich op verzoek van Blomberg op 3 februari richtte tot de militaire leiders die verzameld waren in het huis van de Chef der Heeresleitung, generaal Kurt Freiherr von Hammerstein-Equord, sloeg hij echter een geheel andere toon aan.


  Hij begon zijn lange toespraak in een afstandelijke sfeer, en de houding van veel van de aanwezige officieren was gereserveerd. Maar wat hij zei moest wel in goede aarde vallen. De opbouw van de gewapende strijdkrachten was de belangrijkste voorwaarde voor het bereiken van zijn voornaamste doelstelling, het herwinnen van de politieke macht. De algemene dienstplicht moest weer worden ingevoerd, maar bovenal moest de nationale leiding ervoor zorgen dat zich onder de diensplichtigen geen pacifistische, marxistische en bolsjewistische elementen meer bevonden. De gewapende strijdkrachten – de belangrijkste rijksinstelling – moesten buiten de politiek worden gehouden en boven de partijen staan. De interne politieke strijd was niet de zorg van het leger, en moest daarom worden overgelaten aan de betrokken instellingen van de nazibeweging. Voorbereidingen voor de opbouw van de gewapende strijdkrachten moesten zonder uitstel worden getroffen. Deze periode was het gevaarlijkst, en Hitler hield rekening met de mogelijkheid van een preventieve Franse aanval, die waarschijnlijk uitgevoerd zou worden met hulp van Frankrijks bondgenoten in het oosten. ‘Hoe moeten wij de politieke macht, wanneer wij die eenmaal hebben, gebruiken?’ vroeg Hitler. Het was nog te vroeg daarover iets te zeggen. Hij noemde de mogelijkheid om nieuwe afzetmarkten te veroveren, maar aangezien hij eerder in zijn toespraak had gezegd dat dat geen oplossing was, kon zijn publiek dat niet opvatten als een door Hitler nagestreefde mogelijkheid. ‘Misschien – en dat was waarschijnlijk beter – boden de verovering van nieuwe Lebensraum in het oosten en de rücksichtslose Germanisierung van de nieuwe gebieden een alternatief. De aanwezige officieren hoefden niet te twijfelen over wat Hitlers favoriete ‘oplossing’ was.


  Hitlers enige doel was om de in het huis van Hammerstein verzamelde officieren en het leger gerust te stellen en zich te verzekeren van hun steun. Dat lukte hem grotendeels. Met de inhoud van de toespraak was men het niet oneens geweest, en velen van de aanwezigen beoordeelden Hitlers toespraak, zoals admiraal Erich Raeder later opmerkte, als ‘buitengewoon bevredigend’. Dat hoeft nauwelijks verbazing te wekken. Hoe zij ook dachten over de vulgaire en luidruchtige parvenu, het herstel van de macht van het leger dat hij hun in het vooruitzicht stelde als de basis voor expansie en Duitse hegemonie, sloot perfect aan bij de doelstellingen die de legertop in de donkere dagen van de Erfüllungspolitik in het midden van de jaren ’20 had geformuleerd.


  De sterke man in het Reichswehr-ministerie, Blombergs intelligente en eerzuchtige stafchef kolonel Walther von Reichenau, die met zijn ‘progressieve’ minachting voor de klassenbewuste aristocratie en bourgeois-conservatieven al sinds lange tijd sympathiseerde met de nazi’s, was er zeker van dat het leger positief zou reageren op het aanbod van Hitler. ‘Men moet zich realiseren dat er een revolutie gaande is,’ merkte hij op. ‘Wat verrot is, ook in een staat, moet worden weggesneden, en dat kan alleen met terreur. De partij zal meedogenloos optreden tegen het marxisme. Taak van de gewapende strijdkrachten: op de plaats rust. Geen hulp bieden aan achtervolgden die een veilig heenkomen zoeken bij de troepen.’ Hoewel de meeste leidende figuren in het leger niet zo actief uiting gaven aan hun sympathie voor de nazi’s als Reichenau, hadden dezelfde legerleiders die in 1923 de machtsgreep van Hitler nog hadden tegengehouden, nu, enkele dagen na zijn benoeming tot kanselier, hem het machtigste instituut van de gehele staat ter beschikking gesteld.


  Hitler van zijn kant verspilde geen moment om zijn kabinet te verstaan te geven dat militaire uitgaven de hoogste prioriteit hadden. Een discussie in het kabinet op 8 februari over de financiële implicaties van de bouw van een stuwdam in Opper-Silezië onderbrak hij met de mededeling dat ‘de volgende vijf jaren gewijd moeten worden aan het herstel van de defensiecapaciteit (Wiederwehrhaftmachung) van het Duitse volk’. Iedere uitgave van het nationale werkgelegenheidsprogramma moest worden beoordeeld aan de hand van de vraag of het bijdroeg aan dat doel. ‘Dit idee moet altijd en overal op de voorgrond staan.’


  Deze vergaderingen tijdens Hitlers eerste dagen als kanselier waren cruciaal voor de vaststelling dat herbewapening de opperste prioriteit zou krijgen. Zij waren tevens typerend voor de manier waarop Hitler te werk ging, en voor de wijze waarop hij zijn macht uitoefende. Hoezeer Blomberg en de Reichswehr er ook op gebrand waren te profiteren van de radicaal andere benadering van de nieuwe kanselier inzake de uitgaven voor herbewapening, zij moesten behalve met praktische beperkingen van financiële en organisatorische aard ook rekening houden met internationale beperkingen zolang de besprekingen op de ontwapeningsconferentie in Genève nog niet waren afgerond. Door deze beperkingen kon de herbewapening in dit vroege stadium niet zo snel worden doorgevoerd als Hitler had gewild. Blomberg had er vrede mee om eerst te werken aan de expansie binnen de grenzen van het mogelijke, maar Hitler dacht daar heel anders over. In eerste instantie waren zijn ideeën tamelijk onrealistisch. Hij kwam niet met concrete maatregelen, maar zijn dogma van een absolute prioriteit voor de herbewapening, dat door geen enkele minister ter discussie werd gesteld, verschafte de nieuwe basisrichtlijnen. Hjalmar Schacht, die in maart Hans Luther was opgevolgd als president van de Rijksbank, was het brein achter Hitlers geheime en ongelimiteerde financiering van de herbewapening. Het budget van de Reichswehr was tot dan toe niet hoger geweest dan zo’n 700 à 800 miljoen rijksmark per jaar, maar met zijn zogenaamde Mefo-wissels, een verkapte discontering van regeringswissels, kon Schacht de Reichswehr al snel de fantastische som van 35 miljard rijksmark over een periode van acht jaar garanderen.


  Dankzij deze steun nam het herbewapeningsprogramma na een slepende start in 1934 een enorme vlucht. Het pact tussen Hitler en het leger berustte op wederzijds voordeel. De basis ervan was de beslissing om absolute prioriteit te geven aan de herbewapening. Hoewel er regelmatig problemen waren, was het pact een van de hoekstenen van het Derde Rijk. Hitler stelde in februari 1933 de parameters vast, maar in feite bestond het pact al sinds de ‘entente’ die Hitler was aangegaan met Blomberg toen hij kanselier werd. Het nieuwe beleid was mogelijk omdat Hitler zijn belangen had verbonden aan die van de machtigste instelling in het rijk. De belangen van de legerleiding werden eveneens gediend omdat het leger meende zich te hebben verbonden met een politieke voorman die de massa kon nationaliseren en het leger zijn rechtmatige machtspositie in het rijk kon teruggeven. Waar de legerleiding geen rekening mee had gehouden, was dat het van oudsher elitaire officierskorps binnen vijf jaar zou zijn omgevormd tot een zuiver functionele elite, die een politieke opperheer diende en door hem naar onbekend terrein zou worden gevoerd.


  III


  In de eerste weken van zijn kanselierschap ondernam Hitler stappen om niet alleen de legerleiding, maar ook de leiding van de belangrijkste economische organisaties achter het nieuwe regime te krijgen. Het kostte weinig moeite om de grootgrondbezitters over te halen. Hun belangrijkste organisatie, de Reichslandbund, waarbinnen Oost-Elbische jonkheren de scepter zwaaiden, was reeds voordat Hitler kanselier was geworden uitgesproken pronazi geweest. Hitler liet het agrarische beleid in het begin grotendeels over aan de minister van Economische Zaken, zijn Duits-nationalistische coalitiepartner Hugenberg. De maatregelen die begin februari getroffen werden om de met zware schulden belaste boerenbedrijven te beschermen tegen schuldeisers en om de agrarische productie te beschermen door hoge invoerrechten te heffen op buitenlandse producten en door de graanprijs te ondersteunen, zorgden ervoor dat de boeren in ieder geval niet teleurgesteld werden. Hugenberg leek hun belangen goed te behartigen.


  De aanvankelijke bedenkingen die de meeste industriëlen tegen Hitler als kanselier hadden, konden niet zomaar worden overwonnen. Er heerste nog steeds aanzienlijke bezorgdheid in kringen van industriëlen toen Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, die aan het hoofd stond van het machtige ijzer- en staalconcern Krupp en voorzitter was van het Reichsverband der Deutschen Industrie, samen met andere belangrijke industriëlen werd uitgenodigd voor een ontmoeting in Görings officiële residentie op 20 februari, waarbij Hitler zijn economische beleid zou presenteren. Krupp, die tot dan toe steeds kritisch was geweest ten aanzien van Hitler, ging naar de bijeenkomst met het voornemen op te komen voor de belangen van de industrie, zoals hij ook had gedaan bij besprekingen met vorige kanseliers. Hij wilde met name benadrukken dat een beleid van exportbevordering een bijzonder positieve en groeibevorderende uitwerking op de economie zou hebben, terwijl een protectionistische landbouwpolitiek juist bijzonder schadelijk zou zijn.


  Geen van beide punten kon hij uiteindelijk naar voren brengen. Eerst had Göring de industriëlen geruime tijd laten wachten; vervolgens moesten zij nog langer wachten eer Hitler verscheen, die hun trakteerde op een van zijn klassieke monologen. In zijn toespraak van ruim een half uur kwam de economie alleen in zeer algemene termen ter sprake. Hij trachtte zijn gehoor gerust te stellen, zoals hij al eerder had gedaan, met de verzekering dat privé-eigendommen en privéondernemingen gerespecteerd zouden worden, en hij ontkende de geruchten dat er plannen bestonden voor radicale economische experimenten. Voor de rest bestond zijn toespraak uit weinig meer dan een herhaling van zijn standpunten: de economie was ondergeschikt aan de politiek, het marxisme moest worden uitgeroeid, de binnenlandse kracht en eenheid hersteld, en dan zou Duitsland in staat zijn het op te nemen tegen externe vijanden. De komende verkiezingen waren een laatste kans om het marxisme via de stembus klein te krijgen. Als dat niet lukte, dan zou er geweld aan te pas moeten komen, zo insinueerde hij dreigend. Tussen de natie en het communisme werd een dodelijke strijd uitgevochten, en de uitkomst van deze strijd zou bepalend zijn voor het lot van Duitsland in de komende eeuw. Toen Hitler klaar was, achtte Krupp het niet verstandig zijn voorgenomen toespraak te houden. Hij improviseerde enkele woorden van dank en voegde er enige algemene opmerkingen aan toe over het belang van een sterke staat. Daarop vertrok Hitler.


  Wat er op de verborgen agenda stond, werd duidelijk toen Göring begon te spreken. Hij herhaalde Hitlers verzekeringen dat men geen economische experimenten hoefde te vrezen, en dat het machtsevenwicht door de komende verkiezingen – misschien wel de laatste voor honderd jaar – niet gewijzigd zou worden. Niettemin waren de verkiezingen wel cruciaal, zo beweerde hij. En zij die zich niet in de loopgraven van de politieke strijd bevonden, moesten dan op zijn minst hun verantwoordelijkheid tonen door financiële offers te brengen. Toen ook Göring de ruimte verlaten had, verzocht Schacht de aanwezigen een bezoek te brengen aan de kas. Er werd drie miljoen mark toegezegd, en dat bedrag werd binnen drie weken ook daadwerkelijk ontvangen. Met deze donatie – die eigenlijk meer weghad van politieke afpersing dan van geestdriftige ondersteuning – droeg het grootkapitaal bij aan de consolidatie van Hitlers heerschappij.


  Deze financiële bijdrage was dus allerminst een teken dat de industriëlen Hitler steunden, en zij waren in het begin dan ook niet gerust op het nieuwe regime. De leden begonnen zich echter steeds meer te realiseren dat de wind die over Duitsland waaide, ook voor hun eigen positie niet zonder gevolgen zou blijven. In de eerste dagen van april capituleerde Krupp voor de druk die de nazi’s op hem uitoefenden om het Reichsverband der Deutschen Industrie te vervangen door een nieuwe, genazificeerde instelling. Hij ging er ook mee akkoord dat joodse werknemers ontslagen zouden worden, en dat alle joodse zakenlieden uit representatieve functies in handel en industrie zouden worden verwijderd. In de volgende maand ontbond het eens zo machtige Reichsverband der Deutschen Industrie zichzelf en werd vervangen door de nationaalsocialistische Reichsstand der Deutschen Industrie. Behalve de door de nazi’s uitgeoefende druk droegen ook het economisch herstel, de hoge winsten, de zekerstelling van het privébezit (behalve dan dat van joodse zakenlieden), de vernietiging van het marxisme en de onderwerping van de arbeidersbeweging ertoe bij dat de grootindustrie, ondanks de vele lastige bureaucratische controlemaatregelen, in toenemende mate bereid was tot vergaande samenwerking met het nieuwe regime.


  Zoals de industriëlen op 20 februari al gemerkt hadden, hield Hitler er als kanselier een geheel andere stijl van regeren op na dan zijn voorgangers. Zijn economische standpunten waren eveneens onconventioneel. Hij was absoluut niet op de hoogte van elementaire economische principes. Voor hem was economie slechts van secundair belang en geheel en al ondergeschikt aan de politiek, zoals hij ook tegenover de industriëlen had verklaard. Zijn ruwe sociaaldarwinisme paste hij behalve op zijn complete politieke Weltanschauung ook toe op de economie: aangezien de strijd tussen de naties beslissend zou zijn voor toekomstig overleven, moest de Duitse economie zich ten dienste stellen van de voorbereiding op deze strijd, en later van de uitvoering ervan. Dat betekende dat het liberale concept van economische concurrentie plaats moest maken voor onderwerping van de economie aan wat het nationaal belang voorschreef. Iedere ‘socialistische’ gedachte in het naziprogramma was onderworpen aan hetzelfde voorschrift. Hitler is nooit een socialist geweest. Hij hield het privébezit overeind, evenals het privéondernemerschap en de economische concurrentie, en hij wees vakbonden af, evenals andere vormen van betrokkenheid van arbeiders, die eigenaars en directeuren de vrijheid om hun bedrijf te leiden zoals zij dat wilden, ontnamen. Niettemin was hij wel van mening dat de staat, en niet de markt, de vorm en richting van de economische ontwikkeling moest bepalen. Het kapitalistische systeem bleef derhalve weliswaar onaangetast, maar het fungeerde als een verlengstuk van de staat.


  Aangezien Hitler zelfs geen rudimentaire notie had van economische theorie, kan hij moeilijk beschouwd worden als een economisch vernieuwer. Het uitzonderlijke economisch herstel, dat al snel een essentieel bestanddeel werd van de Hitler-mythe, was geen verdienste van Hitler. Hij toonde niet de minste belangstelling voor de werkgelegenheidsplannen die ambtenaren in het ministerie van Arbeid met zoveel enthousiasme ontwikkelden. Omdat Schacht, althans op dat moment, zijn twijfels had over de plannen, Hugenberg erop tegen was, Seldte weinig initiatief nam, en de industriëlen hem vijandig gezind waren, liet ook Hitler de zaak tot begin mei op zijn beloop. Tegen die tijd had Fritz Reinhardt, de staatssecretaris van Financiën, de plannen weer opgepakt en ze opnieuw gepresenteerd. Zelfs toen bleef Hitler aarzelen, aangezien hij vreesde dat het programma zou leiden tot nieuwe inflatie. Uiteindelijk ontbood Hitler op 31 mei zijn ministers en zijn economisch deskundigen naar de rijkskanselarij, en hij vernam bij die gelegenheid dat behalve Hugenberg iedereen voorstander was van het programma-Reinhardt. De volgende dag werd de zogenaamde ‘Wet ter vermindering van de werkloosheid’ aangekondigd. Schacht toverde nu de noodzakelijke kortlopende kredieten tevoorschijn. De rest was voornamelijk het werk van bankiers, ambtenaren, planologen en industriëlen. Zoals gezegd was het belang van het werkgelegenheidsprogramma volgens Hitler in de eerste plaats gelegen in het feit dat het dienstbaar gemaakt kon worden aan de herbewapening. En inderdaad kon hij er ten volle van profiteren toen eerst de openbare werken, en later in toenemende mate de herbewapening, Duitsland uit het slop van de crisis leken te trekken, en de werkloosheid sneller verdween dan iemand had durven voorspellen.


  Indirect had Hitler echter met zijn hervorming van het politieke kader voor industriële activiteiten en het door hem gepresenteerde idee van nationale vernieuwing wel degelijk een substantiële bijdrage geleverd aan het economisch herstel. De meedogenloze aanval op het ‘marxisme’, de onder zijn leiding tot stand gekomen herordening van de betrekkingen tussen werknemers en werkgevers, het werkgelegenheidsprogramma waar hij uiteindelijk zijn zegen aan had gegeven, de absolute prioriteit van de herbewapening, het droeg allemaal bij aan een klimaat waarin het herstel van de economie – dat al vóór Hitlers aantreden als kanselier was ingezet – zich in versneld tempo kon voltrekken. Voorts is er ten minste één sector waar Hitler een belangrijke impuls heeft gegeven aan het economisch herstel, en dat is de automobielindustrie, een van de belangrijkste sectoren van de Duitse industrie.


  Het was Hitlers instinct voor propaganda, en niet zijn economische kennis, dat hem op een idee bracht dat zowel het herstel van de economie zou bevorderen (dat sowieso al was ingezet) als de aandacht van het publiek zou trekken. Op 11 februari, enkele dagen voor zijn ontmoeting met de industriëlen, kreeg Hitler de gelegenheid om ter vervanging van de ziek geworden rijkspresident Hindenburg de openingsrede te houden ter gelegenheid van de ‘Internationale Automobiel- en Motorfiets-Tentoonstelling’ aan de Berlijnse Kaiserdamm. Dat de Duitse kanselier de rede zou uitspreken, was op zich al een noviteit waarover de verzamelde ondernemers uit de automobielindustrie zeer verheugd waren; nog opgetogener waren zij toen Hitler de automobielindustrie verhief tot de belangrijkste industrie van de toekomst, en een programma beloofde dat voorzag in geleidelijke lastenverlichting voor de bedrijfstak en de uitvoering van een ‘grootschalig wegenbouwprogramma’. Terwijl de hoogte van de levensstandaard tot dan toe altijd werd berekend aan de hand van de lengte van het spoorwegnet, zou dat van nu af aan gebeuren aan de hand van de lengte van het wegennet. Dit waren ‘grote opgaven, die ook bij het opbouwprogramma van de Duitse economie hoorden’. Later werd deze toespraak door de nazipropaganda opgepoetst als ‘het keerpunt in de geschiedenis van de Duitse motorisering’, en dat was tevens het begin van de mythe van de Autobahnbauer, die onderdeel uitmaakte van de algemene Führer-mythe.


  Hitler had in feite de automobielindustrie geen specifiek programma aangeboden; hij had eigenlijk alleen maar aangekondigd dat er een dergelijk programma zou komen. Niettemin moet het belang van Hitlers toespraak van 11 februari niet onderschat worden. Hij had een positief signaal afgegeven aan de aanwezige producenten, die aangenaam verrast waren door de nieuwe kanselier. Zijn fascinatie voor auto’s en zijn geheugen voor diverse productietypen en -aantallen maakten niet alleen een betrokken, maar ook een deskundige indruk. De Völkischer Beobachter, die de toespraak aangreep voor propagandadoeleinden, stelde zijn lezers onmiddellijk het bezit van een eigen auto in het vooruitzicht. De lezers werden verlokt, niet met onbereikbare Rolls-Royces, maar met een eigen auto voor gewone mensen, een ‘Volksauto’.


  Al in de weken na de toespraak waren de tekenen zichtbaar die wezen op een herleving van de automobielindustrie. Het beginnende herstel van de automobielindustrie had tevens een positief effect op bedrijven die onderdelen produceerden en op de metaalindustrie. Het herstel was niet het resultaat van een door Hitler weldoordacht programma, en kan evenmin geheel en al worden toegeschreven aan zijn toespraak. Het zou met het inzetten van de stijgende lijn van de conjunctuurcyclus over het algemeen toch wel hebben plaatsgevonden. Desondanks blijft overeind dat de autoproducenten vóór de toespraak van Hitler nog tamelijk pessimistisch waren over de vooruitzichten voor hun branche.


  Ondanks het feit dat Hitler voornamelijk had gedacht aan de propagandistische waarde, had hij de juiste signalen aan de bedrijfstak afgegeven. Toen hij op 1 mei het ‘Riesenprogramm’ voor ‘Strassen-Neubau’ voorlegde, stuitte dat echter op tegenstand van het ministerie van Transport. Hitler hield echter vol dat zijn Unternehmen Reichsautobahnen moest worden doorgezet. Uiteindelijk kwam eind juni het project in handen van Fritz Todt in zijn functie als Generalinspektor für das deutsche Strassenwesen. Aan de stimulering van de autohandel en het programma voor het bouwen van autosnelwegen had Hitler een beslissende bijdrage geleverd. Beide oefenden vanwege het Amerikaanse voorbeeld een sterke aantrekkingskracht uit op de bevolking, en symboliseerden de sprong vooruit in het opwindende technologische tijdperk. Het ‘nieuwe Duitsland’ leek nu op eigen benen te kunnen staan.


  IV


  Op het moment dat Hitler zich richtte tot de automobielindustrie, op 11 februari, was ook de verkiezingscampagne juist begonnen. De avond tevoren had Hitler in het Sportpaleis zijn eerste toespraak gehouden als kanselier. Hij beloofde dat zijn regering de bevolking de waarheid zou vertellen en haar niet zou bedriegen, zoals de Weimarregeringen hadden gedaan. Partijen die zich bezighielden met de klassenstrijd zouden vernietigd worden. ‘Nooit, nooit zal ik mij aan de taak onttrekken om het marxisme en zijn handlangers uit te roeien,’ verklaarde hij. Nationale eenheid zou de basis zijn van de toekomstige maatschappij, en die eenheid zou gedragen worden door de herstelde Volksgemeinschaft, waarvan de Duitse boeren en arbeiders de belangrijkste pijlers waren. Het was, zo verklaarde hij, ‘een programma van wederopstanding op alle terreinen van het leven, onverdraagzaam jegens ieder die tegen de natie zondigt; broeder en vriend voor wie zich inzet voor de wederopstanding van zijn volk, onze natie’. Hitler was nu toegekomen aan het retorisch hoogtepunt van zijn toespraak. ‘Volk van Duitsland, geef ons vier jaar en spreek dan een oordeel over ons uit. Volk van Duitsland, geef ons vier jaar en ik beloof plechtig dat net zoals wij en ik bereid zijn geweest dit ambt te aanvaarden, ik dan even bereid zal zijn mij terug te trekken.’


  Het was een sterk stuk retoriek, maar niet meer dan dat. Behalve de uitroeiing van het marxisme bood het ‘programma’ niets concreets. Het kwam erop neer dat de nationale ‘wederopstanding’ tot stand moest worden gebracht door wil, door kracht en door eenheid. De joden werden niet genoemd. Het was wel de bedoeling dat de gedachten en sentimenten die Hitler uitte bij alle nationalisten – niet alleen bij de nazi’s – weerklank zouden vinden.


  In die deelstaten waar de nazi’s de macht in handen hadden, ging de campagne vergezeld van een ongekende golf van door de staat gesponsorde terreur en onderdrukking van politieke tegenstanders. Dat gold bovenal voor de omvangrijke staat Pruisen, die reeds sinds juli 1932, toen Papen daar de macht had overgenomen, onder controle stond van het rijk. Degene die daar de touwtjes in handen had, was de Pruisische minister van Binnenlandse Zaken en rijkscommissaris Hermann Göring. Papen had indertijd na zijn coup al een ‘zuiveringsronde’ gehouden in Pruisen, en nu werden de nog resterende obstakels voor het nieuwe nationaalsocialistische bewind in het Pruisische politieapparaat en in de Pruisische regering uit de weg geruimd. Göring liet in niet mis te verstane bewoordingen aan de opvolgers van verwijderde functionarissen weten wat hij gedurende de verkiezingscampagne van de politie en de regering verwachtte. In een schriftelijke verordening van 17 februari beval hij dat de politie moest samenwerken met de ‘nationale verbanden’ van de SA, de SS en de Stahlhelm, dat zij de ‘nationale propaganda met alle kracht moest ondersteunen’, ‘staatsvijandige organisaties moest bestrijden met alle haar ter beschikking staande middelen’, ‘zo nodig door zonder consideratie gebruik te maken van hun wapens’. Hij voegde eraan toe dat hij politiemensen die vuurwapens gebruikten, in alle omstandigheden rugdekking zou geven. Zij die uit een ‘vals gevoel van mededogen’ hun plicht zouden verzaken, konden daarentegen rekenen op disciplinaire maatregelen.


  Het is niet verrassend dat in een dergelijk klimaat het geweld van de naziterreurbenden tegen hun tegenstanders en tegen joodse slachtoffers niet werd tegengegaan. Het werd zelfs nog erger toen de SA, de SS en de Stahlhelm op 22 februari eenmaal waren binnengehaald als ‘hulppolitie’, onder het voorwendsel dat het ‘links-radicaal geweld’ enorm was toegenomen. Intimidatie was aan de orde van de dag, en met name de communisten werden meedogenloos onderdrukt. Ongestraft werden mensen op brute wijze geslagen, gemarteld en zwaar verwond of zelfs gedood. Communistische bijeenkomsten en demonstraties, evenals communistische kranten, waren in Pruisen en in andere door de nazi’s gecontroleerde deelstaten verboden. Het verbod betrof ook de organen van de SPD; en zelfs toen de SPD eenmaal met succes bij de rechter tegen een verbod had geprotesteerd en de desbetreffende krant weer mocht verschijnen, bleef de pers door de opgelegde beperkingen ten aanzien van de berichtgeving gemuilkorfd.


  Gedurende deze eerste orgie van staatsgeweld deed Hitler zich gematigd voor. Hij gaf het kabinet de indruk dat de radicale elementen binnen de partij tegen zijn orders ingingen, maar dat zij snel weer onder controle gebracht zouden worden. Vervolgens vroeg hij zijn collega’s om geduld, om hem in staat te stellen die secties van de partij waar de situatie uit de hand gelopen was, weer in het gareel te krijgen.


  Hitler hoefde zich niet persoonlijk bezig te houden met het geweld van februari 1933. De uitvoering ervan kon hij veilig overlaten aan Göring en aan de nazileiders in andere deelstaten. Toen de nationaalsocialistische terreurbenden eenmaal van staatswege het groene licht hadden gekregen, lieten zij hun agressie, die zich richtte op degenen uit de buurt en op het werk die al lang als vijanden te boek stonden, de vrije loop. De golf van terreur in Pruisen gedurende die maand was het eerste teken dat de staat niet meer, zoals tot dan toe wel gebeurd was, aan onmenselijke acties een halt toeriep. Het was een van de eerste indicaties van de ‘breuk met de beschaving’, die het Derde Rijk zijn historisch karakter zou geven.


  Het geweld en de intimidatie zouden waarschijnlijk grotendeels op dezelfde voet zijn doorgegaan tot aan de verkiezingen van 5 maart. Niets wees erop dat de nazileiding nog spectaculairder zaken van plan was. Maar op 27 februari stak Marinus van der Lubbe de Rijksdag in brand.


  Marinus van der Lubbe was afkomstig uit een Nederlandse arbeidersfamilie. Hij was enige tijd lid geweest van een communistische jeugdorganisatie in Nederland, maar uiteindelijk had hij in 1931 gebroken met de communistische partij. Op 18 februari was hij in Berlijn aangekomen. Het was een intelligente vierentwintigjarige jongeman, een eenling, die niet verbonden was aan enige politieke groepering, maar die wel de ellende van de arbeiders onder het kapitalistische systeem als een groot onrecht beschouwde. Hij was vastbesloten om een spectaculaire individuele daad van protest te stellen tegen de ‘regering van nationale concentratie’, teneinde de arbeiders te bewegen in opstand te komen tegen hun onderdrukking. Op 25 februari liepen drie pogingen tot brandstichting in verschillende Berlijnse gebouwen op niets uit, maar twee dagen later had zijn protestactie succes, zij het dat de gevolgen anders waren dan hij zich had voorgesteld.


  Op de avond van 27 februari zou Ernst ‘Putzi’ Hanfstaengl samen met Hitler gaan dineren bij Goebbels. Hij was echter zwaar verkouden en had zich met koorts teruggetrokken in zijn tijdelijke vertrekken in de officiële residentie van Göring, in de onmiddellijke nabijheid van het gebouw van de Rijksdag. Halverwege de avond werd hij wakker van de kreten van de huishoudster: de Rijksdag stond in brand! Hij sprong uit bed, keek uit het raam en zag dat het gebouw inderdaad in brand stond. Haastig belde hij naar Goebbels, en buiten adem zei hij dat hij dringend met Hitler moest spreken. Toen Goebbels vroeg waar het over ging, en of hij een boodschap kon doorgeven, zei Hanfstaengl: ‘Zeg hem dat de Rijksdag in brand staat!’ ‘Probeer je grappig te zijn?’ was de reactie van Goebbels. Goebbels dacht dat het ging om ‘een streek van een of andere idioot’ en weigerde in eerste instantie de boodschap aan Hitler door te geven. Bij navraag ontdekte hij echter dat het bericht klopte. Hitler en Goebbels haastten zich daarop door Berlijn naar de plaats des onheils. Toen zij daar aankwamen, werden zij opgewacht door Göring, die al ‘aan het regelen’ was. Kort daarna voegde ook Papen zich bij hen. De gehele nazileiding was ervan overtuigd dat de brand een signaal was van een communistische opstand – een ‘laatste poging’, zoals Goebbels zei, ‘om door brand en terreur verwarring te stichten, om zo in de algemene paniek de macht in handen te krijgen’. In nazikringen – maar ook onder niet-nazi’s in de nationale regering – bestond allang de angst dat de communisten niet passief zouden afwachten, en dat zij voor de verkiezingen met een of andere vorm van machtsvertoon zouden komen. Een politie-inval op 24 februari in het Karl-Liebknechthuis, waar de partijcentrale van de KPD was gevestigd, had die angst nog versterkt. Hoewel er eigenlijk niets van belang werd gevonden, beweerde de politie dat zij grote hoeveelheden belastend materiaal had aangetroffen, waaronder strooibiljetten waarin de bevolking werd opgeroepen tot een gewapende opstand. In een persverklaring werd die angst door Göring nog verder aangewakkerd. De ontdekkingen van de politie zouden hebben aangetoond dat Duitsland op het punt stond tot de chaos van het bolsjewisme te vervallen, zo beweerde hij. Hij sprak van aanslagen op politieke leiders en op gebouwen, en van het vermoorden van familieleden van bekende persoonlijkheden. Voor geen van deze wandaden werden ooit bewijzen gegeven.


  Van der Lubbe werd meteen gearresteerd. Hij bekende onmiddellijk en verklaarde dat het een ‘protest’ was geweest. De politiemensen die hem als eerste ondervroegen, twijfelden er niet aan dat hij het gebouw in zijn eentje in brand had gestoken, en dat er geen anderen bij betrokken waren geweest. Göring (die zich, toen hij het nieuws van de brand vernam, in de eerste plaats bezorgd maakte over de kostbare tapijten in het gebouw) liet zich door de ter plekke aanwezige ambtenaren echter graag overtuigen dat de brand het resultaat moest zijn geweest van een communistisch complot. Hitler arriveerde tegen half elf, ongeveer een uur na Göring. Hij liet zich ook snel overtuigen van de waarheid van deze conclusie. Tegen Papen zei hij: ‘Dit is een van God gegeven teken, Herr Vizekanzler! Als deze brand, zoals ik geloof, inderdaad het werk is van de communisten, dan moeten wij deze moorddadige pest met ijzeren vuist vernietigen!’ De communistische afgevaardigden zouden nog diezelfde nacht worden opgehangen, tierde hij, en ook de sociaaldemocraten en de leden van de Reichsbanner hoefden niet te rekenen op mededogen.


  Bij de bijeenkomst in het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken kwam de Duits-nationalistische staatssecretaris Ludwig Grauert, die er ook vast van overtuigd was dat de communisten de Rijksdag in brand hadden gestoken, met het voorstel voor een ‘noodverordening tegen brandstichting en terreurdaden’ voor de deelstaat Pruisen. Reeds de volgende morgen presenteerde rijksminister van Binnenlandse Zaken Wilhelm Frick het concept van de noodverordening ‘Ter bescherming van volk en staat’. Daarin was echter opgenomen dat de noodmaatregelen van kracht zouden zijn in het gehele land – iets wat door Blomberg werd toegeschreven aan Hitlers tegenwoordigheid van geest – en waarin de gehele rijksregering gevolmachtigd werd om in te grijpen in de aangelegenheden van de deelstaten. De deuren naar het dictatorschap stonden nu wijd open.


  De noodverordening ‘Ter bescherming van volk en staat’ was op 28 februari het laatste punt van de kabinetsvergadering die ochtend. In een korte paragraaf werden de persoonlijke vrijheden die door de Weimarconstitutie waren gegarandeerd – waaronder de vrijheid van meningsuiting, vrijheid van vergadering, persvrijheid en het brief- en telefoongeheim – voor onbepaalde tijd opgeschort. In een andere korte paragraaf werd de autonomie van de deelstaten tenietgedaan en kreeg de regering het recht om in te grijpen teneinde de orde te herstellen. Van dit recht zou in de periode onmiddellijk na de verkiezingen veelvuldig gebruik worden gemaakt om in alle delen van Duitsland de heerschappij van de nazi’s zeker te stellen. De inderhaast tot stand gekomen noodverordening was aldus een soort van vrijbrief voor het Derde Rijk.


  Tijdens de kabinetsvergadering had Hitlers bijna hysterische stemming van de vorige avond plaatsgemaakt voor kille onverzoenlijkheid. Het ‘psychologisch juiste moment voor een meedogenloze confrontatie met de KPD’ was aangebroken. Langer wachten was zinloos, zo verklaarde hij tegenover het kabinet. De strijd tegen de communisten mocht niet afhankelijk zijn van ‘juridische overwegingen’. Er was weinig kans dat dat het geval zou zijn, want reeds in de nacht daarvoor hadden er op last van Göring met groot geweld uitgevoerde huiszoekingen plaatsgevonden, en was er een begin gemaakt met de arrestatie van Rijksdagafgevaardigden en andere functionarissen. Communisten vormden het voornaamste doelwit, maar ook sociaaldemocraten, vakbondsleiders en linkse intellectuelen als Carl Ossietzky werden naar de geïmproviseerde gevangenissen in de kelders van de SA- en SS-gebouwen gesleept om daar te worden geslagen, gemarteld en in enkele gevallen te worden vermoord. Begin april bedroeg het aantal mensen dat in ‘preventieve hechtenis’ was genomen, alleen in Pruisen al zo’n 25.000.


  Het merendeel van de bevolking stemde in met het geweld en de onderdrukking. De ‘noodverordening’ die alle persoonlijke vrijheden afnam, en die het dictatorschap van Hitler weer een flink stuk dichterbij bracht, viel een warm onthaal ten deel. Evenals haar vrienden en buren was Luise Solmitz overgehaald om haar stem uit te brengen op Hitler. ‘Men moet nu toch zijn zaak met alle middelen steunen,’ zo vertelde een kennis haar, die tot dan toe nooit op de NSDAP had gestemd. ‘Het gehele denken en voelen van de meeste Duitsers wordt door Hitler beheerst,’ merkte Luise Solmitz op. ‘Zijn roem stijgt omhoog tot aan de sterren, hij is de heiland van een boze, treurige, Duitse wereld.’


  Op 4 maart deed Hitler in een radiotoespraak vanuit Königsberg een laatste, gepassioneerde oproep aan het electoraat. Toen de volgende dag de resultaten openbaar werden gemaakt, bleek dat de nazi’s 43,9 procent van de stemmen hadden gekregen, waarmee zij 288 van de 647 zetels in de nieuwe Rijksdag zouden bezetten. Hun nationalistische coalitiepartners hadden 8 procent behaald. Ondanks de noodverordeningen en de terreur had de KPD nog 12,3 procent van de stemmen weten te behalen, en de SPD zelfs 18,3 procent, zodat de linkse partijen zelfs nu samen nog bijna een derde van de stemmen hadden gekregen. Het Zentrum had met 11,2 procent slechts een klein aantal stemmen moeten inleveren ten opzichte van de verkiezingsronde in november van het vorig jaar. Van de steun voor de overige partijen was nagenoeg niets overgebleven. Goebbels betitelde de resultaten als een ‘glorieuze triomf’. Dat is echter niet helemaal terecht. Men had rekening gehouden met een grote winst, en ongetwijfeld had de stemming na de brand in de Rijksdag bijgedragen aan het resultaat. Hitler had echter gehoopt op een absolute meerderheid voor de NSDAP. Zoals het nu was, zou hij met de krappe meerderheid die de regeringscoalitie nu had, nog steeds afhankelijk zijn van zijn conservatieve bondgenoten. Zolang Hindenburg leefde, zou hij zich niet van hen kunnen ontdoen, zo zou hij gezegd hebben toen hij de resultaten vernam. Toch was het in het kiessysteem van Weimar niet gemakkelijk om een score van 43,9 procent te behalen, zelfs als men rekening houdt met de repressieve maatregelen tegen links. De NSDAP had bij een opkomstpercentage van 88,8 procent, een record, bovenal geprofiteerd van de steun van de voormalige niet-stemmers. En hoewel de meeste steun nog steeds afkomstig was van kiezers uit de protestantse delen van het land, had de NSDAP het ditmaal ook in de vroeger zo ontoegankelijke katholieke gebieden goed gedaan. Verder moet nog rekening worden gehouden met het feit dat behalve de KPD- en SPD-stemmers niet iedereen die op een andere partij had gestemd het daarom ook oneens was met alles waar Hitler voor stond. Toen het pluralistische systeem eenmaal aan de kant was geschoven, kon Hitler zijn imago van partijleider inruilen voor dat van nationaal leider, en vanaf dat moment zou hij kunnen beschikken over een potentieel nog veel groter reservoir van steun dan in maart 1933.


  V


  De verkiezingen van 5 maart vormden in de dagen erna de inleiding tot de werkelijke ‘greep naar de macht’ in die deelstaten waar de nazi’s tot dan toe de macht nog niet in handen hadden. Hitler hoefde zelf weinig te doen. De partijactivisten ter plaatse hoefden niet te worden aangemoedigd om met ‘spontane’ acties zijn macht als rijkskanselier nog eens te versterken.


  Het patroon was overal gelijk: de deelstaatregeringen waarin de nazi’s het niet voor het zeggen hadden, werden onder druk gezet om een nationaalsocialist aan het hoofd van de politie te plaatsen; er werden intimiderende demonstraties gehouden van marcherende SA- en SS-troepen in de grote steden; bij de raadhuizen hingen grote vlaggen met hakenkruizen uit; de gekozen regeringen capituleerden zonder weerstand van betekenis; en rijkscommissarissen werden aangesteld onder het voorwendsel dat de orde hersteld moest worden. In Hamburg begon het proces van ‘gelijkschakeling’ nog vóór de verkiezingen hadden plaatsgevonden. Bremen, Lübeck, Schaumburg-Lippe, Hessen, Baden, Württemberg, Saksen en ten slotte Beieren – de grootste staat na Pruisen – volgden daarna. Tussen 5 en 9 maart werden ook deze deelstaten op één lijn gebracht met de regering. Met name in Beieren werden de commissionaire ministersposten bezet door trouwe volgelingen van Hitler: Adolf Wagner op Binnenlandse Zaken, Hans Frank als minister van Justitie en Hans Schemm als minister van Onderwijs. Van nog grotere betekenis waren de benoemingen van Ernst Röhm als rijkscommissaris zonder portefeuille en Heinrich Himmler als hoofdcommissaris van politie in München. De rijzige, blonde Reinhard Heydrich – hoofd van de veiligheidsdienst van de partij (Sicherheitsdienst – SD), die als officier oneervol was ontslagen uit de marine en die nu, amper dertig jaar oud, aan het begin stond van een stormachtige carrière als chef van de SS-veiligheidspolitie – werd benoemd tot hoofd van de Beierse politie. De verzwakking van Pruisen door de coup die Papen had gepleegd en de effectieve machtsovername door de nazi’s in februari stonden model voor de machtsuitbreiding van de nazi’s in de andere deelstaten. De controle over de deelstaten ging nagenoeg compleet over in handen van de nazi’s, die daarbij weinig consideratie hadden met hun conservatieve coalitiepartners. Ondanks de schijnbare legaliteit was het machtsmisbruik van de regering, dat ten koste ging van de autonomie van de deelstaten, een duidelijke schending van de grondwet. De heersende ‘onrust’, die als voorwendsel werd aangevoerd om de maatregelen voor het ‘herstel van de orde’ te rechtvaardigen, was uitsluitend en alleen te wijten aan de druk die de naziorganisaties zelf uitoefenden, oftewel aan de door hen gepleegde politieke chantage. De acties van de nazi’s werden op geen enkele wijze gerechtvaardigd door de bepalingen van de noodverordening van 28 februari, aangezien het overduidelijk was dat het niet nodig was de staat te verdedigen tegen enige ‘communistische daad van geweld die een bedreiging vormt voor de staat’. Dergelijke daden werden uitsluitend gepleegd door de nazi’s zelf.


  In hoge kringen werd bij de rijkspresident, en ook bij Hitler zelf, geprotesteerd tegen het openlijke geweld van de triomfantelijke nationaalsocialistische benden. Papen beklaagde zich bij Hitler over de slechte behandeling van buitenlandse diplomaten. Er had een incident plaatsgevonden waarbij een menigte (waarin zich ook SA- en SS-mannen hadden bevonden) de echtgenotes van prominente diplomaten had bedreigd, een van de chauffeurs had mishandeld en de vlag van de auto van de Roemeense ambassadeur had gesloopt. Hitler reageerde furieus en verdedigde zijn SA-mannen. Hij had de indruk, zo zei hij, dat het burgerdom te vroeg gered was. Als zij zes weken van bolsjewisme zouden meemaken, ‘dan zouden zij wel leren wat het verschil was tussen een rode revolutie en onze wederopstanding. Ikzelf heb dat onderscheid ooit in Beieren met eigen ogen mogen aanschouwen en ik ben het niet vergeten. En ik laat mij nu door niets en niemand afbrengen van de missie die ik voor de verkiezingen heb aangekondigd, de vernietiging en uitroeiing van het marxisme.’ Niettemin werkte het geweld in toenemende mate contraproductief. Op 10 maart verklaarde Hitler – en hij doelde daarbij op het lastigvallen van buitenlanders, waarvoor hij communistische provocateurs verantwoordelijk stelde – dat vanaf die dag de uitvoerende macht over heel Duitsland zou berusten bij de nationale regering, en dat de ‘voltooiing van de nationale wederopstanding planmatig van bovenaf’ zou worden geleid. Er moest absoluut een einde komen aan de incidenten waarbij burgers werden lastiggevallen, het verkeer werd belemmerd en het zakenleven verstoord. Hij herhaalde deze vermaningen twee dagen later in een radiotoespraak, echter zonder veel effect.


  Intussen onderging ook de rest van het rijk de terreur en onderdrukking waar Pruisen al eerder mee had kennisgemaakt. Onder Himmler en Heydrich was het aantal arrestaties in Beieren naar verhouding zelfs nog groter dan in Pruisen het geval was geweest. In de maanden maart en april werden er zo’n tienduizend communisten en socialisten gearresteerd. In juni was het aantal mensen, voor het merendeel arbeiders, dat in ‘preventieve hechtenis’ was genomen, verdubbeld. Een aanzienlijk deel van de gearresteerden was het slachtoffer van beschuldigingen door buren of collega’s op het werk. De golf van aanklachten die het gevolg was van de verordening ‘Ter afweer van verraderlijke aanslagen’ (‘zur Abwehr heimtückischer Angriffe’) van 21 maart 1933 was zo groot dat zelfs de politie de gang van zaken bekritiseerde. Even buiten het stadje Dachau, zo’n twintig kilometer van München, werd op 22 maart in een voormalige kruitfabriek het eerste concentratiekamp geopend. Het was bedoeld voor de internering van communisten. De gevreesde naam werd al spoedig synoniem met de verschrikkelijke, grotendeels met stilzwijgen omhulde gebeurtenissen die plaatsvonden binnen de muren.


  Een dag eerder had het regime zijn andere gezicht getoond. Misschien in een poging om zich naar buiten toe te distantiëren van de zichtbare terreur had Hitler zich al weer gestort in een nieuw en meesterlijk geregisseerd propagandaspektakel van Joseph Goebbels, de pas benoemde rijksminister voor Volksopvoeding en Propaganda: de ‘dag van Potsdam’. Alsof zij niets te maken hadden met de smerige en brute praktijken waarmee de linkse oppositie hardhandig werd neergeslagen, hadden de nationaalsocialisten zich voor de gelegenheid in hun zondagse kleren gestoken en zich één verklaard met het Pruisisch conservatisme.


  De ‘dag van Potsdam’ zou laten zien hoe het nieuwe rijk voortbouwde op de glorie van het oude, en zou tevens de band tussen het nieuwe Duitsland en de Pruisische traditie herstellen. De Garnisonskirche in Potsdam, waar de eigenlijke ceremonie zou plaatsvinden, was in het begin van de 18e eeuw gebouwd door de Hohenzollern-koningen van Pruisen. De kerk was het symbool van het verbond tussen de Pruisische militaire monarchie, de macht van de staat en de protestantse religie.


  Op 21 maart 1933 onderstreepte rijkspresident Hindenburg dit verbond met een symbolisch gebaar door, gekleed in het uniform van een Pruisische veldmaarschalk, voor de lege troon van de verbannen keizer zijn maarschalksstaf in een groet omhoog te heffen: troon, altaar en de glorie van de Pruisische militaire traditie. Hindenburg belichaamde de verbinding tussen het heden en het verleden, terwijl Hitler het heden en de toekomst symboliseerde. Gekleed in een donker jacquet, en niet in zijn partij-uniform, speelde hij de rol van nederig dienaar. Hij boog diep voor de eerbiedwaardige rijkspresident, en bood hem zijn hand aan. ‘Nationale vernieuwing door eenheid’ was het thema van Hitlers toespraak. Slechts eenmaal maakte hij een toespeling op degenen die geen deel hadden aan deze eenheid: zij moesten ‘onschadelijk’ gemaakt worden. Hindenburg werd tot beschermer van de ‘nieuwe verheffing van ons volk’ gebombardeerd. Hij was het die op 30 januari ‘het leiderschap over het rijk had toevertrouwd aan dit jonge Duitsland’. ‘Men kan het niet ontkennen: hij is gegroeid,’ schreef een niet-nationaalsocialistische toeschouwer die onder de indruk was van de ‘opvallend bescheiden’ toespraak van Hitler. ‘Tot verrassing van zijn tegenstanders lijkt zich uit de demagoog en partijleider, de fanaticus en agitator, een waar staatsman te ontwikkelen.’ Dat op deze dag de Pruisische traditie en het nationaalsocialistische regime samenkwamen, werd aan het eind van de ceremonie nog eens onderstreept door een kranslegging bij de graven van de Pruisische koningen.


  Twee dagen later betrad een nu niet langer bescheiden Hitler langs de dichte rijen van geüniformeerde nationaalsocialistische afgevaardigden in bruin uniform onder luid gejuich de Krolloper, het Berlijnse operahuis dat als tijdelijk onderkomen voor de Rijksdag fungeerde, met onder zijn arm het voorstel voor de machtigingswet die al sinds november van het jaar daarvoor op zijn verlanglijstje stond. Voor zijn tegenstanders, met name de SPD-afgevaardigden, was de sfeer bedreigend. Een reusachtige hakenkruisvlag domineerde de ruimte. Gewapende mannen van de SA, de SS en de Stahlhelm bewaakten alle uitgangen en omsingelden het gebouw. Het was een waarschuwing voor de oppositie dat zij maar beter kon instemmen met de machtigingswet. Nu de 81 communistische afgevaardigden waren gearresteerd of gevlucht, beschikten de nazi’s weliswaar over een meerderheid in de Rijksdag, maar om de machtigingswet te laten passeren was een tweederde meerderheid vereist.


  Teneinde die vereiste meerderheid zeker te stellen, had Frick berekend dat wanneer het aantal van de afwezige communistische afgevaardigden simpelweg werd afgetrokken van het totaal er slechts 378 stemmen nodig waren in plaats van 432. Göring leverde ook een bijdrage en suggereerde dat zonodig ook enkele sociaaldemocraten uit de Rijksdag konden worden gegooid. Dat toont aan hoe weinig de zogenaamde ‘legale’ revolutie zich aan de wet gelegen liet liggen. De conservatieven lieten echter geen woord van protest horen tegen deze handelwijze. Op 20 maart kon Hitler het kabinet in vertrouwen meedelen dat het Zentrum na gesprekken met hem de noodzaak van de machtigingswet had ingezien. Hij was van mening dat hun verzoek om een commissie in te stellen die tot taak had de maatregelen die onder de machtigingswet hun beslag zouden krijgen te toetsen, moest worden gehonoreerd. Er was geen reden om te twijfelen aan de steun van het Zentrum. ‘De acceptatie, ook door het Zentrum, van de machtigingswet zou het aanzien van de regering in het buitenland enorm doen stijgen,’ sprak Hitler, die zich zoals gewoonlijk rekenschap gaf van de propagandistische waarde van zijn acties. Frick legde daarop het wetsvoorstel voor aan het kabinet, dat het vervolgens accepteerde. Ook de rijksminister van Binnenlandse Zaken kwam met een idee waarbij de procedures van de Rijksdag werden gemanipuleerd om de tweederde meerderheid zeker te stellen. Afgevaardigden die zonder geldige reden afwezig waren, zouden toch worden meegeteld. Dat betekende in de eerste plaats dat het benodigde quorum gehaald zou worden, en ten tweede was het dan niet meer mogelijk om zich uit protest middels afwezigheid aan de stemming te onttrekken. Ook tegen deze manoeuvre maakten de conservatieven geen bezwaar.


  De weg was vrij. In de middag van 23 maart 1933 richtte Hitler zich tot de Rijksdag. Zijn goed doordachte toespraak nam zo’n twee en een half uur in beslag. Eerst schilderde hij in de meest zwarte bewoordingen de verhoudingen waar zijn voorgangers hem mee hadden opgezadeld; daarna schetste hij in grote lijnen zijn eigen programma. Aan het einde van zijn toespraak deed Hitler ogenschijnlijk enkele concessies. Noch de Rijksdag noch de rijksraad, zo verklaarde hij, werd in zijn bestaan bedreigd. De positie en de rechten van de rijkspresident bleven onaangetast. De deelstaten zouden niet hoeven opgaan in het rijk. De Kerken zouden al hun rechten behouden, en de verhoudingen tussen Kerk en staat zouden ongewijzigd blijven.


  Al deze beloften zouden al snel worden gebroken, maar voor het moment waren zij nuttig. Het Zentrum hield ze voor een bindende verklaring die de positie van de katholieke Kerk zeker stelde, precies zoals zij in de besprekingen met Hitler had geëist. De dreigende atmosfeer in aanmerking genomen, hield SPD-leider Otto Wels een moedige rede. Hoewel zijn toon rustig was, riep hij aan het eind in bewogen bewoordingen op tot humaniteit, rechtvaardigheid, vrijheid en socialisme, principes die de sociaaldemocraten altijd hoog in het vaandel hadden gedragen. Terwijl Wels aan het woord was, had Hitler aantekeningen gemaakt. Nu keerde hij, onder luid applaus van de NSDAP-afgevaardigden, terug naar het spreekgestoelte voor een woedend antwoord, waarvan iedere zin door zijn gehoor bejubeld werd. Zijn eerdere gematigdheid had hij afgelegd, en nu kwam zijn ware aard tevoorschijn. Rechtsgevoel alleen was niet genoeg, doorslaggevend was wie de macht in handen had. Het was niet eens nodig geweest om het huidige wetsontwerp voor te leggen aan de Rijksdag: ‘In dit uur verzoeken wij de Rijksdag om ons te geven wat wij ook zonder meer hadden kunnen nemen.’ Met 441 stemmen tegenover de 94 van de sociaaldemocraten had de Rijksdag, een democratisch orgaan, zichzelf buiten werking gesteld.


  De macht was nu in handen van de nationaalsocialisten, en dat was het begin van het einde voor alle politieke partijen behalve voor de NSDAP. Met name het Zentrum had daarbij een bijzonder smadelijke rol gespeeld. Bevreesd voor openlijke terreur en onderdrukking had het toegegeven aan Hitlers pseudolegale tactiek, en zo bijgedragen aan de afbraak van alle constitutionele mogelijkheden waarmee de macht van Hitler had kunnen worden ingetoomd. Vanaf dat moment hoefde Hitler niet langer rekening te houden met de Rijksdag, en evenmin met de rijkspresident. Hitler beschikte weliswaar nog lang niet over de absolute macht, maar nu zouden er in snel tempo belangrijke stappen worden genomen die zouden bijdragen aan de vestiging van zijn dictatuur.


  VI


  In de lente en de zomer van 1933 conformeerde heel Duitsland zich aan het nieuwe regime. Er was nauwelijks een politieke of sociale organisatie of vereniging die ontkwam aan het proces van Gleichschaltung, dat in belangrijke mate tot stand kwam dankzij de druk van onderaf door naziactivisten. Niettemin wachtten vele organisaties dit niet af; ze waren maar al te bereid om uit zichzelf ‘gelijk te schakelen’ met het nieuwe tijdperk. Tegen de herfst had de persoonlijke macht van Hitler, en tevens de dictatuur van de nazi’s in het algemeen, enorm aan kracht gewonnen. Verbluffend daarbij is niet hoe veel, maar hoe weinig Hitler ook nu weer hoefde te doen om dat voor elkaar te krijgen. Afgezien van het feit dat zijn instinct voor de politieke machtsverhoudingen en voor de manipulatieve mogelijkheden van de propaganda even scherp was als altijd, ondernam hij opmerkelijk weinig eigen initiatieven.


  Eén initiatief dat wel van Hitler afkomstig was, was de introductie van ‘rijksgouverneurs’ (Reichsstatthalter) die ervoor moesten zorgen dat ‘de deelstaten zich hielden aan het door de rijkskanselier vastgestelde beleid’. Op 7 april kreeg het voorstel middels de haastig in elkaar gezette ‘Zweite Gesetz zur Gleichschaltung der Länder mit dem Reich’ ook daadwerkelijk gestalte. Met deze wet werd de autonomie van de afzonderlijke deelstaten in beslissende mate ondergraven. Alles wijst erop dat de beslissing voor de instelling van de Reichsstatthalter werd ingegeven door Hitlers behoefte aan een vertrouwde vertegenwoordiger ter plaatse die een ‘partijrevolutie’ van onderaf zou kunnen pareren. Als zich een dergelijke oncontroleerbare opstand zou voordoen, dan kon die zelfs zijn eigen positie in gevaar brengen. Met name de situatie in Beieren, waar de SA en de SS hun hoofdkwartier hadden en waar radicalen in de dagen na de verkiezingen in maart een heuse ‘machtsovername’ hadden weten te bewerkstelligen, was bijzonder precair. Een Beierse partijrevolutie tegen Berlijn werd niet uitgesloten, en de geïmproviseerde instelling van de Reichsstatthalter was dan ook met name tot stand gekomen met de bezorgdheid over Beieren in het achterhoofd. Reeds op 10 april, drie dagen nadat de wet van kracht was geworden, werd Ritter von Epp, voormalig Freikorps-lid en ‘held’ van de slag waarbij de Radenrepubliek werd verslagen, aangesteld tot Reichsstatthalter in Beieren. Ook de Reichsstatthalter in Pruisen werd al snel benoemd. Met de aanstelling van de Reichsstatthalter, meestal ervaren en machtige partijfiguren, in de overige deelstaten werd minder haast gemaakt. Zij werden pas in mei en juni benoemd.


  De overhaaste en ondoordachte Gleichschaltung van de deelstaten kwam op volkomen willekeurige wijze tot stand. De Reichsstatthalter waren evenzeer afhankelijk van Hitler als hij van hen, en Hitler kon er derhalve van verzekerd zijn dat zij de regering zouden steunen op het moment dat een partijrevolutie van onderaf een averechtse uitwerking zou hebben en dus contraproductief zou werken.


  In Pruisen had Hitler de post van Reichsstatthalter voor zichzelf bestemd, en daarmee was Papens functie als rijkscommissaris voor Pruisen praktisch gezien overbodig geworden. Mogelijk overwoog Hitler om de functie van hoofd van de regering van Pruisen te combineren met die van rijkskanselier, zoals ook Bismarck had gedaan. Als dat zo was, dan had hij buiten de politieke ambities van Göring gerekend. Sinds de coup van Papen in juli van het jaar daarvoor was er in Pruisen geen minister-president geweest. Göring zelf had verwacht dat hij na de Pruisische deelstaatverkiezingen van 5 maart die post in de wacht zou slepen, maar Hitler had hem niet benoemd. Göring kreeg het voor elkaar om de verkiezing van de minister-president weer op de agenda van het pas gekozen Pruisische deelstaatparlement voor 8 april geplaatst te krijgen. Hoewel Hitler op 7 april zichzelf had benoemd als Reichsstatthalter in Pruisen, moest hij nu buigen voor het fait accompli. Op 11 april werd Göring benoemd als minister-president van Pruisen (met behoud van zijn bevoegdheden als Pruisisch minister van Binnenlandse Zaken), en op 25 april werden tevens de rechten van de Reichsstatthalter van Pruisen aan hem overgedragen. Zo leidde het Zweite Gleichschaltungsgesetz indirect tot de consolidatie van Görings omvangrijke machtsbasis in Pruisen, die berustte op zijn controle over de politiemacht van de belangrijkste Duitse deelstaat. Het is niet verwonderlijk dat Göring zich uitputte in excessieve openbare trouwbetuigingen aan Hitler, die hij zou dienen als treuester Paladin. Dit voorval toont aan hoe haastig en chaotisch de geïmproviseerde Gleichschaltung van de deelstaten verliep. De prijs die Hitler moest betalen voor de consolidatie van zijn macht in de vroegere deelstaten, was dat ook Göring en andere eerzuchtige partijleiders hun macht aanzienlijk wisten te versterken.


  In de lente en de zomer van 1933 zag Hitler zich geplaatst tussen twee elkaar bestrijdende machtsblokken. Het daaruit voortvloeiende dilemma zou pas in juni van het volgend jaar tijdens ‘de nacht van de lange messen’ worden opgelost. Aan de ene kant hadden de nationaalsocialistische benden met hun drang tot handelen, die vóór Hitlers machtsovername zo lang en met zoveel moeite was onderdrukt, nu na de verkiezingen in maart een uitlaatklep gevonden. Afgezien van het feit dat Hitler sympathiseerde met de radicale aanslagen van onderaf op tegenstanders, joden en wie er verder nog meer de nazirevolutie in de weg stonden, had hij de radicalen ook nodig om de verandering van het politieke bestel door te drukken en om degenen die dat probeerden tegen te gaan, in het gareel te krijgen. Aan de andere kant gaf hij zich rekenschap van het gevaar voor zijn eigen positie wanneer de radicale omwenteling uit de hand zou lopen door revolutionaire acties van onderaf. Ook was hij gevoelig voor het feit dat de tegenstanders van het nationaalsocialisme binnen de conservatieve bastions van leger en zakenwereld, die op zich geen bezwaar hadden tegen geweld – zolang het maar gericht was tegen communisten en socialisten – daar anders tegenaan zouden kijken als hun eigen gevestigde belangen bedreigd werden. Hitler had derhalve geen andere keus dan een ongemakkelijke zigzagkoers te varen tussen een partijrevolutie die hij bij lange na niet volledig kon beheersen, en de steun van het leger en de zakenwereld waar hij bij lange na niet buiten kon.


  Deze ingebouwde contradictie zou resulteren in de beslissende confrontatie met de SA. In de tussentijd waren er echter duidelijke tekenen van wat bekend zou komen te staan als een constante in het Derde Rijk: de druk van partijradicalen, aangemoedigd en althans gedeeltelijk gesanctioneerd door Hitler, die leidde tot een staatsbureaucratie die het radicalisme vervatte in wetten die vervolgens door de uitvoerende maatregelen van de politie in praktijk werden gebracht. Het proces van ‘cumulatieve radicalisatie’ was al in de eerste weken van het regime aanwijsbaar aanwezig.


  Afgezien van de grootscheepse aanvallen op marxisten en socialisten in de eerste weken van het naziregime, waren vele Einzelaktionen van radicale nationaalsocialisten gericht tegen joden. Dat is niet verwonderlijk, gezien het feit dat antisemitisme vanaf het begin gefungeerd had als het ‘ideologisch cement’ van de nationaalsocialistische beweging. Het was tegelijkertijd zowel een uitlaatklep voor de nationaalsocialistische dadendrang als een mogelijkheid om de revolutionaire tendensen die anders de opbouw van de nieuwe maatschappij in de weg zouden hebben gestaan, af te buigen naar een ander, ongevaarlijk object. Met de machtsovername door de antisemitische Hitler waren in één klap alle remmingen op gebruik van geweld tegen joden weggenomen. Zonder dat daartoe van bovenaf opdracht was gegeven en zonder enige coördinatie, werden aanslagen op joodse winkels en brutale overvallen op joden een dagelijkse praktijk.


  Veel van de talloze gruwelijkheden in de weken na Hitlers machtsovername werden gepleegd door leden van de ‘Strijdbond voor de middenstand’ (Kampfbund des gewerblichen Mittelstandes) waarin gewelddadig antisemitisme hand in hand ging met even gewelddadig verzet tegen warenhuizen, die veelal eigendom waren van joodse zakenlieden. De omvang van het anti-joodse geweld maakte dat joodse intellectuelen en financiers in het buitenland, in het bijzonder in de Verenigde Staten, gingen proberen de publieke opinie in het geweer te brengen tegen Duitsland en om boycots te organiseren tegen Duitse producten. De boycot, die begonnen was in de eerste dagen van maart en die daarna door vele Europese landen snel werd overgenomen, vormde een ernstige bedreiging voor de zwakke Duitse economie. Duitsland, de Kampfbund des gewerblichen Mittelstandes voorop, reageerde furieus, zoals te verwachten was. De Kampfbund eiste daarop een boycot van joodse winkels en warenhuizen in heel Duitsland, en die oproep werd overgenomen door de belangrijkste antisemieten van de partij, met in de voorste linie Julius Streicher, de ziekelijk antisemitische partijleider in Frankenland, die nu in zijn element was. Zij betoogden dat de joden heel goed konden dienen als ‘gijzelaars’ om de rest van de wereld te dwingen de boycot te beëindigen.


  Hitler stond persoonlijk aan de kant van de partijradicalen, maar hij stond bovendien onder druk om te handelen. Nu hij eenmaal aan de macht was, kon hij ten aanzien van de Judenfrage, waar hij zo vaak en zo luid over had gepreekt, moeilijk terugkrabbelen voor de eisen van de activisten zonder daarmee ernstig gezichtsverlies te lijden binnen zijn partij. Toen op 26 maart door diplomatieke contacten bekend werd dat het American Jewish Congress van plan was de volgende dag een wereldwijde boycot van Duitse producten af te kondigen, moest Hitler wel in actie komen. Zoals altijd wanneer hij in een hoek gedrukt werd, nam hij geen halve maatregelen. Goebbels werd naar de Obersalzberg ontboden. ‘Boven in de eenzaamheid van de bergen,’ schreef Goebbels in zijn dagboek, was de Führer tot de conclusie gekomen dat de initiatiefnemers van de hetze in het buitenland, of tenminste zij die ervan profiteerden – de Duitse joden – moesten worden tegengehouden. ‘Wij moeten dus overgaan tot een groots opgezette boycot van alle joodse zaken in Duitsland.’ Streicher werd benoemd tot hoofd van een comité van dertien partijfunctionarissen die de boycot moesten organiseren. De boycot werd op 28 maart afgekondigd door de rijkskanselier persoonlijk, en droeg ook in alle opzichten zijn stempel. Overal in het land moesten actiecomités worden opgericht om de boycot van joodse zaken, goederen, artsen en advocaten bekend te maken tot in de kleinste dorpen van het rijk. De boycot was bedoeld voor onbepaalde tijd. Goebbels werd belast met de voorbereidende propaganda. Deze hele operatie was tot stand gekomen onder druk van de Kampfbund des gewerblichen Mittelstandes.


  Onder leiding van Schacht en minister Neurath van Buitenlandse Zaken begon men tegendruk op Hitler uit te oefenen om hem te bewegen af te zien van de boycot, die zonder meer rampzalige gevolgen voor de Duitse economie zou hebben en die het aanzien van Duitsland in het buitenland ernstige schade zou toebrengen. In eerste instantie weigerde Hitler dat in overweging te nemen. Maar op 31 maart kon Neurath het kabinet meedelen dat de Britse, Franse en Amerikaanse regeringen hadden verklaard dat zij de boycot van Duitse producten in hun land afkeurden. Hij hoopte dat daarop tevens de boycot binnen Duitsland zelf zou worden geannuleerd. Het was te veel gevraagd van Hitler om de boycot helemaal op te geven. De activisten stonden op het punt los te barsten; als de boycot niet zou doorgaan, zou dat niet alleen leiden tot gezichtsverlies van Hitler, maar de opdracht om de boycot helemaal te annuleren, zou waarschijnlijk door veel activisten worden genegeerd. Niettemin liet Hitler merken dat hij bereid was de boycot uit te stellen van 1 april tot 4 april, wanneer men bevredigende verklaringen van de Britse en Amerikaanse regeringen tegen de boycot van Duitse producten zou ontvangen. Bleven die uit, dan zou de Duitse boycot alsnog op 1 april beginnen. Intensief overleg op diplomatiek niveau resulteerde erin dat de westerse regeringen en de onder druk gezette joodse lobby’s zich distantieerden van de boycot van Duitse producten. Aan de eisen van Hitler werd ruimschoots tegemoetgekomen, maar intussen veranderde Hitler van mening. Hij stond er nu weer op dat de Duitse boycot op 1 april zou worden doorgezet. Schacht oefende nogmaals druk uit op Hitler en bereikte dat de boycot tot één enkele dag beperkt zou blijven, zij het dat uit propagandaoverwegingen werd gezegd dat de boycot de daaropvolgende woensdag, 5 april, zou worden hervat indien de ‘gruwelpropaganda’ tegen Duitsland niet geheel en al was gestopt. In werkelijkheid werd een hervatting van de boycot in het geheel niet overwogen, en zo verkondigde Streicher die woensdag dat de boycot beëindigd was.


  De boycot zelf had minder succes dan de nazipropaganda beweerde. Veel joodse winkeliers hadden uit voorzorg die dag hun winkel gesloten. In sommige plaatsen hadden SA-mannen bij ‘joodse’ warenhuizen postgevat met borden waarop waarschuwende teksten stonden tegen het kopen in joodse winkels, die echter door de meeste klanten werden genegeerd. De mensen gedroegen zich zeer verschillend. In sommige drukke winkelstraten heerste een haast feestelijke stemming toen de menigte kwam kijken wat er gebeurde. Groepjes mensen bespraken de pro’s en contra’s van de boycot. Veel mensen bleken tegen de boycot te zijn en verklaarden dat zij ook in de toekomst hun favoriete winkels zouden blijven bezoeken. Anderen haalden hun schouders op. ‘Ik vind het allemaal onzin, maar ik houd me er verder niet mee bezig,’ aldus de reactie van een niet-jood, en waarschijnlijk dachten veel van zijn landgenoten er net zo over als hij. In sommige plaatsen leken zelfs de SA-mannen soms te twijfelen aan de zin van de boycot. Elders was de boycot echter simpelweg een vrijbrief voor plundering en geweld. Voor de joodse slachtoffers was het een traumatische dag – de meest duidelijke aanwijzing dat zij zich niet langer ‘thuis’ konden voelen in dit Duitsland waar de ‘normale’ discriminatie had plaatsgemaakt voor een door de staat ingestelde vervolging.


  De buitenlandse pers was nagenoeg eensgezind in haar veroordeling van de boycot. Om de schade te beperken zag de president van de rijksbank, Schacht, zich onmiddellijk na de boycot gedwongen om de buitenlandse bankiers te overtuigen van Duitslands goede economische vooruitzichten en hen gerust te stellen ten aanzien van het door Duitsland voorgestane economische beleid. Binnen Duitsland werd daarentegen de dynamiek van de anti-joodse druk van partijactivisten door Hitler en de leiding van de NSDAP gesanctioneerd, en door de staatsbureaucratie omgezet in discriminerende wetgeving – een procedé dat zich de komende jaren steeds weer zou herhalen. Al vóór 1933 hadden de nationaalsocialisten zich ten doel gesteld de joden te weren uit alle overheidsdiensten en uit academische beroepen, en nu was de mogelijkheid daar om deze doelstellingen in praktijk te brengen. De suggesties voor anti-joodse discriminatoire maatregelen kwamen van diverse kanten. De reeds voorbereide herziening van het ambtenarenrecht kreeg eind maart een nieuwe anti-joodse draai – mogelijk na tussenkomst van Hitler, hoewel dat niet zeker is. Op basis van de beruchte ‘ariërparagraaf’ (er bestond geen definitie van een jood) in de haastig opgestelde wet ter Wiederherstellung des Berufsbeamtentums van 7 april werden zowel joden als politieke tegenstanders geweerd uit overheidsdienst. Na tussenkomst van Hindenburg werd een uitzondering gemaakt voor voormalige joodse frontsoldaten. De drie andere anti-joodse wetten die in de loop van april werden uitgevaardigd – waarmee respectievelijk joden de toegang tot juridische beroepen werd ontzegd, het joodse artsen werd verboden ziekenfondspatiënten te behandelen, en het toegestane aantal joodse schoolkinderen op een openbare school werd beperkt – waren alle drie eveneens geïmproviseerd, niet alleen om tegemoet te komen aan de druk van onderaf, maar ook omdat het de facto maatregelen betrof die reeds in verschillende delen van het land waren ingevoerd. Hitlers aandeel in de totstandkoming van de wetten was dus beperkt. Hij sanctioneerde slechts de legalisering van discriminerende maatregelen die in de praktijk al illegaal waren doorgevoerd door naziactivisten, die daarbij behalve de steeds aangevoerde ideologische motieven, ook vooral hun eigen belangen voor ogen hadden.


  De politieke aardverschuiving die volgde op de brand in de Rijksdag, had er niet alleen voor gezorgd dat de joden vanaf dat moment waren overgeleverd aan nietsontziend geweld, discriminatie en intimidatie van de nazi’s, maar had ook de positie van Hitlers politieke tegenstanders volledig ondermijnd. Er was weinig vechtlust overgebleven bij de oppositiepartijen – de bereidheid tot compromissen veranderde al spoedig in een bereidheid tot capituleren.


  Reeds in maart had de voorzitter van de Allgemeiner Deutscher Gewerkschaftsbund (ADGB), Theodor Leipart, getracht mee te huilen met de wolven in het bos toen hij de vakbonden van de SPD op een afstand had gezet en een loyaliteitsverklaring aan het nieuwe regime had aangeboden. Het haalde niets uit. De plannen voor de vernietiging van de vakbonden werden in eerste instantie ontworpen door Reinhold Muchow, de grote baas van de NSBO (Nationalsozialistische Betriebszellenorganisation). Later werkte hij daarbij steeds meer samen met Robert Ley, de Organisationsleiter van de NSDAP. Hitler aarzelde in het begin nog, totdat het idee werd geopperd om de hele onderneming te koppelen aan een propagandaspektakel. Net als voor de ‘dag van Potsdam’ bereidde Goebbels een groots gebeuren voor, en wel voor 1 mei, de dag van de traditionele viering van de Internationale, die de nationaalsocialisten nu hadden uitgeroepen tot ‘dag van de nationale arbeid’. De ADGB nam volop deel aan de parades en demonstraties. Er kwamen in totaal meer dan tien miljoen mensen op af, hoewel veel fabrieksarbeiders niet echt uit vrije wil waren gekomen.


  De volgende dag, toen het emotievolle spektakel achter de rug was, bezetten commando’s van de SA en de NSBO de huizen en bureaus van de sociaaldemocratische vakbonden, confisqueerden de gelden en arresteerden de functionarissen. Binnen een uur was de ‘actie’ voltooid. De grootste democratische vakbeweging in de wereld was weggevaagd. Het was slechts een kwestie van enkele dagen eer haar leden waren geïncorporeerd in het massale Deutsche Arbeitsfront (DAF), dat op 10 mei was opgericht en onder leiding stond van Robert Ley.


  Er was een einde gekomen aan de eens zo machtige sociaaldemocratische partij van Duitsland, de grootste arbeidersbeweging die Europa tot dan toe had gekend. Gedurende de laatste jaren van de Weimarrepubliek was de partij gedwongen geweest het ene onzalige compromis na het andere te sluiten, in haar pogingen om de tradities van de rechtsstaat overeind te houden, terwijl zij tegelijkertijd hoopte het ergste te kunnen voorkomen. Toen het ergste toch werkelijkheid werd, was de partij daarvoor slecht toegerust. De crisisjaren en de interne demoralisatie hadden hun tol geëist. Otto Wels had op 23 maart een moedige toespraak gehouden, maar het was te weinig geweest en het was te laat gekomen. De steun vloeide weg, en in de loop van maart en april werd de Reichsbanner, de grote paramilitaire vleugel van de SPD, gedwongen zichzelf te ontbinden. Talloze kantoren van de SPD werden gesloten, en actieve partijleden gearresteerd voor zover zij nog niet naar het buitenland waren gevlucht. Sommigen begonnen zich al in te stellen op acties vanuit de illegaliteit. Behalve angstig waren de sociaaldemocraten ook wanhopig en teleurgesteld. Dat veel partijleiders in ballingschap waren gegaan, hoe onvermijdelijk dat ook was, versterkte het gevoel in de steek gelaten te zijn. De SPD was nu een stuurloos schip. Otto Wels en andere partijleiders waren naar Praag vertrokken, waar al een partijhoofdkwartier in ballingschap was ingericht. Alle activiteiten van de partij binnen het rijk waren immers verboden, de SPD was uit de Rijksdag gezet, en de bezittingen waren in beslag genomen.


  Als een rij dominostenen kwam nu de ene na de andere partij ten val. De Staatspartei (de voormalige DDP) ontbond zichzelf op 28 juni. Een dag later volgde de DVP dat voorbeeld. De conservatieve coalitiepartner van de nazi’s, de DNVP – in mei omgedoopt tot Deutschnationale Front (DNF) – capituleerde op 27 juni. De partij verloor steeds meer leden aan de NSDAP; de basisorganisaties werden onderdrukt en geïntimideerd; de Stahlhelm – waarvan veel leden de DNVP steunden – was eind april onder de leiding van Hitler geplaatst en in juni ingelijfd bij de SA. De partijleider van de DNVP, Hugenberg, was ondertussen volledig geïsoleerd geraakt binnen het kabinet, ook ten opzichte van zijn conservatieve collega’s. Hugenberg trad op 26 juni terug uit het kabinet (terwijl bij zijn aantreden velen nog hadden verwacht dat hij de leiding ervan op zich zou nemen). Zijn vertrek was onvermijdelijk geworden nadat hij de Duitse regering door zijn gedrag op de Wereldhandelsconferentie in Londen eerder die maand in verlegenheid had gebracht. Zonder Hitler, het kabinet of minister Neurath van Buitenlandse Zaken te raadplegen, had Hugenberg een memorandum gezonden aan het Economisch Comité van de Conferentie, waarin hij vrijhandel afwees, en bovendien de teruggave van de Duitse koloniën had geëist, alsmede gebiedsuitbreiding voor nederzettingen in het oosten. Zijn vertrek uit het kabinet markeerde tevens het begin van het einde van zijn partij. Hugenberg was bij lange na niet de ‘werkelijke leider’ van Duitsland gebleken, zoals velen zich hadden voorgesteld, en evenmin waren hij en zijn conservatieve collega’s in het kabinet erin geslaagd om Hitler ‘in te kapselen’. Zijn vertrek werd dan ook door weinigen betreurd. Hij had met vuur gespeeld, en hij was samen met zijn partij, de DNVP, door dat vuur verbrand.


  De katholieke partijen hielden het iets langer vol, maar hun positie werd ondergraven door de onderhandelingen voor een rijksconcordaat met de Heilige Stoel. Papen leidde de onderhandelingen en vertegenwoordigde tevens de Duitse regering. Het Vaticaan ging er uiteindelijk mee akkoord dat het geestelijken in Duitsland verboden werd zich bezig te houden met politieke activiteiten. In de praktijk betekende dit dat de katholieke politieke partijen werden opgeofferd. Alleen zo kon de katholieke Kerk in Duitsland haar positie behouden. Tegen die tijd had het Zentrum sowieso in alarmerend tempo leden verloren. Velen van hen hadden zich maar al te gretig aangepast aan de nieuwe tijden. Daarna waren niet langer de politieke leiders van het Zentrum, maar de katholieke bisschoppen met kerkelijke belangen de voornaamste onderhandelingspartners van het regime. Zij bekommerden zich meer om het behoud van de kerkelijke instellingen, organisaties en scholen dan dat zij trachtten de verzwakte positie van het Zentrum te versterken. Intimidatie en pressie deden de rest. De arrestatie van tweeduizend kaderleden eind juni door Himmlers Beierse ‘politieke politie’ luidde het begin in van het snelle einde van de BVP, die op 4 juli capituleerde. Een dag later ontbond het Zentrum, de laatste overgebleven politieke partij, zichzelf. Een kleine week later zorgde het Gesetz gegen die Neubildung von Parteien ervoor dat de NSDAP overbleef als de enige legale politieke partij in Duitsland.


  VII


  Wat er gebeurde in het centrum van de politiek, gebeurde ook in alle politieke organisaties en alle andere georganiseerde maatschappelijke activiteiten. Wie niet meedeed en in de weg stond, werd geïntimideerd. Opportunisten grepen de eerste de beste gelegenheid aan om een graantje mee te pikken. In talloze kleine steden en dorpen namen de nazi’s het lokale bestuur over. Burgemeesters en raadslieden die tot de ‘marxistische’ partijen hadden behoord, werden al snel afgezet. Het was bijzonder opvallend hoeveel leraren en ambtenaren in snel tempo toetraden tot de partij. De partij kon de toestroom van nieuwe leden – de Märzgefallene zoals zij door de alte Kämpfer cynisch werden genoemd – niet aan, zodat op 1 mei werd besloten tot een ledenstop. De partij telde toen zo’n 2,5 miljoen leden; 1,6 miljoen daarvan waren toegetreden nadat Hitler rijkskanselier was geworden. Opportunisme ging daarbij hand in hand met oprecht idealisme.


  Hetzelfde gold grotendeels voor het bredere culturele terrein. Goebbels zette zich met veel enthousiasme en energie aan zijn nieuwe taak om de pers, de radio, de filmproductie, het theater, de muziekwereld, de beeldende kunst, de literatuur en alle andere vormen van culturele activiteit te reorganiseren, zoals Hitler in maart had beloofd. Het meest opvallende element van de nazificatie in de culturele sector was de opgewektheid en de gretigheid waarmee zelfs intellectuelen, schrijvers, kunstenaars en publicisten actief meewerkten aan veranderingen die niet alleen een verarming en beperking voor de volgende twaalf jaar tot gevolg hadden, maar die de Duitse cultuur ook zouden beroven van haar meest bekende en getalenteerde exponenten.


  Het kritische vermogen van veel intellectuelen had te lijden onder de komst van de langverwachte grote leider. Zij waren blind geworden voor de grootscheepse aanval op de individuele vrijheid. Veel neoconservatieve intellectuelen wier ideeën mede de weg hadden gebaand voor het Derde Rijk, zouden al spoedig teleurgesteld worden omdat Hitler in de praktijk niet de mystieke leider bleek waarvan zij gedroomd hadden. Ondertussen hadden zij echter wel het terrein geëffend voor de Führer-cultus die door vele anderen in allerlei variaties was overgenomen.


  Er werd nauwelijks enig protest geuit tegen de zuiveringsacties onder professoren aan de universiteit als gevolg van de nieuwe ambtenarenwet van april 1933, toen veel van Duitslands meest vooraanstaande academici werden ontslagen of verbannen. De Preußische Akademie der Künste had op dat moment al haar eigen ‘zuivering’ achter de rug, en van alle leden die verkozen te blijven, geëist dat zij trouw zouden betuigen aan het nieuwe regime.


  De boekverbranding op 10 mei 1933 was het symbolische moment van de capitulatie van de Duitse intellectuelen voor de ‘nieuwe geest’ van 1933. Van de zijde van het universiteitsbestuur werd nauwelijks enig protest vernomen. In plaats daarvan woonden de bestuursleden, op enkele uitzonderingen na, de boekverbrandingen persoonlijk bij. De dichter Heinrich Heine (1797-1856), wiens werken ook ten prooi vielen aan de vlammen, had ooit geschreven: ‘Waar men boeken verbrandt, verbrandt men uiteindelijk ook mensen.’


  VIII


  Nagenoeg geen van de veranderingen in Duitsland gedurende de lente en de zomer van 1933 was het gevolg van directe bevelen van de rijkskanselier. Hoewel Hitler er slechts af en toe persoonlijk bij betrokken was, was hij echter wel degene die er het meest van profiteerde. Gedurende deze maanden was de verheerlijking van de nieuwe rijkskanselier door het volk tot ongekende hoogte gestegen. De Führer-cultus was een feit, niet alleen binnen de partij, maar in het gehele land. Het was de basis van het nieuwe Duitsland. De Führer-cultus zorgde er ook voor dat Hitler steeds meer macht en aanzien kreeg, niet alleen in Duitsland, maar in toenemende mate ook in het buitenland.


  De Führer-cultus was reeds in het voorjaar van 1933 op gang gekomen en nam soms bizarre vormen aan. Zo werden er ‘gedichten’ te zijner ere geschreven – meestal zalvende rijmelarij, soms met een quasireligieuze ondertoon. Overal in Duitsland werden in dorpen en steden Hitler-eiken en Hitler-linden geplant, bomen die voor völkische nationalisten en aanhangers van de Noord-Europese cultus een speciale betekenis hadden op grond van hun oeroude heidense symboliek. Steden haastten zich om Hitler tot ereburger van hun stad te benoemen. Straten en pleinen werden naar hem genoemd.


  Een dergelijke heldenverering was in Duitsland nog niet eerder voorgekomen; de cultus die in de laatste jaren van Bismarck als stichter van het rijk rondom diens persoon was ontstaan, kon er niet bij in de schaduw staan. Op 20 april, Hitlers 44e verjaardag, bereikte de persoonsverheerlijking van de ‘Führer van het nieuwe Duitsland’ een hoogtepunt. Hoe knap de propaganda ook in elkaar zat, het succes was voor een groot deel te danken aan het feit dat gebruik kon worden gemaakt van de bestaande quasireligieuze devotie, die nooit kunstmatig had kunnen worden opgewekt. Het was bijna zover dat Hitler niet langer gewoon partijleider was, maar het symbool van nationale eenheid.


  Voor minder fanatieke aanbidders van de nieuwe godheid werd het allengs moeilijker om zich buiten de grenzeloze adoratie te houden. Af en toe kon men er niet omheen zich aan te passen, of op zijn minst de schijn van aanpassing op te houden. Het meest banale teken van aanpassing was het ‘Heil Hitler’, dat nu snel ingang vond. Voor ambtenaren werd de Hitlergroet verplicht gesteld een dag voordat de wet van kracht werd die bepaalde dat de NSDAP de enig toegestane partij was. Zij die als gevolg van een fysieke beperking niet in staat waren de rechterarm te heffen, kregen de opdracht om de linkerarm te gebruiken. De Hitlergroet was het uiterlijke teken dat Duitsland een ‘Führerstaat’ was geworden.


  En hoe was het met de man die in het middelpunt stond van deze verbazingwekkende verering? Putzi Hanfstaengl behoorde weliswaar niet tot de kring van intimi rond Hitler, maar was inmiddels wel hoofd van de Persafdeling Buitenland van het ministerie van Propaganda, en maakte Hitler toch veelvuldig van nabij mee. Hij vertelde later hoe moeilijk het was om toegang te krijgen tot Hitler, zelfs toen die nog maar pas tot rijkskanselier was benoemd. Hitler had zijn trouwe Beierse hofhouding – de ‘Chauffeureska’ zoals Hanfstaengl het noemde – meegenomen naar de rijkskanselarij. Zijn adjudanten en chauffeurs, Brückner, Schaub, Schreck (de opvolger van Emil Maurice die in 1931 na zijn kortstondige flirt met Geli Raubal was ontslagen) en zijn hoffotograaf Heinrich Hoffmann waren overal aanwezig. Vaak maakten zij het onmogelijk om in contact te komen met Hitler, en tijdens besprekingen leidden zij hem veelvuldig af. Zij luisterden altijd naar Hitler, en sterkten hem in zijn indrukken en vooroordelen. Zelfs voor minister Neurath van Buitenlandse Zaken en rijksbankpresident Schacht was het moeilijk om de aandacht van Hitler langer dan twee minuten vast te houden zonder dat een of ander lid van de ‘Chauffeureska’ kwam storen. Alleen Göring en Himmler konden altijd bij Hitler terecht voor een kort privéonderhoud, aldus Hanfstaengl. Aan dit korte lijstje van Hanfstaengl moet op zijn minst de naam Goebbels worden toegevoegd.


  Hitlers onvoorspelbaarheid en zijn gebrek aan enige vorm van routine maakten het er niet gemakkelijker op. Net als vroeger ging hij laat naar bed, vaak nadat hij ter ontspanning naar een film had gekeken in zijn privébioscoop – King Kong was een van zijn favorieten. ’s Ochtends vertoonde hij zich vaak helemaal niet, behalve wanneer Hans Heinrich Lammers, het hoofd van de rijkskanselarij, rapport uitbracht, en om de kranten door te nemen met Walther Funk, Goebbels’ rechterhand in het ministerie van Propaganda. Het hoogtepunt van de dag was de lunch. De chef-kok in de rijkskanselarij, meegebracht uit het Braune Haus in München, had het niet gemakkelijk. Hij moest een maaltijd voorbereiden die besteld was voor één uur, maar die vaak pas twee uur later, als Hitler eindelijk verscheen, geserveerd werd. Perschef Otto Dietrich ging altijd eerst eten in Hotel Kaiserhof, en was aldus voorbereid op eventuele verrassingen als hij om half twee aankwam in de rijkskanselarij. Hitler had weliswaar iedere dag andere tafelgasten, maar het waren zonder uitzondering trouwe partijgenoten. Zelfs in de eerste maanden waren er nauwelijks conservatieve ministers aanwezig. Gezien dit gezelschap ligt het voor de hand dat Hitler zelden werd tegengesproken, als dat al gebeurde. Iedere opmerking kon echter een lange woordenvloed teweegbrengen – ofwel in de trant van zijn eerdere propaganda-aanvallen op politieke tegenstanders, ofwel herinneringen aan succesvolle politieke gevechten waarbij hij zijn tegenstanders had verslagen.


  Het is duidelijk dat de kruiperige vleierijen waarmee Hitler dagelijks werd omringd, onvermijdelijk een ongezonde uitwerking op hem hadden. De informatie die hem bereikte, werd gefilterd en hij raakte geïsoleerd van de buitenwereld. Hij verloor zijn gevoel voor realiteit. Het contact met mensen die de dingen op een fundamenteel andere wijze zagen, bleef voornamelijk beperkt tot geënsceneerde interviews met hoogwaardigheidsbekleders, diplomaten en buitenlandse journalisten. Het Duitse volk was weinig meer dan een adorerende massa zonder gezicht. Zijn enige directe band met het volk bestond nu uit radiotoespraken en een incidentele toespraak in het openbaar. De adoratie die hem vanuit de bevolking ten deel viel, was echter een soort verdovend middel voor hem, dat zijn toch al niet geringe zelfvertrouwen nog vergrootte. Terloops geuite minachtende opmerkingen over Bismarck wezen erop dat hij de stichter van het rijk intussen zonder meer beschouwde als zijn mindere. Wat zich uiteindelijk zou openbaren als een fataal gevoel van onfeilbaarheid, was het embryonale stadium inmiddels al voorbij.


  Het is onmogelijk om vast te stellen in hoeverre de adoratie van Hitler, die zich in 1933 zo snel verspreidde in de maatschappij, oprecht was, en in hoeverre kunstmatig of opportunistisch. Het resultaat was in ieder geval hetzelfde. De vergoddelijking van Hitler verschafte de rijkskanselier een status waarmee hij alle andere ministers van het kabinet en alle andere partijleiders ver achter zich liet. Het was niet langer mogelijk om kritiek uit te oefenen of vragen te stellen ten aanzien van maatregelen waarvan bekend was dat Hitler ze goedkeurde. Hitlers autoriteit opende nieuwe deuren naar radicale actie, die voorheen nog gesloten waren, nam beperkingen weg en maakte maatregelen mogelijk die vóór 30 januari 1933 nauwelijks voorstelbaar waren geweest. Maatregelen waarvan men aannam dat ze in overeenstemming waren met Hitlers doelstellingen konden zonder dat hij daar direct bevel toe had gegeven – en met grote kans op succes – worden doorgevoerd.


  Een van de wetten die op deze wijze tot stand kwam, was de wet ter voorkoming van erfelijk belast nageslacht (Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses), door het kabinet goedgekeurd op 14 juli 1933. Met de voorbereidingen van deze wet, die van officiële zijde werd gepresenteerd als een wet die zowel aan de afzonderlijke families als aan de maatschappij als geheel ten goede zou komen, had Hitler in directe zin niets van doen. De wet was echter voorbereid met zijn ideeën in het achterhoofd; en toen het ontwerp uiteindelijk werd voorgelegd aan het kabinet, werd het, ondanks de tegenwerpingen van vicekanselier Papen, die zich bezorgd maakte over de mogelijke reactie van de katholieken, door de rijkskanselier onmiddellijk goedgekeurd. Papen pleitte ervoor dat sterilisatie alleen zou plaatsvinden na vrijwillige toestemming van de persoon in kwestie, maar zijn tegenwerpingen werden bruusk terzijde geschoven door de kanselier.


  Vanuit het standpunt van de nazi’s was deze wet weliswaar pas een eerste bescheiden begin van de rassenpolitiek, maar de consequentie van de wet was allesbehalve bescheiden: tot aan het einde van het Derde Rijk zijn er onder de bepalingen van de Erbgesundheitsgesetz zo’n 400.000 mensen onvrijwillig gesteriliseerd.


  Als Papen tijdens de bijeenkomst van het kabinet toespelingen maakte op mogelijke bezwaren van de katholieke Kerk tegen de sterilisatiewet, dan deed hij dat in de wetenschap dat dit in werkelijkheid zeer onwaarschijnlijk was. Nog geen week daarvoor had hij namens de rijksregering zijn paraaf gezet onder het concordaat met het Vaticaan. Hij had veel bijgedragen aan de totstandkoming van dit concordaat. Het concordaat zou op 20 juli met veel ceremonieel in Rome ondertekend worden. Ondanks de voortdurende overvallen op de katholieke geestelijkheid en andere door radicale nazi’s begane wandaden tegen de Kerk en haar organisaties, was het Vaticaan er maar al te zeer op gebrand een overeenkomst te sluiten met de nieuwe regering. Zelfs toen na de ondertekening van het concordaat de pesterijen doorgingen, was dat voor het Vaticaan geen reden af te zien van de ratificatie van het verdrag op 10 september.


  Vanaf het begin van zijn kanselierschap had Hitler veel belang gehecht aan een concordaat, voornamelijk met het oog op de uitschakeling van het ‘politieke katholicisme’ in Duitsland. Tijdens de kabinetsvergadering waarbij ook de sterilisatiewet werd goedgekeurd, onderstreepte Hitler dat het concordaat een triomf was voor zijn regime. Nog maar kort geleden, zo merkte hij op, had hij het niet voor mogelijk gehouden ‘dat de Kerk bereid zou zijn de bisschoppen aan deze staat te verplichten’. Dat dat nu gebeurd was, was ‘ongetwijfeld een onvoorwaardelijke erkenning van het huidige regime’. Het was inderdaad een volledige overwinning voor Hitler. Het Duitse episcopaat putte zich nu uit in dankbetuigingen en felicitaties aan Hitler.


  De protestantse Kerk bleek verrassenderwijs minder gemakkelijk te beïnvloeden in de eerste maanden van Hitlers kanselierschap. Ook al werd die aangehangen door zo’n tweederde van de bevolking, zij was niettemin verdeeld in 28 afzonderlijke regionale Kerken, die confessionele verschillen vertoonden. Misschien bracht Hitlers geringschatting voor de verdeelde protestantse Kerk hem ertoe het theologische en confessionele mijnenveld te onderschatten toen hij poogde een centrale staatskerk te vestigen. Zoals gewoonlijk werd hij geleid door puur opportunistische motieven. Hitlers keus – het is niet duidelijk wie hem daartoe adviseerde – voor de toekomstige rijksbisschop viel op Ludwig Müller, een vijfenvijftig jaar oude voormalig marinepastor en hoofd van de Deutsche Christen in Oost-Pruisen, die behalve zijn hoge eigendunk en grenzeloze bewondering voor de rijkskanselier en diens beweging niet kon bogen op enige kwalificatie voor dit ambt. Hitler deelde Müller mee dat het de bedoeling was dat de centrale Kerk snel tot stand kwam, en dat de Kerk moest accepteren dat de leiding zou berusten bij de nazi’s.


  De Deutsche Christen behaalden op 23 juli een overtuigende overwinning, die echter uiteindelijk een pyrrusoverwinning bleek te zijn. In september had Martin Niemöller, dominee in Dahlem, de elegante Berlijnse voorstad, zo’n tweeduizend reacties ontvangen op zijn brief waarin hij pastores uitnodigde om samen met hem een zogenaamde ‘Noodbond van dominees’ (Pfarrernotbund) op te richten, die gestoeld zou zijn op de traditionele band met de Heilige Schrift en de belijdenisgeschriften van de Reformatie. Uit deze bond zou later de Bekennende Kirche ontstaan. Veel van de pastores die zich verzetten, niet alleen tegen de kerkelijke politiek van de staat, maar ook tegen de staat zelf, waren lid van de Pfarrernotbund.


  Ludwig Müller werd uiteindelijk op 28 september gekozen tot rijksbisschop, maar tegen die tijd was de steun van de nazi’s voor de Deutsche Christen – Müllers belangrijkste bolwerk – al tanende. Hitler had zich inmiddels gedistantieerd van de Deutsche Christen, wier activiteiten in toenemende mate werden beschouwd als contraproductief, en van de interne kerkelijke conflicten in het algemeen. Tijdens een bijeenkomst van de Deutsche Christen in november in het Berlijnse Sportpaleis, die werd bijgewoond door zo’n 20.000 mensen, werd een toespraak gehouden waarin het Oude Testament en de leer van ‘Rabbi Paul’ werden aangevallen, en waarin werd opgeroepen tot een meer heroïsche uitbeelding van Jezus. Dit veroorzaakte zo’n schandaal, dat Hitler zich gedwongen zag zich volledig en in het openbaar te distantiëren van alle kerkelijke conflicten. De ‘gelijkschakeling’ van de protestantse Kerk was op een mislukking uitgelopen. Het was tijd om die op te geven. Hitler verloor prompt alle belangstelling voor de protestantse Kerk. In de toekomst zou hij meer dan eens gedwongen worden om in te grijpen, maar het conflict met de protestantse Kerk was voor hem niet meer dan een irritant verschijnsel.


  IX


  Aan het begin van de herfst van 1933 was de onenigheid binnen de protestantse Kerk van het politieke hoofdtoneel verdwenen. Veel belangrijker was de internationale positie van Duitsland. Met een dramatische zet had Hitler op 14 oktober Duitsland teruggetrokken uit de ontwapeningsconferentie in Genève, en tevens uit de Volkenbond. Daardoor waren de internationale verhoudingen van de ene op de andere dag veranderd. Het tijdperk van Stresemann en zijn buitenlands beleid was definitief voorbij. De ‘diplomatieke revolutie’ in Europa was begonnen.


  Hitlers rol in de buitenlandse politiek bleef gedurende de eerste maanden van het Derde Rijk beperkt. De nieuwe, ambitieuze en revisionistische koers, uitgewerkt door specialisten van het ministerie van Buitenlandse Zaken en al in maart 1933 aan het kabinet gepresenteerd, was gericht op het herstel van de grenzen van 1914, teruggave van de voormalige koloniën (en het winnen van enkele nieuwe), inlijving van Oostenrijk, en Duitse overheersing in het oosten en zuidoosten van Europa. Eind april had de Duitse afgevaardigde bij de ontwapeningsconferentie in Genève, Rudolf Nadolny, zich privé al uitgelaten over de bedoeling van Duitsland om een groot leger van 600.000 man te formeren. Indien Groot-Brittannië en Frankrijk slechts akkoord wilden gaan met een kleiner leger van 300.000 man, en tegelijkertijd hun eigen gewapende strijdkrachten slechts minimaal wilden inkrimpen, of indien zij wel bereid waren tot aanzienlijke ontwapening, maar Duitsland geen enkele herbewapening wilden toestaan, dan zou Duitsland weglopen van de ontwapeningsconferentie, en misschien zelfs wel uit de Volkenbond. Ondertussen kon Blomberg als nieuwe, oorlogszuchtige Reichswehr-minister de breuk met Genève nauwelijks afwachten om zo snel mogelijk unilateraal een begin te kunnen maken met het herbewapeningsprogramma. Het veel voorzichtiger beleid dat Hitler in het begin voorstond, was ingegeven door vrees voor een buitenlandse interventie, op een moment dat de Duitse defensie nog te zwak was.


  De besprekingen in Genève waren op een dood punt aangeland. De Britten, Fransen en Italianen boden Duitsland verschillende plannen aan, waarbij weliswaar enkele concessies werden gedaan aan de bepalingen van het Verdrag van Versailles, maar die stuk voor stuk voorzagen in de handhaving van de militaire suprematie van de westerse machten. Geen van deze voorstellen maakte een kans om door de Duitsers te worden geaccepteerd, hoewel Hitler om tactische redenen bereid was een meer bescheiden koers te varen dan die welke werd voorgestaan door Neurath en Blomberg. Het leger was ongeduldig en wilde het liefst onmiddellijk het wapenevenwicht herstellen, wat een onbereikbaar doel was. Hitler, een slim strateeg, was bereid om zijn tijd af te wachten. Op dat moment kon hij alleen maar hopen dat de overduidelijke verschillen tussen Groot-Brittannië en Frankrijk hem in de kaart zouden spelen, wat uiteindelijk ook gebeurde. Hoewel beide westerse machten bevreesd waren voor een Duitse herbewapening en bezorgd over de agressieve toon vanuit Berlijn en de golf van naziterreur in Oostenrijk, waren zij op belangrijke punten verdeeld. Dit betekende dat er weinig kans was op de door Hitler gevreesde militaire interventie. Groot-Brittannië was tot meer concessies aan Duitsland bereid dan Frankrijk. Men hoopte dat de Duitse herbewapening door kleine concessies effectief vertraagd zou kunnen worden. De Britten werden echter door de Fransen tot een hardere lijn gedwongen, en zij vreesden dat dit ertoe zou leiden dat Duitsland zich genoodzaakt zou zien zich terug te trekken uit de Volkenbond.


  Groot-Brittannië nam op 28 april echter wel het initiatief voor een door Frankrijk gesteund voorstel aan Duitsland. Het voorstel bevatte slechts een minimale concessie: Duitsland kreeg toestemming voor een leger van 200.000 man, op voorwaarde dat alle paramilitaire organisaties zouden worden opgeheven. Blomberg en Neurath reageerden openlijk geërgerd, maar Hitler, die bezorgd was over de dreigende sancties van de kant van de westerse machten en over het Poolse sabelgekletter in het oosten, boog voor de overmacht. Hij vertelde het kabinet dat de kwestie van de herbewapening niet aan de conferentietafel kon worden opgelost. Er was een nieuwe methode nodig. Op dit moment was het niet mogelijk om de beoogde herbewapening via de ‘normale middelen’ tot stand te brengen. Men moest ‘aan de wereld’ tonen hoe eensgezind het Duitse volk was ten aanzien van de ontwapeningskwestie. Hij nam echter wel de suggestie van Neurath over voor een toespraak voor de Rijksdag, die bij acclamatie verklaard zou worden tot regeringsbeleid.


  Hitler had inderdaad in zijn toespraak tot de Rijksdag op 17 mei gesproken als een staatsman die de vrede wilde bewaren en die het beste voorhad met zowel zijn eigen land als met heel Europa. ‘Wij respecteren ook de rechten van andere volkeren,’ zo verklaarde hij, ‘en zouden uit het diepst van ons hart met hen in vrede en vriendschap willen samenleven.’ Zijn eis voor gelijke behandeling van Duitsland in de ontwapeningskwestie moest in Duitse oren wel gerechtvaardigd overkomen, en klonk zelfs buiten Duitsland heel redelijk. Duitsland was bereid om af te zien van aanvalswapens, als andere landen hetzelfde zouden doen. Iedere poging om Duitsland een ontwapeningsovereenkomst op te dringen kon daarom alleen verklaard worden door de bedoeling Duitsland te verdrijven van de onderhandelingstafel in Genève, zo beweerde hij. ‘Als een volk dat voortdurend smadelijk bejegend wordt, zou het ons zwaar vallen nog langer in de Volkenbond te blijven,’ zo luidde zijn nauwelijks verholen dreigement. Het was een knap staaltje retoriek. In alle redelijkheid deed Hitler een beroep op het buitenland, en dwong hij zijn tegenspelers in de westerse democratieën in het defensief.


  De besprekingen in Genève verkeerden in een patstelling; ze werden opgeschort tot juni, en vervolgens tot oktober. Gedurende deze periode koesterde Duitsland geen concrete plannen om te breken met de Volkenbond. Noch Hitler noch zijn minister van Buitenlandse Zaken Neurath hield later in diezelfde maand echter rekening met een vroegtijdig afbreken van de onderhandelingen. Nog op 4 oktober schijnt Hitler te hebben overwogen om de onderhandelingen te hervatten. Op dezelfde dag arriveerde het nieuws dat de Britten zich intussen hadden geconformeerd aan de Fransen, en dat ook zij nu een onverzettelijk standpunt innamen inzake de Duitse herbewapening en niet langer rekening hielden met de Duitse eisen voor gelijkberechtiging. Die middag verzocht Blomberg Hitler om een audiëntie in de rijkskanselarij. Neurath gaf later toe dat ook hij Hitler eind september had geadviseerd dat er naar zijn mening in Genève niets meer te halen viel. Hitler erkende dat het moment om de Volkenbond te verlaten was aangebroken, nu het leek alsof Duitsland de beledigde partij was. Het propagandistische voordeel, met name in eigen land waar hij op massale steun kon rekenen, was een te mooie kans om te laten passeren.


  Het kabinet werd uiteindelijk geïnformeerd op 13 oktober. Zoals gebruikelijk dacht Hitler aan de propagandamogelijkheden van een volksstemming, en hij vertelde zijn ministers dat de positie van Duitsland versterkt zou worden door de ontbinding van de Rijksdag en het uitschrijven van nieuwe verkiezingen. Men moest ‘aan het Duitse volk vragen zich door middel van een volksstemming met de vredespolitiek van de rijksregering te identificeren’.


  De volgende dag werden de deelnemers aan de ontwapeningsconferentie in Genève officieel op de hoogte gesteld van de Duitse terugtrekking. Het besluit had grote consequenties. Doorgaan met de besprekingen was zinloos. De Volkenbond, die ook door Japan eerder dat jaar al verlaten was, was nu te zeer verzwakt. De inertie van de westerse machten bracht maarschalk Pilsudski, de Poolse leider, ertoe om de Poolse ambassadeur in Berlijn op te dragen de mogelijkheden te verkennen voor een diplomatieke overeenkomst met Duitsland. Dit resulteerde in een niet-aanvalsverdrag tussen Duitsland en Polen voor de duur van tien jaar, en dat werd uiteindelijk op 26 januari 1934 ondertekend. Het was door Hitler doorgedrukt tegen de traditionele anti-Poolse gerichtheid van het ministerie van Buitenlandse Zaken in. Voor het Franse systeem van bondgenootschappen in Oost-Europa was het een zware slag. Duitsland werd echter bevrijd van de omsingeling. Dit alles was direct of indirect het resultaat van Hitlers beslissing om Duitsland terug te trekken uit de Volkenbond; zowel de timing van de beslissing als de uitbuiting ervan voor propagandadoeleinden kunnen op zijn conto worden bijgeschreven. Maar zoals al eerder is opgemerkt hadden Neurath en met name Blomberg al aangedrongen op terugtrekking, lang voor Hitler ervan overtuigd was dat het moment was aangebroken waarop Duitsland maximaal profijt kon trekken van een dergelijke zet. Bovendien had Hitler kunnen profiteren van het feit dat de basis van de Europese diplomatie ten tijde van zijn aantreden als kanselier reeds bijzonder wankel was. De wereldwijde economische crisis had de Erfüllungspolitik ondergraven waarop Stresemanns beleid was gebaseerd en die de basis had gevormd van het Europese veiligheidssysteem. Als gevolg daarvan was de Europese diplomatieke orde bij het aantreden van Hitler als rijkskanselier zo wankel als een kaartenhuis. De Duitse terugtrekking uit de Volkenbond was de eerste kaart die uit het huis werd getrokken. De rest van het huis zou spoedig vallen.


  Op de avond van 14 oktober kondigde Hitler, zeker van een positieve respons onder de miljoenen luisteraars in het hele land, in een knap opgebouwde radio-uitzending de ontbinding van de Rijksdag aan. Nieuwe verkiezingen, die plaats zouden vinden op 12 november, boden de kans om een zuiver nationaalsocialistische Rijksdag te krijgen, zonder restanten van de ontbonden partijen. Zelfs nu er maar één partij meedeed aan de verkiezingen, vloog Hitler over Duitsland om zijn verkiezingstoespraken te houden. De propagandacampagne was er nagenoeg uitsluitend op gericht aan te tonen dat de bevolking geheel achter Hitler stond, die inmiddels zelfs door de nog bestaande niet-nationaalsocialistische pers simpelweg werd aangeduid met ‘der Führer’.


  De manipulatie van het electoraat was weliswaar nog niet zo geraffineerd als later bij de volksstemmingen van 1936 en 1938, maar vond zeker al plaats. Er werd veelvuldig gebruik gemaakt van valse argumenten en drogredenen. Geheimhouding bij de stembus was allerminst gegarandeerd, en het was overduidelijk dat er druk op de bevolking werd uitgeoefend om zich te conformeren. Niettemin was de officiële uitslag – 95,1 procent bij de volksstemming, 92,1 procent bij de ‘verkiezingen’ voor de Rijksdag – een echte triomf voor Hitler. Zowel in Duitsland als in het buitenland moest men erkennen dat het merendeel van de Duitse bevolking achter Hitler stond, zelfs als men rekening hield met manipulatie en gebrek aan vrijheid. Hitlers aanzien als een boven de partijen staand nationaal leider was hiermee enorm toegenomen.


  Hitler had Duitsland echter nog niet helemaal veroverd. Achter de euforie over het resultaat van de volksstemming doemde een oud probleem op dat het regime zelf bedreigde: het probleem van de SA.


  11. Consolidatie van de absolute macht


  I


  Hitlers onhandelbare partijleger, de SA, had zijn werk gedaan: het had ervoor gezorgd dat Hitler aan de macht was gekomen. Alle inspanning was gericht geweest op het bereiken van dat ene doel. Wat er daarna zou gebeuren, wat het doel en de functie van de SA zouden zijn in de nieuwe staat, en wat voor profijt daaruit zou voortvloeien voor de gewone SA-mannen, was nooit duidelijk geworden. Ondertussen dreigde de straatterreur van de SA, de politiek van ‘hooliganism’, enkele maanden na de machtsovername het staatsbestel steeds verder te ontwrichten, terwijl ook de militaire ambitie van hun leider, Ernst Röhm, in toenemende mate een destabiliserende uitwerking had, vooral in relatie tot de Reichswehr. Het was echter geen eenvoudige zaak om de SA te ontmantelen of op zijn minst paal en perk te stellen aan de macht ervan. De SA was een enorme organisatie, veel groter dan de partij zelf. Onder de leden bevonden zich veel fanatieke ‘alte Kämpfer’ (in de letterlijke zin van het woord) uit de nationaalsocialistische beweging. De SA was grotendeels verantwoordelijk voor het gewelddadige activisme dat sinds Hitlers kanselierschap het tempo van de nationaalsocialistische revolutie had opgedreven. Röhms ambities waren, zoals we in eerdere hoofdstukken hebben gezien, nooit helemaal samengevallen met die van Hitler. Het feit dat de grote paramilitaire organisatie nooit had geaccepteerd dat zij ondergeschikt was aan de politieke vleugel van de partij, had sinds de jaren ’20 al spanningen veroorzaakt; af en toe hadden die ook geleid tot rebellie. Hitler was er echter steeds opnieuw in geslaagd de crisis het hoofd te bieden en zich te verzekeren van de loyaliteit van de SA. Als hij echter zou proberen de leiding van de SA te tarten, liep hij het risico die loyaliteit te verliezen. Een dergelijke stap kon daarom niet lichtvaardig worden genomen, en vroeg om een zorgvuldige benadering.


  Het probleem van de SA was onlosmakelijk verbonden met de andere potentiële bedreiging voor Hitlers macht. Rijkspresident Hindenburg was oud en gebrekkig, en de kwestie van zijn opvolging zou waarschijnlijk in de nabije toekomst actueel worden. Achter Hindenburg, het symbool van het ‘oude’ Duitsland en het ‘oude’ Pruisen, bevonden zich nog steeds sterke machtsblokken die ambivalent stonden tegenover het nieuwe regime. Het belangrijkste machtsblok was het leger, waarvan Hindenburg als staatshoofd nog steeds de opperbevelhebber was. De leiding van de Reichswehr was steeds ongeruster geworden over de militaire pretenties van de SA. Als Hitler er niet in zou slagen het probleem van de SA op te lossen, dan was het niet ondenkbaar dat de legerleiding na de dood van Hindenburg de voorkeur zou geven aan een andere opvolger dan Hitler. Dit zou wellicht kunnen resulteren in een herstel van de monarchie, wat in feite zou neerkomen op een militaire dictatuur. Een dergelijke ontwikkeling zou niet alleen de goedkeuring kunnen wegdragen van de oude militaire garde, maar ook van andere machtsblokken. De nationalistisch-conservatieve groeperingen waren bijvoorbeeld voorstander van een autoritaire antidemocratische staatsvorm, maar hadden niettemin een afkeer van Hitler en zijn regime.


  Steeds meer werd het ambt van vicekanselier Papen gezien als een mogelijkheid om de scherpe kanten van het naziregime af te vijlen. Aangezien Papen nog steeds de steun genoot van de rijkspresident, kon het machtspolitieke belang van zulke ‘reactionairen’, hoewel zij klein in aantal waren, niet worden veronachtzaamd. Ook de ongerustheid in het bedrijfsleven over de steeds ernstiger wordende economische problemen vormde een reële bedreiging voor de consolidatie van Hitlers eigen machtspositie, maar ook voor die van het regime.


  In de eerste maanden van 1933 was de SA van Ernst Röhm de speerpunt geweest van de nazirevolutie. Voor de geweldsexplosie was geen opdracht van bovenaf nodig geweest. Lange tijd was de SA aan het lijntje gehouden: men had steeds gezegd dat ze geduld moest betrachten tot aan de dag van de afrekening. Nu konden de SA-mannen nog maar met moeite in de hand gehouden worden. Wraakacties tegen politieke vijanden en brutale overvallen op de gehate joden waren aan de orde van de dag. Een groot deel van de ongeveer honderdduizend mensen die in deze turbulente maanden in hechtenis werden genomen, werd geïnterneerd in provisorische SA-gevangenissen en -kampen, waarvan er alleen al rond Berlijn zo’n honderd waren opgezet. Veel slachtoffers werden gruwelijk mishandeld. Het aantal van vijf- à zeshonderd moorden in wat volgens de nazi’s een schone en legale revolutie was, kan grotendeels op conto van de SA geschreven worden. De eerste chef van de Gestapo, Rudolf Diels, schilderde na de oorlog de omstandigheden in een van de Berlijnse SA-gevangenissen als volgt: ‘De “ondervragingen” begonnen en eindigden met slaag; een dozijn kerels bewerkte met tussenpozen van enkele uren de slachtoffers met ijzeren staven, gummiknuppels en zwepen. Uitgeslagen tanden en gebroken botten waren het bewijs van de martelingen. Toen wij binnenkwamen, lagen deze levende skeletten met etterende wonden in rijen op het rottende stro…’


  Zolang de terreur voornamelijk gericht was tegen communisten, socialisten en joden, had de bevolking er waarschijnlijk niet veel op tegen en kon het worden afgedaan als ‘uitwassen’ in het kader van de ‘nationale verheffing’. Reeds in de zomer was het aantal incidenten waarbij het overijverige en arrogante gedrag van SA-mannen door het publiek werd afgekeurd, zelfs in pronazikringen flink opgelopen. Tegen die tijd werden er klachten geuit door de industrie, de handel en de plaatselijke autoriteiten over ordeverstoringen en ontoelaatbare acties door SA-mannen. Het ministerie van Buitenlandse Zaken protesteerde tegen incidenten waarbij buitenlandse diplomaten beledigd of zelfs mishandeld waren. De SA dreigde volledig oncontroleerbaar te worden. Er moest iets gebeuren. Rijkspresident Hindenburg droeg Hitler persoonlijk op om de orde te herstellen.


  De noodzaak voor Hitler om in actie te komen werd met name urgent nadat Röhm openlijk had verklaard dat de SA de ‘Duitse revolutie’ wilde voortzetten, en dat zij zich niet wilden laten dwarsbomen door pogingen van de conservatieven, de reactionairen en van opportunistische meelopers om de revolutionaire krachten te temmen en te ondergraven. Röhm gaf een duidelijk signaal aan de nieuwe machthebbers van Duitsland dat de revolutie wat hem betrof nog maar net begonnen was, en dat hij een leidende rol opeiste voor zichzelf en voor de machtige organisatie waarover hij de leiding had, en die nu zo’n 4,5 miljoen leden sterk was.


  Nu hij voor het eerst gedwongen was om te kiezen tussen de eisen van de paramilitaire partijvleugel en de ‘grote bataljons’ die orde eisten, riep Hitler de Reichsstatthalter op voor een vergadering in de rijkskanselarij op 6 juli. ‘De revolutie is geen permanente toestand,’ verkondigde hij, ‘zij mag niet onbeperkt voortduren. Men moet de buiten haar oevers getreden rivier van de revolutie in de veilige bedding van de evolutie leiden.’ Andere nazileiders – Frick, Göring, Goebbels en Hess – namen in de daaropvolgende weken dit standpunt over. Er werd onmiskenbaar een andere koers gevaren.


  Röhm hield echter onverminderd vast aan zijn eerzuchtige ambities, die weinig minder inhielden dan de schepping van een ‘SA-staat’, met vergaande bevoegdheden in militaire aangelegenheden, bij de politie en in de regering. Het waren echter niet alleen Röhms eigen ambities die gevaarlijk waren. Het gigantische leger van bruinhemden was enorm teleurgesteld dat de nationaalsocialistische machtsovername niet het verwachte aards paradijs had gebracht. Hoewel de SA-mannen de politieke tegenstanders van het regime hadden helpen verslaan, waren de beloningen – functies, financiële beloningen en macht – waar zij in hun naïviteit op gehoopt hadden, achterwege gebleven. Geruchten over een ‘tweede revolutie’, ook al waren die niet vervat in enig duidelijk programma voor sociale verandering, moesten daarom wel veel weerklank vinden onder de gewone SA-mannen.


  Begin 1934 was het voor Ernst Röhm niet moeilijk om zijn populariteit onder SA-mannen te vergroten met zijn voortdurende dreigementen over een voortgezette revolutie die tot stand zou brengen wat de ‘nationale verheffing’ niet was gelukt. In het openbaar bleef hij loyaal aan Hitler, maar privé liet hij zich bijzonder kritisch uit over diens beleid inzake de Reichswehr en over zijn afhankelijkheid van Blomberg en Reichenau. Voorts deed hij niets om de groeiende persoonlijkheidscultus tegen te gaan, die zijn positie als leider van de SA versterkte. Bij de ‘Rijkspartijdag van de Overwinning’ in september 1933 was hij na Hitler de meest prominente partijleider, en presenteerde hij zichzelf overduidelijk als diens rechterhand. Al vroeg in 1934 kwam Hitlers naam nagenoeg niet meer voor op de pagina’s van het SA-orgaan SA-Mann vanwege de groeiende Röhm-cultus.


  Voor het oog van de wereld leek de loyaliteit wederzijds. Gedurende de eerste maanden van 1934 werd Hitler heen en weer geslingerd tussen de SA van Röhm en de Reichswehr. Hij kon zich er niet toe brengen Röhm tot de orde te roepen, laat staan dat hij hem kon ontslaan. De politieke schade en het gezichtsverlies waarmee een dergelijke actie gepaard zou gaan, maakte dit tot een riskante onderneming. De realiteit van het politieke machtsevenwicht dwong hem uiteindelijk partij te kiezen voor de legerleiding. Dit werd echter pas eind februari geheel duidelijk.


  Op 2 februari 1934 leverde Hitler tijdens een bijeenkomst van Gauleiter forse kritiek op de SA, zonder ze echter met naam en toenaam te noemen. Alleen ‘gekken’ kunnen geloven dat de revolutie nog niet ten einde is, verklaarde hij; er waren lieden in de nazibeweging ‘die denken dat “revolutie” hetzelfde is als een voortdurende toestand van chaos’.


  De dag daarvoor had Röhm een memorandum gestuurd aan Blomberg over de verhoudingen tussen het leger en de SA. Het origineel ervan is niet bewaard gebleven, maar Röhm zou daarin de legerleiding hebben verzocht om niets minder dan een toezegging dat de verantwoordelijkheid voor de nationale verdediging zou worden overgedragen aan de SA, en dat de functie van de gewapende strijdkrachten beperkt zou worden tot het leveren van getrainde mannen voor de SA. Deze eisen waren zo absurd dat het zeer waarschijnlijk is dat Blomberg ze op 2 februari in zijn rede tijdens een bijeenkomst van districtscommandanten van het leger in Berlijn opzettelijk verkeerd weergaf. De districtscommandanten waren geschokt, zoals te verwachten was. Nu moest Hitler beslissen, verklaarde Blomberg. Het leger deed zijn best Hitler aan zijn kant te krijgen. In een bewuste poging om de steun van Hitler tegen de SA te winnen, had Blomberg zonder enige druk van de nazileiding het embleem van de NSDAP geïntroduceerd in het leger en de ariërparagraaf geaccepteerd voor het officierskorps, hetgeen resulteerde in het onmiddellijke ontslag van zo’n zeventig leden van de gewapende strijdkrachten. Ook Röhm trachtte de steun van Hitler te winnen, maar gesteld voor de keuze tussen de Reichswehr, die gesteund werd door Hindenburg, en zijn partijleger, kon Hitler maar één ding doen.


  In de loop van februari had de legerleiding de ‘richtlijnen voor samenwerking met de SA’ uitgewerkt. Hitler baseerde zich in zijn toespraak van 28 februari op deze richtlijnen, en men mag derhalve aannemen dat die in overleg met hem tot stand zijn gekomen. Tijdens deze bijeenkomst in het Reichswehr-ministerie, die werd bijgewoond door leiders van de Reichswehr, de SA en de SS, wees Hitler het plan van Röhm voor een SA-militie af. De SA moest haar activiteiten beperken tot politieke zaken, en zich niet mengen in militaire aangelegenheden. Een militie, zoals Röhm suggereerde, was zelfs voor een beperkte nationale verdediging niet geschikt. Hij was vastbesloten om van de Reichswehr een goed getraind ‘volksleger’ te maken, dat was uitgerust met de modernste wapens. Binnen vijf jaar moest het voorbereid zijn op alle eventualiteiten en binnen acht jaar in staat zijn om aan te vallen. Hij eiste van de SA dat die zijn orders zou opvolgen. Voor de overgangsperiode, tot het moment dat de geplande Wehrmacht was opgezet, nam hij het voorstel van Blomberg over om de SA in te zetten voor grensbescherming en voor premilitaire training. De mannen van de Wehrmacht bleven echter ‘de enige wapendragers van de natie’.


  Röhm en Blomberg moesten de ‘overeenkomst’ ondertekenen en elkaar de hand schudden. Er werd ook champagne gedronken, maar de sfeer was allesbehalve hartelijk. Toen de officieren vertrokken waren, zou Röhm geschimpt hebben: ‘Wat die belachelijke korporaal daar beweert, geldt niet voor ons. Hitler weet niet wat trouw is en moet minstens voor een tijdje met verlof. Als we het niet mét Hitler voor elkaar krijgen, dan doen we het wel zónder hem.’ SA-Obergruppenführer Viktor Lutze hoorde deze woorden, die neerkwamen op hoogverraad, en briefde ze over aan Hitler. ‘We moeten de zaak laten rijpen’, was alles wat Hitler Lutze antwoordde, maar het bewijs van trouw werd geregistreerd. Toen hij een nieuwe SA-chef nodig had, was Lutze zijn man.


  II


  Vanaf begin 1934 leek Hitler te hebben ingezien dat hij in feite geen andere keus had dan Röhm, zijn veel te machtig geworden ondergeschikte, aan te pakken. Niet duidelijk was hoe hij daarbij te werk zou moeten gaan. Hitler stelde het probleem uit, en wachtte simpelweg de ontwikkelingen af. Ook de legerleiding wachtte haar tijd af, in de verwachting dat de zaak op een bepaald moment toch wel zou escaleren en ten slotte zou uitlopen op een beslissende krachtproef. De verhoudingen tussen het leger en de SA bleven gespannen. Het was duidelijk dat Hitler de SA nauwlettend in de gaten hield. Volgens het latere verslag van Gestapo-chef Rudolf Diels had Hitler in januari 1934 hem en Göring verzocht om materiaal over de excessen van de SA te verzamelen. Vanaf eind februari was ook de legerleiding begonnen met het verzamelen van inlichtingen over de activiteiten van de SA; deze werden vervolgens doorgespeeld naar Hitler, maar toen Himmler en Heydrich in april de Pruisische Gestapo overnamen, schijnt het dossier pas echt vol te zijn geraakt. De buitenlandse contacten van Röhm werden genoteerd, evenals die met Duitsers van wie bekend was dat zij afwijzend stonden tegenover het nieuwe regime, zoals de voormalige kanselier Schleicher.


  En zo ontstond er rond Röhm een steeds groter wordende kring van machtige vijanden, die uiteindelijk zouden samenspannen in een bondgenootschap tegen de SA. Göring was er zo op gebrand zich te ontdoen van de alternatieve machtsbasis van de SA in Pruisen – waar hij zelf veel toe had bijgedragen, niet in de laatste plaats door de SA in februari 1933 in te zetten als hulppolitie – dat hij op 20 april zelfs bereid was de controle over de Pruisische Gestapo over te dragen aan Heinrich Himmler, waarmee het pad geëffend werd voor de vestiging van een gecentraliseerde SS-politiestaat. Himmler zelf erkende, evenals zijn koelbloedige en gevaarlijke handlanger Reinhard Heydrich, dat het voor de opbouw van zo’n staat – de belangrijkste controle- en machtsinstantie binnen het Derde Rijk – noodzakelijk was dat de SS als elitetroep zou breken met zijn superieur, de SA, en dat de machtsbasis van Röhm vernietigd moest worden. Binnen de NSDAP waren Rudolf Hess, die als partijleider sinds april 1934 de pompeuze titel Stellvertreter des Führers droeg, en de steeds machtiger wordende éminence grise Martin Bormann zich er heel goed van bewust dat de mannen van Röhm de politieke organisatie verachtten en dreigden de partij daadwerkelijk over te nemen of overbodig te maken. Voor het leger waren de plannen van Röhm, dat wil zeggen de inschakeling van het leger ten behoeve van de door hem geplande volksmilitie, een doorn in het oog. De steeds frequentere militaire oefeningen en grote parades van de bruinhemden, en vooral de meldingen van omvangrijke wapenopslagplaatsen van de SA, namen de ongerustheid bepaald niet weg.


  Door al deze intriges en tegenstrijdige belangen, met als enige gemeenschappelijke noemer het streven om de dreiging van de SA tegen te gaan, zal Hitler met zijn scherpe instinct voor machtsaangelegenheden wel ingezien hebben dat het tijd was om te breken met Röhm.


  In april werd bekend dat Hindenburg ernstig ziek was. Tegen Hitler en Blomberg was reeds gezegd dat hij het niet lang meer zou maken, en begin juni trok de rijkspresident zich terug op zijn landgoed Neudeck in Oost-Pruisen. De belangrijkste vertegenwoordiger van de conservatieven was nu ver verwijderd van het centrum van politieke actie. De kwestie van zijn opvolging begon te dringen. Om het obstakel dat de SA vormde voor een hervatting van de ontwapeningsbesprekingen met de westerse machten uit de weg te ruimen, had Hitler eind mei de SA bevolen een eind te maken aan de militaire oefeningen. Tijdens zijn laatste bespreking met Röhm enkele dagen daarna had hij de SA’ers bovendien voor een maand met verlof gestuurd.


  Deze verscherping van de situatie, gevoegd bij Hindenburgs afwezigheid, maakte het er voor de conservatieven eerder moeilijker dan makkelijker op. Toen Papen op 17 juni een rede moest houden aan de universiteit van Marburg, waarschuwde hij in een gloedvol betoog tegen de gevaren van een ‘tweede revolutie’ en hekelde hij ‘alles wat aan egoïsme, karakterloosheid, onoprechtheid, aanmatiging en gebrek aan ridderlijkheid onder de dekmantel van de Duitse revolutie’ op het punt stond uit te breken. Hij uitte zelfs kritiek op de schepping van een ‘valse persoonlijkheidscultus’: ‘Grote mannen worden niet gemaakt door propaganda, maar groeien door hun eigen daden,’ zo verklaarde hij. ‘Geen enkel volk kan zich een eeuwige opstand van onderaf permitteren,’ voer hij voort. ‘Met eeuwige dynamiek kan men geen solide basis leggen. Duitsland mag geen voortijlende trein worden, waarvan niemand weet wanneer hij ooit zal stilhouden.’ De toespraak kreeg veel bijval uit het publiek. Goebbels haastte zich om de verspreiding ervan te verbieden, maar hij kon niet verhinderen dat er kopieën van de toespraak circuleerden, zowel in Duitsland als in het buitenland; het bericht verspreidde zich snel. Daarna zou in het Derde Rijk het hart van het regime niet meer getroffen worden door zulke scherpe kritiek van zo’n prominente figuur. Maar als Papen en zijn vrienden hadden gehoopt dat het leger in actie zou komen om Hitler te ‘temmen’ en dat zij daarbij gesteund zouden worden door de rijkspresident, dan kwamen zij bedrogen uit. De Marburg-toespraak was de beslissende aanleiding voor de gewelddadige actie aan het eind van de maand.


  Hitler was als gevolg van het optreden van de ‘reactionairen’ zichtbaar in een grimmige stemming. Zonder ze bij name te noemen was zijn toespraak in Gera tijdens de partijdemonstratie van de afdeling Thüringen op 17 juni, op dezelfde dag dat ook Papen zijn toespraak hield, een duidelijk aanwijzing dat hij zeer ontstemd was over de activiteiten van Papen en zijn aanhang. Hij noemde hen ‘dwergen’, en Papen zelf een ‘kleine worm’. Toen kwam het dreigement: ‘Als zij ook nog maar één keer zouden proberen opnieuw meineed te plegen met ook maar het kleinste beetje kritiek, dan moeten zij er rekening mee houden dat zij nu niet langer het laffe en corrupte burgerdom van 1918 voor zich hebben, maar de vuist van het hele volk. Dat is de gebalde vuist van de natie die iedereen zal neerslaan die het waagt ook maar de kleinste poging tot sabotage te ondernemen.’ Zo was de stemming in de dagen voorafgaand aan de moord op enkele prominente vertegenwoordigers van de conservatieve ‘reactionairen’ op 30 juni. In de dagen onmiddellijk na de toespraak van Papen leek een afstraffing van de ‘reactionairen’ dan ook veel waarschijnlijker dan een confrontatie met de SA.


  Nadat de verspreiding van de toespraak verboden was, bracht Papen een bezoek aan Hitler. Hij deelde Hitler mee dat hij door de actie van Goebbels geen andere keus had dan zijn ontslag in te dienen. Hij was van plan de rijkspresident hiervan op de hoogte te brengen, tenzij het verbod werd opgeheven en Hitler zich bereid zou verklaren om het in de toespraak genoemde beleid te volgen. Hitler reageerde verstandig en hield geen tirade zoals hij gewend was in aanwezigheid van partijleden. Hij erkende dat Goebbels met zijn actie in de fout was gegaan en beloofde dat hij opdracht zou geven het verbod in te trekken. Ook sprak hij zich in afkeurende zin uit over de ongezeglijkheid van de SA, en verklaarde dat ertegen opgetreden zou worden. Hij vroeg Papen om zijn bezoek aan de president uit te stellen totdat hij hem kon vergezellen, om zo in een gezamenlijk overleg de hele situatie te kunnen bespreken. Papen stemde toe, en daarmee had hij het initiatief weer uit handen gegeven.


  Hitler liet geen tijd verloren gaan. Hij arrangeerde een audiëntie alleen met Hindenburg op 21 juni. Op de trappen van slot Neudeck, Hindenburgs residentie, kwam hij Blomberg tegen, die door de rijkspresident was ontboden naar aanleiding van het tumult over de toespraak van Papen. Blomberg liet Hitler onverbloemd weten dat er maatregelen getroffen moesten worden om de binnenlandse vrede te bewaren. Als de regering niet in staat was om de huidige spanningen weg te nemen, dan zou de rijkspresident de noodtoestand afkondigen en de controle over het rijk in handen van het leger plaatsen. Hitler realiseerde zich dat hij niet langer beide partijen te vriend kon houden. Hij moest handelen. Hindenburg stond achter het leger. Hitler had daardoor geen andere keus dan het leger tevreden te stellen, en dat betekende dat hij de macht van de SA zonder uitstel moest vernietigen.


  Het is niet duidelijk wat Hitler op dat moment in gedachten had. Hij schijnt te hebben overwogen om Röhm ofwel af te zetten ofwel hem te laten arresteren. Intussen maakten Heydrichs SD – het onderdeel van de ondoorzichtige SS-organisatie dat fungeerde als de partijveiligheidsdienst – en de Gestapo overuren om alarmerende rapporten over een dreigende SA-putsch in elkaar te draaien. SS- en SD-leiders werden rond 25 juni naar Berlijn ontboden en ontvingen daar instructies van Himmler en Heydrich over hoe zij moesten handelen als de SA tot de aanval zou overgaan, wat ieder moment kon gebeuren. De SA, hoe onhandelbaar ook, had een dergelijke zet echter nooit overwogen, en de SA-leiding was altijd loyaal gebleven aan Hitler. Toch waren nu alle machtige vijanden van de SA bereid om zonder meer te geloven dat Röhm plannen had voor een machtsovername. De Reichswehr werd in de loop van mei en juni steeds argwanender ten aanzien van de ambities van de SA-leiding en stelde wapens en transport beschikbaar aan de SS, waarvan de geringe omvang en de – toentertijd – tot de politiek beperkte activiteiten geen bedreiging vormden voor het leger. Men verwachtte dat de SA-putsch in de zomer of in de herfst zou plaatsvinden. De voltallige legerleiding stond paraat om onmiddellijk tegen Röhm in actie te kunnen komen. De geesten werden rijp gemaakt voor een aanval op de SA. Op 26 juni begonnen de alarmbellen luid te rinkelen door wat een opdracht van Röhm leek te zijn om de SA in staat van paraatheid te brengen voor een aanval op de Reichswehr. Het is nagenoeg zeker dat de ‘opdracht’ vervalst was, hoewel nooit is vastgesteld door wie. De opdracht was op mysterieuze wijze terechtgekomen op het bureau van Hauptmann Conrad Patzig, die aan het hoofd stond van de contraspionage (Abwehr). Lutze was erbij aanwezig toen Blomberg en Reichenau Hitler de volgende dag confronteerden met het ‘bewijs’. Twee dagen eerder had Hitler al tegenover Blomberg gesuggereerd dat hij de SA-leiders zou ontbieden voor een conferentie in Bad Wiessee aan de Tegernsee, zo’n tachtig kilometer ten zuidoosten van München, waar Röhm verbleef, en dat hij hen daar zou arresteren. Deze beslissing schijnt tijdens de bijeenkomst met Blomberg en Reichenau op 27 juni te zijn bekrachtigd. Dezelfde dag trof SS-Obergruppenführer Sepp Dietrich, die het commando had over de Leibstandarte-SS ‘Adolf Hitler’ (de persoonlijke garde van Adolf Hitler), een regeling met de Reichswehr om de wapens in ontvangst te nemen voor een ‘geheime en zeer belangrijke opdracht van de Führer’.


  III


  De timing van de ‘actie’ schijnt uiteindelijk bepaald te zijn op de avond van 28 juni, toen Hitler samen met Göring en Lutze in Essen was voor het huwelijk van Gauleiter Terboven. Tijdens de huwelijksreceptie had Hitler een boodschap ontvangen van Himmler, die hem op de hoogte bracht van het feit dat Oskar von Hindenburg beloofd had dat hij zou trachten zijn vader te overreden om Papen op 30 juni te ontvangen. Het gaf aan dat een laatste poging werd ondernomen om de goedkeuring van de rijkspresident te krijgen voor maatregelen waarmee niet alleen de macht van Röhm en de SA kon worden ingetoomd, maar ook die van Hitler zelf. Hitler verliet onmiddellijk de receptie. Hij haastte zich terug naar zijn hotel, waar hij, aldus Lutze, besloot dat er geen tijd te verliezen was: hij moest tot handelen overgaan.


  Röhms adjudant kreeg telefonisch opdracht om ervoor te zorgen dat alle SA-leiders aanwezig zouden zijn bij de ontmoeting met Hitler in Bad Wiessee op 30 juni aan het eind van de ochtend. In de tussentijd werd het leger in staat van paraatheid gebracht. Göring was teruggevlogen naar Berlijn om daar de zaken waar te nemen, en stond klaar om in actie te komen, niet alleen tegen de SA, maar ook tegen Papen en zijn aanhang.


  Ondertussen werden de geruchten over de onrust in de SA doorgespeeld aan Hitler, die met de minuut nijdiger werd. De telefoon ging: de ‘rebellen’, zo werd gerapporteerd, stonden in Berlijn op het punt om aan te vallen. In werkelijkheid bestond er in het geheel geen plan voor een putsch. Wel waren in verscheidene delen van Duitsland opstootjes, omdat de geruchten over een ophanden zijnde aanval op de SA of over het komende ontslag van Röhm de SA-mannen ter ore waren gekomen. Sepp Dietrich moest onmiddellijk naar München vertrekken. Kort na middernacht had hij vanuit München telefonisch contact met Hitler. Hij kreeg opdracht de volgende ochtend om elf uur met twee compagnieën van de Leibstandarte aanwezig te zijn in Bad Wiessee. Rond twee uur ’s nachts vloog Hitler zelf naar München, vergezeld door zijn adjudanten Brückner, Schaub en Schreck, en verder door Goebbels, Lutze en perschef Dietrich. Bij het eerste ochtendgloren kwam hij aan. Hij werd opgewacht door Gauleiter Adolf Wagner en twee officieren van de Reichswehr, die hem meedeelden dat de SA uit München had geprobeerd om een gewapende demonstratie te houden in de binnenstad en leuzen had geroepen tegen de Führer. Hoewel het er behoorlijk ruig aan toe was gegaan, was het eigenlijk niet meer geweest dan een stevige protestactie van wanhopige SA’ers. Zo’n drieduizend gewapende SA-mannen waren in de vroege ochtend door München getrokken, waarbij zij het ‘verraad’ tegen de SA aan de kaak hadden gesteld en hadden geroepen: ‘De Führer is tegen ons; de Reichswehr is tegen ons; SA’ers de straat op!’ Hitler had hier echter voordat hij aankwam niets van geweten. Hij ontstak in blinde woede over wat hij interpreteerde als Röhms verraad. ‘De zwartste dag van mijn leven,’ zo zou hij gezegd hebben. Hij besloot niet te wachten tot de volgende morgen, maar onmiddellijk in actie te komen.


  Hitler en zijn gevolg begaven zich haastig naar het Beierse ministerie van Binnenlandse Zaken. De plaatselijke SA-leiders Obergruppenführer Schneidhuber en Gruppenführer Schmid werden dringend ontboden. Terwijl Hitler wachtte, werd hij almaar woedender. Tegen de tijd dat beiden gearriveerd waren, had hij zichzelf in een soortgelijke hysterische staat gebracht als in de nacht van de Rijksdagbrand. Hij weigerde naar hun verklaringen te luisteren; in plaats daarvan scheurde hij de distinctieven van hun schouders en schreeuwde: ‘Jullie zijn gearresteerd en zullen gefusilleerd worden.’ Ontredderd en bang werden de twee weggevoerd naar de gevangenis Stadelheim.


  Zonder de komst van de SS-compagnieën van Dietrich af te wachten, eiste Hitler dat hij onmiddellijk naar Bad Wiessee zou worden gebracht. Het was even na half zeven toen de drie auto’s stilhielden voor Hotel Hanselbauer, waar Röhm en andere SA-leiders nog hun roes uitsliepen na het drinkgelag van de vorige avond. Met de rest van zijn gezelschap in zijn kielzog stormde Hitler Röhms kamer binnen, en met een pistool in zijn hand schold hij hem uit voor verrader (wat de stomverbaasde stafchef heftig ontkende) en verklaarde dat hij gearresteerd was. Edmund Heines, SA-leider in Breslau, werd in een nabijgelegen kamer aangetroffen met een jongeman – een scène die later door de propaganda van Goebbels werd gebruikt om de SA in een moreel verwerpelijk daglicht te plaatsen. Ook andere medewerkers van Röhm werden gearresteerd.


  Vervolgens reisden Hitler en zijn gevolg zelf terug naar het Braune Haus in München. Rond het middaguur sprak hij tot de leiders van de partij en de SA die zich verzameld hadden in de ‘senatorenzaal’. De sfeer was ‘bloeddorstig’. Hitler was nog steeds buiten zichzelf van woede. Een van de aanwezigen herinnerde zich later dat Hitler letterlijk schuimbekte toen hij begon te spreken. Hij sprak van het ‘grootste verraad in de geschiedenis van de wereld’ en beweerde dat Röhm van Frankrijk twaalf miljoen rijksmark had ontvangen om hem te laten arresteren en ombrengen, en om Duitsland uit te leveren aan zijn vijanden. De SA-leider en zijn medesamenzweerders, zo raasde Hitler, zouden ten voorbeeld gesteld worden: hij zou ze allemaal laten executeren. De aanwezige nazileiders eisten, de een na de ander, dat de SA-verraders zouden worden geliquideerd. Hess vroeg of hij Röhm persoonlijk mocht doodschieten.


  Terug in zijn kamer gaf Hitler opdracht om zes van de SA-mannen die werden vastgehouden in de gevangenis Stadelheim, onmiddellijk te executeren. Hij had een lijst voor zich, die was opgesteld door de gevangenisadministratie, en hij zette kruisjes bij hun namen. Zij werden meteen mee naar buiten genomen en door Dietrichs mannen zonder enige vorm van proces doodgeschoten. Voordat de mannen werden geëxecuteerd, werd hun alleen gezegd: ‘Jullie zijn door de Führer ter dood veroordeeld! Heil Hitler!’


  Hitler had geen kruisje gezet bij Röhms naam. Een getuige beweerde later dat hij Hitler had horen zeggen dat Röhm gespaard was vanwege zijn vroegere grote verdiensten voor de beweging. Alfred Rosenberg noteerde in zijn dagboeken iets soortgelijks: ‘Hitler wilde Röhm niet laten executeren,’ schreef hij. ‘Hij stond toch ooit naast mij voor het volksgerechtshof,’ zo zou Hitler tegen Max Amann, het hoofd van het nazi-uitgeefimperium, over Röhm gezegd hebben.


  De belangrijkste reden voor Hitlers aarzeling Röhm te laten executeren was hoogstwaarschijnlijk dat hij daarmee onvermijdelijk gezichtsverlies zou lijden. Ondertussen werd in Berlijn niet geaarzeld. Goebbels had onmiddellijk na zijn terugkeer uit Bad Wiessee Göring gebeld met het wachtwoord ‘kolibrie’. Dat was het sein om de doodscommando’s in te zetten, zowel in de hoofdstad als in de rest van het rijk. Net als in Beieren was de actie grotendeels geïmproviseerd. Herbert von Bose, de perschef van Papen, werd plompverloren doodgeschoten door een commando van de Gestapo, nadat de vicekanselarij door SS-mannen was bestormd. Edgar Jung, een intellectueel van conservatief rechts en toesprakenschrijver van Papen, die sinds 25 juni in ‘preventieve hechtenis’ zat, werd eveneens vermoord. Zijn lichaam werd op 1 juli gevonden in een greppel in de buurt van Oranienburg. Stafmedewerkers van Papen werden gearresteerd, de vicekanselier zelf werd onder huisarrest geplaatst – hem vermoorden zou tot gênante diplomatieke verwikkelingen hebben geleid.


  Ook personen die niets met de SA van doen hadden, werden omgebracht. Oude rekeningen werden vereffend. Gregor Strasser werd meegevoerd naar het Gestapo-hoofdkwartier en in een van de cellen doodgeschoten. Generaal Schleicher en zijn vrouw werden in hun eigen huis vermoord. Onder de slachtoffers bevond zich ook generaal-majoor von Bredow, een vertrouweling van Schleicher. In München werd Hitlers oude tegenstander Ritter von Kahr door SS-mannen weggesleept. Zijn in stukken gehakte lichaam werd later in de buurt van Dachau gevonden. In totaal waren in München en omgeving tweeëntwintig slachtoffers te betreuren, die grotendeels door ‘plaatselijke initiatieven’ waren omgekomen. De bloeddorstigheid was een eigen leven gaan leiden. Al met al begon de ‘actie’ uit de hand te lopen.


  Hitler keerde terug in Berlijn op 30 juni, rond tien uur ’s avonds. Moe, gespannen en ongeschoren werd hij opgewacht door Göring, Himmler en een erewacht. Hij aarzelde tot het middaguur over het lot van de voormalige SA-stafchef. Het lijkt erop dat hij door Himmler en Göring onder druk werd gezet om Röhm te liquideren. Op zondag 1 juli, in het begin van de middag, ging Hitler tijdens een tuinfeest in de rijkskanselarij voor kabinetsleden en hun echtgenotes eindelijk akkoord. Zelfs nu probeerde hij Röhm de kans te geven om op eervolle wijze een eind aan zijn leven te maken, liever dan hem zomaar te laten ‘executeren’. Theodor Eicke, commandant van het concentratiekamp Dachau, kreeg opdracht om naar de gevangenis Stadelheim te gaan. Röhm zou de gelegenheid geboden worden zelfmoord te plegen en aldus de ernst van zijn misstap te erkennen. Deed hij dat niet, dan zou hij alsnog worden geëxecuteerd. Samen met zijn plaatsvervanger SS-Sturmbannführer Michael Lippert en een derde SS’er uit het kamp, begaf Eicke zich naar de gevangenis Stadelheim. Röhm werd alleen gelaten met een pistool. Na tien minuten was er echter nog geen schot gehoord, en het wapen lag onaangeroerd op de kleine tafel naast de deur van de cel, op dezelfde plek waar men het had neergelegd. Het werd weggenomen, waarna Eicke en Lippert terugkeerden in de cel, allebei met getrokken pistool. Röhm stond met ontbloot bovenlijf voor hen en trachtte te spreken, maar zij maakten hem duidelijk dat zij niet langer konden wachten. Zorgvuldig richtten zij hun pistool en vuurden. Hitlers openbare verklaring was kort en bondig: ‘De voormalige stafchef heeft de gelegenheid gekregen om de consequenties te trekken uit zijn verraderlijk gedrag. Hij heeft daar geen gebruik van gemaakt en is daarop geëxecuteerd.’


  Op 2 juli werd de ‘zuiveringsactie’ door Hitler officieel beëindigd. Sommige schattingen gaan er echter van uit dat er 150 tot 200 mensen vermoord zijn.


  Nu de SA nog steeds in een onzekere shocktoestand verkeerde, werd onder leiding van de nieuwe stafchef, Hitler-loyalist Viktor Lutze, een begin gemaakt met de zuivering van het ledenbestand, dat vervolgens binnen een jaar met 40 procent was geslonken. Veel van de ondergeschikte leiders werden na een disciplinair verhoor uit de SA gezet. De structuur die door Röhm was opgebouwd, en die de basis van zijn machtspositie binnen de organisatie was geweest, werd systematisch ontmanteld. Uiteindelijk was de SA weinig meer dan een militaire sportvereniging. Voor iedereen die nog andere ambities had, was de meedogenloze actie van Hitler een niet mis te verstane waarschuwing geweest.


  IV


  Buiten Duitsland werd met afgrijzen gereageerd op de slachtpartij, en helemaal op de gangstermethoden van de autoriteiten. In Duitsland zelf lag dat anders. De dankbetuigingen lieten niet lang op zich wachten. Reeds op 1 juli prees minister Blomberg van het Reichswehr-ministerie in een verklaring aan de gewapende strijdkrachten de ‘militaire vastberadenheid en de voorbeeldige moed’ waarvan de Führer blijk had gegeven in zijn aanval op de ‘verraders en rebellen’. De dankbaarheid van de gewapende strijdkrachten, zo voegde hij eraan toe, zou tot uiting komen in ‘toewijding en trouw’. De volgende dag sprak rijkspresident Hindenburg zijn ‘diepgevoelde dank’ uit voor het ‘doortastend ingrijpen’ en de ‘moedige persoonlijke betrokkenheid’ die ‘het Duitse volk had behoed voor een ernstig gevaar’. Jaren later, toen zij beiden in de gevangenis van Neurenberg verbleven, vroeg Papen aan Göring of de rijkspresident ooit het felicitatietelegram onder ogen had gekregen dat hij uit eigen naam had gestuurd. Göring antwoordde bevestigend en voegde eraan toe dat Meissner, Hindenburgs staatssecretaris, Hindenburg half schertsend had gevraagd of hij tevreden was met de tekst.


  Hitler zelf gaf tijdens een kabinetsbijeenkomst in de ochtend van 3 juli een uitvoerig verslag van Röhms ‘hoogverraad’. Hij anticipeerde op mogelijke beschuldigingen over de onwettigheid van zijn acties, en vergeleek ze met die van een scheepskapitein die de muiterij op zijn schip moest zien te bedwingen: waar onmiddellijke actie nodig was om een opstand neer te slaan, was een formeel proces onmogelijk. Hij legde het kabinet het ontwerp voor de noodverordening ter bescherming van de staat voor, en vroeg de kabinetsleden het ontwerp goed te keuren. De wet bestond uit slechts één paragraaf: ‘De maatregelen van 30 juni, 1 juli en 2 juli 1934 ter eliminering van het hoogverraad en landverraad zijn als noodzakelijke verdediging van de staat wettig.’ De conservatieve rijksminister Franz Gürtner van Justitie verklaarde dat dit ontwerp geen nieuwe wet schiep, maar simpelweg de bestaande wetgeving bevestigde. Blomberg van het Reichswehr-ministerie dankte de kanselier uit naam van het kabinet voor zijn ‘vastberadenheid en moedige actie, waarmee hij het Duitse volk tegen een burgeroorlog had beschermd’. Met deze verklaringen hadden beide hoogwaardigheidsbekleders erkend dat de brute gewelddaden gewettigd waren. Vervolgens werd de wet waarin Hitlers recht om in het belang van de staat mensen te vermoorden door het kabinet unaniem geaccepteerd. De wet werd ondertekend door Hitler, Frick en Gürtner.


  Het verslag dat Hitler uitbracht aan het kabinet vormde in essentie ook de basis voor de rechtvaardiging in zijn lange toespraak tot de Rijksdag op 13 juli. Hoewel Hitlers twee uur durende toespraak in retorisch opzicht niet een van zijn beste was, was het absoluut wel de meest opmerkelijke en de meest effectieve die hij ooit zou houden. De atmosfeer was gespannen. Onder de slachtoffers van de zuiveringsactie hadden zich dertien leden van de Rijksdag bevonden; de aanwezigen waren vrienden en voormalige legerkameraden van de vermoorde SA-leiders. De aanwezigheid van gewapende SS-mannen aan weerszijden van het spreekgestoelte en op diverse andere plaatsen in de zaal was een teken dat Hitler er niet gerust op was, ondanks het feit dat hij zich te midden van de gesloten rijen partijleden bevond. Nadat hij een omstandig en uitgebreid verslag had gegeven van de ‘rebellie’ en van het veronderstelde aandeel daarin van generaal Schleicher, generaal-majoor Bredow en Gregor Strasser, was hij toegekomen aan het meest opmerkelijke deel van zijn toespraak. De Duitse regeringsleider aanvaardde openlijk de volle verantwoordelijkheid voor wat was uitgelopen op een massamoord. In plaats van zich te verdedigen ging hij in de aanval: ‘Muiterijen moeten worden gebroken – dat is een eeuwige ijzeren wet. Wanneer iemand mij als verwijt voorhoudt dat ik de vonnissen niet heb overgelaten aan het gerecht, dan kan ik hem alleen maar antwoorden: in dit uur was ik verantwoordelijk voor het lot van de Duitse natie en daarmee was ik de opperste rechter van het Duitse volk! (…) Ik heb het bevel gegeven de hoofdverdachten van dit hoogverraad dood te schieten, en ik heb vervolgens het bevel gegeven om de gezwellen die onze innerlijke bronnen vergiftigen, uit te branden tot op het rauwe vlees.’ Met deze woorden oogstte Hitler stormachtige bijval. Zijn meedogenloze vervanging van de rechtsstaat door massamoord uit raison d’état werd toegejuicht in het hele land, en niet alleen door nazi-aanhangers. Dit was precies wat de nazi’s bedoelden met het ‘gesundes Volksempfinden’.


  Het publiek wist niets van de samenzweringen, intriges en het machtsspel achter de schermen. Wat de mensen zagen, was voor het merendeel de welkome vernietiging van een plaag. Toen de SA eenmaal haar werk gedaan had en de linkse oppositie had uitgeschakeld, waren de intimiderende en arrogante houding, openlijke gewelddaden en onhandelbaarheid van de SA-mannen voor veel burgers, niet alleen uit de middenklasse, een belediging van hun gevoel voor orde. In plaats dat zij geschokt waren door het feit dat Hitler zijn slachtoffers zonder enige vorm van proces had doodgeschoten, keurden de meeste mensen de snelle en doortastende actie van hun leider goed, en accepteerden zij de officiële versie over de zogenaamde plannen van de SA voor een putsch.


  Er was veel bewondering voor wat werd gezien als Hitlers bescherming van de ‘kleine man’ tegen het stuitende machtsmisbruik van de SA-leiding. De reactie van het publiek werd voor een groot deel bepaald door Hitlers nadrukkelijke verwijzing naar de zedeloosheid en corruptie van de SA-leiding. De twaalf punten die Hitler op 30 juni had opgenomen in zijn opdracht aan de nieuwe stafchef Viktor Lutze, legden sterk het accent op de noodzaak om de SA te zuiveren van homoseksualiteit, uitspattingen, drankzucht en praalzucht. Hitler had expliciet gewezen op het misbruik van grote sommen gelds voor banketten en limousines. De homoseksualiteit van Röhm, Heines en andere SA-leiders, waar Hitler en andere nazileiders al jaren van op de hoogte waren, werd in Goebbels’ propaganda als bijzonder schokkend voorgesteld. Hitler werd bovenal gezien als degene die de orde hersteld had. Aan het feit dat dat ‘herstel van de orde’ gebaseerd was op de door de regeringsleider bevolen moordpartij werd geen aandacht geschonken of het werd – en dat kwam het meest voor – met instemming begroet. Alom werd verwacht dat Hitler de zuiveringsactie zou uitbreiden tot de rest van de partij – een aanwijzing van de afstand die er inmiddels was ontstaan tussen Hitlers eigen grote populariteit en het bezoedelde imago van de ‘kleine Hitlers’, de op macht beluste functionarissen in steden en dorpen overal in het land.


  Van geen enkele zijde werd de van staatswege bevolen massamoord openlijk afgekeurd. De beide Kerken zwegen, ondanks het feit dat de voorzitter van de Katholische Aktion, Erich Klausener, een van de slachtoffers was geweest. Ook twee generaals waren vermoord, en hoewel enkele van hun medeofficieren korte tijd gemeend hadden dat er een onderzoek moest komen, waren zij al snel te druk met het heffen van hun champagneglazen op de vernietiging van de SA. In juridische kringen nam men evenmin op enigerlei wijze afstand van de onrechtmatige acties. De meest vooraanstaande jurist van Duitsland, Carl Schmitt, publiceerde een artikel dat direct verband hield met Hitlers toespraak op 13 juli. De kop luidde: ‘De Führer beschermt het recht.’


  Nu de SA was verslagen, was er geen organisatie meer die de stabiliteit van het regime in gevaar kon brengen, of die een rechtstreekse bedreiging kon vormen voor Hitlers eigen positie. De legerleiding kon de nederlaag van haar rivaal vieren, alsmede het feit dat Hitler hun machtspositie binnen het rijk had gesteund. In werkelijkheid had het leger weinig reden voor triomf. Door de medeplichtigheid aan de gebeurtenissen van 30 juni 1934 was het leger nog meer dan voorheen gebonden aan Hitler, en na de dood van Hindenburg lag de weg naar de beslissende uitbreiding van Hitlers macht open. De generaals hadden na 30 juni wellicht gedacht dat zij Hitler voor hun karretje hadden gespannen, maar de realiteit was anders. De volgende jaren zou blijken dat de ‘affaire-Röhm’ een belangrijke schakel was in het proces waarin het leger uiteindelijk een werktuig in de handen van Hitler werd, in plaats van andersom.


  Ook de SS profiteerde van de ontmanteling van de SA. ‘Vanwege de grote verdienste van de SS, met name met betrekking tot de gebeurtenissen van 30 juni’, hief Hitler haar ondergeschiktheid aan de SA op. Met ingang van 20 juli 1934 was de SS alleen aan hem verantwoording schuldig. Hitler was nu niet langer afhankelijk van de enorm grote en onbetrouwbare SA, met al haar eisen en pretenties. De plaats van de SA werd ingenomen door een kleinere pretoriaanse garde, een elite-eenheid die bestond uit de onvoorwaardelijk loyale SS. De SS-leiders hadden nagenoeg alle politieafdelingen in het land onder hun bevel. Daarmee had de Hitler-staat zijn doorslaggevende ideologische wapen gesmeed.


  Niet voor het laatst demonstreerde Hitler met de uitschakeling van de SA dat tegenstanders van het regime er rekening mee moesten houden dat zij hun verzet mogelijk met de dood moesten bekopen. Alle potentiële tegenstanders konden nu weten dat Hitler voor niets terugdeinsde om aan de macht te blijven, en dat hij niet aarzelde om iedereen die hem in de weg stond op nietsontziende wijze uit de weg te ruimen.


  V


  Al snel bleek dat een regeringsleider die zijn eigen voorganger, de voormalige generaal Schleicher, had laten ombrengen, ook niet terugschrok voor geweld in het buitenland: op 25 juli 1934 werd de Oostenrijkse kanselier Engelbert Dollfuss bij een mislukte couppoging van Oostenrijkse SS’ers vermoord. Hitler woonde op dat moment het Wagnerfestival in Bayreuth bij. Hitlers eigen rol in de putsch is niet geheel duidelijk, en evenmin is bekend in hoeverre hij op de hoogte was van de plannen. Wel is duidelijk dat het initiatief voor de putsch afkomstig was van plaatselijke nazi’s. Het schijnt dat Hitler er wel weet van had, en dat hij ook zijn goedkeuring had gegeven aan de plannen. De couppoging zelf werd snel verijdeld. Onder Kurt Schuschnigg, de opvolger van de vermoorde Dollfuss, bleef het Oostenrijkse autoritaire regime balanceren tussen zijn twee roofzuchtige buren Duitsland en Italië, althans voor dat moment.


  Het was een enorme internationale blamage voor Hitler, en de betrekkingen met Italië werden ernstig verstoord. Het heeft er korte tijd naar uitgezien dat Italië in Oostenrijk zou interveniëren. Papen trof Hitler in haast hysterische toestand aan. Hij ging tekeer over ‘die idiote Oostenrijkse nazi’s’ die hem deze streek geleverd hadden. De Duitse regering deed haar uiterste best zich van de couppoging te distantiëren, zonder veel succes. Het hoofdkwartier van de Oostenrijkse NSDAP in München werd gesloten. In Oostenrijk zelf werd de vrijheid van de burgers nog verder ingeperkt. Naast alle tegenslag leverde de affaire ook nog iets goeds op: Hitler had het antwoord gevonden op de vraag wat te doen met Papen, die sinds de affaire-Röhm ‘alleen maar in de weg had gestaan’, zoals Göring het verwoordde. Hitler benoemde hem tot de nieuwe Duitse ambassadeur in Wenen.


  Ondertussen lag Hindenburg in slot Neudeck op sterven. In de voorafgaande weken was zijn toestand verslechterd. Op 1 augustus zei Hitler tot zijn kabinet dat Hindenburg volgens de artsen minder dan vierentwintig uur te leven had. De volgende ochtend was de rijkspresident overleden.


  Nu hij zo dicht bij de beoogde absolute macht was, liet Hitler niets aan het toeval over. In de machtigingswet was expliciet vermeld dat de rechten van de rijkspresident onaantastbaar waren. Desondanks had Hitler op 1 augustus, terwijl Hindenburg nog leefde, alle ministers hun naam laten zetten onder een wet waarin werd bepaald dat na Hindenburgs dood het ambt van rijkspresident gecombineerd zou worden met dat van rijkskanselier. De reden die daarvoor later werd gegeven, was dat de titel ‘rijkspresident’ onlosmakelijk verbonden was met de ‘grootheid van de overledene’. Hitler voerde ook de regel in dat hij voortaan, dat wil zeggen voor de ‘ganse toekomst’, moest worden aangesproken als ‘Führer en rijkskanselier’.


  Een van de ondertekenaars van het Gesetz über das Oberhaupt des Deutschen Reiches van 1 augustus 1934 was minister Blomberg van het Reichswehr-ministerie. De wet hield in dat Hitler na de dood van Hindenburg automatisch de opperste bevelhebber van de gewapende strijdkrachten zou worden. Daarmee had het leger niet langer de mogelijkheid om zich direct tot het staatshoofd te wenden en het regeringshoofd te passeren. Dat verontrustte de legerleiding echter niet. Blomberg en Reichenau wilden nog wel verder gaan. Zij grepen maar al te graag de gelegenheid aan om Hitler nog meer aan de gewapende strijdkrachten te binden. Deze noodlottige stap had echter precies het tegenovergestelde effect. Zoals Blomberg later duidelijk maakte, hadden hij en Reichenau uit eigen beweging en zonder Hitler te raadplegen haastig de eed van onvoorwaardelijke trouw aan de persoon van de Führer opgesteld, die op 2 augustus – Hindenburgs lichaam was bij wijze van spreken nog niet koud – door iedere officier en soldaat van de gewapende strijdkrachten in een landelijke ceremonie moest worden afgelegd. In de praktijk betekende de eed dat het onderscheid tussen trouw aan de staat en trouw aan Hitler verdwenen was. Oppositie voeren was moeilijker geworden. Voor degenen die later twijfelden of zij al of niet moesten meedoen met de samenzwering tegen Hitler, zou de eed een excuus zijn om niet mee te hoeven doen. De eedaflegging die de ambitieuze legerleiding zo impulsief had georganiseerd, maakte Hitler allesbehalve afhankelijk van het leger: het was juist het moment waarop het leger zichzelf had verplicht aan de Führer.


  ‘Vandaag is Hitler heel Duitsland,’ kopte een krant op 4 augustus. De rijkspresident werd met veel pracht en ceremonieel begraven bij het gedenkteken van de slag bij Tannenberg in Oost-Pruisen, het toneel van zijn grote overwinning in de Eerste Wereldoorlog. Met deze gebeurtenis was de oude rijkspresident ‘het Walhalla binnengetreden’, zoals Hitler het verwoordde, en daarmee was de enige met wie Hitler nog had moeten concurreren om de loyaliteit van het leger en de bevolking van het toneel verdwenen. Hindenburg had op Neudeck begraven willen worden, maar Hitler, zoals altijd gespitst op propagandamogelijkheden, had erop gestaan dat de begrafenis zou plaatsvinden bij het Tannenberg-gedenkteken. Op 19 augustus werd zoals gepland de stille staatsgreep van begin augustus door de volksstemming ritueel bekrachtigd. Volgens de officiële cijfers steunde 89,9 procent van de kiezers Hitlers bevoegdheden als regeringsleider, partijleider en opperste bevelhebber van de gewapende strijdkrachten. De grondwet legde hem niet langer beperkingen op. Het resultaat was enigszins teleurstellend voor de nazileiding, en als men de uitgeoefende druk en manipulatie in aanmerking neemt, was de steunbetuiging wellicht minder indrukwekkend dan verwacht. Niettemin weerspiegelde de uitslag het feit dat Hitler door de grote meerderheid van de Duitse bevolking gesteund werd, en vaak met groot enthousiasme.


  In de enkele weken tussen de affaire-Röhm en het overlijden van Hindenburg had Hitler alle resterende potentiële bedreigingen voor zijn positie uit de weg geruimd – en dat met een gemak dat zelfs in het voorjaar en de zomer van 1934 nauwelijks voorstelbaar was geweest. Hij werd nu gesteund door de ‘grote bataljons’, geadoreerd door een groot deel van de bevolking, en was door geen enkele institutie meer in toom te houden. Hij had de totale macht veilig in handen. De ‘Führer-staat’ was gevestigd. Duitsland had zich onderworpen aan het dictatorschap dat het zelf had geschapen.


  Na de kritieke zomer was Hitler in september op het enorme toneel tijdens de partijbijeenkomst in Neurenberg weer in zijn element. In tegenstelling tot het jaar daarvoor was de bijeenkomst dit keer bewust opgezet om de Führer-cultus te bevorderen. Hitler was inmiddels hoog verheven boven de beweging, die zich verzameld had om hem eer te betonen. De film die de talentvolle en charmante Leni Riefenstahl van de bijeenkomst maakte, werd in de maanden daarna gedraaid in stampvolle zalen overal in Duitsland, en leverde een belangrijke bijdrage aan de verheerlijking van Hitler. De titel van de film, Triumph des Willens, was door Hitler zelf bedacht. In werkelijkheid had hij zijn triomf niet zozeer te danken aan zijn wilskracht, alswel aan diegenen die hadden gemeend dat zij er zelf beter van zouden worden als zij Hitler de Duitse staat in handen zouden geven.


  12. De Führer tegemoet werken


  I


  ‘Iedereen die in de gelegenheid is om het op te merken, weet dat de Führer nu eenmaal moeilijk van bovenaf alles kan bevelen wat hij vroeg of laat wil uitvoeren. Integendeel, tot op heden heeft iedereen in het nieuwe Duitsland het best gewerkt wanneer hij op zijn eigen plaats, om het zo te zeggen, de Führer tegemoet werkt.’


  Dit was de algemene strekking van de toespraak die Werner Willikens, staatssecretaris in het Pruisische ministerie van Landbouw, op 21 februari 1934 in Berlijn hield voor vertegenwoordigers van de landbouwministeries uit de vroegere deelstaten. Willikens vervolgde: ‘Zeer vaak en op veel plaatsen is het reeds de afgelopen jaren zo geweest, dat afzonderlijke individuen steeds bevelen en opdrachten hebben afgewacht. Helaas zal dat in de toekomst ook wel zo zijn. Het is de plicht van ieder individu om te trachten in de geest van de Führer hem tegemoet te werken. Wie daarbij fouten maakt, zal het gauw genoeg merken, maar wie de Führer in zíjn lijn en met zíjn doel voor ogen op de juiste wijze tegemoet werkt, die zal zonder twijfel in de toekomst, net als in het verleden, zijn mooiste beloning krijgen als plotseling zijn werk een legale bevestiging krijgt.’


  Deze opmerkingen, gemaakt in een doorsneetoespraak, geven weer hoe het Derde Rijk in essentie functioneerde. Tussen het moment van Hindenburgs overlijden begin augustus 1934 en de crisis rond Blomberg en Fritsch eind januari en begin februari 1938 nam de ‘Führer-staat’ vaste vormen aan. Dit waren de ‘normale’ jaren van het Derde Rijk, in de herinnering van veel mensen de ‘goede’ jaren (hoewel het groeiend aantal slachtoffers van het nazisme daar anders over gedacht zal hebben). Het waren echter ook de jaren van de ‘cumulatieve radicalisatie’ die zo karakteristiek was voor het naziregime. Een kenmerk van dit proces was de fragmentatie van de regering. Toen Hitlers gepersonifieerde bewind het dagelijks bestuur van de natie doorkruiste, ontstond er een heel arsenaal van elkaar overlappende en met elkaar concurrerende instituties en ambten, die allemaal op verschillende wijze afhankelijk waren van de ‘wil van de Führer’. In dezelfde periode namen de racistische en expansionistische doelstellingen van Hitlers Weltanschauung scherpere contouren aan, hoewel dat lang niet altijd het directe gevolg was van Hitlers eigen acties. Niet in de laatste plaats waren dit de jaren dat Hitlers prestige en macht, al sinds de zomer van 1934 onaantastbaar, zozeer toenamen dat er sprake was van absolute macht.


  Bovengenoemde drie tendensen – de uitholling van de collectieve regering, de radicalisatie van ideologische doelstellingen en het ontstaan van het Führer-absolutisme – waren nauw met elkaar verbonden. Hitlers persoonlijke acties, in het bijzonder die op het gebied van de buitenlandse politiek, droegen zeker bij aan de gang van zaken, maar doorslaggevend was datgene waar Werner Willikens in zijn toespraak op doelde. Hitlers gepersonifieerde wijze van regeren nodigde uit tot racistische initiatieven van onderaf en sanctioneerde zulke initiatieven, zolang zij tenminste niet ingingen tegen de algemene doelstellingen. Dit ontketende een felle rivaliteit op alle niveaus van het regime, tussen concurrerende instanties, maar ook onder individuen binnen deze instanties. In de darwinistische jungle van het Derde Rijk was het anticiperen op de ‘wil van de Führer’ de snelste en zekerste weg naar macht en promotie. Zonder te wachten op instructies moest men datgene bevorderen waarvan verondersteld werd dat het Hitlers doel en wens was. Voor partijfunctionarissen en -ideologen, en ook voor de ‘machtstechnocraten’ van de SS had het concept van ‘de Führer tegemoet werken’ een bijzonder letterlijke betekenis. In meer overdrachtelijke zin betekende het dat gewone burgers hun buren aangaven bij de Gestapo, waarbij vaak persoonlijke vijandschappen of rancune een grotere rol speelden dan vermeende afwijkende politieke overtuigingen. Zakenlieden waren blij met de gelegenheid om zich met behulp van de anti-joodse wetgeving te ontdoen van hun concurrenten. Wat ook de motieven waren, vaak ging de alledaagse medewerking van degenen die op soortgelijke wijze indirect ‘de Führer tegemoet werkten’ ten koste van anderen. Zo werkte bijna iedereen mee aan de onstuitbare radicalisatie, waardoor de beleidsdoelstellingen, belichaamd in de ‘missie’ van de Führer, gerealiseerd konden worden.


  In de praktijk betekende ‘de Führer tegemoet werken’ dat mensen uit eigen beweging druk uitoefenden, nieuwe wetgevingen ontwierpen, allemaal in overeenstemming met dat wat voor Hitlers wil werd gehouden, en zonder dat het nodig was dat de dictator daartoe opdracht gaf. Het resultaat was een groeiende radicalisatie die de praktische uitvoerbaarheid van Hitlers eigen ideologische geboden dichterbij bracht. Het formele regeringsapparaat werd meegesleept door de algemene ideologische radicalisatie en raakte als onmiddellijk en onstuitbaar gevolg van Hitlers specifieke gepersonifieerde bewind steeds verder verbrokkeld. Door dit proces van desintegratie en radicalisatie kon Hitler zich bevrijden van alle institutionele inperkingen en kon hij zijn gepersonifieerde macht uiteindelijk verabsoluteren.


  Personen die in Hitlers directe omgeving verkeerden, verklaarden later dat zij na de dood van Hindenburg een verandering in Hitler hadden bespeurd. Volgens perschef Otto Dietrich waren de jaren 1935 en 1936, toen Hitler als ‘absoluut heerser op zoek was naar nieuwe daden’, doorslaggevend voor zijn ontwikkeling ‘van binnenlands hervormer en maatschappelijk leider van het volk tot de latere desperado en gokker in de buitenlandse politiek’. Dietrich vervolgde: ‘In deze jaren werd in zijn persoonlijk optreden en in de omgang met anderen een zekere verandering merkbaar. Hij werd steeds terughoudender in het ontvangen van bezoekers die politieke zaken wilden bespreken, zolang hij hen niet zelf had ontboden. Ook innerlijk distantieerde hij zich steeds meer van zijn omgeving. Terwijl andersdenkenden vóór de machtsovername hun afwijkende politieke mening nog naar voren hadden kunnen brengen, bleef hij nu als staatshoofd en Respektsperson strikt buiten iedere ongevraagde politieke discussie. (…) Hitler begon tegenwerpingen en twijfel aan zijn onfeilbaarheid te haten. (…) Hij wilde spreken, niet luisteren; hij wilde de hamer zijn, niet het aambeeld.’


  Toen in augustus 1934 Hitlers absolute macht definitief gevestigd was, trok hij zich steeds meer terug uit de binnenlandse politiek. Zoals Dietrichs opmerkingen al doen vermoeden, was dat niet alleen een kwestie van karakter en van keuze; het weerspiegelde tevens zijn positie als leider die niet in verlegenheid gebracht mocht worden, en wiens prestige en imago niet bezoedeld mochten worden door impopulaire keuzen. Hitler was de belichaming van de nationale eenheid, en met zijn centrale positie was hij de enige die de diverse stromingen van het regime bijeen kon houden en kon integreren. Hij mocht niet betrokken raken bij interne dagelijkse politieke conflicten. Zijn groeiende terughoudendheid weerspiegelde bovendien de mate waarin de binnenlandse politiek in feite gereduceerd was tot propaganda en indoctrinatie. Keuzemogelijkheden en overleg of debat over mogelijke opties – toch de essentie van het politieke bedrijf – waren inmiddels van het politieke toneel verdwenen (hoewel er uiteraard geen einde was gekomen aan de verbitterde discussies en felle conflicten achter de schermen). ‘Politiek’ was in het ‘gelijkgeschakelde’ Duitsland nu synoniem met wat Hitler sinds het begin van de jaren ’20 had beschouwd als zijn enige doel: de ‘nationalisatie van de massa’ als voorbereiding op de grote en onvermijdelijke strijd tegen buitenlandse vijanden. Dit doel, de schepping van een sterke, verenigde en gesloten Volksgemeinschaft, was echter zo veelomvattend, zo universeel geformuleerd, dat het in feite weinig meer was dan een buitengewoon effectieve emotionele aansporing tot politieke initiatieven. Dankzij deze initiatieven kon het regime doordringen in het hele maatschappelijke bestel. Hitlers vorm van leiderschap, gekoppeld aan zijn algemeen geformuleerde ‘actierichtlijnen’ – nationale wederopstanding, ‘verwijdering’ van de joden, ‘rasverbetering’ en herstel van Duitslands macht en status in de wereld – brachten een voortdurende onrust in het gehele politieke leven. Zoals Willikens al had opgemerkt, deden de grootste kansen op succes (en de beste gelegenheid voor persoonlijke carrièremogelijkheden) zich voor wanneer individuen konden aantonen hoe effectief zij ‘de Führer tegemoet werkten’. Aangezien deze overijverige activiteiten niet gecoördineerd werden – en niet gecoördineerd konden worden – vanwege het feit dat Hitler niet openlijk betrokken mocht raken bij onenigheid, leidde dit onvermijdelijk tot almaar uitdijende conflicten (waarbij er niettemin wel algemene overeenstemming was over de noodzaak om ‘de wil van de Führer’ te volgen). Door de vele conflicten was het voor Hitler vervolgens nog minder mogelijk geworden zich persoonlijk bezig te houden met binnenlandse politieke aangelegenheden. Hij was derhalve enerzijds de absoluut onmisbare spil van het regime, en anderzijds had hij nauwelijks nog iets van doen met het formele regeringsapparaat. Deze contradictie leidde op regerings- en bestuursniveau onvermijdelijk tot chaos.


  Zo creëerde Hitler, met zijn persoonlijke temperament, zijn onconventionele werkstijl, zijn darwinistische neiging om zich aan de kant van de sterkste te scharen, en zijn leiderspositie die hem noopte tot terughoudendheid, een zeer bijzonder verschijnsel: een hoogst moderne, geavanceerde staat zonder enige centrale coördinerende instantie, en met een regeringsleider die zich grotendeels afzijdig hield van het regeringsapparaat. Kabinetsvergaderingen (die Hitler nooit graag had geleid) hadden alle betekenis verloren. In 1935 kwam het kabinet slechts twaalf maal bijeen, en in 1937 was dat nog verder teruggelopen tot zes maal. Na 5 februari 1938 is het kabinet nooit meer bijeen geweest. Tijdens de oorlog zou Hitler zijn ministers zelfs verbieden af en toe bij elkaar te komen onder het genot van een glas bier. Nu er niet langer een kabinet was dat prioriteiten had kunnen vaststellen, moesten alle ministeries onafhankelijk van elkaar een stroom van nieuwe wetten formuleren, die via een omslachtig en grotendeels inefficiënt proces meermalen de ronde deden langs de diverse ministeries, totdat een of andere vorm van overeenstemming was bereikt. Pas dan kon het ontwerp worden voorgelegd aan Hitler. Die nam nauwelijks de moeite om de tekst te lezen. De inhoud van het ontwerp werd voor hem kort samengevat, waarna Hitler, als hij ermee akkoord ging, zijn handtekening zette en de nieuwe wet een feit was.


  Hans Heinrich Lammers, die aan het hoofd stond van de rijkskanselarij en die de enige verbindingsschakel was tussen de ministers en de Führer, kon uiteraard veel invloed uitoefenen op de totstandkoming van de wetgeving (of op andere zaken van de ministers). Wanneer Lammers besloot dat de Führer het te druk had met andere belangrijke staatszaken, dan werd het wetsontwerp, waaraan soms maandenlang gewerkt was, simpelweg genegeerd of uitgesteld, soms tot in het oneindige. Anderzijds kwam het voor dat Hitler zich op basis van ontvangen eenzijdige informatie in een bepaalde kwestie mengde en zich dan bezighield met de kleinste details. Hitlers hoogstpersoonlijke regeerstijl zorgde voor groeiende willekeur en dat resulteerde in een uiteindelijk onverzoenlijk conflict met de bureaucratische behoefte aan regels en aan helder geformuleerde procedures. Daarnaast heeft ook Hitlers ingewortelde neiging tot geheimzinnigdoenerij bijgedragen aan de ondermijning van het traditionele bestuurs- en regeringsapparaat, evenals zijn voorkeur voor ontmoetingen onder vier ogen met ondergeschikten (die hij gemakkelijk kon domineren) en het feit dat hij sommige ministers en andere partijleiders begunstigde.


  In de voortdurende machtsstrijd die binnen het regime gaande was, was het van cruciaal belang om toegang te hebben tot Hitler. Ministers die om wat voor reden dan ook uit de gratie waren geraakt, ontdekten dat het onmogelijk was Hitler te spreken te krijgen. Minister Walther Darré van Voeding en Landbouw bijvoorbeeld probeerde aan het eind van de jaren ’30 langer dan twee jaar tevergeefs een afspraak met Hitler te maken om de steeds nijpender wordende landbouwproblemen met hem te bespreken. Hoewel Hitlers adjudanten niet konden verhinderen dat ‘favorieten’ als Goebbels en de zeer ambitieuze jonge architect Albert Speer – een rijzende ster aan het nazifirmament die handig wist in te spelen op Hitlers obsessie voor bouwplannen – vrijelijk toegang hadden tot Hitler, hadden zij dankzij hun controle over de toegangspoorten naar Hitler informeel toch een behoorlijke dosis macht veroverd.


  Fritz Wiedemann, die gedurende de Eerste Wereldoorlog Hitlers onmiddellijke superieur was geweest en in het midden van de jaren ’30 een van zijn adjudanten, herinnerde zich later Hitlers buitengewoon willekeurige en grillige regeerstijl. In 1935, schreef Wiedemann, hield Hitler er nog een min of meer ordelijke dagindeling op na. De ochtend, vanaf tien uur tot aan de lunch om een of twee uur, werd voornamelijk besteed aan besprekingen met Lammers, staatssecretaris Meissner, Funk (van het ministerie van Propaganda) en ministers of andere belangrijke personen die dringende zaken te bespreken hadden. ’s Middags hield Hitler besprekingen met adviseurs over militaire of buitenlandse aangelegenheden, hoewel hij het liefst met Speer de bouwplannen besprak. De dagelijkse routine viel echter steeds meer weg. Hitler verviel weer tot de oppervlakkige levensstijl die hem tijdens zijn jeugd in Linz en Wenen zo goed was bevallen, en waarvoor hij als partijleider door Gottfried Feder in de vroege jaren ’20 was berispt. Wiedemann herinnerde zich na de oorlog: ‘Later verscheen Hitler als regel pas tegen lunchtijd. Hij wierp dan een snelle blik op de samenvattingen van de kranten die rijksperschef dr. Dietrich voor hem had gemaakt en zette zich vervolgens aan de maaltijd. Daardoor werd het voor Lammers en Meissner nog moeilijker om de besluiten te vernemen die alleen hij als staatshoofd kon nemen.’ Wanneer Hitler in zijn residentie op de Obersalzberg was, was het zelfs nog erger. Daar kwam hij onveranderlijk pas tegen twee uur ’s middags zijn kamer uit; dan was het lunchtijd. De middag werd grotendeels in beslag genomen door een wandeling, terwijl er ’s avonds, meteen na het avondeten, films werden vertoond.’


  De wandelingen gingen altijd bergafwaarts. Onderaan de berg stond een auto klaar om Hitler en zijn gezelschap weer naar boven te brengen. Hitler had een afkeer van lichamelijke inspanning en was bang dat anderen zijn gebrek aan conditie zouden opmerken. Gedurende de wandeling was het hele gebied afgesloten teneinde de menigte, die een glimp trachtte op te vangen van de Führer, op een afstand te houden. Speciaal voor deze ‘dagjesmensen’ werd de Vorbeimarsch ingevoerd: soms trokken er wel zo’n tweeduizend mensen in een zwijgende colonne aan Hitler voorbij. Zij waren van alle leeftijden en afkomstig uit alle delen van Duitsland. Hun adoratie voor Hitler had hen het steile pad naar de Obersalzberg doen bestijgen, nadat zij vaak uren hadden moeten wachten voor zij van een van de adjudanten het sein kregen dat zij aan de tocht konden beginnen. In de ogen van Wiedemann had deze bewieroking religieuze trekken.


  Hitler miste zelden zijn avondfilm. De adjudanten moesten ervoor zorgen dat er iedere dag een nieuwe film werd vertoond – niet altijd een even makkelijke taak, gezien het beperkte aanbod van goede films. Hitler gaf onveranderlijk de voorkeur aan luchtige, onderhoudende films boven serieuze documentaires, en volgens Wiedemann heeft Hitler sommige van zijn sterke vooroordelen over de cultuur van andere landen waarschijnlijk opgedaan uit dergelijke films.


  In de rijkskanselarij bestond het gezelschap nagenoeg uitsluitend uit mannen; de sfeer hield het midden tussen een Engelse club en een officiersmess (met een vleugje gangsterhol). Op de Obersalzberg – ‘de berg’, zoals hij later genoemd werd – zorgde de aanwezigheid van vrouwen (Eva Braun en echtgenotes of vriendinnen van leden uit Hitlers entourage) ervoor dat de sfeer wat luchtiger werd. In hun aanwezigheid was het verboden over politiek te spreken. Hitler was hoffelijk tegenover zijn gasten, en op een ietwat stijve en onhandige manier zelfs charmant jegens de dames. Altijd was hij correct en beleefd tegenover zijn secretaresses, adjudanten en andere leden van zijn persoonlijke staf, die hem voor het merendeel wel mochten en hem ook respecteerden. Hij kon aardig en attent zijn, en bedacht de mensen om hem heen met royale cadeaus voor verjaardagen of met Kerstmis. Niettemin was het noch in de rijkskanselarij, noch op de Obersalzberg een onverdeeld genoegen om voortdurend in de nabijheid van Hitler te verkeren. Het was moeilijk om in zijn aanwezigheid informeel te zijn en zich te ontspannen. Waar Hitler zich ook bevond, altijd domineerde hij. In conversaties duldde hij geen tegenspraak. Gasten bij hem aan tafel moesten erg op hun woorden letten en waren voortdurend bevreesd dat hij ontstemd zou raken over iets wat zij gezegd hadden. Zijn adjudanten waren zeer bezorgd dat een gast onverhoopt een van Hitlers favoriete onderwerpen – zoals de Eerste Wereldoorlog of de marine – zou aansnijden, want dan was de kans groot dat Hitler een van zijn eindeloze monologen zou houden, waardoor zijn gasten gedwongen zouden zijn tot diep in de nacht te blijven luisteren.


  Hitlers weinig methodische en zelfs slordige benadering van de vaak serieuze regeringszaken die men onder zijn aandacht bracht, leidde onontkoombaar tot bestuurlijke chaos. ‘Hij had er een hekel aan om ambtelijke stukken te lezen,’ herinnerde Wiedemann zich. ‘Veel beslissingen, zelfs over belangrijke zaken, heb ik van hem losgekregen zonder dat hij mij ooit vroeg naar de desbetreffende documenten. Hij was van mening dat veel zaken vanzelf in orde kwamen als je je er maar niet mee bemoeide.’


  Er was maar één taak die Hitler wel serieus nam. Als het ging om de voorbereiding van zijn toespraken – die hij altijd zelf schreef – trok hij zich terug in zijn werkkamer en kon hij ettelijke dagen achtereen tot diep in de nacht doorwerken. Hij dicteerde dan drie secretaresses, die zijn woorden rechtstreeks intypten op de schrijfmachine. Daarna corrigeerde hij zorgvuldig de concepten. Het publieke imago was van vitaal belang; hij bleef voor alles de propagandaman par excellence.


  Zelfs al had Hitler er een meer gewetensvolle en minder eigenaardige en grillige stijl van regeren op nagehouden, dan nog zou hij niet in staat zijn geweest leiding te geven aan de complexe moderne staat en de bijbehorende uiteenlopende problemen. Zoals het nu was, hadden wanbeleid en grootschalige corruptie vrij spel. Hitler koppelde onverschilligheid en incompetentie op financieel gebied aan een ongegeneerd gebruik van publieke middelen. Er werden functies gecreëerd voor alte Kämpfer. Grote sommen gelds werden besteed aan de bouw van prestigieuze gebouwen, en de architecten en bouwers ervan werden rijkelijk beloond. Ook bij andere artistieke projecten speelde geld geen rol. Belangrijke functionarissen in het regime konden rekenen op enorme salarissen en belastingvoordelen. Zij profiteerden bovendien van giften, donaties en steekpenningen om hun extravagante smaak te bekostigen. Hun paleisachtige huizen werden ingericht met exclusieve kunstvoorwerpen en andere luxegoederen, en ook de onvermijdelijke protserige limousines ontbraken niet. Corruptie deed zich voor in alle lagen van het regime. Hitler liet de grenzeloze zucht van zijn ondergeschikten naar materiële tekenen van macht en succes graag de vrije loop. De massale corruptie garandeerde immers dat iedereen hem trouw zou blijven.


  Zo ontwikkelde het Derde Rijk zich tot een moderne variant van een feodaal systeem dat gebaseerd was op persoonlijke trouw en volgzaamheid, die beloond werden met leengoederen. Hitler zelf was dankzij de verkopen van Mein Kampf inmiddels miljonair. Hij leidde zijn veelgeprezen spartaanse bestaan (althans voor wat betreft zijn eetgewoonten en zijn kleding) in een omgeving van ongehoorde luxe. Behalve zijn schitterende appartementen – zijn officiële residentie in Berlijn en zijn privéwoning in München – bezat hij ook nog het oorspronkelijk tamelijk bescheiden Haus Wachenfeld op de Obersalzberg. Het was nu voor veel geld omgebouwd tot de grandioze Berghof, en geschikt gemaakt voor de ontvangst van buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders. Door Hitlers rusteloze energie waren hij en zijn omvangrijke gevolg haast voortdurend ergens in Duitsland onderweg. Voor dat doel kon hij beschikken over een speciaal ingerichte trein bestaande uit elf rijtuigen met slaapcompartimenten, een vloot van limousines en drie vliegtuigen.


  Nog ernstiger dan de corrupte partijpotentaten die profiteerden van de goudmijn van de publieke middelen waar zij vrijelijk uit schenen te kunnen putten, was de corruptie van het politieke systeem zelf. Nu politieke beslissingen steeds minder vaak tot stand kwamen via formele procedures, waren Hitlers begunstigde partijgenoten vaak in de positie om bijvoorbeeld tijdens de lunch of bij de koffie Hitler de toestemming te ontlokken voor zaken die profijtelijk waren voor hen persoonlijk.


  In de tweede helft van de jaren ’30 nam Hitler bij de beleidsvorming in binnenlandse aangelegenheden nauwelijks enig initiatief. Aangezien er anderzijds niet langer een centrale beleidsvormende instantie was, waren er voor degenen die in de positie verkeerden om druk te kunnen uitoefenen volop mogelijkheden om maatregelen te treffen die de nationaalsocialistische doelstelling van een Volksgemeinschaft dichterbij brachten, en diegenen die daar niet toe behoorden uit te sluiten. Die druk kwam met name van twee kanten: van de partij (zowel het centrale bureau als de provinciale Gauleiter) en van de eliteorganisatie van de SS (die nu doordrong in het politieapparaat om uiteindelijk uit te groeien tot de enorm machtige, op ideologische leest geschoeide staatsveiligheidsdienst.) Zij rechtvaardigden hun eisen en acties met een beroep op de door Hitler in het vooruitzicht gestelde nationale wedergeboorte en kracht door raszuiverheid. Op deze wijze verzekerden zij dat de door de machtsovername ontketende dynamiek niet verflauwde.


  Nadat de machtsovername in 1933 eenmaal had plaatsgevonden, werd de NSDAP – waarvan het ledenbestand nu met de honderdduizenden opportunisten snel toenam – in essentie steeds meer een niet altijd even strak gecoördineerd voertuig voor propaganda en sociale controle. Nadat Hitler rijkskanselier was geworden, had hij weinig belangstelling meer voor de partij als instituut. De zwakke en inefficiënte, maar toegewijde en loyale Rudolf Hess was in april benoemd tot Hitlers plaatsvervanger voor partijaangelegenheden. Aangezien Robert Ley, zoals we gezien hebben, belast was met de organisatorische taken, was de autoriteit van Hess verre van compleet. Hess stond evenmin erg sterk tegenover de Gauleiter. Wanneer het erom ging de eigen regionale machtsbasis veilig te stellen, beriepen de meesten van hen zich op hun langdurige persoonlijke band met Hitler. Er heeft nooit een duidelijk hiërarchisch bestuur noch een collectief orgaan voor de bepaling van het partijbeleid bestaan. De Reichsführung van de NSDAP is steeds een groep individuen gebleven en heeft nooit gefunctioneerd als een soort ‘Politburo’. Conferenties van partijleiders vonden alleen plaats op Hitlers eigen verzoek en waren dan niet bedoeld om het beleid te bespreken, maar om te luisteren naar een ‘Führer-rede’. Ook een partijraad is er nooit geweest. De partij heeft als gevolg daarvan nooit een coherente structuur gekend, noch een systematisch beleid waarmee de partij het had kunnen opnemen tegen de staatsbureaucratie. Beide – coherente structuur en systematisch beleid – waren in feite onverenigbaar met het karakter van de partij: een Führer-partij die gebonden was aan emotief krachtige, maar te losse en te algemeen geformuleerde doelstellingen, belichaamd in de persoon van de Führer en bijeengehouden door de Führer-cultus. Niettemin schoof de partij een heel eind door in de richting van het eigenlijke regeringswerk toen Hess in 1934 eenmaal het vetorecht had gekregen over wetsontwerpen van ministers en het jaar daarop over de benoeming van hogere ambtenaren. Nu er mogelijkheden waren voor interventie, hoe onsystematisch ook, had de partij veel meer invloed gekregen, met name in cruciale ideologische zaken als rassenpolitiek en de zogenaamde ‘Kerkenstrijd’. Op beide terreinen kostte het de partij weinig moeite om haar activisten te mobiliseren. Het radicalisme van de partijleden dwong de regering weer tot de uitvaardiging van wetten. De partijleiding was vaak gedwongen te reageren op druk van onderaf, de ene keer afkomstig van Gauleiter die hun eigen spel speelden, de andere keer van plaatselijke radicale activisten. Waar de druk echter ook vandaan kwam, alles wat in verband werd gebracht met de door Hitler geformuleerde doelstellingen werd op deze wijze steeds verder geradicaliseerd.


  Hitler besteedde in het midden van de jaren ’30 weinig aandacht aan de werkwijze van de partij. Het dualisme van partij en staat werd nooit opgelost en kon ook niet worden opgelost. Hitler zelf kwam het goed uit dat de bevoegdheden elkaar overlapten en dat er weinig duidelijkheid was. Zoals altijd was hij op zijn hoede voor een organisatiestructuur die zijn eigen macht zou beknotten, en hij torpedeerde daarom alle pogingen van Frick om middels een Reichsreform te komen tot een meer rationele autoritaire staatsstructuur.


  Hitler benaderde de staat, en trouwens alle machtsrelaties, als iets dat hij voor zijn eigen doeleinden kon aanwenden. Voor hem was de staat, zoals hij expliciet had geschreven in Mein Kampf, niet meer dan een middel tot het doel – hij had slechts een vage notie van ‘het tot stand brengen en bewaren van een gemeenschap van lichamelijk en geestelijk gelijksoortige levende wezens’, en van de ‘zorg om het behoud van die oerkenmerken van ons ras, waaraan wij onze cultuur te danken hebben, en die met schoonheid en waardigheid een hoger mensdom scheppen’. Daaruit volgt dat hij geen ontzag had voor vormen en structuren, maar alleen voor effecten. Als de belangen van een bepaald beleidsterrein niet het best gediend waren met een bureaucratisch rijksministerie, dan moest een andere organisatie die zo onbureaucratisch mogelijk moest werken, het maar overnemen. De nieuwe instanties werden gewoonlijk zo opgezet dat zij onder directe verantwoordelijkheid van Hitler vielen. Zij hingen ergens tussen de partij en de staat in, zonder dat zij deel uitmaakten van de een of de ander. In werkelijkheid ontstonden door dit proces natuurlijk alleen maar nieuwe, elkaar beconcurrerende en soms elkaar overlappende bureaucratieën, wat weer leidde tot oneindige discussies over bevoegdheden. Maar daar bekommerde Hitler zich niet om. Het effect was dat de samenhang in het regeringsbeleid en het rijksbestuur nog verder ondermijnd werd, en dat tegelijkertijd Hitlers eigen autonome positie als Führer binnen het regime versterkt werd.


  De meest belangrijke, en in ideologisch opzicht meest radicale van deze nieuwe gevolmachtigde instituties die direct van Hitler afhankelijk waren, was het gecombineerde apparaat van de SS en politie, dat halverwege 1936 al volledig was ontwikkeld. Reeds vóór de Röhm-putsch had Himmler zijn oorspronkelijke machtsbasis in Beieren uitgebreid om in de ene na de andere deelstaat controle te verkrijgen over de politie. Nadat de SS eind juni zo’n belangrijke rol had gespeeld bij de aanslag op de SA-leiding, was Himmler erin geslaagd zijn voordeel zodanig uit te buiten en zichzelf zozeer naar voren te schuiven dat Göring uiteindelijk de volledige controle over de veiligheidspolitie in de grootste deelstaat – Pruisen – aan hem overdroeg. De autonome macht van de politie was door het onbeperkte gebruik van de mogelijkheid van preventieve hechtenis (Schutzhaft) en de controle over het groeiend aantal concentratiekampen enorm uitgebreid. Pogingen van de ministers Frick van Binnenlandse Zaken en Gürtner van Justitie om die macht in te perken, liepen, zoals te verwachten was, op niets uit. Iedere keer dat er sprake van was dat de macht van de politie moest worden beperkt, kon Himmler rekenen op Hitlers steun. Op 17 juni schiep Hitler per decreet een verenigde rijkspolitie onder commando van Himmler. Het machtigste onderdrukkingsapparaat werd zo samengevoegd met de meest actieve ideologische afdeling van de nazibeweging. Himmler was in zijn nieuwe functie als chef van de Duitse politie alleen op papier ondergeschikt aan Frick. Als hoofd van de SS was Himmler persoonlijk alleen ondergeschikt aan Hitler zelf. Een week later gingen de gewone misdaadbestrijdende politie en de politieke politie allebei op in de nieuw opgerichte Sicherheitspolizei, waarmee de ideologische machtscentrale van het Derde Rijk – en tegelijkertijd het uitvoerend orgaan van de ‘wil van de Führer’– in wezen een feit was.


  Daarmee was een instrument geschapen dat de realisatie van de Weltanschauung van de Führer als zijn belangrijkste taak beschouwde. Het groeiende radicalisme had alles te maken met het bestaan van een dergelijke politiemacht, waarin meedogenloosheid en efficiënte vervolging gekoppeld werden aan ideologische doelstellingen en fanatisme. Aanwijzingen en bevelen van Hitler waren niet nodig. De afdelingen en de individuele leden van de SS en de politie waren maar al te goed in staat om ervoor te zorgen dat de discriminatie steeds scherper werd. Persoonlijke initiatieven en de bereidheid om kansen aan te grijpen werden beloond met macht en aanzien. Zo was Adolf Eichmann opgeklommen van onbeduidend werknemer belast met het verzamelen van informatie over het zionisme – maar wel bij het Judenreferat van de SD, weldra een van de belangrijkste afdelingen – tot ‘uitvoerder’ van de Endlösung. Een dergelijke instelling stimuleerde behalve persoonlijke carrières ook het proces van radicalisatie, juist op die terreinen die het meeste verwant waren aan Hitlers eigen ideologische fixaties.


  In het midden van de jaren ’30 verkeerde dit proces nog in een vroeg stadium. De NSDAP oefende druk uit om in actie te komen voor zaken die in de nationaalsocialistische ideologie voor bijzonder belangrijk werden gehouden. Gevoegd bij de instrumentalisering van deze bezorgdheid door de uitbreiding van het repressieve politieapparaat, betekende dit dat de ideologie niet verzwakte na de machtsovername, zoals wel gebeurde in het Italië van Mussolini en het Spanje van Franco. De ideologische gedrevenheid werd op verschillende niveaus en door verschillende instanties van het regime steeds weer opgevangen en omgezet in passende maatregelen. In de loop van dit proces werd het in de persoon van de Führer belichaamde nationaalsocialistische en oorspronkelijk utopische toekomstvisioen gaandeweg omgezet in uitvoerbare politieke doelstellingen.


  II


  Het begin van dit proces was ook zichtbaar in Duitslands buitenlandse betrekkingen. Hitlers eigen grootste bijdrage aan de gebeurtenissen die zulke verstrekkende gevolgen zouden hebben, kwam voort uit zijn gokkersinstinct, zijn blufpoker en zijn onfeilbare antenne voor de zwakke plek van zijn tegenstanders. Hij was het die de belangrijkste beslissingen nam, en hij alleen was verantwoordelijk voor de timing ervan. Behalve dat was er weinig dat als zijn persoonlijke werk kan worden beschouwd, want over de algemene doelstellingen van herbewapening en de herziening van ‘Versailles’ waren de beleidsmakers en de hoge functionarissen in de ministeries van Defensie en van Buitenlandse Zaken het eens, ook al legden zij daarbij verschillende accenten.


  Toen Duitslands diplomatieke isolement bezegeld was door de terugtrekking uit de Volkenbond, was het voor Duitsland zaak om iedere gelegenheid aan te grijpen voor een bilaterale overeenkomst in Oost-Europa, zodat voorkomen werd dat Duitsland in zijn ambities geremd werd door Franse multilaterale verdragen met Oost-Europa. De eerste zet in die richting – die een omslag betekende in Duitslands buitenlandse beleid – was het opmerkelijke niet-aanvalsverdrag dat Duitsland op 26 januari 1934 voor een periode van tien jaar sloot met Polen. Door het vertrek van Duitsland uit de Volkenbond hadden beide landen meer belang bij een betere onderlinge verhouding. Duitsland profiteerde van het pact omdat het de Franse invloed in Oost-Europa ondermijnde (vanwege het feit dat een gecombineerde Frans-Poolse militaire actie tegen Duitsland onmogelijk was geworden). Voor de Polen bood het verdrag althans tijdelijk enige zekerheid, nu de door het uittreden van Duitsland verzwakte Volkenbond minder bescherming bood dan voorheen.


  Gezien het feit dat onderhandelingen met Polen nu urgent waren, was Hitler bereid zich in de onderhandelingen genereus op te stellen. Neurath en het ministerie van Buitenlandse Zaken, die eerst een andere koers voeren, pasten zich snel aan. ‘Alsof zij bevel van bovenaf hebben gekregen, zo is hun houding tegenover Polen van het ene op het andere moment veranderd. In hitleriaanse kringen wordt al gesproken over de nieuwe Pools-Duitse vriendschap,’ noteerde Józef Lipski, de Poolse gezant in Berlijn op 3 december 1933. Het niet-aanvalsverdrag werd onder strenge geheimhouding voorbereid en kreeg op 26 januari 1934, tot verbijstering van Europa, officieel zijn beslag. ‘Geen enkele parlementaire minister had tussen 1920 en 1933 zo ver kunnen gaan,’ concludeerde Ernst von Weizsäcker, destijds ambassadeur van Duitsland in Bern.


  De toenadering tot Polen betekende dat Duitsland onvermijdelijk een andere houding tegenover de Sovjet-Unie aannam. In eerste instantie was er weinig of niets dat verandering bracht in de modus vivendi, die gebaseerd was op wederzijds voordeel en die sinds het Verdrag van Rapallo uit 1922 en dat van Berlijn uit 1926 steeds was blijven bestaan, ondanks de verslechterende omstandigheden gedurende de laatste jaren van de Weimarrepubliek, en ondanks wederzijdse ideologische antipathie. Vanaf de zomer trad er echter een aanzienlijke verslechtering op in de verhouding tussen beide landen. Dit gebeurde tegen de uitdrukkelijke wens in van zowel het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken als van hun collega’s in de Sovjet-Unie. Het was echter wel in overeenstemming met de nadrukkelijke eisen van de nationaalsocialistische beweging. In de herfst van 1933 sloot Hitler persoonlijk een herstel van de vroegere betrekkingen met de Sovjet-Unie uit. In 1934 werd de situatie er nog slechter op, ondanks pogingen van de Duitse ambassadeur Rudolf Nadolny en van de Sovjet-Unie zelf om de betrekkingen weer te herstellen. Hitler blokkeerde alle pogingen in die richting, en Nadolny trad uiteindelijk om die reden af. Het onvermijdelijke gevolg was dat de Sovjet-Unie in de armen van Frankrijk werd gedreven, waardoor de omsingeling, waar de nationaalsocialistische propaganda zo graag op inspeelde, alleen maar groter werd.


  Begin 1935 speelde de verhouding met de Sovjet-Unie slechts een ondergeschikte rol in het Duitse buitenlandse beleid. De verhoudingen met de westerse machten waren de voornaamste zorg. De westerse democratieën waren in eigen land al verdeeld en verzwakt, en moesten rekening houden met de publieke opinie. Dit zou Hitler al spoedig in de kaart spelen. Ondertussen stond de propaganda een prachtig geschenk te wachten in de vorm van het Saarland, dat door de volksstemming van 13 januari 1935 weer bij Duitsland zou komen. Het Saarland was door het Verdrag van Versailles aan Duitsland ontnomen. Het gebied was voor een periode van vijftien jaar onder de controle van de Volkenbond geplaatst, terwijl Frankrijk gedurende deze periode de beschikking had over de bodemschatten aldaar. Na die vijftien jaar zouden de inwoners van het Saarland zelf via een volksstemming mogen bepalen of zij weer bij Duitsland wilden horen, deel van Frankrijk wilden gaan uitmaken of er de voorkeur aan gaven de status-quo te handhaven. Gezien de heftige reactie indertijd op de wijze waarop het Saarland in 1919 behandeld was, lag het voor de hand dat een meerderheid van de grotendeels Duitstalige bevolking voor Duitsland zou kiezen. Het voorbereidende werk werd verricht door de Duitse regering, en toen de dag van de volksstemming naderde, bestookte Goebbels de inwoners van het Saarland met propaganda, die tevens in Duitsland zelf het thema onder de aandacht van het publiek moest brengen.


  Het Saarland was overwegend katholiek en een groot deel van de bevolking bestond uit industriearbeiders – twee sociale groeperingen die zich binnen Duitsland zelf het minst enthousiast betoonden over het nationaalsocialisme. Gezien de brute onderdrukking van links en de dreigende, hoewel nog sporadische vervolging van de katholieke Kerk na de machtsovername van de nazi’s, koesterden tegenstanders van Hitler in het Saarland nog steeds de illusie dat een belangrijk deel van de bevolking er niet voor zou zijn zich aan te sluiten bij nazi-Duitsland. De katholieke autoriteiten hadden zich echter uitgesproken vóór een terugkeer naar Duitsland, en vele katholieke gelovigen in het Saarland beschouwden Hitler als de leider die hen zou redden van het bolsjewisme. Aan de linkerzijde hadden de verschillende partijen al lang voor de volksstemming hun aanhang zien slinken. Ondanks alle propaganda was de boodschap van het steeds kleiner wordende aantal sociaaldemocratische en communistische functionarissen aan dovemansoren gericht. Het kostte de nazipropaganda daarentegen weinig moeite om de bevolking te doen inzien wat het alternatief was voor de hereniging met Duitsland: voortdurende massale werkloosheid, economische uitbuiting door Frankrijk, en geen invloed op het beleid. Enige georganiseerde intimidatiepogingen, net als tijdens de ‘periode van strijd in het rijk’, deden de rest.


  Toen de stemmen geteld waren, bleek dat iets minder dan 91 procent van de kiezers in Saarland er uit vrije wil voor had gekozen zich onder het dictatorschap van Hitler te plaatsen. Ten minste twee derde van de voormalige aanhangers van de beide linkse partijen had gestemd voor een hereniging met Duitsland. Daarmee hoefde niemand zich meer af te vragen of Hitler werkelijk de steun van de bevolking genoot.


  Hitler trok uit zijn triomf zoveel mogelijk profijt. Tegelijkertijd was hij wel zo voorzichtig om zich naar buiten toe vredelievend op te stellen. Hij hoopte dat de ‘verhouding tussen Duitsland en Frankrijk door de regeling van de kwestie-Saarland definitief verbeterd was. Net zoals wij vrede willen, zo moeten wij hopen dat ook ons grote buurvolk van goede wil is en bereid is deze vrede met ons te zoeken’. In werkelijkheid hield Hitler er heel andere gedachten op na. De Saarland-triomf had zijn positie weer versterkt. Dit voordeel moest hij uitbuiten. Westerse diplomaten wachtten gespannen af wat zijn volgende zet zou zijn. Lang hoefden zij niet te wachten.


  Om de Saarland-campagne niet in gevaar te brengen, was er uiterste voorzichtigheid betracht bij de herbewapening, hetzij op Hitlers bevel, hetzij op het bevel van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Het was daarom te verwachten dat de legerleiding met hernieuwde nadruk zou eisen dat het tempo van de bewapening na de Saarland-triomf zou worden opgevoerd. De legerleiding was wel verdeeld over het tempo van de uitbreiding, maar niet over de noodzakelijkheid ervan, noch over het einddoel van een 36 divisies sterk leger in vredestijd. De uiteindelijke omvang werd in maart 1935 bepaald door Hitler. Men ging er nog steeds van uit dat het noodzakelijk was om uiterlijk in de zomer van 1935 over te gaan tot herinvoering van de dienstplicht. Alleen een concrete datum moest nog worden vastgesteld, en die was afhankelijk van de diplomatieke situatie.


  In het begin van 1935 was de diplomatieke situatie wederom gespannen. In een gezamenlijk Brits-Frans communiqué van 3 februari werd eenzijdige bewapening veroordeeld, en werden er voorstellen gedaan voor algemene beperkingen van bewapeningsniveaus en voor een internationaal verdedigingspact tegen luchtaanvallen. Na enige vertraging werd in het Duitse antwoord van 15 februari de wens uitgesproken om een verhelderend gesprek te voeren met de Britse regering. De Britse minister van Buitenlandse Zaken, Sir John Simon en Lord Privy Seal Anthony Eden werden uitgenodigd voor besprekingen in Berlijn op 7 maart. Drie dagen voor het geplande bezoek werd door de Britse regering een ‘witboek’ uitgegeven, waarin een verhoging van de militaire uitgaven werd aangekondigd vanwege de toenemende onzekerheid in Europa als gevolg van de Duitse herbewapening en de oorlogszuchtige atmosfeer in het rijk. Dit leidde tot woedende commentaren in de Duitse pers. Hitler kreeg onmiddellijk een ‘diplomatieke’ verkoudheid en stelde het bezoek van Simon uit.


  Op 10 maart, drie dagen nadat het bezoek van Simon zou hebben plaatsgevonden, kondigde Göring aan dat Duitsland beschikte over een luchtmacht – een regelrechte schending van het Verdrag van Versailles. Om nog meer effect te sorteren noemde hij tegenover diplomaten een getal dat twee keer zo groot was als het aantal vliegtuigen waarover Duitsland op dat moment in werkelijkheid kon beschikken. Kort voor Görings aankondiging hadden de Fransen hun militaire verdrag uit 1921 met België vernieuwd en op 15 maart had de Franse Assemblée Nationale besloten de dienstplicht van één jaar te verlengen tot twee jaar. Deze stappen van aartsvijand Frankrijk boden Hitler een welkom voorwendsel, en hij reageerde dan ook prompt. Alert als altijd om de acties van zijn tegenstanders te benutten voor politieke voordelen en propagandadoeleinden, besloot hij de stap te wagen die hoe dan ook spoedig zou zijn gezet.


  Op 13 maart kreeg luitenant-kolonel Hossbach, Hitlers Wehrmacht-adjudant, opdracht zich de volgende morgen te melden in Hotel Vier Jahreszeiten in München. Toen hij aankwam, lag Hitler nog in bed. Pas kort voor het middaguur werd de militaire adjudant ontboden en kreeg hij te horen dat de Führer had besloten om in de zeer nabije toekomst de dienstplicht weer in te voeren – een zet die aan de hele wereld Duitslands nieuw herwonnen autonomie op aanschouwelijke wijze duidelijk zou maken, en waarmee de militaire beperkingen van Versailles terzijde werden geschoven. Hitler hield een exposé van twee uur over zijn beweegredenen. Doorslaggevend was de gunstige diplomatieke situatie, gezien het feit dat de andere staten bezig waren hun militaire kracht aan te passen, en met name gezien de maatregelen die Frankrijk had genomen. Hitler vroeg vervolgens aan Hossbach hoe groot het leger zou moeten zijn. Gek genoeg kwam Hitler niet op het idee Werner Fritsch (de opperste legerleider) of Ludwig Beck (de chef van de generale staf) te raadplegen over dit essentiële vraagstuk; hij ging ervan uit dat Hossbach op de hoogte was van de plannen van de legerleiding. Onder het voorbehoud dat minister Blomberg van Oorlog en Fritsch akkoord zouden gaan, maakte Hossbach een schatting van 36 divisies. Dit was precies het aantal dat de legerleiding zich ten doel had gesteld voor de toekomst. Het kwam neer op een leger van 550.000 man, vijfeneenhalf maal zoveel als Duitsland in de periode na Versailles was toegestaan, en een derde groter dan door Beck in zijn memorandum van negen dagen eerder was voorzien. Hitler accepteerde de cijfers van Hossbach zonder bezwaar te maken. De sterkte die de legerleiding stapsgewijs had willen bereiken, moest nu onmiddellijk gestalte krijgen.


  Hoe spectaculairder, hoe beter, was een van Hitlers motto’s tijdens een propagandacoup; geheimhouding, zowel om de verrassing groter te maken als om schadelijke lekken te vermijden die gevaarlijke repercussies zouden kunnen uitlokken, was een ander. Hitler had de beslissing genomen zonder van tevoren de betrokken militaire leiders of de betrokken ministers te raadplegen. Het was de eerste keer dat dit gebeurde in een werkelijk belangrijke buitenlandse politieke aangelegenheid, en tevens de eerste keer dat Hitler tegenstand ondervond van de leiding van de gewapende strijdkrachten. Pas na aandringen van Hossbach had Hitler zich op 14 maart laten overhalen om Blomberg, Fritsch en enkele ministers uit het kabinet te informeren over wat hij twee dagen later van plan was. Hij had hen in eerste instantie in onwetendheid willen laten omdat anders de geheimhouding in gevaar zou kunnen komen. De minister van Defensie en de leiding van de gewapende strijdkrachten waren stomverbaasd en ontzet dat Hitler bereid was een dergelijke stap te zetten nu deze zaken internationaal zo gevoelig lagen. Niet dat zij het niet met hem eens waren over de noodzaak van uitbreiding van de gewapende strijdkrachten, of over de beoogde omvang van het toekomstige leger; alleen kwam het tijdstip en de manier waarop hun voor als een onverantwoordelijk en onnodig risico. De minister van Buitenlandse Zaken had meer vertrouwen en achtte het gevaar van een militaire interventie gering. De reactie van de Britten zou doorslaggevend zijn, en inderdaad wezen verschillende tekenen die Berlijn bereikten erop dat de Britten ertoe neigden de Duitse herbewapening te accepteren. Terwijl de legerleiding dus terugschrok voor Hitlers drieste zet, werd die door de niet-militaire kabinetsleden verwelkomd.


  Blombergs zenuwen werden duidelijk gekalmeerd door de relatief bedaarde reactie van de andere leden van het kabinet. Ook Fritsch was ertoe gekomen om zijn goedkeuring te betuigen. Zijn tegenwerpingen – die Hitler zich jaren later nog herinnerde – betroffen nu alleen nog de technische problemen die het versnelde tempo van de herbewapening met zich meebracht.


  Later die middag – het was zaterdag 16 maart – bracht Hitler, met Neurath aan zijn zijde, de buitenlandse ambassadeurs op de hoogte. Daarna werd het spectaculaire nieuws aangekondigd. Hitler maakte openbaar dat de nieuwe Wehrmacht 36 divisies zou krijgen en dat de algemene militaire dienstplicht opnieuw zou worden ingevoerd. In de haastig verspreide speciale edities van de kranten werd ‘de eerste grote maatregel ter opheffing van Versailles’ geprezen. De ‘schande van de nederlaag’ was weggewist en het Duitse militaire prestige hersteld. Uitzinnige menigten hadden zich verzameld voor de rijkskanselarij en bejubelden Hitler. De Duitse bevolking was absoluut niet voorbereid op wat Hitler had gedaan. Velen waren in eerste instantie geschokt en bezorgd over de buitenlandse gevolgen. Men vreesde zelfs een nieuwe oorlog. Toen het tot de mensen doordrong dat de westerse machten niets zouden doen, ging de bezorgdheid bij de grote meerderheid al snel over in euforie. Men was oprecht van mening dat Duitsland het recht had over te gaan tot her-bewapening, omdat Frankrijk immers niets had gedaan om te ont-wapenen. Hitler steeg enorm in aanzien. De bevolking bewonderde zijn koelbloedigheid en zijn vermetelheid. Hij had de Fransen hun plaats gewezen en bereikt wat ‘de anderen’ in veertien jaar niet gelukt was. ‘Enthousiasme op 17 maart enorm’, zo meldde een rapport van de oppositie. ‘Heel München is op de been. Men kan een volk dwingen te zingen, maar men kan het niet dwingen met zo’n overgave te zingen. (…) Hitler heeft trouwens bij het volk weer buitengewoon veel terrein gewonnen. Hij is bij heel veel mensen zeer geliefd.’


  Ook de regeringen van andere landen werden door Hitlers zet overvallen. Franse en Tsjechische diplomaten gingen koortsachtig aan het werk. Er werd haast gemaakt met de tot dan toe slepende besprekingen over een verdrag met Moskou. Mussolini streefde naar een inniger verbond met Frankrijk en zwaaide dreigend met zijn vuist richting Duitsland. De sfeer in Europa deed enige tijd denken aan 1915. Groot-Brittannië had echter de sleutel in handen. De Britse overzeese belangen en het onrustige Midden-Oosten zorgden er, samen met de bezorgdheid over de dreiging van het bolsjewisme, voor dat Groot-Brittannië een pro-Duits standpunt innam dat rechtstreeks inging tegen de Franse diplomatie en dat Hitler direct in de kaart speelde. Zonder de Fransen te raadplegen tekende de Britse regering op 18 maart formeel protest aan tegen de Duitse unilaterale actie, en vroeg in hetzelfde schrijven, tot grote verbazing van de Duitse diplomaten, of de rijksregering nog steeds geïnteresseerd was in een ontmoeting tussen Simon en Hitler.


  Toen het uitgestelde bezoek van Simon en Eden uiteindelijk op 25 maart plaatsvond in de rijkskanselarij, was Hitler zelfverzekerd en vol vertrouwen. Paul Schmidt, die Hitler voor het eerst ontmoette en die optrad als tolk, constateerde dat er aan het begin van de bespreking een hartelijke sfeer heerste. Hij had ‘de razende demagoog’ verwacht die hij had gehoord op de radio, maar nu was hij onder de indruk van de vakkundigheid en intelligentie waarmee Hitler de onderhandelingen voerde. In de eerste ochtendzitting van bijna vier uur konden Simon en Eden tijdens Hitlers monologen over de dreiging van het bolsjewisme niet veel meer doen dan af en toe een vraag stellen. Afgezien van zijn veelvuldige aanvallen op de expansionistische intenties van de Sovjet-Unie, was Hitlers belangrijkste thema de nagestreefde gelijke behandeling van Duitsland inzake bewapeningsvraagstukken. Tegenover Simon hield hij staande dat Duitsland in de lucht even sterk moest zijn als Groot-Brittannië en Frankrijk. Gevraagd naar de huidige sterkte van de Duitse luchtmacht aarzelde Hitler eerst en verklaarde vervolgens: ‘Wij hebben de pariteit met Groot-Brittannië reeds bereikt.’ Simon en Eden betwijfelden dit, maar zeiden niets. Ook toen Hitler 35 procent van de Britse marinesterkte noemde als de Duitse eis, maakten zij geen tegenwerpingen. Dat zij niet onmiddellijk bezwaar maakten, werd door hun gastheer geïnterpreteerd als een aanwijzing dat zij er niets op tegen hadden. De Britten waren buigzaam gebleken en bereid tot onderhandelen, zij wilden koste wat kost de vrede handhaven en waren bereid concessies te doen ten koste van de solidariteit met de Fransen. Het Duitse standpunt was daarentegen onwrikbaar en onbuigzaam op alle belangrijke punten. Het geflirt met de Britten leek zijn vruchten te gaan afwerpen. De naoorlogse Europese regeling werd zienderogen wankeler. Al wat Hitler hoefde te doen, was op zijn standpunt blijven staan; alle tekenen wezen erop dat de Britten Hitler tegemoet zouden komen. De politiek van appeasement was begonnen.


  Ondanks de voortdurende Britse beloftes van internationale solidariteit bestond het veelgeprezen Stresa-front (de uitkomst van een bijeenkomst in Stresa van de leiders van Groot-Brittannië, Frankrijk en Italië op 11 april 1935, waarbij alle partijen beloofd hadden zich te houden aan het Verdrag van Locarno dat de westelijke grenzen van het rijk had vastgelegd en dat de Oostenrijkse zelfstandigheid steunde) alleen nog op papier. Het isolement waarin Duitsland als gevolg van het Stresa-front – de veroordeling van Duitsland door de Volkenbond en het pact dat de Fransen hadden gesloten met de Sovjet-Unie – was terechtgekomen, moest doorbroken worden. Dat idee lag op 21 mei 1935 ten grondslag aan Hitlers tweede ‘vredestoespraak’ na die van 17 mei 1933 tot de Rijksdag. ‘Wat zou ik anders kunnen wensen dan rust en vrede?’ was zijn retorische vraag. ‘Duitsland heeft vrede nodig, en wil vrede.’ Hij deed zijn best een redelijke en gematigde indruk te maken, terwijl hij opnieuw de Duitse eisen voor gelijke bewapeningsrechten naar voren bracht. Hij bestreed dat er van het bewapeningsprogramma ook maar enige dreiging uit zou gaan. Zoals hij tevoren ook tegen Simon en Eden had gezegd, streefde hij naar pariteit in de lucht en 35 procent van het Britse marinetonnage. Hij ontkende dat de opgevoerde bewapening zou leiden tot een eis van koloniën, zoals in de pers gesuggereerd was. Duitsland had evenmin de wens noch de capaciteit om de Britse marine te evenaren, laat staan te overtreffen. ‘De Duitse regering erkent zelf dat suprematie op zee van levensbelang is voor de bescherming van het Britse Rijk, en dat deze om die reden ook gerechtvaardigd is. Omgekeerd zijn wij vastbesloten om alles te doen wat nodig is om ons eigen continentale bestaan en onze eigen vrijheid te beschermen.’ En zo was vastgesteld wat het kader was van de gewenste alliantie met Groot-Brittannië.


  De ministeries van Buitenlandse Zaken van beide landen hadden wel het een en ander aan te merken op de plannen voor een vlootakkoord. De Britse admiraliteit vond 35 procent echter acceptabel, zolang het niet betekende dat de Britse positie ten opzichte van de Japanse marine – die als een grotere bedreiging werd gezien – verzwakt zou worden. Het Britse kabinet gaf toe. Ondanks het feit dat Duitsland midden april door de Volkenbond nog veroordeeld was voor de schending van het Verdrag van Versailles, hadden de Britten na Hitlers ‘vredestoespraak’ van 21 mei de besprekingen over het Duitse voorstel weer opgepakt, nadat het tijdens het bezoek van Simon aan Berlijn in maart voor het eerst naar voren was gebracht.


  De besprekingen begonnen op 4 juni. De Duitse delegatie werd geleid door Joachim von Ribbentrop. Deze taalkundig zeer begaafde, maar verder grenzeloos ijdele en arrogante voormalige champagneverkoper was pas in 1932 toegetreden tot de partij. Met alle ijver van een late bekeerling had hij van het begin af aan een fanatieke toewijding voor Hitler aan de dag gelegd. Zijn houding deed Schmidt, die hem als tolk bij de besprekingen veelvuldig van dichtbij had meegemaakt, denken aan het hondje op het grammofoonplatenlabel His Master’s Voice. In 1934 was hij als pas benoemde ‘commissaris voor ontwapeningsvraagstukken’ door Hitler als een soort van ‘reizende afgezant’ naar Rome, Londen en Parijs gestuurd om te trachten de relaties te verbeteren, waarbij hij echter weinig had weten te bereiken. Ondanks het feit dat hij in zijn missie overduidelijk gefaald had, was hij niet uit de gratie geraakt bij Hitler, die de op carrière beluste diplomaten van het ministerie van Buitenlandse Zaken wantrouwde. Op 1 juni 1935 werd hem de grandioze titel ‘buitengewoon en gevolmachtigd ambassadeur met bijzondere missie’ verleend. In Londen wachtte hem een triomf.


  De Anglo-Duitse marineovereenkomst werd uiteindelijk op 18 juni beklonken. Duitsland kon nu zijn eigen marine uitbouwen tot een omvang van 35 procent van de Britse marine, waarbij de Duitse onderzeebootvloot even groot mocht zijn als die van Groot-Brittannië. Ribbentrop keerde overladen met roem terug in Berlijn. Hitler had alweer een diplomatieke triomf behaald en beleefde, zo zei hij, de gelukkigste dag van zijn leven. In de ogen van het Duitse volk had Hitler het onmogelijke voor elkaar gekregen. De rest van de wereld keek ondertussen met verbijstering toe. Groot-Brittannië, dat mede de Duitse schending van de verdragen had veroordeeld, had het Stresa-front volledig ondermijnd, zijn bondgenoten in de steek gelaten en Hitler geholpen om weer enkele bepalingen van het Verdrag van Versailles in de prullenmand te gooien. Men betwijfelde zeer of met deze overeenkomst de vrede wel was gediend.


  Iets meer dan drie maanden later kwam de Europese diplomatie nog meer in beroering. Op 3 oktober was Mussolini Abessinië binnengevallen. Dit atavistische, imperialistische avontuur was bedoeld om de ambities van de dictator te realiseren, Italië’s status als grootmacht in ere te herstellen en de Italiaanse trots te bevredigen. De invasie werd unaniem veroordeeld door de leden van de Volkenbond, maar het enige effect van de trage en halfhartige economische sancties – die geen betrekking hadden op olie, waar Italië het meest behoefte aan had – was dat wederom de onmacht van de Volkenbond werd aangetoond. Eens te meer werden ook de tegenstellingen duidelijk tussen de westerse democratieën. Mussolini’s actie had de Volkenbond wederom in een crisis gestort en de in Stresa bereikte eenheid ondermijnd. Europa was in beweging. Hitler kon rekenen op rijke buit.


  III


  Terwijl de gebeurtenissen op het diplomatieke front in het voorjaar en de zomer van 1935 voor Hitler een gunstige wending namen, ging er na een relatief rustige periode tussen mei en september een nieuwe golf van anti-joods geweld over het land, die zorgde voor verdere radicalisatie op het terrein van Hitlers voornaamste ideologische obsessie. Hitler werd in die periode in beslag genomen door het buitenlands beleid en was slechts zijdelings betrokken bij de haastige en geïmproviseerde totstandkoming van de beruchte Neurenberger wetten, die tijdens de partijdag in september bekend werden gemaakt. ‘Ook met betrekking tot de joden,’ merkte Hitler veel later op, ‘heb ik lang niets kunnen doen.’ Zijn passiviteit was geen kwestie van temperament, maar van tactiek. ‘Het heeft geen zin om kunstmatig extra moeilijkheden te creëren,’ voegde hij eraan toe. ‘Hoe verstandiger je te werk gaat, hoe beter.’ Daarnaast was het ook niet nodig dat hij zelf in actie kwam. Al wat hij hoefde te doen, was de activiteiten van partijradicalen te dekken – of nog minder, niets te doen dat hun activisme verhinderde (totdat het uiteindelijk contraproductief werd) – en vervolgens de discriminerende wetgeving te introduceren die door de agitatie was voorbereid. De wetenschap dat de ‘verwijdering’ van joden in lijn was met Hitlers doelstellingen en zijn goedkeuring had, zorgde ervoor dat alles als het ware vanzelfsprekend tot stand kwam.


  Het geweld tegen joden dat kenmerkend was geweest voor de eerste maanden van de naziheerschappij, werd in de loop van 1934 door het regime ingetoomd, voornamelijk met het oog op het buitenlands beleid en de onzekere economische situatie. De ergste barbarij was daarmee enigszins onderdrukt, maar allerminst verdwenen. De felle discriminatie ging onverminderd voort, en ook de intimiderende acties namen niet af. In sommige gebieden, zoals in Frankenland waar Gauleiter Streicher de scepter zwaaide, hield men zich fanatiek aan de economische boycot, en de verziekte atmosfeer lokte gewelddadige acties uit. Niettemin nam de exodus van joden die Duitsland verlieten merkbaar af; sommigen keerden zelfs terug in de veronderstelling dat het ergste voorbij was. Begin 1935, toen de volksstemming in het Saarland eenmaal achter de rug was, werden de teugels waarmee het antisemitische geweld in bedwang was gehouden, weer wat losgelaten. Schriftelijke en mondelinge propaganda stookte het vuur van het geweld op en spoorde aan tot actie van partijformaties – inclusief eenheden van de Hitlerjugend, de SA, de SS en de Hago, een nationaalsocialistische organisatie van kleine handelaars en ambachtslieden – die nauwelijks aanmoediging nodig hadden. De Frankische Gauleiter Julius Streicher, van alle partijleiders de meest rabiate en primitieve antisemiet, bevond zich in de voorste linies. Zijn eigen quasipornografische krant Der Stürmer, die, ondanks frequente botsingen met zelfs naziautoriteiten, zijn giftige commentaren was blijven publiceren, overtrof nu zichzelf in een nieuwe en nog intensievere campagne waarin het altijd draaide om gevallen van ‘rassenschennis’. De krant werd opgehangen in de beruchte Stürmerkästen, die waren opgesteld in de straten en op de pleinen, in steden en zelfs in de meest afgelegen dorpen. In 1935 werden er opeens vier maal zoveel exemplaren van Der Stürmer verkocht als in het jaar daarvoor, vooral dankzij de steun van lokale partijorganisaties.


  In de partijtop was ondertussen een ander geluid te horen. In maart 1934 had Hess de anti-joodse propaganda van de Hago verboden, met het argument dat voor iedere boycot de goedkeuring van Hitler nodig was. Tegen eind april had Wiedemann echter tegen Bormann gezegd dat Hitler er geen voorstander van was dat dergelijke initiatieven verboden werden, zoals sommigen graag zouden zien. Het ging daarbij om borden met anti-joodse teksten als ‘Juden unerwünscht’ (of nog dreigender varianten) langs de weg, bij toegangswegen tot dorpen, en in openbare gelegenheden. Als gevolg van Hitlers expliciete goedkeuring verspreidden de borden zich razendsnel. Radicale basisactivisten begrepen uit de massale propaganda en de toespraken van partijnotabelen dat zij het groene licht hadden gekregen om de joden aan te vallen op elke wijze die zij geschikt achtten.


  De partijleiders reageerden in feite op de druk die naziradicalen uitoefenden aan de basis van de beweging, en die zij trachtten te kanaliseren. De voortdurende opstandigheid in de gelederen van de SA was sinds de affaire-Röhm nauwelijks bekoeld, en was nu de drijfveer achter de nieuwe golf van geweld die tegen de joden was gericht. De van de gewone maatschappij vervreemde en gedemoraliseerde jonge rabauwen binnen de SA voelden zich bedrogen door de prachtige nieuwe wereld die zij als de hunne beschouwden, en hadden een nieuw doel voor ogen nodig. Aanslagen op joden voorzagen daarin en zij ontmoetten dankzij het groene licht geen enkele tegenstand – ze kregen in plaats daarvan in feite alleen maar aanmoediging. Uit een intern rapport van de Gestapo uit het voorjaar van 1935 blijkt dat onder partijactivisten, en met name onder SA-mannen het idee leefde dat ‘het joodse probleem door ons van onderaf aangepakt moest worden’. ‘De regering moest dan wel volgen’.


  Hoe bruikbaar de nieuwe golf van agitatie en geweld was, wordt duidelijk uit rapporten uit het Rijnland van Gauleiter Grohé van Keulen-Aken, die in maart en april 1935 dacht dat een nieuwe boycot en opgevoerde aanvallen op de joden zouden helpen om ‘de enigszins bedrukte stemming in middenstandskringen wat op te krikken’. Grohé, een vurig voorstander van radicale anti-joodse maatregelen, was enthousiast over de herleving van het partijactivisme, en over het feit dat het moreel van de lagere middenklasse door de hernieuwde aanvallen op joden weer was opgevijzeld.


  Ondanks de in het naziprogramma geformuleerde doelstellingen was er in de ogen van de radicalen begin 1935 nog weinig gedaan om de joden te verwijderen uit de Duitse maatschappij. Onder fanatieke antisemieten leefde sterk het idee dat de staatsbureaucratie de energie van de partij in andere banen had geleid en dat de rassenwetten niet veel hadden gedaan om de invloed van de joden te verminderen. De nieuwe golf van geweld leidde derhalve ook tot luidruchtige eisen voor de invoering van discriminerende wetgeving tegen de joden, die de vervulling van het partijprogramma dichterbij zou brengen. Ook het staatsapparaat voelde zich onder druk gezet door de acties van de Gestapo, die eiste dat in het verleden begane acties, zoals het in februari 1935 eigenmachtig uitgevaardigde verbod op het hijsen van de hakenkruisvlag door joden, door de nieuwe wetten met terugwerkende kracht zouden worden gesanctioneerd.


  Pogingen om de apathische massa te betrekken bij de gewelddadige antisemitische campagne van de partijgeledingen hadden weinig succes. In plaats van de ontevredenen te kalmeren werkte het anti-joodse geweld als olie op het vuur van de toch al stevige kritiek op de partij. Degenen die niet behoorden tot een of andere partijgeleding waren bijna nooit betrokken bij de gewelddadige acties. Velen negeerden aansporingen om joodse winkels en warenhuizen te boycotten, en het openlijke machtsvertoon waar de ‘boycotbeweging’ mee gepaard ging, werd sterk veroordeeld. De kritiek kwam meestal niet voort uit humanitaire overwegingen. Een veel grotere rol speelden de eigen economische belangen, evenals de angst dat het geweld zich zou uitbreiden tot aanvallen op de Kerken. De afkeuring betrof eerder de methoden dan het doelwit; er waren maar weinig mensen die het anti-joodse geweld op principiële gronden afkeurden. Waar de mensen zich bovenal zorgen om maakten, was de straatterreur, de collectieve gewelddaden, smakeloze vertoningen en ordeverstoringen.


  Aangezien het geweld die zomer steeds meer contraproductief was geworden, zagen de autoriteiten zich gedwongen om het te veroordelen en de orde te herstellen. Voor de terreurbenden zat voor dat moment het werk erop: de discriminatie was weer wat verder gevorderd. Nu vereiste het proces van radicalisering dat er door de top gehandeld werd.


  Hitler had de hele zomer gezwegen over de kwestie, maar uiteindelijk was hij wel gedwongen een standpunt in te nemen. Al op 3 mei had Schacht hem in een memorandum gewaarschuwd voor de economische schade die de illegale aanvallen op joden veroorzaakte. Hitler had toen alleen maar geantwoord dat alles mettertijd vanzelf in orde zou komen. Maar nu, op 8 augustus, riep hij een halt toe aan alle ‘individuele acties’. De volgende dag bracht Hess de boodschap over aan de partij. Op 20 augustus pakte minister Frick van Binnenlandse Zaken het verbod van Hitler op en dreigde met strenge straffen voor degenen die voortgingen met dergelijke acties. Nu was het stadium bereikt dat partijleden die nog steeds trachtten Hitlers veronderstelde wensen en het grondbeginsel van de partijdoctrine eigenhandig in praktijk te brengen, door de autoriteiten moesten worden tegengehouden. Ook de politie, die steeds vaker in het geweer moest komen tegen partijactivisten die betrokken waren bij gewelddadige excessen tegen joden, wilde begrijpelijkerwijs dat er een eind kwam aan de openbare ordeverstoringen. Hitler bleef aan de zijlijn staan, maar hij bevond zich nu eenmaal in een ongemakkelijke positie tussen de radicalen en de conservatieven. Zijn instinct zei hem zich aan de zijde van de radicalen te scharen, die duidelijk bitter teleurgesteld waren over ‘het verraad aan de naziprincipes’. Het politieke gezonde verstand schreef echter voor dat hij de kant van de conservatieven koos. Onder aanvoering van Schacht pleitten de conservatieven ervoor dat het antisemitische geweld wettelijk gereguleerd zou worden. Deze eisen sloten in ieder geval goed aan bij de binnen de nazibeweging steeds luidere eis voor scherpere discriminerende maatregelen, met name tegen ‘rassenschennis’. Uit de noodzaak om deze conflictueuze posities met elkaar de verzoenen, kwamen de Neurenberger wetten voort.


  De eisen voor strenge wetgeving tegen de joden klonken in het voorjaar en in de zomer van 1935 steeds luider. In april had minister Frick van Binnenlandse Zaken een nieuwe discriminerende wet op de burgerrechten in het vooruitzicht gesteld, maar nog steeds was er niets bereikt dat de activisten tevredenstelde. Na twee jaar nazibewind was er van het centrale thema uit het partijprogramma nog steeds niet veel terechtgekomen. Partijorganen eisten in juni dat joden zouden worden uitgesloten van het staatsburgerschap, dat joden die onroerend goed verhuurden aan ‘ariërs’ de doodstraf zouden krijgen, evenals joden die ‘arische’ dienstboden hadden, joden die voor ‘ariërs’ optraden als arts of advocaat, of joden die betrokken waren bij ‘rassenschennis’.


  Het verbod op huwelijken en seksuele betrekkingen tussen joden en ‘ariërs’ stond inmiddels bovenaan de agenda van de radicalen. ‘Raszuiverheid’, zo beweerden zij, kon alleen bereikt worden door middel van totale fysieke scheiding. Streicher beweerde dat een ‘arische’ vrouw zelfs na eenmalig geslachtsverkeer met een jood nooit meer het leven zou kunnen schenken aan ‘arische kinderen van zuiver bloed’. In Der Stürmer en andere soortgelijke bladen waren joodse klaplopers er altijd al van beschuldigd dat zij ‘Duitse meisjes onteerden’, maar inmiddels was dit het centrale thema geworden van de anti-joodse agitatie.


  Streicher sprak in mei 1935 van een ophanden zijnd verbod op huwelijken tussen joden en Duitsers, en begin augustus verklaarde Goebbels dat dergelijke huwelijken verboden zouden worden. Ondertussen namen nationaalsocialistische activisten het heft in eigen handen. SA-mannen demonstreerden voor huizen van pasgetrouwde stellen waarvan een van de partners joods was. Zelfs zonder dat daar een wet tegen was, weigerden sommige ambtenaren van de burgerlijke stand ‘gemengde huwelijken’ te sluiten. Aangezien dergelijke huwelijken bij de wet niet verboden waren, werd in die gevallen de ceremonie door anderen uitgevoerd. Weer anderen stelden de Gestapo op de hoogte van een voorgenomen huwelijk. De Gestapo zelf oefende druk uit op het ministerie van Justitie om snel een eind te maken aan de verwarrende situatie. De definitieve regeling kwam weer een stap dichterbij door de nieuwe militaire wet van 21 mei 1935, waarin het leden van de Wehrmacht verboden werd in het huwelijk te treden met ‘personen van niet-arische afkomst’. Als gevolg van de druk vanuit de beweging had Frick in juli besloten over te gaan tot het invoeren van de wetgeving waarin ‘gemengde huwelijken’ verboden werden. Een wetsontwerp was al voorbereid door het ministerie van Justitie. De vertraging bij de totstandkoming van de wet werd vooral veroorzaakt door de vraag wat de status was van de ‘gemengdbloedigen’ (Mischlinge) – degenen die slechts gedeeltelijk van joodse afkomst waren.


  Op 18 augustus hield Schacht een toespraak in Königsberg, waarin hij erop wees dat de anti-joodse wetgeving, die in overeenstemming was met het partijprogramma, ‘in voorbereiding’ was, en dat die moest worden beschouwd als het meest wezenlijke doel van de regering. Twee dagen later belegde hij in het ministerie van Economische Zaken een bijeenkomst om ‘het joodse vraagstuk’ te bespreken. Hij haalde fel uit naar de gewelddadige methoden van de partij, die grote schade zouden toebrengen aan de economie en aan het tempo van de herbewapening. Hij kwam tot de conclusie dat het van levensbelang was om het partijprogramma uit te voeren, maar alleen door middel van adequate wetgeving. Aan het eind van de bijeenkomst werd overeengekomen dat de partij en de staat nauwer zouden gaan samenwerken om de regering beter te kunnen adviseren ‘over wenselijke maatregelen’. In een verslag van de bijeenkomst, bestemd voor de staatssecretaris van Buitenlandse Zaken, werd opgemerkt:

  



  ‘De vertegenwoordigers van de diverse departementen legden de nadruk op de praktische bezwaren in de uitoefening van hun taak, terwijl de partij de noodzaak van radicale actie tegen de joden rechtvaardigde met politieke stemmingmakerij en abstracte ideologische argumenten.’


  Ondanks de vurig naar voren gebrachte argumenten had Schacht het principe van de uitsluiting van de joden niet ter discussie gesteld, of wellicht zichzelf daar niet toe in staat geacht. ‘Herr Schacht heeft echter niet de logische gevolgtrekking gemaakt,’ stond vermeld in het verslag van de minister van Buitenlandse Zaken, ‘hij heeft geen radicale verandering van het jodenprogramma van de partij geëist, en evenmin van de toegepaste methoden, bijvoorbeeld een verbod op Der Stürmer. Het leek er meer op dat hij wilde doen voorkomen dat hij volledig achter het jodenprogramma stond.’ De door Schacht georganiseerde bijeenkomst had duidelijk de verschillen aangetoond tussen de partij en de staat, tussen radicalen en pragmatici, tussen fanatici en conservatieven. Beide partijen waren het niet oneens over de fundamentele doelstellingen; zij verschilden alleen van mening over de te volgen methode. Toch kon de zaak niet tot in het oneindige vooruit worden geschoven. Er moest snel een oplossing worden gevonden.


  Het verslag van de bijeenkomst werd naar Hitler gezonden, die op zijn beurt de zaak met Schacht opnam. Dat gebeurde op 9 september, een dag voordat Hitler zich bij de honderdduizenden trouwe partijleden zou voegen die zich verzameld hadden voor het jaarlijkse ritueel in Neurenberg, de ‘hoogmis van onze partij’, zoals Goebbels het noemde. Toen Hitler naar Neurenberg vertrok, was hij niet van plan om tijdens de bijeenkomst de ‘rijksburgerschapswet’ en de ‘wet ter bescherming van het Duitse bloed en de Duitse eer’ (das Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre) bekend te maken. Wederom speelden propagandaoverwegingen een belangrijke rol, evenals de lobby in Neurenberg van een van de meest fanatieke voorstanders van een verbod op seksuele relaties tussen Duitsers en joden, dr. Gerhard Wagner, de Reichsärzteführer die al sinds 1933 gepleit had voor een verbod op huwelijken tussen ‘ariërs’ en joden.


  Op de derde dag van de partijbijeenkomst, op 12 september, kondigde Wagner in een toespraak aan dat er binnenkort een ‘wet ter bescherming van het Duitse bloed’ zou komen, om verdere ‘bastaardisering’ van het Duitse volk te voorkomen. Een jaar later beweerde Wagner dat hij, toen hij deze aankondiging had gedaan, geen idee had dat de Führer de Neurenberger wetten binnen enkele dagen zou introduceren. Waarschijnlijk had Hitler voor de invoering van het Blutschutzgesetz geen specifieke datum genoemd aan Wagner, maar aangezien Wagner op eenduidige wijze had aangekondigd dat de wet spoedig zou worden ingevoerd, moet hij van Hitler een ondubbelzinnig teken hebben gekregen dat er in de onmiddellijke toekomst actie zou worden ondernomen. Hoe dan ook, reeds de volgende avond, 13 september, werd dr. Bernhard Lösener, die in het rijksministerie van Binnenlandse Zaken belast was met de voorbereiding van de wetgeving inzake ‘het joodse vraagstuk’, in Neurenberg ontboden. Hij en zijn collega Franz Albrecht Medicus, referendaris bij het ministerie, arriveerden in de ochtend van 14 september. Zij werden opgewacht door hun superieuren in het ministerie van Binnenlandse Zaken, de staatssecretarissen Hans Pfundtner en Wilhelm Stuckart, en kregen tot hun verrassing te horen dat Hitler hun de vorige dag had opgedragen om de wet voor te bereiden waarin het probleem van huwelijken tussen ‘ariërs’ en ‘niet-ariërs’ geregeld zou worden. Zij togen onmiddellijk aan het werk om het wetsontwerp op te stellen. Wagner, die ongetwijfeld gesteund werd door andere nazileiders, had zich op het beslissende tijdstip meerdere uren met Hitler onderhouden, en waarschijnlijk is het door zijn aandringen dat op dat moment en op die plaats de beslissing voor de langverwachte wet genomen werd. Wagner was de verbindende schakel tussen Hitler en degenen die belast waren met het opstellen van het wetsontwerp. Voor deze laatsten was het niet geheel duidelijk welke elementen er nu precies afkomstig waren van de Reichsärzteführer en welke van Hitler zelf, aangezien zij geen schriftelijke instructies hadden ontvangen.


  In ieder geval was de tijd rijp – daar hadden de intimidatie en het geweld tegen joden tijdens de zomer wel voor gezorgd. De steeds schrillere eisen om eindelijk actie te ondernemen in ‘het joodse vraagstuk’ vormde de dreigende achtergrond waartegen het hoogtepunt van het partij-jaar zich afspeelde. Honderdduizenden getrouwen arriveerden in Neurenberg; de muren, torens en huizen waren behangen met hakenkruisvlaggen in afwachting van de ‘rijkspartijdag van de vrede’, zoals het grote spektakel was genoemd.


  De voorbereidingen voor de beruchte rassenwetten die het lot van duizenden joden zouden bepalen, verliepen chaotisch. Lösener en Medicus waren op zaterdag 14 september aangekomen in Neurenberg, en de Rijksdag zou de volgende avond om acht uur bijeenkomen. Er was weinig tijd voor de toch al vermoeide ambtenaren om het verlangde wetsontwerp op te stellen. Wat er ook in het ministerie van Binnenlandse Zaken aan voorbereidend werk was verricht op het terrein van anti-joodse wetgeving, het was nog lang niet duidelijk hoe de wet eruit zou moeten zien. Men was het bijvoorbeeld nog niet eens over de precieze definitie van een jood. De partij drong erop aan dat ook mensen van gemengde afkomst (Mischlinge) onder het begrip zouden vallen, maar dat zou de zaak aanzienlijk gecompliceerder maken. Er werd koortsachtig gewerkt. In de loop van de dag werd Lösener er meermalen op uit gestuurd om zich door de menigte heen een weg te banen naar de villa aan de andere kant van de stad waar Frick verbleef, die zelf weinig belangstelling had voor de materie. Hitler wees op aandringen van Wagner het eerste ontwerp af omdat het te mild zou zijn. Rond middernacht keerde Frick terug van Hitler met de opdracht om vier versies van het Blutschutzgesetz in te dienen, variërend in strengheid van de straffen op overtreding van de wet, en bovendien om een ontwerp voor de rijksburgerschapswet in te dienen. Binnen een halfuur hadden zij in de kortst mogelijke vorm een wet opgesteld waarin staatsonderdanen werden onderscheiden van rijksburgers. Voor het rijksburgerschap zouden alleen mensen ‘met Duits of soortgelijk bloed’ in aanmerking komen. Hoewel de wet inhoudelijk niet veel inhield, verschafte hij wel het kader voor de stroom van aanvullende verordeningen die in de daaropvolgende jaren de Duitse joden naar de uiterste rand van de maatschappij zouden dringen, als gevangenen in eigen land. Om half drie ’s nachts keerde Frick terug met de boodschap dat Hitler het ontwerp voor het Blutschutzgesetz had goedgekeurd. De ambtenaren vernamen pas tijdens de bijeenkomst van de Rijksdag welke van de vier ontwerpen Hitler had gekozen. Mogelijk na interventie van Neurath, maar waarschijnlijk van Gürtner, had hij gekozen voor de meest milde versie. Niettemin streepte hij eigenhandig de bepaling door waarin gesteld werd dat de beperkingen alleen golden voor Volljuden, om vervolgens de verwarring nog groter te maken met de verordening dat deze beperking wél moest worden opgenomen in de versie die door het Duitse nieuwsagentschap (Deutsches Nachrichtenbüro) verspreid zou worden. Seksuele relaties tussen joden en Duitsers waren voortaan zowel binnen als buiten het huwelijk onwettig en zouden streng bestraft worden. Het werd joden ook verboden Duitse dienstboden te hebben die jonger waren dan vijfenveertig jaar.


  Het is duidelijk dat Hitler met de Neurenberger wetten een compromis had gesloten, tegen zijn instinct in, om de anti-joodse hetze van de NSDAP in te tomen, die in de loop van zomer niet alleen bij grote delen van de bevolking impopulair was geworden, maar die door de conservatieve leiders ook werd afgekeurd vanwege de schadelijke gevolgen voor de economie. De radicalen in de partij waren niet blij met het compromis. Het was dan ook een compromis dat alleen aan die partijleden tegemoetkwam die hadden aangedrongen op een wettelijke regeling, met name tegen ‘rassenschennis’. De rem op individuele actie en openlijk geweld had ondertussen de discriminatie wel in een nieuwe richting gestuurd. Zoals in een van de verslagen werd opgemerkt, werd de teleurstelling van de activisten vanwege het terughoudende beleid van Hitler verzacht door de wetenschap ‘dat de Führer om het buitenlandse beleid niet in gevaar te brengen weliswaar voor het oog van de wereld individuele acties tegen joden moest verbieden, maar dat hij er in werkelijkheid volledig mee instemde dat ieder individu zijn eigen strijd tegen het jodendom op de meest rigoureuze en radicale wijze voortzette’.


  Het radicaliseringsproces met betrekking tot ‘het joodse vraagstuk’ voltrok zich in 1935 langs de volgende dialectische lijnen: druk van onderaf, groen licht van boven, meer geweld van onderaf, rem van bovenaf en ten slotte discriminerende wetgeving om de radicalen tevreden te stellen. Door dit proces werd de jodenvervolging steeds verder aangescherpt.


  De Neurenberger wetten hadden het beoogde effect en dempten inderdaad het willekeurige anti-joodse geweld dat het klimaat van die zomer had bepaald. Gewone Duitsers die niets te maken hadden met fanatici in de partij, hadden het geweld weliswaar afgekeurd, maar stonden achter het doel van het anti-joodse beleid, de uitsluiting van de joden uit de Duitse samenleving en uiteindelijk de verwijdering van joden uit Duitsland zelf. De meerderheid van de Duitse bevolking keurde de wetgeving dankzij welke de joden werden gescheiden van de Duitsers goed, omdat ze in hun ogen een permanente basis was voor discriminatie zonder dat daar onbehoorlijk geweld aan te pas kwam. Hitler was betrokken geweest bij het zoeken naar een ‘legale’ oplossing, maar dat had nauwelijks afbreuk gedaan aan zijn populariteit.


  Nu moest de netelige kwestie van de definitie van een jood nog worden opgelost. In de eerste concepten van de uitvoeringsbepalingen van de rijksburgerschapswet werd geprobeerd de wettelijke definitie van een jood zoveel mogelijk te laten beantwoorden aan Hitlers vermoedelijke ideeën daarover. En hoewel Hitler bij gelegenheid zelf wel eens ingreep en zich dan ook met de details bemoeide, was hij bij deze kwestie onvoldoende betrokken om de touwtrekkerij tussen het bureau van Hess en het ministerie van Binnenlandse Zaken snel te beëindigen. Het ministerie wilde alleen die joden onder de bepaling ‘gedeeltelijk joods’ laten vallen die meer dan twee ‘niet-arische’ grootouders hadden. De partij – waar Reichsärzteführer Wagner flinke pressie uitoefende – stond erop dat ook ‘kwart-joden’ werden inbegrepen. Ontelbare besprekingen brachten geen uitkomst. Ondertussen waren sommige ministeries, zonder de officiële definitie af te wachten, al begonnen met de doorvoering van een heel scala aan discriminerende maatregelen jegens mensen met ‘gemengde’ achtergrond, waarbij verschillende criteria werden gehanteerd. Er was dus dringend een definitie nodig. Hitler wilde echter geen partij kiezen voor de ene kant of de andere. ‘Nog steeds geen beslissing in het joodse vraagstuk,’ noteerde Goebbels op 1 oktober. ‘Wij debatteren er al geruime tijd over, maar de Führer is nog besluiteloos.’


  Begin november, toen er nog steeds geen oplossing in zicht was, hadden Schacht en de directie van de rijksbank er gezamenlijk bij Hitler op aangedrongen een eind te maken aan het dispuut – de onzekerheid zou schadelijk zijn voor de economie en voor de koers van de rijksmark. Hitler was echter niet van plan zich vast te leggen op de wens van de rijksbank, die de joden in de nieuwe wet rechtszekerheid wilde garanderen. Er was een ontmoeting gepland voor 5 november, waarbij vertegenwoordigers van de partij en de rijksministers van Binnenlandse Zaken, Economie en Buitenlandse Zaken de kwestie zouden bespreken. Ook Hitler zou daarbij aanwezig zijn. Toen het ernaar uitzag dat de partij in de onvermijdelijke confrontatie het onderspit zou delven, voelde Hitler zich echter genoodzaakt de bijeenkomst kort tevoren af te zeggen. Een week later werd met de ‘eerste verordening bij de rijksburgerschapswet’ een einde gemaakt aan de onzekerheid. Wagner kreeg op de meeste punten zijn zin, maar bij de definities had de minister van Binnenlandse Zaken een succes geboekt. Driekwart-joden golden als joods. Half-joden (met twee joodse en twee ‘arische’ grootouders) golden alleen als joods wanneer zij het joodse geloof praktiseerden, als zij getrouwd waren met een joodse partner (sinds de afkondiging van de Neurenburger wetten), als zij geboren waren uit een huwelijk waarin een van beide partners joods was, of als zij het onwettige kind waren van een jood en een ‘ariër’. De definitie van een jood was eigenlijk een contradictie. Men had geprobeerd om ten behoeve van de wetgeving een biologische definitie te geven van joden die gebaseerd was op bloedgroepen, maar dat was niet mogelijk gebleken. Men had daarom zijn toevlucht moeten nemen tot religieuze criteria om te bepalen wie wel en wie niet tot het joodse ras behoorde. Hierdoor was het in theorie mogelijk dat een nakomeling van ‘puur arische’ ouders die zich bekeerd had tot het joodse geloof volgens de wet behoorde tot het joodse ras. Dat was absurd, maar het illustreert alleen maar de absurditeit van de hele zaak.


  Vanwege de naderende Olympische Winterspelen in Garmisch-Partenkirchen en de Zomerspelen in Berlijn en de gevoelige diplomatieke situatie deed het regime zijn best om een herhaling van het geweld van de zomer van 1935 te voorkomen. Hoewel de discriminatie onafwendbaar voortging, werd ‘het joodse vraagstuk’ uit de politieke vuurlinie gehouden. Toen Wilhelm Gustloff, Landesgruppenleiter van de Zwitserse afdeling van de NSDAP, in februari 1936 vermoord werd door een joodse jongeman, leenden de omstandigheden zich niet voor wilde vergeldingsacties. In samenwerking met Hess had Frick alle ‘individuele acties’ strikt verboden. Ook Hitler beheerste zich en beperkte zich tijdens de begrafenis van Gustloff tot een betrekkelijk terughoudende algemene aanval op het jodendom. Duitsland bleef rustig. De afwezigheid van geweld na de moord op Gustloff is echter duidelijk een bewijs dat het regime, als het dat wilde, heel goed in staat was de druk van de radicalen in de partij te weerstaan. In 1935 was het nuttig geweest hen aan te moedigen en toe te geven aan de druk van onderaf; in 1936 was het wenselijk hen onder controle te houden.


  Ondanks alle tactische overwegingen was Hitlers doel om de joden uit te roeien – zijn centrale politieke idee sinds 1919 – onverminderd overeind gebleven. Eind april 1937 deed hij tijdens een bijeenkomst van districtsleiders van de partij zijn benadering uit de doeken. In directe aansluiting op zijn uitspraken over de joden zei hij: ‘Ik wil immers niet meteen een tegenstander met geweld tot een gevecht uitdagen; ik zeg niet: “Vecht!” omdat ik vechten wil, maar ik zeg “Ik wil je vernietigen!” En dan wend ik al mijn vaardigheden aan om je zo in het nauw te drijven dat je geen kant meer op kunt, en dán stoot ik je recht in het hart.’


  Net als voor de partijdag in Neurenberg in de zomer van 1935 hoefde Hitler ook nu weinig te doen om het radicaliseringsproces met betrekking tot ‘het joodse vraagstuk’ verder door te voeren. Alle belangrijke afdelingen van de regering hielden zich bezig met ‘het joodse vraagstuk’, hoewel er nog steeds geen sprake was van centrale coördinatie. In Berlijn, evenals in de rest van het land, bleef de NSDAP aandringen op nieuwe vormen van discriminatie. Ambtenaren hielden zich aan de steeds strengere voorschriften voor de uitvoering van de rijksburgerschapswet, de gerechtshoven vonnisten overeenkomstig de bepalingen in de rijksburgerschapswet, de politie was op zoek naar nieuwe manieren om de uitschakeling van de joden sneller te laten verlopen, en de bevolking accepteerde grotendeels gelaten de discriminatie, voor zover zij die niet rechtstreeks aanmoedigde of eraan deelnam. Antisemitisme was nu onderdeel geworden van het dagelijks leven. ‘De nazi’s hebben het daadwerkelijk voor elkaar gekregen om de kloof tussen het volk en de joden te verdiepen,’ zo werd in januari 1936 vermeld in een bericht aan de illegale socialistische oppositie. ‘Tegenwoordig wordt algemeen aangenomen dat joden een apart ras zijn.’


  IV


  Eind 1935 was Hitler goed op weg om, geholpen door de onvermoeibare inspanningen van de propagandamachine, zijn roem te vestigen als een nationaal leider die boven het pure partijbelang stond. Zijn naam stond voor het succes en de prestaties van het regime. Zo werd zijn populariteit almaar groter, ook onder degenen die kritisch stonden tegenover het nationaalsocialisme. Met de partij lag dat anders. De partij werd vaak verantwoordelijk gesteld voor alle bestaande misstanden in het dagelijks leven, en vooral voor de kloof tussen hoop en realiteit. De aanvankelijk hooggestemde verwachting dat het Derde Rijk spoedig materiële verbeteringen zou brengen, was al snel omgeslagen in teleurstelling.


  Het aanzien van de partij had niet in de laatste plaats erg te lijden gehad van haar aanvallen op de christelijke Kerken. De ontevredenheid in die delen van het land die het meest te lijden hadden van de aanval op de Kerken, was onderdeel van een algemene groeiende impopulariteit waarmee het regime in de winter van 1935-1936 geconfronteerd werd. Hitler was zich ervan bewust dat de politieke situatie in Duitsland verslechterde en dat de stemmingsomslag bij de bevolking te wijten was aan de slechte materiële omstandigheden.


  In de herfst van 1935 groeide er ernstige ontevredenheid bij de bevolking als gevolg van het voedseltekort, de gestegen voedselprijzen en de weer groeiende werkloosheid.


  Terwijl de binnenlandse politieke problemen zich opstapelden, verschafte de Abessijnse crisis – die in de Volkenbond voor verwarring zorgde – Hitler nieuwe mogelijkheden voor diplomatieke successen. Hij bespeurde onmiddellijk een mogelijkheid om Duitslands internationale isolement te doorbreken, door opnieuw een wig te drijven tussen de ondertekenaars van Stresa, en zo wellicht een verdere herziening van het Verdrag van Versailles te bewerkstelligen. Gezien de binnenlandse problemen zou een buitenlandse triomf bovendien zeer goed van pas komen.


  Onder de bepalingen van het vredesverdrag van 1919 was het Duitsland verboden forten in te richten, troepen te stationeren of enige militaire voorbereiding te treffen op de linkeroever van de Rijn en binnen een strook van vijftig kilometer op de rechteroever. De status van het gedemilitariseerde Rijnland was vervolgens in 1925 nogmaals bekrachtigd door het Verdrag van Locarno, dat door Duitsland ook was ondertekend. Iedere eenzijdige verandering van deze status door Duitsland zou ingaan tegen de naoorlogse regeling en een schending zijn van een internationale overeenkomst.


  De remilitarisatie van het Rijnland zou op de agenda hebben gestaan van iedere Duitse nationalistische regering. In de visie van het leger was het van essentieel belang voor de herbewapeningsplannen die in december 1933 waren vastgesteld, alsmede voor de verdediging van de westgrens. Het ministerie van Buitenlandse Zaken veronderstelde dat door diplomatieke onderhandelingen op een zeker moment wel een einde zou zijn gekomen aan de gedemilitariseerde status. Al in 1934 had Hitler vertrouwelijk gesproken over de opheffing van de gedemilitariseerde zone. Ze kwam opnieuw in algemene termen ter sprake in de zomer van 1935. Hoewel het zeer waarschijnlijk was dat het Rijnland binnen twee jaar zou zijn herbezet, was het Hitler die de gelegenheid aangreep toen het erop aankwam. Hij was verantwoordelijk voor de timing en de uitvoering van de coup, en de hele onderneming droeg zijn stempel.


  Mussolini was degene die voor Duitsland de gelegenheid schiep. Zoals we gezien hebben, veroorzaakte zijn drieste Abessijnse avontuur een breuk in het Stresa-front. De Volkenbond veroordeelde de ongerechtvaardigde aanval op een van zijn leden en legde economische sancties op. Italië, geconfronteerd met sombere militaire vooruitzichten en sancties die voelbaar werden, was op zoek naar vrienden. Het keerde zich af van Frankrijk en Groot-Brittannië en wendde zich tot Duitsland. Het grootste struikelblok voor goede verhoudingen tussen Italië en Duitsland was sinds 1933 de Oostenrijkse kwestie. Sinds de aanslag op Dollfuss in 1934 was de sfeer tussen Duitsland en Italië zeer koel geweest, maar daar kwam nu snel verandering in. Mussolini liet in januari 1936 blijken dat hij er niets op tegen had als Oostenrijk daadwerkelijk een satelliet van Duitsland zou worden. Daarmee was de weg vrijgemaakt voor de ‘as Rome-Berlijn’. Later die maand beweerde Mussolini in het openbaar dat men in Frankrijk en Groot-Brittannië sprak over een mogelijke gezamenlijke militaire actie tegen Italië in het Middellandse Zeegebied – die overigens in werkelijkheid bijzonder onwaarschijnlijk was. Daardoor zou het evenwicht van Locarno zijn verbroken, en dat zou er alleen maar toe kunnen leiden dat het Locarno-systeem uit elkaar viel. Hitler knoopte het goed in zijn oren. Mussolini liet vervolgens in een gesprek met ambassadeur Hassell weten dat Italië Frankrijk en Groot-Brittannië niet zou steunen wanneer Hitler mocht besluiten in actie te komen, als reactie op de ratificatie van het Frans-Russische verdrag voor wederzijdse bijstand, dat op dat moment ter goedkeuring werd voorgelegd aan de Franse Kamer van Afgevaardigden en dat door Berlijn werd geïnterpreteerd als een breuk met Locarno. De boodschap was duidelijk: wat Italië betrof kon Duitsland ongestraft het Rijnland binnentrekken.


  De Abessijnse crisis had ook de Anglo-Franse relaties beschadigd en de twee democratieën nog verder uiteengedreven. De Franse regering realiseerde zich dat remilitarisatie van het Rijnland onvermijdelijk was en niet lang meer op zich zou laten wachten – de meeste waarnemers verwachtten dit in de herfst van 1936, als de Olympische Spelen in Duitsland eenmaal achter de rug waren. Er waren maar weinigen die geloofden dat Hitler grote risico’s zou nemen met het Rijnland wanneer hij zijn doel uiteindelijk ook met conventionele diplomatieke middelen kon bereiken. Franse ministers weigerden zelfstandig militaire acties uit te voeren in het geval van een openlijke Duitse schending van het verdrag. De Franse legerleiding had ook al duidelijk gemaakt dat zij tegen militaire vergeldingsmaatregelen was (waarbij zij de militaire kracht van Duitsland sterk overdreef), en meende dat na een fait accompli een zuiver politieke reactie de meest geëigende handelwijze was. De waarheid was dat de Fransen geen zin hadden in een gevecht om het Rijnland. Hitler en het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken, die goede informatie uit Parijs ontvingen, voelden dat aan. Hitler en Neurath hadden uit diverse peilingen sterk de indruk gekregen dat ook Groot-Brittannië in geval van een coup niet militair actief zou worden. Naar hun mening was Groot-Brittannië op dat moment militair zwak. Afgezien van het feit dat Groot-Brittannië althans voor een deel begrip had voor de Duitse eisen, waren de Britten op dat moment verwikkeld in binnenlandse aangelegenheden en in de Abessijnse crisis. Bovendien scheen de handhaving van het Rijnland als gedemilitariseerde zone niet van vitaal belang voor Groot-Brittannië zelf. De kans was daarom groot dat een snelle remilitarisatie van het Rijnland succesvol zou zijn. Niets was zeker, maar het was tamelijk onwaarschijnlijk dat Frankrijk of Groot-Brittannië over zou gaan tot militaire vergeldingsmaatregelen, als men in Berlijn de zaken tenminste correct had ingeschat. Niet al Hitlers adviseurs waren ingenomen met het risico dat Hitler op zo kort mogelijke termijn wilde nemen. Hitler had echter gelijk gekregen met zijn gewaagde ondernemingen om in 1933 uit de Volkenbond te stappen, en om in 1935 de dienstplicht opnieuw in te voeren. Men kreeg weer vertrouwen in hem. Tijdens de Rijnlandcrisis was hij nog zekerder van zichzelf, en minder dan ooit bereid gehoor te geven aan militairen en diplomaten die hem maanden tot voorzichtigheid.


  In Berlijn ging begin februari het gerucht dat Hitler van plan was binnen afzienbare tijd Duitse troepen het Rijnland te laten binnenmarcheren. Op dat moment was er nog niets besloten. Hitler overwoog zo’n actie toen hij zich in Garmisch-Partenkirchen bevond voor de opening van de Olympische Winterspelen op 6 februari. Hij vroeg zijn medewerkers, met name die in het ministerie van Buitenlandse Zaken, naar hun standpunten. In de loop van februari besprak hij de voors en tegens met Neurath, Blomberg, Fritsch, Ribbentrop, Göring, en vervolgens met Hassell, de Duitse ambassadeur in Rome. Dat er binnenkort een beslissing genomen zou worden, was echter in bredere kringen rond de legerleiding en het ministerie van Buitenlandse Zaken wel bekend. Blomberg sloot zich zoals gewoonlijk bij Hitler aan. Fritsch en Beck waren tegen. Minister Neurath van Buitenlandse Zaken had eveneens ernstige twijfels. Hij was van mening dat een versnelde actie het risico niet waard was. Hoewel het niet waarschijnlijk was dat Duitsland geconfronteerd werd met militaire vergeldingsmaatregelen, zou de actie wel leiden tot een groter internationaal isolement van Duitsland. Ook Hassell betoogde dat er geen haast bij was, er zouden immers in de toekomst voldoende kansen komen om de gedemilitariseerde status af te schaffen. Beide tegenstanders stonden op het standpunt dat Hitler op zijn minst moest wachten totdat de Franse Senaat het Frans-Russische verdrag geratificeerd zou hebben. Dit kon dan als voorwendsel dienen voor de zogenaamde breuk met Locarno. Hitler gaf er de voorkeur aan om toe te slaan nadat het verdrag geratificeerd was door de Kamer van Afgevaardigden zonder te wachten op de Senaat. Terwijl de diplomaten hem maanden voorzichtig te zijn, werd Hitler zoals altijd juist door de meest kruiperige vleierijen van Ribbentrop aangemoedigd.


  Hitler deelde Hassell mee dat de herbezetting van het Rijnland ‘vanuit militair standpunt gezien absoluut noodzakelijk was’. Oorspronkelijk had hij deze stap gepland voor 1937, maar de gunstige internationale situatie was een reden om eerder in actie te komen, en niet later. Nu werkte het Frans-Russische verdrag in hun voordeel, gezien de anti-Russische gevoelens in Groot-Brittannië en Frankrijk, alsmede het feit dat de militaire kracht van andere grootmachten, met name die van de Russen, steeds meer toenam. Dat zou spoedig leiden tot een verandering van het militaire evenwicht. Hij geloofde niet dat er militaire vergeldingsmaatregelen zouden volgen. In het ergste geval zouden er economische sancties worden opgelegd. Tijdens besprekingen op 19 februari betoogde Hassell dat Duitsland niet meer verzekerd was van de steun van Italië, nu de oorlog in Abessinië voorspoedig verliep en het olie-embargo was opgeheven. Hitler legde er in zijn weerwoord de nadruk op dat ook uitstel nadelig was. ‘Ook in dit geval,’ zo argumenteerde hij op karakteristieke wijze (met ‘levendige instemming van Ribbentrop’), ‘was aanval een betere strategie.’


  Hitler bleef echter weifelen. Zijn argumenten hadden de diplomaten en de legerleiding niet kunnen overtuigen. Er was hem geadviseerd voorzichtig te zijn en niet te veel te riskeren. Zo lag de zaak eind februari. Hoe vastbesloten Hitler ook was om vroeg toe te slaan, het precieze tijdstip moest nog steeds worden vastgesteld. Tijdens de lunch op 29 februari wist hij nog steeds niet wat hij zou beslissen.


  De volgende dag, zondag 1 maart – een prachtige voorjaarsdag waarop München baadde in de zon – verscheen Hitler in een goede stemming bij het hotel van Goebbels. De beslissing was genomen. ‘Het is weer een kritiek ogenblik,’ schreef Goebbels, ‘maar er moet nu gehandeld worden. Het geluk is met de dapperen! Wie niet waagt, die niet wint!’


  De volgende dag, 2 maart, woonde Goebbels om elf uur een vergadering bij in de rijkskanselarij. Ook de legerleiders Göring, Blomberg, Fritsch en Raeder waren aanwezig, evenals Ribbentrop. Hitler deelde hun mee dat hij een beslissing had genomen. De Rijksdag zou ontboden worden op zaterdag 7 maart, en dan zou de remilitarisatie van het Rijnland worden afgekondigd. Tegelijkertijd zou hij de terugkeer van Duitsland in de Volkenbond voorstellen, alsmede een luchtverdrag en een niet-aanvalsverdrag met Frankrijk. Daarmee zou het acute gevaar geweken zijn, Duitslands isolement voorkomen worden en de Duitse soevereiniteit voor altijd hersteld. De Rijksdag zou ontbonden worden en er zouden nieuwe verkiezingen worden aangekondigd, met passende slogans over het buitenlandse beleid. Fritsch moest zorgen voor het troepentransport in de nacht van vrijdag op zaterdag. ‘Alles moet bliksemsnel gebeuren.’ De troepenverplaatsingen moesten eruitzien als oefeningen van de SA en het Arbeitsfront. De legerleiding had zo haar twijfels. De leden van het kabinet werden de volgende dag in de middag een voor een op de hoogte gesteld; Frick en Hess pas ’s avonds. Tegen die tijd waren de uitnodigingen voor de Rijksdag al de deur uit – de afgevaardigden werden zogenaamd uitgenodigd voor een bieravond, om het ware doel van de zitting te verhullen. Die woensdag werkte Hitler aan zijn toespraak voor de Rijksdag; Goebbels was al begonnen met de voorbereidingen van de verkiezingscampagne. Op donderdag waren er nog steeds waarschuwingen te horen van de kant van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Vrijdag had Hitler zijn toespraak voltooid. Het kabinet kwam bijeen en werd voor het eerst collectief op de hoogte gebracht van de plannen. Goebbels kondigde aan dat de Rijksdag de volgende dag om twaalf uur bijeen zou komen. Het enige agendapunt was een regeringsverklaring. Aan de plannen voor de verkiezingscampagne werd de laatste hand gelegd. Om te voorkomen dat het plan zou uitlekken, was het ambtenaren in het ministerie van Propaganda niet toegestaan het gebouw te verlaten. ‘Succes ligt in het verrassingselement,’ noteerde Goebbels, en hij voegde er de volgende morgen aan toe: ‘Berlijn zindert van spanning.’


  Ook de Rijksdag was gespannen toen Hitler onder enorm applaus opstond om te gaan spreken. De afgevaardigden, allemaal in naziuniform, hadden nog steeds geen idee van wat hun te wachten stond. De toespraak was niet alleen bedoeld voor de aanwezigen in de Kroll Opera, maar ook voor de miljoenen radioluisteraars. Na een lange inleiding, waarin hij het Verdrag van Versailles veroordeelde, de Duitse eisen voor gelijkheid en veiligheid opnieuw naar voren bracht en verklaarde dat hij alleen maar vredelievende bedoelingen had, volgde een felle aanval op het bolsjewisme, wat hem een wild applaus opleverde. Zo was Hitler aangekomen bij zijn argument dat de afspraken van Locarno door het Frans-Russische pact niet langer geldig waren. Hij las luidop het memorandum voor dat Neurath had gestuurd aan de ambassadeurs van de landen die Locarno hadden ondertekend, en waarin verklaard werd dat het Verdrag van Locarno zijn betekenis had verloren. Na een korte pauze vervolgde hij: ‘Duitsland beschouwt zichzelf daarom van zijn kant niet langer gebonden aan deze ontbonden overeenkomst. (…) In het belang van de grondrechten van een volk om zijn grenzen te beveiligen en zijn defensiecapaciteit op peil te houden, heeft de Duitse regering vanaf vandaag de volledige en onbeperkte soevereiniteit van het rijk in de gedemilitariseerde zone van het Rijnland hersteld.’ Bij deze woorden, zo schreef de Amerikaanse journalist William Shirer, die getuige was van de scène, waren de zeshonderd Rijksdagafgevaardigden als één man opgesprongen –‘kleine mannen met grote lichamen en dikke nekken, kortgeknipt haar en overhangende buiken, bruine uniformen en zware laarzen, kleine mannetjes als was in zijn fijne handen. Zij hadden hun rechterarm geheven in de nazigroet, en schreeuwden “Heil”’. Toen het tumult uiteindelijk bedaard was, bracht Hitler zijn ‘vredesvoorstellen’ voor Europa naar voren: een niet-aanvalsverdrag met België en Frankrijk; demilitarisatie aan beide zijden van hun gezamenlijke grenzen; een luchtverdrag, niet-aanvalsverdragen – zoals dat met Polen – met andere oosterburen; en Duitslands terugkeer in de Volkenbond. Sommigen waren van mening dat het Duitse aanbod te royaal was. Zij hoefden zich echter geen zorgen te maken. Zoals Hitler heel goed wist, was er niet de minste kans dat dit ‘aanbod’ geaccepteerd zou worden. Hij was nu aangekomen bij het hoogtepunt van zijn toespraak. ‘Mannen, afgevaardigden van de Duitse Rijksdag! In dit historische uur, waarop in de westelijke provincies de Duitse troepen hun toekomstig vredesgarnizoen betrekken, verenigen wij ons allen in twee heilige innerlijke geloften.’ Hij werd onderbroken door een oorverdovend tumult van de verzamelde afgevaardigden. William Shirer noteerde:

  



  ‘Zij springen op, schreeuwend en roepend. De toehoorders op de galerijen doen hetzelfde, allemaal, behalve enkele diplomaten en ongeveer vijftig van ons journalisten. Zij hebben hun handen omhoog gestrekt in een Slavische groet, hun gezichten zijn hysterisch verwrongen, met wijd opengesperde monden schreeuwen zij, hun fanatiek brandende ogen gericht op de nieuwe godheid, de Messias. De Messias speelt zijn rol voortreffelijk.’


  Rond één uur ’s middags, toen Hitler juist op het hoogtepunt van zijn toespraak was, naderden de Duitse troepen de Hohenzollernbrug in Keulen. Twee vliegtuigen met journalisten, door Goebbels persoonlijk geselecteerd, moesten verslag doen van het historische moment. In Keulen was het nieuws die morgen al snel bekend geworden. Duizenden mensen hadden zich verzameld op de oevers van de Rijn en verdrongen zich in de straten in de buurt van de brug. De soldaten die de brug overstaken, werden begroet met ware vreugdekreten. Vrouwen strooiden met witte bloemen, katholieke priesters zegenden hen, en kardinaal Schulte prees Hitler omdat hij hun ‘hun leger weer had teruggegeven’. De Kirchenkampf was tijdelijk vergeten.


  De strijdmacht die de gedemilitariseerde zone binnentrok, was niet groter dan 30.000 gewone soldaten, aangevuld met enkele eenheden van de Landespolizei. Slechts drieduizend man hadden opdracht gekregen diep door te dringen in de zone. De rest moest grotendeels posities betrekken op de oostelijke oever van de Rijn. De troepen die verder waren gestuurd, moesten klaarstaan om zich binnen het uur te kunnen terugtrekken ingeval van een militaire confrontatie met Frankrijk, wat door de Duitsers niet voor onmogelijk werd gehouden. In werkelijkheid was daar geen kans op. Zoals we hebben gezien, had de Franse legerleiding dat al bij voorbaat uitgesloten. De Franse inlichtingendienst – die de SA, de SS en andere naziformaties meetelde als soldaten – had berekend dat de Duitse militaire troepen in het Rijnland bestonden uit maar liefst 295.000 manschappen. In werkelijkheid zou één Franse divisie voldoende zijn geweest om een einde te maken aan Hitlers avontuur. ‘Als de Fransen toen het Rijnland waren binnengetrokken,’ zou Hitler later hebben gezegd, ‘dan hadden wij ons met de staart tussen de benen weer moeten terugtrekken. De militaire kracht waarover wij op dat moment konden beschikken, zou zelfs niet voldoende zijn geweest voor tegenstand op beperkte schaal.’ De eerste 48 uur nadat Duitse troepen het Rijnland waren binnengetrokken, zo verklaarde hij, waren de spannendste uren van zijn leven. Zoals gewoonlijk probeerde hij met zijn verhaal een bepaald effect te bereiken.


  Het risico was eigenlijk maar klein geweest. Het had de westerse democratieën ontbroken aan zowel de wil als de eenheid die voor een interventie noodzakelijk was. Voor Hitler was deze triomf van onschatbare waarde. Niet alleen had hij laten zien dat hij zich niets aantrok van de grootmachten, die wederom niet in staat waren gebleken zich in te stellen op een machtspolitiek die zich niet hield aan de traditionele diplomatieke regels, hij had ook een overwinning behaald op de binnenlandse conservatieve machtsblokken in het leger en in het ministerie van Buitenlandse Zaken. Net als in maart 1935 was gebleken dat de angstige voorzichtigheid van de legerleiding en de beroepsdiplomaten misplaatst was. Het Rijnland was de grootste beloning tot dan toe voor zijn waaghalzerij. Zijn minachting voor de beroepsmilitairen en beroepsdiplomaten werd alleen maar groter. Zijn zelfoverschatting kende nu geen grenzen meer.


  De algemene euforie over het nieuws van de herbezetting van het Rijnland was veel groter dan de nationale feestvreugde in 1933 of 1935 na eerdere triomfen. De mensen waren buiten zichzelf van vreugde. De aanvankelijke vrees dat Hitlers acties tot een nieuwe oorlog zouden leiden, was al snel vervlogen. Het was haast onmogelijk zich te onttrekken aan de vreugde, die zich ook ruim buiten nazikringen had verspreid. Oppositionele groeperingen waren gedemoraliseerd. Informanten van de Sopade berichtten met een zekere tegenzin over de nieuwe bewondering en steun voor Hitler die het Westen had uitgedaagd, Versailles had aangevallen, de soevereiniteit over het Duitse territorium had hersteld en vrede had beloofd.


  Nieuwe verkiezingen waren uitgeschreven voor 29 maart. De ‘verkiezings’-campagne die volgde op het Rijnland-spektakel was niets anders dan een triomfantelijke processie voor Hitler. Op zijn tocht door Duitsland werd hij begroet door uitzinnige, adorerende menigten. Goebbels overtrof zichzelf met zijn propagandistische berichtgeving over de campagne. Partijactivisten verspreidden de berichten over de grote daden van de Führer tot in de verste uithoeken van het land. Het verkiezingsresultaat – 98,9 procent ‘voor de lijst en daarmee voor de Führer’– gaf Hitler wat hij wilde: de overweldigende meerderheid van het Duitse volk stond als één man achter hem; hij had nu massale steun van de bevolking voor zijn positie in zowel Duitsland zelf als in het buitenland. Hoewel de officiële cijfers voor een klein deel te danken waren aan ‘onregelmatigheden’ en voor een aanzienlijk groter deel aan vrees en intimidatie, kon niemand meer ontkennen – nu zijn enorme populariteit door de Rijnland-coup nog groter was geworden – dat Hitler inderdaad de massale steun genoot van de bevolking.


  De Rijnland-triomf had een belangrijk effect op Hitler. De verandering die Dietrich, Wiedemann en anderen bij hem bespeurden, dateerde uit deze periode. Vanaf dat moment geloofde hij meer dan ooit in zijn eigen onfeilbaarheid. Sinds het begin van de jaren ’20 hadden Hitlers bewonderaars hem zijn eigen grootheid aangepraat, en hij had zich bereidwillig getooid met het hem aangemeten aureool – het voedde zijn toen reeds onverzadigbare eigenwaan. Sindsdien werden alle binnenlandse en vanaf 1933 ook vooral buitenlandse politieke successen door de groeiende miljoenenmenigte toegeschreven aan het genie van de Führer. Hitler zwolg in de grenzeloze adoratie. Uiteindelijk was hij zelf degene die het meest ging geloven in zijn eigen Führer-cultus. In 1936 was het onvermijdelijke punt bereikt waarop hubris – de hoogmoed – de overhand krijgt.


  Duitsland was veroverd. Het was niet genoeg. Expansie lokte. Al snel zou de wereldvrede bedreigd worden. Alles zou geschieden zoals hij alleen voorzien had, meende Hitler. Steeds meer was hij zichzelf gaan beschouwen als een uitverkorene van de Voorzienigheid. ‘Met de zekerheid van een slaapwandelaar ga ik voort langs het pad dat de Voorzienigheid mij zegt te gaan,’ zo sprak hij op 14 maart in München tot een grote mensenmenigte. Ondertussen had hij alle andere machtsgroepen binnen het regime nagenoeg volledig aan zich weten te onderwerpen. Zijn positie was onaantastbaar, en hij was immens populair. Slechts weinig mensen voorzagen op dat moment dat het pad van de Voorzienigheid naar de afgrond zou voeren.


  13. Ongebreidelde radicalisering


  I


  Voor oplettende toeschouwers was het duidelijk: Hitlers Rijnland-coup was de katalysator geweest voor een grote machtsverschuiving in Europa, Duitslands opkomst was een onvoorspelbaar en uiterst ontwrichtend element in de internationale orde, en de kans dat een nieuwe Europese oorlog in de nabije toekomst vermeden kon worden, was beduidend kleiner geworden.


  Tegenover het Duitse publiek presenteerde Hitler zich eens te meer als een man van vrede, waarbij hij handig insinueerde wie er verantwoordelijk zouden zijn voor de zich samenpakkende oorlogswolken. Op 1 mei – ooit een internationale feestdag van arbeiders, maar nu omgedoopt tot ‘nationale feestdag van het Duitse Volk’ – stelde hij aan een enorm gehoor in de Berlijnse Lustgarten (een groot plein in het centrum van de stad) de retorische vraag: ‘Ik vraag mij af wie deze elementen zijn die geen rust kennen, geen vrede, en geen begrip, die voortdurend ageren en wantrouwen zaaien. Wie zijn zij eigenlijk?’ De menigte begreep onmiddellijk op wie hij doelde en schreeuwde: ‘De joden.’ Hitler begon opnieuw: ‘Ik weet…’ en werd onderbroken door gejuich dat verscheidene minuten aanhield. Toen hij ten slotte verder kon gaan, maakte hij zijn tekst af, zij het – nu het gewenste effect bereikt was –op geheel andere toon: ‘Ik weet dat het niet de miljoenen zijn die onder de wapenen zouden moeten wanneer deze agitators in hun opzet zouden zijn geslaagd. Zij zijn het niet…’


  De zomer van 1936 was echter niet het juiste tijdstip om een nieuwe antisemitische campagne op touw te zetten – dat wist Hitler maar al te goed. In augustus zouden de Olympische Spelen plaatsvinden in Berlijn. De sport zou als nooit tevoren een instrument worden voor nationalistische politiek en propaganda. Nooit zou de nazi-esthetiek van de macht een groter publiek krijgen. Nu de ogen van de wereld op Berlijn gericht waren, moest het nieuwe Duitsland de kans grijpen om de honderdduizenden bezoekers vanuit alle uithoeken van de aarde zijn beste gezicht te laten zien. Kosten noch moeite werden voor deze gelegenheid gespaard. Het positieve beeld mocht niet in gevaar worden gebracht door de ‘donkere’ kanten van het regime te kijk te zetten. Openlijk anti-joods geweld zoals dat in de zomer van het jaar daarvoor was losgebroken, kon niet worden getolereerd. Met enige moeite werd het antisemitisme verhuld. De antisemitische ijveraars in de partij moest tijdelijk de mond worden gesnoerd. Nu waren er belangrijker zaken aan de orde, en wat de joden betrof, kon Hitler het zich permitteren zijn tijd af te wachten.


  De Olympische Spelen waren een enorme propaganda voor het naziregime. En van het allergrootste belang was dat bezoekers uit de hele wereld hadden kunnen zien hoe het er in Hitlers Duitsland aan toeging. De meesten van hen waren zeer onder de indruk. Weg van de glamour van de Olympische Spelen en uit het zicht van het publiek was er een scherp contrast met het imago van vredelievendheid en goede wil. Tegen die tijd was de economische crisis die Duitsland over zichzelf had afgeroepen – doordat het niet in staat was zowel wapens als boter te produceren – in een beslissend stadium gekomen. De keuze voor een van beide economische richtingen kon niet veel langer worden uitgesteld.


  II


  In het voorjaar van 1936 was duidelijk geworden dat het niet langer mogelijk was een snelle herbewapening te combineren met de groeiende binnenlandse consumptie. De voorraad ruwe grondstoffen voor de wapenindustrie was nog slechts toereikend voor twee maanden, en wat betreft de voorraad brandstof voor de strijdkrachten was de situatie zeer penibel. Minister van Economische Zaken Hjalmar Schacht maakte zich tegen die tijd ernstig ongerust over het alarmerend snelle tempo van de herbewapening en de onvermijdelijke schadelijke gevolgen daarvan voor de economie. Alleen een sterke teruggang van de levensstandaard (wat onmogelijk was omdat het de stabiliteit van het regime in gevaar zou brengen) of een grote toename van de export – evenzeer onmogelijk gezien de prioriteiten die het regime gesteld had, de valutaproblemen en de toestand van de buitenlandse markten – konden in zijn ogen de middelen verschaffen voor een uitbreiding van de wapenindustrie. Hij hield daarom vol dat het tijd was een rem te zetten op de herbewapening.


  De militairen dachten daar echter heel anders over. De leiding van de strijdkrachten, die niet geïnteresseerd was in de wetenswaardigheden van de economie en die volledig in beslag werd genomen door de mogelijkheid van een met moderne wapens uitgerust leger, drong onverminderd aan op snelle en omvangrijke opvoering van het bewapeningsprogramma. De legerleiding handelde niet onder druk van Hitler. Zij had haar eigen agenda. Zij werkte tegelijkertijd ‘de Führer tegemoet’ en handelde, bewust of onbewust, ‘volgens zijn richtlijnen en naar zijn doel’, in het volle besef dat haar ambitie met betrekking tot de herbewapening volledig overeenstemde met Hitlers politieke doelstellingen, en dat zij kon rekenen op zijn steun tegen pogingen om te beknotten op de uitgaven voor herbewapening. Rijksminister van Oorlog Werner von Blomberg, Generaloberst Werner Freiherr von Fritsch, opperbevelhebber van het leger, en generaal Ludwig Beck waren op die manier – dat wil zeggen door Hitler te voorzien van de benodigde gewapende macht – de wegbereiders voor het latere expansionisme dat hen allemaal in Hitlers kielzog zou meeslepen.


  Niettemin leek de economische impasse volkomen. Zowel het ministerie van Voedselvoorziening als het ministerie van Bewapening eiste een enorme verhoging van hun deel van de schaarse buitenlandse valuta. Deze situatie kon niet voortduren; er moesten fundamentele economische prioriteiten gesteld worden. De lobby’s voor autarkie en export konden niet allebei tevreden worden gesteld. Hitler deed maandenlang niets – hij had geen kant-en-klare oplossing voor het probleem – en de sleutelfiguur in deze kwestie was Göring.


  In de hoop de partij erbuiten te kunnen houden hielp Schacht Hitler te overreden om begin april Göring te installeren als Rijksgevolmachtigde voor de Zekerstelling van Grondstoffen en Valutahandel. De opdracht aan Göring was de crisis op te lossen, de herbewapening weer vlot te trekken, en inzake de brandstofproductie een autarkiebeleid tot stand te brengen. Maar tegen die tijd had Göring de touwtjes al in handen. Schacht zou spoedig aan de kant worden gezet. Geschokt als hij was toen hij zag hoe zijn eigen machiavellistische manoeuvres ongewild een machtsbasis hadden geschapen voor Göring, had de minister van Economische Zaken in mei geprotesteerd bij Hitler. Hitler wuifde zijn kritiek weg. Hij wilde niets meer met de zaak te maken hebben, zo zou hij Schacht gezegd hebben, en hij adviseerde de minister van Economische Zaken de zaak te bespreken met Göring zelf. ‘Binnenkort zal het gedaan zijn met Schacht,’ zo luidde het commentaar van Goebbels. ‘In zijn hart hoort hij niet bij ons.’ Maar ook Göring, zo meende Goebbels, zou problemen krijgen met de kwestie van de valuta en de grondstoffen, en hij noteerde: ‘Hij heeft er niet zoveel verstand van.’


  Hij hoefde er ook geen verstand van te hebben. Het was zijn taak zijn groot gewicht in de strijd te werpen en zo het tempo te forceren, te zorgen dat iedereen besefte hoe dringend het probleem was en dat de zaken gebeurden. ‘Hij brengt energie. Of hij iets van economie weet of ervaring heeft? Wie zal het zeggen. Hoe dan ook, hij zal er flink over opscheppen,’ was Goebbels’ inschatting.


  Göring had al snel een team van technische experts verzameld onder leiding van luitenant-kolonel Fritz Löb van de Luftwaffe. De onderzoeksafdeling van Löbs planningsteam, die gerund werd door Karl Krauch, directeur van het chemiebedrijf IG Farben, kwam al snel met oplossingen voor optimalisering van de productie van synthetische brandstoffen en om snel in de eigen behoefte aan olie te kunnen voorzien. In het midden van de zomer waren de plannenmakers van Löb gekomen met een gedetailleerd plan om de aanhoudende crisis te bezweren. Het plan voorzag in een omslag naar een geleide economie met aparte prioriteiten, gericht op zowel een zekerstelling van het bewapeningsprogramma als verbetering van de voedselvoorziening, door middel van een zo groot mogelijke mate van zelfvoorziening op bepaalde terreinen en de productie van surrogaten voor grondstoffen zoals synthetische brandstoffen, rubber en industriële vetten. Het was geen oorlogseconomie, maar het was een aanzet tot wat nog het meest in de buurt kwam van een oorlogseconomie in vredestijd.


  Toen Hitler eind juli in Bayreuth en in Berchtesgaden was, had Göring een aantal malen de gelegenheid zijn plannen voor de economie met hem te bespreken. Op 30 juli stemde Hitler ermee in dat Göring zijn plannen met veel vertoon zou presenteren bij de komende Rijkspartijdag in september.


  Ondertussen was Hitler steeds bezorgder geworden over wat hij beschouwde als de dreiging van het bolsjewisme en over het vooruitzicht dat de toenemende internationale opwinding zou leiden tot een oorlog in de nabije toekomst in plaats van op een later tijdstip. Hoezeer het thema ook werd ingegeven door tactisch opportunisme en propagandaredenen, het lijdt geen twijfel dat de komende confrontatie met het bolsjewisme een kernpunt bleef in Hitlers visie op het buitenlands beleid, zoals het dat sinds de jaren ’20 was geweest. In 1936 begonnen de contouren van deze toekomstige titanenstrijd zich duidelijker af te tekenen.


  Na een ontmoeting begin juni met de Japanse ambassadeur in Berlijn had Hitler opnieuw voorspeld dat er ernstige conflicten op komst waren in het Verre Oosten, hoewel hij nu van mening was dat Japan Rusland zou ‘verpletteren’. Op dat punt ‘zal deze kolos gaan wankelen. En dan zal ons grote uur gekomen zijn. Dan moeten wij ons voor de komende honderd jaar van land voorzien,’ zo spiegelde hij Goebbels voor. ‘Laten we hopen dat we dan klaar zijn,’ voegde de minister van Propaganda er in zijn dagboek aan toe, ‘en dat de Führer dan nog leeft. Zodat er actie ondernomen wordt.’


  Tegen die tijd hadden ook de gebeurtenissen in Spanje Hitlers aandacht gevestigd op de dreiging van het bolsjewisme. Tot dan toe had hij nauwelijks aan Spanje gedacht, maar op de avond van 25 juli nam hij de beslissing – tegen het advies van het ministerie van Buitenlandse Zaken in – om generaal Franco te hulp te komen en Duitsland te betrekken bij wat weldra zou leiden tot de Spaanse Burgeroorlog.


  Op 17 juli kwamen de in Spaans Marokko gelegerde garnizoenen in opstand tegen de gekozen regering. De opperbevelhebber van het leger in Marokko, generaal Francisco Franco, plaatste zich de volgende ochtend aan het hoofd van de opstand. Maar een aantal muitende matrozen dat trouw bleef aan de republiek ontzegde hem de transportfaciliteiten die hij nodig had om zijn leger over te brengen naar het vasteland, dat grotendeels in republikeinse handen bleef. Met de enkele vliegtuigen waar hij de hand op wist te leggen, kon hij bij lange na geen ‘luchtbrug’ tot stand brengen. In deze ongunstige omstandigheden wendde Franco zich tot Mussolini en Hitler. Het duurde meer dan een week eer Mussolini’s aanvankelijke weigering om de Spaanse rebellen te hulp te komen, overwonnen was. Hitler was binnen enkele uren overgehaald. Daarbij speelden ideologische en strategische overwegingen – de waarschijnlijkheid dat het bolsjewisme zou triomferen op het Iberisch Schiereiland – een rol, maar de mogelijkheid op die manier toegang te krijgen tot de zo dringend benodigde grondstoffen voor het bewapeningsprogramma (een aspect dat door Göring benadrukt werd) schijnt ook een rol te hebben gespeeld bij de beslissing.


  In tegenstelling tot het ministerie van Buitenlandse Zaken had Hitler zichzelf ervan overtuigd dat het gevaar gemangeld te worden tussen twee bolsjewistische machtsblokken groter was dan het risico van een Duitse betrokkenheid bij de Spaanse crisis – zelfs nu het ernaar uitzag dat die zou uitdraaien op een echte en langdurige burgeroorlog. Oorlog tegen de Sovjet-Unie – de strijd om Duitslands Lebensraum – was in Hitlers visie op zeker moment onvermijdelijk, en het vooruitzicht van een bolsjewistisch Spanje was daarbij een gevaarlijke complicatie. Hij besloot Franco de gevraagde hulp te verschaffen. Dat hij deze beslissing eigenmachtig nam, was een indicatie van zowel zijn enorm toegenomen zelfvertrouwen als van de verzwakte positie van zijn adviseurs in buitenlandse aangelegenheden. Mogelijk was Hitler erop gebrand de twijfelaars – het ministerie van Buitenlandse Zaken voelde er niet veel voor en Göring, ondanks het aantrekkelijke vooruitzicht van mogelijk economisch voordeel, deelde een aantal van de bezwaren – te confronteren met een fait accompli.


  Pas nadat Hitler de beslissing had genomen, werden Göring en Blomberg ontboden. Ondanks zijn verlangen naar economisch profijt was Göring aanvankelijk ‘ontzet’ over het risico van de internationale complicaties, voortvloeiend uit de voorgenomen interventie in Spanje. Maar geconfronteerd met Hitlers gebruikelijke onverzettelijkheid na een eenmaal genomen beslissing, was ook Göring snel voor de zaak gewonnen. In vergelijking met de macht die hij ooit had gehad, was de invloed van Blomberg – na zijn nervositeit over de Rijnland-expeditie – nu tanende, en hij ging zonder tegenwerpingen akkoord. Ook Ribbentrop, die het bericht dat Hitler van plan was Franco te steunen bij aankomst in Bayreuth te horen kreeg, waarschuwde in eerste instantie tegen betrokkenheid bij het conflict in Spanje. Hitler was echter vastbesloten. Hij had reeds verordonneerd dat Franco de beschikking moest krijgen over een aantal vliegtuigen. Zijn belangrijkste overweging was van ideologische aard: ‘Als Spanje werkelijk communistisch zou worden, dan zal Frankrijk in zijn huidige situatie eveneens binnen afzienbare tijd bolsjewistisch zijn, en als dat gebeurt, is het afgelopen met Duitsland. Gemangeld tussen het machtige Sovjetblok in het oosten en een sterk communistisch Frans-Spaans blok in het westen, kunnen we niets uitrichten wanneer Moskou verkiest ons aan te vallen.’ Toen Ribbentrop wees op mogelijke nieuwe complicaties met Groot-Brittannië en de kracht van de Franse bourgeoisie, die stand zou houden tegen het bolsjewisme, wuifde Hitler zijn tegenwerpingen weg en maakte simpelweg een einde aan het gesprek door te verklaren dat hij zijn besluit genomen had.


  Ondanks de waarschuwingen die hij had ontvangen dat Duitsland zou worden meegezogen in een militair moeras, en het feit dat ideologische overwegingen zeker hebben meegespeeld, heeft Hitler het besluit tot interventie waarschijnlijk alleen genomen in de veronderstelling dat de Duitse hulp de balans snel en definitief zou doen doorslaan ten gunste van Franco. Kortetermijndoelstellingen, geen langetermijnbetrokkenheid, lagen ten grondslag aan Hitlers impulsieve beslissing. Belangrijke militaire en economische betrokkenheid in Spanje kwam pas in oktober op gang.


  De ideologische drijfveer achter Hitlers bereidheid Duitsland te betrekken bij de Spaanse maalstroom – zijn steeds grotere bezorgdheid over de dreiging van het bolsjewisme – was geen dekmantel voor de economische overwegingen die voor Göring zo zwaar wogen. Dit blijkt zowel uit privé-uitlatingen als uit zijn openbare uitspraken. In zijn openingstoespraak bij de Rijkspartijdag in Neurenberg op 9 september kondigde hij in het openbaar aan, zoals hij Göring de dag tevoren al gezegd had te zullen doen, dat het ‘grootste gevaar dat de wereld bedreigde’ en waarvoor hij al zo lang gewaarschuwd had, nu werkelijkheid was geworden: de ‘revolutionalisering van het continent’ door ‘bolsjewistische marionettenspelers’ die geleid werden vanuit ‘een internationaal joods hoofdkwartier in Moskou’. De Duitse militaire wederopbouw was ondernomen om te voorkomen dat Duitsland geruïneerd zou worden door precies datgene wat nu in Spanje gebeurde. Toen hij zich begin december, uit het zicht van het publiek, in een drie uur lange toespraak over het buitenlandse beleid richtte tot het kabinet, dacht hij er nauwelijks anders over. Hij sprak voornamelijk over het gevaar van het bolsjewisme. Europa was verdeeld in twee kampen, en geen enkel land kon zich aan deze polarisatie onttrekken. Hij beschreef de tactiek van de ‘rooien’. Spanje zou de doorslag geven. Frankrijk, geregeerd door premier Léon Blum – die beschouwd werd als een ‘agent van de Sovjets’, een ‘zionist en wereldvernietiger’ – zou het volgende slachtoffer zijn. De winnaar in Spanje zou veel prestige genieten. Dit zou grote gevolgen hebben voor de rest van Europa, en in het bijzonder voor Duitsland en wat er nog over was van het communisme in het land. Dat was de reden, zo vervolgde hij, voor de Duitse wapenhulp aan Spanje. ‘Duitsland kan alleen maar hopen dat de crisis wordt uitgesteld totdat wij klaar zijn,’ zo verklaarde hij. ‘Als die dan komt, moeten we toeslaan (zugreifen). Op het juiste moment in de paternosterlift stappen. Maar ook weer op tijd uitstappen. Herbewapening. Geld mag geen rol spelen.’ Nog maar twee weken eerder had Goebbels in zijn dagboek genoteerd: ‘Na het diner heb ik lang met de Führer alleen gesproken. Hij is zeer tevreden over de situatie. De herbewapening vordert goed. We steken er enorme bedragen in. In 1938 zullen we helemaal klaar zijn. De confrontatie met het bolsjewisme is ophanden. Dan willen we goed voorbereid zijn. Het leger staat nu helemaal aan onze kant. Führer onaantastbaar. (…) Hegemonie in Europa voor ons is zo goed als zeker. Gewoon geen kans voorbij laten gaan. Daarom herbewapenen.’


  III


  De aankondiging van het Vierjarenplan tijdens de partijdag in Neurenberg in september had tegen die tijd het beleid inzake herbewapening op een nieuw plan gebracht. Er waren prioriteiten vastgesteld, die er in de praktijk op neerkwamen dat het evenwicht tussen consumentenuitgaven en uitgaven voor de herbewapening slechts voor een beperkte periode kon worden volgehouden door middel van een noodprogramma waarbij het zelfvoorzienend vermogen van Duitsland zoveel mogelijk benut werd, en het land zo snel mogelijk werd voorbereid op de confrontatie die Hitler onvermijdelijk achtte, en waarvan andere leidende figuren dachten dat die waarschijnlijk – sommigen meenden hoogstwaarschijnlijk – binnen enkele jaren plaats zou vinden. Met de invoering van het Vierjarenplan werd de Duitse economie in de richting van expansie en oorlog gestuurd. Economie en ideologie waren nu grondig verweven. Dat neemt niet weg dat de beslissing het Vierjarenplan uit te voeren uiteindelijk een ideologische beslissing was, want al had het beleid van de voorgaande jaren de ruimte voor andere mogelijkheden sterk beperkt, er waren wel degelijk andere opties geweest. Schacht, Goerdeler en anderen waren van mening, daarin gesteund door invloedrijke industriëlen, dat het op wapenproductie gebaseerde economische beleid moest worden opgegeven. Zij bepleitten een herintrede van Duitsland in de internationale markten. De machtige lobby van IG Farben, die veel zaken deed met de Luftwaffe, was het daar niet mee eens en pleitte voor maximale opvoering van de productie van synthetische brandstoffen. De impasse duurde de hele zomer voort. Er was nog steeds geen oplossing voor de economische crisis die Duitsland de vorige winter en in het voorjaar in zijn greep had gehad. Aangezien het er niet naar uitzag dat er een einde aan het dispuut zou komen, werd Hitler eind augustus onder druk gezet om partij te kiezen. De bezorgdheid over het bolsjewisme die hem die zomer zo in beslag had genomen, was doorslaggevend voor de onnavolgbare manier waarop hij de economische problemen van het land benaderde.


  De drijvende kracht achter de schepping van wat bekend zou worden als het Vierjarenplan was echter niet Hitler, maar Göring. Na hun gesprekken in Berchtesgaden en Bayreuth in juli had Hitler Göring gevraagd om een rapport over de economische situatie en om suggesties voor de oplossing van de problemen. Begin augustus had Göring op zijn beurt verlangd dat de verschillende sectoren van de economie hem zo snel mogelijk een memorandum zouden doen toekomen. Zijn timing werd ingegeven door propagandaoverwegingen, en niet door economische criteria: wat telde, was de komende partijdag begin september. De complexe rapporten konden niet zo snel worden opgesteld als Göring gewild had. Tegen de tijd dat hij in de laatste week van augustus naar Berchtesgaden afreisde, kon hij alleen een overzicht laten zien, opgesteld door zijn medewerkers voor Grondstoffen en Deviezen, van de productiemogelijkheden van synthetische grondstoffen. Hij was intussen gestuit op krachtige oppositie van Schacht tegen zijn economische plannen. Schacht verwoordde de mening van enkele vooraanstaande zakenlieden en industriëlen. Ook Carl Goerdeler, burgemeester van Leipzig, die onder Hitler had gediend als rijkscommissaris voor de Prijzen en die uiteindelijk een leidende rol zou spelen in het verzet tegen het regime, voegde zich tegen het eind van de maand bij de critici. Het was onder deze omstandigheden dat Hitler in de laatste week van augustus werd overgehaald een lang memorandum te dicteren over de toekomstige richting van de economie – een van de zeer zeldzame gelegenheden in het Derde Rijk (afgezien van formele wetten, decreten en aanwijzingen) dat hij zijn visie op schrift stelde.


  Het memorandum was tweeledig. Het eerste deel, over de ‘politieke situatie’, was puur Hitler. Het was volledig vervat in ideologische termen. Net als in Mein Kampf en het Zweites Buch volgde Hitler een sociaaldarwinistische en raciaaldeterministische ‘redenering’. ‘Politiek is het gedrag en het verloop van de historische strijd op leven en dood van volkeren,’ zo begon hij. ‘Het doel van deze strijd is de bevestiging van het eigen bestaan.’ De wereld bewoog zich in de richting van een nieuw conflict, dat zich concentreerde op het bolsjewisme, ‘waarvan de essentie en het doel (…) enkel de eliminatie is van die bevolkingslagen die tot op heden het leiderschap hebben voortgebracht en de vervanging van deze lagen door het wereldwijde jodendom’. Duitsland zou het middelpunt zijn van de onvermijdelijke confrontatie met het bolsjewisme. ‘Het is niet de bedoeling in dit memorandum het exacte moment te voorspellen waarop de onhoudbare situatie in Europa tot een openlijke crisis zal worden. In deze regels wil ik slechts mijn overtuiging neerschrijven dat deze crisis niet kan en niet zal uitblijven,’ zo beweerde hij. ‘Een overwinning van het bolsjewisme over Duitsland zou leiden, niet tot een nieuw Verdrag van Versailles, maar tot de definitieve vernietiging, ja tot de uitroeiing van het Duitse volk. (…) Nu wij voor de taak gesteld zijn ons te verdedigen tegen dit gevaar, moeten alle andere overwegingen naar de achtergrond verschoven worden als volledig irrelevant.’


  Het tweede deel van het memorandum had ‘Duitslands economische situatie’ tot onderwerp en bood een ‘programma voor een definitieve oplossing voor onze levensbehoeften’. Het droeg onmiskenbaar sporen van Görings invloed, in zoverre dat het op zijn beurt gebaseerd was op het programma voor de grondstoffen dat diens stafmedewerkers hadden opgesteld, met een belangrijke bijdrage van IG Farben. De gelijkenis met Görings verklaringen over de economie eerder die zomer doet veronderstellen dat Hitler ofwel dergelijke verklaringen voor zich had bij het opstellen van zijn memorandum, of dat zijn commissaris voor Grondstoffen met hem samenwerkte bij de totstandkoming van het memorandum. De toon was niettemin klassiek hitleriaans – tot en met het dreigement dat hij ‘het gehele jodendom aansprakelijk zou stellen voor alle schade die door individuele vertegenwoordigers van deze gemeenschap van misdadigers wordt aangericht aan de Duitse economie’, een dreigement dat hij zo’n twee jaar later ten uitvoer zou brengen.


  Een tijdelijke oplossing voor de economische problemen moest gevonden worden in gedeeltelijke autarkie. Waar het maar mogelijk was, zou de binnenlandse productie zoveel mogelijk worden opgevoerd, zodat import van voedsel niet ten koste zou hoeven gaan van de herbewapening. De productie van brandstof, ijzer en synthetisch rubber moest worden opgevoerd – wat dat kostte deed er niet toe. Tegenwerpingen – en de oppositie had haar stem in de voorafgaande weken duidelijk laten horen – werden aangehoord en vervolgens terzijde geschoven. De natie was er niet om de economie ter wille te zijn, nee, ‘de financiering van de economie, haar belangrijkste vertegenwoordigers en economische theorieën moeten allemaal slechts deze strijd om de bevestiging van het eigen bestaan voor ogen hebben waarin ons volk nu verwikkeld is’. De minister van Economische Zaken moest de nationale economische taakstelling bepalen, en de afzonderlijke industriële bedrijven moesten de hun opgelegde taak simpelweg uitvoeren. Als de industrie daartoe niet in staat was, zo dreigde Hitler, ‘dan zou de nationaalsocialistische staat er wel in slagen deze taak in zijn eentje te vervullen’. Hoewel in het memorandum werd gesteld dat Duitslands economische problemen tijdelijk konden worden opgevangen door de beschreven maatregelen, konden de problemen uiteindelijk alleen worden opgelost door de uitbreiding van Lebensraum. Het was ‘de taak van de politieke leiding om op een dag dit probleem op te lossen’. Het memorandum eindigde met een pleidooi voor een ‘verscheidene-jarenplan’– de term ‘Vierjarenplan’ werd in het document niet gebruikt – om in de bestaande omstandigheden zoveel mogelijk in de eigen behoeften te voorzien en het mogelijk te maken economische offers van het Duitse volk te eisen. In de volgende vier jaar moest het Duitse leger operationeel gemaakt worden en moest de Duitse economie zich gereedmaken voor oorlog.


  De redenering was karakteristiek voor Hitler. De consistentie van ideologische uitgangspunten en de in zeer algemene termen gestelde dogma’s maakten het voor critici moeilijk commentaar te leveren op het rapport zonder daarmee niet meteen Hitler zelf en zijn visie af te wijzen. Ook de in dit rapport weergegeven wereldvisie vertoont een innerlijke consistentie, in die zin dat een centrale plaats was toebedeeld aan de komende confrontatie met het bolsjewisme – een thema dat, zoals we hebben gezien, Hitler het hele jaar 1936 bezighield.


  Dankzij Hitlers memorandum kreeg Göring wat hij wilde. Gewapend met Hitlers steun was hij in staat zijn suprematie te vestigen op het centrale strijdtoneel van de bewapeningseconomie. Schacht erkende de omvang van de nederlaag die hij had geleden. Vanwege het prestige dat hij in het buitenland genoot, wilde Hitler hem niet zonder meer laten vallen, maar zijn aanzien daalde nu snel. Alternatieven voor het in Hitlers rapport voorgestelde economische beleid konden nu meteen worden afgewezen.


  Het schijnt dat Hitler – voor zover hij al over organisatorische zaken had nagedacht – zich had voorgesteld dat Göring, met slechts een bescheiden staf, het economische beleid zou coördineren, en dat de desbetreffende ministeries hun specifieke verantwoordelijkheden zouden behouden. In plaats daarvan improviseerde Göring razendsnel een ploeg van ‘bijzondere functionarissen’ (Sonderbeauftragte) voor de verschillende facetten van het Vierjarenplan, die ieder in hun werkzaamheden ondersteund werden door hun eigen bureaucratisch apparaat. In veel gevallen hadden zij geen duidelijke instructies gekregen, en het gebeurde niet zelden dat hun activiteiten conflicteerden met de verantwoordelijkheden van het ministerie van Economische Zaken of dat de werkzaamheden elkaar overlapten. En uiteraard waren al deze Sonderbeauftragte verantwoording verschuldigd aan Göring. Het was een recept voor administratieve en economische anarchie.


  Niettemin had het Vierjarenplan in de daaropvolgende vredesjaren een enorme uitwerking op alle sectoren van de economie. De daaruit voortvloeiende druk op de economie als geheel kon echter niet tot in het oneindige worden volgehouden. De opgeschroefde economie schiep haar eigen dynamiek, die precies beantwoordde aan Hitlers ideologische imperatief. De ambitieuze technocraten in de burelen en onderafdelingen van het Vierjarenplan, en niet in de laatste plaats de directeuren van de snel groeiende chemiereus IG Farben, werkten op hun eigen manier ‘de Führer tegemoet’. Territoriale expansie werd zowel om economische als om ideologische redenen noodzakelijk. Ook het rassenbeleid werd in het kader van het ‘ariseringsprogramma’ op een nieuw niveau gebracht: in een economie die steeds meer oververhit raakte onder de zelfgeschapen druk, werd gretig gebruik gemaakt van de mogelijkheid om met het plukken van een makkelijke prooi een flinke buit binnen te halen.


  Toen Hitler eind augustus 1936 zijn memorandum opstelde, lag dit alles nog in de toekomst. Hij had zelf geen duidelijk beeld hoe dit alles zich zou ontwikkelen en was ook niet bijzonder geïnteresseerd in dergelijke vraagstukken. Wat hij voor ogen had gehad, was meer de propagandawaarde dan het effect op de economie. Hij had het economische programma nodig om tijdens de partijdag ergens mee voor de dag te kunnen komen. Zijn grote toespraak daar over de economie was direct gebaseerd, af en toe zelfs woordelijk, op het memorandum van augustus. Hij sprak nu voor het eerst in het openbaar over een ‘nieuw vierjarenprogramma’ (refererend aan het eerste ‘Vierjarenplan’ dat hij onmiddellijk na zijn benoeming als kanselier in 1933 had gelanceerd). De benaming ‘Vierjarenplan’ raakte snel ingeburgerd in de Duitse pers. Enkele weken later, op 18 oktober, vaardigde Hitler zijn ‘Decreet voor de implementatie van het Vierjarenplan’ uit, en vanaf dat moment was ook de benaming officieel.


  IV


  In de arena van de buitenlandse politiek begonnen de verschuivingen die op gang gekomen waren tijdens de Abessijnse crisis zich in de zomer en herfst van 1936 te verharden, en tekenden de contouren zich steeds duidelijker af. Diplomatieke, strategische en economische overwegingen – die weliswaar van elkaar te onderscheiden waren maar nauw met elkaar samenhingen – brachten Duitsland in gevaarlijker vaarwater dat niet in kaart was gebracht. De mogelijkheid van een nieuwe grote brand in Europa, hoe onvoorstelbaar en beangstigend ook in de ogen van de generatie die de vorige had meegemaakt, werd steeds reëler.


  De lang gewenste alliantie met Groot-Brittannië, die in juni 1935, bij de ondertekening van het vlootverdrag, mogelijk leek, was een illusie gebleken. Het was nog een verre droom. De Abessijnse crisis en de remilitarisatie van het Rijnland, en nu de Spaanse Burgeroorlog, hadden allemaal hindernissen opgeworpen voor een hechtere relatie, de Duitse inspanningen om invloedrijke personen in Groot-Brittannië en enkele Britse sympathisanten op hoge posten voor hun zaak te winnen ten spijt. Ribbentrop, die die zomer tegen zijn zin benoemd was tot ambassadeur in Londen met een mandaat van Hitler om Groot-Brittannië te bewegen toe te treden tot een anti-Kominternpact, was sinds zijn triomf met het vlootverdrag steeds pessimistischer geworden ten aanzien van de vooruitzichten op een Britse alliantie. Hitler interpreteerde de troonsafstand van koning Edward VIII op 11 december 1936 – vanwege de oppositie van de Britten tegen diens voorgenomen huwelijk met de tweemaal gescheiden Amerikaanse Mrs. Wallis Simpson – als een overwinning van de Duitsland vijandig gezinde groeperingen. Ribbentrop had hem aangepraat dat de koning pro-Duits en anti-joods was, en dat hij was afgezet door een anti-Duitse samenzwering die banden had met joden en vrijmetselaars en machtige politieke lobby’s. Aan het eind van dat jaar zou Hitler iets minder gebrand zijn geweest op een bondgenootschap met de Britten. De Duitse belangen, zo concludeerde hij, waren meer gebaat bij nauwe banden met Italië.


  De toenadering tot Italië – voorzichtig en breekbaar in de eerste helft van 1936 – was inmiddels uitgegroeid tot een nieuwe alliantie tussen twee fascistische militaristische dictaturen die Midden- en Zuid-Europa domineerden. Zoals we hebben opgemerkt, had de Abessijnse crisis Italië in de armen van Duitsland gedreven. De gevolgen daarvan voor Oostenrijk lieten niet lang op zich wachten. In feite beroofd van zijn Italiaanse beschermer, werd Oostenrijk onvermijdelijk verder meegezogen in het kielzog van Duitsland. Aangemoedigd door de Italianen en onder druk gezet door de Duitsers, was Oostenrijk op 11 juli 1936 bereid een verstrekkende overeenkomst met Duitsland te ondertekenen om de betrekkingen te verbeteren en een einde te maken aan de beperkingen die waren opgelegd aan de Duitse pers en aan de economische en culturele activiteiten binnen Oostenrijk. Hoewel in het verdrag de onafhankelijkheid van Oostenrijk werd erkend, werd de oosterbuur in werkelijkheid in een positie van economische en politieke afhankelijkheid van het Rijk gebracht. Deze ontwikkeling kwam zowel Duitsland als Italië goed van pas. De steun die beide dictaturen verleenden aan de nationalistische rebellen in Spanje en hun beider snel toenemende betrokkenheid bij de Spaanse Burgeroorlog, brachten Italië en Duitsland binnen enkele weken nog dichter bij elkaar.


  De diplomatieke voordelen van de nauwere banden met Italië wogen in Hitlers eigen ogen des te zwaarder vanwege de antibolsjewistische geloofsbrieven van Mussolini’s regime. In september zocht hij toenadering tot Mussolini door zijn gezant Hans Frank op te dragen de Duce uit te nodigen voor een bezoek aan Berlijn het volgend jaar – een uitnodiging die gaarne aanvaard werd. Men was het eens over een gezamenlijke strijd tegen het communisme, snelle erkenning van Franco’s regering in Spanje, Duitse erkenning van de annexatie van Abessinië, en Italiaanse ‘tevredenheid’ over het Duits-Oostenrijkse verdrag.


  Hitler was in een uitgelaten stemming toen hij op 24 oktober Mussolini’s schoonzoon, de ijdele graaf Ciano, verwelkomde in Berchtesgaden. Hij beschreef Mussolini als ‘de belangrijkste staatsman van de wereld, met wie niemand zich ook maar in de verste verte kon meten’. De belangen van Italië en Duitsland beten elkaar niet, verklaarde hij, de Middellandse Zee was ‘een Italiaanse zee’. Duitsland had vrijheid van handelen nodig in oostelijke richting en in de richting van de Oostzee. Hij was ervan overtuigd, zei hij, dat Engeland Italië, Duitsland, of beide landen, zou aanvallen wanneer het de gelegenheid kreeg en er een kans was dat zo’n aanval zou slagen. Een gemeenschappelijk antibolsjewistisch front, waaraan ook de landen in het oosten, het Verre Oosten en Zuid-Amerika deel zouden hebben, zou echter een effectief afschrikmiddel zijn en waarschijnlijk zelfs Groot-Brittannië aanzetten tot het zoeken naar een overeenkomst. Wanneer Groot-Brittannië doorging met zijn offensieve politiek en tijd probeerde te winnen voor zijn herbewapening, dan waren Duitsland en Italië in het voordeel, zowel wat betreft de materiële als de psychologische herbewapening, zo betoogde hij enthousiast. Over drie jaar zou Duitsland klaar zijn, over vier jaar meer dan klaar, over vijf jaar zou nog beter zijn.


  In een toespraak een week later op het plein voor de kathedraal van Milaan sprak Mussolini over de lijn tussen Berlijn en Rome als ‘een as waaromheen al die Europese staten die gedreven worden door een verlangen naar samenwerking en vrede, kunnen draaien’. Een nieuwe term was gelanceerd: de ‘As’ trok de aandacht, hetzij in negatieve, hetzij in positieve zin. In de Italiaanse en Duitse propaganda riep hij de macht en kracht op van twee landen met een verwante filosofie die hun krachten hadden gebundeld tegen gemeenschappelijke vijanden. Voor de westerse democratieën was de ‘As’ tussen de twee expansionistische mogendheden onder leiding van gevaarlijke dictators het spookbeeld van een dubbele bedreiging.


  Enkele weken na de totstandkoming van de As kreeg het dreigbeeld mondiale afmetingen. Toen sloot Hitler opnieuw een overeenkomst, ditmaal met de andere mogendheid die hij behalve Italië in zijn memorandum van augustus 1936 had genoemd als een natie die standhield tegen het bolsjewisme: Japan. Vanaf het begin was Ribbentrop, aangemoedigd door Hitler, van Duitse zijde de drijvende kracht geweest achter de overeenkomst. De beroepsdiplomaten van het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken waren meer geïnteresseerd in goede betrekkingen met China, maar zij moesten ondervinden dat het bureau Ribbentrop (Dienststelle Ribbentrop) hen grotendeels als ‘amateurs’ buitensloot. Dit in 1934 opgerichte bureau, waar inmiddels zo’n honderdzestig personen werkzaam waren en op wie Hitler zich in toenemende mate verliet, voerde de besprekingen met Japan.


  De Japanse militaire leiders zagen in een toenadering tot Berlijn een kans om Duitsland los te weken van China en een potentiële bondgenoot tegen de Sovjet-Unie te winnen. Op 27 november 1936 gaf Hitler zijn goedkeuring aan wat bekend werd als het anti-Kominternpact, waar Italië zich een jaar later bij aansloot en waarvan de belangrijkste bepaling – in een geheim protocol – was dat geen van beide partijen op wat voor wijze dan ook de Sovjet-Unie zou bijstaan wanneer Duitsland of Japan zou worden aangevallen. De symbolische waarde van het verdrag was in feite belangrijker dan de eigenlijke bepalingen: de twee meest militaristische, expansionistische mogendheden van de wereld hadden elkaar gevonden. Hoewel het verdrag ogenschijnlijk defensief was, werd aan beide zijden van de aarde de kans op vrede er niet groter op.


  In zijn toespraak voor de Rijksdag op 30 januari 1937, waarbij de vierde verjaardag van zijn machtsovername gevierd werd, kondigde Hitler aan dat ‘de tijd van de zogeheten verrassingen’ voorbij was. Duitsland wenste ‘van nu af aan op loyale manier’ als een gelijkwaardige partner samen te werken met andere landen om de problemen waar Europa mee te kampen had te overwinnen. Deze woorden zouden al snel zelfs nog cynischer blijken dan zij op dat moment hadden geleken. Dat verdere ‘verrassingen’ onvermijdelijk waren – en niet lang meer op zich zouden laten wachten – was niet enkel en alleen te wijten aan Hitlers aard en geestesgesteldheid. De krachten, interne zowel als externe, die door vier jaar naziregime de vrije teugel hadden gekregen, waren een eigen leven gaan leiden. Al diegenen die ieder op hun eigen manier ‘de Führer tegemoet werkten’ zorgden er direct of indirect voor dat Hitlers ideologische obsessies fungeerden als brede richtlijnen voor politieke initiatieven. De rusteloosheid en roekeloosheid die zo kenmerkend waren voor Hitlers persoonlijkheid, werden weerspiegeld in de dadendrang die op verschillende manieren voortkwam uit de diverse geledingen van het regime, dat losjes bij elkaar gehouden werd door de doelstellingen van nationale geldingsdrang en raszuiverheid, belichaamd in de figuur van de leider. Internationaal gezien waren de broosheid en de chronische inconsistentie van de naoorlogse orde meedogenloos te kijk gezet. Binnen Duitsland kon de spookachtige drang naar raszuiverheid, die gesteund werd door een leiding waarvoor dit een centraal geloofsdogma was, tijdelijk worden beteugeld wanneer de omstandigheden dat noodzakelijk maakten. Maar die zou onvermijdelijk weer de kop op steken om de duimschroeven van de discriminatie nog wat steviger aan te draaien. Het naziregime kon geen pas op de plaats maken. Zoals Hitler zelf vóór het eind van het jaar aangaf, was het alternatief voor expansie en voor de rusteloze energie die het levenssap van het regime was, wat hij noemde ‘steriliteit’, die ‘na een tijd spanningen van sociale aard’ zou opwekken, terwijl niet in actie komen in de naaste toekomst een interne crisis en een ‘verzwakking van het regime’ teweeg zou brengen. De stoutmoedige Flucht nach vorne, Hitlers handelsmerk, was derhalve inherent aan het nazisme zelf.


  V


  Vier jaar nadat het Hitler-regime aan de macht was gekomen, was het in de ogen van de meeste waarnemers, zowel in Duitsland zelf als daarbuiten, stabiel, sterk en succesvol. Hitlers eigen positie was onaantastbaar. Het door de propaganda geconstrueerde imago van Hitler als groot staatsman en geniaal nationaal leider beantwoordde aan de sentimenten en verwachtingen van een groot deel van de bevolking. De interne wederopbouw van het land en de nationale triomfen in het buitenlands beleid droegen in belangrijke mate bij aan zijn ‘genie’ en maakten hem tot de meest populaire leider van welk land dan ook in Europa. Net als de meeste mensen waar en wanneer dan ook, verlangden de gewone Duitsers naar vrede en welvaart, en Hitler leek daarvoor de basis te hebben gelegd: hij had de autoriteit van de regering hersteld. Er heerste weer orde en regelmaat. Slechts weinigen maakten zich zorgen over het feit dat in dit proces de burgerlijke vrijheden waren tenietgedaan. Er was weer werk. De economie had een enorme vlucht genomen. Wat een contrast met de massale werkloosheid en het economisch falen van de Weimarrepubliek! Natuurlijk, er was nog veel te doen. Er waren ook nog veel grieven overgebleven. Een van de grootste redenen voor verbittering was het conflict met de Kerken, maar de meeste mensen hielden Hitler daar niet voor verantwoordelijk. Het merendeel van de bevolking gaf de Führer niet de schuld van de meest in het oog springende negatieve aspecten van het dagelijks leven. Die waren te wijten aan het feit dat zijn ondergeschikten hem in onwetendheid lieten over wat er gebeurde.


  Bovenal had Hitler de Duitse nationale trots hersteld, dat moesten zelfs de criticasters toegeven. Vanuit de naoorlogse vernedering was Duitsland weer opgestaan om opnieuw een grote mogendheid te worden. Verdediging door kracht was een succesvolle strategie gebleken. Hitler had risico’s genomen. Men was zeer bevreesd geweest dat dit tot een nieuwe oorlog zou leiden, maar iedere keer had hij gelijk gekregen. En als gevolg daarvan was de positie van Duitsland enorm versterkt. Dat neemt niet weg dat er met grote opluchting gereageerd werd op Hitlers toespraak van 30 januari 1937, waarin hij verkondigde dat de tijd van ‘verrassingen’ voorbij was. Zijn opmerking werd in het hele land opgevat als een teken dat consolidatie en stabiliteit nu het voornaamste streven zouden zijn. De illusie zou niet lang standhouden; het jaar 1937 zou een stilte voor de storm blijken.


  Het waren niet alleen de gewone mensen die in de ban van Hitler waren. Zelfs binnen Duitsland kon hij op notoire critici van het regime in een persoonlijke ontmoeting nog een positieve indruk maken. Hij wist goed in te spelen op de gevoeligheden van zijn gesprekspartners, hij kon charmant zijn, en vaak kwam hij redelijk en meegaand over. Zoals gewoonlijk was hij ook bij die gelegenheden een getalenteerd huichelaar, en in een een-op-een-gesprek kon hij zelfs door de wol geverfde critici een rad voor ogen draaien. Begin november 1936 was de invloedrijke katholieke aartsbisschop van München-Freising, kardinaal Faulhaber – een scherpzinnig man die vaak moedig stelling had genomen tegen de naziaanvallen op de katholieke Kerk – er na een drie uur durend gesprek met Hitler op de Berghof van overtuigd dat Hitler diep religieus was. ‘De rijkskanselier leeft absoluut in zijn geloof in God,’ zo schreef hij in een vertrouwelijk rapport. ‘Hij erkent het christendom als de hoeksteen van de westerse cultuur.’


  Er waren maar weinig mensen die konden zeggen dat ze Hitler ‘kenden’ en dat ze contact hadden met de mens achter de Führer, zelfs niet onder degenen die dagelijks in zijn gezelschap verkeerden – de gebruikelijke entourage van adjudanten en secretarissen – en degenen die zo bevoorrecht waren dat ze frequent toegang tot hem hadden. Hitler zelf hield die afstand in stand. ‘De massa heeft een afgod nodig,’ zo zou hij later zeggen. Hij speelde die rol niet alleen voor de massa, maar zelfs voor zijn onmiddellijke omgeving. Ondanks de woordenstroom waarmee hij het publiek overspoelde en de lange monologen waar hij de mensen in zijn directe omgeving aan onderwierp, was hij zeer gereserveerd en zelfs gesloten. Een diepgeworteld wantrouwen en cynisme maakte dat hij geen vertrouwen in anderen kon en wilde stellen. Achter de publieke figuur zoals miljoenen hem kenden, ging een ontoegankelijke persoon schuil. Authentieke persoonlijke relaties had hij maar met weinig mensen, en zelfs degenen die jarenlang in zijn onmiddellijke nabijheid verkeerden, hield hij op een armlengte afstand. Slechts enkele mensen sprak hij aan met het familiaire du. Zelfs toen zijn jeugdvriend August Kubizek het jaar na de Anschluss op bezoek kwam, richtte Hitler zich tot hem met het formele Sie. Ook de na 1933 in zwang gekomen aanspreekvorm voor Hitler, mein Führer, onderstreepte het formele karakter van zijn betrekkingen. Zijn autoriteit was afhankelijk van de instandhouding van het aureool rond zijn figuur – daarvan was hij zich heel goed bewust. Dit vereiste dat hij als individu zelfs ten opzichte van zijn directe familia een afstand bewaarde. Aan het ‘mysterie’ van Hitlers persoonlijkheid liggen belangrijke structurele oorzaken ten grondslag, maar het was tevens een kwestie van temperament: respect voor zijn autoriteit was voor hem belangrijker dan persoonlijke warmte.


  Hitlers omgang met zijn persoonlijke staf was formeel, correct, beleefd en hoffelijk. Wanneer aan het eind van de ochtend de verplichtingen achter de rug waren, wisselde hij meestal enkele vriendelijke woorden met zijn secretaresses, en vaak dronk hij ’s middags en ’s avonds thee met hen. Hij was geamuseerd door de grapjes en liedjes, met accordeonbegeleiding, van zijn Hausintendant of major domus Arthur Kannenberg. Hij kon sympathie en begrip tonen, zoals die keer dat zijn nieuwe Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below tot zijn grote verlegenheid meteen na indiensttreding bij Hitler verlof moest vragen om op huwelijksreis te kunnen gaan. Hij stuurde Christa Schroeder, een van zijn secretaresses, een aardigheidje toen zij ziek was en hij ging bij haar op bezoek in het ziekenhuis. Hij gaf zijn stafleden graag cadeaus op hun verjaardagen en met Kerstmis, en zocht persoonlijk voor ieder van hen een passend geschenk.


  Het ontbrak hem echter aan oprechte warmte en genegenheid; het vertoon van vriendelijkheid en aandacht was oppervlakkig. Ook zijn stafleden zag hij net als de meeste andere mensen slechts staan zolang hij hen goed kon gebruiken. Hoe lang en hoe loyaal zij hem ook gediend hadden, wanneer zij niet langer bruikbaar waren, ontdeed hij zich van hen. De stafleden van hun kant bewonderden der Chef, zoals zij hem noemden. Zij respecteerden hem en soms vreesden zij hem. Zijn autoriteit was absoluut en stond niet ter discussie, evenmin als hun loyaliteit aan hem. Of zij hem echter als persoon oprecht mochten, valt te betwijfelen. Steeds als Hitler aanwezig was, hing er een zekere stijve sfeer. Het was moeilijk je in zijn gezelschap te ontspannen. Hij eiste veel van zijn stafleden; zij werden geacht lange uren te maken en zich te schikken naar zijn excentrieke werkwijze. Zijn secretaresses moesten ’s ochtends vaak al vroeg aanwezig zijn, maar moesten ook bereid zijn ’s avonds laat of tot in de vroege uurtjes nog dictaten op te nemen van lange toespraken. Soms gaf hij vaderlijke complimentjes, terwijl hij hen een volgende keer nauwelijks opmerkte. In zijn beleving, nog meer dan in die van anderen, draaide alles om zijn eigen persoon. Alleen zíjn wensen, zíjn gevoelens, zíjn belangen telden. Fouten kon hij door de vingers zien zolang ze hem niet persoonlijk betroffen, maar als hij het idee had dat hij beledigd was of dat hij in de steek gelaten was, dan kon hij bijzonder hard zijn voor zijn omgeving. Hij was bruusk en beledigend naar de vriendin van zijn adjudant-chef Wilhelm Brückner, een zwaargebouwde veteraan van de SA uit de eerste jaren van de partij, die ook had deelgenomen aan de ‘Hitler-putsch’ van 1923. Enkele jaren later werd Brückner vanwege een kleine onenigheid zonder pardon ontslagen, ondanks zijn lange en plichtsgetrouwe dienst. Bij een andere gelegenheid ontsloeg hij zijn bediende Karl Krause, die hem verscheidene jaren had gediend, eveneens vanwege een onbelangrijke kwestie. Zelfs zijn joviale huismeester Arthur Kannenberg, die zich over het algemeen een soort hofnarvrijheid kon permitteren, moest toch voorzichtig zijn. Altijd bevreesd om in verlegenheid gebracht te worden en een raar figuur te slaan, dreigde Hitler zijn personeel met straf wanneer zij tijdens ontvangsten een vergissing zouden begaan.


  Hitler vond personeelswijzigingen in zijn directe omgeving bijzonder vervelend. Hij zag zich graag iedere dag omringd door dezelfde gezichten, en wilde díe mensen om hem heen aan wie hij gewend was en die aan hem gewend waren. Voor iemand die altijd in veel opzichten een ‘bohémien’ was geweest, vertoonde zijn dagindeling een opmerkelijke regelmaat; hij was weinig flexibel in zijn gewoonten en zeer onwillig om veranderingen aan te brengen in zijn persoonlijke staf.


  In 1937 had hij vier persoonlijke adjudanten: SA-Gruppenführer Wilhelm Brückner, de chef-adjudant; Julius Schaub, het voormalig hoofd van zijn lijfwacht, een putsch-veteraan die samen met Hitler in de gevangenis in Landsberg had gezeten en sindsdien altijd in zijn onmiddellijke nabijheid had verkeerd, en die de zorg had voor zijn vertrouwelijke stukken, het geld beheerde voor ‘het gebruik van de Chef’ en optrad als zijn persoonlijke secretaris, manusje-van-alles en ‘agenda’; Fritz Wiedemann, Hitlers directe superieur in de Eerste Wereldoorlog; en Albert Bormann, de broer van Martin, met wie hij echter slecht kon opschieten. Drie militaire adjudanten – kolonel Friedrich Hossbach voor het leger, kapitein Karl-Jesko Otto von Puttkamer voor de marine, en kapitein Nicolaus von Below voor de Luftwaffe – waren verantwoordelijk voor Hitlers contacten met de leiding van de strijdkrachten. Secretaresses, bediendes – van wie er een op alle uren van de dag beschikbaar moest zijn – zijn piloot Hans Baur, zijn chauffeur Erich Kempka, het hoofd van de SS-Leibstandarte ‘Adolf Hitler’ en vertrouweling sinds jaar en dag Sepp Dietrich, de commandanten van de lijfwacht en functionarissen van de recherche, de dokters die hem op verschillende momenten bezochten, maakten allemaal deel uit van de aanvullende persoonlijke staf.


  In 1937 hield Hitler er een tamelijk regelmatige dagindeling op na, dat wil zeggen, wanneer hij in Berlijn was. Laat in de ochtend klopte zijn bediende Karl Krause op zijn deur en liet kranten en eventuele belangrijke berichten achter buiten de kamer. Terwijl Hitler die in zijn kamer las, liet Krause zijn bad vollopen en legde zijn kleren klaar. Hitler probeerde altijd te vermijden dat iemand hem naakt zag en stond erop zichzelf aan te kleden, zonder hulp van zijn bediende. Pas tegen het middaguur kwam hij tevoorschijn uit zijn privévertrekken, het ‘Führerappartement’, bestaande uit een zitkamer, bibliotheek, slaapkamer en badkamer, en een kleine kamer voor Eva Braun – in de gerenoveerde rijkskanselarij. Hij gaf eventuele noodzakelijke instructies aan zijn militaire adjudanten of kreeg informatie van hen; het nieuws in de kranten en op de radio werd voor hem samengevat door Otto Dietrich; en Hans Heinrich Lammers, hoofd van de rijkskanselarij, informeerde hem over zijn afspraken van die dag. De rest van de ochtend was bestemd voor vergaderingen en gesprekken, die meestal plaatsvonden terwijl Hitler met zijn gesprekspartner op en neer liep in de ‘Wintergarten’ of serre, die uitzicht gaf op de tuin. Deze gesprekken namen doorgaans enkele uren in beslag – soms langer – zodat de lunch vaak werd uitgesteld.


  In het midden van de ruime, lichte eetkamer stond een grote ronde tafel met een dozijn stoelen eromheen; daarnaast waren er vier kleinere tafels met ieder zes stoelen. Hitler zat aan de grote tafel met zijn rug naar het raam, tegenover een schilderij van Kaulbach, ‘Entree van de zonnegodin’. Sommige gasten – onder wie Goebbels, Göring en Speer – zaten regelmatig mee aan, andere waren nieuwkomers of werden zelden uitgenodigd. Het gesprek ging vaak over de toestand in de wereld, maar Hitler paste het gesprek ook aan aan de aanwezigen. Hij was voorzichtig met wat hij zei. Af en toe hield hij zijn gasten welbewust zijn mening voor, wellicht om hun reactie te peilen. Soms domineerde hij de ‘conversatie’ met een monoloog; andere keren stelde hij zich tevreden met luisteren, terwijl Goebbels zich onderhield met een van de andere gasten of er een meer algemeen gesprek ontstond. De tafelgesprekken konden interessant zijn; nieuwe gasten vonden het soms een opwindend gebeuren en Hitlers opmerkingen een ‘openbaring’. Frau Below, de echtgenote van de nieuwe Luftwaffe-adjudant, vond de sfeer, en Hitlers gezelschap, in het begin stimulerend en was zeer onder de indruk van zijn kennis van geschiedenis en kunst. Voor zijn stafleden, die het allemaal al zo vaak hadden moeten aanhoren, was het middagmaal echter vaak een saaie aangelegenheid.


  Na de lunch waren er opnieuw besprekingen, nu in de muziekkamer, en meestal met ambassadeurs, generaals, rijksministers, buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders of persoonlijke kennissen als de Wagners of de Bruckmanns. Deze ontmoetingen vonden plaats rond theetijd en duurden zelden langer dan een uur, waarna Hitler zich in zijn eigen vertrekken terugtrok om te rusten of een wandelingetje maakte in het park van de rijkskanselarij. Aan zijn enorme bureau zat hij alleen om haastig zijn handtekening te zetten onder wetten, benoemingsbrieven of andere formele documenten die hem werden voorgelegd. Behalve zijn grote toespraken, brieven aan buitenlandse staatshoofden en af en toe een formele bedankbrief of een condoleancebrief dicteerde hij weinig of niets aan zijn secretaresses. Nog afgezien van zijn aangeboren afkeer van bureaucratie wilde hij zich nooit schriftelijk vastleggen. Het was bijgevolg de taak van zijn adjudanten en zijn persoonlijke staf om zijn aanwijzingen op schrift te stellen. Omdat deze meestal onduidelijk waren, slecht doordacht of niet meer dan spontane opwellingen, leidde dat uiteraard tot verwarring, vervorming en misverstanden. Wat Hitler oorspronkelijk had bedoeld of verklaard, was tegen de tijd dat het door al die verschillende handen was gegaan, vaak op verschillende manieren geïnterpreteerd en onmogelijk met zekerheid te reconstrueren.


  Het avondmaal, om ongeveer acht uur ’s avonds, volgde hetzelfde patroon als de lunch, maar er waren gewoonlijk minder mensen bij aanwezig en het gesprek ging vaker over een van Hitlers favoriete onderwerpen, zoals kunst en geschiedenis. Tijdens de maaltijd overhandigde een van de bedienden – die meestal gerekruteerd werden uit zijn persoonlijke lijfwacht, de Leibstandarte – hem een lijst met films, waarop ook buitenlandse films voorkwamen en door Goebbels geleverde Duitse films die nog niet in de roulatie waren. (Hitler was bijzonder opgetogen over het cadeau dat Goebbels hem in 1937 met Kerstmis gaf: dertig speelfilms van de afgelopen vier jaar en achttien Mickey Mouse-tekenfilms.) Na de maaltijd werd in de muziekkamer de uitgekozen film vertoond. Al het personeel en ook de chauffeurs van de aanwezige gasten mochten meekijken. Hitlers secretaresses waren echter niet aanwezig bij de maaltijden in de rijkskanselarij, hoewel zij op de Berghof, waar het er meer informeel aan toeging, wel aanzaten bij de maaltijden. De avond werd afgesloten met conversatie, die meestal voortduurde totdat Hitler zich om een uur of twee ’s nachts terugtrok.


  In deze besloten wereld van de rijkskanselarij met zijn vaste routine en formaliteiten, waar hij was omgeven door zijn vaste staf en waar hij verder meestal omringd was door officiële bezoekers of gasten die vol ontzag voor hem waren, koesterde Hitler zich behaaglijk in de rol en in het Führer-imago, die hem de status van halfgod hadden bezorgd. Slechts weinig mensen konden zich in zijn nabijheid natuurlijk gedragen. De ruwe alte Kämpfer uit de partijdagen van weleer kwamen steeds minder vaak. Degenen die aanwezig waren bij de maaltijden waren voor het merendeel mensen die hem pas hadden leren kennen toen hij reeds het aureool van ‘groot leider’ had. Als gevolg daarvan werd Hitler steeds meer gesterkt in zijn eigen overtuiging dat hij een ‘man van het lot’ was, die zich bewoog ‘met de zekerheid van een slaapwandelaar’. Tegelijkertijd raakte hij steeds meer afgesneden van normaal menselijk contact en sloot hij zich op in het rijk van zijn eigen groeiende grootheidswaan. Altijd blij dat hij Berlijn kon verlaten, was hij alleen bij de Wagners, tijdens het jaarlijkse festival in Bayreuth, en in zijn toevluchtsoord ‘op de berg’ boven Berchtesgaden enigszins ontspannen. Maar zelfs op de Berghof werd het ceremonieel in acht genomen. Hitler domineerde ook daar het hele doen en laten van zijn gasten. Echte informaliteit was in zijn aanwezigheid zo goed als onmogelijk, en van enig echt menselijk contact was geen sprake, hoeveel mensen hij ook om zich heen had die zich allemaal schikten naar hem. Zijn schamele gevoelsleven en zijn diepgewortelde egocentrische en verkennende benadering van andere mensen stonden een werkelijk betekenisvolle persoonlijke relatie in de weg.


  Het is onmogelijk na te gaan of, en zo ja welke, emotionele bevrediging Hitler putte uit zijn relatie met Eva Braun, die hij voor het eerst had ontmoet in 1929, toen zij als zeventienjarige werkzaam was op het kantoor van zijn fotograaf Heinrich Hoffmann. Die kan niet erg groot geweest zijn. Uit prestigeoverwegingen hield hij haar buiten de openbaarheid. De zeldzame keren dat zij in Berlijn was, werd zij opgesloten in haar kleine kamertje in het Führerappartement, terwijl Hitler officiële gelegenheden bezocht of anderszins verplichtingen had. Zelfs in zeer kleine kring mocht zij niet mee aanzitten aan tafel wanneer er belangrijke gasten waren. Zij vergezelde Hitler niet op zijn talloze reizen en moest meestal in zijn flat in München blijven of op de Berghof, de enige plaats waar zij beschouwd werd als iemand van de uitgebreide ‘familie’. Zelfs daar werd zij echter weggehouden van recepties voor belangrijke gasten. Wanneer zij wel aanwezig was, behandelde Hitler haar vaak afschuwelijk en maakte hij veelvuldig denigrerende opmerkingen over haar in het bijzijn van anderen. Het contrast met de charmante ouderwetse hoffelijkheid – kushandjes, een dame zijn arm aanbieden of haar elleboog omvatten – die hij vaak betoonde aan andere knappe vrouwen in het gezelschap, strooide nog eens extra zout in de wond.


  Wat nog het meest in de buurt kwam van vriendschap, was waarschijnlijk Hitlers contact met Joseph Goebbels, en later, in toenemende mate, met zijn hofarchitect en nieuwe favoriet Albert Speer, die hij in januari 1937 had belast met de reconstructie van Berlijn. Hitler zocht vaak hun gezelschap en vond het prettig als zij er waren. Hij was erg gesteld op hun echtgenotes en hun kinderen, en voelde zich bij hen op zijn gemak. Het huis van de Goebbels in Berlijn was geregeld een toevluchtsoord voor hem. Lange gesprekken met Speer over de reconstructie van de hoofdstad waren voor Hitler een soort van hobby, een welkome onderbreking van de politiek, die hem verder volledig in beslag nam. Ten minste in de relatie met Goebbels waren er elementen van een vader-zoonrelatie. Een van de zeldzame momenten dat hij blijk gaf van bezorgdheid om het welzijn van een medemens was toen hij Goebbels in Neurenberg na afloop van de Partijdag in september 1937 vroeg om nog een nacht te blijven, aangezien hij het – volgens de propagandaminister – geen prettig idee vond dat deze ’s nachts zou vliegen. Hitler was de dominante persoon – de vaderfiguur. Het is mogelijk dat Hitler iets van zichzelf herkende in elk van zijn twee beschermelingen: de briljante propagandist in Goebbels, de begaafde architect in Speer.


  In het geval van Speer was het duidelijk de fascinatie voor architectuur die een band schiep. Beiden hadden zij een voorkeur voor monumentale neoklassieke gebouwen. Hitler was onder de indruk van Speers architectonische ontwerpen, zijn gedrevenheid en zijn organisatietalent. Al snel beschouwde hij hem als de architect die zijn eigen grootschalige bouwplannen in praktijk zou brengen, want eenmaal gerealiseerd zouden deze scheppingen eeuwenlang getuigen van de Teutoonse macht en glorie. Er waren ook andere architecten en sommigen waren beter dan Speer, maar wat Hitler in hém aantrok, ging verder dan de bouwmanie die zo’n sterke band tussen hen beiden schiep. Er was geen sprake van enige homoseksuele erotiek – althans niet bewust – maar wellicht zag Hitler in de knappe, uiterst ambitieuze, getalenteerde en succesvolle architect onbewust een ideaalbeeld van zichzelf. In ieder geval is duidelijk dat zowel Goebbels als Speer Hitler aanbaden. Goebbels’ adoratie van de vaderfiguur Hitler dateerde al vanaf het midden van de jaren ’20. ‘Het is een fantastische man,’ was slechts een van zijn sentimentele uitlatingen in 1937 over de figuur om wie zijn hele universum draaide. Voor Speer was de liefde voor zijn beschermer en rolmodel gebaseerd op meer dan alleen het feit dat deze zijn machtshonger kon bevredigen, zoals hij later zelf ook erkende, ook al was het daar ooit mee begonnen en was het daar nooit volledig los van te zien.


  In eerdere jaren had Hitler onveranderlijk gesproken over zijn eigen ‘missie’ als het begin van Duitslands weg naar wereldheerschappij. Het zou generaties duren voordat het hele proces was afgerond. Nu hij echter sinds 1933 de ene na de andere onvoorstelbare triomf had gevierd en steeds meer het slachtoffer werd van de mythe van zijn eigen grootheid, werd hij steeds ongeduldiger en wilde hij zijn ‘missie’ nog tijdens zijn leven vervuld zien.


  Ten dele was dit beginnende grootheidswaan. In 1937 sprak hij bij talloze gelegenheden over zijn plannen voor buitensporige monumentale gebouwen. Op zijn verjaardag bekeek hij met Goebbels en Speer rond middernacht de plannen voor de wederopbouw van Berlijn, al fantaserend over de glorieuze toekomst. ‘De Führer wil niet praten over geld. Bouwen, bouwen! Op een of andere manier zal het geld er wel komen!’ zo zou hij volgens Goebbels gezegd hebben. ‘Toen Frederik de Grote Sanssouci bouwde, vroeg hij ook niet hoeveel het zou kosten.’


  Hitlers ongeduld werd deels ook veroorzaakt door de toenemende preoccupatie met zijn eigen sterfelijkheid en zijn wens om in de tijd die hem nog restte zoveel mogelijk te bereiken. Tot halverwege de jaren ’30 was hij over het algemeen goed gezond geweest – verbazingwekkend gezond zelfs, gegeven het gebrek aan lichaamsbeweging, zijn schamele dieet (zelfs vóór zijn bizarre vegetarisme na het overlijden van zijn nicht Geli Raubal in 1931) en de nerveuze energie die hem afmatte. Toch had hij ook toen al last van chronische maagpijn, die bij stress verergerde tot acute krampen. Een wondermiddeltje dat hij nam – een oude remedie uit de loopgraven op basis van de olie waarmee de geweren werden schoongemaakt – bleek licht giftig te zijn en veroorzaakte hoofdpijn, dubbelzien, duizeligheid en oorsuizingen. In 1935 vreesde hij dat een poliep in zijn keel, die uiteindelijk in mei dat jaar verwijderd werd, kwaadaardig was. Dat bleek niet het geval. In 1936, een spannend jaar, waren de maagkrampen vaak ernstig en ontwikkelde Hitler bovendien eczeem aan beide benen, die in verband gewikkeld moesten worden. Met Kerstmis 1936 wendde Hitler zich tot dokter Theodor Morell, de arts die zijn fotograaf Heinrich Hoffmann met succes behandeld had, met het verzoek ook hem te behandelen. Morell gaf hem vitaminen en een nieuw wondermiddel voor zijn darmproblemen. Goebbels vermeldde in juni, en opnieuw in augustus 1937, dat Hitler niet in orde was. Maar in september leek de behandeling van Morell aan te slaan. Hitler was in ieder geval onder de indruk. Hij voelde zich weer fit, zijn gewicht was weer normaal en zijn eczeem was verdwenen. Hij zou tot op het laatst, in 1945 in de bunker, blijven vertrouwen op Morell. Vanaf eind 1937 werd hij door zijn zwartgalligheid steeds afhankelijker van de pillen, medicijnen en injecties van Morell. Bovendien was hij altijd bang kanker te krijgen – de ziekte waaraan zijn moeder gestorven was. Eind oktober vertelde hij tijdens een vergadering van de propagandaleiders dat zijn beide ouders jong gestorven waren en dat hij waarschijnlijk niet lang meer te leven had. Het was daarom noodzakelijk de problemen die moesten worden opgelost (i.c. Lebensraum) zo snel mogelijk op te lossen, zodat dit nog tijdens zijn leven zou kunnen plaatsvinden. Latere generaties zouden niet meer in staat zijn dit te volbrengen. Alleen hij was in de positie deze taak tot een goed einde te brengen.


  Hitler was in 1937 bijna altijd in het nieuws. Iedere gelegenheid werd aangegrepen om het Duitse publiek op de hoogte te houden van een ogenschijnlijk oneindige reeks van nauwelijks geloofwaardige ‘prestaties’ thuis en van glorieuze ‘overwinningen’ in de buitenlandse politiek. Hitler werd overspoeld door succes en was zeker van de massale adoratie. Hij wilde gezien worden. De band tussen de Führer en het volk – het cement dat het regime bijeenhield – was afhankelijk van steeds weer nieuwe successen en prestaties, en moest daarom gecultiveerd worden. Voor Hitler was de extase van zijn massale publiek bovendien iedere keer een nieuwe injectie met de drug die zijn egomanie in stand hield. Zoals altijd was het effect van zijn toespraken sterk afhankelijk van de sfeer waarin zij plaatsvonden. De inhoud kwam steeds op hetzelfde neer en de thema’s waren bekend. Successen uit het verleden werden breed uitgemeten, hij ontvouwde zijn grootse toekomstplannen en benadrukte de verschrikkelijke dreiging van het bolsjewisme. Tussen propaganda en ideologie was echter geen discrepantie: Hitler geloofde in wat hij zei.


  Zijn lange slottoespraak op de partijdag in Neurenberg begin september was een aanval op het ‘joods bolsjewisme’. Het was de meest felle aanval op de joden sinds maanden. In passages die bij tijd en wijle deden denken aan Mein Kampf schetste hij hen als de drijvende kracht achter de ‘algemene aanval van het bolsjewisme op de huidige sociale orde’, en sprak hij van ‘de aanspraken van een onbeschaafd joods-bolsjewistisch internationaal misdadigersgilde om vanuit Moskou Duitsland, met zijn oude Europese cultuur, te regeren’. Dit was precies wat de partijgetrouwen wilden horen, maar deze voorstelling van zaken was niettemin meer dan puur effectbejag. Zelfs als hij zijn toespraken dicteerde aan zijn secretaresses, werkte hij zich bij passages over het bolsjewisme op tot een razende woede en snauwde hij zonder zich in te houden zijn beschuldigingen door het vertrek.


  VI


  Als hij niet in beslag werd genomen door de voortdurende propaganda-activiteiten rondom toespraken en openbare optredens, hield Hitler zich in het jaar 1937 voornamelijk bezig met een nauwgezette observatie van de veranderende situatie in de wereld en met zijn gigantische bouwplannen. Het conflict met zowel de katholieke als de protestantse Kerk was nog niet opgelost, en hoewel hij altijd instinctief neigde naar radicale acties, veroorzaakte dit conflict niet meer dan wat irritatie, met name in de eerste maanden van het jaar. Anders dan voor Goebbels, Rosenberg en veel van de gewone partijleden, had dit conflict voor Hitler geen prioriteit. Als we afgaan op de dagboekaantekeningen van propagandaminister Goebbels, die over dit onderwerp vele gesprekken met hem voerde, toonde Hitler voor ‘de joodse kwestie’ weinig actieve belangstelling en sprak hij er zelden over, hoewel hij niet van mening was veranderd. Maar hoe weinig Hitler er ook bij betrokken was, de radicalisering van het regime ging onverminderd voort en werd op verschillende manieren doorgedreven door partijactivisten, de departementale bureaucratieën, economische opportunisten en – niet in de laatste plaats – door een ideologisch gemotiveerde politiemacht.


  In februari 1937 had Hitler aan zijn naaste medewerkers duidelijk gemaakt dat hij op dit kritieke moment geen Kirchenkampf wenste. De tijd was er niet rijp voor. Hij verwachtte dat ‘de grote wereldstrijd over enkele jaren zou losbarsten’. Als Duitsland nog een oorlog zou verliezen, dan zou dat het einde betekenen. De boodschap was duidelijk: voor dit moment moest er weer rust komen in de verhouding met de Kerken. In plaats daarvan liep het conflict met de Kerken nog verder op. Het antiklerikalisme en de antikerkelijke sentimenten van de partijactivisten aan de basis waren simpelweg onuitroeibaar. De activisten werden aangemoedigd door het verbale geweld van partijleiders jegens de Kerken. De door Goebbels georkestreerde aanvallen op de clerus in de vorm van geënsceneerde ‘immoraliteitsprocessen’ tegen franciscanen in 1937 – meestal op grond van verzonnen of schromelijk overdreven beschuldigingen van ongepaste seksuele handelingen in religieuze ordes – voorzagen de aanstichters van nog meer munitie. En hoewel Hitler bij sommige gelegenheden vaak een respijt in het conflict bepleitte, gaf zijn eigen opruiende commentaar zijn ondergeschikten alle toestemming die zij nodig hadden om de Kirchenkampf nog verder op te voeren, in het volle vertrouwen dat zij op die manier ‘de Führer tegemoet werkten’.


  Hitlers ongeduld met de Kerken zorgde voor veelvuldige uitbarstingen van vijandigheid. Begin 1937 verklaarde hij dat ‘het christendom rijp was voor de ondergang’ en dat de Kerken zich moesten onderwerpen aan ‘het primaat van de staat’. Hij fulmineerde tegen ieder compromis met ‘het meest verschrikkelijke instituut dat men zich kan voorstellen’. In april schreef Goebbels tevreden dat de Führer radicaler werd in de kerkenkwestie, en dat hij zijn goedkeuring had gegeven aan de ‘immoraliteitsprocessen’ tegen geestelijken. Goebbels maakte bij verschillende opeenvolgende gelegenheden gedurende de volgende weken melding van Hitlers verbale aanvallen op de clerus en van zijn tevredenheid over de propagandacampagne. Maar Hitler was blij dat hij de hele campagne kon overlaten aan de propagandaminister en anderen. Afgaande op Goebbels’ dagboeken nam Hitlers belangstelling voor en directe betrokkenheid bij de Kirchenkampf in de tweede helft van dat jaar weer af. Tegen die tijd werd hij door andere zaken in beslag genomen.


  Het lijkt erop dat ‘de joodse kwestie’ daar niet prominent bij hoorde. Goebbels, die Hitler in die periode bijna dagelijks zag en in zijn dagboeken noteerde waarover hij met Hitler had gesproken, vermeldt slechts een enkele keer dat er gesproken was over ‘de joodse kwestie’. De anti-joodse politiek was, zoals we gezien hebben, vanaf 1933 tot stand gekomen zonder dat er sprake was geweest van een consequent centraal beleid. In 1937 was dat niet anders. Hitlers visie was sinds zijn eerste verklaring over ‘de joodse kwestie’ in september 1919 niet veranderd. Aan zo’n achthonderd districtsleiders gaf hij in april 1937 tijdens een bijeenkomst duidelijk blijk van ideologische consistentie in ‘de joodse kwestie’, die gemaskeerd werd door een tactische terughoudendheid. Hoewel hij zijn vijanden duidelijk had laten weten dat hij hen wilde vernietigen, moest hij verstandig zijn en de strijd uitsmeren over een langere periode, zo vertelde hij zijn gretige toehoorders. Zijn talenten zouden hem helpen hen in een hoek te manoeuvreren; en dan zou hij hen in het hart treffen.


  Dit was echter een van de zeldzame keren dat hij zich in deze periode bezighield met ‘de joodse kwestie’, en op dat moment voelde hij niet de behoefte in actie te komen. Meer dan zijn stilzwijgende goedkeuring werd ook niet verlangd; zijn tirade tegen het ‘joods bolsjewisme’ tijdens de partijbijeenkomst in september was voldoende om de nieuwe golf van antisemitisme te ontketenen – nog heviger dan in 1935 – die zich in de loop van 1938 zou ontwikkelen.


  Na twee relatief rustige jaren leefde de discriminatie van joden weer op. Steeds radicaler stappen werden ondernomen om hen uit te sluiten van de economie en meer en meer ook van het hele sociale leven. De SD (Sicherheitsdienst) had in feite sinds het begin van dat jaar gepleit voor een hernieuwde druk op de joden om hen te dwingen hun economische activiteiten op te geven en hun vertrek uit Duitsland te versnellen. Het creëren van ‘een anti-joodse stemming onder het volk’ en het stimuleren van illegale ‘excessen’– bendegeweld werd uitzonderlijk effectief geacht – werden aanbevolen. In het najaar was het klimaat voor de joodse bevolking vijandiger dan ooit. Nu Schacht geen invloed meer had en uiteindelijk het ministerie van Economische Zaken op 27 november had verlaten, was een obstakel voor de ‘arisering’ van de economie uit de weg geruimd. De druk om dit aspect van het partijprogramma uit te voeren nam toe. Göring, die tegen die tijd in feite het economisch beleid bepaalde, was meer dan bereid de ‘arisering’ door te voeren. Nu de economie was hersteld en de onzekerheden van de eerste jaren van de naziregering achter de rug waren, leverde de zakenwereld gewillige partners die gretig profiteerden van de mogelijkheid de joodse firma’s tegen afbraakprijzen over te nemen. In april 1938 was meer dan zestig procent van de joodse firma’s geliquideerd of ‘geariseerd’. Vanaf eind 1937 werden ook individuele joden geconfronteerd met steeds meer discriminerende maatregelen, die zonder enige centrale coördinatie werden uitgevaardigd door diverse ministeries en bureaus, die allemaal op hun eigen manier de ‘Führer tegemoet werkten’ en de duimschroeven van de vervolging strak aandraaiden. Hitlers eigen bijdrage bleef zoals gewoonlijk beperkt tot het zetten van de toon en het sanctioneren en legitimeren van de acties van anderen.


  Op het wereldtoneel waren de gebeurtenissen waar Hitler geen controle over had, aanleiding tot speculaties over het tijdstip van en de omstandigheden waaronder de grote confrontatie zou plaatsvinden. Eind 1937 waren er tekenen dat behalve het anti-joodse beleid en, grotendeels op instigatie van de Gestapo, de vervolging en onderdrukking van andere etnische en sociale minderheden, ook het buitenlandse beleid steeds radicaler werd.


  Hitler sprak aan het begin van het jaar tijdens een lunch de hoop uit dat hij nog zes jaar had om zich voor te bereiden op de komende confrontatie. ‘Maar als zich een uitzonderlijk goede kans voordoet,’ zo schreef Goebbels, ‘dan wil hij die ook niet laten lopen.’ Hitler benadrukte de kracht van de Russen en waarschuwde zijn disgenoten dat zij de Britten niet moesten onderschatten alleen vanwege hun zwakke politieke leiders. Hij zag mogelijkheden om bondgenoten te vinden in Oost-Europa, met name Polen, en de Balkan, als gevolg van het Russische streven naar wereldwijde revolutie. Hitlers opmerkingen kwamen voort uit een lange briefing door Blomberg eerder die ochtend in het ministerie van Oorlog over het snelle tempo van de herbewapening en de voorbereidingen die de Wehrmacht getroffen had voor ‘Fall X’ (i.c. Duitsland samen met zijn fascistische bondgenoten tegen Rusland, Tsjecho-Slowakije en Litouwen). De kwestie van de Duitse bezetting kwam uiteraard aan de orde. Hitler, Goebbels en Blomberg discussieerden over de benoeming van ervaren Gauleiter tot burgercommissarissen. Hitler was tevreden over wat hij had gehoord.


  De wereld kreeg een voorproefje van wat zij in een oorlog van de Duitse leiding kon verwachten, nadat een Spaans republikeins vliegtuig ’s avonds op 29 mei twee ‘rode bommen’ had laten vallen op het bij Ibiza gestationeerde slagschip Deutschland, waarbij 23 mensen gedood werden en meer dan 70 matrozen gewond raakten. Admiraal Raeder, opperbevelhebber van de marine, werd door Blomberg naar München gestuurd om Hitlers toorn te ondergaan. Hitler – ‘ziedend van woede’, zoals Goebbels beschreef – wilde als represaille onmiddellijk Valencia bombarderen. Maar na een haastig gearrangeerde vergadering met Blomberg, Raeder, Göring en Neurath, beval hij in plaats daarvan dat de kruiser Admiral Scheer de Zuid-Spaanse havenstad Almeria onder vuur moest nemen. Hitler, die nog steeds woedend was, maar ook nerveus over de afloop, ijsbeerde tot drie uur ’s nachts op en neer in zijn kamer in de rijkskanselarij. De beschieting van Almeria duurde een uur en er werden 21 burgers gedood, 53 mensen raakten mensen gewond en er werden 39 huizen vernietigd. Hitler was tevreden. Voor hem was het een prestigekwestie geweest. Het prestige was nu weer hersteld.


  Tegen die tijd geloofde hij niet langer dat Spanje een echt fascistisch land zou kunnen worden. Hij zag Franco als een Spaanse variant van generaal Seeckt, de voormalige ‘sterke man’ in het Duitse leger uit de jaren ’20 – een militair zonder massabeweging achter zich. Ondanks zijn bezorgdheid over Spanje had hij geen spijt van de interventie, en hij wees daarbij op de vele voordelen die deze betrokkenheid Duitsland had opgeleverd. Goebbels’ dagboeken weerspiegelen Hitlers ruimere percepties ten aanzien van de gang van zaken in de wereld in de tweede helft van 1937, alert als hij was op mogelijkheden voor Duitse expansie. De radicalisering in het buitenlands beleid, die in 1938 zou leiden tot de Anschluss met Oostenrijk en vervolgens tot de Sudetencrisis in Tsjecho-Slowakije, wierp aldus zijn schaduw vooruit in deze periode waarin Hitler zijn toekomstige gedragslijn uitstippelde.


  De aartsvijand, de Sovjet-Unie, was in Hitlers ogen verzwakt, zowel door de interne beroering als door de Japanse overwinning in de oorlog tegen China. Hij was geïntrigeerd door de stalinistische zuiveringen. ‘Stalin heeft waarschijnlijk een hersenaandoening (ist warscheinlich Gehirnkrank),’ zo zou hij volgens Goebbels gezegd hebben. ‘Op een andere manier kan zijn bloedige regime niet worden verklaard. Maar Rusland kent niets anders dan bolsjewisme; dat is het gevaar dat wij op een dag zullen moeten neerslaan.’ Enkele maanden later verklaarde hij nogmaals dat Stalin en zijn volgelingen gek waren. ‘Moet worden uitgeroeid’ (Muss ausgerottet werden), was zijn sinistere conclusie. Hij verwachtte dat zich als gevolg van de Japanse overwinning op China wellicht een kans zou voordoen: als China eenmaal verslagen was, zo vermoedde hij, dan zou Tokio zijn aandacht op Moskou richten. ‘Dan zal ons grote uur gekomen zijn,’ zo voorspelde hij.


  Hitler geloofde eigenlijk niet meer in een bondgenootschap met Groot-Brittannië. Zijn houding jegens de Britten was die van een afgewezen minnaar. Hij liet zich in minachtende bewoordingen uit over de Britse regering en meende dat Groot-Brittannië als wereldmacht ernstig was verzwakt. Aangespoord door de inmiddels fel anti-Britse Ribbentrop had Hitler nu zijn hoop gevestigd op zijn nieuwe vriend Mussolini.


  Om zoveel mogelijk indruk te maken, werden kosten noch moeite gespaard bij de voorbereidingen voor het eerste staatsbezoek van de Duce aan Duitsland van 25 tot 29 september. Het bezoek was omgeven door alle denkbare pracht en praal. Mussolini nam een beeld van een sterk en machtig Duitsland mee naar huis, terwijl het langzaam tot hem doordrong dat Italië in de As een ondergeschikte rol zou moeten spelen. Ook Hitler was zeer ingenomen met de uitkomst van het staatsbezoek. Er was overeenstemming over samenwerking in Spanje, en beide landen hielden er ten aanzien van de oorlog in het Verre Oosten eenzelfde visie op na. Hitler was zeker van de Italiaanse vriendschap, aangezien Italië hoe dan ook weinig alternatieven had. Alleen wat betreft de Oostenrijkse kwestie had Mussolini zich niet laten verlokken, en dat punt was dus nog niet opgelost. ‘Wel, afwachten wat er gebeurt,’ noteerde Goebbels.


  Uit opmerkingen van Hitler die Goebbels vastgelegd heeft, blijkt duidelijk dat Hitler reeds in de zomer van 1937 zijn oog op Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije had laten rusten, hoewel er op dat moment nog geen aanwijzingen waren omtrent de vraag wanneer en hoe Duitsland tegen beide staten in actie zou komen. En hoe belangrijk ideologische of militair-strategische redenen ook waren voor Hitler zelf, zij vormden niet de doorslaggevende motieven voor expansie in Midden-Europa. De voortdurende economische moeilijkheden, met name het gebrek aan grondstoffen voor de opbouw van de Wehrmacht, waren de belangrijkste drijfveer achter de toenemende Duitse druk op Oostenrijk sinds het succesvolle bezoek van Göring aan Italië in januari. Een Duitse machtsovername van de alpenrepubliek was een aanlokkelijk vooruitzicht, omdat op die manier de tekorten aan goud- en buitenlandse valutareserves, werkkrachten en belangrijke grondstoffen konden worden aangevuld. Het is daarom niet verrassend dat de staf van het Vierjarenplan een groot voorstander was van een zo snel mogelijke Anschluss. Het economische belang van de Oostenrijkse kwestie werd nog eens onderstreept door Hitlers afspraak in juli 1937 met Wilhelm Keppler, die vóór 1933 had gefungeerd als een belangrijke intermediair tussen de partij en vooraanstaande zakenlieden, om met betrekking tot Wenen de partijlijn in overeenstemming te brengen met zijn beleid. Na de concessies die reeds waren opgenomen in de overeenkomst van 1936, werden de Oostenrijkse regering in juli nieuwe concessies opgedrongen, waaronder de beëindiging van de censuur op Mein Kampf. ‘Misschien komen we weer een stap verder,’ peinsde Goebbels. ‘In Oostenrijk zal de Führer ooit met een schone lei beginnen,’ noteerde de propagandaleider na een gesprek met Hitler begin augustus. ‘Laten we hopen dat we het allemaal nog mogen meemaken,’ vervolgde hij. ‘Hij zal zich er dan helemaal op storten (Er geht dann aufs Ganze)’. Deze staat is helemaal geen staat. Het Oostenrijkse volk hoort bij ons en zal bij ons komen. De intocht van de Führer in Wenen zal een van zijn meest trotse triomfen zijn.’ Enkele weken later, toen de partijdag in Neurenberg bijna voorbij was, zei Hitler tegen Goebbels dat het thema Oostenrijk op zeker moment ‘met geweld’ zou worden opgelost. Vóór het eind van het jaar ontvouwde Papen voor Hitler de plannen om de Oostenrijkse kanselier Schuschnigg ten val te brengen. Göring en Keppler waren er tegen die tijd beiden van overtuigd dat Hitler de Oostenrijkse kwestie in het voorjaar of de zomer van 1938 zou aanpakken.


  Ook ten opzichte van Tsjecho-Slowakije waren Hitlers bedoelingen duidelijk voor Goebbels. ‘Tsjechië (die Tschechei) is evenmin een staat,’ schreef hij in augustus in zijn dagboek. ‘Op een dag zal het onder de voet gelopen worden.’ De weigering van de Tsjechische regering om toe te staan dat kinderen uit het Sudetengebied voor een vakantie naar Duitsland zouden worden gehaald, werd door Goebbels gebruikt als een voorwendsel voor een giftige mediacampagne tegen de Tsjechen. Göring had inmiddels bij de Britse gezant Nevile Henderson aangedrongen op erkenning van de Duitse aanspraken op Oostenrijk en Sudetenland, en ook op herziening van de grens met Polen te zijner tijd. Tegenover een oude Britse kennis, de voormalige luchtmachtattaché in Berlijn, groepskapitein Christie, ging hij nog een stap verder: Duitsland moet niet alleen het Sudetenland in handen krijgen, maar heel Bohemen en Moravië, zo had Göring beweerd. Half oktober, nadat de leider van de Sudeten-Duitsers, Konrad Henlein, zijn eisen geformuleerd had, voorspelde Goebbels dat Tsjecho-Slowakije in de toekomst ‘het lachen wel zou vergaan’.


  Op 5 november 1937 lunchte de propagandaminister zoals gewoonlijk met Hitler. Zij bespraken de algemene situatie. De Tsjechische kwestie moesten zij voor dat moment even laten rusten, omdat Duitsland nog steeds niet in de positie was om in actie te komen. Ook inzake de kwestie van de koloniën moest even pas op de plaats gemaakt worden, zodat bij de bevolking geen valse verwachtingen gewekt werden. Nu het op Kerstmis aanging, moest ook de Kirchenkampf niet op de spits gedreven worden. De lange sage van Schacht naderde zijn ontknoping. Schacht moest weg, daarover was men het eens, maar de Führer wilde wachten tot na de rituele herdenking van de putsch op 9 november, alvorens actie te ondernemen. In de namiddag ging Goebbels naar huis om weer aan het werk te gaan. De Führer, schreef hij, had een ‘bespreking met de generale staf’.


  VII


  In de late namiddag – de schemering was al ingevallen – waren de leiding van het leger, de Luftwaffe en de marine, alsmede minister Blomberg van Oorlog, op weg naar de rijkskanselarij voor een vergadering waar, zo meenden zij, de toewijzing van staal ten behoeve van de strijdkrachten besproken zou worden. De vergadering was eind oktober belegd toen admiraal Raeder, die zich steeds bezorgder had getoond over de wijze waarop Göring het staal verdeelde en de voorkeursbehandeling die de Luftwaffe daarbij genoot, Blomberg een ultimatum had gesteld waarin hij erop wees dat de uitbreiding van de marine zonder extra staal onmogelijk was. Raeder was niet bereid tot concessies en vond dat de Führer onmiddellijk een beslissing moest nemen. Nu er onenigheid was tussen de verschillende delen van de strijdkrachten en de bewapening dreigde te stagneren, drong Blomberg bij Hitler aan op duidelijkheid. Uiteindelijk had Hitler toegestemd in de vergadering. Blomberg, en niet Hitler, verstuurde de uitnodiging ‘om de bewapeningssituatie en de behoefte aan grondstoffen te bespreken’ naar de leiders van de drie ‘wapens’ van de strijdkrachten. Het was een verrassing voor de militaire leiders toen zij die middag om 4 uur behalve Hitler ook zijn militaire adjudant kolonel Hossbach en minister van Buitenlandse Zaken Neurath aantroffen. Een andere verrassing was dat tijdens de vergadering niet werd gesproken over de kwestie van de grondstoffen (dat onderwerp kwam pas tegen het eind van de lange vergadering kort aan de orde) en dat Hitler in plaats daarvan een lange, twee uur durende monoloog hield – aan de hand van notities die hij had voorbereid – over de noodzaak van Duitse expansie met gebruik van geweld binnen enkele jaren.


  Eerst onderstreepte Hitler het belang van wat hij te zeggen had. Hij wilde, zo zei hij, zijn visie op het buitenlandse beleid uitleggen. Mocht hij komen te overlijden, dan moest wat hij nu te zeggen had, worden beschouwd als zijn ‘testamentaire nalatenschap’. Er was niemand aangewezen om aantekeningen te maken, maar Hossbach, die tegenover Hitler aan de tafel zat, bedacht dat wat hij te horen zou krijgen weleens van belang kon zijn en begon notities te maken in zijn agenda. Hij was er zeker van dat zijn mentor, de steeds kritischer generaal Beck, geïnteresseerd zou zijn.


  Hitler lanceerde een bekend thema: de behoefte aan uitbreiding van de Duitse Lebensraum. Zonder deze expansie zou ‘steriliteit’ inzetten, met sociale wanorde als gevolg – een argument dat Hitlers uitgangspunt weerspiegelt, namelijk dat de steun voor het regime afhankelijk was van permanente mobilisatie en steeds weer nieuwe doelen, zowel in Duitsland zelf als daarbuiten. Op karakteristieke wijze somde hij de alternatieven op voor Lebensraum, alleen om ze vervolgens te verwerpen. Voor Duitsland was slechts beperkte autarkie mogelijk. De voedselvoorziening was op die manier niet gegarandeerd. Afhankelijkheid van de wereldeconomie was geen garantie voor economische zekerheid en zou Duitsland verzwakken en kwetsbaar maken. Lebensraum, zo stelde hij, betekende grond voor agrarische productie in Europa, geen verovering van overzeese koloniën. Groot-Brittannië en Frankrijk, allebei onverzoenlijk vijandig, stonden Duitsland in de weg. Maar Groot-Brittannië en zijn Empire waren verzwakt, terwijl Frankrijk zich voor binnenlandse problemen gesteld zag. De conclusie van het eerste deel van zijn redevoering was dan ook dat Duitslands probleem alleen kon worden opgelost met geweld, dat nu eenmaal altijd gepaard ging met risico’s. Alleen de vragen ‘wanneer?’ en ‘hoe?’ moesten nog worden beantwoord.


  Vervolgens schetste hij drie scenario’s. Typerend was dat hij eerst betoogde dat de tijd tegen Duitsland werkte en dat het absoluut noodzakelijk was om in 1943-1945 op zijn laatst in actie te komen. De relatieve sterkte van de Duitse bewapening zou verminderen, aangezien andere grote mogendheden voorbereid zouden zijn op een Duits offensief. Zinspelend op de problemen in 1935 en 1936 schetste hij het vooruitzicht van economische problemen die een nieuwe voedselcrisis teweeg zouden brengen, zonder dat er buitenlandse deviezen waren om zo’n crisis te bezweren – een potentieel ‘zwaktemoment (Schwächungsmoment) van het regime’. Dalende geboortecijfers, een dalende levensstandaard, en het ouder worden van de beweging en zijn leiders waren punten die zijn ‘onveranderlijke vastberadenheid om het Duitse ruimteprobleem op zijn laatst in 1943-1945 op te lossen’ nog eens onderstreepten.


  In de andere twee scenario’s schetste Hitler de omstandigheden waaronder het nodig zou zijn om eerder dan in 1943-1945 in actie te komen: wanneer Frankrijk zodanig verwikkeld was geraakt in interne strijd, of met een andere macht in oorlog was geraakt, dat het niet meer in staat was militaire actie tegen Duitsland te ondernemen. In beide gevallen zou het moment zijn aangebroken om Tsjecho-Slowakije aan te vallen. Een oorlog van Frankrijk en Groot-Brittannië tegen Italië was een uitgelezen mogelijkheid om te profiteren van het zich voortslepende conflict in Spanje, waarvan een verlenging in het belang van Duitsland was. Mocht het zo ver komen, dan moest Duitsland klaarstaan om te profiteren van de omstandigheden en zonder uitstel Tsjecho-Slowakije en Oostenrijk aanvallen – zelfs als dat reeds in 1938 zou zijn. Het eerste doel, in welke oorlog dan ook waar Duitsland bij betrokken was, moest zijn om tegelijkertijd Tsjecho-Slowakije en Oostenrijk ten val te brengen, zodat ingeval van een militaire operatie in het westen de oostflank beschermd zou zijn. Hitler gokte erop dat Groot-Brittannië, en waarschijnlijk ook Frankrijk, Tsjecho-Slowakije reeds hadden afgeschreven. Problemen binnen het Empire – hij dacht daarbij vooral aan de groeiende druk als gevolg van het Indiase streven naar onafhankelijkheid en de tegenzin om verwikkeld te raken in een lange Europese oorlog, zouden, zo meende hij, de doorslag geven en Groot-Brittannië ervan weerhouden zich te storten in een oorlog tegen Duitsland. Frankrijk zou waarschijnlijk niet zonder Groot-Brittannië in actie komen. Italië zou geen bezwaar hebben tegen de ontmanteling van Tsjecho-Slowakije; over Italië’s standpunt inzake Oostenrijk was op dit moment niets te zeggen, dat zou afhankelijk zijn van de vraag of Mussolini dan nog leefde – nog een reden om niet te lang te wachten. Polen zou te zeer in beslag genomen worden door Rusland om Duitsland aan te vallen. Rusland zou zich bezighouden met de Japanse dreiging. De inlijving van Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije zou de veiligheid van de Duitse grenzen ten goede komen, waardoor er meer manschappen beschikbaar kwamen voor andere taken, zodat nog eens twaalf divisies konden worden geformeerd. Ervan uitgaande dat uit beide landen drie miljoen mensen zouden worden uitgewezen, zou de annexatie voedsel opleveren voor vijf of zes miljoen mensen. Hitler eindigde met de verklaring dat, wanneer het moment daar was, de aanval op de Tsjechen ‘bliksemsnel’ zou moeten worden uitgevoerd.


  Hitlers exposé voor zijn stafchefs was in overeenstemming met de ideeën waar hij al wekenlang met Goebbels en andere partijleiders over had gesproken. Hij wilde van de vergadering over de quota van de grondstoffen gebruik maken om zijn militaire leiders van deze ideeën te doordringen. Tijdens de vergadering van 5 november werden de stafchefs echter voor het eerst expliciet op de hoogte gebracht van Hitlers ideeën over tijdstip en aanpak van de Duitse expansie in Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije.


  Hitler maakte zich geen illusies over de negatieve respons op zijn opmerkingen. Met name Blomberg, Fritsch en Neurath waren verontrust over wat zij hoorden. Hun ongerustheid betrof echter niet zozeer de expansie op zich – daarover verschilden zij niet van mening met Hitler. Met zijn bekende raciale interpretatie van Lebensraum legde hij weliswaar een ander accent, maar zijn ideeën sloten voldoende aan bij de militair-strategische belangen met betrekking tot de Duitse suprematie in Midden-Europa en Görings doelstelling van economische dominantie in Zuidoost-Europa. Zij hadden evenmin bezwaar tegen de annexatie van Oostenrijk en de vernietiging van Tsjecho-Slowakije – dat het daar ooit van zou komen, werd voor kennisgeving aangenomen. Zelfs de scherpe kritiek van generaal Beck, die enkele dagen later het verslag van de bijeenkomst te lezen kreeg, betrof niet ‘de noodzaak om het geval Tsjechië (Tschechei) – en misschien ook Oostenrijk – tot klaarheid te brengen wanneer de gelegenheid zich voordoet’.


  Wat hen wel schokte was het vooruitzicht van een vroegtijdig gebruik van geweld, en daarmee het ernstige gevaar dat Duitsland in een oorlog met Groot-Brittannië en Frankrijk verzeild zou raken. Hitler, zo meenden zij, nam onverantwoorde risico’s. Zij maakten bezwaar. Neurath achtte het hoogst onwaarschijnlijk dat het conflict in de Middellandse Zee zich zou uitbreiden op de manier die Hitler voorzag. De generaals wezen op tekortkomingen in Hitlers militaire analyse. Hun opmerkingen kwamen erop neer dat Duitsland een oorlog met Groot-Brittannië en Frankrijk te allen tijde moest vermijden. Zelfs Göring, hoewel hij zich buiten de discussie hield totdat de bewapening aan de orde kwam, was er nog steeds voorstander van te proberen met Groot-Brittannië tot overeenstemming te komen. Raeder, die het initiatief voor de vergadering had genomen, was de enige die rustig bleef. Wanneer men zijn latere getuigenis mag geloven, nam hij Hitlers opmerkingen niet serieus en beschouwde hij ze als een manier om het leger aan te sporen het tempo van de bewapening op te voeren. Een mogelijk toekomstig conflict met Groot-Brittannië was volgens Raeder een onvermijdelijk onderdeel van de planning voor de uitbreiding van de marine. Met de huidige stand van de Duitse bewapening was een komend conflict in Raeders ogen zo’n ‘complete waanzin’ dat het als voorstel onmogelijk serieus genomen kon worden.


  Anderen waren minder laconiek. Fritsch moest aan het slot van de vergadering door Hitler gerustgesteld worden dat er geen onmiddellijk gevaar voor oorlog dreigde en dat het niet nodig was af te zien van zijn geplande verlof. Generaal Beck, die een exemplaar van Hossbachs verslag onder ogen kreeg, vond Hitlers opmerkingen ‘verpletterend’ (niederschmetternd). Hij was ontzet over het onverantwoordelijke amateurisme van Hitler, die bereid was Duitsland in een rampzalige oorlog met de westerse mogendheden te storten. Neurath, die met Beck en Fritsch overeengekomen was dat hij met Hitler zou praten, kreeg daartoe half januari 1938 de gelegenheid. Hitlers beleid, zo waarschuwde hij, betekende oorlog. Veel van zijn plannen zouden ook via vreedzame middelen kunnen worden uitgevoerd, zij het dat ze dan wat meer tijd zouden kosten. Hitler antwoordde dat hij geen tijd meer had.


  De twijfel die Blomberg tijdens de vergadering in november had geuit, was zoals gewoonlijk van korte duur. De plooibare minister van Oorlog bracht al snel Hitlers wensen over aan de top van de Wehrmacht. Binnen enkele weken had kolonel Alfred Jodl, hoofd van de defensiestaf, begrepen wat hem te doen stond, en hij bracht belangrijke wijzigingen aan in de mobilisatieplannen, die tot doel hadden om ingeval van een oorlog tegen Frankrijk een Tsjechische interventie onmogelijk te maken. In de nieuwe aanwijzingen was de volgende passage opgenomen: ‘Wanneer Duitsland eenmaal op alle terreinen op volle oorlogssterkte is, dan zal daarmee de militaire basis zijn gelegd voor een aanvalsoorlog (Angriffskrieg) tegen Tsjecho-Slowakije, waarbij tevens de kwestie van de Duitse Lebensraum tot een triomfantelijke oplossing komt, zelfs wanneer deze of gene grote mogendheid tegen ons intervenieert.’


  Het Derde Rijk was in een nieuwe, meer radicale fase beland, zowel wat betreft het binnenlands beleid als in de betrekkingen met het buitenland. Uit de novembervergadering en zijn opmerkingen eerder die herfst komt duidelijk naar voren in welke richting Hitlers gedachten gingen. Er was niets besloten, er waren geen plannen vastgelegd en geen programma opgesteld. Het was nog steeds ‘afwachten wat er gebeurt’. Maar eind januari en begin februari 1938 kreeg Hitler door een reeks toevallige gebeurtenissen – een schandaal waarbij minister van Oorlog Werner von Blomberg betrokken was – nog betere kaarten in handen.


  VIII


  Blomberg was niet geliefd bij de legertop. Hij werd te zeer gezien als Hitlers man en te weinig als een man van het leger. Toen zijn privéleven eind januari 1938 tot problemen in zijn werk leidde, had hij geen vrienden op wie hij kon rekenen.


  Op een septemberochtend in 1937 ontmoette de veldmaarschalk, een weduwnaar met vijf volwassen dochters, tijdens zijn ochtendwandeling in de Tiergarten de vrouw die zijn leven zou veranderen en die ongewild de aanleiding zou zijn van de grootste interne crisis in het Derde Rijk sinds de affaire-Röhm in de zomer van 1934. Blomberg was een eenzame en oppervlakkige persoon, en hij was al snel volkomen in de ban van zijn nieuwe vriendin, Fräulein Margarethe Gruhn, vijfendertig jaar jonger dan hij en afkomstig uit een heel ander milieu. Binnen enkele weken had hij haar ten huwelijk gevraagd. Als opperste bevelhebber van de Wehrmacht had hij voor het huwelijk toestemming nodig van Hitler. Hij liet doorschemeren dat zijn verloofde typiste was, een eenvoudig ‘meisje uit het volk’, en dat hij zich zorgen maakte over de reactie van de officiersklasse nu hij een huwelijk beneden zijn stand zou sluiten. Hitler bood onmiddellijk aan als getuige op te treden, om daarmee te benadrukken dat hij een dergelijk snobistisch klassenonderscheid afwees, en beval Göring aan als tweede getuige. Het huwelijk werd in alle stilte voorbereid. Zelfs Blombergs adjudant wist er tot de middag tevoren niets van. De plechtigheid, waar behalve het paar en de twee getuigen Hitler en Göring alleen de vijf kinderen van Blomberg en de moeder van de bruid bij aanwezig waren, vond plaats in het ministerie van Oorlog op 12 januari. Er was geen feest, en in de kranten werd alleen in een zo simpel mogelijk bericht melding gemaakt van het huwelijk.


  Blomberg had goede redenen om zijn bruid buiten de publiciteit te houden: zij had een verleden. Rond Kerstmis 1931, zij was toen achttien jaar, had zij geposeerd voor een aantal pornografische foto’s die in handen waren gekomen van de politie. Het jaar daarop was zij door de politie officieel geregistreerd als prostituee. In 1934 had zij opnieuw de aandacht van de politie op zich gevestigd, toen zij ervan werd beschuldigd een klant te hebben bestolen. Nu, enkele dagen voordat het huwelijk zou plaatsvinden, begonnen de Berlijnse prostituees te praten over ‘een van hen’ die het zo ver had geschopt op de sociale ladder dat ze ging trouwen met de minister van Oorlog. Door een anoniem telefoontje werd de legerleiding in de persoon van Generaloberst von Fritsch getipt. Ook de Gestapo was tegen die tijd van de geruchten op de hoogte. De Berlijnse politiecommandant Wolf Heinrich Graf von Helldorf werd met de zaak belast. Hij was zich bewust van het feit dat de informatie op de kaart die haar als prostituee registreerde, politiek heel gevoelig lag, en hij kaartte daarom de zaak aan bij Blombergs naaste collega, generaal Wilhelm Keitel, hoofd van het bureau van de Wehrmacht, om zich ervan te verzekeren dat de vrouw die bij de politie geregistreerd stond, inderdaad dezelfde was als de echtgenote van de minister. Keitel had Fräulein Gruhn pas eenmaal gezien, tijdens de begrafenis van de moeder van Blomberg; bij die gelegenheid was zij bovendien zwaar gesluierd geweest. Keitel kon Helldorf niet helpen. Hij verwees hem echter naar Göring, die immers getuige was geweest bij het huwelijk. Göring bevestigde haar identiteit op 21 januari. Drie dagen later stond Göring nerveus in de foyer van de rijkskanselarij met een bruin dossier onder zijn arm te wachten tot Hitler terug was van een verblijf in Beieren.


  Hitler was verbijsterd. Preutsheid en racistische vooroordelen gingen hand in hand toen hij vernam dat de onfatsoenlijke foto’s van Blombergs bruid genomen waren door een jood van Tsjechische origine, met wie zij destijds samenwoonde. Er deden geruchten de ronde dat Hitler de volgende dag zevenmaal een bad nam om de smet van zich af te wassen die hij had opgedaan door de hand van Frau Blomberg te kussen. Waar hij zich bovenal zorgen over maakte, was dat hij de risee zou zijn in de ogen van de wereld omdat hij getuige bij dit huwelijk was geweest. De hele nacht, zo herinnerde hij zich later, had hij liggen piekeren hoe hij gezichtsverlies moest voorkomen. Zijn adjudant Fritz Wiedemann herinnerde zich hoe hij de volgende dag met zijn handen achter zijn rug hoofdschuddend op en neer liep door zijn kamer, terwijl hij mompelde: ‘Als een Duitse veldmaarschalk trouwt met een hoer, dan is alles in de wereld mogelijk.’ Tijdens de lunch probeerden Goebbels en Göring hem wat op te vrolijken. Die ochtend had Hitler voor het eerst met zijn militaire adjudant, kolonel Hossbach, over de zaak gesproken. Hij sprak lovend over wat Blomberg allemaal tot stand had gebracht, maar de veldmaarschalk had hem in grote verlegenheid gebracht door hem niet de waarheid te vertellen over zijn bruid en hem als getuige bij zijn huwelijk te betrekken. Het speet hem zo’n loyale collega te moeten verliezen, maar vanwege het verleden van diens echtgenote kon Blomberg niet langer aanblijven als minister van Oorlog. ‘Blomberg kan niet gered worden,’ schreef Goebbels. ‘Als man van eer rest hem alleen nog het pistool. (…) De Führer als huwelijksgetuige. Het is ondenkbaar. De ergste crisis sinds de affaire-Röhm. (…) De Führer ziet eruit als een lijk.’


  In de veronderstelling dat Blomberg niet op de hoogte was van het duistere verleden van zijn vrouw, en in de hoop de zaak in de doofpot te kunnen stoppen en een publiek schandaal te voorkomen, haastte Göring zich naar de veldmaarschalk om hem te overreden zijn huwelijk onmiddellijk te laten ontbinden. Tot grote verbazing en misnoegen van Göring en Hitler weigerde Blomberg dat. Op de ochtend van 27 januari had Hitler voor het laatst een onderhoud met Blomberg. De ontmoeting verliep in eerste instantie heftig, maar later waren beiden gekalmeerd, en het gesprek eindigde ermee dat Hitler Blomberg aanbood dat hij weer terug kon komen wanneer Duitsland in oorlog was en alles vergeten zou zijn. De volgende dag was Blomberg verdwenen naar Italië. Zijn jaar van ballingschap werd verzacht door een ‘gouden handdruk’ van 50.000 mark en zijn volledige pensioen als veldmaarschalk.


  Ondertussen was voor Hitler de crisis niet opgelost. Op dezelfde avond, 24 januari, dat hij in een sombere stemming aan het bijkomen was van de schok van het nieuws over zijn minister van Oorlog, dacht hij terug aan het dreigende schandaal van twee jaar eerder, dat toen legerleider Generaloberst von Fritsch betrof. Himmler had hem destijds, in de zomer van 1936, een dossier getoond waarin werd gesuggereerd dat Fritsch gechanteerd werd door een Berlijnse ‘huurjongen’ genaamd Otto Schmidt, vanwege vermeende homoseksuele praktijken in de laatste maanden van 1933. Hitler had geweigerd geloof te hechten aan de aantijgingen en gezegd dat hij er niets meer over wilde horen en dat het dossier vernietigd moest worden. Nu gaf hij Himmler opdracht het dossier met voorrang te reconstrueren. Dat was geen probleem, aangezien Reinhard Heydrich, hoofd van de veiligheidspolitie, Hitlers expliciete orders had genegeerd en het dossier in een safe gestopt had. Binnen enkele uren, op 25 januari om kwart over twee in de ochtend, lag het dossier op Hitlers bureau.


  Dat Hitler het dossier opvroeg, was niet omdat hij een bepaalde weloverwogen strategie voor ogen had om zich van zowel Fritsch als Blomberg te ontdoen. Blijkbaar zag hij op de ochtend van 26 januari, een dag nadat hij het ‘gereconstrueerde’ dossier had bekeken, Fritsch nog steeds als mogelijke opvolger van Blomberg als minister van Oorlog. In het licht van de schok die hij zojuist had gekregen, en het onmiddellijke verlies van vertrouwen in zijn leidinggevende officieren, wilde Hitler zich er nu van verzekeren dat er geen nieuwe schandalen zouden opduiken. Maar net zoals de affaire-Blomberg onverwacht was gekomen, zo zouden ook in het geval van Fritsch de gebeurtenissen zich op een onvoorspelbare manier ontwikkelen. Zonder de affaire-Blomberg, zo zou Hitler later tegen zijn legeradjudant majoor Gerhard Engel hebben gezegd, zou er geen affaire-Fritsch zijn geweest. De tweede crisis kwam voort uit de eerste.


  Op de ochtend van 25 januari gaf Hitler, die in een gedeprimeerde stemming was vanwege Blomberg, het dunne dossier over Fritsch aan Hossbach, met instructies voor absolute geheimhouding. Hossbach maakte zich grote zorgen over de gevolgen van een tweede schandaal voor het imago van de Wehrmacht. Hij was een groot bewonderaar van Fritsch en meende dat die de zaak snel zou kunnen ophelderen, of dat hij in ieder geval wist wat er gedaan moest worden. Hoe dan ook, de eer van het leger stond op het spel. Met dit in het achterhoofd negeerde hij Hitlers expliciete order en legde hij de zaak voor aan Fritsch zelf. Dat zou een noodlottige stap blijken.


  Fritsch reageerde woedend toen hij op de avond van 25 januari van Hossbach het nieuws te horen kreeg, en hij verklaarde dat de beschuldigingen allemaal walgelijke leugens waren. Hossbach rapporteerde dit aan Hitler. De dictator leek niet ontstemd over de daad van ongehoorzaamheid; hij scheen in feite opgelucht en merkte op dat alles blijkbaar in orde was en dat Fritsch dus gewoon minister van Oorlog kon worden. Hitler voegde er echter aan toe dat Hossbach hem met het doorbreken van de geheimhouding een slechte dienst had bewezen. En uiteindelijk had Hossbach ongewild een nog veel slechtere dienst aan Fritsch bewezen.


  Nadat Fritsch van Hossbach had vernomen wat er stond te gebeuren, bleef hij – begrijpelijkerwijs – urenlang piekeren over de beschuldigingen. Het moest iets te maken hebben, zo meende hij, met de jongen van de Hitlerjugend met wie hij in de periode 1933-1934 vaak geluncht had – doorgaans zonder dat daar derden bij aanwezig waren geweest – om tegemoet te komen aan het verzoek van de Winterhulpcampagne om de behoeftigen van een maaltijd te voorzien. Hij veronderstelde dat kwade tongen uit een onschuldige daad van naastenliefde een onwettige verhouding hadden geconstrueerd. Hij meende dat hij het misverstand kon ophelderen en bracht de volgende dag, op 26 januari, een bezoek aan Hossbach. Het resultaat was echter dat hij de persoonlijke twijfels van Hitlers militaire adjudant alleen nog maar aanwakkerde. Hossbach dacht er niet aan Fritsch te attenderen op het feit dat het verhaal over de jongen van de Hitlerjugend uit tactisch oogpunt wellicht niet de beste manier was om Hitler van zijn onschuld te overtuigen.


  Die middag overlegde Hitler met Himmler, rijksminister van Justitie Gürtner en Göring, die Fritsch beschouwde als een rivaal voor de vacante positie van minister van Oorlog. Men was over het algemeen wantrouwend. Aan het begin van de avond weifelde Hitler nog. Göring drong erop aan dat hij tot een beslissing zou komen. Hossbach koos dit moment om voor te stellen dat Hitler zelf met Fritsch de zaak zou bespreken. Na enige aarzeling ging Hitler daarmee akkoord. Ondertussen waren vier Gestapo-officieren naar het interneringskamp Börgermoor in het Emsland gestuurd om Otto Schmidt naar Berlijn te brengen. Die avond voltrok zich in Hitlers privébibliotheek in de rijkskanselarij een opmerkelijke vertoning: de legerleider, in burgerkleding, stond oog in oog met zijn aanklager – een geïnterneerde van wie bewezen was dat zijn slechte reputatie terecht was – in aanwezigheid van zijn opperbevelhebber en staatshoofd en de Pruisische minister-president Göring.


  Hitler keek Fritsch vertwijfeld aan, maar hij kwam meteen ter zake. Hij wilde gewoon de waarheid, zo zei hij. Wanneer Fritsch schuld bekende, zou hij bereid zijn de zaak in de doofpot te stoppen en hem een flink eind buiten Duitsland te sturen. Hij had overwogen of het mogelijk was Fritsch als militair adviseur van Tsjang K’ai-sjek naar China te sturen. Fritsch betuigde heftig zijn onschuld, en beging vervolgens de vergissing Hitler te vertellen over de onschuldige episode met de jongen van de Hitlerjugend. Dat had precies het tegenovergestelde effect als waarop Fritsch gehoopt had. Hitlers wantrouwen was onmiddellijk gewekt. Hij overhandigde Fritsch het dossier. Terwijl Fritsch het las, werd de veronderstelde chanteur van Fritsch binnengeleid. Otto Schmidt, die een betrouwbare getuige was gebleken bij een aantal andere chantagegevallen, hield vol dat hij Fritsch herkende als de man in kwestie. Fritsch hield het hoofd koel en bleef beheerst. Hij herhaalde enkele malen dat hij de man nog nooit in zijn leven had gezien, en gaf Hitler zijn erewoord dat hij met de hele zaak niets te maken had. Hitler had verwacht, zo zei hij enkele dagen later tegen zijn generaals, dat Fritsch het dossier voor zijn voeten neer zou smijten. Zijn beheerste houding en de koelbloedigheid waarmee hij zijn onschuld bezwoer, hadden Hitler niet overtuigd. Fritsch van zijn kant vond het moeilijk te geloven dat Hitler en Göring wantrouwend bleven en dat zij het erewoord van een hooggeplaatste Duitse officier simpelweg negeerden. De realiteit, zoals Goebbels besefte, was dat Hitler inmiddels geen vertrouwen meer had in Fritsch.


  Het verhoor van Fritsch door de Gestapo de volgende ochtend, 27 januari, toen hij opnieuw geconfronteerd werd met zijn kwelgeest Schmidt, leverde geen duidelijk antwoord op. Schmidt hield vast aan zijn eerdere beschuldiging, terwijl Fritsch heftig en verontwaardigd zijn betrokkenheid bleef ontkennen. De details in het verhaal van zijn aanklager leken veelzeggend, maar waren onjuist, zoals Fritsch opmerkte, hoewel hij daar niets mee bereikte. De ontmoeting met Fritsch zou hebben plaatsgevonden in november 1933. Schmidt beweerde dat hij het zich herinnerde als de dag van gisteren. Toch had Fritsch volgens hem gerookt (terwijl die dat sinds 1925 niet meer gedaan had), droeg hij een bontjas (die hij nooit bezeten had) en – dit punt werd door Schmidt herhaaldelijk benadrukt – stelde hij zichzelf voor als ‘artilleriegeneraal von Fritsch’, een rang die hij pas op 1 februari 1934 verkregen had. Op de inconsistenties in de bewijsvoering werd geen acht geslagen. Het bleef een kwestie van het ene woord tegen het andere.


  Ondertussen had Hitler het dossier-Fritsch overhandigd aan minister Franz Gürtner van Justitie en hem om zijn mening gevraagd. Goebbels had weinig vertrouwen in de uitkomst. ‘Gürtner moet nu nog steeds een juridisch rapport schrijven,’ schreef hij. ‘Maar wat heeft het voor zin. Het porselein is kapotgegooid.’ Het rapport van Gürtner, dat voor het eind van de maand gereed was, was vernietigend. Hij keerde het conventionele juridische concept om en verklaarde dat Fritsch niet in staat was geweest zijn onschuld te bewijzen. Hij beschouwde de kwestie van de jongen van de Hitlerjugend als belastend voor zijn casus. Gürtner stond er echter op dat Fritsch door een militaire rechtbank berecht zou worden. De militaire leiding steunde deze eis. Hitler had dat liever niet gehad, maar in het geval van zo’n prominente legerleider had hij geen keus en moest hij zich er wel bij neerleggen.


  Het dubbele schandaal van Blomberg en Fritsch zadelde de nazileiding op met een groot imagoprobleem. Hoe moest dit allemaal worden uitgelegd aan het volk? Hoe kon men voorkomen dat deze affaires ernstig afbreuk zouden doen aan het prestige? Op donderdag 27 januari besloot Hitler, die er bleek en grauw uitzag, zijn grote toespraak voor de Rijksdag op de verjaardag van de ‘machtsovername’ af te zeggen. Ook de vergadering van het Rijkskabinet werd afgelast. Goebbels suggereerde een mogelijke uitweg uit de crisis. Hij stelde voor dat Hitler zelf de leiding van de Wehrmacht op zich zou nemen, waarbij voor de verschillende delen van de strijdkrachten aparte ministeries zouden worden ingericht. ‘En dan komt het moeilijkste probleem,’ zo voegde hij eraan toe, ‘hoe dit te zeggen aan het volk? De wildste geruchten doen de ronde. De Führer is aan het eind van zijn Latijn (ganz erledigt). Geen van ons heeft sinds maandag een oog dichtgedaan.’


  Goebbels voorstel – als het inderdaad van hem zelf afkomstig is – voor volledige reorganisatie van de Wehrmacht-top werd althans voor een deel overgenomen. Het bood een nette uitweg uit het probleem van Blombergs opvolging. Hitler heeft Görings overduidelijke ambitie voor deze post nooit willen honoreren. Blomberg, Keitel en Wiedemann spraken zich alle drie uit voor Göring. Göring zelf zou graag de leiding over het Vierjarenplan hebben opgegeven in ruil voor het ministerie van Oorlog. Hitler had echter geen hoge dunk van zijn militaire kwaliteiten. Hij was niet eens in staat, zo schimpte hij, de Luftwaffe behoorlijk te leiden, laat staan het geheel van de strijdkrachten. Voor het leger en de marine zou de benoeming van Göring – die het in zijn gewone militaire carrière niet verder had gebracht dan de rang van kapitein – een belediging zijn. Bovendien zou het in de ogen van Hitler neerkomen op een zware concentratie van militaire macht in handen van één man. Ook politiechef Heinrich Himmler koesterde ambities – hoewel die volkomen onrealistisch waren voor iemand die de leiding had over een kleine, met het leger rivaliserende militaire eenheid die zou uitgroeien tot de Waffen-SS, die niet had gediend in de Eerste Wereldoorlog, en die volgens een kleinerende opmerking van een generaal nauwelijks wist hoe hij een brandspuit moest bedienen. Hitler liet zijn generaals op 5 februari weten dat de geruchten dat Himmler het ministerie van Oorlog zou overnemen ‘wahnsinniges Geschwätz’ waren. Een derde ambitieuze man die hoopte in aanmerking te komen, was generaal Walter von Reichenau, die echter in de ogen van de legerleiding onacceptabel was omdat men van mening was dat hij veel te dicht bij de partij stond en te weinig traditioneel dacht.


  In feite had Hitler al op 27 januari besloten de suggestie die Blomberg bij zijn afscheid had gedaan over te nemen. Hij zou zelf de leiding van de Wehrmacht op zich nemen en geen opvolger benoemen op het ministerie van Oorlog. Binnen enkele uren besprak hij met generaal Keitel, die hij tot dan toe nauwelijks kende, maar die hem was aanbevolen door Blomberg, zijn plan – oorspronkelijk dat van Blomberg – voor een nieuwe organisatiestructuur van de Wehrmacht. Keitel, zo zei hij, zou zijn enige adviseur zijn in kwesties betreffende de Wehrmacht. Met één enkele zet was de interne machtsbalans binnen de strijdkrachten van de traditionalistische legerleiding en generale staf van het leger als het grootste onderdeel verschoven naar het bureau van de Wehrmacht, dat de gecombineerde strijdkrachten vertegenwoordigde en direct afhankelijk was van Hitler en hem gedwee gehoorzaamde. In een verklaring voor de legerleiding op 7 februari, waarin hij de verandering die had plaatsgevonden uitlegde, werd gesteld dat Hitlers overname van het bevel over de Wehrmacht ‘daarvóór reeds was opgenomen in zijn programma, maar voor een latere datum gepland was’. In werkelijkheid was het een overhaaste beslissing, die voortkwam uit de noodzaak een uitweg te vinden uit een beschamende crisis.


  Nu het ontslag van Fritsch alleen nog een kwestie van timing was, vroeg Hitler hem op 3 februari zijn functie neer te leggen. Tegen die tijd had men een antwoord gevonden op de prangende vraag – de geruchtenstroom was inmiddels goed op gang gekomen – hoe men het vertrek van de twee hoogste militaire leiders moest verklaren: ‘We leggen een rookgordijn rond de hele affaire, er zal een grote herschikking plaatsvinden,’ noteerde Goebbels. In een twee uur durend gesprek met Goebbels in zijn privévertrekken liet Hitler de hele affaire nog eens de revue passeren: hoe teleurgesteld hij was in Blomberg, die hij blindelings had vertrouwd; hoe hij Fritsch ondanks diens ontkenning niet geloofde – ‘dat soort mensen zeggen dat altijd’; hoe hij zelf de Wehrmacht zou overnemen, met de verschillende onderdelen van de strijdkrachten als ministeries onder zich. Ook werd gesproken over de personele veranderingen, in het bijzonder de vervanging van Neurath door Ribbentrop op het ministerie van Buitenlandse Zaken. ‘De Führer wil dat de schijnwerpers niet langer op de Wehrmacht gericht zijn en dat Europa zijn adem zal inhouden,’ zo verwoordde kolonel Jodl in zijn dagboek zijn herinneringen. De Oostenrijkse kanselier Schuschnigg, voegde hij er raadselachtig aan toe, ‘moet beven’.


  Binnen vier dagen was de herschikking een feit. Behalve Blomberg en Fritsch werden nog twaalf generaals vervangen, waarvan zes bij de Luftwaffe; 51 andere posten, een derde van de gehele Luftwaffe, werden eveneens opnieuw bezet. De post van Fritsch werd gegeven aan Walther von Brauchitsch – zijn kandidatuur was een compromisvoorstel afkomstig van Blomberg en Keitel, die daarmee Reichenau erbuiten wilden houden. De marine werd met rust gelaten. Volgens het verslag van Goebbels over het standpunt van Hitler had Raeder ‘zich gedurende de gehele crisis fantastisch gedragen en is bij de marine alles in orde’. Göring kreeg een veldmaarschalkstreep erbij, als troostprijs voor het feit dat hij het ministerie van Oorlog was misgelopen. Ook in de diplomatieke dienst werden belangrijke wijzigingen doorgevoerd. Neurath moest plaats maken voor zijn aartsrivaal Ribbentrop en werd benoemd op een pseudopost, als hoofd van een ‘Geheimer Kabinettsrat’ van ministers die nimmer bijeen is gekomen. De belangrijkste ambassadeursposten in Rome, Tokio, Londen en Wenen werden gegeven aan nieuwkomers. De vervanging van Schacht door Funk op het ministerie van Economische Zaken werd eveneens gepresenteerd als onderdeel van de algemene herschikking.


  Er werd gezegd dat Blomberg en Fritsch zich ‘om gezondheidsredenen’ hadden teruggetrokken. Blomberg zou de oorlog overleven. Hij is altijd hoog blijven opgeven van Hitlers ‘genialiteit’, maar het feit dat Hitler nooit meer een beroep op hem deed, maakte hem wanhopig. Hij zou in maart 1946 in de gevangenis van Neurenberg overlijden, tot op het laatst gemeden door zijn voormalige legerkameraden. De onschuld van Fritsch – slachtoffer van een persoonsverwisseling – werd op 18 maart 1938 vastgesteld door een militaire rechtbank in Berlijn. Hoewel zijn naam gezuiverd was, leidde dat niet tot de rehabilitatie waarop hij gehoopt had. Zeer gedeprimeerd en verbitterd, maar nog steeds ‘een goed nationaalsocialist’, zoals hij zelf beweerde, meldde hij zich voor de Poolse veldtocht als vrijwilliger bij zijn oude artillerieregiment. In een buitenwijk van Warschau raakte hij dodelijk gewond en hij overleed op 22 september 1939.


  Op de avond van 4 februari werd op de radio een communiqué uitgezonden over de ingrijpende veranderingen, die ten doel zouden hebben ‘een zo sterk mogelijke concentratie van alle politieke, militaire en economische macht in de hand van de hoogste leider’. De daaropvolgende dagen schreven alle kranten pagina’s vol over het sensationele nieuws. De reacties liepen uiteen van grote verrassing tot bezorgdheid over een mogelijke oorlog, en er volgde een stroom van wilde geruchten – over een aanslag op Hitlers leven, massale schietpartijen en arrestaties, over pogingen Hitler en Göring af te zetten en een militaire dictatuur uit te roepen, en over ontslagen generaals die zich verzet hadden tegen oorlogsplannen. Over de werkelijke redenen tastte men in het duister. ‘Godzijdank weten de mensen van dit alles niets, en ze zouden het ook niet geloven,’ zo zou Hitler volgens Goebbels gezegd hebben. ‘Uiterste discretie dus.’ Hitler loste het probleem op door de nadruk te leggen op de machtsconcentratie onder zijn leiderschap en ‘niets te laten merken’.


  De volgende middag, 5 februari, sprak Hitler, die er bleek en afgetobd uitzag, zijn generaals toe. Hij beschreef wat er was gebeurd, citeerde uit politierapporten en las delen voor uit Gürtners belastende verklaringen over Fritsch. De verzamelde officieren waren onder de indruk en er werd geen bezwaar gemaakt. Hitlers uitleg scheen overtuigend. Alle aanwezigen waren het erover eens dat hij niet anders had kunnen handelen dan hij gedaan had. Op een cruciaal moment was de morele erecode van het officierskorps ondermijnd door zijn belangrijkste vertegenwoordigers en was de autoriteit van de militaire leiding aangetast, waardoor Hitlers positie aanzienlijk versterkt was.


  Hoewel de crisis niet was voorzien en niet was geconstrueerd, leidde de affaire-Blomberg-Fritsch tot een beslissende wending in de verhoudingen tussen Hitler en de machtigste niet-nazi-elite, het leger. Precies op het moment dat Hitlers avonturisme de alarmbellen deed rinkelen, toonde het leger zijn zwakheid door zich zonder een woord van protest te schikken in zijn directe overheersing. Hitler onderkende deze zwakheid; zijn minachting voor het officierskorps werd steeds groter, en meer en meer zag hij zichzelf naast zijn positie als staatshoofd ook in de rol van groot militair leider.


  Na de brand in de Rijksdag en de ‘Röhm-putsch’ was de uitkomst van de affaire- Blomberg-Fritsch de derde mijlpaal die Hitlers absolute macht versterkte, met name zijn overheersing van het leger. Nu de militairen hun macht ontnomen was en de oorlogszuchtige Ribbentrop op het ministerie van Buitenlandse Zaken zat, werd Hitlers persoonlijke drang tot een zo snel mogelijke expansie – die samenviel met de op expansie gerichte economie en de wapenwedloop – niet meer in bedwang gehouden door die krachten die tot voorzichtigheid gemaand zouden hebben. In de daaropvolgende maanden zouden door de radicale dynamiek die in de loop van 1937 was opgebouwd de buitenlandse en binnenlandse ontwikkelingen in een nieuwe fase komen. De oorlogsdreiging zou steeds dichterbij komen, de rassenvervolging zou weer worden opgevoerd en Hitlers ideologische ‘visioen’ werd steeds meer werkelijkheid. De impulsen die Hitler had willen opwekken, maar die tevens geïnitieerd werden door krachten buiten zijn eigen persoonlijkheid om, namen ook hem op sleeptouw. ‘Visioen’ werd steeds meer koude politieke berekening. Duitsland was de gevarenzone binnengegaan.


  14. Expansiedrang


  I


  Sinds zijn jeugd in Linz was Hitler van mening dat de toekomst van de Duitstalige Oostenrijkse bevolking lag in de inlijving bij het Duitse Rijk. Net als vele anderen in dat deel van Oostenrijk had hij veel waardering gehad voor de ideeën van Georg Schönerer, de leider van de pangermanistische beweging die de Habsburgse monarchie afwees en streefde naar vereniging met het Wilhelminische Rijk in Duitsland. De nederlaag van de Eerste Wereldoorlog had destijds geleid tot het uiteenvallen van het uitgestrekte multi-etnische rijk van de Habsburgers. Het nieuwe Oostenrijk, de schepping van de overwinnaars die in september 1919 tot stand was gekomen bij het Verdrag van Saint-Germain, was niet meer dan een mager overblijfsel van het voormalig rijk. De kleine alpenrepubliek had nu nog maar zeven miljoen inwoners, tegen de 54 miljoen van het keizerrijk, en daarvan woonden twee miljoen in Wenen zelf. Het land dreigde ten onder te gaan aan uitzichtloze sociale en economische problemen en scherpe politieke tegenstellingen, die gepaard gingen met smeulende verbittering over het verloren territorium en de grenscorrecties. Het nieuwe Oostenrijk was echter bijna helemaal Duitstalig. Het idee van vereniging of Anschluss met Duitsland was nu veel aantrekkelijker. Uit volksstemmingen in de jaren ’20 was gebleken dat het merendeel van de bevolking dit idee massaal steunde. Nadat Hitler in Duitsland de macht had overgenomen, kwam daar verandering in. Deze gebeurtenis accentueerde de toch al scherpe tegenstellingen tussen socialisten, pangermanisten en katholiek-conservatieven met hun eigen Oostenrijkse vorm van nationalistisch fascisme. Alleen voor de pangermanisten, die tegen die tijd volledig waren ingepalmd door de Oostenrijkse nazibeweging, was een Anschluss met Hitlers Duitsland een aantrekkelijk vooruitzicht. Maar ondanks het verbod op de nazipartij in Oostenrijk na de door de Duitsers geïnspireerde moord op de Oostenrijkse kanselier Engelbert Dollfuss in juli 1934, werd onder een aanzienlijk deel van de Oostenrijkse bevolking de hoop op Anschluss levend gehouden door de toenemende macht van het Derde Rijk en de groeiende blootstelling van Oostenrijk aan de Duitse dominantie, nadat de bescherming door Italië als gevolg van het Abessijnse conflict grotendeels was weggevallen.


  Wat Hitlers regime in Duitsland betreft, een vereniging met Oostenrijk was reeds impliciet opgenomen in het eerste punt van het nazipartijprogramma van 1920, waarin gesproken werd over ‘het opgaan van alle Duitsers (…) in een Groter Duitsland’. Inmiddels was de verwezenlijking van dit streven door de veranderde diplomatieke omstandigheden als gevolg van Italiës Abessijnse onderneming en de triomfantelijke remilitarisatie van het Rijnland een stuk dichterbij gekomen. Op de allereerste pagina van Mein Kampf had Hitler geschreven: ‘Duits-Oostenrijk moet terugkeren tot het grote Duitse moederland, en niet om economische redenen. Nee en nog eens nee: zelfs wanneer een dergelijke vereniging uit economisch standpunt onbelangrijk zou zijn; ja, zelfs als het schadelijk zou zijn, dan nog moet het plaatsvinden. Eén bloed vereist één Rijk.’ Ideologische drijfveren waren echter allesbehalve de enige beweegreden voor de Duitse inspanningen om Oostenrijk onder Duitse heerschappij te brengen. Wat Hitler ook had beweerd in Mein Kampf, aan het eind van de jaren ’30 waren Oostenrijks geografische positie, te midden van strategisch belangrijke delen van Midden-Europa, en de aanzienlijke materiële hulpbronnen – die van belang waren voor de Duitse economie, die onder druk van het Vierjarenplan zo snel mogelijk de herbewapening moest zien te realiseren – de belangrijkste redenen voor het verhoogde tempo waarmee het Rijk zich in de richting van zijn oostelijke buur bewoog.


  In de tweede helft van 1937 had Hitler bij een aantal gelegenheden in vage maar dreigende bewoordingen gesproken over stappen tegen Oostenrijk. In september had Hitler Mussolini uitgehoord over de Italiaanse reactie, maar hij had tegenstrijdige, zij het geen ontmoedigende antwoorden gekregen. Het bezoek aan Duitsland midden november van Lord Halifax – Lord Zegelbewaarder en voorzitter van de ministerraad in de Britse regering, die goede banden had met de pas benoemde Britse premier Neville Chamberlain en spoedig diens minister van Buitenlandse Zaken zou worden – had naar Hitlers idee bevestigd dat Groot-Brittannië niets zou doen wanneer Duitsland tegen Oostenrijk in actie zou komen.


  Op dat moment was Hitler bereid om binnen afzienbare tijd een einde te maken aan de Oostenrijkse onafhankelijkheid. Het Oostenrijks-Duitse verdrag van 11 juli 1936 had in combinatie met de verbeterde betrekkingen met Italië onvermijdelijk geleid tot grotere druk op Oostenrijk. Alleen een steeds zwakker wordend vertrouwen in Italië en duidelijk onrealistische verwachtingen van de westerse mogendheden konden nog een dam opwerpen tegen de meedogenloze druk op Oostenrijks onbeschutte positie in Midden-Europa. Papen, nu ambassadeur in Wenen, en minister van Buitenlandse Zaken Neurath wendden waar mogelijk hun eigen invloed aan, de eerste grotendeels via zijn directe contact met Hitler, de tweede via de officiële kanalen van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Het groeiend aantal Oostenrijkse nazi’s zette een onophoudelijke stroom van agitatie in gang; de bazen van het Vierjarenplan en de grote ijzerindustriëlen wierpen jaloerse blikken op de Oostenrijkse ijzerertsvoorraden en andere bronnen van schaarse grondstoffen, maar het was vooral Hermann Göring, op dat moment het hoogtepunt van zijn macht genaderd, die, veel meer dan Hitler, in het jaar 1937 de koers bepaald had en het hardst van iedereen om een radicale oplossing voor ‘de Oostenrijkse kwestie’ had geroepen.


  Göring trad niet zomaar op als Hitlers vertegenwoordiger in zaken betreffende ‘de Oostenrijkse kwestie’. Zijn benadering verschilde van die van Hitler in die zin dat hij heel andere accenten legde. Net als bij Hitler stond ook in zijn visie het antibolsjewisme centraal, maar in Görings ruime opvattingen van buitenlands beleid, die hij op eigen initiatief in het midden van de jaren ’30 had doorgezet, werd meer de nadruk gelegd op het traditionele pangermanistische concept van een nationalistische machtspolitiek om de hegemonie in Europa te verwerven dan op de dogmatische rassenpolitiek die centraal stond in Hitlers ideologie. Teruggave van de koloniën, wat voor Hitler nooit een beslissend punt was geweest, de alliantie met Groot-Brittannië – waar Göring naar bleef streven, lang nadat Hitlers eigen geestdrift daarvoor bekoeld was – en een nadruk op overheersing in Zuidoost-Europa om zeker te zijn van Duitse grondstoffenvoorraden uit een reusachtig te exploiteren gebied (Großraumwirtschaft, een notie die afweek van Hitlers raciaal bepaalde concept Lebensraum) – dat waren de voornaamste steunpilaren van het programma waarmee hij de Duitse hegemonie zeker wilde stellen. In dit concept kreeg Oostenrijk vanwege zijn geografische ligging en de grondstoffen zowel in strategisch als in economisch opzicht een centrale positie toebedeeld.


  Göring, nu de hoogste baas van het Vierjarenplan, drong – gezien Duitslands torenhoge problemen om grondstoffenvoorraden te bemachtigen – steeds meer aan op ‘vereniging’ of ‘samensmelting’ (Zusammenschluss) van Oostenrijk en Duitsland. Wanneer het niet anders kon, dan moest die vereniging maar ten koste gaan van de alliantie met Italië waar Hitler zoveel waarde aan hechtte. Begin 1938 lag de strop strak om Oostenrijks nek. Göring werkte hard aan de monetaire eenheid, maar aangezien Oostenrijk probeerde tijd te rekken en het onzeker was hoe Italië zou reageren, was het onwaarschijnlijk dat die eenheid via diplomatieke besprekingen tot stand zou komen. Een Anschluss als resultaat van een Duitse interventie met behulp van geweld leek voor de nabije toekomst onwaarschijnlijk.


  Op dit punt, toen het er voor de Anschluss niet bepaald veelbelovend uitzag, werd het idee geopperd voor een ontmoeting tussen Hitler en de Oostenrijkse kanselier Schuschnigg. Papen zelf verklaarde later dat hij deze ontmoeting met de Oostenrijkse kanselier in december had voorgesteld. Hij had hetzelfde voorstel overgebracht aan Neurath en Hitler, en op 7 januari ook aan Guido Schmidt, staatssecretaris van het Oostenrijkse ministerie van Buitenlandse Zaken, waarbij hij aangaf dat Hitler bereid was om aan het eind van die maand een ontmoeting te hebben. Schuschnigg ging akkoord met de datum. Hitler had het gesprek vervolgens uitgesteld vanwege de crisis rond Blomberg en Fritsch, en als nieuwe datum werd uiteindelijk 12 februari vastgesteld.


  De Oostenrijkers hadden ondertussen documenten ontdekt die de Duitse regering in verlegenheid brachten, aangezien deze documenten de plannen onthulden van de Oostenrijkse NSDAP voor ernstige provocaties, zoals de moord op Papen door Oostenrijkse nazi’s vermomd als leden van het Vaderlandfront, om op die manier Schuschnigg ten val te kunnen brengen. Tegelijkertijd had Schuschnigg geprobeerd Arthur Seyss-Inquart, een Oostenrijkse advocaat en nazisympathisant die zich afzijdig had gehouden van de ruwere elementen binnen de NSDAP, over te halen de nazi’s op te nemen in een verenigde rechts-patriottische Oostenrijkse partij waar Berlijn vrede mee kon hebben en waardoor Oostenrijk tevens zijn onafhankelijkheid kon bewaren. Seyss-Inquart was echter op Hitlers hand en verraadde aan Berlijn tot welke concessie Schuschnigg bereid was. De voorwaarden die Hitler Schuschnigg voorhield tijdens het gesprek op 12 februari waren in wezen een uitgebreide versie van de plannen die de Oostenrijkse kanselier zelf aan Seyss-Inquart had voorgelegd, en in Berlijn was men er reeds vóór de vergadering volledig van op de hoogte. Er was echter één belangrijk verschil: in Hitlers versie moest Seyss-Inquart minister van Binnenlandse Zaken worden en zou ook de controle over de politie onder zijn bevoegdheden vallen.


  Op de ochtend van 12 februari om 11 uur voegde Papen zich bij de Oostenrijkse kanselier, die vergezeld was van Guido Schmidt en een adjudant, om hen vanuit Salzburg aan de Oostenrijks-Duitse grens, waar zij de nacht hadden doorgebracht, te vergezellen naar de Berghof. De Oostenrijkse bezoekers waren onaangenaam verrast toen zij vernamen dat ook drie Duitse generaals bij de bespreking aanwezig zouden zijn. Nicolaus von Below, Hitlers Luftwaffe-adjudant, had opdracht gekregen ervoor te zorgen dat Keitel aanwezig was, en daarnaast nog enkele andere generaals met een bijzonder ‘martiale’ houding. Van de bevelvoerende leger- en luchtmachtgeneraals in München had Below Walter von Reichenau aanbevolen, een van de meest toegewijde genazificeerde generaals, en Hugo Sperrle, die het voorgaande jaar het bevel had gevoerd over het Condorlegioen – de squadrons die de nationalisten in Spanje te hulp waren gekomen. Hitler had enthousiast gereageerd op zijn aanbevelingen. Keitel was die ochtend samen met Ribbentrop uit Berlijn aangekomen, terwijl de twee generaals vanuit München waren gereisd. Zij kregen van Hitler te horen dat zij aanwezig waren om met de daarmee geïmpliceerde dreiging van militair geweld Schuschnigg te intimideren.


  Hitler was gespannen. Hij ontving Schuschnigg met de verschuldigde beleefdheid op de trappen van zijn alpiene toevluchtsoord. Zodra zij echter de grote hal binnentraden, van waaruit men een adembenemend uitzicht had over de bergen, veranderde Hitlers stemming abrupt. Toen Schuschnigg een opmerking maakte over het prachtige panorama, snauwde Hitler: ‘Ja, hier komen mijn ideeën tot rijping. Maar we zijn hier niet bijeengekomen om te praten over het mooie uitzicht en het weer.’


  Hitler trok zich met Schuschnigg terug in zijn studeerkamer, terwijl Papen, Schmidt, Ribbentrop en de anderen buiten bleven wachten. Eenmaal binnen lanceerde hij een felle aanval, die duurde tot aan de lunch, op Oostenrijks lange geschiedenis van ‘verraad’ tegen het Duitse volk. ‘En laat mij u dit zeggen, Herr Schuschnigg,’ zo zou hij hebben gedreigd, ‘ik ben vastbesloten aan dit alles een einde te maken. (…) Ik heb een historische opdracht, en die zal ik vervullen omdat de Voorzienigheid mij daartoe heeft voorbestemd… U denkt toch niet dat u mij ook maar een half uur kunt tegenhouden? Wie weet? Misschien verschijn ik op een ochtend wel in Wenen; als een voorjaarsstorm. Dan zult u wat beleven.’


  Intussen had Ribbentrop Guido Schmidt Hitlers ultimatum voorgehouden: een einde aan alle beperkingen op nationaalsocialistische activiteiten in Oostenrijk, amnestie voor die nazi’s die gearresteerd waren, de benoeming van Seyss-Inquart op het ministerie van Binnenlandse Zaken met controle over de veiligheidstroepen, een andere nazisympathisant, Edmund Glaise-Horstenau, voormalig militair archivaris en historicus, die minister van Oorlog moest worden, en stappen om een begin te maken met de integratie van de Oostenrijkse economie in die van Duitsland. Dit alles moest worden uitgevoerd op 15 februari – een planning die was bepaald door Hitlers belangrijke toespraak over het buitenlands beleid op 20 februari.


  Hitler dreigde Oostenrijk binnen te marcheren als zijn eisen niet volledig werden ingewilligd. Schuschnigg weigerde te buigen voor de dreigementen. Alleen de Oostenrijkse president kon kabinetsleden benoemen en amnestie verlenen, zo verklaarde hij, en hij kon niet garanderen dat een dergelijke actie zou worden ondernomen. Toen Schuschnigg zich terugtrok voor overleg met Schmidt, was in het hele huis te horen hoe Hitler Keitel onmiddellijk bij zich ontbood. Toen de generaal Hitlers studeerkamer binnenging en vroeg wat er van hem verwacht werd, kreeg hij te horen: ‘Niets, ga zitten.’ Na een onbeduidend gesprekje van tien minuten kon hij weer gaan.


  Het stukje theater miste echter zijn uitwerking op Schuschnigg niet. De dreiging van een militaire invasie leek uiterst reëel. Uiteindelijk kreeg Papen het voor elkaar dat enkele van de Duitse eisen gewijzigd werden, maar onder druk accepteerden de Oostenrijkers uiteindelijk de belangrijkste eis: de benoeming van Seyss-Inquart. Hitler zei tegen Schuschnigg: ‘Voor het eerst in mijn leven heb ik besloten een definitieve beslissing te heroverwegen.’ Met een bezwaard gemoed tekende Schuschnigg.


  Twee weken later – toen de richtlijnen werden opgesteld voor de onrustige Oostenrijkse NSDAP, die had gedreigd de ontwikkelingen naar zijn hand te zetten met een eigen plan voor ordeverstoringen – benadrukte Hitler dat hij ‘de evolutionaire weg voort wilde zetten, ongeacht of op dit moment succes in het verschiet ligt of niet’. ‘Het protocol dat Schuschnigg ondertekend heeft,’ zo vervolgde hij, ‘was zo verstrekkend dat wanneer het volledig werd uitgevoerd, de Oostenrijkse kwestie automatisch tot een oplossing zou komen. Als het enigszins vermeden kon worden, wees hij voor dit moment een oplossing met behulp van geweld af, aangezien de internationale politieke constellatie ieder jaar gunstiger wordt en onze militaire kracht ieder jaar toeneemt.’ Hitlers benadering liep op dat moment nog parallel met Görings evolutionaire beleid. Hij erkende ronduit dat het aandraaien van de duimschroeven bij Schuschnigg tijdens de bespreking in februari de beoogde uitwerking had gehad. Oostenrijk was niet meer dan een Duitse satelliet, en de laatste overblijfselen van de Oostenrijkse onafhankelijkheid zouden vanzelf uitdoven. Geweld was niet nodig.


  In overeenstemming met de ‘Trojaans-paardstrategie’ om de Oostenrijkse onafhankelijkheid van binnenuit te ondermijnen, had Hitler na de bespreking in Berchtesgaden toegegeven aan de voorwaarden van Seyss-Inquart – dezelfde die eerder ook door Schuschnigg zelf naar voren waren gebracht – om kapitein Josef Leopold, de leider van de lastige Oostenrijkse nationaalsocialisten, en zijn collega’s af te zetten. Dat nam niet weg dat de Oostenrijkse nazi’s een nieuwe impuls hadden gekregen door de besprekingen op de Berghof en door Hitlers toespraak op 20 februari: de eerste die integraal door de Oostenrijkse radio werd uitgezonden en waarin hij verklaarde dat het voor de Duitsers ‘op de lange duur onverdraaglijk was’ om te zien hoe miljoenen mede-Duitsers van elkaar gescheiden werden door opgelegde vredesverdragen. De ordeverstoringen namen toe, met name in de provincie Stiermarken in het zuidoosten van het land, waar de verbittering over het verlies van grondgebied aan de nieuwe staat Joegoslavië na de Eerste Wereldoorlog het radicalisme flink had aangewakkerd. De streek was zo een brandhaard van het Oostenrijks nazisme geworden. Op dat moment was de situatie hoogst ontvlambaar, en de Oostenrijkse strijdkrachten konden de nazi’s nauwelijks in de hand houden. Schuschniggs eigen emotionele beroep op de Oostenrijkse vaderlandsliefde en onafhankelijkheid had de spanningen in het land alleen maar aangewakkerd en Hitler nog meer geïrriteerd. Schuschnigg was duidelijk onder de indruk van Hitlers dreigementen om geweld te gebruiken en probeerde angstvallig te voorkomen dat die zijn dreigementen ten uitvoer zou brengen. Tegelijkertijd verzekerde hij Groot-Brittannië, Frankrijk en Italië dat hij de situatie in de hand had, in plaats van te proberen buitenlandse sympathie te winnen tegen de hardhandige Duitse strategie. Op 21 februari was Anthony Eden afgetreden als minister van Buitenlandse Zaken. De Duitse regering had voor hem altijd slechts minachting gevoeld. Zijn vervanging door Lord Halifax werd in Berlijn dan ook opgevat als een verdere aanwijzing voor een op verzoening gerichte Britse politiek.


  Dezelfde toon klonk door in opmerkingen van Sir Nevile Henderson, de Britse gezant in Berlijn, toen hij op 3 maart een ontmoeting had met Hitler. Hitler was prikkelbaar en onbuigzaam. Wanneer Groot-Brittannië tegenwerkte bij de totstandkoming van een regeling met Oostenrijk, waar Schuschnigg door slechts 15 procent van de bevolking werd gesteund, zou Duitsland naar de wapens moeten grijpen. En wanneer hij dat deed, dan zou hij het ‘bliksemsnel’ doen. Zijn doel was niettemin om ‘de gerechtvaardigde belangen van de Duitse Oostenrijkers veilig te stellen en door een proces van vreedzame evolutie een einde te maken aan de onderdrukking’. Hoewel de ondermijning van de Oostenrijkse staat van binnenuit door een combinatie van infiltratie en agitatie, gekoppeld aan Duitse intimidatie, nu niet bepaald een ‘vreedzame evolutie’ kon worden genoemd, genoot deze strategie om Oostenrijk onder druk te zetten als oplossing voor de Oostenrijkse kwestie toch de voorkeur boven een gewapende machtsovername.


  Dergelijke noties werden overboord gezet toen Schuschnigg op de ochtend van 9 maart zijn volkomen onverwachte beslissing aankondigde om vier dagen later de bevolking via een referendum te laten beslissen over de Oostenrijkse autonomie. De nazi’s zelf hadden al jaren aangedrongen op een volksstemming over de Anschluss, in het vertrouwen dat het onderwerp massaal gesteund zou worden door de vele Oostenrijkers die sinds 1919 al voorstander waren. De vraag in het referendum was echter in zodanige bewoordingen gesteld – Schuschnigg vroeg de kiezers om steun voor ‘een vrij en Duits, onafhankelijk en sociaal, christelijk en verenigd Oostenrijk; voor vrede en werk, en voor de gelijke rechten van allen die zich voorstander verklaren van volk en vaderland’ – dat het waarschijnlijk niet tot het gewenste resultaat zou leiden. Het zou neerkomen op een directe afwijzing van een vereniging met Duitsland. Dat was een lelijke streep door de Duitse plannen. Hitlers eigen prestige stond op het spel. Halsoverkop improviseerden de Duitsers de stappen die uiteindelijk zouden resulteren in de Duitse intocht in Oostenrijk en in de Anschluss.


  De Duitse regering werd compleet verrast door Schuschniggs gok. Hitler wilde het eerst niet geloven. Zijn verbazing maakte echter al snel plaats voor grote woede over wat hij beschouwde als een verraad aan de in Berchtesgaden gemaakte afspraken. Toen Goebbels plotseling bij Hitler werd ontboden, was Göring daar reeds. Hij werd op de hoogte gebracht van Schuschniggs zet –‘een bijzonder gemene boevenstreek’ om het Rijk met zo’n ‘stom en idioot referendum te beduvelen’. Het trio kon niet meteen besluiten wat te doen. Overwogen werd om bij wijze van antwoord de nazi’s opdracht te geven zich van stemming te onthouden – wat de geldigheid van het referendum zou ondermijnen – of duizend vliegtuigen pamfletten boven Oostenrijk te laten uitstrooien ‘en dan vervolgens actief te interveniëren’. Voor dat moment kreeg de Duitse pers instructie helemaal niets over Oostenrijk naar buiten te brengen.


  Laat op de avond kwam Hitler op dreef, misschien aangespoord door Göring. Goebbels werd er nogmaals bij geroepen. Ook Glaise-Horstenau, die op dat moment een bezoek bracht aan Zuid-Duitsland, werd door Göring naar Berlijn geroepen. ‘De Führer schetst hem drastisch zijn plannen,’ schreef Goebbels. ‘Glaise schrikt terug voor de consequenties.’ Maar Hitler, die tot vijf uur ’s ochtends de plannen met Goebbels besprak, was nu ‘in een geweldige vechtstemming’. ‘Hij gelooft dat het uur gekomen is,’ noteerde Goebbels. Hij wilde er een nachtje over slapen, maar hij was er zeker van dat Italië en Groot-Brittannië niets zouden doen. Dat Frankrijk in actie zou komen was mogelijk, maar niet waarschijnlijk. ‘Risico niet zo groot als indertijd met de bezetting van het Rijnland,’ was de conclusie.


  Hoe onvoorbereid de Duitse regering was, bleek wel uit het feit dat minister Ribbentrop van Buitenlandse Zaken in Londen was, Reichenau uit Caïro moest worden teruggeroepen, en generaal Erhard Milch, Görings rechterhand in de Luftwaffe, zijn vakantie in Zwitserland moest afbreken. Göring zelf zou eigenlijk voorzitter zijn van de krijgsraad die op 10 maart voor het eerst bijeen zou komen voor de zaak-Fritsch. De hoorzitting werd abrupt verdaagd toen hij via een koerier de boodschap kreeg naar de rijkskanselarij te komen. Goebbels was daar ook heen geroepen. Bij aankomst trof hij daar Hitler aan, die diep in gedachten over een aantal kaarten stond gebogen. Er werd gesproken over een plan om vierduizend naar Beieren verbannen Oostenrijkse nazi’s te transporteren, samen met nog eens zevenduizend paramilitaire reservisten.


  De Wehrmacht-leiding werd volkomen verrast door Hitlers verzoek om haar plannen voor militaire interventie te komen presenteren. Keitel, die op de ochtend van 10 maart abrupt naar de rijkskanselarij ontboden werd, verschool zich achter Brauchitsch en Beck en stelde voor hen te bellen. Keitel wist heel goed dat er geen plannen waren, maar probeerde het zo te regelen dat hij dat niet zelf aan Hitler hoefde te vertellen. Brauchitsch was niet in Berlijn. Beck zei wanhopig tegen Keitel: ‘We hebben niets voorbereid, er is niets gebeurd, niets.’ Deze tegenwerpingen werden door Hitler weggewuifd. Keitel werd weggestuurd met de opdracht binnen enkele uren te rapporteren welke legereenheden klaar waren om op de ochtend van 12 maart op mars te gaan.


  Rond middernacht werd Goebbels nogmaals bij Hitler geroepen. ‘De teerling is geworpen,’ zo schreef hij. ‘Op zaterdag binnenmarcheren. In één ruk regelrecht naar Wenen. Grote vliegtuigactie. De Führer gaat zelf naar Oostenrijk. Göring en ik moeten in Berlijn blijven. Over acht dagen zal Oostenrijk van ons zijn.’ Hij besprak met Hitler de propagandaplannen en keerde vervolgens terug naar zijn ministerie om die tot vier uur ’s nachts uit te werken. Niemand mocht het ministerie verlaten totdat de ‘actie’ begonnen was. Er werd koortsachtig gewerkt. ‘Alweer een groots ogenblik. Met een grote historische taak. (…) Het is prachtig,’ schreef hij.


  De mogelijke reactie van Mussolini nam die ochtend een belangrijke plaats in in Hitlers gedachten. Rond het middaguur zond hij prins Philipp van Hessen als zijn afgezant naar de Duce met een met de hand geschreven boodschap dat hij ‘als een zoon van deze [Oostenrijkse] bodem niet langer werkeloos kon toezien’ en zich gedwongen voelde te interveniëren om in zijn vaderland de orde te herstellen. Hij verzekerde Mussolini van zijn onverminderde sympathie en benadrukte dat dit niets zou veranderen aan hun overeenkomst om de Brenner-grens te respecteren. Hitler wachtte de reactie van de Duce echter niet af en had ondertussen reeds aanwijzingen gegeven voor ‘Fall Otto’, waaruit duidelijk bleek dat hij van plan was om Oostenrijk binnen te marcheren wanneer andere maatregelen – de door Seyss-Inquart aan Schuschnigg overgebrachte eisen – zouden falen. De actie, waarover hij zelf het commando zou voeren, moest worden uitgevoerd ‘zonder gebruik van geweld, in de vorm van een vreedzame intrede die door het volk verwelkomd wordt’.


  Hitlers eerste ultimatum liep af om tien uur ’s ochtends. Hij had van Schuschnigg geëist dat die het referendum twee weken zou uitstellen om de organisatie van een volksstemming zoals die in het Saarland in 1935 gehouden was, mogelijk te maken. Schuschnigg zou moeten aftreden als kanselier en plaats maken voor Seyss-Inquart. Alle verordeningen tegen de nationaalsocialisten moesten worden opgeheven. Toen Schuschnigg om kwart voor drie ’s middags het uitstel van het referendum accepteerde maar weigerde af te treden, was het Göring die op eigen initiatief het ultimatum voor het aftreden van de kanselier en zijn vervanging door Seyss-Inquart herhaalde. Seyss-Inquart leek gespannen en voelde zich zeer ongemakkelijk toen hij het ultimatum voorlegde aan het Oostenrijkse kabinet, en hij merkte op dat hij niet meer dan ‘het meisje van de telefooncentrale’ was. Op dat punt gingen de militaire voorbereidingen in Duitsland gewoon door, ‘maar de opmars was nog onzeker’, noteerde Goebbels. Er werd gesproken over plannen om Hitler federale president te maken, goedgekeurd door een volksstemming, ‘en dan stap voor stap (‘dann so nach und nach’) de Anschluss te completeren’. Voor de onmiddellijke toekomst was een gelijkschakeling (Gleichschaltung) van Oostenrijk gepland, geen complete Anschluss.


  Vervolgens werd bekend dat het ultimatum slechts gedeeltelijk geaccepteerd was. Schuschniggs wanhopige smeekbeden om hulp aan Groot-Brittannië hadden geleid tot een telegram van Lord Halifax, waarin ronduit werd verklaard: ‘De regering van Zijne Majesteit kan geen bescherming garanderen.’ Om ongeveer half vier die middag trad Schuschnigg af, maar president Wilhelm Miklas weigerde Seyss-Inquart te benoemen tot zijn opvolger. Er werd een nieuw ultimatum naar Wenen gestuurd, dat om half acht die avond zou aflopen. Tegen die tijd was Göring helemaal op dreef. Toen Nicolaus von Below vroeg in de avond terugkeerde naar de rijkskanselarij, was hij ‘in zijn element’, voortdurend aan de telefoon met Wenen, en ‘de situatie volledig meester’. Even voor acht uur hield Schuschnigg een emotionele toespraak voor de radio over het ultimatum. Oostenrijk, zo zei hij, had moeten wijken voor geweld. Om bloedvergieten te voorkomen, zouden de troepen geen weerstand bieden.


  Ondertussen raasden de nazibendes door de Oostenrijkse steden en bezetten zij de gebouwen van de provinciale besturen. Plaatselijke nazileiders hoopten op een Gleichschaltung via een machtsovername van binnenuit om een Duitse invasie voor te zijn. Göring zette Seyss-Inquart onder druk om een vanuit Berlijn gedicteerd telegram te versturen, waarin hij de Duitse regering verzocht Oostenrijk te hulp te komen voor ‘het herstellen van de orde’ in de Oostenrijkse steden, ‘zodat we een legitimatie hebben’, zoals Goebbels in zijn dagboek ronduit toegaf. Om twaalf minuten voor negen weigerde Seyss-Inquart nog steeds een dergelijk telegram te sturen. Göring antwoordde dat dat ook niet nodig was; hij hoefde alleen maar ‘akkoord’ te zeggen. Uiteindelijk werd het telegram om tien over negen verzonden. Het deed er niet meer toe. Vijfentwintig minuten eerder had Hitler de Wehrmacht al opdracht gegeven op mars te gaan. Brauchitsch had de rijkskanselarij verlaten, met de order voor de invasie in zijn broekzak. Hij was somber gestemd en maakte zich zorgen over de reactie van het buitenland. Even voor half elf kreeg Hitler het nieuws waar hij ongeduldig op had zitten wachten: Mussolini was bereid de Duitse interventie te accepteren. ‘Zeg Mussolini alstublieft dat ik dit nooit zal vergeten, nooit, nooit, nooit, wat er ook gebeurt,’ bezwoer een immens opgeluchte Hitler prins Philipp van Hessen door de telefoon. ‘Als hij ooit hulp nodig heeft of in gevaar is, dan kan hij ervan verzekerd zijn dat ik achter hem sta als het erop aankomt, wat er ook gebeurt, zelfs wanneer de hele wereld tegen hem is,’ voegde hij er in vervoering aan toe.


  Om middernacht gaf president Miklas toe. Seyss-Inquart werd benoemd tot federaal kanselier. Alle Duitse eisen waren ingewilligd. De Duitse invasie ging echter gewoon door. Zoals de Amerikaanse journalist William Shirer, die de gebeurtenissen vanuit Wenen volgde, cynisch opmerkte: met de invasie schond Hitler de voorwaarden van zijn eigen ultimatum. Het ‘vriendschappelijke bezoek’ van de Duitse troepen begon om half zes in de morgen.


  Later die ochtend landde Hitler vergezeld van Keitel in München, op weg naar zijn triomfantelijke intocht in Oostenrijk, terwijl Göring achterbleef als zijn plaatsvervanger in het Rijk. Aan het begin van de middag had de stoet grijze Mercedessen – met open dak, ondanks het koude weer – Mühldorf am Inn bereikt, dicht bij de Oostenrijkse grens. Generaal Fedor von Bock, bevelhebber van het nieuw gevormde achtste leger – in twee dagen haastig samengesteld uit Beierse troepen – kon Hitler meedelen dat de Duitse troepen met bloemen en gejuich ontvangen waren toen zij twee uur eerder de grens waren overgestoken. Hitler werd door rijksperschef Otto Dietrich op de hoogte gebracht van de reacties in het buitenland. Hij verwachtte militaire noch politieke complicaties en gaf opdracht door te rijden naar Linz.


  Terug in Berlijn, stelde Frick een serie wetten op om de Duitse machtsovername in Oostenrijk aan te passen. Een volledige Anschluss, waarbij Oostenrijk helemaal op zou gaan in Duitsland en als land zou ophouden te bestaan, werd nog niet beoogd, althans niet in de nabije toekomst. Er werden verkiezingen uitgeschreven voor 10 april, met Oostenrijk ‘onder bescherming van Duitsland’. Hitler zou federaal president worden en de grondwet aanpassen. ‘Dan kunnen we de ontwikkelingen sturen zoals we willen,’ schreef Goebbels. Hitler zelf gebruikte het woord Anschluss niet in de radiotoespraak die door Goebbels werd voorgelezen en die werd uitgezonden op de Duitse en de Oostenrijkse radio. Hij verkondigde alleen dat er binnen afzienbare tijd een ‘echte volksstemming’ zou komen over de toekomst en het lot van Oostenrijk.


  Die middag overschreed Hitler even voor vieren de Oostenrijkse grens, via de smalle brug bij Braunau am Inn, zijn geboorteplaats. De kerkklokken werden geluid. Tienduizenden mensen hadden zich uitzinnig van vreugde langs de straten van het kleine stadje geposteerd. Maar Hitler bleef niet treuzelen. Het bezoek was ingelast uit propagandaoverwegingen, niet om sentimentele redenen. Braunau speelde een korte, symbolische rol, en dat was voldoende. De stoet vervolgde zijn triomfantelijke tocht naar Linz.


  De jubelende menigte langs de route hield de stoet veel meer op dan was verwacht. Het was al donker toen Hitler vier uur later uiteindelijk de hoofdstad van Oberösterreich bereikte. Hitlers lijfwachten baanden een weg door de menigte zodat hij de laatste meters naar het gemeentehuis te voet kon afleggen. De lucht was vervuld van klokgelui en de extatische menigte schreeuwde ‘Heil’; Seyss-Inquart kon zich nauwelijks verstaanbaar maken toen hij enkele inleidende opmerkingen maakte. Hitler was zichtbaar diep ontroerd, en de tranen liepen hem over de wangen. In zijn toespraak op het balkon van het stadhuis van Linz vertelde hij de menigte, die hem voortdurend onderbrak met wilde uitbarstingen van vreugde, dat de Voorzienigheid hem moest hebben uitverkoren om zijn vaderland terug te brengen tot het Duitse Rijk. Zij waren er getuige van dat hij nu zijn missie had volbracht.


  Opnieuw werden de plannen snel gewijzigd. Hitler was van plan geweest meteen door te reizen naar Wenen, maar hij besloot de hele volgende dag, zondag 13 maart, in Linz te blijven en pas op maandag naar Wenen te gaan. De buitengewone ontvangst had op hem een enorme indruk gemaakt. Buitenlandse kranten, zo werd hem verteld, spraken reeds over de Anschluss van Oostenrijk bij Duitsland als een fait accompli. Deze sfeer droeg ertoe bij dat het idee om Oostenrijk onmiddellijk te annexeren snel vaste vorm aannam.


  Hitler was in een uitgelaten stemming en zou gezegd hebben dat hij geen halve maatregelen wenste. Stuckart, van het ministerie van Binnenlandse Zaken, werd haastig naar Linz ontboden om een wetsontwerp op te stellen. In een vraaggesprek met de Britse journalist Ward Price zinspeelde Hitler erop dat Oostenrijk een Duitse provincie zou worden,‘net als Beieren of Saksen’. Kennelijk heeft hij die nacht verder over het idee nagedacht, want de volgende dag, 13 maart werd de Anschluss, waar de vorige avond nog geen sprake van was geweest, een feit. Hitler bracht een bezoek aan Leonding om bloemen te leggen bij het graf van zijn ouders, en het huis te bezoeken waar het gezin gewoond had. Hij ontmoette daar ook enkele kennissen die hij in geen dertig jaar gezien had. Dit bezoek versterkte wellicht zijn geloof, dat reeds gestimuleerd was door de ontvangst in Linz de vorige avond, dat hij door de Voorzienigheid was voorbestemd om zijn Heimat te herenigen met het Reich.


  Intussen was Stuckart die nacht in Linz gearriveerd en zat hij te werken aan de ‘wet voor de hereniging van Oostenrijk met het Duitse Rijk’. Het ontwerp werd in alle haast opgesteld, met veel overleg over en weer tussen Stuckart in Linz en Keppler in Wenen. Rond vijf uur die middag werd het ontwerp van Stuckart met een of twee kleine herformuleringen unaniem geaccepteerd door de Oostenrijkse ministerraad – een orgaan dat inmiddels weinig gelijkenis meer vertoonde met het kabinet onder Schuschnigg. De vergadering duurde niet langer dan vijf minuten, en ter afsluiting stonden de leden van de ministerraad op om de ‘Duitse groet’ te brengen. Ongeveer op hetzelfde moment legde de Oostenrijkse president Wilhelm Miklas zijn ambt neer, omdat hij weigerde zijn handtekening te zetten onder de herenigingswet. Hij droeg de macht over aan Seyss-Inquart. Die avond reden Seyss-Inquart en Keppler naar Linz om te bevestigen dat de wet geaccepteerd was. Diezelfde avond zette Hitler zijn handtekening onder de wet. Oostenrijk was een Duitse provincie geworden.


  Onmiddellijk werd het Oostenrijkse leger beëdigd op Hitler. In een verrassende zet werd Gauleiter Josef Bürckel, een getrouwe alte Kämpfer van de beweging, die echter geen enkele band had met Oostenrijk, vanuit de Saar naar Oostenrijk gehaald om daar de NSDAP te reorganiseren. Hitler besefte heel goed dat de partij in Oostenrijk zo snel mogelijk op één lijn gebracht moest worden, en dat hij dat niet moest overlaten aan de onstuimige, ongedisciplineerde en onvoorspelbare Oostenrijkse partijleiders.


  Halverwege de ochtend van 14 maart vertrok Hitler vanuit Linz naar Wenen. Juichende menigten groetten de stoet van limousines – dertien politiewagens vergezelden Hitlers Mercedes – op weg naar de hoofdstad, waar hij wederom aan het eind van de middag aankwam, opnieuw later dan gepland. In opdracht van kardinaal Innitzer, aartsbisschop van Wenen, werden in alle kerken van de stad de klokken geluid ter ere van Hitler en hingen de hakenkruisvlaggen aan de gevels – een buitengewoon gebaar gezien de Kirchenkampf in het Rijk in de voorgaande jaren. Hitler moest herhaaldelijk op het balkon van Hotel Imperial verschijnen om tegemoet te komen aan de wens van de menigte: ‘Wij willen onze Führer zien.’


  De volgende dag, 15 maart, was het prachtig voorjaarsweer. Hitler sprak een enorme, extatische menigte toe. Volgens schattingen waren er zo’n kwart miljoen mensen naar de Weense Heldenplatz gekomen. De Weense nazipartij had drie dagen ongeduldig gewacht tot hij naar de hoofdstad zou komen, en zij hadden alle tijd gehad om voorbereidingen te treffen. Alle kantoren en bedrijven moesten sluiten; veel fabrieken en kantoren hadden hun werknemers groepsgewijs naar het plein laten marcheren om de historische toespraak te horen; scholen waren sinds zaterdag niet meer open geweest; leden van de Hitlerjugend en de meisjes van de Bund Deutscher Mädel werden met bussen uit alle delen van Oostenrijk naar Wenen gebracht; partijformaties traden gewapend aan. Maar deze uitgebreide organisatie liet onverlet dat het wilde enthousiasme van de enorme menigte oprecht was – en besmettelijk. Degenen die minder enthousiast waren, werden gedwongen zich erbij neer te leggen door de openlijke brutaliteit van de nazihordes die sinds het weekend hun overwinning uitbuitten door willekeurig mensen te mishandelen en te roven en plunderen, en door de eerste golf van massale arrestaties, voorbereid door Himmler en Heydrich, die op 12 maart in Wenen gearriveerd waren; al in de eerste dagen werden er tussen de tien- en twintigduizend mensen gearresteerd.


  Veelbetekenend in Hitlers toespraak was zijn verwijzing naar de ‘nieuwe missie’ van de ‘Oostmark van het Duitse Volk’– zoals het eens onafhankelijke land Oostenrijk nu genoemd zou worden – als het ‘bolwerk’ tegen de ‘stormen uit het oosten’. Hij beëindigde zijn rede voor de menigte, die daarna minutenlang bleef juichen, door ‘ten overstaan van de geschiedenis’ te verklaren dat ‘mijn vaderland tot het Duitse Rijk is toegetreden’.


  Aan het begin van de avond verliet Hitler Wenen en vloog hij naar München, voordat hij de volgende dag naar Berlijn zou terugkeren voor de volgende ‘heldenontvangst’. Twee dagen later, op 18 maart, deed hij een haastig bijeengeroepen Rijksdag verslag van de gebeurtenissen die geleid hadden tot wat hij beschreef als de ‘vervulling van de opperste historische opdracht’. Vervolgens ontbond hij de Rijksdag en schreef hij nieuwe verkiezingen uit voor 10 april. Op 25 maart begon hij in Königsberg aan wat zijn laatste ‘verkiezings’-campagne zou zijn, waarbij zes van de veertien grote toespraken in het voormalige Oostenrijk gehouden werden. In beide delen van het uitgestrekte Rijk ging de propagandamachine nogmaals in de hoogste versnelling. Kranten kregen opdracht het woord ‘ja’ alleen te gebruiken in de context van de volksstemming. Toen op 10 april de resultaten bekend werden gemaakt, bleek dat 99,08 procent in het ‘Alte Reich’ en 99,75 procent in ‘Oostenrijk’‘ja’ had gezegd tegen de Anschluss en tegen de ‘lijst van de Führer’. Goebbels’ ministerie van Propaganda feliciteerde zichzelf met dit resultaat. ‘Die bijna honderd procent is tegelijkertijd een eervolle onderscheiding voor alle verkiezingspropagandisten,’ zo besloot het rapport.


  Vanuit Hitlers standpunt bezien, was het een nagenoeg volmaakt resultaat. Welke manipulatieve methoden, ballotage en druk om zich te conformeren er ook aan te pas waren gekomen, de oprechte steun voor Hitlers actie was ontegenzeglijk enorm. Opnieuw was zijn positie in eigen land en daarbuiten versterkt door een buitenlandse triomf. Voor de grote meerderheid van het Duitse volk leek Hitler opnieuw een staatsman met buitengewone talenten. Voor de leiders van de westerse democratieën betekende het dat zij zich nog meer zorgen maakten over de toenemende instabiliteit in Midden-Europa.


  Het Oostenrijkse avontuur was voorbij. Hitler was met zijn gedachten alweer elders. Enkele dagen nadat hij uit Wenen was teruggekeerd, stond hij met Goebbels gebogen over de landkaarten. ‘Nu komt eerst Tsjechië (die Tschechei),’ zo noteerde de minister van Propaganda. ‘… En rigoureus (rigorös), bij de volgende gelegenheid. (…) De Führer is fantastisch (…) een waar genie. Nu zit hij urenlang te broeden boven de kaarten. Ontroerend, wanneer hij zegt dat hij zelf het grote Duitse Rijk van de Germanen wil ervaren.’


  De Anschluss betekende een keerpunt voor Hitler en voor het Derde Rijk. Hij was bedwelmd door de juichende menigte en voelde zich als een god. De snel geïmproviseerde Anschluss was eens te meer een bewijs – zo scheen het hem toe – dat hij alles kon bereiken wat hij wilde. Het was alsof hij altijd kon vertrouwen op zijn instinct. De westerse ‘machten’ waren machteloos, de twijfelaars en de sceptici in eigen land waren zoals altijd zwak gebleken en hadden het bij het verkeerde eind gehad, en er was niemand die hem kon tegenhouden.


  Met de Anschluss had Hitler ‘Großdeutschland’ geschapen, dat nu ook zijn vaderland omvatte. Hij was ongeduldig en wilde nog meer. De Anschluss deed hem geloven dat het Groot-Duitse Rijk, waarin alle Duitsers verenigd zouden zijn en dat het hele Europese continent zou overheersen, niet noodzakelijkerwijs een langetermijnproject hoefde te zijn. Hij kon het zelf creëren, maar dan moest het wel snel gebeuren. De verdedigingskracht van Tsjecho-Slowakije – de Slavische staat waar hij sinds de oprichting een hekel aan had, en die bovendien een alliantie had gesloten met de bolsjewistische aartsvijand en met Frankrijk – was door de Anschluss ernstig aangetast. De volgende stap in de richting van Duitse overheersing van het Europese continent wenkte.


  De Anschluss was niet slechts het startschot voor de buitenlandse expansie, maar gaf tevens een enorme impuls aan de vervolging van ‘interne vijanden’. De repressie was meedogenloos, nog erger dan in Duitsland na de machtsovername in 1933. Aanhangers van het oude regime, maar met name socialisten, communisten en joden, werden onder Adolf Eichmann – een rijzende ster in de ‘joodse afdeling’ van de SD – bij duizenden in ‘beschermende hechtenis’ (Schutzhaft) genomen.


  Vele andere joden werden afgeranseld en gemarteld door nazirabauwen, die rovend en plunderend tekeergingen. joodse winkels werden willekeurig leeggeplunderd. Individuele joden werden openlijk op straat van hun geld, sieraden en bontjassen beroofd. Groepen joden, mannen en vrouwen, jong en oud, werden uit kantoren, winkels of huizen gesleept en gedwongen in ‘schoonmaakploegen’ de straten te schrobben. Terwijl hun belagers boven hen uittorenden, werden zij geschopt door de toeschouwers die schreeuwden: ‘Eindelijk werk voor de joden’, en die hen met smerig koud water overgoten en onderwierpen aan alle denkbare vormen van meedogenloze vernedering.


  Duizenden mensen trachtten te vluchten. In de stations verzamelden zich de menigten die naar Praag probeerden uit te wijken. De stations trokken bendes aan met hakenkruisbanden om hun arm, die de vluchtelingen lukraak beroofden van de weinige spullen die deze mee hadden kunnen nemen, en die naar believen bezittingen ‘confisqueerden’. Zij drongen treincompartimenten binnen en sleepten het eerste het beste slachtoffer naar buiten om het te mishandelen en gevangen te zetten. Degenen die die avond om kwart over elf met de nachtexpres vertrokken, dachten dat ze ontsnapt waren, maar aan de Tsjechische grens werden ze teruggestuurd. Hun beproeving was nog maar net begonnen. Anderen trachtten over de weg te ontkomen. Al snel waren alle wegen naar de Tsjechische grens verstopt. Langs de weg stonden talloze verlaten auto’s waarvan de eigenaars, toen zij zich realiseerden dat de Tsjechische autoriteiten bij de grens de vluchtelingen terugstuurden, de bossen waren ingelopen om te voet de grens illegaal over te steken.


  Velen zagen slechts één uitweg. Zelfmoord was in deze verschrikkelijke dagen in de joodse gemeenschap van Wenen aan de orde van de dag.


  Het streven om de ‘vijanden van het volk’ uit te roeien, dat in Duitsland in het midden van de jaren ’30 was afgenomen en in 1937 weer op gang was gekomen, werd door de nieuwe ‘mogelijkheden’ in Oostenrijk nieuw leven ingeblazen. De geradicaliseerde campagne zou al snel door het ‘Alte Reich’ worden overgenomen, zowel in de nieuwe en verschrikkelijke golf van antisemitisme in de zomer van 1938 als – achter de schermen, maar uiteindelijk zelfs nog huiveringwekkender – in de steeds grotere betrokkenheid van de SS bij het zoeken naar een oplossing voor ‘de joodse kwestie’.


  Na de aardschok van de affaire-Blomberg-Fritsch was Hitlers positie in eigen land sterker dan ooit. Verreweg de meeste officieren stonden met betrekking tot de Anschluss op één lijn met de bevolking. Zij konden Hitlers laatste triomf alleen maar goedkeuren en bewonderen – zij het soms met tegenzin.


  Toen eenmaal duidelijk was dat de westerse mogendheden wederom langs de kant bleven staan zonder iets te doen en dat ‘onze Führer dit voor elkaar heeft gekregen zonder bloedvergieten’, bracht ‘het Duitse wonder’ dat Hitler tot stand had gebracht onder de massa een ‘elementaire golf van enthousiasme’ teweeg. Het zou de laatste keer zijn dat de angst voor oorlog bij de Duitse bevolking – die nu ook hun oosterburen omvatte, van wie bij velen de wilde euforie waarmee zij Hitler hadden onthaald, al spoedig plaats maakte voor teleurstelling – snel zou worden weggenomen, doordat binnen enkele dagen een buitenlandse coup werd gepleegd die vervolgens werd gepresenteerd als een voldongen feit. De volgende crisis, over het Sudetenland, zou zich maandenlang voortslepen en het hele land in paniek brengen vanwege de dreigende oorlog. En wanneer Hitler zijn zin had gekregen, dan zou die oorlog er gekomen zijn.


  II


  Tot aan de Anschluss waren de belangrijkste buitenlandse triomfen in overeenstemming geweest met de revisionistische en nationalistische verwachtingen van alle machtige groeperingen in het Rijk, en met name met die van het leger. De methoden – die door het leger, het ministerie van Buitenlandse Zaken en andere instanties vaak wantrouwend werden bekeken – werden bepaald door Hitler; de timing en de beslissingen om in actie te komen werden door hem genomen, maar steeds was er sprake geweest van rugdekking door machtige instanties, evenals van enige aarzeling bij zijn adviseurs. En steeds weerspiegelden zijn acties de doelstellingen van diverse revisionistische stromingen. De immense populariteit van zijn triomfen in alle geledingen van de politieke elite en onder de massa’s vormde een bewijs van de onderliggende consensus ten aanzien van het revisionisme. De eerdere crises waren bovendien van korte duur geweest. Iedere keer was de spanning snel geweken en het succes weldra bereikt, en iedere keer kwam de jubel van de bevolking deels voort uit het gevoel van opluchting dat de westerse mogendheden niet hadden ingegrepen, dat de dreiging van een nieuwe oorlog – iets wat de meeste gewone mensen deed huiveren van afschuw – was afgewend. De populariteit en het prestige die Hitler als resultaat hiervan ten deel vielen, had hij voor een groot deel te danken aan zijn ‘triomfen zonder bloedvergieten’. Iedere keer opnieuw waren de zwakheid en de verdeeldheid van de westerse mogendheden het platform geweest voor Hitlers geweldloze coups.


  In de zomer van 1938 ging Hitlers buitenlands beleid voor het eerst verder dan revisionisme en nationale integratie, ook al drong dat op dat moment nog niet door tot de westerse mogendheden. Ondanks het feit dat Hitler in het openbaar zijn intenties maskeerde met een vernisje van bezorgdheid over de behandeling van de Sudeten-Duitsers, lijdt het absoluut geen twijfel dat alle belangrijke groeperingen in Duitsland op de hoogte waren van zijn bedoelingen: hij streefde niet slechts naar inlijving van het Sudetenland in het Duitse Rijk, maar ook naar de vernietiging van Tsjecho-Slowakije zelf. Eind mei was de legerleiding op de hoogte van dit doel en van het tijdstip waarop dit moest gebeuren. Het betekende oorlog, zeker tegen Tsjecho-Slowakije, en waarschijnlijk – zo meenden anderen – ook tegen de westerse mogendheden, ondanks het feit dat Hitler uitging van het tegendeel. Hitler was uit op oorlog – dat was onmiskenbaar.


  Een aantal van degenen die wisten wat Hitler van plan was, was vervuld van ontzetting over de absolute roekeloosheid waarmee hij het noodlot tartte door een in hun ogen volkomen onnodige oorlog te riskeren tegen de westerse mogendheden – een oorlog die Duitsland volgens hen met de huidige voorbereiding niet zou kunnen winnen.


  Het was niet zozeer het vooruitzicht Tsjecho-Slowakije te vernietigen dat hen van Hitler vervreemdde. In de ogen van Duitse nationalisten was Tsjecho-Slowakije een land dat tot hun grote ergernis een strategisch belangrijk gebied bezette. Gevoegd bij de anti-Slavische vooroordelen bleef er weinig liefde over voor een democratie die het Rijk vijandig gezind was en waarvan de vernietiging grote voordelen zou opleveren voor de Duitse militaire en economische hegemonie in Midden-Europa. Het leger had al in 1937 plannen opgesteld voor een mogelijke preventieve aanval tegen Tsjecho-Slowakije –‘Fall Grün’ – voor het geval de Tsjechen Duitsland in de oostflank zouden aanvallen om op die manier hun bondgenoot Frankrijk te steunen wanneer die het Rijk in het westen zou aanvallen. Aangezien de dreiging van een oorlog met Frankrijk, waarmee in het midden van de jaren ’30 ernstig rekening werd gehouden, was geweken, werd een maand na de Hossbach-conferentie ‘Fall Grün’ gewijzigd in een plan waarbij onder soortgelijke omstandigheden de Wehrmacht Tsjecho-Slowakije zou binnentrekken om het probleem van Lebensraum op te lossen.


  Ook in economisch opzicht bood de val van Tsjecho-Slowakije een aanlokkelijk perspectief. Göring, zijn staf op het bureau van het Vierjarenplan en de belangrijkste vertegenwoordigers van de wapenindustrie hadden hun begerig oog reeds laten vallen op de grondstoffen en de wapenfabrieken van het land. De economische druk op expansie was volledig in overeenstemming met het machtspolitieke streven van de leiding van het regime. Degenen die gepleit hadden voor een alternatieve economische strategie, Schacht uiteraard in de eerste plaats, hadden inmiddels geen invloed meer. Göring was nu de toonaangevende figuur, en in Görings droom van Duitse hegemonie in Zuidoost-Europa was het veroveren van Tsjecho-Slowakije zonder meer van cruciaal belang.


  Het was echter een militaire strategie noch een economische noodzaak die in 1938 de Tsjechische crisis op gang bracht. Zelfs Göring, er meer dan wie ook op gebrand om een einde te maken aan de Tsjechische staat, wilde net als anderen in de hoogste kringen van het regime die bijkans onontkoombare consequentie vermijden van een actie tegen Tsjecho-Slowakije: oorlog met de westerse mogendheden.


  Het schrikbeeld van een nationale catastrofe leidde voor de eerste keer tot een voorzichtige poging van oppositie tegen wat werd beschouwd als Hitlers waanzin. Bij de legerleiding, die zich nog steeds gekwetst voelde door het schandaal-Fritsch, in het ministerie van Buitenlandse Zaken en op andere hoge posten werd bij mensen die inzagen dat Duitsland afstevende op een catastrofe het zaad van het verzet geplant. Onder de militairen kwamen Generaloberst Beck, die die zomer aftrad als stafchef, en het hoofd van de Abwehr, admiraal Wilhelm Canaris, naar voren als de belangrijkste tegenstanders van Hitlers risicovolle beleid. Op het ministerie van Buitenlandse Zaken bevond staatssecretaris Ernst von Weizsäcker zich in de voorste linies van de oppositie tegen het beleid dat zo ijverig gesteund werd door zijn onmiddellijke superieur, minister van Buitenlandse Zaken Ribbentrop. Van de burgers die goed geïnformeerd waren, gebruikte Carl Goerdeler, de voormalig rijkscommissaris voor de Prijzen, zijn talrijke buitenlandse contacten om te waarschuwen tegen Hitlers plannen.


  De bevolking drong evenmin aan op een buitenlands avontuur, laat staan een avontuur dat waarschijnlijk op oorlog met de westerse mogendheden zou uitdraaien. De crisis rond Tsjecho-Slowakije nam het hele voorjaar en de hele zomer in beslag. In tegenstelling tot eerdere, kortere crises, verschafte deze lange periode de gewone mensen – die buiten de beraadslagingen op belangrijke plaatsen stonden die Europa aan het dunst denkbare draadje tussen oorlog en vrede hielden – alle tijd om de angst voor oorlog te doen postvatten. De hoog opgelopen spanningen zorgden voor een ‘ware oorlogspsychose’. Niemand was bijzonder dol op de Tsjechen, en de onophoudelijke propaganda over de veronderstelde onderdrukking van de Duitse minderheid had zijn uitwerking niet gemist. Sommigen gaven wel degelijk blijk van vurige agressie, hoewel dat voornamelijk beperkt bleef tot lichtgelovige jongere Duitsers die de Eerste Wereldoorlog niet hadden meegemaakt. Een overweldigende meerderheid wenste dat oorlog vermeden zou worden en de vrede bewaard. Voor de eerste keer waren er tekenen te bespeuren van gebrek aan vertrouwen in Hitlers beleid. De meesten verwachtten van hem dat hij de vrede zou bewaren, en niet dat hij Duitsland in een nieuwe oorlog zou storten. Maar deze keer leek het voor de belangrijkste acteurs in het drama en voor de miljoenen angstige toeschouwers meer de kant van oorlog op te gaan dan van vrede.


  De invloedrijkste en machtigste voorstander van een vernietigingsoorlog tegen Tsjecho-Slowakije was de nieuwe minister van Buitenlandse Zaken, Joachim von Ribbentrop, een volkomen andere figuur dan de afgezette conservatieve Neurath. Ribbentrop was meer dan gretig om zijn stempel te drukken op het ministerie van Buitenlandse Zaken. Bovendien was hij erop uit de vernedering goed te maken die hij geleden had toen hij, grotendeels door toedoen van Göring, in Londen buitenspel was gezet en geen aandeel had mogen hebben in de Oostenrijkse triomf die zijn aartsrivaal op het terrein van de buitenlandse politiek had georkestreerd. Gedurende deze maanden was hij degene die Hitler het meest steunde. Zijn haat tegen Groot-Brittannië – het land dat hem veracht en bespot had – gevoegd bij zijn verering voor de Führer, maakte hem tot de felste van alle haviken, die in zijn zucht naar oorlog alleen onderdeed voor Hitler zelf. Wanneer hij Hitler niet direct aanspoorde, dan deed hij toch zijn uiterste best hem ervan te overtuigen dat Groot-Brittannië wanneer het erop aankwam niet zou vechten, en dat iedere oorlog een plaatselijke oorlog zou zijn.


  Hoeveel invloed Ribbentrop ook had, het lijdt geen twijfel dat de crisis die Europa tijdens de zomer van 1938 op de drempel van een oorlog bracht, door Hitler zelf was geïnitieerd en door hem werd geleid. En in tegenstelling tot de snelle improvisaties en het halsbrekende tempo die zo kenmerkend waren geweest voor vorige crises, was deze bewust opgezet om over een periode van enkele maanden te escaleren.


  Tot 1938 waren Hitlers zetten in het buitenlands beleid gedurfd geweest, maar niet roekeloos. Hij had laten zien dat hij een scherp oog had voor de zwakheden van zijn tegenstanders en dat hij beschikte over een trefzeker instinct voor het uitbuiten van verdeeldheid en onzekerheid. Zijn gevoel voor timing was uitstekend geweest, hij had effectief gebruik weten te maken van een combinatie van bluf en chantage, en hij had meesterlijk gebruik gemaakt van de propaganda om zich rugdekking te verschaffen voor zijn coups. In de revisie van Versailles en de omverwerping van de naoorlogse diplomatieke regeling was hij verder en sneller gegaan dan wie dan ook had kunnen denken. Vanuit het standpunt van de westerse mogendheden konden zijn methoden, zacht uitgedrukt, omschreven worden als onconventionele diplomatie – ruw, brutaal en onaangenaam, maar zijn doelstellingen waren onmiskenbaar in overeenstemming met de traditionele Duits-nationalistische aanspraken. Tot en met de Anschluss had Hitler zich een volmaakt nationalistisch politicus betoond. Tijdens de Sudetencrisis was er bij degenen die bereid waren Goebbels’ propaganda over de slechte behandeling van de Sudeten-Duitsers door de Tsjechen te slikken, nog steeds sprake van enige sympathie voor de eis om de Duitssprekende gebieden in te lijven bij het Rijk, en voor een nieuwe Anschluss. Op zijn minst was deze groep bereid te accepteren dat er opnieuw sprake was van een nationaliteitenprobleem dat moest worden opgelost. De crisis en de uitkomst ervan waren nodig om duidelijk aan te tonen dat Hitler nergens voor zou stoppen.


  In het voorjaar van 1938 kreeg Hitlers obsessie om zijn ‘missie’ te volbrengen de overhand op koelbloedige politieke calculatie. De triomf van de Anschluss had het besef van zijn eigen onfeilbaarheid nog eens versterkt, waardoor hij zich steeds meer op zijn eigen wil verliet en zich steeds minder gelegen liet liggen aan raadgevingen die ingingen tegen zijn eigen mening. Het feit dat hij zich in het verleden niets had aangetrokken van de adviezen van zijn veel behoedzamer adviseurs in het leger en in het ministerie van Buitenlandse Zaken, en dat hij steeds weer gelijk had gekregen met zijn beweringen dat de westerse mogendheden zwak waren, had hem ervan overtuigd dat ook zijn huidige inschatting juist was. Hij voelde dat de westerse mogendheden niets zouden doen om Tsjecho-Slowakije te verdedigen. Tegelijkertijd sterkte dit hem in de overtuiging dat de positie van het Rijk ten opzichte van de westerse mogendheden er alleen maar op achteruit kon gaan wanneer zij in de onvermijdelijke wapenwedloop Duitsland zouden inhalen. Nietsdoen – een steeds terugkerend element in zijn denktrant – was geen optie, zo beweerde hij: dat zou zijn vijanden alleen maar in de kaart spelen. Daarom, zo luidde zijn karakteristieke redenering, moest Duitsland zonder aarzelen in actie komen en het initiatief niet uit handen geven.


  Volgens hem was de tijd dus rijp om Tsjecho-Slowakije neer te slaan. Totdat Tsjecho-Slowakije was uitgeschakeld – dit was het sleutelelement in Hitlers visie – zou Duitsland niet in staat zijn in het oosten noch het westen actie te voeren. Hij had een diplomatieke draai van 180 graden gemaakt: van een door Groot-Brittannië gesteund buitenlands beleid naar een positie waarin hij bereid was zonder Groot-Brittannië te handelen en zo nodig zelfs tégen Groot-Brittannië. Ondanks de waarschuwingen van anderen bracht een oorlog met Tsjecho-Slowakije volgens Hitler slechts weinig risico’s met zich mee. En wanneer de westerse mogendheden onverhoopt toch zo dwaas waren zich erin te mengen, dan zou Duitsland hen verslaan.


  Belangrijker nog dan de motieven voor Hitlers haast om Tsjecho-Slowakije te vernietigen is de vraag waarom hij inmiddels in een positie was om ernstige bezwaren te negeren of terzijde te schuiven, en om te bepalen dat Duitsland op de rand van een algemene Europese oorlog werd gebracht. Doorslaggevend daarbij was het proces van zijn machtsuitbreiding ten koste van andere machtsfactoren binnen het regime, tot op het punt dat hij zich in het voorjaar van 1938 had bevrijd van alle institutionele beperkingen en een onbetwiste heerschappij gevestigd had over alle sectoren van het ‘machtskartel’. Na een periode van vijf jaar onder Hitlers in hoge mate gepersonaliseerde regeerstijl was alle gevoel voor een collectieve betrokkenheid bij het beleid uitgehold. Deze fragmentatie maakte tegelijkertijd elke oppositie binnen de machtselite nagenoeg onmogelijk, nog afgezien van het gevaar voor eigen leven en andere risico’s die daarmee gepaard gingen, hetgeen Hitlers positie andermaal buitensporig versterkte. De ruimte voor meer voorzichtige raadgevingen om het tempo wat af te remmen was bijzonder klein geworden. De voortdurende hobbesiaanse ‘oorlog van allen tegen allen’, het ‘systeem’ van elkaar beconcurrerende vazallen dat zo karakteristiek was voor het nationaalsocialistische regime, speelde zich een niveau lager af. Deze structuur versterkte zijn uitzonderlijke positie als bron van alle gezag en bracht verdeeldheid, zowel op het persoonlijke vlak als bij de diverse machtssectoren: de beweging, het ambtenarenapparaat, het leger, het grootkapitaal, de politie en alle onderafdelingen van elke instelling. Hitler was derhalve de spil. Net als in het buitenlands beleid was hij ook in dit opzicht de enige die als scheidsrechter kon optreden door de ene instantie te steunen en de andere niet, zelfs wanneer hij er de voorkeur aan gaf of zich gedwongen voelde de zaken op hun beloop te laten en zijn ondergeschikten het onderling te laten uitvechten. Er was niet zozeer sprake van een weloverwogen ‘verdeel-en-heerspolitiek’, als wel van een onvermijdelijke consequentie van het gezag van de Führer. Zonder enig coördinerend lichaam om het beleid te uniformeren kon iedere sector in het Rijk zijn eigen belangen nastreven, zonder dat daar meer voor nodig was dan de steun van de Führer. Het was dus onvermijdelijk dat iedereen ‘de Führer tegemoet werkte’ teneinde die steun te winnen dan wel te behouden. Deze manier van werken bevorderde dat zijn macht nog groter werd en dat hij zijn eigen ideologische obsessies kon doorvoeren.


  De onverbiddelijke desintegratie van samenhangende regeringsstructuren was derhalve niet alleen het product van de allesoverheersende Führer-cultus die Hitlers absolute suprematie weerspiegelde en verfraaide, het was tevens een bevestiging van de mythe van de alziende en alwetende onfeilbare leider, zodat die mythe bijna tot regeringsprincipe verheven werd. Bovendien was Hitler, zoals we steeds gezien hebben, gaandeweg zelf de meest vurige aanhanger van de Führer-cultus geworden. Hij was heilig overtuigd van zijn eigen onfeilbaarheid en zijn lotsbestemming. Dit was uiteraard geen goede basis voor rationele beslissingen.


  Tegen de achtergrond van de medeplichtigheid van alle sectoren van het regime aan de groei van de Führer-cultus, en in het besef dat hij als ‘groot leider’ immens populair was en zelfs van de grootste criticasters binnen de partij of de Gestapo niets te vrezen had, was het tegen de zomer van 1938 – toen zich voor het eerst grote bezorgdheid manifesteerde ten aanzien van de koers die onder zijn leiding werd gekozen – buitengewoon moeilijk geworden om Hitler níet te steunen, laat staan enige vorm van oppositie te ondernemen.


  In ieder geval moet de omvang van de oppositie tegen plannen voor een aanval op Tsjecho-Slowakije niet overdreven worden. Vanuit het regime had alleen het leger voldoende macht om Hitler tegen te houden. Het is zeker zo dat de affaire-Blomberg-Fritsch kwaad bloed had gezet bij de legerleiding en misnoegen en wantrouwen had veroorzaakt. Dit was echter minder gericht tegen Hitler persoonlijk, en meer tegen de SS-leiding en de politie.


  Na de veranderingen van februari 1938 was de positie van het leger ten opzichte van Hitler verzwakt. In dit proces was de legerleiding getransformeerd: ze was nu eerder een verlengstuk van Hitlers macht dan de ‘staat binnen de staat’ die ze sinds het tijdperk van Bismarck was geweest. Ondanks de kans op een oorlog tegen de westerse mogendheden was ze in de zomer van 1938 onderling verdeeld. Binnen het opperbevel van de Wehrmacht kon Hitler rekenen op de onvoorwaardelijke steun van Keitel en Jodl. Op Brauchitsch kon hij rekenen wanneer het erom ging het leger in het gareel te houden, wat voor bezwaren enkele van zijn generaals ook hadden. Raeder stond zoals gewoonlijk voor honderd procent achter Hitler en bereidde de marine reeds voor op de uiteindelijke oorlog met Groot-Brittannië. Opperbevelhebber Göring van de Luftwaffe was gekant tegen een dergelijke oorlog, die hij beschouwde als de ontkenning van zijn eigen visie ten aanzien van het Duitse expansionistische beleid. Hij boog niettemin automatisch voor het superieure gezag van de Führer op alle punten waar zijn eigen benadering afweek van die van Hitler. Toen Beck zich gedwongen voelde af te treden als stafchef riep dat weinig protesten op binnen het leger, laat staan bij de andere afdelingen van de Wehrmacht. In plaats daarvan isoleerde hij zichzelf en legde voortaan contacten met andere, eveneens geïsoleerde en uit de gratie geraakte personen binnen de strijdkrachten, het ministerie van Buitenlandse Zaken en andere ministeries die op zoek waren gegaan naar een manier om zich van Hitler te ontdoen. Zij waren zich er maar al te goed van bewust dat zij tegen een sterke stroom inzwommen. Zij wisten dat ondanks de twijfel en de bezorgdheid de consensus binnen de machtselites ongebroken was. Ook waren zij zich ervan bewust dat Hitler nog steeds beschikte over een immens reservoir van fanatieke massale steun. De vooruitzichten voor succesvol verzet waren dan ook niet goed.


  Het is dus niet zo verrassend dat toen de crisis zich die zomer ontwikkelde, er een overweldigende steun bestond en aan Hitlers leiderschap of gevaarlijke politiek niet werd getwijfeld. Tegen die tijd hadden alle sectoren van de machtselites van het regime ondanks bedenkingen op dat punt zich aan Hitler gecommitteerd – om te delen in zijn overwinning of om samen met hem ten onder te gaan.


  III


  Ook de internationale constellatie speelde Hitler volledig in de kaart. Ondanks het formele verdrag dat Tsjecho-Slowakije gesloten had met Frankrijk en de Sovjet-Unie was het land onbeschut en zonder vrienden. De aarzelende koers van Frankrijk die zomer was de weerslag van de wanhopige pogingen om onder de in het verdrag opgenomen verplichting tot militaire betrokkenheid uit te komen, aangezien het daartoe aan de nodige bereidheid en voorbereiding ontbrak. De Fransen vreesden dat Tsjecho-Slowakije onder Duitse controle zou komen, maar nog meer vreesden zij betrokken te raken bij een oorlog ter verdediging van de Tsjechen. De Sovjet-Unie, die sowieso haar handen vol had aan de interne onrust, kon Tsjecho-Slowakije alleen te hulp komen wanneer haar troepen toestemming kregen over Pools of Roemeens grondgebied te trekken – hetgeen uitgesloten was. Polen en Hongarije keken begerig hoe zij hun revisionistische winst binnen zouden kunnen halen ten koste van een ontmanteld Tsjecho-Slowakije. Italië had zich in de Oostenrijkse kwestie geschikt naar de wensen van zijn partner die in de As tussen beide landen steeds meer de leider was, en had er geen duidelijk belang bij om Tsjecho-Slowakije overeind te houden. Groot-Brittannië, dat zijn handen vol had aan de problemen in verschillende delen van zijn Empire, en dat zich bewust was van zijn ontoereikend militair potentieel voor een naderend conflict met Duitsland, dat steeds waarschijnlijker werd, deed er alles aan om niet voortijdig meegesleept te worden in een oorlog over een nationalistisch probleem in een Midden-Europees land waaraan het door geen enkel verdrag verplicht was. De Britten wisten dat de Fransen niet bereid waren de Tsjechen te hulp te komen. De Britse regering gaf Hitler nog steeds het voordeel van de twijfel, en was bereid te geloven dat de plannen voor het Sudetengebied niet werden ingegeven door ‘internationale machtswellust’ of betekenden dat hij plannen koesterde om in de toekomst ook Frankrijk en Groot-Brittannië aan te vallen. Bovendien geloofde men in Londen dat de Sudeten-Duitse minderheid inderdaad door de Tsjechen onderdrukt werd. Dit leidde ertoe dat de Britten druk uitoefenden op de Tsjechen om toe te geven aan Hitlers eisen. En de Fransen schaarden zich achter de Britten.


  De internationale positie van Tsjecho-Slowakije werd dus steeds hopelozer. Daarnaast kwamen ook de interne strubbelingen in Tsjecho-Slowakije zelf Hitler bijzonder gelegen. De Tsjechische regering had niet alleen te ma-Den met de eisen van de Sudeten-Duitsers, maar werd ook in een onmogelijke positie geplaatst door het Slowaakse streven naar autonomie. Zo werd de enige democratie die de naoorlogse regeling had overleefd nu van binnenuit en van buitenaf bedreigd, en werd het land in de steek gelaten door zijn ‘vrienden’ en verslonden door zijn vijanden.


  Binnen enkele weken na de Anschluss zinspeelde Hitler in een gesprek met Konrad Henlein, de leider van de Sudeten-Duitsers, erop dat ‘het niet lang meer zou duren’ eer de Tsjechische kwestie zou zijn opgelost. Hij schreef ook een algemene strategie voor om eisen te stellen die de regering in Praag nooit zou kunnen inwilligen; het was immers van het grootste belang te voorkomen dat de Tsjechische regering op enig moment zou toegeven aan de Britse druk om de Sudeten-Duitsers ter wille te zijn. Henlein verspilde geen tijd en op 24 april presenteerde hij tijdens het congres van de Sudeten-Duitse Partij in Karlsbad (Karlovy Vary) zijn eisen, die neerkwamen op autonomie voor de Sudeten-Duitsers. Eén eis – waarvan Hitler met zijn kennis van de Oostenrijks-Hongaarse multinationale staat zeker wist dat die nooit geaccepteerd zou worden – hield Henlein nog achter de hand: de eis voor Duitse regimenten in het Tsjechische leger. In Duitsland zelf bestond de strategie uit een intensivering van de propagandacampagne waarin de veronderstelde onderdrukking van de Sudeten-Duitsers door de Tsjechen breed werd uitgemeten. Om het vuur aan te wakkeren konden er zo nodig incidenten worden geënsceneerd. In militair opzicht hoopte Hitler een Britse interventie te voorkomen, en hij was er zeker van dat de Fransen niet zelfstandig zouden optreden. Het belangrijkste afschrikmiddel was in zijn visie de bouw van een 650 kilometer lange fortificatie langs de Duitse westgrens, de Westwall, inclusief ‘drakentanden’, antitankgeschut en geschutsstellingen, met meer dan 11.000 bunkers en versterkte schuilplaatsen. De Westwall zou een belangrijke blokkade zijn voor een eventuele Franse inval. Het belang dat Hitler hechtte aan deze Westwall en de haast waarmee de versterkingen gebouwd werden, waren direct gerelateerd aan de timing van een aanval op Tsjecho-Slowakije. Het is duidelijk dat Hitler op dat moment, eind maart en april 1938, nog geen precies tijdschema in gedachten had voor de vernietiging van Tsjecho-Slowakije.


  Op 21 april, toen Hitler Keitel instructies gaf voor het opstellen van een militair actieplan tegen Tsjecho-Slowakije, was hierin nog geen verandering gekomen. Toch had Hitler laten merken dat het niet zijn bedoeling was Tsjecho-Slowakije in de nabije toekomst aan te vallen, tenzij de omstandigheden in het land of onvoorziene internationale ontwikkelingen daartoe een gelegenheid boden. Dan zou alles zo snel zijn beslag moeten krijgen – militaire actie zou in vier dagen beslissend moeten zijn – dat de westerse mogendheden zich zouden realiseren dat interventie zinloos was. Keitel en Jodl maakten geen haast met de uitwerking van het actieplan, en toen het concept op 20 mei uiteindelijk aan Hitler werd voorgelegd, gaf het in essentie nog steeds Hitlers bedoelingen weer zoals Keitel die een maand eerder had geïnterpreteerd. ‘Het is niet mijn bedoeling Tsjecho-Slowakije in de onmiddellijke toekomst met militaire actie neer te slaan,’ zo luidde de eerste zin van de concepttekst.


  In de tussentijd had Hitler verbolgen gereageerd op het memorandum dat op 5 mei was opgesteld door de stafchef van het leger, generaal Beck, waarin deze met klem benadrukte dat Duitsland in militair opzicht niet in staat was een lange oorlog te winnen en waarschuwde voor het gevaar van Britse interventie indien Duitsland dat jaar Tsjecho-Slowakije zou aanvallen. Hitler was nog nijdiger toen Göring rapporteerde hoe weinig men was opgeschoten met de bouw van de Westwall, waar Legercommando 2 onder leiding van generaal Wilhelm Adam mee belast was. Hij beschuldigde de generale staf ervan dat die zijn plannen saboteerde; hij onthief de militairen van de aanleg en benoemde in plaats daarvan Fritz Todt – zijn civiel ingenieur die sinds 1933 de autosnelwegen had ontworpen en de bouw ervan had gecoördineerd. Deze gang van zaken was tekenend voor Hitlers steeds eigenmachtiger optreden in de omgang met de legerleiding. Nog in 1942 refereerde Hitler aan wat hij beschouwde als de tegenwerking vanuit het leger.


  De vraag hoe Mussolini zou reageren op een Duitse actie in Tsjecho-Slowakije stond begin mei tijdens Hitlers staatsbezoek aan Italië hoog op de agenda. Hitler had in zijn toespraak in Rome op 7 mei ’s avonds zijn best gedaan om de aanvankelijke koelheid waarmee hij ontvangen was te verdragen. Hij betoonde zich enthousiast over de ‘alpiene grens’ die een ‘duidelijke scheiding markeerde tussen de Lebensraum van de twee volken’. Sinds het midden van de jaren ’20 had hij in feite niets anders beweerd, en deze publieke verklaring dat hij afzag van claims op Zuid-Tirol was derhalve niets nieuws. Zo snel na de Anschluss was het echter belangrijk de Italianen gerust te stellen, niet in de laatste plaats omdat Hitler erachter probeerde te komen wat de houding van de Italianen was ten opzichte van Tsjecho-Slowakije. Vanuit Hitlers standpunt bezien, vormden deze peilingen het meest succesvolle onderdeel van het bezoek. Hij vatte Mussolini’s opmerkingen op als een aanmoediging om tegen de Tsjechen in actie te komen. Staatssecretaris von Weizsäcker tekende aan dat Italië van plan was in een oorlog tussen Duitsland en Tsjecho-Slowakije neutraal te blijven. Diplomatiek gesproken had Hitler met het bezoek bereikt wat hij wilde. Maar juist op dat moment deed zich de ‘weekendcrisis’ voor.


  De rapporten over de bewegingen van de Duitse troepen bij de Tsjechische grens bereikten op 19 en 20 mei de Franse en Britse gezantschappen in Praag. Gezien Duitslands felle anti-Tsjechische propaganda en de spanningen in het Sudetenland naar aanleiding van de naderende plaatselijke verkiezingen daar, werden de rapporten uiterst serieus genomen. De Tsjecho-Slowaakse regering reageerde op wat zij zag als de dreiging van een ophanden zijnde invasie met een gedeeltelijke mobilisatie van haar militaire reserves – bijna 180.000 man. De spanning steeg toen twee Sudeten-Duitsers gedood werden bij een incident waarbij ook de Tsjechische politie betrokken was. Ondertussen had de Britse gezant Henderson Keitels expliciete verzekering dat de troepenbewegingen niets anders behelsden dan de gebruikelijke voorjaarsmanoeuvres doorgespeeld aan de pers, en dat had geleid tot een woedende tirade van Ribbentrop, die geërgerd verklaarde dat Henderson met het openbaar maken van deze informatie niet de juiste diplomatieke wegen had bewandeld. Ribbentrop dreigde dat Duitsland zou vechten wanneer er oorlog uitbrak, net als het in 1914 had gedaan.


  Het effect van deze tirade was dat de Britse gezant nu echt gealarmeerd was. Hij vreesde dat hij door Keitel misleid was en dat een Duitse invasie van Tsjecho-Slowakije ophanden was. Op zaterdagmiddag 21 mei kreeg Henderson van de Britse minister van Buitenlandse Zaken Lord Halifax de instructie om Ribbentrop te informeren dat de Fransen verplicht waren om in het geval van een aanval op Tsjecho-Slowakije te interveniëren, en dat de Duitsers er niet op moesten rekenen dat de Britten werkeloos zouden blijven toekijken. Ribbentrops hysterische antwoord had bepaald geen geruststellende uitwerking: ‘Wanneer Frankrijk werkelijk zo gek is om ons aan te vallen, dan zou dat wel eens kunnen leiden tot de grootste nederlaag in de Franse geschiedenis, en wanneer Groot-Brittannië zich hierin zou mengen, dan zouden we ons opnieuw doodvechten.’ Een Britse verkenning van de grenzen op zondag 22 mei bracht echter niets verontrustends aan het licht. Het was vals alarm geweest.


  De crisis was net zo snel voorbij als hij begonnen was, maar Hitler was beledigd vanwege het prestigeverlies voor Duitsland. Keitel herinnerde zich later hoe Hitler verklaarde dat hij ‘een dergelijke provocatie’ van de Tsjechen niet tolereerde en dat hij eiste dat er zo snel mogelijk voorbereidingen werden getroffen voor een aanval. Dat Hitler besloot Tsjecho-Slowakije vóór het eind van het jaar onder de voet te lopen was niet het gevolg van deze crisis. De crisis had de zaak echter in een stroomversnelling gebracht. Gekwetste trots maakte hem vastbesloten zo snel mogelijk te handelen. Uitstel was geen optie.


  Dagenlang zat Hitler op de Berghof te broeden op de kwestie. Zijn militaire leiders meenden dat Duitsland slecht was toegerust voor een vroege aanval op de Tsjechen en raadden die af. Toen Hitler terugkeerde naar Berlijn, riep hij voor 28 mei een vergadering bijeen van de hoogste generaals, samen met de hoogste ambtenaren uit het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hitler vertelde zijn generaals klip en klaar: ‘Ik ben vastbesloten Tsjecho-Slowakije van de kaart te vegen.’ Hij beweerde dat Duitsland sterker was dan in 1914 en wees daarbij op de reeks successen sinds 1933. Er bestond echter niet zoiets als een duurzame staat van tevredenheid: het leven was een voortdurende strijd. Bovendien had Duitsland Lebensraum nodig in Europa en in eigen koloniale gebieden. De huidige generatie moest het probleem oplossen. Frankrijk en Groot-Brittannië zouden altijd vijandig blijven staan tegenover een uitbreiding van de Duitse macht. Wanneer het tot een treffen met het Westen zou komen, dan was Tsjecho-Slowakije Duitslands gevaarlijkste vijand, en daarom moest het land geëlimineerd worden. Om zijn vroege actie te motiveren wees Hitler op de incomplete staat van de Tsjechische versterkingen, de weinig ontwikkelde Britse en Franse bewapeningsprogramma’s en de gunstige internationale situatie. Het bouwtempo van de Duitse fortificaties in het westen zou drastisch moeten worden opgevoerd. Dit zou het kader vormen voor een ‘Blitzkrieg in Tsjecho-Slowakije’.


  Twee dagen later was het gereviseerde ‘Fall Grün’ gereed. De uitgangspunten waren dezelfde als in het concept dat Keitel en Jodl eerder die maand hadden opgesteld, maar nu luidde de inleiding: ‘Het is mijn onveranderlijk besluit om in de nabije toekomst Tsjecho-Slowakije in een militaire actie te vernietigen.’ In een begeleidend schrijven deelde Keitel mee dat de voorbereidingen op zijn laatst op 1 oktober hun beslag moesten hebben gekregen. Vanaf die datum zou Hitler ‘iedere gunstige politieke gelegenheid aangrijpen’ om zijn doel te bereiken. Het was een beslissing tot oorlog – zo nodig zelfs tot een oorlog tegen de westerse mogendheden.


  Stafchef Beck reageerde op 29 mei en op 3 juni met twee uiterst kritische memoranda, waarin hij zowel Hitlers politieke uitgangspunten ten aanzien van Groot-Brittannië en Frankrijk als de operationele instructies voor ‘Fall Grün’ bestreed. Het ‘kardinale punt’, zoals hij het verwoordde, was dat zij van mening verschilden over het vooruitzicht van een oorlog tegen Frankrijk en Groot-Brittannië, die, daarvan was Beck overtuigd, Duitsland zeker zou verliezen. Pas geleidelijk aan werd hem duidelijk hoezeer hij zichzelf geïsoleerd had, zelfs binnen het opperbevel van het leger zelf. Met name legerleider Brauchitsch, die enkele van Becks bezwaren deelde, zou niets ondernemen waarmee de indruk gewekt zou kunnen worden dat hij Hitlers plannen bekritiseerde of ter discussie stelde. De verwijdering tussen Brauchitsch en Beck werd steeds duidelijker, en de legerleider richtte zich steeds meer op Becks plaatsvervanger, generaal Franz Halder.


  De positie van Beck zelf en de kracht van zijn operationele argumenten werden half juni ondermijnd door de bekendmaking van de resultaten van oorlogsoefeningen. Volgens dit scenario zou Tsjecho-Slowakije, in tegenspraak met Becks grimmige voorspellingen, naar alle waarschijnlijkheid binnen elf dagen veroverd zijn, zodat de troepen daarna snel naar het westfront gestuurd zouden kunnen worden. Beck, die steeds wanhopiger werd en steeds meer geïsoleerd raakte, pleitte die zomer zelfs voor een collectief ontslag van de legerleiding om Hitler tot toegeven te dwingen. Dit ontslag moest dan gevolgd worden door een zuiveringsactie onder de ‘radicalen’ die verantwoordelijk waren voor het hoogst riskante internationale avonturisme. ‘De soldatenplicht [van de hoogste leiders van de Wehrmacht],’ zo schreef hij op 16 juli 1938, ‘houdt op wanneer hun kennis, hun geweten en hun verantwoordelijkheid hen verbiedt een order uit te voeren. Wanneer hun adviezen en hun waarschuwingen in een dergelijke situatie genegeerd worden, dan hebben zij tegenover de bevolking en tegenover de geschiedenis het recht en de plicht om hun functie neer te leggen. Wanneer zij collectief handelen, dan is militaire actie onmogelijk. Zij zullen op die manier hun vaderland hebben gered van het ergste, van de ondergang. (…) Uitzonderlijke tijden vragen om uitzonderlijke maatregelen.’


  Het bleek onmogelijk Brauchitsch over te halen tot een ‘generaalsultimatum’ aan Hitler, hoewel de legerleider zich wel kon vinden in Becks analyse van de militaire situatie en men zijn vrees voor een interventie van de westerse mogendheden deelde. Tijdens een bijeenkomst van hoge generaals op 4 augustus hield Brauchitsch niet de toespraak die Beck voor hem had voorbereid. In plaats daarvan distantieerde hij zich van de chef van de generale staf en liet hij Beck zijn memorandum voorlezen van 16 juli, met de uiterst pessimistische schets van de eventuele gevolgen van een invasie van Tsjecho-Slowakije. De meesten van de aanwezigen waren het erover eens dat Duitsland een oorlog tegen de westerse mogendheden niet kon winnen, maar Reichenau, die sprak ‘vanuit zijn persoonlijke bekendheid met de Führer’, waarschuwde de generaals dat zij Hitler niet op persoonlijke titel met dergelijke argumenten moesten benaderen; dat zou precies het tegenovergestelde effect hebben als zij beoogden. Generaal Ernst Busch vroeg zich af of het de taak van een soldaat was om zich te mengen in politieke aangelegenheden. Zoals Brauchitsch moest erkennen, waren de aanwezigen vanwege het risico gekant tegen een oorlog tegen Tsjecho-Slowakije. Hijzelf merkte op dat een nieuwe wereldoorlog het einde zou betekenen van de Duitse cultuur. Er was echter geen overeenstemming over de praktische consequenties van deze stellingname. Generaloberst Gerd von Rundstedt, een van de hoogste en meest gerespecteerde officieren, was er niet zo happig op om een nieuwe crisis tussen Hitler en het leger uit te lokken met zijn riskante oorlogspolitiek als inzet. Luitenant-generaal Erich von Manstein, de bevelhebber van de 18e infanteriedivisie die zich later zou onderscheiden als een militair strateeg van ongebruikelijk kaliber, adviseerde Beck zichzelf te bevrijden van de last van de verantwoordelijkheid – dat was een zaak van de politieke leiding – en zich volledig in te zetten voor het welslagen van de Tsjechische onderneming.


  Hoewel Brauchitsch weinig ruggengraat bezat, was hij duidelijk niet de enige die ertegen opzag Hitler rechtstreeks te confronteren met een ultimatum. De werkelijkheid was dat er geen sprake was van collectieve steun voor een frontale uitdaging. Brauchitsch beperkte zich ertoe via een van zijn adjudanten het memorandum van Beck aan Hitler door te spelen. Toen Hitler vernam wat er had plaatsgevonden, was hij witheet van woede. Brauchitsch werd ontboden op de Berghof en onderworpen aan een genadeloze verbale aanval die verscheidene uren duurde. Hitler schreeuwde zo hard dat degenen die op het terras onder de geopende ramen van Hitlers kamer zaten, zich zodanig in verlegenheid gebracht voelden dat zij maar naar binnen gingen.


  Hitler reageerde met een onorthodoxe stap: hij sommeerde niet de militaire leiding, maar een selecte groep van ervaren officieren uit de laag daaronder – degenen die in het geval van een militair conflict wellicht een snelle promotie konden verwachten – naar de Berghof te komen voor een vergadering op 10 augustus. Het was duidelijk dat hij hoopte invloed uit te oefenen op zijn stafchefs via hun ondergeschikten. Hij werd echter teleurgesteld. Ook nu duurde zijn tirade verscheidene uren. Hij slaagde er echter niet in zijn gehoor – dat volledig op de hoogte was van de inhoud van Becks juli-memorandum – te overtuigen. De vertrouwenscrisis tussen Hitler en de legerstaf had ernstige vormen aangenomen. Ook de verzamelde officieren waren echter onderling verdeeld, en enkelen van hen stonden steeds kritischer tegenover Beck.


  De stafchef deed een laatste poging om Brauchitsch over te halen een ferm standpunt in te nemen tegen Hitler. Hij sprak tegen dovemansoren. Op 18 augustus diende Beck de ontslagbrief in die hij een maand eerder reeds had opgesteld. En zelfs deze laatste kaart heeft hij niet goed gespeeld: hij ging akkoord met Hitlers verzoek om – ‘vanwege het buitenlands beleid’ – zijn ontslag niet openbaar te maken. Daarmee was de laatste kans verkeken om de ongerustheid binnen het leger en bij het Duitse volk te benutten voor een openlijke uitdaging aan de politieke leiding van het Rijk, en dat terwijl Beck wist dat alleen Ribbentrop en misschien Himmler volledig achter Hitler stonden. Dat Beck enkele stappen deed in de richting van fundamenteel verzet was moedig, maar in de zomer van 1938 had hij zich, althans in politiek-strategisch opzicht, binnen de legerleiding steeds meer geïsoleerd. Zoals hij het zelf enkele maanden later verwoordde: ‘Ik waarschuwde – en uiteindelijk stond ik alleen.’ Ironisch genoeg had hij meer dan wie ook Hitler voorzien van de nodige militaire macht, en de dictator kon niet wachten om die aan te wenden.


  In die zomermaanden kon Hitler er derhalve op rekenen dat zijn militairen hem zouden gehoorzamen, al verleenden zij hun steun voor een oorlog tegen de Tsjechen eerder met tegenzin dan met enthousiasme, en ook al waren de verhoudingen gespannen en wantrouwden zij Hitler. En zolang de generaals niet tegen hem in het geweer kwamen, was zijn eigen positie onaantastbaar en stond zijn beleid niet ter discussie.


  Zoals zou blijken, was Hitlers inschatting van de internationale politiek dichter bij de waarheid dan die van Beck en de generaals. In het giswerk van het politieke pokerspel dat die zomer gespeeld werd, waren de westerse mogendheden eropuit om tot alle prijs een oorlog te voorkomen, terwijl de Oost-Europese buren van Tsjecho-Slowakije probeerden te profiteren van een eventuele oorlog, maar niet graag risico’s liepen. Halverwege de zomer ging minister Ribbentrop ervan uit dat de teerling geworpen was. Hij vertelde Ernst von Weizsäcker, zijn staatssecretaris, ‘dat de Führer vastbesloten was om de Tsjechische kwestie met de wapenen op te lossen’. In verband met de voor vliegtuigen geschikte weersomstandigheden was half oktober de uiterste datum. ‘Het was zeker dat de andere mogendheden niets zouden ondernemen, en als ze toch iets zouden doen, dan zouden wij ook hen te grazen nemen en winnen.’


  Hitler zelf bracht een groot deel van de zomer door op de Berghof. Ondanks de Sudetencrisis week de dagelijkse routine daar niet veel af van voorgaande jaren: hij stond laat op, ging wandelen, keek naar films en ontspande zich in het gezelschap van zijn gebruikelijke entourage en favoriete bezoekers als Albert Speer. Ook hield hij zich op grillige wijze bezig, meestal naar aanleiding van krantenberichten of gevoed door informatie van personen die zich toegang tot hem hadden weten te verschaffen, met een reeks triviale aangelegenheden: bestraffing van verkeersovertreders, de verandering van het voetstuk van een standbeeld, de vraag of alle sigaretten nicotinevrij gemaakt moesten worden, en het type gaten in vlaggenmasten. Hij intervenieerde ook direct in de rechtsgang door de doodstraf te verordonneren voor de dader van een reeks berovingen op snelwegen en de snelst mogelijke veroordeling van een man die ervan werd beschuldigd een aantal vrouwen te hebben vermoord.


  De Tsjecho-Slowaakse crisis was echter nooit lang uit zijn gedachten. Hitler was geobsedeerd door de operationele planning voor ‘Grün’. Het vertrouwen in zijn generaals nam af naarmate zijn woede over hun scepsis ten aanzien van zijn plannen toenam. Ook hield hij zich tot in de kleinste details bezig met de bouw van de Westwall. Die vormde een sleutelelement in zijn plannen om Tsjecho-Slowakije omver te werpen zonder dat Frankrijk zou ingrijpen, en om Duitslands westerburen zodanig te ontmoedigen dat zij zelfs niet eens zouden proberen de Rijn over te steken. Hij verwachtte nog steeds dat de versterkingen die herfst gereed zouden zijn – wanneer de vorst zou invallen, zoals hij Goebbels vertelde. Op dat moment zou Duitsland vanuit het westen onneembaar zijn, zo meende hij. De trage vorderingen van het leger maakten hem echter furieus. Toen generaal Adam beweerde dat de bouw van de 12.000 extra bunkers die hij bevolen had onmogelijk was, ontstak Hitler in een woedeaanval en verklaarde hij dat voor Todt het woord ‘onmogelijk’ niet bestond. Hij vond het noodzakelijk een lang memorandum te dicteren waarin hij, voortbordurend op zijn eigen oorlogservaringen, zijn ideeën over de aard van de op te richten versterkingen uit de doeken deed, compleet met aanwijzingen voor voorzieningen voor eten en drinken, slapen en toiletten in de bunkers – aangezien nieuwe rekruten tijdens hun eerste veldslag vaak last hadden van diarree, zo zei hij zich te herinneren. De Westwall had voorrang boven alle andere grote bouwprojecten. Eind augustus waren 148.000 arbeiders en 50.000 geniesoldaten aan de Westwall tewerkgesteld. De bouw van Autobahnen en huizen was tijdelijk stilgelegd om ook die arbeiders bij de Westwall aan het werk te kunnen zetten.


  Eind augustus naderde de crisis zijn hoogtepunt. Toen Goebbels hem op de laatste dag van augustus op de Obersalzberg sprak, was Hitler in een vastberaden en optimistische stemming: hij dacht niet dat Groot-Brittannië zou interveniëren. ‘Hij weet wat hij wil en gaat recht op zijn doel af,’ merkte Goebbels op. Ondertussen wist ook Goebbels dat de actie voor oktober op de agenda stond.


  Gewone mensen waren uiteraard niet op de hoogte van de geplande agressie. In de weken van de anti-Tsjechische propaganda, vaak bijna hysterisch van toon, was de indruk gewekt dat het allemaal te doen was om de verachtelijke vervolging van de Duitse minderheid, niet om de militaire vernietiging van Tsjecho-Slowakije. De overgrote meerderheid van de bevolking hechtte echter meer belang aan het vermijden van de oorlog die Hitler vastbesloten was te voeren, dan aan de ‘terugkeer van de Sudeten-Duitsers in het Rijk’. ‘De oorlogspsychose neemt toe,’ schreef Goebbels. ‘Er heerst een broeierige stemming in het land. Iedereen wacht af wat er komen gaat.’ In de rapporten die de SD en andere instanties uitbrachten over de publieke opinie, werden soortgelijke opvattingen geregistreerd. ‘In brede lagen van de bevolking maakt men zich ernstig zorgen dat over korte of langere tijd een oorlog een einde zal maken aan de economische welvaart en ook Duitsland zelf op een verschrikkelijke manier aan zijn eind zal helpen.’


  IV


  De Britten hadden in augustus indirect druk uitgeoefend op de Tsjechen om toe te geven aan de eisen van de Sudeten-Duitsers. Met de bedoeling tijd te winnen en een oplossing te vinden voor de Sudeten-Duitse kwestie, met behoud van de Tsjecho-Slowaakse staat, had Lord Runciman vanuit zijn gezantschap bemiddeld tussen de Sudeten-Duitse Partij en de Praagse regering. Tegen het eind van die maand had de Britse regering via haar contacten met oppositionele kringen in Duitsland vernomen dat Hitler van plan was Tsjecho-Slowakije binnen enkele weken aan te vallen. Het cruciale moment, zo meenden zij, zou waarschijnlijk volgen na Hitlers toespraak tijdens de Rijkspartijdag in Neurenberg, half september. Op 30 augustus kwam het Britse kabinet in een spoedvergadering bijeen, maar het voorstel om een formele waarschuwing naar Hitler te doen uitgaan dat in geval van Duitse agressie jegens Tsjecho-Slowakije Britse interventie waarschijnlijk was, werd afgewezen. In plaats daarvan werd besloten nog meer druk uit te oefenen op de Tsjechen, die in feite met een ultimatum werden geconfronteerd: acceptatie van Henleins eisenpakket, wat neerkwam op feitelijke autonomie voor de Sudeten-Duitsers binnen de Tsjecho-Slowaakse staat, zoals hij in april uiteengezet had in zijn toespraak in Karlsbad, of gedoemd zijn ten onder te gaan. Gesteld voor een dergelijke niet te benijden keuze, boog president Edvard Beneš op 5 september voor de druk.


  Dit bracht Henlein en de Sudeten-Duitse leiding in een lastig parket: geheel tegen de verwachting in waren bijna al hun eisen ingewilligd. Met de inwilliging was ook Hitlers voorwendsel voor een oorlog hem uit handen geslagen. Wanhopig op zoek naar een excuus om de onderhandelingen met de Tsjechen af te breken, grepen de Sudeten-Duitsers een incident aan waarbij de Tsjechische politie drie plaatselijke Duitsers had mishandeld die beschuldigd waren van spionage en wapensmokkel. Dat was genoeg om de gemoederen bezig te houden tot 12 september, wanneer Hitler zijn grote toespraak zou houden.


  Hoewel de Sudeten-Duitse leiders zelf zich steeds meer zorgen maakten over de oorlogsvooruitzichten, danste Henleins partij simpelweg naar Hitlers pijpen. Hitler had Karl Hermann Frank, Henleins rechterhand, reeds op 26 augustus opdracht gegeven ‘incidenten’ uit te lokken. Later kreeg hij instructies om de ‘incidenten’ op 4 september te doen plaatsvinden. Hitler had tegenover Frank geen geheim gemaakt van zijn bedoelingen. ‘Führer is vastbesloten over oorlog,’ had Frank gerapporteerd. Verbaal was Hitler al fel van leer getrokken tegen Beneš, met de uitspraak dat hij hem levend in handen wilde krijgen om hem vervolgens zelf op te knopen. Drie dagen later, op 29 augustus, lekte uit dat de door Britse druk tot stand gekomen Tsjechische inwilliging van de Karlsbad-eisen niet langer voldoende was. ‘De Führer wil dus oorlog,’ zo luidde de conclusie van Helmuth Groscurth, hoofd van Afdeling II van de Abwehr.


  Toen hij Henlein op 2 september ontmoette op de Berghof, liet Hitler echter weinig los. Hij gaf de Sudetenleider wel te kennen dat hij die maand zou handelen, maar hij noemde geen specifieke datum. Henlein wist dat Hitler een militaire oplossing voor ogen stond, maar vertelde niettemin zijn Britse contactpersoon Frank Ashton-Gwatkin, de assistent van Runciman, dat de Führer een vreedzame regeling voorstond. Deze informatie was een extra stimulans voor de Britse concessiepolitiek. De werkelijkheid was echter heel anders: tijdens een militaire conferentie op de Berghof op de dag na zijn gesprek met Henlein, vulde Hitler de laatste details in van ‘Fall Grün’, de aanval op Tsjecho-Slowakije, die op 1 oktober gelanceerd zou worden.


  In dit stadium was Hitler niet langer ontvankelijk voor de alarmsignalen uit diplomatieke kringen. Toen admiraal Canaris terugkeerde uit Italië en rapporteerde dat de Italianen dringend adviseerden tegen oorlog en zelf niet zouden meedoen, werd dat door Hitler simpelweg geïnterpreteerd als een teken van verdeeldheid tussen de Italiaanse generale staf en de Duce, net als hijzelf ervaarde met het Duitse leger. Hij bleef volhouden dat Groot-Brittannië blufte, dat het tijd probeerde te rekken, dat het onvoldoende bewapend was en derhalve neutraal zou blijven. Waarschuwingen over de povere staat van de Duitse marine vielen eenzelfde onthaal ten deel. Nu, met de oogst binnen handbereik was het meest gunstige moment voor militaire actie, zo bleef hij herhalen. In december zou het te laat zijn. Even nonchalant negeerde hij waarschuwende geluiden vanuit Frankrijk. Toen Johannes von Welczek, de Duitse gezant in Parijs, rapporteerde dat hij sterk de indruk had dat Frankrijk zich, zij het met tegenzin, verplicht zou voelen zijn belofte aan de Tsjechen gestand te doen, schoof Hitler het rapport terzijde met de mededeling dat het hem niet interesseerde. Deze reactie kwam ook Lord Halifax ter ore, en hij voerde het in het Britse kabinet aan als een bewijs dat ‘Herr Hitler mogelijk, of zelfs waarschijnlijk gek was’.


  Nu de Duitse propaganda het kookpunt had bereikt, hield Hitler op 12 september, tijdens de slotbijeenkomst van het partijcongres, zijn langverwachte en gevreesde tirade tegen de Tsjechen. Hoewel hij fel naar hen uithaalde en onmiskenbaar dreigde met maatregelen wanneer de Sudeten-Duitsers ‘zelfbestemming’ onthouden zou worden, eiste Hitler niet dat het Sudetenland aan Duitsland zou worden afgegeven of dat er een volksraadpleging gehouden zou worden om de kwestie te regelen. In Duitsland was de oorlogsdreiging voelbaar en hing er een grote spanning in de lucht. De angstige Tsjechen meenden dat die dag besloten werd over oorlog en vrede. Volgens Hitlers tijdschema was het echter nog twee weken te vroeg.


  Dat neemt niet weg dat Hitlers toespraak een golf van ordeverstoringen veroorzaakte in het Sudetengebied. Deze incidenten, en de panische stemming die bezit had genomen van de Fransen, overtuigden Neville Chamberlain ervan dat een rechtstreeks gesprek met Hitler – wat hij zich eind augustus al had voorgenomen – noodzakelijk was om het vóór eind september verwachte Duitse offensief te voorkomen. Op de avond van 14 september werd het sensationele nieuws in Duitsland bekend: Chamberlain had verzocht om een gesprek met Hitler, die hem had uitgenodigd de volgende middag naar de Obersalzberg te komen.


  In de vroege ochtend van 15 september vertrok de negenenzestig jaar oude Britse premier – een stijve, gereserveerde en sobere man – van het vliegveld Croydon in een tweemotorige Lockheed om, zoals hij zei, de vrede te bewaren. Toen hij in een open wagen door München reed, werd hij toegejuicht door een menigte. De auto bracht hem van het vliegveld naar het station, vanwaar Hitlers speciale trein hem naar Berchtesgaden zou brengen. Tegen de tijd dat Chamberlain aankwam op de Berghof, regende het en was de lucht donker en dreigend.


  Na enkele algemene opmerkingen trokken Hitler en de Britse premier zich terug in zijn studeervertrek. Ribbentrop werd tot zijn grote ergernis buiten de besprekingen gehouden. Alleen de tolk Paul Schmidt was aanwezig. Drie uur lang spraken Hitler en Chamberlain met elkaar, met als inzet de vrede in Europa. Hitler bracht de Duitse grieven naar voren, met zo nu en dan een uitval tegen Beneš. Chamberlain luisterde bewegingloos terwijl buiten de storm zijn best deed de dreigende atmosfeer binnen in het alpenverblijf te evenaren. Hij verklaarde bereid te zijn een oplossing te overwegen waarbij tegemoetgekomen werd aan de Duitse belangen, op voorwaarde dat er geen geweld gebruikt werd. Hitler wierp boos tegen: ‘Wie heeft het over geweld? Herr Beneš gebruikt geweld tegen mijn landgenoten in het Sudetenland. Herr Beneš, en niet ik, mobiliseerde in mei. Ik neem het niet langer. Ik zal deze kwestie zelf regelen in de nabije toekomst, goedschiks of kwaadschiks.’‘Als ik u goed begrepen heb,’ zo reageerde Chamberlain kwaad, ‘dan bent u vastbesloten hoe dan ook tegen Tsjecho-Slowakije in actie te komen. Wanneer dat uw bedoeling is, waarom heeft u mij dan nog naar Berchtesgaden laten komen? Onder deze omstandigheden is het beter dat ik meteen vertrek. Het heeft blijkbaar geen zin.’ Dat was een effectieve tegenaanval. Tot verbazing van Schmidt bond Hitler in. ‘Wanneer u in de Sudetenkwestie het autonomieprincipe erkent, dan kunnen we bespreken hoe we dat in praktijk moeten brengen,’ verklaarde hij. Chamberlain zei dat hij moest overleggen met zijn collega’s in het kabinet, maar toen hij verklaarde daarna bereid te zijn tot een nieuw gesprek met Hitler, verbeterde de stemming. Chamberlain kreeg Hitler zo ver dat hij erin toestemde in de tussentijd geen militaire actie te ondernemen, en daarmee was de bespreking ten einde.


  Onmiddellijk na de bespreking bracht Hitler Ribbentrop en Weizsäcker op de hoogte van wat er besproken was. Hij wreef in zijn handen van tevredenheid over de uitkomst. Volgens hem had hij Chamberlain in een hoek gedreven: met zijn ‘brutaal aangekondigde intentie om, zelfs zonder een algemene Europese oorlog te schuwen, de Tsjechische kwestie op te lossen’ – Hitler had niet gesproken van de ‘Sudetenkwestie’ – gekoppeld aan zijn toezegging dat Duitsland zou afzien van verdere territoriale eisen in Europa, had hij hem gedwongen het Sudetenland op te geven, zo had Hitler verklaard. Het voorstel voor een volksraadpleging had Hitler niet kunnen weigeren, maar indien de Tsjechen dat zouden weigeren, ‘dan zou de weg vrij zijn voor de Duitse invasie’. Wanneer Tsjecho-Slowakije het Sudetenland opgaf, dan zou de rest van het land op een later tijdstip worden overgenomen, wellicht het volgend voorjaar. Een oorlog zou er hoe dan ook komen, en die zou hij persoonlijk nog meemaken.


  Hitler was duidelijk ingenomen met de manier waarop de besprekingen waren verlopen. De volgende dag sprak hij met zijn op de Berghof aanwezige ‘intimi’ over de besprekingen. Net als de avond daarvoor leek hij nu toch bereid een diplomatieke oplossing in overweging te nemen – althans voor de nabije toekomst. Het bezoek van Chamberlain had indruk op hem gemaakt en hem in zekere zin onrustig gemaakt. Het rechtstreekse contact met een democratisch leider die terug moest om te overleggen met de leden van zijn regering en die verantwoording verschuldigd was aan een parlement, had hem enigszins onzeker gemaakt. Hij was, zo zei hij, nog steeds van plan naar Praag op te trekken, maar voor de eerste keer leek hij te aarzelen. Hij begon een mogelijke terugtrekking te overwegen. Slechts met grote tegenzin, zo liet hij doorschemeren, en alleen wanneer het in het licht van de algemene Europese situatie onvermijdelijk was, zou hij akkoord gaan met het Britse voorstel. Afgezien daarvan kon de zaak met de Tsjechen geregeld worden zonder dat de Britten daarbij betrokken waren. Tsjecho-Slowakije, zo voegde hij eraan toe, was hoe dan ook moeilijk te regeren, gezien de etnische mengelmoes en de eisen van de andere minderheden – Polen, Hongaren en in het bijzonder de Slowaken. Er was nu een sprankje hoop dat een oorlog vermeden kon worden, zo meende men in de kring van intimi rond Hitler.


  Chamberlain rapporteerde aan het Britse kabinet dat hij meende Hitler van een onmiddellijke opmars in Tsjecho-Slowakije te hebben kunnen afhouden, en dat de bedoelingen van de Duitse dictator ‘strikt beperkt’ waren. Wanneer de Sudeten-Duitsers zelfbestemming zou worden toegestaan, zo meende hij, dan zou dat het einde zijn van de Duitse claims op Tsjecho-Slowakije. Uit de persoonlijke verslaglegging van de gebeurtenissen in een brief van Chamberlain aan zijn zuster Ida bij terugkeer in Engeland blijkt hoezeer hij zich in de luren had laten leggen door de persoonlijkheid en de verzekeringen van de Duitse dictator: ‘Ondanks de hardvochtigheid en de meedogenloosheid die ik in zijn gezicht meende te zien, kreeg ik de indruk dat ik van doen had met een man die zich aan zijn woord zou houden.’


  In de daaropvolgende dagen werd er druk uitgeoefend op de Tsjechen om toe te stemmen in hun eigen ontmanteling. Aangezien zij een volksraadpleging liever vermeden, drongen de Britten en de Fransen er in een gezamenlijke stap bij de Tsjechen op aan een territoriale concessie te doen, in ruil voor een internationale garantie van bijstand ingeval van niet uitgelokte agressie. Op 21 september gaven de Tsjechen toe.


  Intussen was Chamberlains tweede ontmoeting met Hitler vastgesteld voor 22 september in Bad Godesberg, een rustig kuuroord aan de Rijn, even buiten Bonn. Ook Hitler voelde wel degelijk spanning. Hij ontspande zich door naar onderhoudende films te kijken; meer serieuze films wilde hij niet zien. Hij hield alle opties open. Uit zijn commentaar na het bezoek van Chamberlain blijkt echter duidelijk dat hij was teruggekomen van zijn hoogst riskante plannen om Tsjecho-Slowakije met een enkele welgemikte slag te vernietigen – het plan waarop hij ondanks de interne weerstand die hele zomer had aangedrongen. In plaats daarvan waren er aanwijzingen dat hij nu uit was op een territoriale oplossing die niet veel afweek van de overeenkomst die uiteindelijk de basis van het akkoord van München zou vormen. Hij dacht niet dat hij het Sudetenland zonder strijd in handen zou krijgen, hoewel hij ervan uitging dat de westerse mogendheden Beneš aan zijn lot zouden overlaten. Hij rekende dus op een beperkte militaire confrontatie, om zich in eerste instantie van het Sudetenland te verzekeren. Dat was het eerste stadium. Daarna zou de rest van Tsjecho-Slowakije vernietigd worden, misschien onmiddellijk, maar in ieder geval op korte termijn.


  Op 19 september liet hij Goebbels de kaart zien waarop de eisen getoond werden die hij aan Chamberlain zou voorleggen tijdens hun volgende bespreking. Zijn idee was om een aanvaarding van een zo breed mogelijke demarcatielijn te forceren. Uit het over te dragen gebied moesten de Tsjechen vertrekken, en binnen acht dagen zou het door Duitse troepen bezet zijn. Militaire voorbereidingen, zoals Goebbels nu te horen kreeg, zouden niet eerder gereed zijn. Wanneer er onenigheid ontstond, dan zou er rond Kerstmis een volksraadpleging geëist worden. Indien Chamberlain verdere onderhandelingen eiste, dan zou de Führer zich niet langer gebonden achten aan enige overeenkomst en zou hij vrij zijn om te handelen. ‘De Führer zal Chamberlain zijn kaart laten zien, en dan – afgelopen (Schluss), basta! Alleen zo kan het probleem worden opgelost,’ was Goebbels’ commentaar.


  V


  In de middag van 22 september kwamen Hitler en Chamberlain opnieuw bijeen, ditmaal in het chique Hotel Dreesen in Bad Godesberg, met zijn prachtige uitzicht op de Rijn. Chamberlain was die ochtend vanuit Engeland komen overvliegen en logeerde in Hotel Petersberg, aan de overzijde van de rivier.


  Chamberlain kreeg meteen aan het begin van de bespreking een schok te verwerken. Aanvankelijk vertelde hij over de wijze waarop tegemoetgekomen werd aan de in Berchtesgaden naar voren gebrachte eisen. Hij maakte melding van het Brits-Franse voorstel om de nieuwe grenzen van Tsjecho-Slowakije te garanderen en van het verlangde Duitse niet-aanvalsverdragpact met de Tsjechen. Hij zat zelfverzekerd achterover in zijn stoel en was stomverbaasd toen Hitler tegenwierp: ‘Het spijt me, Herr Chamberlain, dat ik hier niet langer mee akkoord kan gaan. Gezien de ontwikkelingen van de afgelopen dagen is deze oplossing niet langer van toepassing.’ Chamberlain, boos en verbaasd, ging meteen rechtop zitten. Hitler beweerde dat hij geen niet-aanvalsverdrag kon sluiten met Tsjecho-Slowakije totdat ook tegemoet was gekomen aan de eisen van Polen en Hongarije. Hij had enige kritiek op de voorgestelde verdragen, en bovenal was het geplande tijdschema te lang. Terwijl hij zich verloor in een razernij over Beneš en de veronderstelde terroristische onderdrukking van de Sudeten-Duitsers, wilde hij nu het Sudetengebied onmiddellijk bezetten. Chamberlain wees erop dat dit een volledig nieuwe eis was die veel verder ging dan de voorwaarden die in Berchtesgaden waren gesteld. Kwaad en gedeprimeerd keerde hij terug naar zijn hotel op de andere oever van de Rijn.


  Chamberlain verscheen de volgende ochtend niet op de afgesproken bijeenkomst. In plaats daarvan stuurde hij Hitler een brief waarin hij schreef dat het hem onmogelijk was een plan goed te keuren dat door de publieke opinie in Groot-Brittannië, Frankrijk en de rest van de wereld gezien zou worden als een afwijking van de eerder vastgestelde uitgangspunten. Hij twijfelde er niet aan, zo schreef hij, dat de Tsjechen hun strijdkrachten zouden mobiliseren en zich zouden verzetten tegen een intocht van Duitse troepen in het Sudetenland. Hitler en Ribbentrop overlegden haastig. Vervolgens dicteerde Hitler een lang antwoord – waarin hij nog iets verder ging dan in de verklaringen die hij de dag tevoren had gegeven: hij stond erop dat het Sudetengebied onmiddellijk zou worden overgedragen, teneinde een einde te maken aan de ‘Tsjechische tirannie’ en de ‘waardigheid van een grote mogendheid overeind te houden’. Schmidt, de tolk, werd aangewezen om de vier à vijf pagina’s lange brief te vertalen en aan Chamberlain te overhandigen. De Britse premier was rustig toen hij de brief ontving. Binnen twee uur kreeg Ribbentrop een antwoord. Chamberlain bood aan de nieuwe eisen over te brengen aan de Tsjechen; hij schreef dat hij terug zou moeten naar Engeland om dit voor te bereiden, en vroeg de Duitse regering om een memorandum. Er werd overeengekomen dat dit later die avond door Hitler zou worden overhandigd.


  Het was bijna elf uur toen Chamberlain terugkeerde naar Hotel Dreesen. Het drama van de ontmoeting laat op de avond, toen Schmidt Hitlers memorandum begon te vertalen, werd nog onderstreept door de aanwezigheid van adviseurs van beide partijen, die zich volledig bewust waren van het feit dat de vrede in Europa aan een zijden draadje hing. In het memorandum werd de volledige terugtrekking geëist van het Tsjechische leger uit het op de kaart gemarkeerde gebied, dat op 28 september aan Duitsland moest worden overgedragen. Hitler had op 21 september met Goebbels nog gesproken over een eis van acht dagen voor de Tsjechische terugtrekking en de Duitse bezetting. Nu, laat op de avond van 23 september, eiste hij dat er over twee dagen begonnen werd met de terugtrekking en dat die over vier dagen moest zijn afgerond. Chamberlain hief in wanhoop zijn handen omhoog. ‘Dat is een ultimatum,’ protesteerde hij. ‘Met grote teleurstelling en diepe spijt moet ik opmerken, Herr rijkskanselier, dat u niet de minste moeite hebt gedaan mij te steunen in mijn pogingen de vrede bewaren.’


  In deze gespannen sfeer werd bekend dat Beneš de algemene mobilisatie van de Tsjechische strijdkrachten had afgekondigd. Enkele seconden lang sprak niemand een woord. Oorlog leek nu onvermijdelijk. Toen sprak Hitler tegen Chamberlain, met een stem die nauwelijks luider klonk dan een gefluister, dat hij ondanks deze provocatie woord zou houden en niets zou ondernemen tegen de Tsjechen – althans zolang de Britse premier zich op Duitse bodem bevond. Als bijzondere concessie ging hij ermee akkoord de datum voor de Tsjechische terugtrekking uit het Sudetengebied vast te stellen op 1 oktober. Dit was de datum die hij enkele weken eerder gekozen had voor de aanval op Tsjecho-Slowakije. Met de hand veranderde hij de in het memorandum genoemde datum en voegde eraan toe dat de grenzen er heel anders uit zouden zien wanneer hij met geweld moest optreden tegen Tsjecho-Slowakije. Chamberlain beloofde het gereviseerde memorandum aan de Tsjechen te overhandigen. Na het drama eindigde de bespreking in betrekkelijke harmonie. Teleurgesteld, maar niet wanhopig, vloog Chamberlain de volgende ochtend terug naar Londen om verslag uit te brengen aan zijn kabinet.


  Terwijl Chamberlain en zijn kabinet bijeenkwamen, kuierde Hitler op zondag 25 september – het was een warme vroege herfstmiddag – in gezelschap van Goebbels door de tuinen van de rijkskanselarij. Uitgebreid bespraken zij de volgende stappen. ‘Hij denkt niet dat Benesch [Beneš] toe zal geven,’ noteerde de propagandaminister de volgende dag in zijn dagboek. ‘Maar dan zal hij getroffen worden door een verschrikkelijk oordeel. Op 27-28 september zullen wij gereed zijn met onze militaire voorbereiding (Aufmarsch). De Führer heeft dan vijf dagen de tijd voor zijn manoeuvre. Hij heeft op 28 mei deze data al vastgesteld. En het is precies zo gegaan als hij voorspeld had. De Führer is een goddelijk genie. Maar eerst komt de mobilisatie. Die zal zo snel zijn beslag krijgen dat de wereld een wonder zal aanschouwen. In acht tot tien dagen is dat allemaal klaar (ist das alles fertig). Wanneer we de Tsjechen vanaf onze grenzen aanvallen, dan denkt de Führer dat het twee tot drie weken zal duren. Maar wanneer we aanvallen ná onze intocht (Einmarsch), dan denkt hij dat het in acht dagen voor elkaar zal zijn. De radicale oplossing is de beste. Anders komen we er nooit vanaf.’ Dit enigszins verwarde verslag lijkt aan te geven dat Hitler op dat moment een invasie van Tsjecho-Slowakije in twee fasen overwoog: eerst het Sudetengebied, en dan op een later, nader te specificeren moment de rest van het land. Dit komt overeen met het denkbeeld dat door Weizsäcker na de eerste ontmoeting met Chamberlain gerapporteerd werd. Hitlers aankondiging om op 1 oktober het Sudetenland met geweld in te nemen indien het niet op voorhand aan hem werd gegeven, was dus geen bluf. Zijn plan om begin oktober met één enkele militaire operatie heel Tsjecho-Slowakije van de kaart te vegen, dat al sinds het voorjaar bestond, had hij echter opgegeven.


  In Londen was de stemming ondertussen aan het omslaan. Na zijn ervaring in Godesberg was Chamberlain zich harder gaan opstellen, en met hem het Britse kabinet. Na besprekingen met de Fransen werd besloten dat de Tsjechen onder druk gezet zouden worden om de nieuwe voorwaarden te accepteren. Sir Horace Wilson, Chamberlains naaste adviseur, zou als afgezant van de premier naar Berlijn gaan om een territoriale overdracht onder supervisie aan te bevelen en tegelijkertijd Hitler te waarschuwen dat in het geval van een Duitse militaire actie tegen Tsjecho-Slowakije Frankrijk zijn alliantieverplichtingen zou nakomen en dat Groot-Brittannië Frankrijk zou steunen.


  Op 26 september, aan het eind van de middag, werd Wilson, vergezeld van Sir Nevile Henderson en Ivone Kirkpatrick, eerste secretaris van de Britse legatie, ontvangen in Hitlers studeervertrek in de rijkskanselarij. Die avond zou Hitler in het Sportpaleis fel uithalen naar Tsjecho-Slowakije. Wilson had geen goed moment uitgekozen voor een redelijk gesprek over de brief van Chamberlain die hij aan de Duitse dictator overhandigde. Hitler – duidelijk in een geagiteerde stemming – luisterde naar de vertaling van de brief, die hem liet weten dat de Tsjechen de voorwaarden die hij in Bad Godesberg had gesteld hadden geweigerd. Halverwege de brief explodeerde hij; hij sprong op en schreeuwde: ‘Het heeft helemaal geen zin om nog verder te onderhandelen.’ Hij beende naar de deur, alsof hij de bespreking onmiddellijk wilde beëindigen en zijn bezoekers achter wilde laten in zijn eigen studeervertrek, maar hij beheerste zich en keerde terug naar zijn stoel om te luisteren naar de rest van de vertaling. Zodra dat achter de rug was, volgde een nieuwe woede-uitbarsting. De tolk Paul Schmidt merkte later op dat hij Hitler nog nooit zo razend had gezien. Wilsons pogingen om het thema in alle redelijkheid te bespreken, en zijn koele waarschuwing voor de implicaties van Duitse militaire actie, waren alleen maar olie op het vuur. ‘Wanneer Frankrijk en Groot-Brittannië in actie willen komen, dan gaan ze hun gang maar. Het maakt mij helemaal niets uit’ (‘Mir ist das vollständig gleichgültig’). De Tsjechen kregen de tijd tot woensdag 28 september 14.00 uur om de voorwaarden van het Godesberg-memorandum en de Duitse bezetting van het Sudetenland met ingang van 1 oktober te accepteren. Zo niet, dan zou het met geweld worden ingenomen. Hitler stelde Wilson voor die avond het Sportpaleis te bezoeken, zodat hij zelf kon ervaren hoe de stemming in Duitsland was.


  De oren van de hele wereld waren gericht op Hitlers toespraak. In het holle Sportpaleis zaten zo’n twintigduizend gespannen toeschouwers dicht opeengepakt. De vele aanwezige diplomaten en journalisten waren gespitst op ieder woord. De Amerikaanse journalist William Shirer, die op het balkon precies boven de Duitse kanselier zat, ‘had Hitler nog nooit zo geagiteerd gezien’. Zijn toespraak – volgens Goebbels ‘een psychologisch meesterstuk’ – was perfect afgestemd op de opgeklopte anti-Tsjechische stemming onder de partijgetrouwen. Al snel zat hij er helemaal in. Hij lanceerde een eindeloze tirade tegen Beneš en de Tsjecho-Slowaakse staat. Hij had de Britse premier verzekerd, zo vervolgde hij, dat hij, wanneer de Sudetenkwestie eenmaal was opgelost, geen verdere territoriale aanspraken meer zou maken in Europa. De beslissing voor oorlog of vrede lag bij Beneš: ‘Hij zal óf dit aanbod accepteren en de Duitsers eindelijk vrijheid geven, óf wij nemen die vrijheid zelf!’ dreigde hij. ‘Wij zijn vastbesloten. De keuze is aan Herr Beneš,’ besloot hij.


  De menigte in de hal had bijna iedere zin onderbroken met fanatiek applaus. De mensen schreeuwden en juichten, en toen Hitler zijn toespraak had beëindigd, scandeerden zij minutenlang: ‘Führer befiehl, wir folgen!’ Aan het eind van zijn toespraak had Hitler zichzelf opgewerkt tot haast orgastische razernij. Toen Goebbels aan het eind van de bijeenkomst het hele Duitse volk smeekte Hitler trouw te blijven en verklaarde dat ‘een november 1918 nooit meer herhaald zal worden’, zou Hitler, aldus Shirer, ‘hem hebben aangekeken met een wilde en begerige uitdrukking in zijn ogen (…) hij sprong op en met een fanatiek vuur in zijn ogen (…) bracht hij met een grote zwaai zijn rechterarm omhoog en liet vervolgens zijn vuist met een klap op tafel komen, terwijl hij schreeuwde (…) “Ja”. Toen zakte hij uitgeput in zijn stoel.’


  Hitler was niet in de stemming voor compromissen toen Sir Horace Wilson de volgende ochtend weer naar de rijkskanselarij kwam met een nieuwe brief van Chamberlain, die opnieuw een garantie bevatte voor de Tsjechische terugtrekking uit het Sudetengebied, mits Duitsland zou afzien van geweld. Toen Wilson vroeg of hij nog een boodschap moest overbrengen aan Londen, antwoordde Hitler dat de Tsjechen het memorandum alleen maar hoefden te accepteren of te verwerpen. Wanneer zij het verwierpen, zo schreeuwde hij, terwijl hij zichzelf twee- of driemaal herhaalde, ‘dan zal ik de Tsjechen vernietigen’. Wilson, een forse man, richtte zich in zijn volle lengte op en bracht langzaam maar nadrukkelijk nog een boodschap van Chamberlain over: ‘Indien Frankrijk ingevolge zijn verdragsverplichtingen actief betrokken raakt bij vijandigheden jegens Duitsland, dan zal het Verenigd Koninkrijk zich verplicht voelen Frankrijk te steunen.’ Woedend blafte Hitler terug: ‘Wanneer Frankrijk en Groot-Brittannië willen vechten, dan gaan ze hun gang maar. Het maakt mij helemaal niets uit. Ik ben op alles voorbereid. Ik kan hun standpunt alleen maar voor kennisgeving aannemen. Vandaag is het dinsdag, en volgende week maandag zullen we in oorlog zijn.’ Zo eindigde de bespreking. Zoals Schmidt zich later herinnerde, was er die ochtend met Hitler niet redelijk te praten.


  Toch waren Wilsons waarschuwingen niet helemaal aan dovemansoren gericht. Toen Hitler wat gekalmeerd was, liet hij Weizsäcker een brief opstellen aan Chamberlain, waarin hij hem verzocht de Tsjechen over te halen zich toch vooral redelijk op te stellen en hun te verzekeren dat hij, wanneer de Sudetenduitsers eenmaal in het Rijk waren opgenomen, verder geen belangstelling had voor Tsjecho-Slowakije.


  Laat in de namiddag begon de onheilspellende parade van een gemotoriseerde divisie door de Wilhelmstraße langs de regeringsgebouwen. Drie uur lang stond Hitler bij zijn raam, terwijl de parade voorbijtrok. Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below herinnerde zich later dat Hitler dit machtsvertoon bevolen had, niet om te zien hoe vechtlustig de Berlijnse bevolking was, maar om indruk te maken op buitenlandse diplomaten en journalisten. Wanneer dat inderdaad het doel was, dan had hij het effect verkeerd ingeschat. De Amerikaanse journalist William Shirer beschreef de lauwe reactie van de Berlijners – zij doken weg in de portieken, weigerden de hele parade te blijven bekijken en negeerden het militair vertoon – als ‘de meest opvallende antioorlogsdemonstratie die ik ooit heb gezien’. Hitler zou boos en teleurgesteld zijn geweest vanwege het gebrek aan enthousiasme bij de Berlijners, en het contrast met de reacties van het zorgvuldig geselecteerde publiek in het Sportpaleis was groot. De reactie van de Berlijners gaf echter een indruk van de stemming in het hele land. Hoe men ook dacht over de Sudeten-Duitsers, er was slechts een kleine fanatieke minderheid die omwille van deze kwestie een oorlog tegen de westerse mogendheden wilde riskeren.


  Al was Hitler teleurgesteld dat de stemming onder de bevolking die van augustus 1914 niet kon evenaren, hij bleef even vastbesloten om de voor 1 oktober geplande militaire actie door te drukken wanneer de Tsjechen niet zouden toegeven – daarover liet hij die avond tegenover Ribbentrop en Weizsäcker geen misverstand bestaan. Inmiddels was Ribbentrop echter praktisch de enige havik met invloed op Hitler. Van alle andere zijden werd druk op hem uitgeoefend om zich terug te trekken uit de gevarenzone.


  Voor Hitler stond terugkomen op een ‘onveranderlijke beslissing’ gelijk aan gezichtsverlies. Toch zagen de mensen uit Hitlers naaste omgeving het ongelooflijke gebeuren. De volgende ochtend, 28 september, enkele uren voordat het ultimatum aan Tsjecho-Slowakije zou aflopen, veranderde hij van mening en stelde hij zich tevreden met een onderhandelde regeling. ‘Deze verandering kunnen wij niet bevatten. Führer heeft toegegeven, en op alle fronten,’ noteerde Helmuth Groscurth.


  De tussenkomst van Mussolini had de doorslag gegeven. Een steeds bezorgder Göring had ongeveer twee weken tevoren zijn voelhoorns uitgestoken voor deze zet. Ook had hij via Henderson getracht de Britten te interesseren voor een conferentie van de grote mogendheden om de Sudetenkwestie te regelen door onderhandelingen. Voorafgaand aan Mussolini’s kritische zet hadden ook de Britten en de Fransen maximale druk uitgeoefend. Chamberlain had een antwoord geschreven op Hitlers brief, waarin hij verklaarde niet te geloven dat de Duitse kanselier bereid was een wereldoorlog te riskeren ‘vanwege een vertraging van enkele dagen om een probleem op te lossen dat al zo lang speelde’. Zijn brief bevatte voorstellen, waar ook de Fransen het mee eens waren, om de Tsjechen te bewegen onmiddellijk afstand te doen van het Sudetengebied; de overdracht zou door de Britten gegarandeerd worden en op 1 oktober een aanvang nemen. Een internationale grenscommissie zou de details van de territoriale regeling uitwerken. De Britse premier gaf aan dat hij bereid was onmiddellijk naar Berlijn te komen, samen met twee vertegenwoordigers van Frankrijk en Italië, om de hele kwestie te bespreken. Chamberlain schreef ook aan Mussolini en drong er bij hem op aan in te stemmen met zijn voorstel, ‘dat onze volkeren buiten een oorlog zal houden’.


  De Fransen hadden evenmin stilgezeten. In Berlijn had de Franse gezant, André François-Poncet, die middag om vier uur instructie gekregen Hitler een soortgelijk voorstel te doen als dat van Chamberlain. Toen hij die ochtend om een audiëntie verzocht, werd hem dat niet in dank afgenomen door Ribbentrop, die nauwelijks kon wachten tot de oorlog begon. Nadat Göring zich er echter mee bemoeid had, na tussenkomst van Henderson, had Hitler erin toegestemd de Franse gezant die ochtend om kwart over elf te ontvangen.


  Toen François-Poncet uiteindelijk zijn audiëntie kreeg, waarschuwde hij Hitler dat die een militair conflict met Tsjecho-Slowakije niet zou kunnen beperken tot een plaatselijke aangelegenheid, maar dat hij heel Europa in brand zou steken. Aangezien aan nagenoeg al zijn eisen tegemoetgekomen werd zonder dat er een oorlog voor nodig was, leek het zinloos dat risico te nemen. Op dat moment, omstreeks tien over half twaalf die ochtend, werd het gesprek onderbroken door een bericht dat de Italiaanse gezant Bernardo Attolico Hitler onmiddellijk wenste te spreken over een dringende aangelegenheid. Hitler verliet met de tolk Schmidt het vertrek. De forse, enigszins krom lopende gezant met zijn rode gezicht kwam meteen ter zake. Buiten adem bracht hij Hitler op de hoogte van het feit dat de Britse regering Mussolini had laten weten dat die zijn bemiddeling in de Sudetenkwestie op prijs zou stellen. Het verschil van mening was niet groot. De Duce steunde Duitsland, zo vervolgde de gezant, maar was wel van mening ‘dat de acceptatie van het Engelse voorstel voordelig zou zijn’ en bepleitte derhalve een uitstel van de voorgenomen mobilisatie. Na even te hebben nagedacht antwoordde Hitler: ‘Zeg tegen de Duce dat ik zijn voorstel accepteer.’ Kort voor twaalf uur had Hitler de kans om zonder gezichtsverlies een stap terug te doen. ‘We hebben geen aanknopingspunt voor oorlog,’ schreef Goebbels. ‘Je kunt geen wereldoorlog beginnen naar aanleiding van uitvoeringsbepalingen.’


  Toen de Britse gezant Henderson om kwart over twaalf binnenkwam met de brief van Chamberlain, zei Hitler hem dat hij op verzoek van zijn ‘grote vriend en bondgenoot signor Mussolini’ de mobilisatie vierentwintig uur had uitgesteld. De oorlogskoorts was over zijn hoogtepunt heen. Hendersons audiëntie werd nogmaals onderbroken door Attolico, ditmaal om Hitler te melden dat Mussolini had ingestemd met het Britse voorstel tot een bijeenkomst van de vier grote mogendheden. Dit grote nieuws bereikte Chamberlain juist toen hij aan het eind was van zijn toespraak over de crisis. De aanwezige parlementsleden in het afgeladen en gespannen House of Commons hadden een oorlogsaankondiging verwacht, en er barstte een enorm tumult los. ‘We stonden op de banken, zwaaiden met onze stukken en schreeuwden tot we geen stem meer over hadden – een onbeschrijflijk enthousiasme,’ zo herinnerde een parlementslid zich. ‘Nu zou de vrede gered zijn.’


  Een oorlog was afgewend – althans voor dat moment. ‘De lucht begint wat op te klaren,’ schreef Goebbels. ‘Er is waarschijnlijk nog steeds een mogelijkheid om het Sudetenland op vreedzame wijze in bezit te krijgen. De grote oplossing ligt nog open, en we zullen verder bewapenen voor toekomstige eventualiteiten.’


  Reeds de volgende middag kwamen de vier regeringshoofden bijeen: Hitler, Mussolini, Chamberlain en Édouard Daladier van Frankrijk, een fijngebouwde man met een rustige, dappere aard. Behalve deze vier waren ook Ribbentrop, Weizsäcker, Ciano, Wilson en Alexis Léger, de Franse minister van Buitenlandse Zaken, aanwezig. Nadat zij plaats hadden genomen rond een tafel in de recentelijk gereedgekomen ‘Führerbau’ te midden van een complex van partijgebouwen dat gecentreerd was rond het Braune Haus, het grote en imposante hoofdkwartier van de partij in München, begonnen zij in Tsjecho-Slowakije te snijden.


  De vier regeringshoofden begonnen met een uiteenzetting van hun respectievelijke standpunten inzake de Sudetenkwestie. Alle vier – ook Hitler – verklaarden zij zich tegen een oplossing door geweld. De discussie richtte zich op het inmiddels in vier talen vertaalde voorstel van Mussolini voor afhandeling van de Sudetenkwestie, dat deze de vorige dag had ingeleverd. In feite was de tekst ervan opgesteld door Göring, vervolgens op het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken onder het toeziend oog van Weizsäcker en met enige hulp van Neurath geformaliseerd – maar zonder dat Ribbentrop er op enigerlei wijze bij betrokken was geweest – alvorens het aan de Italiaanse gezant was overhandigd. Dit document vormde de basis van wat later bekend zou worden als de beruchte overeenkomst van München. De kring van betrokkenen was nu behalve met Göring en de gezanten van Italië, Frankrijk en Groot-Brittannië – Attolico, François-Poncet en Henderson – ook uitgebreid met juridische adviseurs, secretaresses en adjudanten. Toch was het nu voornamelijk een kwestie van gecompliceerde juridisch-technische details. Het belangrijkste werk was gedaan. Die avond nodigde Hitler de belangrijkste deelnemers uit voor een feestelijk diner. Chamberlain en Daladier vonden een excuus. Het vuile karwei was geklaard, maar zij hadden er geen behoefte aan dit te vieren.


  De beraadslagingen hadden alles bij elkaar zo’n dertien uur geduurd, maar hoewel de topontmoeting van de vier grote mogendheden voor de buitenwereld sensationeel was, was de beslissing in werkelijkheid al op 28 september rond het middaguur genomen, toen Hitler had toegestemd in Mussolini’s voorstel voor een onderhandelde regeling. Uiteindelijk werd om ongeveer half drie in de vroege ochtend van 30 oktober het concept ondertekend. De termen waarin het gesteld was waren in essentie dezelfde als die van het Godesberg-memorandum, aangepast aan de laatste Frans-Britse voorstellen, en met data voor de voortgang van de Duitse bezetting, die volgens het plan in tien dagen zijn beslag moest krijgen. ‘Dan hebben we in feite bereikt wat we ons in het kleine plan hadden voorgenomen,’ schreef Goebbels. ‘Het grote plan is op dit moment, onder de huidige omstandigheden, nog niet realiseerbaar.’


  Hitler zag er bleek en vermoeid uit, en was kribbig toen Chamberlain hem in zijn appartement aan de Prinzregentenplatz bezocht met een gezamenlijke intentieverklaring van de Duitsers en Britten om nooit meer met elkaar in oorlog te gaan. Chamberlain had deze ontmoeting voorgesteld tijdens een onderbreking van de besprekingen die dag daarvoor. Hitler had toen, zo merkte de Britse premier op, ‘enthousiast gereageerd op het idee’. Volgens Chamberlain was het een ‘zeer vriendelijk en plezierig gesprek’ geweest. ‘Aan het eind,’ zo vervolgde hij, ‘haalde ik de verklaring tevoorschijn die ik van tevoren had opgesteld en vroeg hem of hij het document wilde ondertekenen.’ Hitler aarzelde een moment en zette – met enige tegenzin, zo scheen het de tolk Paul Schmidt toe – zijn handtekening. Het document betekende niets voor hem. En München was voor hem geen aanleiding om feest te vieren. Hij voelde zich beroofd van de grotere triomf die een korte oorlog met de Tsjechen – die de hele zomer zijn doel was geweest – hem zou hebben opgeleverd. Toen de volgende crisis kwam, was hij er echter nog meer van overtuigd dat hij zijn tegenstanders kende: ‘Onze vijanden zijn wormpjes’, zo zou hij in augustus 1939 tegen zijn generaals zeggen. ‘Ik heb ze gezien in München.’


  Ook over zijn generaals was Hitler na München bijzonder slecht te spreken. De hele zomer had hij zich al opgewonden over hun oppositie tegen zijn plannen. Men kan zich voorstellen hoe hij gereageerd zou hebben indien hij geweten had dat niemand minder dan zijn nieuwe stafchef generaal Halder betrokken was geweest bij de plannen voor een coup d’état voor het geval het tot een oorlog met Tsjecho-Slowakije zou zijn gekomen. Het blijft de vraag of de plannen van de slecht gecoördineerde groeperingen die betrokken waren bij de groeiende samenzwering ergens toe geleid zouden hebben, maar met de overeenkomst van München was de kans daarop onherroepelijk verkeken. Chamberlain werd bij zijn terugkeer in Engeland als een held onthaald, maar voor Duitse tegenstanders van het naziregime, die gehoopt hadden Hitlers militair avonturisme tegen hem te gebruiken en in te zetten als wapen voor zijn eigen onttroning, was hij allesbehalve de held van de dag. ‘Chamberlain heeft Hitler gered,’ zo luidde het verbitterde oordeel over de concessiepolitiek van de westerse mogendheden.


  Hitlers eigen populariteit en prestige waren na München tot nieuwe hoogten gestegen. Bij terugkeer in Berlijn werd hij opnieuw triomfantelijk ingehaald. Hij realiseerde zich echter heel goed dat de euforie veroorzaakt werd door grote opluchting dat de vrede gered was. De ‘thuiskomst’ van de Sudeten-Duitsers kwam op de tweede plaats. Hij werd niet gefêteerd als ‘eerste soldaat van het Rijk’, maar als redder van de vrede die hij niet gewild had. In zijn ogen had het Duitse volk op het kritieke ogenblik blijk gegeven van een gebrek aan enthousiasme voor de oorlog. De geest van 1914 had ontbroken. De psychologische herbewapening zou nog moeten plaatsvinden. Enkele weken later hield Hitler een toespraak voor een select gezelschap van enkele honderden Duitse journalisten en uitgevers, waarin hij zich opmerkelijk genoeg vrijelijk uitliet over zijn gevoelens: ‘De omstandigheden hebben mij gedwongen om tientallen jaren lang alleen maar over vrede te spreken,’ verklaarde hij. ‘Natuurlijk heeft dergelijke (…) vredespropaganda ook een keerzijde. Het kan er maar al te makkelijk toe leiden dat zo’n idee zich vastzet in de geesten van de mensen, en dat zij menen dat het huidige regime vastbesloten is onder alle omstandigheden de vrede te bewaren. Dat zou niet alleen leiden tot een verkeerde inschatting van de doelstellingen van dit regime, maar bovenal zou het ertoe leiden dat deze natie niet is voorbereid op de komende gebeurtenissen, en in plaats daarvan vervuld raakt van een defaitisme dat op de lange duur het succes van het huidige regime kan en zal ondermijnen.’ Het was daarom noodzakelijk om de geest van het Duitse volk om te vormen en de mensen te laten inzien dat sommige zaken alleen met geweld bereikt konden worden. Buitenlandse thema’s moesten derhalve zodanig worden gepresenteerd dat ‘de innerlijke stem van het volk geleidelijk aan zal roepen om het gebruik van geweld’.


  Dit is een onthullende toespraak. De steun van de bevolking voor oorlog móest geconstrueerd worden, aangezien oorlog en expansie onlosmakelijk verbonden waren met het voortbestaan van het regime. Successen en een nimmer aflatende reeks van triomfen waren onmisbaar voor het regime en voor Hitlers eigen populariteit en prestige, waar het regime in laatste instantie van afhankelijk was. Slechts door middel van expansie – die zonder oorlog onmogelijk was – konden Duitsland en het nationaalsocialistische regime overleven. In deze trant redeneerde Hitler. Hij moest wel gokken op expansie; het was geen kwestie van persoonlijke keuze.


  De erfenis van München was dat de positie van degenen die zelfs nu nog Hitler in bedwang hadden kunnen houden ernstig verzwakt was. Iedere mogelijkheid om zijn vrijheid van handelen in te perken, zowel in eigen land als daarbuiten, was verdwenen. Hitler was nog even oorlogszuchtig als voorheen en was vastbesloten zich de volgende keer niet op het laatste moment te laten weerhouden door diplomatieke manoeuvres van de westerse mogendheden, wier zwakheid hij in München met eigen ogen had kunnen aanschouwen.


  15. Tekenen van een genocidale mentaliteit


  I


  De ideologische dynamiek van het naziregime was veel meer dan alleen een kwestie van Hitlers persoonlijke Weltanschauung. Zijn ideologische doelstellingen hadden tot op dat moment in feite slechts een ondergeschikte rol gespeeld in het expansionistische beleid en zouden ook in de Poolse crisis gedurende de zomer van 1939 geen opvallende rol spelen. De partij en haar talloze onderorganisaties zorgden er uiteraard voor dat de roep om steeds weer nieuwe discriminerende maatregelen tegen ideologisch bepaalde doelgroepen niet verstomde. Van het centrale partijbureau, onder leiding van Hitlers plaatsvervanger voor partijzaken Rudolf Hess, kon echter geen coördinerende planning verwacht worden. Het was dan ook niet de partij die hierin een sleutelrol speelde, maar de SS.


  Het belang van expansie sprak voor zich. Aangespoord door hun successen in Oostenrijk en het Sudetenland waren Himmler, Heydrich en de top van de SS eropuit hun eigen ‘koninkrijk’ uit te breiden, waarbij zij uiteraard gesteund en beschermd werden door Hitler. Reeds in augustus 1938 was Hitler met een decreet tegemoetgekomen aan Himmlers wens om binnen de SS een gewapende vleugel te ontwikkelen. In feite vormde de SS daarmee een vierde tak binnen de strijdkrachten – veel kleiner dan de andere, maar beschouwd als een orgaan van ideologisch gemotiveerde ‘politieke soldaten’ die ter ‘exclusieve beschikking’ stonden van de Führer. Het was dan ook niet zo verwonderlijk dat Himmler tijdens de Sudetencrisis een van de haviken was geweest en dat hij Hitlers agressie had aangemoedigd, waarmee hij in feite dezelfde lijn als Ribbentrop had gevolgd. De leiding van de SS was nu uit op territoriale winst, die ideologische experimenten mogelijk zou maken ten behoeve van de vervulling van het visioen van een raszuiver Groot-Duits Rijk onder de laars van de uitverkoren kaste van de SS-elite. De SS was vastbesloten om in een wereld na Hitler, wanneer Duitsland eenmaal de ‘eindoverwinning’ behaald zou hebben, heer en meester te zijn over Duitsland en Europa.


  De SS zag het als haar missie om Duitslands ideologische vijanden, die in Himmlers verwrongen visie talrijk en uiterst schadelijk waren, meedogenloos uit te roeien. Hij vertelde de hoogste SS-leiders begin november 1938: ‘Wij moeten ons goed realiseren dat ons in de volgende tien jaar ongehoorde conflicten te wachten staan. Deze strijd is niet alleen een strijd van de naties die in dit geval aan de andere kant optreden als een front, het is tevens een “wereldbeschouwelijke” (weltanschauliche) strijd van het gehele jodendom, de vrijmetselarij, het marxisme en de Kerken van de wereld. Het is duidelijk dat wanneer Duitsland en Italië níet vernietigd worden, deze krachten – en ik veronderstel dat de joden, de oorsprong van alle kwaad, de drijvende kracht daarachter zijn – vernietigd moeten worden. Dat is een simpele conclusie. In Duitsland kunnen de joden niet blijven. Het is een kwestie van jaren, maar we zullen hen meer en meer uitdrijven, met een nooit eerder vertoonde meedogenloosheid…’


  De toespraak werd gehouden een dag voordat in Duitsland een orgie van basaal geweld tegen zijn joodse minderheid losbarstte – de beruchte pogrom van 9 en 10 november 1938, die in het volkse spraakgebruik cynisch Reichskristallnacht werd gedoopt, vanwege de miljoenen glinsterende glasscherven op het plaveisel van Berlijn voor de vernielde joodse winkels. In deze nacht van verschrikkingen viel een moderne staat terug tot de barbarij van voorbije tijden en werd voor het oog van de wereld het barbarisme van het naziregime blootgelegd. Binnen Duitsland leidde het onmiddellijk tot draconische maatregelen om joden uit de economie te verdrijven en tevens tot een herstructurering van het anti-joodse beleid, dat nu direct onder controle kwam te staan van de SS, in de visie waarvan oorlog, expansie en uitroeiing van het jodendom aan elkaar gekoppeld waren.


  Het was echter niet alleen de SS die na de Kristallnacht steeds duidelijker deze koppeling legde, want ook Hitler legde een steeds duidelijker verband tussen de oorlog waarvan hij wist dat die zou komen en de vernietiging van de Europese joden. Sinds de jaren ’20 had hij vastgehouden aan zijn visie dat de redding van Duitsland door een titanenstrijd om de hegemonie in Europa tot stand zou moeten komen. Om de uiteindelijke hegemonie over de wereld te verkrijgen zou Duitsland het moeten opnemen tegen de machtigste van alle vijanden, een vijand die misschien nog wel machtiger was dan het Derde Rijk zelf: het internationale jodendom. Het zou een kolossale gok zijn, maar het was onontkoombaar. Het lot van de joden was in Hitlers visie onlosmakelijk verbonden met deze gok.


  De landelijke pogrom van de plunderende nazibendes in de nacht van 9 op 10 november was de climax van een derde golf van antisemitisch geweld – nog erger dan die van 1933 en 1935 – die begonnen was in het voorjaar van 1938 en zich had voortgezet als de binnenlandse tegenhanger van de buitenlandse crisis van die zomer en herfst. Een deel van de achtergrond van deze gewelddadige zomer was de openlijke terreur in maart in de straten van Wenen en het ‘succes’ van de door Eichmann georkestreerde gedwongen emigratie van de Weense joden; nazileiders in de steden van het ‘oude Rijk’, met name in Berlijn, hadden het goed begrepen: dit was een kans om zich van ‘hun’ joden te ontdoen. Daarnaast werd het geweld gevoed door het streven naar ‘arisering’ waarmee de joden uit het economisch leven werden verdreven. Begin 1933 waren er zo’n 50.000 joodse zaken in Duitsland geweest; in juli 1938 waren daarvan nog slechts 9000 over. In de periode tussen de lente en de herfst van 1938 werden de meeste joden uitgedreven. Zo waren er van de 1690 bedrijven die in februari 1938 in München in joodse handen waren, in oktober nog maar 666 over. Behalve de sluiting van joodse bedrijven of het opkopen daarvan voor een habbekrats door nieuwe ‘arische’ eigenaars, bracht de ‘arisering’ ook een nieuwe vloedgolf van wetten teweeg, waarmee een heel scala van discriminerende beperkingen en verboden werd opgelegd aan bijvoorbeeld joodse artsen en advocaten. Het werd hen zelfs onmogelijk gemaakt als venter te proberen het hoofd boven water te houden. Van de wetgeving waarmee joodse bedrijven als zodanig werden gebrandmerkt, was het nog slechts een kleine stap naar het stigmatiseren van joodse personen. Middels een decreet van 17 augustus werden joodse mannen gedwongen de voornaam ‘Israël’ en joodse vrouwen de naam ‘Sara’ aan hun bestaande naam toe te voegen. Deze namen moesten in alle officiële papieren worden vermeld; op overtreding stond gevangenisstraf. Op 5 oktober werden zij gedwongen een ‘J’ in hun paspoort te laten stempelen. Enkele dagen later verklaarde Göring dat ‘de joodse kwestie nu met alle beschikbare middelen moet worden opgelost, want zij [de joden] moeten uit de economie verdwijnen’.


  Deze wetgeving werkte onvermijdelijk geweld in de hand. Het beeld van die zomermaanden werd bepaald door aanvallen op joodse eigendommen en op individuele joden, meestal door leden van plaatselijke partijformaties, die zo op eigen initiatief hun grieven uitten. Veel meer dan in eerdere golven van antisemitisme het geval was geweest, richtten de partijactivisten zich nu op synagogen en joodse begraafplaatsen, die herhaaldelijk ten prooi vielen aan vandalisme. Als van hogerhand opgedragen ‘voorproefje’ van wat het land in de Kristallnacht te wachten stond, werd op 9 juni de belangrijkste synagoge van München vernield, de eerste die in Duitsland door de nazi’s vernietigd werd. Tijdens een bezoek aan de stad enkele dagen eerder had Hitler bezwaar gemaakt tegen het feit dat de synagoge zich zo dicht bij het Deutsches Künstlerhaus bevond. De officiële verklaring luidde dat het gebouw het verkeer hinderde.


  Hitler hechtte eraan zelf niet openlijk geassocieerd te worden met de anti-joodse campagne die zich in de loop van 1938 ontvouwde. Zo werd het de pers verboden om tijdens zijn bezoeken aan diverse delen van Duitsland dat jaar ‘de joodse kwestie’ aan de orde te stellen. Het lijkt erop dat hij zo – door de indruk te wekken dat hij persoonlijk niets van doen had met de smakeloze acties tegen de joden – zijn imago wilde beschermen, zowel in eigen land als daarbuiten, met name tegen de achtergrond van de verwikkelingen rondom de Tsjechische crisis. In september 1938, op het hoogtepunt van de Sudetencrisis, stond hij er dan ook op dat zijn ondertekening van de vijfde tenuitvoerlegging onder de Rijksburgerschapswet, waarmee joodse advocaten uit hun ambt werden gezet, niet op dat moment openbaar zou worden gemaakt, aangezien het imago van Duitsland (bedoeld werd uiteraard zijn eigen imago) daarvan schade zou kunnen ondervinden.


  In feite hoefde hij ook maar weinig te doen om de escalerende campagne tegen de joden in beweging te brengen. Anderen deden het werk, namen het voortouw en zetten de mensen aan tot actie – uiteraard altijd in de veronderstelling dat dit in overeenstemming was met de grootse missie van het nazisme. Het was een klassiek geval van ‘de Führer tegemoet werken’ – men ging er zonder meer van uit (gewoonlijk ook uit eigenbelang) dat hij alle maatregelen goedkeurde die ten doel hadden de joden te ‘verwijderen’, maatregelen waarvan men meende dat zij de verwerkelijking van zijn langetermijndoelstellingen dichterbij brachten. Partijactivisten in de verschillende formaties van de beweging hadden geen aanmoediging nodig om nieuwe aanvallen op joden en hun eigendommen te ondernemen. ‘Ariërs’ in zaken, van klein tot groot, maakten gebruik van iedere kans om ten koste van hun joodse collega’s te profiteren van de nieuwe mogelijkheden. Honderden joodse zakenlieden, lang bestaande privébanken als Warburg en Bleichröder incluis, werden nu via gangsterachtige afpersingspraktijken gedwongen hun bedrijf voor een schijntje van de werkelijke waarde aan ‘arische’ kopers van de hand te doen. De grote bedrijven profiteerden het meest van deze situatie. Grote concerns als Mannesmann, Krupp, Thyssen, Flick en IG Farben, alsmede grote banken als de Deutsche Bank en de Dresdner Bank, waren de belangrijkste ‘begunstigden’, terwijl een heel scala van zakenconcerns, corrupte partijfunctionarissen en ontelbare kleine handelsondernemingen pakten wat zij pakken konden. ‘Arische’ steunpilaren van de maatschappij – zoals artsen en advocaten – deden niet onder voor hun landgenoten uit de zakenwereld en verwelkomden de economische voordelen die de uitdrijving van de joden uit juridische en medische professies voor hen met zich meebracht. Hoogleraren aan universiteiten wendden, zonder dat daarom gevraagd was, hun talenten aan om veronderstelde negatieve karakteristieken van het joodse karakter en de joodse psyche te definiëren. En al die tijd werkten de ambtenaren als gekken om de wetgeving aan te scherpen die de joden tot paria’s maakte en hun leven tot een grote marteling en ellende. De politie, met name de Gestapo, werd zoals gebruikelijk geholpen door burgers die maar al te graag joden of ‘jodenvrienden’ (Judenfreunde) aanklaagden, en fungeerde als ondersteunende proactieve instantie. Met haar ‘rationele’ arrestatiemethoden en internering in concentratiekampen hanteerde zij een andere methode dan de partijheethoofden met hun ruwe geweld, maar het doel was hetzelfde. De Sicherheitsdienst, de SD, ooit opgericht als de eigen inlichtingendienst van de partij, ontwikkelde zich binnen de snel expanderende SS spoedig tot de belangrijkste toezichthoudende instantie en speelde als ideologisch planningsorgaan een voortrekkersrol bij de totstandkoming van het anti-joodse beleid.


  Iedere groepering, instelling of persoon die betrokken was bij de radicalisering van de anti-joodse discriminatie, had gevestigde belangen en hield er een eigen agenda op na. Al deze personen en instanties zochten en vonden een rechtvaardiging voor hun acties in het gemeenschappelijk visioen van raszuiverheid en met name van een ‘jodenvrij’ Duitsland, dat belichaamd werd in de persoon van de Führer. Hitlers rol was dus – hoewel soms indirect – cruciaal. Zijn brede sanctionering was noodzakelijk, maar veel meer was niet nodig.


  Het lijdt geen twijfel dat Hitler de nieuwe golf van antisemitisme volledig goedkeurde en steunde, ook al zorgde hij er wel voor dat hij niet in de schijnwerpers kwam te staan. Een van de belangrijkste gangmakers van radicale acties tegen de joden was Joseph Goebbels, en het kostte hem in april 1938, aan de vooravond van de barbaarse vervolging van de joden in Wenen, weinig moeite om Hitler over te halen zijn plannen voor de ‘opschoning’ van Berlijn, de zetel van zijn eigen Gau, te steunen. De enige voorwaarde die Hitler stelde, was dat er niets zou worden ondernomen voordat zijn ontmoetingen met Mussolini begin mei achter de rug waren. Aan het welslagen van zijn gesprekken met de Duce hechtte hij veel belang, met name in het licht van zijn plannen met betrekking tot Tsjecho-Slowakije. Mogelijke diplomatieke gevolgen naar aanleiding van een verhevigde vervolging van joden in de Duitse hoofdstad moesten voorkomen worden. Goebbels had reeds voor hij de zaak voorlegde aan de Führer zijn eigen doelstellingen ten aanzien van ‘de joodse kwestie’ besproken met de Berlijnse politiechef Wolf Heinrich Graf von Helldorf. ‘Vervolgens legden we het aan de Führer voor. Hij was het ermee eens, maar pas na zijn reis naar Italië. joodse gelegenheden (Judenlokale) zullen worden uitgekamd. De joden krijgen dan een zwembad, een paar bioscopen en restaurants (Lokale) waar ze terechtkunnen. De rest is verboden toegang. We zullen zorgen dat Berlijn niet langer een jodenparadijs is. Joodse bedrijven zullen duidelijk als zodanig herkenbaar zijn. In ieder geval gaan we nu radicaler te werk. De Führer wil ze geleidelijk aan allemaal eruit werken. Onderhandelen met Polen en Roemenië. Madagaskar zou het meest geschikt zijn voor hen.’


  De ‘Madagaskar-oplossing’ werd al tientallen jaren voorgestaan door radicale antisemieten. Dat Goebbels er op dit tijdstip melding van maakt, lijkt erop te wijzen dat Hitler terugkwam van het idee dat emigratie een oplossing zou verschaffen voor ‘de joodse kwestie’, ten gunste van een oplossing die gebaseerd was op territoriale deportatie. Wat het idee betreft, was hij beïnvloed door Heydrich, aangezien deze het standpunt verwoordde van de ‘experts’ inzake jodenbeleid binnen de SD. De relatief weinig succesvolle pogingen om de joden tot emigratie te bewegen – ondanks de vervolging woonde in oktober 1938 van de in 1933 geregistreerde joodse bevolking nog steeds bijna driekwart in Duitsland – gevoegd bij het feit dat andere landen steeds grotere hindernissen opwierpen voor joodse immigranten, had de SD ertoe gedwongen zijn standpunt ten aanzien van het toekomstig anti-joodse beleid te herzien. Tegen het eind van 1937 was het enthousiasme voor een joodse staat in Palestina – een idee dat Eichmann had ontwikkeld, deels via geheime contacten met zionisten – aanmerkelijk bekoeld. Eichmanns eigen bezoek aan Palestina, dat door een zionistische bemiddelaar was georganiseerd, was op een mislukking uitgelopen. Belangrijker nog was dat het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken regelrecht vijandig stond tegenover het idee van een joodse staat in Palestina. Emigratie was echter nog steeds het streven.


  Ook in Hitlers ogen was Palestina het meest geschikte gebied om de joden naartoe te sturen. Begin 1938 bevestigde hij opnieuw het beleid dat een jaar eerder was geformuleerd en dat erop gericht was om met alle beschikbare middelen de joden te bewegen te emigreren naar elk land dat hen maar wilde opnemen, hoewel Palestina de voorkeur genoot. Hitler was echter beducht voor een joodse staat die in de toekomst ooit een bedreiging voor Duitsland zou kunnen vormen. In ieder geval werden ook andere opties overwogen. Reeds in 1937 had de SD voorgesteld de joden naar barre en onherbergzame streken van de aarde sturen, waar het voor mensen nauwelijks mogelijk was te overleven en van waaruit volgens de SD een hernieuwde bloei van het jodendom en een opleving van de potentiële ‘samenzwering op wereldschaal’ niet mogelijk waren. Naast Palestina werden ook Ecuador, Colombia en Venezuela als mogelijkheden genoemd. Van die ideeën was niets terechtgekomen, maar in wezen verschilden de voorstellen niet zoveel van het oude idee, dat later weer nieuw leven ingeblazen zou worden, dat het onherbergzame Madagaskar geschikt was om de joden te herbergen totdat zij uiteindelijk zouden uitsterven. In de opvatting van joodse deportatie zoals daar binnen de SD reeds over gesproken werd, lag het plan voor genocide dus impliciet al opgesloten.


  Wat ook de beleidslijn was, het ‘einddoel’, zoals Hitlers opmerkingen tegen Goebbels aantonen, werd niet duidelijk omschreven en was als zodanig verenigbaar met alle pogingen de joden te ‘verwijderen’. Voor de voltooiing van deze uiteindelijke ‘verwijdering’ werd een flink aantal jaren uitgetrokken. Zelfs na de Kristallnacht meende Heydrich nog dat een ‘emigratie-operatie’ zo’n acht tot tien jaar in beslag zou nemen. Hitler zelf had tegenover Goebbels eind juli 1938 reeds geconcludeerd dat ‘de joden binnen tien jaar Duitsland uit moeten zijn’. Ondertussen, zo voegde hij eraan toe, zouden zij dienst doen als ‘onderpand’ (Faustpfand).


  Ondertussen was Goebbels ongeduldig begonnen met de ‘rassenzuivering’ van Berlijn. ‘Men moet ergens beginnen,’ merkte hij op. Hij meende voor de verdrijving van de joden uit het economische en culturele leven van de stad enkele maanden nodig te hebben. Het programma dat Helldorf half mei voor hem had opgesteld en dat hij had goedgekeurd, voorzag in een heel scala aan discriminerende maatregelen, waaronder speciale identiteitsbewijzen voor joden, het brandmerken van joodse winkels, uitsluiting van joden uit openbare parken en speciale treincoupés voor joden. Na de novemberpogrom zouden de meeste van deze maatregelen in heel Duitsland van kracht worden. Daarnaast had Helldorf de bouw van een getto in Berlijn gepland, die gefinancierd moest worden door de rijkere joden.


  Ook al werd dit laatste onderdeel van de plannen niet gerealiseerd, de giftige atmosfeer die Goebbels’ agitatie – met Hitlers stilzwijgende toestemming – opriep, wierp snel vruchten af. Reeds op 27 mei schuimde een duizendkoppige bende delen van Berlijn af. Zij gooiden ruiten in van joodse winkels, wat voor de politie, die erop gebrand was in het anti-joodse beleid het initiatief niet uit handen te geven, aanleiding was de eigenaars in ‘beschermende hechtenis’ (Schutzhaft) te nemen. Toen half juni joodse winkels op de Kurfürstendamm, de grootste winkelstraat in het westen van de stad, door partijactivisten met antisemitische leuzen werden beklad en enkele winkels werden beroofd, werd uit vrees voor beschadiging van Duitslands imago in het buitenland een halt toegeroepen aan het openlijke geweld. Hitler greep direct in vanuit Berchtesgaden, waarop Goebbels spijtig alle illegale ‘acties’ verbood. Berlijn had echter wel de toon gezet. Soortgelijke ‘acties’ van de lokale partijorganisaties werden uitgevoerd in Frankfurt, Maagdenburg en anderen steden en plaatsen. Het gebrek aan enig expliciet verbod van boven op ‘individuele acties’, zoals in 1935 nog was uitgevaardigd, werd door partijactivisten in talloze plaatsen opgevat als een groen licht om er in hun eigen campagne nog een schepje bovenop te doen. De lont was aangestoken en een zomer en herfst van geweld stonden voor de deur. Toen in de Tsjechische crisis de spanningen opliepen, was dankzij plaatselijke antisemitische initiatieven in diverse regio’s ‘de joodse kwestie’ een kruitvat dat wachtte op de vonk. Het radicale tij viel niet meer te keren. Voor de joden was de sfeer nu extreem bedreigend geworden.


  Toch leek de leiding van het regime nog geen duidelijk beeld te hebben van de wijze waarop de joden uit de economie en uit Duitsland verdreven moesten worden. Al in januari 1937 had Eichmann in een lang intern memorandum geopperd dat pogroms de meest effectieve manier waren om het trage tempo van de emigratie op te voeren. Toen de derde Duitse attaché Ernst vom Rath in Parijs door de zeventienjarige Poolse jood Herschel Grynszpan op de ochtend van 7 november 1938 werd neergeschoten, kwam dit incident als een geschenk uit de hemel. Het bood een gelegenheid die men niet mocht laten passeren, en Goebbels greep de aanslag dan ook met beide handen aan. Het kostte hem weinig moeite Hitlers steun te verkrijgen.


  II


  Grynszpan had eigenlijk de gezant willen vermoorden. Vom Rath was toevallig de eerste functionaris die hij zag. Hij beging zijn daad uit wanhoop over zijn eigen miserabele bestaan, en uit wraak vanwege de deportatie uit Hannover van zijn familie, die samen met 18.000 andere Poolse joden simpelweg over de grens met Polen was gezet. Tweeënhalf jaar eerder, toen de joodse medicijnenstudent David Frankfurter in het Zwitserse Davos de nazileider Wilhelm Gustloff had gedood, hadden de omstandigheden het noodzakelijk gemaakt de felle reactie van partijfanaten in Duitsland stevig de kop in te drukken. In het gespannen klimaat van de herfst van 1938 was de situatie volkomen anders. Nu werden de nazihordes direct aangemoedigd hun woede op de joden te koelen. De dood van Vom Rath – hij overleed in de middag van 9 november aan zijn verwondingen – viel bovendien toevallig samen met de vijftiende verjaardag van Hitlers putsch-poging in 1923. In heel Duitsland kwamen partijleden bijeen om de legendarische gebeurtenis uit de ‘tijd van strijd’ te vieren, want de jaarlijkse herdenking was een hoogtepunt op de nazikalender. De partijbonzen kwamen zoals gewoonlijk in München bijeen.


  Goebbels had ervoor gezorgd dat na de fatale schietpartij in de nazipers felle aanvallen verschenen die gegarandeerd geweld zouden uitlokken. En inderdaad braken die avond – 8 november – pogroms los in een aantal delen van het land op instigatie van plaatselijke partijleiders, zonder dat zij daartoe opdracht hadden gekregen van bovenaf. Synagogen werden in brand gestoken, joodse eigendommen vernield, er werd geplunderd en individuele joden werden mishandeld. Meestal waren deze lokale partijleiders radicale antisemieten uit gebieden met een lange traditie van antisemitisme, zoals Hessen. Goebbels schreef in zijn dagboek: ‘In Hessen grote antisemitische demonstraties. De synagogen worden tot de grond toe afgebrand. Als we nu de volkswoede eens de vrije loop konden laten!’ De volgende dag schreef hij over de ‘demonstraties’, de brandende synagogen en de vernieling van joodse winkels in Kassel en Dessau. Die middag bereikte hem het nieuws dat Vom Rath was overleden. ‘Nu is de maat vol (Nun aber ist es gar)’, noteerde Goebbels.


  Die avond kwam ‘de oude garde’ van de partij bijeen in het oude raadhuis van München. Ook Hitler was aanwezig. Toen hij samen met Goebbels op weg was naar de bijeenkomst werd hij op de hoogte gebracht van de ordeverstoringen in München, maar hij vond dat de politie zich soepel moest opstellen. De anti-joodse acties in Hessen en op andere plaatsen kunnen hem nauwelijks zijn ontgaan, evenmin als de ophitsende nieuwsberichten in de pers. Hij kon onmogelijk het feit negeren dat onder partijradicalen de antisemitische spanningen hoog waren opgelopen. Ondanks de slechte conditie van Vom Rath en de dreigende antisemitische sfeer had hij de avond tevoren tijdens de traditionele toespraak in de Bürgerbräukeller voor de ‘oude garde’ niets gezegd dat erop wees dat hij iets van plan was. Tegen de tijd dat de partijleiders zich verzameld hadden voor de receptie op 9 november, moet Hitler geweten hebben dat Vom Rath inmiddels was overleden: aangezien hij zijn eigen arts Karl Brandt opdracht had gegeven niet van Vom Raths zijde te wijken, was Hitler zonder twijfel op de hoogte gebracht van de verslechterende toestand van de attaché. Op zijn laatst moet Hitler die avond om zeven uur het nieuws van diens overlijden hebben vernomen, en naar alle waarschijnlijkheid had hij al enkele uren eerder een telefoontje ontvangen. Volgens zijn Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below had hij het nieuws reeds die middag ontvangen, zonder dat hij blijk had gegeven van een duidelijke reactie, toen hij in zijn appartement in München verwikkeld was in gesprekken over militaire zaken.


  Goebbels en Hitler waren tijdens de receptie opgewonden met elkaar in gesprek, hoewel men niet kon horen waar het gesprek over ging. Hitler vertrok kort daarop naar zijn appartement in München, eerder dan gebruikelijk en zonder zich na afloop even met de aanwezigen te hebben onderhouden, zoals hij anders altijd deed. Rond tien uur hield Goebbels een korte maar felle toespraak. Hij deelde mee dat Vom Rath was overleden en wees erop dat er reeds ‘vergeldingsacties’ tegen de joden hadden plaatsgevonden in Kurhessen en in Magdeburg-Anhalt. Zonder dat hij daartoe expliciet opdracht had gegeven, was het voor de aanwezigen zonder meer duidelijk dat de partij in het hele land ‘demonstraties’ moest organiseren en uitvoeren tegen joden, maar dat het moest lijken alsof het spontane uitbarstingen waren van volkswoede.


  Goebbels’ dagboek is duidelijk genoeg over het onderwerp van zijn gesprek met Hitler. ‘Ik ga naar de partijreceptie in het oude raadhuis. Drukte van belang (Riesenbetrieb). Ik leg de zaak uit aan de Führer. Hij besluit: laat de demonstraties doorgaan. Trek de politie terug. De joden moeten maar een keer de woede van het volk voelen. Dat is zo. Ik geef onmiddellijk de noodzakelijke orders aan de politie en de partij. Dan houd ik een korte toespraak in die geest voor de partijleiding. Stormachtig applaus. Iedereen rent meteen naar de telefoon. Nu zal het volk in actie komen.’


  Goebbels deed inderdaad zijn best ervoor te zorgen dat ‘het volk’ in actie kwam. Hij gaf gedetailleerde instructies ten aanzien van wat er wel en niet gedaan moest worden, en waar nog geaarzeld werd gaf hij een duwtje in de goede richting. Onmiddellijk nadat hij gesproken had, werd de Stoßtrupp Hitler, een ‘aanvalseenheid’ die de naam droeg van de Führer en waarvan de tradities teruggingen op de zware dagen van de pre-putsch knokpartijen in de bierkelders, ingezet om amok te maken in de straten van München. Bijna onmiddellijk vernielden zij de oude synagoge in de Herzog-Rudolfstraße, die nog overeind stond nadat de belangrijkste synagoge van München die zomer al was neergehaald. Adolf Wagner, Gauleiter van München en Opper-Beieren en als Beiers minister van Binnenlandse Zaken tevens verantwoordelijk voor de orde in de provincie, was zelf inzake ‘de joodse kwestie’ bepaald geen gematigde figuur, maar kreeg toch last van koudwatervrees. Goebbels trok hem over de streep: het was toch onbestaanbaar dat juist de ‘hoofdstad van de beweging’ gespaard zou blijven voor wat in heel Duitsland reeds aan de gang was! Vervolgens gaf Goebbels de directe opdracht aan Berlijn om de synagoge in de Fasanenstraße, achter de Kurfürstendamm, te vernielen.


  De hoogste bazen van de politie en de SS waren eveneens in München bij elkaar, maar zij waren niet aanwezig bij de toespraak van Goebbels. Zij hoorden pas van de ‘actie’ toen die al begonnen was. Heydrich bevond zich in hotel Vier Jahreszeiten toen hij door het bureau van de Gestapo in München rond kwart over elf ’s avonds op de hoogte werd gebracht, nadat de partij en de SA de eerste orders al hadden doen uitgaan. Hij zocht onmiddellijk contact met Himmler om te vernemen hoe de politie zich diende op te stellen. De Reichsführer-SS bevond zich op dat moment in Hitlers appartement in München. Hij vroeg welke orders Hitler voor hem had. Hitler antwoordde – hoogstwaarschijnlijk gesouffleerd door Himmler – dat hij wilde dat de SS zich buiten de ‘actie’ hield. Wanorde en ongecontroleerd geweld waren niet de stijl van de SS. Himmler en Heydrich gaven de voorkeur aan een ‘rationele’ en systematische benadering van ‘de joodse kwestie’. Kort na middernacht ging er een order uit dat SS-mannen die deelnamen aan de ‘demonstraties’ dat alleen konden doen in burgerkleding. Om tien voor half twee die nacht stuurde Heydrich een telex naar alle politiechefs met de instructie dat er niets gedaan moest worden om de vernieling van de synagogen te verhinderen, en dat er zoveel mannelijke en vooral welgestelde joden gearresteerd moesten worden als de gevangenissen konden herbergen. In de opdracht die de Gestapo voor middernacht had doen uitgaan, was al een aantal genoemd van 20.000 tot 30.000 joden.


  Intussen waren in het Rijk partijactivisten – met name SA-mannen – plotseling opgeroepen door hun plaatselijke leiders. Ze hadden opdracht gekregen de synagogen in brand te steken of zich te storten op andere joodse bezittingen. Velen van hen hadden hun eigen herdenking van de ‘Hitler-putsch’ gevierd, en sommigen hadden zoveel gedronken dat zij ver heen waren. De ‘actie’ werd in de meeste gevallen ter plaatse geïmproviseerd.


  Om middernacht was Goebbels in de Feldherrnhalle in München, waar in 1923 de putsch-poging was gestrand, getuige van de eedaflegging door SS-rekruten aan Hitler. De minister van Propaganda stond op het punt terug te keren naar zijn hotel, toen hij in de lucht de rode gloed zag van de brandende synagoge in de Herzog-Rudolfstraße. Hij keerde terug naar het Gau-hoofdkwartier. De brandweer kreeg instructies om alleen datgene te doen wat nodig was om de aanpalende gebouwen te beschermen. De synagoge moesten zij laten branden. ‘De stoottroepen richten verschrikkelijke schade aan,’ zo schreef hij. Er werd aan hem gerapporteerd dat in het hele Rijk zo’n 75 synagogen in brand waren gestoken, waarvan vijftien in Berlijn. Klaarblijkelijk had hij op dat moment kennis genomen van de opdracht van de Gestapo. ‘De Führer heeft bevolen,’ noteerde hij, ‘dat 20.000 tot 30.000 joden onmiddellijk gearresteerd moeten worden.’ In werkelijkheid was het een opdracht geweest van de Gestapo, waarin niet verwezen werd naar een directe order van Hitler. Niettemin ging Goebbels er zonder meer van uit dat de uiteindelijke beslissing van Hitler afkomstig was, ook al was hij zelf de aanstichter van de pogrom geweest. Met Julius Schaub, Hitlers manusje-van-alles, ging hij naar de Kunstenaarsclub om daar het verdere nieuws af te wachten. Schaub was goed te spreken. ‘Zijn oude Stoßtrupp-verleden herleeft weer,’ schreef Goebbels. Terug in zijn hotel hoorde hij het gerinkel van brekend glas van vernielde winkelruiten. ‘Bravo, bravo,’ schreef hij. Na een hazenslaapje van enkele uren voegde hij eraan toe: ‘Die beste joden zullen zich voortaan wel tweemaal bedenken voor zij weer zomaar een Duitse diplomaat neerschieten. En dat was de bedoeling van de oefening.’


  De hele ochtend stroomden nieuwe rapporten over de vernielingen binnen. Goebbels besprak de situatie met Hitler. In het licht van de toenemende kritiek op de ‘actie’, ook vanuit de hoogste rangen van de nazileiding, zij het niet uit humanitaire overwegingen, werd besloten een halt toe te roepen aan de acties. Goebbels bereidde een decreet voor om een einde te maken aan het geweld en merkte cynisch op dat, wanneer het nog langer werd toegestaan, het gevaar bestond ‘dat allerlei gespuis mee gaat doen’. Hij bracht verslag uit aan Hitler, die, zo beweerde Goebbels, ‘het met alles eens was. Hij houdt er een zeer radicale en agressieve opinie op na. Op enkele kleine wijzigingen na, keurt de Führer mijn edict over beëindiging van de acties goed. (…) De Führer wil zeer strenge maatregelen nemen tegen de joden. Ze moeten hun eigen boontjes maar doppen. De verzekering zal hen niets vergoeden. Dan wil de Führer geleidelijk aan alle joodse bedrijven onteigenen.’


  Inmiddels waren in de nacht van de verschrikkingen ongeveer honderd synagogen vernield, waren er honderden andere in brand gestoken en waren op zijn minst achtduizend joodse winkels en appartementen geplunderd en verwoest. Het plaveisel van de grote steden was bezaaid met glasscherven van de ingegooide ruiten van joodse winkels; koopwaar was op straat gesmeten voor zover die niet was geroofd. Privéwoningen waren verwoest, meubelen kapotgeslagen, spiegels en schilderijen op de grond gesmeten, kledingstukken aan flarden gescheurd en geliefde voorwerpen moedwillig vernield. Kort na de Kristallnacht schatte Heydrich de materiële schade op enkele honderden miljoenen marken.


  De menselijke ellende van de slachtoffers was niet in cijfers uit te drukken. Overal werden mensen, zelfs vrouwen, kinderen en ouderen, geslagen en beestachtig behandeld. Ongeveer honderd joden werden vermoord. Het is niet zo verwonderlijk dat veel mensen zelfmoord pleegden in die verschrikkelijke nacht. In de weken na de pogrom overleden nog veel meer mensen als gevolg van de brute behandeling in de concentratiekampen van Dachau, Buchenwald en Sachsenhausen, waar de 30.000 opgepakte mannelijke joden door de politie heen waren gestuurd om hen op die manier tot emigratie te bewegen.


  De omvang en de aard van de barbarij en het streven de joden zoveel mogelijk te verlagen en te vernederen, tonen aan hoe effectief de propaganda was waarin de joden werden afgeschilderd als duivels, zeker binnen de organisaties van de partij zelf. De propaganda gaf een enorme stimulans aan het proces dat reeds sinds Hitlers machtsovername aan de gang was en dat leidde tot de behandeling van joden als niet-mensen die buitengesloten werden uit de Duitse maatschappij – een wezenlijke stap op weg naar volkenmoord.


  Niemand hechtte echter geloof aan de propagandalijn volgens welke er sprake was van een spontane uitbarsting van volkswoede. ‘Het publiek weet tot op de laatste man,’ zo gaf de eigen rechtbank van de partij later toe, ‘dat politieke acties zoals die van 9 november georganiseerd en uitgevoerd worden door de partij, of die dat nu toegeeft of niet. Wanneer alle synagogen in één enkele nacht in brand worden gestoken, dan moet dat door een of andere instantie worden georganiseerd, en die instantie kan alleen maar de partij zijn.’


  Ook gewone burgers werden wel degelijk beïnvloed door het klimaat van haat en door de propaganda die appelleerde aan hun lage instincten, al werd hun gedrag vaak ingegeven door puur materiële afgunst en hebzucht. In veel plaatsen volgden zij de partijleiding en hadden zij deel aan de vernieling en plundering van joodse bezittingen. Soms deden zelfs mensen mee die beschouwd werden als steunpilaren van hun gemeenschap. Tegelijkertijd betoonden veel gewone mensen zich de volgende ochtend, 10 november, zonder meer geschokt. Aan die veroordeling lagen verschillende redenen ten grondslag. Er waren zeker mensen die sympathie voelden voor de joden en oprechte menselijke weerzin hadden tegen het gedrag van de nazihordes. Soms ging die sympathie zo ver dat zij de joden materiële hulp en troost boden. Niet in alle gevallen waren de motieven echter even nobel. Vaak werden de acties veroordeeld vanwege de schade die de ‘meute’ had toegebracht aan Duitslands reputatie als ‘cultuurnatie’. In de meeste gevallen richtte de verontwaardiging zich op de ongeremde vernieling van materiële goederen, in een tijd dat de bevolking was ingepeperd dat alles wat bewaard werd een bijdrage leverde aan de uitvoering van het Vierjarenplan.


  III


  Ook leidende nazi’s die verantwoordelijk waren voor de economie, waren die ochtend verontwaardigd over de materiële schade die was aangericht. Walther Funk, de opvolger van Schacht als minister van Economische Zaken, deed rechtstreeks zijn beklag bij Goebbels. Om hem te sussen vertelde Goebbels hem dat Hitler spoedig aan Göring de opdracht zou geven de joden uit de economie te verdrijven. Göring zelf, die de nacht van geweld had doorgebracht in een slaapcompartiment in de trein van München naar Berlijn, was woedend toen hij ontdekte wat er was gebeurd. Zijn eigen geloofwaardigheid als hoogste verantwoordelijke voor de economie stond op het spel. Híj had het volk aangespoord lege tandpastatubes, roestige spijkers en ander afval te verzamelen, zo vertelde hij Hitler, en nu waren waardevolle eigendommen roekeloos vernield.


  Toen Goebbels en Hitler elkaar op 10 november tijdens de lunch ontmoetten in de Osteria, zijn favoriete restaurant in München, maakte Hitler duidelijk dat het zijn bedoeling was draconische economische maatregelen tegen de joden te nemen. Hij rechtvaardigde deze maatregelen met het geperverteerde idee dat de joden zelf de rekening moesten betalen voor de door de nazi’s aangerichte vernieling van hun eigen bezittingen. Met andere woorden: de slachtoffers waren schuldig aan hun eigen vervolging. Zij zouden de schade moeten repareren zonder bijdrage van Duitse verzekeringsmaatschappijen, en hun bedrijven zouden onteigend worden. Of Goebbels het idee geopperd heeft om de joden een boete op te leggen van 1000 miljoen mark, zoals hijzelf later beweerde, is niet met zekerheid te zeggen. Waarschijnlijker is echter dat Göring, die als hoofd van het Vierjarenplan een direct belang had bij een zo groot mogelijke exploitatie van de joden, met het idee is gekomen tijdens zijn telefoongesprekken die middag met Hitler, en misschien ook met Goebbels. Mogelijk was het Hitlers eigen idee, hoewel Goebbels er in zijn dagboekaantekeningen over de lunch geen melding van maakt, terwijl hij wel de ‘zeer strenge maatregelen’ noemt waar Hitler over gesproken had. In ieder geval kreeg het voorstel Hitlers goedkeuring. In zijn ‘Memorandum over het Vierjarenplan’ uit 1936, opgesteld in het kader van de versnelde economische oorlogsvoorbereidingen, had hij immers reeds kenbaar gemaakt dat hij de joden verantwoordelijk zou stellen voor iedere schade aan de Duitse economie. Met de maatregelen waartoe hij nu besloten had, had Hitler verordonneerd ‘dat nu ook de economische oplossing moet worden doorgevoerd’ en dat hij ‘in grote lijnen had aangegeven wat er diende te gebeuren’.


  Hieraan werd daadwerkelijk vorm gegeven tijdens de vergadering die Göring voor de volgende dag belegde op het ministerie van Luchtvaart. De vergadering werd bijgewoond door zo’n honderd personen. Bij de aanvang verklaarde Göring dat de vergadering van het grootste belang was. Hij had een brief ontvangen van Bormann namens de Führer, waarin een gecoördineerde oplossing voor ‘de joodse kwestie’ werd verlangd. De Führer had hem bovendien de vorige dag telefonisch laten weten dat de beslissende stappen vanaf dat moment centraal geregeld dienden te worden. In wezen, zo vervolgde hij, was het een economisch probleem, en als zodanig moest het ook worden opgelost. Hij hekelde de methode van ‘demonstraties’, die schade toebrachten aan de Duitse economie. Vervolgens concentreerde hij zich op procedures waarmee joodse bedrijven geconfisqueerd zouden moeten worden, zodanig dat het zoveel mogelijk profijt zou opleveren voor het Rijk. Goebbels wees op de noodzaak van talrijke discriminerende maatregelen om de joden in een sociaal isolement te brengen, iets waar hij in Berlijn al maandenlang op had aangedrongen: geen toegang meer tot bioscopen, theaters, parken, stranden en zwembaden, ‘Duitse’ scholen en treincompartimenten die bestemd waren voor ‘ariërs’. Heydrich stelde voor de joden te verplichten een insigne op hun kleding te dragen waardoor zij als joden herkenbaar waren, hetgeen leidde tot een discussie over de vraag of het verstandig was getto’s in te richten. Uiteindelijk werd het idee van getto’s niet overgenomen, hoewel joden wel de ‘arische’ woonblokken dienden te verlaten en zij dus in feite gedwongen werden bijeen te wonen. Het voorstel van de insignes werd al spoedig door Hitler zelf verworpen. Zelfs bij de leiding van het regime had het geweld kritiek uitgelokt en waarschijnlijk wilde Hitler voorkomen dat opnieuw pogroms zouden uitbreken. Deze zouden pas in september 1941 in het Rijk zelf plaatsvinden.


  De Kristallnacht was niettemin wel degelijk het aanvangssignaal voor radicale maatregelen. Het meest duidelijk kwam dat naar voren in economische aangelegenheden, waar de vergadering zich vervolgens mee bezighield. Verzekeringsmaatschappijen kregen te horen dat zij maar beter de schade konden vergoeden, wanneer zij tenminste in het buitenland hun goede naam wilden behouden. De uitkeringen moesten echter worden betaald aan het Rijk, en uiteraard niet aan de joden. Tegen het eind van de lange vergadering deelde Göring mee – en de aanwezigen stemden daar mee in – dat de joden een ‘verzoeningsboete’ opgelegd zouden krijgen. Later die dag vaardigde hij enkele decreten uit waarmee de boete van een miljard werd opgelegd, de joden met ingang van 1 januari 1939 van de economie werden buitengesloten en waarin zij verantwoordelijk werden gesteld voor de schade die was aangericht aan hun eigen bezittingen. ‘In ieder geval kunnen we nu met een schone lei beginnen,’ schreef Goebbels tevreden. ‘Het radicale standpunt heeft gezegevierd.’


  De novemberpogrom had inderdaad op onvoorstelbaar barbaarse wijze een weg gebaand uit de impasse waarin het anti-joodse nazibeleid zichzelf in 1938 had gemanoeuvreerd. De emigratie was teruggelopen tot bijna nul, met name sinds de conferentie in Évian, de Franse plaats waar op initiatief van president Franklin D. Roosevelt afgevaardigden van 32 landen van 6 tot 14 juli bijeen waren gekomen om te overleggen, en vervolgens te bevestigen dat de internationale gemeenschap de immigratiequota voor joden niet wenste te verhogen. De stappen om de joden uit de economie te weren verliepen nog steeds veel te langzaam om de partijfanaten tevreden te stellen. Het anti-joodse beleid had bovendien veel te lijden gehad van het gebrek aan coördinatie. Hitler zelf was er nauwelijks bij betrokken geweest. Goebbels, die sinds het voorjaar, zoals we hebben geconstateerd, sterk had aangedrongen op ingrijpender maatregelen tegen de joden, greep de kans aan die de moord op Vom Rath hem bood. Hij snoof de wind op en rook dat de tijd rijp was. Ook voor hem persoonlijk kwam de moord op Vom Rath op een goed moment. Vanwege zijn huwelijksproblemen en zijn verhouding met de Tsjechische actrice Lida Baarova, was hij bij Hitler in aanzien gedaald. Nu kon hij door op dit terrein ‘de Führer tegemoet te werken’ weer bij Hitler in de gratie komen.


  Een gevolg van de nacht van geweld was dat de joden nu wanhopig trachtten Duitsland te verlaten. Onder de meest traumatische omstandigheden ontvluchtten tussen eind 1938 en het begin van de oorlog zo’n 80.000 mensen het land. Velen die wisten dat zij langs officiële weg weinig kans maakten, vluchtten illegaal de grens over – 1500 alleen al naar Nederland. Veel andere joden die asiel vroegen, werden bij de Nederlandse grens teruggestuurd door de grenswachten, die in aantal verdubbeld waren om te voorkomen dat de slachtoffers van de nazi’s het land binnenkwamen. Toen Nederland zijn grenzen op 17 december sloot, hadden in het land echter al zo’n 7000 Duitse joden – legale en illegale – een toevluchtsoord gevonden. In dezelfde periode stelde de Britse regering de grenzen open voor tienduizend joodse kinderen, hoewel zij weigerden om 21.000 joden toe te laten in Palestina. Met alle denkbare middelen slaagden tienduizenden joden erin te ontsnappen aan de klauwen van de nazi’s en over de grenzen te vluchten, naar Groot-Brittannië, naar de Verenigde Staten, naar Latijns-Amerika, Palestina (ondanks het Britse verbod), en naar het verre toevluchtsoord dat het meest soepele beleid voerde van alle landen: het door de Japanners bezette Sjanghai.


  Het doel van de nazi’s om de joden te verdrijven was in één klap een stuk dichterbij gekomen. Bovendien was het probleem van het trage tempo van hun verwijdering uit de economie nu aangepakt. Wat hij verder ook voor kritiek had op Goebbels, Göring had meteen van de gelegenheid gebruik gemaakt om de economie te ‘ariseren’ en te profiteren van de Reichskristallnacht. Toen hij een week later sprak over de ‘uiterst kritieke staat van ’s Rijks financiën’, kon hij daaraan toevoegen: ‘Soelaas is in de eerste plaats te verwachten van de miljard mark die als boete is opgelegd aan de joden en van de winst die de arisering van joodse concerns het Rijk zal opleveren.’ Ook andere figuren binnen de nazitop roken een kans om een nieuwe golf van discriminerende maatregelen door te voeren en het bestaan van de joden in Duitsland nog uitzichtlozer te maken. Zo leidde de reeds bestaande radicalisering tot nog meer radicalisering.


  De radicalisering stuitte nu niet langer op enige tegenstand van betekenis. Gewone mensen die uiting gaven aan hun woede, bezorgdheid, weerzin of schaamte over wat er was gebeurd, waren machteloos. Degenen die dergelijke gevoelens hadden kunnen verwoorden, zoals de leiders van de Kerken, wier opdracht het was ‘uw naaste te beminnen zoals uzelf’, hielden hun mond. Geen van de beide grote kerkgenootschappen – de protestanten en de katholieken – uitte een officieel protest of steunde zelfs maar die moedige individuele pastores of priesters die zich wel uitspraken. Binnen de top van het regime hadden diegenen die net als Schacht economische of anderszins strategische bezwaren hadden geuit tegen wat zij beschouwden als wilde en contraproductieve ‘excessen’ van radicale antisemieten, geen politieke macht meer. Zulke economische argumenten verloren met de Kristallnacht alle betekenis. De leiding van de strijdkrachten uitte in het openbaar evenmin een woord van protest, hoewel sommigen beschaamd waren over de ‘culturele schande’ van wat er gebeurd was. Binnen de strijdkrachten leefde een diepgeworteld antisemitisme, wat betekende dat van die kant geen enkele oppositie kon worden verwacht. Kenmerkend voor de daar heersende mentaliteit was een brief van de gerespecteerde Generaloberst von Fritsch, bijna een jaar na zijn ontslag en slechts een maand na de novemberpogrom. Er werd gezegd dat Fritsch buiten zichzelf van woede was geraakt over de Kristallnacht. Net als vele anderen was het de methode die hem had geschokt, niet het doel. Hij schreef in zijn brief dat hij na de vorige oorlog had geconcludeerd dat Duitsland drie gevechten moest winnen om weer een grote natie te worden: de slag tegen de arbeidersklasse (Arbeiterschaft) had Hitler gewonnen; de andere twee veldslagen, die tegen het katholieke ultramontanisme en die tegen de joden, duurden nog steeds voort. ‘En de strijd tegen de joden is de moeilijkste,’ schreef hij. ‘Het is te hopen dat iedereen beseft hoe moeilijk deze strijd is.’


  De Kristallnacht was een laatste opleving van het ‘pogrom-antisemitisme’ in Duitsland. Hoewel hij zelf niets tegen de methode had, had Hitler reeds in 1919 benadrukt dat die geen definitieve oplossing bood voor ‘de joodse kwestie’. De omvangrijke materiële schade die de pogrom veroorzaakt had, de schade aan het imago van Duitsland die bleek uit de vrijwel unanieme veroordeling in de internationale pers, en in mindere mate de kritiek op de ‘excessen’ in brede kringen van de Duitse bevolking, maar niet op de draconische anti-joodse maatregelen die erop volgden, toonden aan dat openlijk geweld zijn tijd had gehad. De rol van de pogroms werd overgenomen door een instantie die nog veel huiveringwekkender te werk zou blijken te gaan: in de praktijk kwam de coördinatie van het anti-joodse beleid in handen van ‘rationele’ antisemitische SS’ers. Op 24 januari 1939 richtte Göring een Centraal bureau voor joodse emigratie op, gebaseerd op het model dat in Wenen zo goed had gewerkt, dat onder leiding kwam te staan van de chef van de veiligheidspolitie Reinhard Heydrich. Het beleid was nog steeds gericht op gedwongen emigratie, maar de inspanningen om de joden uit Duitsland te verdrijven werden nu flink opgevoerd. Met de overdracht van de overkoepelende verantwoordelijkheid aan de SS was het anti-joodse beleid echter in een nieuwe fase beland. Voor de slachtoffers was het een beslissende stap op de weg die zou eindigen in de gaskamers van de dodenkampen.


  IV


  Uit de dagboekaantekeningen van Goebbels blijkt dat Hitler de openlijke brutaliteit van de novemberpogrom, de daaropvolgende arrestatie en internering van zo’n 30.000 joden en de draconische maatregelen om de joden uit de economie te verdrijven, steeds expliciet had goedgekeurd, ook al hadden anderen daartoe het initiatief genomen, met name de propagandaminister zelf.


  Op degenen die hem laat op de avond van 9 november zagen, maakte Hitler een geschokte en boze indruk toen de berichten over wat er gebeurde hem bereikten. Himmler, die uiterst kritisch stond tegenover Goebbels, had de indruk dat Hitler verrast was door wat hij hoorde toen Himmlers chef-adjudant Karl Wolff hen kort voor half twaalf informeerde over de brand in de synagoge in München. Hitlers Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below zag hem onmiddellijk na terugkeer van het oude raadhuis, en was ervan overtuigd dat zijn woede over en veroordeling van de vernielingen niet geveinsd waren. Een schijnbaar berouwvolle en enigszins beschaamde Hitler vertelde aan Speer dat hij de ‘excessen’ niet gewild had. Speer meende dat Goebbels waarschijnlijk druk op hem had uitgeoefend. Enkele weken na de gebeurtenissen liet Rosenberg weten ervan overtuigd te zijn dat Goebbels, aan wie hij een hartgrondige hekel had, ‘op basis van een algemene verordening (Anordnung) van de Führer de actie als het ware uit zijn naam had bevolen’. Tegen de militaire leiders, die eveneens maar al te graag ‘dat zwijn Goebbels’ de schuld gaven, zei Hitler dat de ‘actie’ had plaatsgevonden zonder zijn medeweten en dat een van zijn Gauleiter eigenmachtig was opgetreden.


  Was Hitler oprecht geschokt door de omvang van de ‘actie’ waarvoor hij zelf die avond het groene licht had gegeven? Het opgewonden gesprek met Goebbels in het oude raadhuis heeft waarschijnlijk veel ruimte opengelaten voor interpretatie, net zoals op veel andere momenten in het Derde Rijk beslissingen op een ongestructureerde en niet-geformaliseerde wijze tot stand kwamen via een algemene mondelinge volmacht. Ook maakte in de loop van die nacht de golf van kritiek van Göring, Himmler en andere leidende nazifiguren duidelijk dat het uit de hand gelopen was: de actie was contraproductief geworden en moest gestopt worden – voornamelijk vanwege de materiële schade die ze had veroorzaakt.


  Toen hij echter Goebbels’ voorstel om ‘de acties te laten voortduren’ goedkeurde, wist Hitler uit de verslagen uit Hessen heel goed wat de ‘demonstraties’ inhielden. Er was weinig verbeeldingskracht voor nodig om te voorspellen wat er zou gebeuren wanneer in het hele Rijk de mensen werden aangemoedigd de joden te grazen te nemen. Wanneer het waar is dat Hitler niet gewild heeft dat de ‘demonstraties’ zo’n wending zouden nemen, wat heeft hij dan wel bedoeld? Zelfs op weg naar het oude raadhuis schijnt hij verklaard te hebben dat hij niet wilde dat de politie streng zou optreden tegen anti-joodse vandalen in München. De traditionele Stoßtrupp Hitler, die nota bene zijn naam droeg, was in München losgelaten op joodse bezittingen zodra Goebbels zijn rede had afgerond. Julius Schaub, een van zijn meest directe ondergeschikten, had er samen met Goebbels middenin gezeten. Tijdens de daaropvolgende dagen hield Hitler zich op de vlakte. Hij prees Goebbels niet, noch wat er gebeurd was, maar evenmin distantieerde hij zich duidelijk van zijn weinig populaire propagandaminister, zelfs niet in kleine kring, laat staan in het openbaar. Goebbels had het idee dat zijn eigen beleid tegen de joden Hitlers volledige instemming genoot.


  Niets van dit alles wijst erop dat de acties tegen Hitlers wil op gang zijn gebracht of in tegenspraak waren met zijn bedoelingen. Het lijkt er meer op dat hij, zoals Speer veronderstelde, in verlegenheid gebracht was toen duidelijk werd dat de actie die hij had goedgekeurd nagenoeg niets dan afkeuring opriep, zelfs in de hoogste kringen van het regime. Wanneer Goebbels zelf al met geveinsde woede kon reageren op de brandstichtingen in de synagogen waarvan hij de vernieling zelf op gang had gebracht en zelfs bevolen had, dan was Hitler zeker in staat tot dergelijk cynisme. Voor zover Hitlers woede oprecht was, was dat omdat hij de ‘actie’ waarvan hij niet had verwacht dat die zo slecht zou vallen, hem dreigde te verzwelgen. Zijn ondergeschikten konden niet geloven dat de Führer voor de gebeurtenissen verantwoordelijk was geweest en lieten zich graag een rad voor ogen draaien. Goebbels, die een meer zichtbare rol had gespeeld, was een makkelijker doelwit. Vanaf die nacht leek het alsof Hitler de hele zaak wilde vergeten. De volgende dag, 10 november, maakte hij in zijn toespraak in München voor vertegenwoordigers van de pers geen enkele toespeling op de aanslag op de joden. Zelfs tegenover intimi refereerde hij gedurende de rest van zijn dagen nimmer aan de Reichskristallnacht. Maar hoewel hij zich in het openbaar van het gebeurde had gedistantieerd, had Hitler in feite op ieder beslissend moment de meest extreme stappen gesanctioneerd.


  De tekenen wijzen erop dat de Kristallnacht een diepe uitwerking had op Hitler. In de loop van twee decennia, en waarschijnlijk langer, waren zijn gevoelens van haat en weerzin tegen de joden samengesmolten tot een pathologische visie op de joden, die de belichaming waren van het kwaad, en als zodanig een bedreiging vormden voor het voortbestaan van Duitsland. Achter de meer pragmatische reden waarom Hitler het met Goebbels eens was dat de tijd rijp was om de furie van de nazibeweging los te laten op de joden, lag derhalve een diepgewortelde ideologische drang om te vernietigen wat hij beschouwde als de grootste vijand van Duitsland – een vijand met wie geen verzoening mogelijk was en die in zijn ogen verantwoordelijk was voor de oorlog en de tragische en schadelijke gevolgen daarvan voor het Rijk: de novemberrevolutie. De demonisering van de joden en de angst voor een ‘wereldwijde joodse samenzwering’ maakten deel uit van zijn wereldvisie, waarin de willekeurige wanhoopsdaad van Herschel Grynszpan onderdeel was van een complot om het machtige Duitse Rijk te gronde te richten. Hitler had op dat moment maandenlang geleefd in het epicentrum van de internationale crisis die Europa op de rand van een oorlog had gebracht. Tegen de achtergrond van deze voortdurende crisis in het buitenlands beleid, waarbij een internationaal conflict steeds om de hoek lag, lijkt het erop dat de Kristallnacht de veronderstelde koppelingen teweeg heeft gebracht, of die in ieder geval heeft gestimuleerd, met de ideeën die al sinds 1918-1919 aanwezig waren in zijn verwrongen visie, en die in Mein Kampf volledig zijn uitgewerkt.


  In het laatste hoofdstuk van Mein Kampf had hij opgemerkt dat ‘het offer van miljoenen aan het front’ niet nodig zou zijn geweest indien ‘twaalf- of vijftienduizend van deze Hebreeuwse Volksverderber onder het gifgas waren gehouden’. Deze retorische uitspraken, hoe weerzinwekkend ook, betekenen niet dat Hitler toen reeds de Endlösung in gedachten had, maar de impliciete koppeling tussen oorlog en het doden van de joden was er wel. Görings opmerking aan het eind van de vergadering op 12 november was een onheilspellende aanwijzing in dezelfde richting: ‘Indien het Duitse Rijk in de nabije toekomst betrokken raakt bij een internationaal conflict, dan mag men ervan uitgaan dat wij in Duitsland dan in eerste instantie denken aan een grote confrontatie met de joden.’


  Nu opnieuw een oorlog naderbij kwam, was Hitler ervan overtuigd dat de joden in een toekomstig conflict een bedreiging vormden voor Duitsland. Het idee om de joden als gijzelaars te gebruiken was tekenend voor Hitlers mentaliteit, maar werd in oktober en november 1938 ook gepropageerd door het SS-orgaan Das Schwarze Korps. Dit concept vormt de link tussen oorlog en het idee van een ‘wereldwijde samenzwering’. ‘De joden die in Duitsland en Italië leven zijn de gijzelaars die het lot ons in handen heeft gegeven, opdat wij ons effectief kunnen verdedigen tegen de aanvallen van het wereldwijde jodendom,’ schreef Das Schwarze Korps op 27 oktober 1938 onder de kop ‘Oog om oog, tand om tand’. ‘De joden in Duitsland maken deel uit van het wereldwijde jodendom,’ zo dreigde dezelfde krant op 3 november, toen het nog dagen zou duren voordat de nationale pogrom werd ontketend. ‘Zij zijn verantwoordelijk voor alles wat dat wereldwijde jodendom tegen Duitsland op touw zet en zij zijn aansprakelijk voor de schade die het wereldwijde jodendom ons toebrengt en nog zal toebrengen.’ De joden dienden behandeld te worden als leden van een oorlogsmacht en moesten geïnterneerd worden om te voorkomen dat zij zich zouden inzetten voor de belangen van het wereldwijde jodendom. Hitler had tot op dat moment nooit gepoogd de ‘gijzelaartactiek’ te gebruiken als een wapen in zijn buitenlandse politiek. Wellicht had hij zich het ‘gijzelaarconcept’ door de aanmoedigingen van de SS-leiding opnieuw herinnerd. Hoe het ook zij, Hitler kon nu de Duitse joden inzetten als chantagemiddel om de westerse mogendheden ertoe te bewegen verdere Duitse expansie te accepteren. Op een moment dat er in het officiële beleid met alle mogelijke middelen naar gestreefd werd de joden tot emigratie te bewegen, verklaarde hij dat het zijn ‘onwankelbare wil’ was om ‘de joodse kwestie’ in de nabije toekomst op te lossen. Dit was mogelijk de reden dat hij geen enkele belangstelling toonde voor de voorstellen tot internationale samenwerking bij de emigratie van Duitse joden die de Zuid-Afrikaanse minister Oswald Pirow van Defensie tijdens zijn ontmoeting met Hitler op 24 november op de Berghof naar voren bracht. Hetzelfde motief lag waarschijnlijk ten grondslag aan het verschrikkelijke dreigement tegenover de Tsjechische minister van Buitenlandse Zaken, Franzišek Chvalkovsky, op 21 januari 1939. ‘De joden bij ons zullen vernietigd worden,’ verklaarde hij. ‘De joden hebben de 9e november niet voor niets veroorzaakt. Deze dag zal gewroken worden.’


  Opnieuw moet de retoriek niet worden aangezien voor een plan of een programma. Het is hoogst onwaarschijnlijk dat Hitler bestaande plannen om de joden uit te roeien zou hebben onthuld aan een buitenlandse diplomaat – plannen die immers topgeheim waren toen ze uiteindelijk in 1941 werden opgesteld. ‘Vernietiging’ (Vernichtung) was bovendien een van Hitlers favoriete woorden. Steeds wanneer hij probeerde zijn gehoor – of dat nu groot of klein was – met dreigementen te intimideren, greep hij terug naar dit woord. Die zomer zou hij bijvoorbeeld meermalen spreken van zijn bedoeling om ‘de Polen te vernietigen’. Hoe verschrikkelijk zij na 1939 ook behandeld werden, tot een genocideprogramma is het nooit gekomen.


  Toch waren zijn woorden niet geheel en al zonder betekenis. De kiem van een mogelijke genocidale oplossing, hoe vaag het idee ook nog was, begon vorm te krijgen. De vernietiging en uitroeiing, en niet slechts emigratie, van de joden hing in de lucht. Al op 24 november concludeerde Das Schwarze Korps, dat de joden afschilderde als een groep die steeds verder afgleed tot de staat van berooide parasieten en criminelen: ‘In het stadium van een dergelijke ontwikkeling zouden wij derhalve geconfronteerd worden met de harde noodzaak om de joodse onderwereld uit te roeien, net zoals we in onze geordende staat (Ordnungsstaat) criminelen uitroeien: te vuur en te zwaard! Het resultaat zou neerkomen op het feitelijke en definitieve einde van het jodendom in Duitsland, zijn complete vernietiging (Vernichtung).’ Dit was nog geen plan voor Auschwitz en Treblinka, maar zonder een dergelijke mentaliteit zouden Auschwitz en Treblinka niet mogelijk zijn geweest.


  In zijn toespraak voor de Rijksdag op 30 januari 1939, de zesde verjaardag van zijn machtsovername, onthulde Hitler openlijk het impliciete genocidale verband tussen de vernietiging van de joden en de komst van een nieuwe oorlog zoals hij die zag. En hoewel hij zoals altijd overduidelijk rekening hield met de propagandawaarde van zijn uitspraken, waren zijn woorden meer dan alleen propaganda. Zij gaven inzicht in de pathologie van zijn geest en in de genocidale bedoeling die daar had postgevat. Hij had geen idee op welke manier de oorlog de vernietiging van de joden zou bewerkstelligen, maar dat dit hoe dan ook inderdaad de uitkomst zou zijn van een nieuwe oorlog, daarvan was hij zeker. ‘Ik ben vaak in mijn leven een profeet geweest,’ verklaarde hij, ‘en meestal werd ik uitgelachen. Ten tijde van mijn strijd om de macht waren het in de eerste plaats de joden die met hoongelach reageerden op mijn voorspelling dat ik op een dag de leiding over de staat en het gehele Duitse volk zou overnemen, en dat ik vervolgens, naast andere zaken, ook de joodse kwestie tot een oplossing zou brengen. Ik geloof dat de joden in Duitsland het lachen inmiddels is vergaan. Vandaag wil ik opnieuw een profeet zijn: indien het internationale financiële jodendom binnen en buiten Europa erin zou slagen de naties nogmaals in een oorlog te storten, dan zal dat niet resulteren in de bolsjewisering van de aarde en daarmee in de overwinning van de joden, maar in de vernietiging van het joodse ras in Europa!’ Dit was een ‘voorspelling’ die Hitler in de jaren 1941 en 1942 bij diverse gelegenheden herhaalde, toen de vernietiging van de joden geen gruwelijke retoriek meer was, maar gruwelijke werkelijkheid.


  16. Hoog spel


  I


  Na München raakten de zaken in een stroomversnelling. Tsjecho-Slowakije was, in zijn ontmantelde staat, zonder vrienden en zonder grensversterkingen, blootgesteld aan zijn vijanden en overgeleverd aan de genade van Duitsland. De afronding van de liquidatieplannen uit 1938 was nog slechts een kwestie van tijd. Zoals we hebben gezien was dat – ook al vóór zijn instemming met de overeenkomst van München – Hitlers opzet geweest.


  Behalve op de restanten van Tsjecho-Slowakije, richtte de aandacht van Duitsland zich onmiddellijk op Polen. Er was op dat moment nog geen plan voor een invasie en verovering. Het doel – dat al snel onhaalbaar bleek – was Polen aan Duitsland te binden en het land daarmee van Rusland los te weken en op die manier tevens een mogelijke alliantie met Frankrijk uit te sluiten. Tegelijkertijd was het de bedoeling een overeenkomst te bereiken over Danzig en de Corridor, de smalle strook land die Duitsland bij het Verdrag van Versailles in 1919 aan het nieuw gecreëerde Polen had moeten afstaan om het land een verbinding met de Oostzee te verschaffen, en waardoor Oost-Pruisen geïsoleerd raakte van de rest van het Rijk. Eind oktober kwam Ribbentrop al met – op zich niet zo nieuwe – voorstellen om alle geschillen tussen Duitsland en Polen te regelen via een overeenkomst waarbij Duitsland Danzig zou terugkrijgen, alsmede een weg- en spoorverbinding tussen Oost-Pruisen en het rijksgebied door de Corridor, in ruil voor een vrije haven voor Polen in de streek rond Danzig, een uitbreiding van het niet-aanvalsverdrag tot 25 jaar en wederzijdse garantie voor de grenzen.


  Het voorstel werd door de Poolse regering uiterst koel ontvangen. De onverzettelijkheid van de Polen, met name met betrekking tot Danzig, wekte al snel Hitlers ongeduld en was aanleiding voor de eerste voorbereidingen om Danzig met geweld in te nemen. Op dat moment was Hitler echter meer geïnteresseerd in een onderhandelde overeenkomst met de Polen. Misleid als hij was door Ribbentrop, die hem had verteld dat de Polen in principe bereid waren tot een nieuwe regeling inzake de kwestie-Danzig en de Corridor, benadrukte hij in zijn toespraak tot de Rijksdag op 30 januari 1939 de Duits-Poolse vriendschap. Enkele dagen daarvoor hadden enkele legerleiders zich nog iets oorlogszuchtiger opgesteld. Hadden zij in de Sudetencrisis nog gevreesd voor een westerse interventie, nu betoogden enkele generaals dat Groot-Brittannië en Frankrijk niet zouden ingrijpen – een regelrecht gevolg van de in München aan het licht gekomen zwakheid van de westerse machten – en dat daarom de onderhandelingen met de Polen moesten worden afgebroken en plaats moesten maken voor militaire maatregelen. Een oorlog tegen Polen, zo beweerden zij, zou goed vallen bij de troepen en bij de Duitse bevolking.


  Gesteund door Göring pleitte Ribbentrop in deze kwestie om strategische redenen voor matiging. In zijn visie was de belangrijkste vijand niet Polen, maar Groot-Brittannië, en hij wierp tegen dat Duitsland door een vroegtijdige aanval in 1939 op Polen en Rusland geïsoleerd zou raken, zijn bewapeningsvoorsprong zou verspelen en dan hoogstwaarschijnlijk door de westerse mogendheden gedwongen zou worden alle behaalde territoriale winst weer op te geven. In plaats daarvan moest Duitsland samen met Italië en Japan opereren en de Poolse neutraliteit respecteren totdat met Frankrijk was afgerekend en Groot-Brittannië, wanneer het tegen die tijd al niet militair verslagen was, op zijn minst geïsoleerd was en geen macht meer had op het continent. Een oorlog van Duitsland en Italië om Frankrijk te verslaan en Groot-Brittannië te isoleren was de basis geweest van de militaire richtlijnen die Keitel, in overeenstemming met Hitlers instructies, in november 1938 had opgesteld. Dat Hitler er in januari 1939 mee had ingestemd dat het Z-Plan van de marine voor de bouw van een grote, regelrecht tegen de Britse marine gerichte oorlogsvloot voorrang had, geeft aan dat hij op dat moment een confrontatie met de westerse machten beschouwde als het eerste militaire doel. Ook de bouw van een ‘Ostwall’, een beperkte defensieve constructie voor het geval het tot een conflict zou komen met Polen over de kwestie-Danzig, is een aanwijzing in die richting. Rusland en de uitroeiing van het bolsjewisme konden wachten. Noch Hitler, noch iemand anders uit zijn omgeving had echter rekening gehouden met de manier waarop die herfst de oorlog met Groot-Brittannië en Frankrijk zou uitbreken.


  Tegen het einde van de herfst en in de winter van 1938-1939 bestonden er binnen de Duitse leiding uiteenlopende standpunten ten aanzien van de doelstellingen en methoden in het buitenlands beleid. De militaire langetermijnvoorbereidingen waren gericht op een uiteindelijke confrontatie met het Westen, maar men realiseerde zich heel goed dat het nog jaren zou duren eer de strijdkrachten gereed zouden zijn voor een conflict met Groot-Brittannië en Frankrijk. Net als in 1938 was het de grootste angst van de militaire leiders dat Duitsland door roekeloze acties en een riskant buitenlands beleid te vroeg tot een confrontatie gedwongen zou worden. Göring en Ribbentrop stonden in het voorgestane beleid inzake Groot-Brittannië diametraal tegenover elkaar. Göring hoopte nog steeds op een expansief beleid in Zuidoost-Europa, dat in de nabije toekomst ondersteund zou worden door een overeenkomst met Groot-Brittannië. Ribbentrop was inmiddels fel anti-Brits en pleitte ervoor de problemen aan het Duitse oostfront te regelen en de banden met Italië en Japan aan te halen om op die manier zo snel mogelijk het pad te effenen voor een aanval op Groot-Brittannië. Göring was tijdelijk uit de gratie en Ribbentrop boekte met zijn onhandige diplomatie in de meeste gevallen weinig succes. Hitlers gedachten gingen, al dan niet door hem beïnvloed, in grote lijnen dezelfde kant op als die van zijn minister van Buitenlandse Zaken. De komende confrontatie met het bolsjewisme – de beslissende strijd die op zeker moment in de toekomst gestreden moest worden – was zeker niet van de baan, maar was inmiddels wel op de achtergrond geraakt. Zoals gewoonlijk nam hij er echter genoegen mee alle opties open te houden en de ontwikkelingen af te wachten.


  De enige zekerheid was dat die ontwikkelingen er zouden komen, en dat die nieuwe mogelijkheden zouden bieden voor de Duitse expansieplannen. Binnen het Derde Rijk was er namelijk geen enkele machtsinstantie die ervoor pleitte een lijn te trekken bij de reeds behaalde territoriale winsten. Met of zonder oorlog, alle machtsblokken waren uit op verdere expansie.


  De militaire, strategische en machtspolitieke argumenten voor expansie werden onderbouwd met economische overwegingen. Eind 1938 werd de druk van het geforceerde bewapeningstempo pijnlijk voelbaar. Nu bleek duidelijk dat het beleid van ‘herbewapening, ongeacht de kosten’ slechts op korte termijn vol te houden was. Om de spanningen in de oververhitte bewapeningseconomie niet tot uitbarsting te laten komen, was verdere expansie noodzakelijk. In 1938-1939 was het zonder meer duidelijk dat die expansie niet tot in het oneindige kon worden uitgesteld, wanneer men tenminste uit de economische impasse wilde geraken.


  Begin januari 1939 stuurde de directie van de Reichsbank Hitler een memorandum, dat met acht handtekeningen kracht was bijgezet, waarin een restrictief financieel beleid werd verlangd, teneinde de ‘dreigende inflatie’ te voorkomen. ‘Dat is muiterij!’ was Hitlers reactie. Twaalf dagen later werd Schacht ontslagen als president van de Reichsbank. Maar de onheilsprofeten overdreven niet, en evenmin was het ontslag van Schacht een oplossing voor het probleem. De onverzadigbare behoefte aan grondstoffen en de gelijktijdige toename van de consumentenbehoeften in het kielzog van de bewapeningshausse had de schatkist in een rampzalige staat gebracht.


  Behalve crisis in de openbare financiën was ook het tekort aan arbeidskrachten sinds 1937 snel toegenomen en inmiddels vormde dit een reële bedreiging voor zowel de landbouw als de industrie. Voor de onmiddellijke toekomst was de enige remedie het inzetten van ‘buitenlandse arbeiders’, die oorlog en expansie moesten verschaffen. Wat Hitler betrof waren de problemen een bevestiging van zijn diagnose dat Duitsland zijn positie niet kon versterken zonder territoriale uitbreiding.


  II


  Hitlers teleurstelling over de overeenkomst van München en de gemiste kans om heel Tsjecho-Slowakije te bezetten was in de laatste maanden van 1938 eerder groter geworden dan weggeëbd, en zijn ongeduld om in actie te komen was evenredig toegenomen. Hij was vastbesloten zich niet door de westerse machten te laten weerhouden. Meer dan ooit was hij ervan overtuigd dat zij niet voor Tsjecho-Slowakije zouden hebben gevochten, en dat zij niets konden of wilden doen om Duitsland ervan te weerhouden zijn overheersende positie in Midden- en Oost-Europa uit te breiden. Aan de andere kant was hij, zoals hij in oktober tegen Goebbels had gezegd, er zeker van dat Groot-Brittannië de Duitse hegemonie in Europa niet zou toestaan zonder op zeker moment de strijd aan te binden. De tegenslag die ‘München’ in zijn ogen was, bevestigde hem in zijn mening dat een oorlog tegen het Westen er zou komen, waarschijnlijk eerder dan hij ooit gedacht had, en dat er geen tijd te verliezen was, wanneer Duitsland tenminste zijn voordeel wilde benutten.


  Reeds op 21 oktober 1938, nog geen maand na de overeenkomst van München, had Hitler de Wehrmacht een nieuwe richtlijn gegeven ter voorbereiding op ‘de liquidatie van wat er over was van de Tsjechische staat’. Waarom was Hitler hier zo op gebrand? Politiek gezien was het niet nodig en de Duitse leiders moeten zich hebben gerealiseerd dat een invasie van Tsjecho-Slowakije – die neerkwam op het verscheuren van de overeenkomst van München en het verbreken van een plechtige belofte die nog maar net was gedaan – onvermijdelijk tot ernstige internationale reacties zou leiden.


  Zonder twijfel kan een deel van het antwoord gevonden worden in Hitlers eigen persoonlijkheid en geestesgesteldheid. Het is nagenoeg zeker dat zijn Oostenrijkse achtergrond en de afkeer die hij sinds zijn jeugd van de Tsjechen had een belangrijke rol hebben gespeeld. Toch was de vervolging van de Tsjechen na de bezetting in geen enkel opzicht zo hardvochtig als die waarmee de Polen na de verovering van hun land geconfronteerd werden. En na zijn triomfantelijke intocht in Praag toonde Hitler verbazingwekkend weinig belangstelling voor de Tsjechen.


  Het gevoel dat hem zijn triomf was ‘afgepakt’, dat zijn ‘onwankelbare wil’ door westerse politici was omgebogen, heeft zeker een belangrijker rol gespeeld. ‘Die vent Chamberlain heeft mijn intocht in Praag bedorven,’ zo had men hem horen zeggen bij zijn terugkeer in Berlijn na München in oktober 1938. Toch blijkt uit Goebbels’ dagboekaantekeningen duidelijk dat Hitler al vóór München had besloten dat hij op dat punt zou toegeven aan de westerse machten en dat hij de rest van Tsjecho-Slowakije te zijner tijd zou opslokken en dat de inlijving van het Sudetenland die tweede fase makkelijker zou maken. Deels is dit een rationalisatie waarmee Hitler voor zichzelf de positie goedpraatte waarin hij gemanoeuvreerd was. Het geeft echter tevens aan dat hij zich op dat moment had neergelegd bij een tweefasenplan voor het verkrijgen van heel Tsjecho-Slowakije. Wraak lijkt in dit geval niet het belangrijkste motief.


  Voor de bezetting van de romp van Tsjecho-Slowakije zijn andere redenen aan te wijzen, die minder te maken hadden met Hitlers persoonlijke motieven. Economische overwegingen speelden uiteraard een rol. Hoe buigzaam de Tsjechen ook waren, het bleef een feit dat er zelfs na de overdracht van oktober 1938, die het Rijk grote voorraden grondstoffen opleverde, immense voorraden buiten het bereik van de Duitse controle in Tschecho-Slowakei zelf waren gebleven, zoals het land nu officieel heette, met een betekenisvol verbindingsstreepje. Het grootste deel van de industriële rijkdom en hulpbronnen van het land lag in de oude Tsjechische binnenlanden van Bohemen en Moravië, niet in het grotendeels landelijke Slowakije. Naar schatting zo’n tachtig procent van de bouwindustrie, de machinefabrieken en de elektrische industrieën bleef in handen van de Tsjechen. Andere belangrijke industrieën die de Duitsers aantrokken, waren de textielfabrieken, de chemische industrie en de glasindustrie, en niet in de laatste plaats de Skoda-fabrieken, die behalve locomotieven en machines ook wapens produceerden. Tsjecho-Slowakije bezat tevens grote hoeveelheden goud en veel buitenlandse deviezen, die zeker de tekorten in het Vierjarenplan voor een deel konden verlichten. Een groot deel van de Tsjechische legeruitrusting kon worden overgenomen en opnieuw gebruikt in het Duitse leger. Het Tsjechische arsenaal was zeker het grootste van de kleinere landen in Midden-Europa. De Tsjechische machinegeweren, veldkanonnen en luchtgeschut stonden beter bekend dan de Duitse equivalenten. Deze wapens werden allemaal overgenomen door het Rijk, net als de zware kanonnen die in de Skoda-fabrieken waren vervaardigd. Naderhand is geschat dat Hitler voldoende wapens in handen had gekregen om nog eens twintig divisies uit te rusten.


  Belangrijker nog dan de directe economische winst en de exploitatiemogelijkheden was de militair-strategische positie van wat er over was van Tsjecho-Slowakije. Zolang de Tsjechen enige autonomie hadden en beschikten over uitgebreide militaire uitrusting en industriële hulpbronnen, konden ingeval van Duitse betrokkenheid bij vijandelijkheden grote moeilijkheden vanuit die hoek niet worden uitgesloten. En nog belangrijker: het bezit van het rechthoekige, door bergen omzoomde gebied van Bohemen en Moravië in de zuidoosthoek van het Rijk, bood een uitstekend uitgangspunt voor verdere oostwaartse expansie en militaire overheersing. De weg naar de Balkan lag daarmee open. Duitslands positie ten opzichte van Polen was versterkt, en in een eventueel conflict in het westen was de verdediging in het oosten geconsolideerd.


  In december 1938 was er nog niets dat erop wees dat Hitler op korte termijn een aanval tegen de Tsjechen overwoog. Wel waren er tekenen dat de volgende zetten in het buitenlands beleid niet lang meer op zich zouden laten wachten. Op 17 december zei Hitler tegen Ernst Neumann, de Duitse leider in Memel (een zeehaven aan de Oostzee met een grotendeels Duitse bevolking, die door het Verdrag van Versailles van Duitsland was afgenomen), dat annexatie van het Memelland het volgend jaar in maart of april zou plaatsvinden, en dat hij wilde dat er vóór die tijd een crisis uitbrak in het gebied. Op 13 februari liet Hitler aan enkele medestanders weten dat hij van plan was half maart tegen de Tsjechen in actie te komen. De Duitse propaganda werd daaraan aangepast. De Franse inlichtingendienst had begin februari al uit allerlei tekenen opgemaakt dat er over ongeveer zes weken Duitse acties tegen Praag op stapel stonden.


  Hitlers ontmoeting op 5 januari op de Berghof met de Poolse minister van Buitenlandse Zaken en sterke man in de regering, Joseph Beck, was voor de Duitsers teleurstellend verlopen. Hitler had geprobeerd redelijk over te komen en uitgelegd dat teruggave van Danzig aan Duitsland en een toegangsroute naar Oost-Pruisen door de Corridor voor Duitsland heel belangrijk waren. Beck liet doorschemeren dat de publieke opinie in Polen het onmogelijk maakte ten aanzien van Danzig enige concessie te doen. Toen Ribbentrop met lege handen terugkeerde van zijn bezoek aan Warschau op 26 januari, met de mededeling dat de Polen niet in beweging te brengen waren, veranderde Hitler abrupt zijn benadering van de Polen.


  Van de vriendelijke openingszetten stapte men over op druk. Polen zou worden overgeslagen wanneer de Tsjechische staat verdeeld werd, en wanneer Slowakije een Duitse marionet zou worden, dan vormde dat gebied bovendien een grotere bedreiging voor de Poolse zuidgrens. En wanneer de vernietiging van Tsjecho-Slowakije eenmaal een feit was, dan hoopten en verwachtten de Duitsers dat ook de Polen meer coöperatief zouden worden. Het feit dat de onderhandelingen met Polen mislukt waren, heeft waarschijnlijk de beslissing om Tsjecho-Slowakije onder de voet te lopen versneld.


  Rond deze tijd sprak Hitler, aldus Goebbels, over bijna niets anders dan het buitenlands beleid. ‘Hij is altijd bezig met nieuwe plannen,’ schreef Goebbels. ‘Een napoleontische natuur!’ De propagandaminister had al geraden wat er op het vuur stond toen Hitler hem eind januari vertelde dat hij ‘naar de berg’ ging – de Obersalzberg – om de volgende stappen te overwegen. ‘Misschien is Tsjechië (die Tschechei) weer aan de beurt. Het probleem is tenslotte nog maar voor de helft opgelost,’ schreef hij.


  III


  Begin maart was het, gezien het sterk toegenomen en door Duitsland gestimuleerde Slowaakse nationalisme, voor de goede verstaander duidelijk dat de ontmanteling van de restanten van de Tsjecho-Slowaakse staat nog slechts een kwestie van tijd was. Toen de regering in Praag het Slowaakse kabinet ontsloeg, de politie de regeringsgebouwen in Bratislava liet bezetten en de voormalige premier pater Josef Tiso onder huisarrest plaatste, rook Hitler zijn kans. Hij had besloten, zo deelde hij Goebbels, Ribbentrop en Keitel mee, om op 10 maart Tsjecho-Slowakije binnen te trekken, het Tsjechische gebied onder de voet te lopen en Praag te bezetten. De invasie moest vijf dagen later plaatsvinden. ‘Onze grenzen moeten zich uitstrekken tot aan de Karpaten,’ schreef Goebbels. ‘De Führer juicht van vreugde. Dit is een gewonnen zaak.’


  Op 12 maart kregen het leger en de Luftwaffe opdracht paraat te zijn om op 15 maart 6.00 uur Tsjecho-Slowakije binnen te trekken, maar vóór die tijd de Tsjechische grens niet verder dan tot op tien kilometer te naderen. De Duitse mobilisatie was inmiddels zo klaarblijkelijk dat het heel onwaarschijnlijk is dat de Tsjechen niet doorhadden wat er stond te gebeuren. De propagandacampagne tegen de Tsjechen was intussen flink opgevoerd. Die avond had Tiso bezoek gekregen van Duitse functionarissen die hem hadden uitgenodigd naar Berlijn te komen. De volgende dag had hij een ontmoeting met Hitler. Hij kreeg te horen dat voor de Slowaken het uur gekomen was. Wanneer zij niets deden, dan zouden zij verzwolgen worden door Hongarije. Tiso had de boodschap begrepen. De volgende middag, 14 maart, was hij terug in Bratislava, waar hij het Slowaakse parlement de onafhankelijkheid liet uitroepen. Het verlangde verzoek om ‘bescherming’ kwam echter pas een dag later, nadat Duitse oorlogsschepen vanaf de Donau het zicht op de Slowaakse regeringsgebouwen hadden verkend.


  Goebbels luisterde opnieuw hoe Hitler zijn plannen ontvouwde. De hele ‘actie’ zou binnen acht dagen voorbij zijn. De Duitsers zouden al binnen een dag in Praag zijn, en hun vliegtuigen binnen twee uur. Bloedvergieten werd niet verwacht. ‘Vervolgens wil de Führer een lange periode van politieke rust inlassen,’ schreef Goebbels, maar hij voegde eraan toe dat hij dat niet geloofde, hoe aantrekkelijk het vooruitzicht ook was. Een periode van rust, zo meende hij, was wel nodig. ‘De zenuwen kunnen het zo langzamerhand niet meer bolwerken.’


  Op de ochtend van 14 maart kwam het langverwachte verzoek vanuit Praag. De president van de Tsjechische staat, dr. Emil Hácha, verzocht om een audiëntie bij Hitler. Hácha, een kleine, verlegen, enigszins wereldvreemde en ziekelijke man, was sinds november van het vorig jaar in functie. Vanwege hartklachten kon hij niet vliegen, en hij arriveerde in de loop van de avond in Berlijn, na een treinreis van vijf uur. Hitler liet hem tot middernacht wachten, om de druk op de toch al nerveuze man nog verder op te voeren – ‘de oude beproefde politieke tactiek’, zoals Goebbels het verwoordde. Het was rond 1.00 uur toen de Tsjechische president, zijn gezicht rood van bezorgdheid en nervositeit, uiteindelijk werd binnengelaten in de indrukwekkende entourage van Hitlers grandioze ‘studeerkamer’ in de nieuwe rijkskanselarij. Daar trof hij Hitler aan te midden van een aanzienlijk gezelschap, dat bestond uit Ribbentrop, het hoofd van zijn persoonlijke staf Walther Hewel, Keitel, Weizsäcker, staatssecretaris Otto Meissner, perschef Otto Dietrich en de tolk Paul Schmidt. Ook Göring, die teruggeroepen was van vakantie, was aanwezig.


  Hitler was extreem intimiderend. Hij hield een felle tirade tegen de Tsjechen en de ‘geest van Beneš’ die, zo beweerde hij, nog steeds voortleefde. Om de veiligheid van het Rijk te waarborgen was het noodzakelijk, zo vervolgde hij, om over het restant van Tsjecho-Slowakije een protectoraat in te stellen. Hácha en Chvalkovsky, de Tsjechische minister van Buitenlandse Zaken die met de president was meegekomen naar Berlijn, luisterden met uitdrukkingsloze gezichten. De intocht van Duitse troepen was ‘onomkeerbaar’, tierde Hitler. Keitel kon bevestigen dat zij reeds in de richting van de Tsjechische grens marcheerden en dat zij die om 6.00 uur zouden oversteken. Hácha zei dat hij geen bloedvergieten wenste en vroeg Hitler de militaire voorbereidingen te staken. Hitler weigerde: dat was onmogelijk; de troepen waren reeds gemobiliseerd. Göring kwam tussenbeide om eraan toe te voegen dat zijn Luftwaffe bij dageraad boven Praag zou vliegen en dat het van Hácha afhing of zij bommen zouden laten vallen op de mooie stad. Bij dit dreigement viel de Tsjechische president flauw. Hij werd weer bij bewustzijn gebracht met een injectie van Hitlers persoonlijke arts, dr. Morell.


  Intussen bleek het onmogelijk een telefonische verbinding met Praag tot stand te brengen. Uiteindelijk werd het contact gelegd. De overdonderde president ging onmiddellijk naar de telefoon en gaf via de krakerige lijn de opdracht dat de Tsjechische troepen niet het vuur moesten openen op de binnentrekkende Duitse troepen. Even voor 4.00 uur ondertekende Hácha de verklaring waarmee hij het lot van zijn volk in handen legde van de leider van het Duitse Rijk.


  Dol van vreugde stapte Hitler af op de twee secretaresses die die nacht dienst hadden, Christa Schroeder en Gerda Daranowski. ‘Zo, kinderen,’ barstte hij uit, terwijl hij op zijn beide wangen wees, ‘geven jullie beiden mij maar een kus hier en daar. (…) Dit is de gelukkigste dag van mijn leven. Ik ben zo fortuinlijk geweest om datgene tot stand te brengen waar eeuwenlang tevergeefs naar is gestreefd. Ik heb de eenheid van Tsjechië met het Rijk bewerkstelligd. Hácha heeft het akkoord ondertekend. Ik zal de geschiedenis ingaan als de grootste Duitser ooit.’


  Twee uur nadat Hácha had getekend, passeerde het Duitse leger de Tsjechische grens en marcheerde het volgens schema op naar Praag. Om negen uur die ochtend trokken de voorste eenheden de Tsjechische hoofdstad binnen. Zij vorderden slechts langzaam op de ijzige en gladde wegen en door de mist en de sneeuw, terwijl het winterse weer een passend decor vormde voor het verraad van de laatste Midden-Europese democratie. De Tsjechische troepen bleven in hun barakken, zoals bevolen was, en leverden hun wapens in.


  Hitler verliet Berlijn in de middag. In zijn speciale trein reisde hij tot Leipa, zo’n honderd kilometer ten noorden van Praag, waar hij in de loop van de middag arriveerde. Een vloot van Mercedessen stond klaar om hem en zijn gevolg het laatste stuk naar Praag te vervoeren. Het sneeuwde hard, maar het grootste deel van de reis stond hij rechtop in de auto met zijn arm uitgestrekt, om de lange colonnes van Duitse soldaten die zij passeerden te groeten. Anders dan bij zijn triomfantelijke intocht in Oostenrijk en het Sudetenland, stonden hier slechts kleine groepjes mensen terneergeslagen langs de weg te kijken. Enkelen waren zo vermetel om hun gebalde vuist te heffen toen Hitlers wagen langskwam. Tegen de tijd dat hij vroeg in de avond in Praag aankwam en naar het kasteel Hradcany reed, de oude residentie van de koningen van Bohemen, waren de straten echter nagenoeg verlaten. Toen de bevolking van Praag de volgende ochtend wakker werd, wapperde Hitlers vlag op het kasteel. Vierentwintig uur later was Hitler vertrokken. Voor de Tsjechen waren zes lange jaren van onderwerping begonnen.


  Op 19 maart keerde Hitler via Wenen terug naar Berlijn, naar de onvermijdelijke en inmiddels gebruikelijke triomfantelijke ontvangst. Ondanks de ijzige temperaturen had zich een enorme menigte verzameld om de held te verwelkomen. Toen Hitler op het Görlitzer Bahnhof uit zijn trein stapte, werd hij door Göring, die tranen in zijn ogen had, begroet met een kruiperige toespraak die zelfs naar de heersende maatstaven gênant was. Duizenden begonnen uitzinnig te juichen toen Hitler naar de rijkskanselarij werd gereden. De ervaren hand van dr. Goebbels had weer een enorm spektakel georganiseerd. Zoeklichten vormden een ‘tunnel van licht’ langs Unter den Linden, waarna een schitterend vuurwerk volgde. Vervolgens verscheen Hitler op het balkon van de rijkskanselarij, zwaaiend naar de extatische menigte van zijn adorerende onderdanen.


  In werkelijkheid was de respons onder de Duitse bevolking op de verkrachting van Tsjecho-Slowakije echter meer gemengd, of in ieder geval minder euforisch dan die van de jubelende menigten in Berlijn, die voor een belangrijk deel door partijactivisten waren opgezweept. Dit keer was er geen sprake geweest van een ‘terugkeer’ van etnische Duitsers in het Rijk. De vage notie dat Bohemen en Moravië duizend jaar tot de ‘Duitse levensruimte’ hadden behoord, liet de meeste mensen koud – zeker in het noorden, waar men van oudsher weinig of geen band had met de Tsjechische landen. Een verslag van een nazidistrictleider vermeldt dat, hoezeer men zich ook verheugde in de ‘grote daden’ van de Führer en vertrouwen stelde in hem, ‘de behoeften en de zorgen van alledag zo groot waren dat de stemming al snel weer omsloeg’. Er was ook heel wat onverschilligheid, scepsis en kritiek te horen, alsmede bezorgdheid over het feit dat de oorlog nu een grote stap dichterbij gekomen was. ‘Was dat nu nodig?’ vroegen veel mensen zich af. Zij herinnerden zich Hitlers precieze woorden na de overeenkomst van München, dat het Sudetenland ‘zijn laatste territoriale eis’ was geweest.


  Voorafgaand aan de inname van Praag had Hitler zich minachtend uitgelaten over de westerse machten. Hij had goed getaxeerd dat zij opnieuw zouden protesteren, maar niets zouden doen. Toch wijst alles erop dat hij de reactie van Groot-Brittannië en Frankrijk ná de invasie in Tsjecho-Slowakije verkeerd heeft ingeschat. Aanvankelijk reageerde men in Londen geschokt en verontwaardigd op de cynische inbreuk op de overeenkomst van München, ondanks het feit dat de Britse regering gewaarschuwd was geweest. De vredespolitiek lag aan scherven en ook van de Tsjechische staat was niets meer over. Hitler had zijn belofte dat hij verder geen territoriale eisen meer zou stellen gebroken. En met de verovering van Tsjecho-Slowakije was ook duidelijk geworden dat Hitlers streven de Duitse volkeren in één enkele staat te verenigen slechts een voorwendsel voor expansie was geweest. Eindelijk – en erg laat – was nu maar al te duidelijk geworden dat Hitler niet te vertrouwen was. Hij zou nergens voor wijken. Chamberlain zinspeelde in zijn toespraak in Birmingham op 17 maart op een nieuwe tactiek. ‘Is dit de laatste aanval op een kleine staat of zal die gevolgd worden door andere?’ zo vroeg hij. ‘Is dit in feite een stap in de richting van zijn streven de wereld met geweld aan zich te onderwerpen?’ De Britse publieke opinie was eensgezind: Hitler had een land verenigd dat over ‘München’ nog diep verdeeld was geweest. Alle partijen waren het erover eens dat oorlog met Duitsland zowel onvermijdelijk als nodig was. Bijna van de ene op de andere dag werd de rekrutering voor de strijdkrachten opgevoerd. Zowel voor de man in de straat als voor de regering was het duidelijk: Hitler moest gestopt worden.


  De volgende dag, 18 maart, deden geruchten de ronde dat Duitsland Roemenië bedreigde. Het Britse kabinet schaarde zich achter de aanbeveling van de premier voor een fundamentele koerswijziging. Op toezeggingen van nazileiders kon men niet langer vertrouwen, aldus Chamberlain. De oude strategie om te trachten een akkoord te bereiken met dictaturen, in de veronderstelling dat hun doelstellingen beperkt waren, was niet langer mogelijk. Van pogingen Hitler tevreden te stellen was het beleid verschoven naar pogingen hem tegen te houden. Indien Duitsland opnieuw een agressieve daad zou ondernemen, dan zou het van het begin af aan geconfronteerd worden met de keus tussen terugtrekken of oorlog voeren. De premier maakte zich echter geen illusies en voorspelde waar de volgende problemen zouden opduiken: ‘Hij meende dat Polen waarschijnlijk een sleutelrol speelde in de hele situatie. (…) Nu was voor de landen die – direct of indirect – door de Duitse agressie bedreigd werden de tijd gekomen om de handen ineen te slaan. We moesten maar eens onderzoeken in hoeverre Polen bereid was langs deze lijn te opereren.’ Chamberlains opmerkingen wezen vooruit naar de Britse garantie aan Polen en naar de zomercrisis, die dit keer op een oorlog zou uitdraaien.


  Soortgelijke reacties waren te horen in Parijs. Daladier liet Chamberlain weten dat de Fransen het tempo van de herbewapening zouden opvoeren en zich tegen verdere agressie zouden verzetten. Tegen de Amerikanen werd gezegd dat Daladier vastbesloten was Duitsland de oorlog te verklaren indien het Danzig of Polen zou aanvallen. Zelfs overtuigde pleitbezorgers van de concessiepolitiek vonden dat nu de maat vol was: er zou geen nieuw München komen.


  IV


  Voordat de Poolse crisis zich ontwikkelde, kon Hitler nog een andere triomf op zijn conto bijschrijven, hoewel het ditmaal maar een kleine triomf was, vergeleken bij wat hij eerder had bereikt. De inlijving van het Memelland bij het Duitse Rijk zou de laatste zijn die zonder bloedvergieten tot stand kwam. Nadat het in 1919 van Duitsland was afgenomen, was het Memeldistrict, met zijn voornamelijk Duitse bevolking en een aanzienlijke Litouwse minderheid, onder Frans beheer geplaatst. In januari 1923 waren de Litouwers er binnengetrokken en hadden zij de Franse bezettingsmacht gedwongen zich terug te trekken. Het jaar daarop had de Memel met internationale instemming een zekere mate van onafhankelijkheid verkregen, maar het was in feite een Duitse enclave onder Litouws bestuur gebleven.


  Politiek gezien was de terugkeer van het Memelland bij Duitsland van weinig betekenis, en zelfs de symbolische waarde ervan was niet groot. Er waren maar weinig gewone Duitsers die meer dan een voorbijgaande belangstelling hadden voor de inlijving bij het Rijk van zo’n verre vlek. Het verkrijgen van een haven aan de Oostzee, met de mogelijkheid dat ook Litouwen tot een Duitse satelliet gemaakt zou kunnen worden, was echter wel in strategisch opzicht van belang: wanneer naast de dreiging vanuit het onderworpen Slowakije aan de zuidgrens van Polen ook nog die vanuit Memelland kwam, konden de Duitsers de druk op Polen nog verder opvoeren.


  Op 20 maart onderwierp Ribbentrop de Litouwse minister Joseph Urbšys van Buitenlandse Zaken aan de gebruikelijke strategische intimidatie. Kowno zou gebombardeerd worden, zo dreigde hij, indien niet tegemoet werd gekomen aan de Duitse eis voor onmiddellijke teruggave van de Memel. Urbšys keerde de volgende dag, 21 maart, terug naar Kowno. De Litouwers voelden niets voor een gevecht. Vanuit Litouwen werd een delegatie naar Berlijn gestuurd om de details te regelen. ‘Wanneer je een beetje druk uitoefent, gebeurt er tenminste wat,’ schreef Goebbels tevreden.


  Hitler begaf zich die middag, 22 maart, vanuit Berlijn op weg naar Swinemünde, waar hij samen met Raeder aan boord ging van het kleine slagschip Deutschland. Later die avond bereikten Ribbentrop en Urbšys een akkoord over de formele overdracht van het Memeldistrict aan Duitsland. Hitlers decreet werd de volgende ochtend, 23 maart, ondertekend. De volgende dag was hij tegen het middaguur weer terug in Berlijn. Dit keer zag hij af van het heldenonthaal – triomfantelijke intochten in Berlijn mochten geen routine worden.


  Volgens Goebbels had Hitler toen nog eens herhaald wat hij enkele dagen daarvoor gezegd had: hij wilde een periode van rust inlassen om nieuw vertrouwen te winnen. Hij stuurde duidelijk niet aan op een oorlog met de westerse machten binnen enkele maanden.


  Toch was het de druk die hij zelf op Polen uitoefende die de oorlog forceerde. Ribbentrop had er geen gras over laten groeien en probeerde gezant Lipski ertoe te bewegen een bezoek van de Poolse minister van Buitenlandse Zaken Beck aan Berlijn te regelen voor 21 maart. Hij liet doorschemeren dat Hitler zijn geduld begon te verliezen en dat de Duitse pers stond te popelen om zich op de Polen te storten. Hij herhaalde de verzoeken omtrent Danzig en de Corridor. In ruil zou Polen misschien wel Slowakije en de Oekraïne mogen exploiteren.


  De Polen waren echter niet bereid het script te volgen. Beck had nota genomen van Chamberlains toespraak in Birmingham en peilde in het geheim of Londen wat voelde voor een bilaterale overeenkomst. Intussen mobiliseerde Polen zijn troepen. Op 25 maart gaf Hitler nog steeds aan dat hij de kwestie-Danzig niet met geweld wilde oplossen, omdat hij wilde voorkomen dat de Polen in de armen van de Britten gedreven zouden worden. De avond daarvoor had hij tegen Goebbels gezegd dat hij hoopte dat de Polen zouden reageren op de druk, ‘maar we moeten door de zure appel heen bijten en de Poolse grenzen garanderen’.


  In plaats van het verlangde bezoek van Beck te regelen, overhandigde Lipski op 26 maart, net na het middaguur, Ribbentrop simpelweg een memorandum waarin de standpunten van de Poolse minister van Buitenlandse Zaken waren verwoord. De Duitse voorstellen werden resoluut afgewezen, waarbij Ribbentrop voor de goede orde werd herinnerd aan Hitlers mondelinge verzekering in zijn toespraak van 20 februari 1938 dat de Poolse rechten en belangen gerespecteerd zouden worden. Ribbentrop was woedend en kon zich niet beheersen; hij ging buiten zijn door Hitler gedicteerde boekje en zei tegen Lipski dat iedere Poolse actie tegen Danzig, waarvoor geen aanwijzing was, zou worden opgevat als een daad van agressie tegen het Rijk. Lipski liet zich echter niet zo gemakkelijk intimideren. Hij antwoordde dat iedere verdere poging van de Duitsers om Danzig weer bij het Rijk te voegen een oorlog met Polen zou betekenen.


  Intussen had Chamberlain, die gewaarschuwd was over een mogelijke nabije Duitse aanval op Polen, op 27 maart in het Britse kabinet gezegd dat hij bereid was tot een eenzijdige steunbetuiging aan Polen, bedoeld om de Polen in hun vastberadenheid te sterken en Hitler tegen te houden. Het beleid dat sinds de invasie van Tsjecho-Slowakije ontwikkeld was, kwam tot uitdrukking in de verklaring van Chamberlain in het Britse Lagerhuis op 31 maart 1939: ‘Ingeval van een eventuele actie die duidelijk een bedreiging is voor de Poolse onafhankelijkheid, en waarvan de Poolse regering meent dat het van het allergrootste belang is zich daar met haar nationale strijdkrachten tegen te verzetten, zal de regering van hare majesteit zich gebonden achten om de Poolse regering alle steun te verlenen die in haar macht ligt.’


  Na Becks bezoek aan Londen van 4 tot 6 april kreeg deze toespraak een vervolg met Chamberlains aankondiging in het Lagerhuis dat Groot-Brittannië en Polen besloten hadden een overeenkomst te ondertekenen van wederzijdse bijstand ingeval van een aanval ‘door een Europese macht’.


  Toen de Britse garantie van 31 maart Hitler ter ore kwam, kreeg hij een aanval van razernij. Hij sloeg met zijn vuist op het marmeren blad van de tafel in zijn studeervertrek in de rijkskanselarij. ‘Ik zal ze een duivelsdrank brouwen,’ fulmineerde hij.


  Precies datgene wat hij had willen vermijden, was nu gebeurd. Hij had verwacht dat de Polen net zo gemakkelijk onder druk gezet konden worden als de Tsjechen en Slowaken. Hij was ervan uitgegaan dat de Polen op den duur wel tot inzicht zouden komen en Danzig en de Corridor aan het Rijk zouden afstaan, hij was er zonder meer van uitgegaan dat Polen daarna een Duitse satelliet zou worden – een bondgenoot in een latere aanval op de Sovjet-Unie, en hij had zich vast voorgenomen Polen uit de Britse klauwen te houden. Het was echter allemaal anders gelopen. Danzig zou met geweld moeten worden ingenomen. Hij was tegengewerkt door de Britten en versmaad door de Polen. Hij zou ze wel eens een lesje leren.


  Dat was hij althans van plan. In werkelijkheid verleidden zijn overmoed, zijn ongeduld en de verkeerde inschatting van de reacties op de Duitse agressie tegen Tsjecho-Slowakije hem tot een noodlottige misrekening.


  Eind maart had Hitler tegenover legerleider Brauchitsch aangegeven dat hij geweld zou gebruiken tegen Polen wanneer diplomatie zou falen. Onmiddellijk begonnen de diverse onderdelen van de strijdkrachten een scenario op te stellen voor hun operaties. Deze plannen werden aan Hitler voorgelegd in het enorme ‘Führer-lettertype’, dat hij zonder bril kon lezen. Hitler voegde er een inleiding aan toe over de politieke doelstellingen. Op 3 april waren de instructies voor ‘Fall Weiss’ gereed en acht dagen later werden ze verspreid. Het eerste deel, geschreven door Hitler zelf, begon als volgt: ‘De Duitse betrekkingen met Polen blijven gebaseerd op het principe dat verstoringen vermeden moeten worden. Indien Polen echter een wijziging aanbrengt in zijn beleid ten opzichte van Duitsland – dat tot op heden op hetzelfde principe is gebaseerd als dat van ons – en een dreigende houding aanneemt jegens Duitsland, dan kan ingrijpen wel eens nodig zijn, ondanks het van kracht zijnde verdrag met Polen. Het doel zal dan zijn de Poolse militaire kracht te vernietigen en in het oosten een situatie te scheppen die tegemoet komt aan de vereisten van nationale verdediging. Op zijn laatst bij het uitbreken van de vijandelijkheden zullen wij de vrijstaat Danzig uitroepen tot onderdeel van het Rijk. De politieke leiders beschouwen het als hun taak om Polen zo mogelijk te isoleren, dat wil zeggen, de oorlog tot dat land te beperken.’ De Wehrmacht moest vanaf 1 september 1939 klaarstaan om ‘Fall Weiss’ op ieder gewenst moment uit te voeren.


  In het leger waren de bevelhebbers slechts enkele maanden daarvoor nog verdeeld geweest over de voordelen van een aanval op Tsjecho-Slowakije, maar nu waren er geen tekenen van twijfel meer. Het doel van de komende campagne om Polen te vernietigen werd binnen ongeveer twee weken door Halder, de chef van de generale staf, aan de generaals en de officieren gepresenteerd. Toen in de herfst van 1938 de Sudetencrisis zijn ontknoping naderde, hadden tegenstanders van Hitler bij plannen voor een coup hun hoop nog gevestigd op Halder. Destijds had hij er inderdaad achter gestaan dat Hitler vermoord zou worden. Diezelfde Halder verheugde zich nu zonder meer op een snelle en makkelijke overwinning op de Polen, en hij meende dat daarna een conflict zou volgen met de Sovjet-Unie of de westerse machten. Halder zei tegen de hogere officieren dat ‘dankzij het voortreffelijke, ik mag wel zeggen instinctief zekere beleid van de Führer’, de militaire situatie in Midden-Europa fundamenteel gewijzigd was. Als gevolg daarvan was ook de positie van Polen wezenlijk veranderd. Halder zei er zeker van te zijn namens velen in zijn gehoor te spreken wanneer hij zei dat de beëindiging van de vriendschappelijke betrekkingen met Polen ‘een pak van zijn hart was’. Polen was nu een van Duitslands vijanden. De rest van Halders toespraak ging over de noodzaak Polen ‘in recordtempo’ (‘einen Rekord an Schnelligkeit’) te vernietigen. De Britse garantie zou dat niet kunnen verhinderen. Hij sprak vol minachting over de bekwaamheden van het Poolse leger. Het vormde ‘geen serieuze tegenstander’. Hij schetste tamelijk gedetailleerd hoe de Duitse aanval zou verlopen en vermeldde dat er zou worden samengewerkt met de SS en dat de paramilitaire partijformaties het land zouden bezetten. Het doel, zo herhaalde hij, was ervoor te zorgen ‘dat Polen zo snel mogelijk niet alleen verslagen werd, maar ook geliquideerd’, of Frankrijk en Groot-Brittannië nu wel of niet in het westen zouden interveniëren, wat hij al met al voor onwaarschijnlijk hield. De aanval moest ‘verbrijzelend’ (‘zermalmend’) zijn. Hij eindigde met een vooruitblik op wat er stond te gebeuren wanneer het Poolse conflict voorbij was: ‘Binnen drie weken moeten we klaar zijn met Polen, zo mogelijk al binnen veertien dagen. Dan zal het van de Russen afhangen of het oostfront het lot van Europa zal bepalen of niet. In ieder geval zal een overwinningsleger, vervuld van de enorme overwinningen die het behaald heeft, klaarstaan om ofwel de confrontatie aan te gaan met het bolsjewisme, ofwel (…) zich op het Westen te storten…’


  Ten aanzien van Polen was er tussen Hitler en zijn chef van de generale staf geen verschil van mening. Beiden wilden Polen in een halsbrekend tempo vermorzelen, bij voorkeur in een enkele campagne, maar desnoods zouden zij zelfs een westerse interventie op de koop toe nemen, hoewel beiden meenden dat dit eerder niet dan wel zou gebeuren. Beiden hielden er bovendien rekening mee dat na de confrontatie met Polen op zeker moment het conflict zich zou uitbreiden, hetzij in het oosten, hetzij in het westen. Hitler kon tevreden zijn: dit keer hoefde hij van de zijde van de legerleiding geen tegenstand te verwachten.


  De contouren voor de crisis in de zomer van 1939 waren bepaald. Het zou niet uitlopen op de vernietiging van Polen in een beperkte operatie, maar op een nieuwe continentale oorlog waaraan geen van de grotere Europese landen zich kon onttrekken. Dit was in eerste instantie het gevolg van Hitlers misrekening dat voorjaar, maar, zoals Halders toespraak voor de generaals ook aantoont, Hitler was niet de enige die de situatie verkeerd had ingeschat.


  V


  Als gevolg van de ene buitengewone triomf na de andere was Hitlers eigendunk inmiddels uitgegroeid tot regelrechte megalomanie. Zelfs tegenover de privégasten op de Berghof vergeleek hij zichzelf vaak met Napoleon, Bismarck en andere grote historische figuren. De bouwprogramma’s die hem voortdurend in beslag namen, moesten ervoor zorgen dat zijn eigen monumenten voor eeuwig zouden getuigen van zijn grootheid, net als de gebouwen van de farao’s of de Romeinse keizers. Hij wist zeker dat hij door de Voorzienigheid was uitverkoren. In de zomer van 1939 werd Duitsland als gevolg van deze mentaliteit in de richting van een Europese oorlog gedreven.


  Tijdens zijn grote toespraak tot de Rijksdag op 28 april 1939 maakte Hitler zijn abrupte koerswijziging in zijn beleid ten aanzien van Polen en Groot-Brittannië openbaar. De toespraak duurde twee uur en twintig minuten, en was ingegeven door een boodschap die president Roosevelt hem twee weken eerder had gestuurd. Naar aanleiding van de invasie in Tsjecho-Slowakije had de Amerikaanse president van Hitler een garantie geëist dat hij voor de komende vijfentwintig jaar zou afzien van aanvallen op dertig met name genoemde landen. Dat waren voornamelijk Europese landen, maar ook Irak, Arabië, Syrië, Palestina, Egypte en Iran stonden op de lijst. Indien Hitler een dergelijke verzekering kon geven, zouden de Verenigde Staten, zo verklaarde Roosevelt, zich inzetten voor ontwapening en gelijke toegang tot grondstoffen op de wereldmarkt. Hitler was zeer verbolgen over het telegram van Roosevelt. Dat het in Washington gepubliceerd was nog voordat hij het in Berlijn had ontvangen, vatte hij op als een blijk van minachting. Hij vond bovendien de toon arrogant. Dat dertig landen bij naam genoemd werden, gaf Hitler de gelegenheid navraag te doen bij de desbetreffende landen en vervolgens te verkondigen dat niet één ervan zich door Duitsland bedreigd voelde. Enkele van de genoemde landen, zoals Syrië, hadden echter geen antwoord kunnen geven, aangezien zij van hun vrijheid beroofd waren en onder militaire controle stonden van democratische staten, terwijl de Ierse Republiek, zo beweerde hij, agressie vreesde van Groot-Brittannië, niet van Duitsland. Het feit dat Roosevelt de ontwapeningskwestie ter sprake had gebracht, waar Hitler enkele jaren eerder een groot punt van had gemaakt, gaf hem nog een propagandawapen in handen. Met het nodige sarcasme ging hij tekeer tegen Roosevelt. Diens claims ‘beantwoordde’ hij met 21 punten die stuk voor stuk met luid gejuich werden ontvangen door de verzamelde leden van de Rijksdag, die brulden van het lachen terwijl Hitler de spot dreef met de president.


  Vele Duitsers die de uitzending hadden beluisterd, vonden het een van de beste toespraken die hij ooit gehouden had. William Shirer, de Amerikaanse correspondent in Berlijn, was geneigd het met hen eens te zijn: ‘Hitler was vandaag als acteur onovertroffen,’ schreef hij. De voorstelling was grotendeels bedoeld voor binnenlandse consumptie. De buitenwereld – in elk geval de landen die vonden dat zij Hitler al veel te lang zijn zin hadden gegeven – was minder onder de indruk.


  Voorafgaand aan de cabaretvoorstelling had Hitler ervoor gekozen van de gelegenheid gebruik te maken het niet-aanvalsverdrag met Polen en de vlootovereenkomst met Groot-Brittannië op te zeggen. Voor het opzeggen hiervan legde hij de verantwoordelijkheid bij Groot-Brittannië en zijn ‘omsingelingspolitiek’. De werkelijke reden was dat de uitbreiding van de Duitse marine geremd werd door de overeenkomst. De marineleiding had er al geruime tijd bij Hitler op aangedrongen de overeenkomst op te zeggen. De onverzettelijkheid van de Polen ten aanzien van Danzig en de Corridor, en de Poolse mobilisatie in maart alsmede het verbond met Groot-Brittannië tegen Duitsland werden opgegeven als redenen voor het beëindigen van de overeenkomst met de Polen.


  Sinds eind maart – de maand waarin de Britse garantie aan Polen was gegeven, al spoedig gevolgd door de aankondiging dat er een Brits-Pools verdrag voor wederzijdse bijstand gesloten zou worden – had Hitler het opgegeven met de Polen. Dit blijkt ook uit de militaire instructies van begin april. De Polen, erkende hij, zouden niet zonder gevecht toegeven aan de Duitse eisen. Hun gevecht konden ze krijgen, en ze zouden verslagen worden. Alleen het tijdstip en de omstandigheden lagen nog niet vast.


  Tijdens een bijeenkomst in zijn studeerkamer in de nieuwe rijkskanselarij op 23 mei zette Hitler voor een select gezelschap van hoge militaire leiders zijn ideeën over Polen en andere strategische kwesties uiteen. Niet alleen werd een aanval op Polen in het vooruitzicht gesteld, Hitler maakte ook duidelijk dat voor de toekomst een voorbereiding op de onvermijdelijke confrontatie met Groot-Brittannië het doel was. Anders dan in de bijeenkomst van 5 november 1937, waarbij Hossbach aantekeningen had gemaakt, zijn er geen aanwijzingen dat de militaire bevelhebbers verontrust waren over wat zij hoorden. Over zijn bedoelingen liet Hitler geen twijfel bestaan. ‘Het gaat niet om Danzig. Ons is het te doen om uitbreiding van onze Lebensraum in het oosten, het veiligstellen van de voedseltoevoer en ook om een oplossing voor het probleem van de Baltische staten. Hij concludeerde dat het noodzakelijk was ‘Polen aan te vallen bij de eerste de beste gelegenheid die zich voordeed. Wij kunnen geen herhaling van Tsjecho-Slowakije verwachten. Er zal oorlog komen. Het is onze taak Polen te isoleren. De mate waarin wij daarin slagen, zal doorslaggevend zijn.’ Hij behield zich daarom het recht voor zelf het tijdstip van de operatie te bepalen. Een gelijktijdig conflict met het Westen moest vermeden worden. Mocht het echter toch zover komen – en hier onthulde Hitler zijn prioriteiten –‘dan zal het gevecht primair gericht zijn tegen Engeland en Frankrijk’. Dan zou de oorlog pas goed losbarsten: ‘Dan zullen we al onze schepen achter ons moeten verbranden en zal het voor tachtig miljoen mensen niet langer een kwestie zijn van goed of kwaad, maar van overleven of ten onder gaan.’ Er moest rekening mee gehouden worden dat de oorlog tien tot vijftien jaar zou duren. ‘Het doel is altijd om Groot-Brittannië op de knieën te krijgen,’ verklaarde hij. Tot opluchting van de aanwezigen, die dit opvatten als een aanwijzing voor het tijdstip dat hij in gedachten had voor het conflict met het Westen, bepaalde hij dat men zich bij het opstellen van de bewapeningsprogramma’s moest richten op 1943-1944 – hetzelfde tijdschema dat hij in november 1937 had genoemd. Niemand twijfelde er echter aan dat Hitler van plan was Polen nog datzelfde jaar aan te vallen.


  VI


  Die hele lente en zomer werden er koortsachtige diplomatieke pogingen gedaan Polen te isoleren en de westerse machten ervan te weerhouden zich te mengen in wat een lokaal conflict moest blijven. Op 22 mei, de dag vóór Hitlers toespraak tot zijn militaire leiders, hadden Italië en Duitsland het zogenaamde ‘staalpact’ gesloten, bedoeld om Groot-Brittannië en Frankrijk de moed te ontnemen Polen te steunen. Ribbentrop verleidde de Italianen listig tot het ondertekenen van een bilaterale militaire overeenkomst, waarbij de Italianen was voorgespiegeld dat de Führer vijf jaar vrede wilde, en waarin ervan werd uitgegaan dat de Polen zich op vreedzame wijze bij de situatie zouden neerleggen wanneer zij eenmaal beseften dat er geen steun uit het westen zou komen.


  In de pogingen zich van de steun, of in elk geval van de welwillende neutraliteit van een aantal kleinere Europese landen te verzekeren, en te voorkomen dat die binnen de Anglo-Franse invloedssfeer zouden raken, boekte de Duitse regering wisselend succes. In het westen werd de Belgische neutraliteit geschraagd – ongeacht Hitlers plannen die te negeren, wanneer hem dat zo uitkwam – met het oogmerk de westerse machten uit de buurt te houden van de Duitse industriële kerngebieden. In de voorgaande jaren had Duitsland de handelsbetrekkingen met de neutrale Scandinavische landen zoveel mogelijk bevorderd, vooral om de noodzakelijke import van ijzererts uit Zweden en Noorwegen veilig te stellen. Van de Baltische staten stemden Litouwen en Estland toe in een niet-aanvalsverdrag. In Midden-Europa leverden de diplomatieke inspanningen een meer divers resultaat op. Hongarije, Joegoslavië en Turkije waren er niet zo happig op zich aan Berlijn te binden. Maar de aanhoudende druk op Roemenië had dat land tot een economische satelliet van Duitsland gemaakt, wat eind maart 1939 bezegeld werd met een verdrag waarin Duitsland in geval van vijandelijkheden min of meer verzekerd was van de toegang tot de Roemeense olie en de tarwe.


  Het grote vraagteken was de Sovjet-Unie, die misschien wel de antichrist van het regime was, maar ook de sleutel in handen had voor de vernietiging van Polen. Wanneer de Sovjet-Unie ervan weerhouden kon worden de handen ineen te slaan met het Westen, en deel te nemen aan het driepartijenpact waar Groot-Brittannië en Frankrijk halfslachtig naartoe werkten, of nog beter: wanneer het ondenkbare zou gebeuren en er een overeenkomst tussen de Sovjet-Unie en het Rijk kon worden gesloten, dan zou Polen volkomen geïsoleerd zijn en overgeleverd zijn aan de genade van Duitsland. De Anglo-Franse garanties zouden waardeloos zijn en Groot-Brittannië – de belangrijkste tegenstander – enorm verzwakt. Dergelijke gedachten begonnen in het voorjaar van 1939 vorm te krijgen in het hoofd van Hitlers minister van Buitenlandse Zaken. In de daaropvolgende weken was het Ribbentrop, en niet een aarzelende Hitler, die het initiatief nam om alle aanwijzingen te onderzoeken dat de Russen geïnteresseerd zouden zijn in een toenadering – aanwijzingen die de Duitsers sinds maart hadden opgevangen.


  De Sovjetleiding was ervan overtuigd dat het Westen de Duitse agressie in het oosten, dat wil zeggen: tegen de Sovjet-Unie, wilde aanmoedigen. Daarnaast onderkenden zij dat na ‘München’ de collectieve veiligheid voorbij was. Verder moest de Sovjet-Unie eventuele agressieve bedoelingen van de Japanners in het oosten het hoofd kunnen bieden, en vooral moest het land tijd winnen om de verdediging te versterken tegen de aanval waarvan men zeker wist dat die op zeker moment zou komen.


  Stalins toespraak voor het communistische partijcongres op 10 maart, waarin hij de verzoeningspolitiek van het Westen hekelde als een aanmoediging voor de Duitse agressie tegen de Sovjet-Unie, en verklaarde dat hij geen zin had om voor de kapitalistische machten ‘de kastanjes uit het vuur te halen’, was door Ribbentrop opgevat als een aanwijzing dat er wellicht een mogelijkheid op komst was. Half april merkte de gezant van de Sovjet-Unie echter tegen Weizsäcker op dat de ideologische verschillen betere betrekkingen niet in de weg hoefden te staan. Nog steeds was er geen respons van Hitler. Ook Gustav Hilger kon Hitler niet overtuigen. Hilger, een diplomaat met een lange staat van dienst op het Duitse gezantschap in Moskou, was naar de Berghof gebracht om uit te leggen dat het ontslag – op 3 mei – van de Sovjetminister van Buitenlandse Zaken, Maxim Litvinov, – van wie men vermoedde dat hij nauwe banden onderhield met het Westen, deels doordat hij gezant van de Sovjet-Unie in de Verenigde Staten was geweest, en ook omdat hij joods was – en Litvinovs opvolging door Stalins rechterhand Vyacheslav Molotov gezien moesten worden als een teken dat de Sovjetdictator uit was op een overeenkomst met Duitsland.


  Rond dezelfde tijd vernam Ribbentrop van de Duitse gezant in Moskou, Friedrich Werner Graf von der Schulenburg, dat de Sovjet-Unie geïnteresseerd was in een toenadering tot Duitsland. Hij rook een coup, waardoor de kaarten voor Groot-Brittannië, het land dat het gewaagd had hem te versmaden, opeens dramatisch anders zouden liggen. Die coup zou hem bovendien bij Hitler in de gunst brengen en hemzelf roem opleveren: hij zou de geschiedenis ingaan als de architect van Duitslands triomf. Hitler van zijn kant meende te weten dat de Russische toenaderingspogingen werden ingegeven door de economische problemen van het land, en dat Stalin, ‘die sluwe vos’, een kans rook om elke dreiging van Polen aan de westgrenzen van de Sovjet-Unie weg te nemen. Hij had er belang bij Polen te isoleren en Groot-Brittannië af te schrikken.


  Ribbentrop kon Hitler nu overhalen in te stemmen met het verzoek van de Sovjets om de onderhandelingen over het herstel van de handelsbetrekkingen weer op te pakken, nadat die begin dat jaar, in februari, waren afgebroken. Molotov liet Schulenburg echter weten dat er eerst een ‘politieke basis’ gevonden moest worden alvorens de besprekingen hervat konden worden. Wat hij zich daarbij voorstelde, liet hij in het midden. Diepgewortelde wederzijdse achterdocht was er uiteindelijk in juni de oorzaak van dat de betrekkingen weer bekoelden. Molotov bleef tegenwerken en wilde alle opties openhouden. Op zeer onregelmatige basis werden af en toe nog economische besprekingen gehouden, maar eind juni was Hitler zo geïrriteerd door de moeilijkheden die de Sovjets daarbij bleven opwerpen, dat hij beval dat ook die moesten worden beëindigd. Vervolgens waren het de Sovjets die het initiatief namen: nog geen drie weken later lieten zij doorschemeren dat de handelsbesprekingen konden worden hervat en dat de vooruitzichten voor een economische overeenkomst gunstig waren. Dit was het signaal waar Berlijn op gewacht had. Schulenburg kreeg opdracht in Moskou ‘de draad weer op te pakken’.


  Op 26 juni nodigde Karl Schnurre, Ribbentrops Ruslandexpert in de handelsafdeling van het ministerie van Buitenlandse Zaken, de Sovjetzaakgelastigde Georgei Astakhov en de handelsvertegenwoordiger Evengy Babarin uit voor een diner in Berlijn. Hij gaf aan dat de handelsovereenkomst tussen Duitsland en de Sovjet-Unie gepaard kon gaan met een politieke verstandhouding tussen beide landen, waarbij rekening gehouden kon worden met hun respectieve territoriale belangen. Het antwoord was bemoedigend. Molotov wilde zich niet vastleggen en stelde zich enigszins negatief op toen hij Schulenburg op 3 augustus ontmoette. Twee dagen later liet Astakhov Ribbentrop echter weten dat de Sovjetregering serieus geïnteresseerd was in de ‘verbetering van de wederzijdse betrekkingen’ en genegen was politieke onderhandelingen te overwegen.


  In de laatste dagen van juli hadden Hitler, Ribbentrop en Weizsäcker de grondslagen van een overeenkomst met de Sovjet-Unie opgesteld, waarin ook de verdeling van Polen en de Baltische staten was opgenomen. Aanwijzingen voor een dergelijke regeling werden aan Molotov voorgelegd tijdens diens ontmoeting met Schulenburg op 3 augustus. Stalin had echter geen haast. En ondertussen was hij te weten gekomen waar de Duitsers op uit waren en welk tijdstip zij ongeveer in gedachten hadden voor de voorgenomen actie tegen Polen. Hitler had echter geen moment te verliezen. De aanval op Polen kon niet worden uitgesteld. De herfstregens, zo vertelde hij graaf Ciano half augustus, zouden de wegen drassig maken en van Polen zelf ‘één groot moeras, dat volkomen ongeschikt is voor wat voor militaire operatie dan ook’. De aanval moest dus aan het eind van die maand plaatsvinden.


  VII


  Het is opmerkelijk dat Hitler het grootste deel van die drie dramatische zomermaanden dat Europa balanceerde tussen oorlog en vrede buiten de regeringszetel Berlijn doorbracht. Zoals altijd was hij een groot deel van de tijd in zijn alpiene toevluchtsoord boven Berchtesgaden. Wanneer hij daar niet was, reisde hij door Duitsland. Begin juni bracht hij een bezoek aan de Volkswagenfabriek in Fallersleben, waarvoor hij een jaar eerder de eerste steen had gelegd. Van daaruit trok hij naar Wenen, waar de ‘Rijkstheaterweek’ gehouden werd. Daar woonde hij de première bij van de opera Friedenstag van Richard Strauss. Hij trakteerde zijn adjudanten op verhalen over hoe hij dertig jaar eerder opera- en theatervoorstellingen bezocht, en hield uitvoerige verhandelingen over de pracht van de Weense architectuur. Voordat hij Wenen weer verliet, bracht hij een bezoek aan het graf van zijn nicht Geli Raubal. Hij vloog door naar Linz, waar hij de nieuwe flatgebouwen voor arbeiders bekritiseerde omdat de balkons ontbraken die hij onmisbaar achtte in elke flat. Van daaruit werd hij via Lambach, Hafeld en Fischlham, enkele plaatsen die verbonden waren met zijn kindertijd en waar hij voor het eerst naar school was gegaan, naar Berchtesgaden gereden.


  Begin juli was hij in Rechlin in Mecklenburg, waar hij de prototypes van nieuwe vliegtuigen inspecteerde, inclusief de He 176, het eerste vliegtuig met raketaandrijving en een snelheid van bijna duizend kilometer per uur. Vervolgens woonde Hitler halverwege die maand een buitengewoon vierdaags spektakel bij in München, de ‘Duitse kunstmanifestatie 1939’, met als hoogtepunt een grote parade met enorme praalwagens en buitenissige kostuums uit voorbije tijden, waarin tweeduizend jaar van Duitse culturele prestaties werden gepresenteerd. Nog geen week later woonde hij zoals gebruikelijk het Wagnerfestival in Bayreuth bij. In Haus Wahnfried, in het gedeelte dat de familie Wagner speciaal voor hem had gereserveerd, voelde hij zich op zijn gemak. Daar was hij ‘oom Wolf’, zoals hij door de Wagners sinds het begin van zijn politieke carrière werd genoemd. In Bayreuth leek hij zich daarentegen opgelaten te voelen in de witte smoking waarin hij de voorstellingen van Der fliegende Holländer, Tristan und Isolde, Die Walküre en Götterdämmerung bijwoonde en zoals gewoonlijk vanuit het raam op de eerste verdieping de menigte groette.


  Hij ontmoette ook zijn jeugdvriend August Kubizek voor de tweede maal, na hun eerdere hereniging het jaar daarvoor in Linz. Zij spraken over de oude dagen in Linz en Wenen, toen zij samen Wagneropera’s bezochten. Kubizek vroeg Hitler schaapachtig om een dozijn handtekeningen voor zijn kennissen thuis. Hitler voldeed graag aan het verzoek. Kubizek, het prototype van een plaatselijke ambtenaar van een slaperig stadje, vloeide zorgvuldig elke handtekening. Toen de schemering inviel, brachten zij samen een kort bezoekje aan het graf van Wagner. Vervolgens gaf Hitler Kubizek een rondleiding in Haus Wahnfried. Kubizek herinnerde zijn voormalige vriend aan de voorstelling van Rienzi die zij samen jaren geleden hadden bezocht. Hitler was zo onder de indruk geweest van deze vroege opera van Wagner, gebaseerd op het 14e-eeuwse ‘volkstribunaal’ in Rome, dat hij zijn vriend later die avond, na de voorstelling, had meegenomen naar een heuveltop aan de rand van Linz, waar hij hem de betekenis van wat zij hadden gezien uitlegde. Hitler vertelde dit voorval aan Winifried Wagner en hij beëindigde zijn relaas met de meer pathetische dan waarheidsgetrouwe woorden: ‘Daar is het allemaal mee begonnen.’ Waarschijnlijk geloofde Hitler in zijn eigen mythe, en Kubizek geloofde er zeker in. Hij was altijd al gemakkelijk te beïnvloeden geweest, en overtuigd aanhanger als hij was van de Führer-cultus, nam hij met tranen in zijn ogen afscheid. Kort daarna hoorde hij hoe de menigte Hitler bij zijn vertrek toejuichte.


  Het grootste deel van de maand augustus bracht Hitler door op de Berghof. Wanneer hij geen belangrijke bezoekers hoefde te ontvangen, volgde het dagelijks leven daar het gebruikelijke patroon. Magda Goebbels vertelde aan Ciano hoe saai het allemaal was: ‘Het is altijd Hitler die aan het woord is,’ zo herinnerde Ciano zich de woorden van Magda. ‘Hij kan nog zozeer de Führer zijn, maar hij herhaalt zichzelf altijd en hij verveelt zijn gasten.’


  Ook wanneer het er minder streng aan toe ging dan in Berlijn, de formaliteiten werden strikt in acht genomen. De sfeer was stijf, met name in aanwezigheid van Hitler. Alleen de zuster van Eva Braun, Gretl, zorgde voor een beetje ontspanning. Zij rookte zelfs – waar heel wat aanwezigen de wenkbrauwen over fronsten – flirtte met de adjudanten en had zich vast voorgenomen plezier te maken, ondanks het temperende effect dat de Führer daarop had. Het kleine beetje humor dat desondanks naar boven kwam, getuigde vaak van weinig smaak in de door mannen gedomineerde huishouding, waar de aanwezige vrouwen, inclusief Eva Braun, slechts een decoratieve functie hadden. Over het algemeen ging men echter extreem beleefd met elkaar om, met veel handkusjes en uitdrukkingen als ‘Gnädige Frau’. Hoewel de nazi’s de spot dreven met de bourgeoisie, was het leven op de Berghof doordrongen van uiterst bourgeoisachtige manieren en een dito handelwijze van de zelfingenomen dictator.


  Dat Hitler zo lang wegbleef uit Berlijn terwijl de Europese vrede aan een zijden draad hing, toont aan hoe ver inmiddels de desintegratie gevorderd was van alles wat nog iets weg had van een traditionele centrale regering. Slechts enkele ministers hadden nog toegang tot Hitler, en zelfs voor die enkele bevoorrechten was het steeds moeilijker geworden. Goebbels was nog steeds uit de gratie vanwege zijn verhouding met Lida Baarova. Göring had het terrein dat hij verloren had naar aanleiding van ‘München’ nog niet heroverd. Speer genoot de speciale status van de beschermeling en bracht dan ook het grootste deel van de zomer door in Berchtesgaden. Hij legde zich neer bij het feit dat Hitler het gesprek bepaalde en dat daarin meestal zijn passie voor architectuur centraal stond; over de details van het buitenlands beleid werd niet gesproken. Hitlers ‘adviseurs’ inzake het enige punt van belang, de kwestie van oorlog en vrede, moesten het nu grotendeels doen met de militaire leiders en met Ribbentrop, die zelfs nog oorlogszuchtiger was dan hij in de zomer van 1938 was geweest. In belangrijke diplomatieke aangelegenheden had Ribbentrop de winkel grotendeels voor zichzelf, wanneer hij althans niet vertegenwoordigd werd door Walther Hewel, de chef van zijn persoonlijke staf, die bij iedereen, ook de dictator, veel geliefder was dan de verwaande minister van Buitenlandse Zaken zelf. De tweede man in het ministerie van Buitenlandse Zaken, Weizsäcker, die op de winkel moest passen wanneer zijn baas niet in Berlijn was, beweert dat hij Hitler tussen mei en half augustus niet gezien heeft, zelfs niet van een afstand. Waar de dictator op de Obersalzberg mee bezig was, was voor de achtergeblevenen in Berlijn moeilijk te peilen, voegde Weizsäcker eraan toe.


  De regering was nu zo goed als volkomen verpersoonlijkt, wat in dit geval betekende dat alle macht geconcentreerd was in handen van één man, die kon beslissen over oorlog of vrede.


  VIII


  Danzig, waarvan beweerd werd dat het de stad was die Europa meesleepte in een oorlog, was in werkelijkheid niet meer dan een pion in het schaakspel dat in Duitsland vanuit Berchtesgaden gespeeld werd. Gauleiter Albert Forster, een 37-jarige voormalige Frankische bankbediende die in eerdere jaren enkele politieke lessen had geleerd van Julius Streicher en sinds 1930 de leiding had over de NSDAP in Danzig, had die zomer verscheidene malen van Hitler gedetailleerde instructies ontvangen over hoe hij de spanning tot aan het kookpunt kon laten komen, zonder de ketel te laten overkoken. Zoals het jaar daarvoor in het Sudetenland het geval was geweest, was het ook nu van belang de zaak niet vroegtijdig te forceren. Plaatselijke kwesties moesten precies worden afgestemd op het tijdschema dat Hitler bepaald had. Incidenten moesten worden geënsceneerd om de buitenwereld en de bevolking in het Rijk ervan te overtuigen dat de Polen onrechtmatigheden jegens de Duitsers in Danzig begingen. Ook gevallen van mishandeling van de Duitse minderheid in andere delen van Polen – sommige van die gevallen waren echt, maar de meeste waren verzonnen – verschaften regelmatig voedsel aan de georkestreerde propagandacampagne, en net als in de campagne tegen de Tsjechen in 1938 werden ook nu al vanaf mei de onrechtmatige daden van de Polen met grote krantenkoppen breed uitgemeten.


  De propaganda had zeker effect. De angst voor oorlog met de westerse machten was nog steeds wijdverspreid onder de Duitse bevolking, maar op z’n minst tot in augustus was die niet zo groot als tijdens de Sudetencrisis. Met enig recht – en de Duitse pers bevestigde dat idee – redeneerde de bevolking dat het ondanks de garanties aan Polen hoogst onwaarschijnlijk was dat het Westen voor Danzig zou vechten, terwijl het zomaar het Sudetenland uit handen had gegeven. Velen dachten dat Hitler het voorheen ook altijd zonder bloedvergieten had gered, en dat hem dat nu weer zou lukken. Toch zat de angst voor oorlog diep. De algemene stemming wordt waarschijnlijk beter verwoord in een rapport van een klein stadje in Opper-Franken van eind juli 1939: ‘Het antwoord op de vraag hoe het probleem “Danzig en de Corridor” moet worden opgelost, is wat het algemene publiek betreft nog steeds hetzelfde: Inlijving bij het Rijk? Ja. Door middel van een oorlog? Nee.’


  De angst voor een algemene oorlog om Danzig betekende echter niet dat er weerstand was tegen militaire actie tegen Polen, zolang het Westen er maar buiten gehouden kon worden. Het opwekken van haat tegen de Polen was als het opstoken van een toch al smeulend vuurtje: ‘De anti-Poolse stemming kan onder de bevolking veel sneller worden opgezweept dan tegen welk ander buurvolk dan ook,’ zo luidde het commentaar van de verbannen sociaaldemocratische organisatie, de Sopade. Velen waren van mening dat ‘het de Polen goed zou doen wanneer zij er eens flink van langs kregen’. En vooral, zo werd beweerd, wilde niemand, ongeacht zijn politieke overtuiging, dat Danzig een Poolse stad zou worden: de algemene overtuiging was dat Danzig Duits was.


  De gang van zaken in het douanekantoor, dat gecontroleerd werd door Poolse douane-inspecteurs, werd door de nazi’s en Danzig aangegrepen om de spanning op te voeren. Toen de douane-inspecteurs op 4 augustus te horen kregen dat het hun niet langer was toegestaan hun functies uit te oefenen – wat later een initiatief van een overijverige Duitse ambtenaar bleek – en zij als reactie daarop dreigden de haven voor voedselproducten te sluiten, dreigde de plaatselijke crisis zich te vroeg uit te breiden. Met tegenzin bonden de Duitsers in, zoals in de internationale pers werd bericht. Forster werd op 7 augustus gesommeerd naar Berchtesgaden te komen en keerde terug naar Danzig met de boodschap dat het geduld van de Führer met de Polen, die waarschijnlijk door Londen en Parijs onder druk werden gezet, ten einde was.


  Deze aantijging werd door Forster overgebracht aan Carl Burckhardt, de Hoge Commissaris van de Volkenbond in Danzig. Hitler wilde elke kans benutten om het Westen buiten zijn oorlog met Polen te houden en was daarom bereid de vertegenwoordiger van de gehate Volkenbond te gebruiken als zijn intermediair. Op 10 augustus werd Burckhardt aan de telefoon geroepen: Gauleiter Forster liet hem weten dat Hitler hem de volgende dag om 4 uur ’s middags op de Obersalzberg wenste te spreken en dat hij ervoor had gezorgd dat de volgende ochtend vroeg zijn privévliegtuig voor hem klaar zou staan. Na een vlucht waarop hij door een euforische Forster was onthaald op verhalen over vechtpartijen in de bierkelders met communisten in de ‘tijd van strijd’, landde Burckhardt in Salzburg. Vandaar werd hij na een korte maaltijd via de kronkelende bergweg langs de Berghof naar het ‘Adelaarsnest’ (Adlerhorst) gereden, het pas gebouwde spectaculaire ‘theehuis’ tussen de duizelingwekkend hoge bergtoppen.


  Hitler was niet zo dol op het ‘Adelaarsnest’ en ging er zelden naartoe. Hij klaagde dat op die hoogte de lucht zo ijl was, wat slecht was voor zijn bloeddruk. Hij was bang voor ongelukken op de weg die Bormann had laten aanleggen langs de steile berghelling, en vreesde ook dat de lift het zou begeven, die de passagiers van de enorme, in de rots uitgehakte en met marmer gedecoreerde hal naar de ongeveer vijftig meter hoger gelegen top van de berg moest brengen. Dit was echter een belangrijk bezoek. Hitler wilde indruk maken op Burckhardt met het grandioze uitzicht over de bergtoppen, dat een beeld opriep van grootsheid op afstand: de dictator van Duitsland als heer en meester over alles waar hij over uitkeek.


  In alle toonaarden probeerde hij Burckhardt – en via hem de westerse machten – te overtuigen van de bescheidenheid en redelijkheid van zijn claims op Polen en de overbodigheid van westerse steun. Bijna sprakeloos van woede wees hij de aantijgingen in de Britse pers van de hand dat hij koudwatervrees zou hebben gekregen, en zich in de kwestie van de Poolse douaneofficieren gewonnen had moeten geven. Hij was steeds luider gaan spreken, en schreeuwend gaf hij uiteindelijk antwoord op het Poolse ultimatum: wanneer zich ook maar het kleinste incident zou voordoen, dan zou hij Polen zonder waarschuwing neerslaan, zodat er geen spoor van Polen overbleef. Wanneer dat een algemene oorlog betekende – het zij zo. Duitsland moest voor zichzelf kunnen zorgen. Dat was het enige waar het om ging; de rest was nonsens. Hij beschuldigde Groot-Brittannië en Frankrijk ervan te interveniëren in de redelijke voorstellen die hij de Polen had gedaan. Nu hadden de Polen een positie ingenomen die eens en voor altijd een overeenkomst onmogelijk had gemaakt. Zijn generaals, die het jaar daarvoor nog geaarzeld hadden, stonden dit keer te popelen om zich op de Polen te storten.


  Zoals de opzet was geweest, bracht Burckhardt de kern van zijn gesprek met Hitler snel over aan de Britse en Franse regeringen. Zijn verslag was geen aanleiding voor een koerswijziging. Men drong er alleen bij de Polen op aan zich te beheersen.


  Terwijl Hitler en Burckhardt bijeen waren in het ‘Adelaarsnest’ op de Kehlstein, vond enkele kilometers verderop een andere ontmoeting plaats in de schitterende residentie die Ribbentrop pas had verkregen, en vanwaar men uitkeek over het meer in Fuschl, niet ver van Salzburg. Graaf Ciano, in zijn schitterende uniform, vernam van de Duitse minister van Buitenlandse Zaken dat de Italianen maandenlang waren misleid ten aanzien van Hitlers bedoelingen. De sfeer was ijzig. Ribbentrop vertelde Ciano dat de ‘meedogenloze vernietiging van Polen door Duitsland’ onvermijdelijk was. Het conflict zou geen algemeen conflict worden. Wanneer Groot-Brittannië en Frankrijk zouden interveniëren, dan zouden zij gedoemd zijn verslagen te worden. Zijn informatie, ‘en vooral zijn psychologische kennis’ van Groot-Brittannië, zo benadrukte hij, maakten echter dat hij een dergelijke interventie uitsloot. Ciano vond hem onnadenkend en koppig: ‘De beslissing om te vechten is onherroepelijk. Hij [Ribbentrop] weigert elke oplossing die Duitsland zou kunnen bevredigen en strijd zou kunnen vermijden.’


  Die indruk werd bevestigd toen Ciano de volgende dag op de Berghof verscheen. Hitler was ervan overtuigd dat het conflict tot één plaats beperkt kon blijven, dat Groot-Brittannië en Frankrijk, hoeveel kabaal zij ook maakten, niet ten oorlog zouden trekken. Op een dag zou Duitsland de westerse democratieën moeten bestrijden, maar hij meende dat ‘er geen sprake van was dat die strijd nu zou beginnen’. Ciano schreef: ‘Hij heeft besloten aan te vallen, en aanvallen zal hij.’


  Precies op het moment dat hij tegenover de ontgoochelde Ciano benadrukte dat hij vastbesloten was Polen niet later dan eind augustus aan te vallen, bereikte hem belangrijk nieuws: de Russen waren bereid om in Moskou besprekingen te beginnen, ook over de positie van Polen. Een stralende Ribbentrop nam het telefoongesprek aan op de Berghof. Hitler werd uit de bespreking met Ciano geroepen en keerde opgewekt terug om de doorbraak te melden. De weg lag nu open.


  Er volgden enkele dagen van drukke diplomatieke activiteit. Ribbentrop drong aan op een zo snel mogelijke totstandkoming van een overeenkomst, terwijl Molotov wel zo slim was om de beslissing uit te stellen totdat duidelijk was dat de Sovjets geen boodschap meer hadden aan de Anglo-Franse missie. Er werd overeenstemming bereikt over de tekst van een handelsverdrag, waarin was bepaald dat in Duitsland geproduceerde goederen ter waarde van 200 miljoen rijksmark ieder jaar zouden worden uitgewisseld voor een gelijkwaardige hoeveelheid grondstoffen uit de Sovjet-Unie. Ten slotte bracht de telex op de avond van 19 augustus Hitler en Ribbentrop, die in spanning op de Berghof hadden zitten wachten, het nieuws dat zij wilden horen: Stalin was bereid zonder uitstel een niet-aanvalsverdrag te ondertekenen.


  Het enige probleem was de voorgestelde datum voor het bezoek van Ribbentrop: 26 augustus. Dat was de datum die Hitler had vastgesteld voor de invasie van Polen. Hitler hield het niet langer uit. Op 20 augustus besloot hij persoonlijk in te grijpen. Via de Duitse legatie telegrafeerde hij een boodschap naar Stalin, waarin hij verzocht Ribbentrop, gewapend met een volledige volmacht om de overeenkomst te ondertekenen, op de 22e of de 23e te ontvangen. Hitlers interventie had resultaat, maar opnieuw lieten Stalin en Molotov hem flink zweten. Op de Berghof was de spanning ondraaglijk. Pas vierentwintig uur later, op de avond van 21 augustus, kwam het antwoord. Stalin had ermee ingestemd. Ribbentrop werd over twee dagen, op 23 augustus, in Moskou verwacht. Hitler sloeg zich op de knieën van blijdschap. Er werd champagne besteld voor iedereen, hoewel Hitler er zelf niet van dronk. ‘Nu zullen ze allemaal in de soep belanden,’ verklaarde hij, doelend op de westerse machten.


  ‘Het gaat weer de goede kant op. Nu kunnen we weer rustig slapen,’ noteerde Goebbels vergenoegd. ‘De kwestie van het bolsjewisme is voor dit moment van minder belang’, en hij voegde er later aan toe dat de Führer er ook zo over dacht. ‘We zitten in nood, en net als de duivel vreten we dan vliegen.’ In het buitenland, zo merkte Goebbels op, was de bekendmaking van het ophanden zijnde niet-aanvalsverdrag ‘de sensatie van de wereld’. De respons was echter niet wat Hitler en Ribbentrop gehoopt hadden. De fatalistische reactie van de Polen was dat er door de overeenkomst niets zou veranderen. In Parijs, waar het nieuws bijzonder hard was aangekomen, overwoog de Franse minister van Buitenlandse Zaken George Bonnet, die bevreesd was voor een Sovjet-Duitse alliantie tegen Polen, of het verstandig was de Polen onder druk te zetten om een compromis met Hitler te sluiten, om Frankrijk op die manier de tijd te geven zijn verdediging op peil te brengen. Uiteindelijk, na twee dagen te hebben geaarzeld, ging de Franse regering ermee akkoord dat Frankrijk zijn verplichtingen zou nakomen. Het Britse kabinet, dat op de middag van 22 augustus bijeenkwam, bleef stoïcijns onder het dramatische nieuws, zelfs toen de parlementsleden indringende vragen stelden over het falen van de Britse inlichtingendienst. De minister van Buitenlandse Zaken antwoordde koeltjes – en even absurd – dat de overeenkomst waarschijnlijk niet van zeer groot belang was. De gezantschappen werden geïnstrueerd dat de Britse verplichtingen aan Polen onverminderd van kracht bleven. Het voorstel van Sir Nevile Henderson om de premier een persoonlijke brief aan Hitler te laten schrijven, waarin hij hem zou waarschuwen dat Groot-Brittannië vastbesloten was Polen te blijven steunen, werd aangenomen.


  Ondertussen bereidde Hitler, die vanwege zijn laatste triomf in een uitstekende stemming verkeerde, zich op de ochtend van 22 augustus voor op de toespraak tot de leiding van alle strijdkrachten over zijn plannen voor Polen. De bijeenkomst zou plaatsvinden op de Berghof en was al belegd voordat het nieuws uit Moskou was gearriveerd. Hitlers doel was de generaals te overtuigen van de noodzaak Polen zonder uitstel aan te vallen. De diplomatieke coup, waar de hele wereld nu van op de hoogte was, kan zijn zelfvertrouwen alleen maar opgeblazen hebben, en had in elk geval mogelijke kritische geluiden van zijn gehoor al bij voorbaat voor een belangrijk deel ontkracht.


  Tegen de tijd dat Hitler rond het middaguur aan zijn redevoering begon, hadden zich zo’n vijftig officieren verzameld in de grote hal van de Berghof. ‘Het was mij duidelijk dat er vroeg of laat wel een conflict met Polen moest komen,’ begon Hitler. ‘Die beslissing had ik in het voorjaar al genomen, maar ik dacht dat ik mij over enkele jaren eerst naar het westen zou moeten richten, en daarna pas naar het oosten.’ Door de omstandigheden had hij zijn ideeën moeten wijzigen, zo vervolgde hij. Van valse bescheidenheid had hij geen last, en hij wees dan ook in de eerste plaats op de belangrijke rol die hij zelf had gespeeld: ‘In wezen hangt alles van mij af, van mijn bestaan, vanwege mijn politieke talenten. En voorts is het een feit dat waarschijnlijk niemand ooit nog zozeer het vertrouwen zal genieten van het gehele Duitse volk als ik. Waarschijnlijk zal er in de toekomst nooit meer een man zijn met meer autoriteit dan ik. Mijn bestaan is daarom een factor van groot belang. Ik kan echter op ieder moment uit de weg worden geruimd door een misdadiger of een gek.’ Hij benadrukte ook de persoonlijke rol die Mussolini en Franco speelden, terwijl Groot-Brittannië en Frankrijk ten enenmale een ‘formidabele persoonlijkheid’ moesten ontberen. Hij stond kort stil bij Duitslands economische problemen, die nóg een argument waren om de actie niet langer uit te stellen. ‘Het is makkelijk voor ons om te beslissen. We hebben niets te verliezen en alles te winnen. Vanwege onze beperkingen is onze economische situatie zodanig dat wij het nog slechts een paar jaar kunnen uitzingen. Göring kan dat bevestigen. We hebben geen keus. We moeten in actie komen.’ Hij schetste de stand van zaken bij de buitenlandse strijdkrachten en concludeerde: ‘Al deze gunstige omstandigheden zullen er over twee of drie jaar niet meer zijn. Niemand weet hoe lang ik nog zal leven. Daarom beter nu een conflict.’


  Het Westen zou hoogstwaarschijnlijk niet ingrijpen. Er was een risico, maar dat risico moest genomen worden. ‘Grof gezegd kunnen wij kiezen uit twee mogelijkheden,’ zo verklaarde hij met zijn gebruikelijke apocalyptisch dualisme, ‘of we vallen aan, of we gaan vroeg of laat ten onder.’ Hij vergeleek de relatieve wapensterkte van Duitsland met die van de westerse machten en leidde daaruit af dat Groot-Brittannië niet in de positie was Polen te helpen. Evenmin had Groot-Brittannië belang bij een lange oorlog. Het Westen had zijn hoop gevestigd op de animositeit tussen Duitsland en Rusland. ‘De vijand heeft geen rekening gehouden met mijn grote wilskracht,’ schepte hij op. ‘Onze vijanden zijn kleine wormpjes (kleine Würmchen). Ik heb ze gezien in München.’ De overeenkomst met Rusland zou binnen twee dagen ondertekend worden. ‘Nu heb ik Polen waar ik het hebben wil.’ Er zou geen angst voor een blokkade hoeven te zijn. Het oosten zou de benodigde hoeveelheden graan, vee, kolen, lood en zink verschaffen. Zijn enige angst was, zo zei Hitler met een duidelijke toespeling op ‘München’, ‘dat op het laatste moment een of ander zwijn mij zal onderwerpen aan een bemiddelingspoging’. Hij zou zorgen voor een propagandistisch voorwendsel om de oorlog te beginnen, hoe weinig plausibel ook. Ter afronding gaf hij een samenvatting van zijn filosofie: ‘Aan de overwinnaar zal na afloop niet gevraagd worden of hij de waarheid vertelde of niet. Wanneer men een oorlog begint en voert, gaat het niet om goed of fout, maar om de overwinning. Sluit uw hart voor medelijden. Handel bruut. Tachtig miljoen mensen moeten krijgen waar zij recht op hebben. Hun bestaan moet veilig worden gesteld. De sterkste heeft gelijk.’


  Ook al waren de generaals niet enthousiast over wat Hitler te zeggen had gehad, ze maakten geen tegenwerpingen en reageerden over het algemeen gelaten. Het had niet duidelijker aan het licht kunnen komen hoe het leger sinds de eerste weken van 1938 op rampzalige wijze zijn macht was kwijtgeraakt. De voormalige opperbevelhebber van het leger, Werner von Fritsch, wiens vertrek nog steeds werd betreurd, had enkele maanden eerder tegenover Ulrich von Hassell nog opgemerkt: ‘Ten goede of ten kwade, deze man – Hitler – is Duitslands lot; en wanneer dat hem nu naar de afgrond voert, dan zal hij ons allemaal meeslepen, en dat is niet te voorkomen.’ Dit toont aan dat de Wehrmacht zich had onderworpen aan de wil van Hitler. De opmerkingen van Hitler zelf na afloop van de bijeenkomst wijzen erop dat hij weinig vertrouwen had in zijn generaals en hen eigenlijk alleen maar minachtte.


  Tegen het eind van zijn toespraak had Hitler een korte onderbreking ingelast om zijn minister van Buitenlandse Zaken succes te wensen in Moskou. Ribbentrop zou eerst naar Berlijn vliegen. Halverwege de middag vloog hij in Hitlers privé-Condor naar Köningsberg, en nadat hij in een rusteloze en nerveuze nacht de onderhandelingen had voorbereid, vloog hij de volgende ochtend door naar de Russische hoofdstad. Binnen twee uur na de landing was Ribbentrop in het Kremlin. Hij werd opgewacht door Schulenburg, de Duitse gezant in Moskou, die hem meenam naar een lang vertrek, waar hij tot zijn verrassing niet alleen werd opgewacht door Molotov, maar ook door Stalin zelf. Ribbentrop opende met het uitspreken van Duitslands wens nieuwe en langdurige betrekkingen aan te knopen met de Sovjet-Unie. Stalin antwoordde dat hoewel de twee landen jarenlang ‘emmers modder hadden gegooid’ naar elkaar, er nu geen beletsel was om de ruzie te beëindigen. Al snel werd gesproken over de afbakening van de respectieve invloedssferen. Stalin claimde Finland, een groot deel van de Baltische staten en Bessarabië. Ribbentrop eiste uiteraard Polen op en vond het noodzakelijk dat er een demarcatielijn werd vastgesteld tussen de Sovjet-Unie en Duitsland. Dat nam niet veel tijd in beslag: de grens werd gevormd door de rivieren de Weichsel, de San en de Bug. Ook de bepalingen voor het niet-aanvalsverdrag kwamen vlot tot stand. In een geheim aanvullend protocol werd in de daarmee gepaard gaande territoriale wijzigingen Oost-Europa opgedeeld tussen Duitsland en de Sovjet-Unie. De enige vertraging trad op toen Stalins claim op de Letse havensteden Liepaja en Wentspils de zaak een tijdje ophield. Ribbentrop vond dat hij daarover overleg moest plegen.


  Op de Berghof wachtte ondertussen een nerveuze Hitler de uitslag af. Hij had al naar de legatie in Moskou laten telefoneren om te informeren of er vooruitgang bij de besprekingen werd geboekt. Ongeduldig beende hij heen en weer over het terras, met uitzicht op de Unterberg, die afstak tegen een eerst turkooize, vervolgens paarse en ten slotte vuurrode lucht. Below merkte op dat die kleur een voorbode was van een bloedige oorlog. Als dat zo was, antwoordde Hitler, dan moest het ook maar snel gebeuren. Hoe meer tijd er verstreek, hoe bloediger de oorlog zou zijn.


  Na enkele minuten kwam er een telefoontje uit Moskou. Ribbentrop verzekerde Hitler dat de besprekingen voorspoedig verliepen, maar vroeg wel hoe het moest met de Litouwse havens. Binnen een half uur had Hitler een kaart geraadpleegd en telefonisch zijn antwoord doorgegeven: ‘Ja, akkoord.’ Het laatste obstakel was uit de weg geruimd. Op het Kremlin werd laat op de avond een feestelijk diner gegeven. Uitbundig feliciteerde men elkaar over en weer met het behaalde resultaat, en de feestvreugde werd nog verhoogd door de wodka en de mousserende wijn van de Krim. Er werd verschillende keren geproost en Stalin bracht een toast uit op Hitler. Intussen werd de tekst van de overeenkomst en het protocol opgesteld. Hoewel het gedateerd was op 23 augustus, was het ver na middernacht toen Ribbentrop en Molotov het uiteindelijk ondertekenden. Hitler en Goebbels hadden half naar een film zitten kijken, nog steeds te zenuwachtig over wat er in Moskou gebeurde om hun aandacht bij het scherm te kunnen houden. Rond één uur die nacht belde Ribbentrop eindelijk: volledig succes. Hitler feliciteerde hem. ‘Dat zal inslaan als een bom,’ merkte hij op.


  De hartelijkheid waarmee Hitler Ribbentrop begroette bij diens terugkeer in Berlijn, de volgende dag, getuigde zowel van opluchting als van tevredenheid. Terwijl zijn minister van Buitenlandse Zaken in Moskou was, was Hitler al gaan vrezen dat Groot-Brittannië uiteindelijk toch zou vechten. Maar nu had hij er vertrouwen in dat dit niet zou gebeuren.


  IX


  Terwijl Ribbentrop op weg was naar Moskou, was Sir Nevile Henderson, de Britse gezant in Berlijn, naar Berchtesgaden gevlogen om de brief te bezorgen die was opgesteld door premier Neville Chamberlain, overeenkomstig het besluit dat het Britse kabinet op 22 augustus had genomen. In de brief had Chamberlain benadrukt dat hij ervan overtuigd was ‘dat een oorlog tussen onze twee volkeren de grootste ramp zou zijn die er kon gebeuren’. Hij liet echter geen ruimte voor twijfel over het standpunt dat de Britten innamen. Een Sovjet-Duitse overeenkomst zou niets veranderen aan de verplichting die Groot-Brittannië had tegenover Polen. Groot-Brittannië was echter bereid om alle problemen over de betrekkingen met Duitsland te bespreken, mits daarvoor een vreedzame atmosfeer geschapen kon worden. Groot-Brittannië drong er bovendien op aan dat Polen en Duitsland hun polemieken en provocaties zouden opschorten, teneinde directe besprekingen tussen de twee landen mogelijk te maken over de wederzijdse behandeling van minderheden.


  Henderson arriveerde op 23 augustus om een uur ’s middags op de Berghof, vergezeld van Weizsäcker en Hewel. Hitler was zo agressief als hij maar zijn kon. ‘Hij hield geen lange redevoering, maar ten aanzien van zowel Engeland als Polen was zijn taalgebruik gewelddadig en overdreven,’ aldus het verslag van Henderson. De Duitse kanselier weidde uit in een reeks wilde tirades over de Britse steun aan de Tsjechen het jaar ervoor, en nu aan de Polen, en hoe hij alleen maar vriendschap met de Britten had gewild. Hij beweerde dat de ‘blanco cheque’ van Groot-Brittannië aan Polen alle onderhandelingen onmogelijk had gemaakt. Hij uitte beschuldigingen en dreigementen en was uiterst ontoegeeflijk. Uiteindelijk stemde hij erin toe Chamberlain binnen twee uur antwoord te geven.


  Henderson was nog maar net terug in Salzburg of hij werd weer naar de Berghof geroepen. Ditmaal duurde het gesprek korter – nog geen half uur. Hitler was nu kalmer, maar vastbesloten Polen aan te vallen wanneer daar opnieuw een Duitser mishandeld zou worden. Een oorlog zou geheel en al aan Groot-Brittannië te wijten zijn. ‘Engeland,’ zoals hij Groot-Brittannië onveranderlijk noemde, ‘was vastbesloten Duitsland te vernietigen en uit te roeien,’ vervolgde hij. Vijftig jaar was hij nu, en liever voerde hij de oorlog nu, dan over vijf of tien jaar. Henderson maakte de tegenwerping dat het absurd was te spreken over uitroeiing, waarop Hitler antwoordde dat Engeland vocht voor minderwaardige rassen, terwijl hij alleen voor Duitsland vocht. Ditmaal zouden de Duitsers vechten tot de laatste man. Wanneer hij indertijd in 1914 kanselier was geweest, zou het anders gelopen zijn. Zijn herhaaldelijk aangeboden vriendschap had Groot-Brittannië steeds neerbuigend afgewezen en hij was tot de conclusie gekomen dat Engeland en Duitsland het nooit eens zouden worden. Engeland had hem nu gedwongen tot de overeenkomst met Rusland. Henderson verklaarde dat een oorlog onvermijdelijk leek wanneer Hitler vasthield aan directe actie tegen Polen. Ten slotte verklaarde Hitler dat alleen een complete koerswijziging in de Britse opstelling hem ervan zou kunnen overtuigen dat Engeland prijs stelde op goede betrekkingen met Duitsland. Het geschreven antwoord aan Chamberlain dat aan Henderson werd overhandigd, was grotendeels op dezelfde toon gesteld. Het bevatte het dreigement – dat duidelijk geïmpliceerd werd, al werd het niet expliciet gezegd – om de algemene mobilisatie te verordenen indien Groot-Brittannië en Frankrijk hun strijdkrachten zouden mobiliseren.


  Zoals zo vaak waren Hitlers tirades ook theaterstukjes. Het waren gespeelde pogingen de Britse garantie aan Polen te breken door een berekenende demonstratie van verbaal geweld. Zodra Henderson vertrokken was, sloeg Hitler zich op de knieën – zijn gebruikelijke manier om zichzelf te feliciteren – en riep hij tegen Weizsäcker uit: ‘Dit gesprek zal Chamberlain niet overleven. Zijn kabinet zal vanavond nog vallen.’


  De volgende dag zat de Britse de regering er nog steeds. Hitlers geloof in eigen kunnen was niet langer gebaseerd op een realistische inschatting. Zijn opmerking toont aan hoe weinig voeling hij had met de stemming binnen de Britse regering, die nu volledig gesteund werd door de publieke opinie. Het verbaasde hem dan ook dat in Groot-Brittannië zo koel gereageerd werd op het nieuws van het Sovjetpact, en hij was geïrriteerd over het feit dat Chamberlain en Halifax in hun toespraken voor het parlement verklaarden dat zij hun beloften aan Polen gestand zouden doen. Binnen vierentwintig uur had Ribbentrop hem overgehaald om, aangezien de overeenkomst met de Russen niet het gewenste afschrikkende effect had gehad, de Britten dan maar een wortel voor te houden.


  Op 25 augustus om kwart voor een ’s middags ontving Henderson een bericht dat Hitler hem om half twee in de rijkskanselarij wenste te spreken. Het gesprek duurde iets meer dan een uur. Ribbentrop en de tolk Paul Schmidt waren eveneens aanwezig. Hitler was veel rustiger dan hij in Berchtesgaden was geweest. Hij sprak kritisch over Chamberlains toespraak, maar hij was bereid, zo zei hij, Groot-Brittannië een ‘groot en veelomvattend aanbod’ te doen en plechtig te beloven het voortbestaan van het Britse rijk te waarborgen wanneer het urgente Poolse probleem eenmaal was opgelost. Hitler was er zo op gebrand dat zijn ‘aanbod’ onmiddellijk en serieus zou worden overwogen, dat hij Henderson voorstelde naar Londen te vliegen, en hem een vliegtuig ter beschikking stelde. Henderson vloog de volgende ochtend naar Londen.


  Het ‘aanbod’ aan Groot-Brittannië was in feite niet meer dan een krijgslist, een nieuwe en inmiddels nog wanhopiger poging de Britten ervan te weerhouden Polen te steunen en te voorkomen dat de beoogde plaatselijke confrontatie zou uitlopen op een algemene Europese oorlog. Hoe eerlijk het ‘aanbod’ van Hitler was, blijkt wel uit het feit dat op hetzelfde moment dat Henderson op de rijkskanselarij was, de laatste voorbereidingen werden getroffen voor het begin van ‘Fall Weiss’ de volgende dag, zaterdag 26 augustus, om 4.30 uur.


  Al op 12 augustus had Hitler de 26e augustus vastgesteld als de waarschijnlijke datum voor de inval in Polen. Goebbels vernam op de ochtend van de 25e dat de mobilisatie die middag zou plaatsvinden. Rond het middaguur gaf Hitler hem propaganda-aanwijzingen, waarbij benadrukt moest worden dat Duitsland geen andere keus had gehad dan te vechten tegen de Polen. De bevolking moest worden voorbereid op een oorlog, die eventueel ‘maanden en jaren’ zou kunnen duren. De telefoonverbindingen tussen Berlijn en Londen en Parijs werden die middag verscheidene uren afgesloten. De Tannenbergviering en de partijdag werden abrupt afgelast, en vanaf 26 augustus werden ook de vliegvelden gesloten. Vanaf 27 augustus zouden levensmiddelen worden gerantsoeneerd. Op 25 augustus, rond het middaguur, terwijl Hitler Goebbels instrueerde over de propaganda, werd er vanuit het bureau van Keitel gebeld naar Halder om erachter te komen wanneer op z’n laatst de marsorder uit moest gaan, aangezien er een kans op uitstel was. Het antwoord was: niet later dan 15.00 uur. De definitieve order werd uitgesteld tot 13.30 uur, omdat Henderson op dat moment in de rijkskanselarij was. Daarna werd nog gewacht met het geven van de opdracht, in de hoop dat Mussolini nog zou reageren op de boodschap die Hitler hem die ochtend vroeg had gestuurd. Ondanks de druk van het militaire tijdschema, wachtte Hitler nog een uur gespannen op nieuws uit Rome. Ten slotte kon er niet langer gewacht worden en zonder het antwoord van Mussolini af te wachten, gaf Hitler om 15.02 uur de order. In de loop van de middag werden de instructies voor de mobilisatie doorgegeven aan de bevelhebbers van de betrokken troepen. Vervolgens werd nog geen vijf uur later tot ieders verbazing de order ingetrokken. Onder veel gemopper van de legerleiding over incompetentie kon de gecompliceerde invasiemachinerie nog net op tijd worden stopgezet.


  Mussolini’s antwoord was om 17.45 uur gekomen. Om 19.30 uur had Brauchitsch met Halder getelefoneerd om de invasieorder te herroepen. Een geschokte en ontdane Hitler was van gedachten veranderd.


  Op 24 augustus had Hitler een lange brief aan Mussolini geschreven, waarin hij de alliantie met de Sovjet-Unie rechtvaardigde en aangaf dat een aanval op Polen ophanden was. De brief werd door de Duitse gezant in Rome op de ochtend van de 25e bezorgd. Het antwoord van Mussolini was een enorme schok voor Hitlers zelfvertrouwen. De Duce wond er geen doekjes om: Italië was niet in de positie om Duitsland op dit moment militaire bijstand te verlenen. IJzig wees Hitler de Italiaanse gezant Attolico de deur. ‘De Italianen gedragen zich net als in 1914,’ hoorde Paul Schmidt Hitler zeggen. ‘Dat verandert de hele situatie,’ was het oordeel van Goebbels. ‘De Führer wikt en weegt. Dit is een ernstige kink in de kabel.’ Een uur lang gonsde het in de rijkskanselarij van verwensingen aan het adres van de Aspartner, en het woord ‘verraad’ werd vaak in de mond genomen. Brauchitsch werd haastig ontboden. Toen die rond 19.00 uur die avond arriveerde, liet hij Hitler weten dat het nog niet te laat was om de aanval tegen te houden, en zijn advies was dat ook inderdaad te doen, om zo tijd te winnen voor het ‘politieke spel’ van de dictators. Hitler nam het voorstel onmiddellijk over. Om 19.45 uur werd de opdracht naar Halder gestuurd voor onmiddellijke stopzetting van de vijandelijkheden. Keitel kwam uit Hitlers kamer om tegen een adjudant te zeggen: ‘De marsorder moet onmiddellijk worden ingetrokken.’


  Ongeveer op hetzelfde moment arriveerde er nog meer slechts nieuws voor Hitler. Enkele minuten voordat het bericht uit Rome was gekomen, hoorde Hitler van de Franse gezant Robert Coulondre dat ook de Fransen vastbesloten waren hun verplichtingen aan Polen na te komen. Op zichzelf was dit niet onoverkomelijk. Hitler vertrouwde erop dat de Fransen buiten de oorlog gehouden konden worden, mits Londen niet zou interveniëren. Vervolgens kwam Ribbentrop en vertelde hem dat de militaire overeenkomst die Groot-Brittannië en Polen op 6 april overeen waren gekomen aan het eind van die middag was ondertekend. Dit had plaatsgevonden nadat Hitler zijn ‘aanbod’ aan Henderson had gedaan. Nu de overeenkomst net ondertekend was, moet het zelfs voor Hitler duidelijk zijn geweest dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat Groot-Brittannië hem de volgende dag al weer zou verbreken. Ribbentrop, die de dag daarvoor nog de held van de dag was geweest, ontdekte dat hij plotseling uit de gratie was, en midden in deze internationale crisis, waarbij de vrede op het spel stond, was hij twee dagen lang in geen velden of wegen te bekennen. Hitler wendde zich weer tot Göring, de grote rivaal van de minister van Buitenlandse Zaken.


  Göring informeerde onmiddellijk of de schorsing van de inval definitief was. ‘Nee, ik moet zien of we van de interventie van Engeland af kunnen komen,’ luidde het antwoord. Toen de persoonlijke bode van Göring, zijn Zweedse vriend de industrieel Birger Dahlerus – die reeds in Londen was om Lord Halifax te bewerken met soortgelijke vage aanbiedingen van Duitslands goede bedoelingen als die welke Henderson spoedig via de officiële route zou overbrengen – er uiteindelijk met veel moeite in geslaagd was een telefoonverbinding met Berlijn tot stand te brengen, werd hem gevraagd de volgende avond aan de veldmaarschalk verslag uit te brengen.


  In de rijkskanselarij was de stemming niet verbeterd door de boodschap van Daladier op 26 augustus waarin de Franse solidariteit met Polen benadrukt werd. Het scheen er nogal chaotisch aan toe te gaan in het centrum van de Duitse regering. Niemand wist precies wat er gaande was. Hewel, die de chef was van Ribbentrops persoonlijke staf, hoewel hij er andere standpunten op nahield dan zijn baas, waarschuwde Hitler de Britten niet te onderschatten. Hij was beter in staat dit te beoordelen dan zijn minister, zo beweerde hij. Hitler brak het gesprek boos af. Brauchitsch vermoedde dat Hitler niet wist wat hij moest doen.


  Toen Dahlerus rond middernacht naar de rijkskanselarij werd gebracht, trof hij Hitler in uiterst opgewonden staat aan. Dahlerus had een brief bij zich van Lord Halifax, waarin in duidelijke bewoordingen werd gesteld dat onderhandelingen mogelijk waren, mits er tegen Polen geen geweld werd gebruikt. In de brief stond eigenlijk niets anders dan wat Chamberlain al in zijn brief van 22 augustus had verklaard. Göring was er wel van onder de indruk, maar Hitler keek de brief niet eens in en weidde onmiddellijk uit in een lange tirade. Hij werkte zichzelf op tot een nerveuze razernij en marcheerde met starende ogen de kamer op en neer. Het ene moment mompelde hij met onverstaanbare stem feiten en cijfers over de kracht van de Duitse strijdkrachten, om het volgende moment te schreeuwen alsof hij een bijeenkomst van partijleden toesprak, waarbij hij dreigde zijn vijanden te vernietigen. Dahlerus vond hem een ‘volstrekt abnormaal’ persoon. Uiteindelijk was Hitler voldoende gekalmeerd om de lijst met punten op te stellen die Dahlerus naar Londen moest brengen. Duitsland wilde een pact of een bondgenootschap met Groot-Brittannië, zou de Poolse grenzen respecteren en het Britse rijk verdedigen, zelfs tegen Italië, voegde Göring eraan toe. Groot-Brittannië moest Duitsland helpen Danzig en de Corridor in handen te krijgen en ervoor zorgen dat Duitsland zijn koloniën terug zou krijgen. De belangen van de Duitse minderheden in Polen moesten gegarandeerd worden. Hitler had de voorwaarden in het aanbod veranderd om de Britse steun voor Polen te breken: in tegenstelling tot het ‘aanbod’ aan Henderson leek een bondgenootschap met Groot-Brittannië nu mogelijk vóórdat er een regeling met Polen was getroffen.


  De volgende ochtend, 27 augustus, nam Dahlerus het aanbod mee naar Londen, waar het koel en sceptisch werd ontvangen. De boodschap die Dahlerus weer mee naar huis kon nemen, was dat Groot-Brittannië bereid was met Duitsland tot een overeenkomst te komen, maar dat het zijn garantie aan Polen niet zou verbreken. Nadat de onderhandelingen tussen Duitsland en Polen over de grenzen en de minderheden zouden zijn afgerond, zouden de resultaten internationaal gegarandeerd moeten worden. Koloniën konden te zijner tijd worden teruggegeven, maar niet onder dreiging met een oorlog. Het aanbod om het Britse rijk te verdedigen werd afgewezen. Laat op de avond was Dahlerus weer terug in Berlijn, waar Hitler tot zijn verbazing de voorwaarden accepteerde, op voorwaarde dat de Polen onmiddellijk geïnstrueerd zouden worden contact op te nemen met Duitsland om de onderhandelingen te beginnen. Halifax zorgde ervoor dat dit gebeurde. In Warschau ging Beck hiermee akkoord. Intussen ging de Duitse mobilisatie, die niet tegelijkertijd met de inval was afgelast, gewoon door. De volgende dag, voordat Henderson weer terug was in Berlijn om het officiële Britse antwoord te overhandigen, bracht Brauchitsch Halder op de hoogte van het feit dat Hitler de nieuwe datum voor de inval voorlopig had vastgesteld op 1 september.


  Henderson had Hitler op de avond van 28 augustus om half elf een vertaling overhandigd van het Britse antwoord op zijn ‘aanbod’ van 25 augustus. Ribbentrop en Schmidt waren er ook. Hitler en Henderson spraken meer dan een uur met elkaar. Voor één keer was Hitler beheerst en liet hij Henderson uitpraten. Volgens de Britse gezant was hij beleefd, redelijk en werd hij niet kwaad over wat hij las. De ‘vriendelijke atmosfeer’ die Henderson beschreef, was betrekkelijk. Hitler sprak nog steeds over de vernietiging van Polen. Het Britse antwoord ging in wezen niet verder dan het informele antwoord dat Dahlerus al had overgebracht en dat was opgesteld nadat Hitlers respons op dat initiatief bekend was. De Britse regering stond erop dat eerst de strubbelingen tussen Duitsland en Polen geregeld werden. Polen had Groot-Brittannië reeds verzekerd dat het bereid was te onderhandelen. Van de uitkomst van deze onderhandelingen en de wijze waarop een onderhandelde regeling tot stand zou komen, hing af of Groot-Brittannië bereid was toe te werken naar een duurzame verstandhouding met Duitsland. De verplichting aan Polen zou echter hoe dan ook gerespecteerd worden. Hitler beloofde een schriftelijk antwoord voor de volgende dag.


  Op 29 augustus om kwart over zeven ’s avonds reed Henderson, zoals gewoonlijk met een donkerrode anjer in het knoopsgat van zijn pak met krijtstreep, door de verduisterde Wilhelmstraße. In Berlijn werd een verduisteringsoefening gehouden. Hij werd gadegeslagen door een stille, maar niet vijandige menigte van zo’n drie- à vierhonderd Berlijners, en net als de avond daarvoor werd hij bij de rijkskanselarij ontvangen met tromgeroffel en een erewacht. Otto Meissner, die als chef van de zogeheten presidentiële rijkskanselarij grotendeels een ceremoniële functie had, en Wilhelm Brückner, Hitlers chef-adjudant, begeleidden hem naar Hitler. Ribbentrop was eveneens aanwezig. Hitler was in een minder vriendelijke stemming dan de voorgaande avond. Hij overhandigde Henderson zijn antwoord. De prijs was inmiddels dusdanig verhoogd – net als Henlein het jaar daarvoor had moeten ervaren tijdens de Sudetencrisis – dat daaraan niet tegemoet gekomen kon worden. Hitler eiste nu dat de volgende dag, woensdag 30 augustus, een Poolse afgezant met volledige volmacht naar Berlijn zou komen. Zelfs de flexibele Henderson protesteerde tegen de onmogelijke tijdslimiet voor de komst van de Poolse afgezant en zei dat het voorstel meer weg had van een ultimatum. Hitler antwoordde dat zijn generaals aandrongen op een beslissing; zij wilden niet nog meer tijd verliezen omdat binnenkort het regenseizoen in Polen zou beginnen. Henderson zei Hitler dat elke poging om tegen Polen geweld te gebruiken onvermijdelijk zou leiden tot een conflict met Groot-Brittannië.


  Toen Henderson vertrokken was, werd de Italiaanse gezant Attolico binnengelaten. Hij was gekomen om Hitler te vertellen dat Mussolini bereid was om, als dat op prijs gesteld werd, bij Groot-Brittannië een goed woordje te doen. Het laatste wat Hitler wilde, zoals hij op 22 augustus tijdens de bijeenkomst met zijn generaals al duidelijk had laten weten, was dat er door bemiddelingen op het laatste moment nog een nieuw ‘München’ zou komen, en al helemaal niet door toedoen van een partner die net had aangekondigd dat hij het pact dat hij kort daarvoor had ondertekend niet gestand kon doen. Hitler liet Attolico kortaf weten dat er reeds directe onderhandelingen met Groot-Brittannië werden gevoerd en dat hij had verklaard bereid te zijn een Poolse onderhandelaar te accepteren.


  Hitler was ontstemd geweest over de reactie van Henderson op zijn antwoord aan de Britse regering. Hij gaf nu Göring opdracht nogmaals Dahlerus naar Engeland te sturen om via de onofficiële route bij de Britten de essentie van zijn ‘genereuze’ voorwaarden onder de aandacht te brengen, dat wil zeggen: de teruggave van Danzig aan Duitsland en een volksstemming over de Corridor, en wanneer die voor Duitsland negatief zou uitvallen een ‘corridor door de Corridor’. Op 30 augustus om vijf uur ’s ochtends was Dahlerus weer op weg naar Londen in een Duits militair vliegtuig. Een uur eerder had Henderson het weinig verrassende antwoord van Lord Halifax overgebracht dat de Duitse eis dat nog diezelfde dag een Poolse afgezant zou verschijnen zeer onredelijk was.


  Die dag hield Hitler zich bezig met de voorbereiding van de oorlog, terwijl hij tegelijkertijd vredesbesprekingen voerde. In de ochtend instrueerde hij Albert Forster, die een week eerder ‘benoemd’ was tot staatshoofd in Danzig, over de maatregelen die hij moest treffen bij het uitbreken van de vijandelijkheden in de vrijstad. Later ondertekende hij het decreet voor het instellen van een ministeriële raad ter verdediging van het Rijk met vergaande volmachten om decreten uit te vaardigen. Voorzitter van deze raad was Göring, en verder werd de raad gevormd door Hess als vicevoorzitter van de partij, Frick als gevolmachtigde voor de rijksregering, Funk als gevolmachtigde voor de economie, Lammers als hoofd van de rijkskanselarij en Keitel als chef van het opperbevel van de Wehrmacht. Het leek op een ‘oorlogskabinet’ voor de regering van het Rijk, zodat Hitler zich kon bezighouden met militaire zaken. In werkelijkheid was de fragmentatie van de rijksregering daarvoor al te ver gevorderd. Het was in Hitlers belang te voorkomen dat er enig centraal orgaan ontstond dat hem mogelijk in zijn macht zou kunnen blokkeren, en deze ministerraad was dan ook geformeerd met de bedoeling zelfs een beperkte wederopstanding van een collectieve regering voor te zijn.


  Hitler besteedde een groot deel van die dag aan de ‘voorstellen’ die zouden worden voorgelegd aan de Poolse onderhandelaar die begrijpelijkerwijs nooit verscheen. Van meet af aan waren deze voorstellen niet serieus. Toen Henderson om middernacht terugkeerde naar de rijkskanselarij om de Britse reactie op Hitlers boodschap van de vorige avond te overhandigen, trof hij Ribbentrop aan in opgewonden staat en in een slecht humeur. De diplomatieke hoffelijkheden werden nauwelijks in acht genomen. Nadat Ribbentrop Hitlers voorstellen had voorgelezen in een dusdanig snel tempo dat Henderson ze niet kon noteren, weigerde hij de Britse gezant het document te laten lezen, een expliciete order van Hitler. Vervolgens smeet hij het op de tafel en zei hij dat het inmiddels achterhaald was, aangezien er om middernacht nog geen Poolse gezant in Berlijn was gearriveerd. Terugkijkend op deze gebeurtenis meende Henderson dat Ribbentrop ‘de laatste kans op een vreedzame oplossing willens en wetens had vergooid’.


  In werkelijkheid is er nooit sprake geweest van een ‘laatste kans’. Op een Poolse afgezant was helemaal niet gerekend. Ribbentrop had met opzet geen voorwaarden genoemd die de Britten hadden kunnen overbrengen aan de Polen, met het risico dat die ze hadden willen bespreken. Hitler had zijn ‘genereuze voorstel voor de regeling van de kwestie-Danzig en de kwestie-Corridor’ moeten doen om, zoals Schmidt hem later heeft horen zeggen, ‘een alibi te hebben, met name voor het Duitse volk, om te laten zien dat ik alles heb gedaan om de vrede te bewaren’.


  Het leger had op 30 augustus opdracht gekregen de nodige voorbereidingen te treffen voor een aanval op 1 september om 4.30 uur. Wanneer de onderhandelingen met Londen een uitstel noodzakelijk maakten, dan zou daarover de volgende dag vóór 15.00 uur uitsluitsel gegeven worden. ‘Gewapende interventie door westerse machten is naar men zegt nu onvermijdelijk,’ schreef Halder. ‘Führer heeft besloten desondanks aan te vallen.’


  Toen Hitler vernam dat Ribbentrop op de rijkskanselarij was gearriveerd, zei hij tegen hem dat hij de opdracht had gegeven en dat ‘de zaak aan het rollen was’. Ribbentrop wenste hem succes.‘De teerling lijkt geworpen,’ schreef Goebbels.


  Nadat hij zijn beslissing had genomen, sloot Hitler zich af voor alle contacten van buiten. Hij weigerde later die middag de Poolse gezant Jozef Lipski te ontvangen. Ribbentrop sprak even later met hem, maar toen hij vernam dat de gezant geen algehele onderhandelingsvolmacht had meegekregen, maakte hij onmiddellijk een einde aan het gesprek. Na terugkeer ontdekte Lipski dat de telefoonlijnen naar Warschau waren afgesloten.


  Die avond zond de Duitse radio om negen uur Hitlers ‘zestienpuntenvoorstel’ uit dat Ribbentrop om middernacht zo bot aan Henderson had gepresenteerd. Om half elf kwamen de eerste berichten binnen over een aantal ernstige grensincidenten, waaronder een ‘Poolse’ aanslag op het Duitse radiostation in Gleiwitz in Opper-Silezië. De incidenten waren al weken geleden in het kantoor van Heydrich beraamd. SS-mannen in Poolse uniformen werden ingezet om de aanvallen uit te voeren. Om de incidenten zo echt mogelijk te laten lijken, werd een aantal concentratiekampgevangenen met dodelijke injecties om het leven gebracht, waarna de lijken naar de plaats van de ‘aanslag’ werden gebracht om daar door te gaan voor slachtoffers van de Poolse aanvallers.


  In heel Duitsland gingen de mensen gewoon door met hun dagelijkse bezigheden. De normaliteit was echter misleidend: iedereen vroeg zich af hoe groot de kans op oorlog was. Een korte oorlog, met nauwelijks verliezen en beperkt tot Polen, was nog tot daaraan toe. Een oorlog met het Westen die zich jarenlang kon voortslepen, zoals velen zich nog herinnerden van de ‘Groote Oorlog’ van 1914-1918, leek nu echter haast onvermijdelijk. In tegenstelling tot augustus 1914 was er nu geen sprake van een ‘hoerapatriottisme’. Op de gezichten van de mensen was angst en bezorgdheid te lezen, en gelaten leken zij het onvermijdelijke te accepteren. ‘Iedereen tegen oorlog,’ schreef de Amerikaanse correspondent William Shirer op 31 augustus. ‘Hoe kan een land zich in een grote oorlog storten wanneer de bevolking er zo mordicus op tegen is?’ vroeg hij zich af. ‘Het vertrouwen in de Führer zal nu waarschijnlijk tot het uiterste op de proef worden gesteld,’ zo luidde een rapport uit het Ebermannstadt-district in Opper-Franken. ‘De overweldigende meerderheid van de bevolking verwacht van hem dat hij de oorlog voorkomt, zo nodig zelfs ten koste van Danzig en de Corridor.’


  Hoe accuraat een dergelijk verslag de publieke opinie weergeeft, kan niet met zekerheid worden gezegd, maar dat doet er in feite ook niet toe. Gewone burgers, ook al waren ze nog zo bang, waren toch niet bij machte de loop van de gebeurtenissen te veranderen. Terwijl velen van hen onrustig lagen te slapen in de hoop dat de vrede op het allerlaatste moment door een wonder zou worden gered, werden om 4.30 uur in de buurt van Dirschau de eerste schoten gelost en de eerste bommen afgeworpen. Ruim een kwartier later richtte de Schleswig-Holstein, een oud Duits oorlogsschip dat nu dienst deed als trainingsschip voor marinecadetten, zijn zware geschut op de versterkte Poolse munitiedepots op de Westerplatte en opende het vuur.


  Laat in de middag rapporteerde de legerleiding: ‘Onze troepen zijn op vele plaatsen de grens overgestoken en bewegen zich nu in de richting van hun doelen voor vandaag. Zij ondervinden slechts lichte tegenstand van de Poolse strijdkrachten.’ In Danzig zelf, de inzet van het conflict tussen Duitsland en Polen, werden bij dageraad aanvallen uitgevoerd op door Polen bemande grensposten en openbare gebouwen. De Hoge Commissaris van de Volkenbond werd gedwongen te vertrekken en op zijn woning prijkte nu de swastikavlag. Gauleiter Albert Forster verklaarde dat Danzig weer was ingelijfd bij het Rijk. Ondanks alle tumult van de vijandelijkheden van de eerste dag namen in Duitsland zelf waarschijnlijk maar weinig mensen enige notitie van het gebeurde.


  Het was een grijze, bewolkte ochtend en Shirer zag slechts een paar apathische mensen op straat. Toen Hitler kort voor tienen naar de Rijksdag werd gereden, werd er nauwelijks gejuicht door degenen die zich langs de weg hadden opgesteld. Zo’n honderd afgevaardigden deden dienst in het leger. Göring zag erop toe dat er geen lege plekken waren toen Hitler sprak. De lege plekken werden simpelweg opgevuld door opgeroepen partijfunctionarissen. Hitler, nu in Wehrmacht-uniform, was niet helemaal in topvorm. Hij klonk gespannen en werd minder toegejuicht dan gebruikelijk. Na een lange rechtvaardiging van de Duitse militaire actie verklaarde hij: ‘Polen heeft nu, via een actie van gewone soldaten, de afgelopen nacht als eerste het vuur geopend op ons grondgebied. Om 5.45 uur – hij bedoelde 4.45 uur – werd dat vuur beantwoord. En vanaf nu zal een bom met een bom beantwoord worden.’


  Hitler had de hoop nog niet opgegeven dat de Britten buiten het conflict gehouden konden worden. Bij zijn terugkeer vanuit de Rijksdag gaf hij Göring en Dahlerus opdracht een laatste poging te ondernemen. Hij wilde echter niet dat een buitenstaander tussenbeide kwam, wilde geen herhaling van ‘München’. Mussolini, die onder invloed stond van Ciano en Attolico, was niet gelukkig met de vernedering als gevolg van het feit dat Italië niet in staat was militaire steun te bieden. Al enkele dagen had hij geprobeerd een vredesconferentie te organiseren. Aangezien hij een aanval van Groot-Brittannië en Frankrijk op Italië vreesde, probeerde hij nu wanhopig te voorkomen dat de oorlog zich zou uitbreiden. Voordat Hitler Dahlerus sprak, stuurde hij de Duce een telegram waarin hij expliciet verklaarde dat hij geen prijs stelde op diens bemiddeling. Toen Dahlerus arriveerde, trof hij Hitler in een nerveuze stemming aan. Deze rook zo sterk uit zijn mond dat Dahlerus geneigd was een paar stappen achteruit te doen. Hitler was zo onverzoenlijk als hij maar zijn kon; hij was vastbesloten de Poolse weerstand te breken ‘en het Poolse volk te vernietigen’, zo vertelde hij Dahlerus. In de volgende ademtocht voegde hij daaraan toe dat hij bereid was tot verdere onderhandelingen indien de Britten dat wilden. Er volgde een nieuw dreigement, nog hysterischer dan het vorige. Het was in het belang van Groot-Brittannië om een gevecht met hem te vermijden, maar wanneer Groot-Brittannië ervoor koos te vechten, dan zou het daarvoor een hoge prijs moeten betalen. Hij zou een jaar, twee jaar, of zelfs tien jaar vechten wanneer dat nodig was.


  Dahlerus’ verslag van Hitlers hysterische uitval maakte Londen niet toeschietelijker, evenmin als een officiële uitnodiging op de avond van 2 september aan Sir Horace Wilson om naar Berlijn te komen voor besprekingen met Hitler en Ribbentrop. Wilson antwoordde heel direct dat eerst de Duitse troepen moesten worden teruggetrokken van het Poolse grondgebied. Zo niet, dan zou Groot-Brittannië vechten. Dit was slechts een herhaling van de boodschap die de Britse gezant de avond daarvoor al aan Ribbentrop had overgebracht. Op die boodschap had men geen reactie ontvangen. Op 3 september om 9.00 uur overhandigde Henderson het Britse ultimatum aan de tolk Paul Schmidt, in plaats van aan Ribbentrop, die de Britse gezant niet te woord had willen staan. Tenzij Duitsland vóór 11.00 uur garandeerde bereid te zijn de militaire acties te beëindigen en zich van Poolse bodem terug te trekken, zo werd in het ultimatum gesteld, ‘zullen de twee landen vanaf dat moment met elkaar in staat van oorlog zijn’. Een dergelijke garantie werd niet gegeven. ‘Derhalve,’ zo sprak Chamberlain tot het Britse volk in een radiotoespraak die onmiddellijk daarna in het Lagerhuis werd herhaald, ‘is dit land in oorlog met Duitsland.’ De Franse oorlogsverklaring volgde die middag om 17.00 uur.


  Hitler had Duitsland geleid naar de algemene Europese oorlog die hij nog verscheidene jaren had willen vermijden. Ingewijden uit militaire kringen waren van mening dat het leger, dankzij het tempo van het herbewapeningsprogramma 2,3 miljoen soldaten sterk, minder goed was voorbereid voor een grote oorlog dan in 1914 het geval was geweest. Hitler vocht met als bondgenoot de Sovjet-Unie, Duitslands ideologische aartsvijand, en hij was in oorlog met Groot-Brittannië, het land dat hij jarenlang tot ‘vriendschap’ had geprobeerd over te halen. Ondanks alle waarschuwingen waren zijn plannen, die steeds opnieuw door zijn oorlogszuchtige minister van Buitenlandse Zaken waren gesteund, gebaseerd geweest op de veronderstelling dat Groot-Brittannië geen oorlog zou beginnen – hoewel hij zich door die mogelijkheid niet had laten weerhouden. Geen wonder dat Hitler op de ochtend van 3 september, wanneer we mogen afgaan op het verslag van Paul Schmidt, bij het lezen van het Britse ultimatum zich boos tot Ribbentrop richtte en vroeg: ‘Wat nu?’


  X


  ‘De verantwoordelijkheid voor deze verschrikkelijke catastrofe rust op de schouders van één man,’ zo had Chamberlain op 1 september het Britse Lagerhuis voorgehouden, ‘de Duitse kanselier, die zonder aarzelen de wereld in de ellende heeft gestort om zijn eigen onzinnige ambities te vervullen.’ Een begrijpelijke simplificatie: in een dergelijk gekleurd standpunt worden noodzakelijkerwijs de nalatigheden en de daden van anderen – inclusief die van de Britse regering en haar Franse bondgenoot – buiten beschouwing gelaten, terwijl die er toch toe hadden bijgedragen dat Hitler zijn unieke machtsbasis kon versterken, en van daaruit met zijn acties het lot van Europa kon bepalen.


  In internationaal verband kon Hitler met zijn combinatie van intimidatie en chantage alleen zijn gang gaan dankzij de rammelende naoorlogse regeling. Het Verdrag van Versailles had Hitler de basis verschaft voor zijn steeds hogere eisen, die uiteindelijk in de jaren 1938 en 1939 tot een drastisch hoogtepunt kwamen. Het verdrag was in Midden- en Oost-Europa een platform gebleken voor etnische onlusten, die Hitler gemakkelijk kon uitbuiten voor eigen doeleinden. En niet in de laatste plaats had het de westerse landen, met name Groot-Brittannië, opgezadeld met een ongemakkelijk schuldgevoel. Hitler was natuurlijk een toneelspeler die alles overdreef, en zijn methoden waren afstotelijk, maar zat er ook niet een element van waarheid in zijn beweringen? De westerse regeringen, gesteund door hun oorlogsvrezende onderdanen, waren er voor alles op uit geweest een nieuwe wereldbrand te vermijden. Met hun traditionele diplomatieke methoden waren zij echter niet opgewassen geweest tegen de nog nooit vertoonde techniek van leugens en dreigementen. Zoals alle chanteurs plegen te doen, had ook Hitler simpelweg zijn eisen verhoogd. Tegen de tijd dat het volledig tot de westerse machten was doorgedrongen wie zij tegenover zich hadden, waren zij niet langer bij machte de ‘dolle hond’ op de knieën te krijgen.


  In Duitsland was in de loop van de voorgaande zes jaar gebroken met alles wat nog iets weg had van een collectieve regering, en dat had Hitler in de positie gebracht waarin hij alles alleen bepaalde. Niemand twijfelde eraan – daar had de steeds verder uitgedijde en verstikkende Führer-cultus wel voor gezorgd – dat híj het recht had te beslissen en dat zíjn beslissingen dienden te worden uitgevoerd. In deze spannende dagen sprak hij vaak met Ribbentrop, Göring, Goebbels, Himmler en Bormann. Andere leidende figuren in de partij, ministers en zelfs favorieten als Speer hadden geen of zeer weinig contact met hem. Natuurlijk stond hij ook voortdurend in contact met de leiding van de Wehrmacht. Maar terwijl Goebbels bijvoorbeeld pas uit de tweede hand hoorde over de militaire plannen, werden de leiders van de strijdkrachten vaak niet eens volledig op de hoogte gebracht en veel te laat ingelicht over diplomatieke ontwikkelingen. Het kabinet kwam uiteraard nooit bijeen. Hoe opmerkelijk het ook was voor een complexe, moderne staat, buiten Hitler was er geen regering. Ook degenen met wie Hitler op een bepaald moment verkoos te overleggen, kunnen nauwelijks als zodanig worden beschouwd. Hitler was de enige verbindende schakel tussen de verschillende onderdelen van het regime. Alleen in zijn aanwezigheid konden belangrijke beslissingen worden genomen. De mensen die tot hem werden toegelaten, afgezien van zijn gebruikelijke entourage van secretaresses, adjudanten en dergelijke, waren voor het merendeel officieren die geïnstrueerd moesten worden over operationele zaken, of mensen als Ribbentrop en Goebbels, die het altijd met hem eens waren en die van hem afhankelijk waren. Het bestuur van het rijk was verworden tot een Führer-autocratie.


  Voor degenen die in Hitlers nabijheid verkeerden, betekende dit verpersoonlijkte beleid bepaald niet dat er sprake was consistentie, helderheid en redelijkheid. Integendeel: het bracht verbijsterende improvisaties, snelle koerswijzigingen en onzekerheid met zich mee. Hitler handelde instinctmatig en dat droeg hij over aan anderen om hem heen. Bij de externe druk van de koers die hij had ingezet, kwam de psychische gesteldheid waarin hij op dat moment verkeerde. Veel mannen van rond de vijftig houden zich in die fase bezig met de vraag hoeveel tijd ze nog hebben om hun ambities te verwezenlijken. Hitler, met zijn buitengewoon grote ego en zijn ambitie de geschiedenis in te gaan als de grootste Duitser aller tijden, was met zijn hypochondrische aard al geobsedeerd door zijn eigen naderende dood, maar nu was het gevoel dat hij oud werd, dat de jeugdige kracht aan het verdwijnen was en dat er geen tijd te verliezen was, enorm toegenomen.


  Met name tussen november 1937 en het uitbreken van de oorlog, begin september 1939, had Hitler voortdurend het idee gehad dat de tijd hem op de hielen zat. Hij voelde zich onder druk gezet om in actie te komen, voordat de omstandigheden ongunstiger zouden worden. Hij had gedacht omstreeks 1943-1945 een oorlog tegen het Westen te zullen voeren, en op een later moment – hoewel hij daarvoor nooit een jaartal heeft genoemd – tegen de Sovjet-Unie. Het vermijden van een oorlog is nooit een optie geweest. Integendeel: dat Duitsland de eerste grote oorlog verloren had, maakte dat hij alles zette op een overwinning in een tweede grote oorlog. De toekomst van Duitsland hing af van een oorlog – daar had hij nooit aan getwijfeld en dat had hij ook bij talloze gelegenheden verkondigd. In zijn gebruikelijke dualistische denktrant zou een overwinning het voortbestaan van Duitsland verzekeren, terwijl een nederlaag totale uitroeiing betekende – het einde van het Duitse volk. Oorlog was voor Hitler onvermijdelijk. Alleen de timing en de richting ervan moesten worden bepaald, en er was geen tijd te verliezen. Uitgaande van zijn eigen vreemde premissen en gegeven Duitslands beperkte hulpbronnen en de snel voortschrijdende Britse en Franse herbewapening, zat er een zekere verwrongen logica in wat hij zei. Hitler had inderdaad niet veel tijd meer om zijn oorlogsplannen ten uitvoer te brengen.


  Bij deze sterke gedrevenheid in zijn mentaliteit kwamen nog andere aspecten van zijn uitzonderlijke psychologische gesteldheid. De jaren van de spectaculaire successen – die allemaal werden toegeschreven aan de ‘triomf van de wil’ – de verering en vleierij die hem bij iedere stap vergezelden, en de Führer-cultus waarop het hele ‘systeem’ gebaseerd was, hadden nu het toch al minimale besef van zijn eigen beperkingen volledig uitgewist. Dit bracht hem tot een rampzalige overschatting van zijn eigen capaciteiten en was gekoppeld aan een extreme minachting voor degenen die hem op meer rationele gronden maanden tot voorzichtigheid. Zijn zelfoverschatting ging hand in hand met een even rampzalige weigering om een compromis – laat staan een terugtrekking – te zien als iets anders dan een teken van zwakheid. Ongetwijfeld was hij gevormd door zijn oorlogservaringen en de traumatische afloop van de oorlog. Zeker in de eerste dagen van zijn politieke carrière was dat duidelijk aanwezig, bijvoorbeeld in de putsch-poging in München in 1923, maar het moet diepere wortels hebben gehad. Wellicht dat psychologen hier een antwoord op hebben. In elk geval deed deze gevaarlijke karaktertrek, die een steeds grotere bedreiging was geworden voor de vrede in Europa, denken aan een verwend kind dat graag een stoere vent wil zijn. Hij was niet in staat te begrijpen waarom de Britse regering niet voor zijn dreigementen zwichtte, en dat veroorzaakte grote aanvallen van woede en razernij over zijn eigen onmacht. De zekerheid dat hij zijn zin zou krijgen door zijn tegenstanders te intimideren, veranderde in blinde woede wanneer hem te verstaan werd gegeven zijn bluf dan maar waar te maken. Het belang dat hij hechtte aan zijn eigen imago en zijn eigen kwaliteiten getuigt van een extreem narcisme. Het aantal keren dat hij de Tsjechische mobilisatie van mei 1938 en daarna de Poolse mobilisatie van maart 1939 in herinnering bracht, spreekt boekdelen. Een verhoogde dorst naar wraak was als gevolg daarvan voortdurend aanwezig. Vervolgens was het intrekken van de opdracht Polen aan te vallen door de militairen bekritiseerd als een teken van incompetentie. Hitler vatte deze kritiek op als een persoonlijke nederlaag in de ogen van zijn generaals, en hij voelde zich aangetast in zijn prestige. Het resultaat was dat hij in zijn ongeduld probeerde dit te verhelpen door zo snel mogelijk een nieuwe aanvalsorder uit te vaardigen. En ook al was de diplomatieke situatie ongewijzigd, van terugtrekken zou dit keer geen sprake zijn.


  Hitler werd dus niet alleen gedreven door de externe omstandigheden, ook zijn persoonlijke geestesgesteldheid deed hem risico’s nemen. Zijn reactie toen Göring hem op 29 augustus zei dat het volgens hem niet nodig was tot het uiterste te gaan, was dan ook zonder meer karakteristiek: ‘Heel mijn leven heb ik altijd hoog spel gespeeld.’ Hij had dus naar zijn idee geen andere keus.


  17. Een vrijbrief voor barbarij


  I


  Vanaf het moment dat hij het politieke toneel betrad, had Hitler het als zijn ‘missie’ beschouwd de schandvlek van de vernederende nederlaag van 1918 ongedaan te maken door Duitslands vijanden – zowel de interne als de externe – te vernietigen en de nationale grootheid te herstellen. Deze ‘missie’, zo had hij in de jaren ’20 bij vele gelegenheden verklaard, zou alleen vervuld kunnen worden door ‘het zwaard’. Dat betekende een oorlog om de hegemonie, waarbij eventuele risico’s op de koop toe werden genomen. ‘Duitsland zal ofwel een wereldmacht worden of er zal helemaal geen Duitsland meer zijn,’ zo had hij geschreven in Mein Kampf. In al die jaren had hij fanatiek vastgehouden aan deze ‘missie’.


  In de oorlog kon het nazisme zich ten volle laten gelden. De nazibeweging was voortgekomen uit een verloren oorlog en net als Hitler werden haar aanhangers gedreven door het verlangen de schandelijke nederlaag uit te wissen. ‘Nationale vernieuwing’ en voorbereidingen voor een nieuwe oorlog zouden Duitsland de hegemonie in Europa moeten brengen die de eerste grote oorlog zo smadelijk in de kiem had gesmoord. De nieuwe oorlog had nu de omstandigheden en gelegenheden geschapen voor de dramatische radicalisering van de ideologische kruistocht van de nazi’s. Bijna van de ene op de andere dag waren de langetermijndoelstellingen, zo leek het, haalbare politieke doelstellingen geworden. De vervolging die tot dan toe gericht was geweest op gehate sociale minderheden, richtte zich nu op een geheel veroverd en onderworpen volk. De joden, die in Duitsland zelf slechts een klein deel van de bevolking uitmaakten, waren in Polen veel talrijker. Binnen hun eigen land werden zij al door velen geminacht, maar in de ogen van de wrede bezetters van hun land waren zij het laagste van het laagste.


  Net als vóór de oorlog zette Hitler ook nu de toon voor de escalerende barbarij, die door hem werd goedgekeurd en gesanctioneerd. Zijn eigen aandeel verschaft echter geen afdoende verklaring voor deze escalatie; ook de snel toegenomen desintegratie van de restanten van een collectieve regering, de ondermijning van de wet door een steeds verder oprukkend en steeds machtiger politieorgaan, en de machtsambities van een steeds zelfstandiger opererende SS-leiding speelden hierin een belangrijke rol. Deze processen hadden zich tussen 1933 en 1939 in het Rijk zelf voorgedaan, en nu de bezetting van Polen nieuwe perspectieven bood, zou dit alles een nieuwe impuls krijgen. Voor plannenmakers en organisatoren, partij-ideologen en machtstechnocraten binnen de SS-leiding was Polen een speeltuin voor experimenten. Zij kregen een vrijbrief om min of meer te doen wat zij wilden. De ‘visie’ van de Führer fungeerde daarbij als de gewenste legitimatie. Partijleiders zetten in de door het Rijk geannexeerde gebieden van Polen de civiele administratie op, daarbij gesteund door vertrouwde en ‘inventieve’ ambtenaren, en waren ervan overtuigd dat zij ‘de Führer tegemoet werkten’ met hun pogingen een zo snel mogelijke ‘germanisering’ van hun gebieden tot stand te brengen. Ook het bezettingsleger – officieren en onderofficieren – was vervuld van diepgewortelde anti-Poolse vooroordelen en had weinig aanmoediging nodig om het veroverde Polen meedogenloos te onderwerpen.


  In Polen werd echter de toon gezet. De ideologische radicalisering die daar plaatsvond in de achttien maanden na de Duitse inval was een voorbode van de plannen die in het voorjaar van 1941 gesmeed zouden worden, en was als zodanig een essentiële voorbereiding op de oorlog waarvan Hitler altijd geweten had dat hij die op een zeker moment zou moeten voeren: de oorlog tegen bolsjewistisch Rusland.


  Op 3 september, tegen negen uur ’s avonds, stapte Hitler op het Stettiner Bahnhof in Berlijn in de speciale gepantserde trein die hem naar het front zou brengen. In de daaropvolgende drie weken fungeerde deze trein – eerst in Hinterpommern, later in Opper-Silezië – als het eerste ‘Führer-hoofdkwartier’ van de oorlog. Hitler werd vergezeld door twee persoonlijke adjudanten, meestal Wilhelm Brückner en Julius Schaub, twee secretaresses, Christa Schroeder en Gerda Daranowski, twee bedienden, zijn arts Karl Brandt of soms diens plaatsvervanger Hans-Karl von Hasselbach, en zijn vier militaire adjudanten: Rudolf Schmundt, Karl-Jesko von Puttkamer, Gerhard Engel en Nicolaus von Below. Hitlers rijtuig was het voorste van de trein; het had een ruime ‘zitkamer’, een slaapcompartiment, een badkamer en enkele vertrekken voor zijn adjudanten. Daarachter kwam het commandorijtuig, waarin zich de communicatieapparatuur bevond en ook een ruimte was voor de besprekingen met de militaire leiders. In het volgende rijtuig had Martin Bormann zich geïnstalleerd. Op de dag van de inval in Polen had hij Lammers meegedeeld dat hij ‘permanent deel zou blijven uitmaken van het gevolg van de Führer’ en inderdaad is hij vanaf dat moment nauwelijks nog van Hitlers zijde geweken. Hij bracht Hitlers wensen over en herinnerde hem voortdurend aan de noodzaak de ideologische gedrevenheid van het regime niet te laten verslappen.


  De Poolse troepen waren slecht uitgerust voor de moderne oorlogvoering en vormden geen partij voor de invasiemacht. Tijdens de eerste twee dagen werden de meeste vliegvelden en bijna de gehele luchtmacht weggevaagd. De Poolse verdediging werd binnen de kortste keren onder de voet gelopen en het Poolse leger was al snel in wanorde uiteengejaagd. Al op 5 september noteerde stafchef Halder: ‘Vijand praktisch verslagen.’ In de tweede week van de gevechten waren de Duitse troepen tot aan de buitenwijken van Warschau genaderd. Hitler bemoeide zich zelden direct met het militaire commando, maar toonde wel gretige belangstelling voor de voortgang van de oorlog. ’s Ochtends verliet hij meestal zijn trein om per auto een ander deel van de frontlinie te inspecteren. Zijn secretaresses, die de dagen in ledigheid moesten doorbrengen in het benauwde treincompartiment, dat gestationeerd was in de blakende zon, probeerden hem ervan af te houden zich staande te laten rondrijden langs het strijdtoneel, zoals hij in Duitsland gewoon was. Hitler was echter in zijn element. De oorlog deed hem goed.


  Op 19 september trok Hitler Danzig binnen – het toneel van een uitbundig jubelfeest. Hij nam die week zijn intrek in hotel Casino in het aangrenzende kuuroord Zoppot. Van daaruit vloog hij op 22 september, en opnieuw op 25 september, naar de buitenwijken van Warschau om de vernielingen te aanschouwen die de door hem bevolen bombardementen en beschietingen in de miljoenenstad hadden aangericht. Op 27 september, toen de militaire bevelhebber van Warschau de stad uiteindelijk overgaf, was hij terug in Berlijn – een rustige terugkeer ditmaal, zonder dat er een heldenontvangst op touw was gezet. Polen bestond niet langer. Naar schatting zo’n 700.000 Poolse soldaten waren krijgsgevangen gemaakt; ongeveer 70.000 waren in de gevechten gesneuveld en nog eens 133.000 waren gewond geraakt. De Duitse verliezen bedroegen ongeveer 11.000; 30.000 soldaten waren gewond geraakt en er waren 3400 vermisten.


  Op het moment van de inval waren de plannen voor de indeling en het bestuur van de veroverde gebieden nog niet gereed. Er moest geïmproviseerd worden en toen de gebeurtenissen zich in september en oktober 1939 voordeden, werden de plannen zo nodig aangepast. Op 7 september was Hitler bereid met de Polen te onderhandelen. Hij zou een Poolse rompstaat erkennen. De prijs daarvoor bestond uit territoriale concessies aan Duitsland en het verbreken van de banden met Groot-Brittannië en Frankrijk, alsmede een onafhankelijk West-Oekraïne. Vijf dagen later stond hij nog steeds positief tegenover een quasi-autonome Poolse rompstaat waarmee hij over vrede in het oosten kon onderhandelen, en overwoog hij zijn territoriale eisen tot Opper-Silezië en de Corridor te beperken, indien het Westen buiten het conflict bleef. Een andere optie, naar voren gebracht door Ribbentrop, behelsde een verdeling van Polen tussen Duitsland en Rusland en de schepping van een autonoom Galicië en een autonome Pools-Oekraïne uit de Poolse rompstaat – een voorstel dat in Rusland waarschijnlijk niet goed in de smaak zou vallen. Met de verlate Sovjetbezetting van Oost-Polen op 17 september was ook deze optie echter komen te vervallen. Hitler liet ook in zijn toespraak in Danzig op 19 september nog in het midden wat de definitieve vorm van Polen zou zijn. In de volgende dagen maakte Stalin duidelijk dat hij geen voorstander was van een Poolse rompstaat. Zijn aanvankelijke voorkeur voor de demarcatielijn – langs de loop van de Pissia, de Narev, de Weichsel en de San – werd vervangen door het voorstel de centraal-Poolse gebieden binnen de Sovjetzone tussen de rivieren de Weichsel en de Bug in te ruilen voor Litouwen. Toen Hitler dit voorstel, dat de basis vormde voor het Sovjet-Duitse vriendschapsverdrag dat op 28 september 1939 werd ondertekend, eenmaal had geaccepteerd, hing het antwoord op de vraag of er al dan niet een Poolse rompstaat zou komen, enkel af van Berlijn.


  Tegen het eind van de maand had Hitler de mogelijkheid van een Poolse politieke eenheid in een of andere vorm nog steeds niet uitgesloten. De laatste keer dat hij het herstel van een afgeknotte Poolse staat in het vooruitzicht stelde, was in zijn toespraak voor de Rijksdag op 6 oktober, als onderdeel van zijn ‘vredesaanbod’ aan het Westen – zij het dat hem daarbij expliciet niet een herstel van het Polen van de Versailles-regeling voor ogen stond. Tegen die tijd was een dergelijke constructie echter al achterhaald door de reeds getroffen provisorische maatregelen voor het bestuur van het bezette Polen. Zelfs voordat Chamberlain het ‘vredesaanbod’ op 12 oktober formeel had geweigerd, werd er gewerkt aan de voorbereidingen om een Poolse rompstaat te maken uit het gebied dat overbleef nadat substantiële delen van de voormalige Poolse staat zouden zijn ingelijfd bij het Rijk zelf – het Generalgouvernement, zoals het gebied bekend zou komen te staan.


  Op 26 oktober maakte Hitler door middel van een reeks decreten, die duidelijk in haast en al improviserend tot stand waren gekomen, een einde aan het militaire bestuur van het bezette Polen en verving hij het door een burgerbestuur van door de wol geverfde alte Kämpfer van de beweging. Albert Forster, Gauleiter van Danzig, werd benoemd tot hoofd van de nieuwe Reichsgau van Danzig-West-Pruisen. Arthur Greiser, voormalig voorzitter van de senaat van Danzig, kreeg de leiding over het grootste veroverde gebied, Reichsgau Posen, of ‘Reichsgau Wartheland’, zoals het al snel werd genoemd, hoewel over het algemeen gewoon gesproken werd van de ‘Warthegau’. Hans Frank, de belangrijkste juridische deskundige van de partij, werd benoemd tot algemeen gouverneur in de romp van het Poolse territorium. Andere voormalige Poolse gebieden werden toegevoegd aan bestaande Gaue van Oost-Pruisen en Silezië. In elk van de ingelijfde gebieden, vooral in de Warthegau, werden door de in oktober vastgestelde grenzen aanzienlijke gebieden ingesloten die nooit deel hadden uitgemaakt van de voormalige Pruisische provincies. De grenzen van het Rijk werden daarbij zo’n 150 tot 200 kilometer oostwaarts verlegd. Alleen in het gebied van Danzig waren etnische Duitsers in de meerderheid; in alle andere ingelijfde gebieden bedroeg het aantal Duitsers zelden meer dan tien procent.


  Het was een imperialistische verovering die met revisionisme niets te maken had. De bevolking werd ongekend wreed behandeld en de moderne vormen van barbarij deden niet onder voor de meest barbaarse vormen van onderdrukking uit vroeger tijden. Wat ooit Polen was, was in de primitieve visie van de nieuwe machthebbers niet meer dan een koloniaal gebied in Oost-Europa, waarvan de rijkdommen naar believen geplunderd konden worden. De ‘moderne’ rassentheorieën bevestigden het aloude vooroordeel dat de Polen een minderwaardig ras waren, dat zo ruw als nodig was behandeld kon worden.


  II


  De terreur in de eerste dagen van de invasie van Polen stelde het geweld, de vervolging en de discriminatie die sinds 1933 in het Rijk zelf hadden plaatsgevonden – hoe verschrikkelijk die ook waren geweest – volledig in de schaduw. De orgie van wreedheden was van bovenaf losgelaten en speelde in het beginstadium in op de etnische vijandschap die de nazipropaganda en -agitatie met zoveel inzet had aangewakkerd. Het radicale en geplande ‘etnische zuiveringsprogramma’ dat volgde, was gemachtigd door Hitler zelf. Alles wijst er echter op dat het niet door hem, maar door de SS-leiding is gestimuleerd. De SS had de kansen die de expansie bood al snel onderkend. Daarvóór had de Anschluss al nieuwe mogelijkheden geboden om de tentakels van de politiestaat verder uit te strekken. Bij die gelegenheid was voor het eerst gebruik gemaakt van de Einsatzgruppen van de veiligheidspolitie. In het Sudetengebied waren zij opnieuw ingezet en vervolgens ook in de rest van Tsjecho-Slowakije, dat een nog veel groter doelwit vormde voor de aanvallen van de SS op ‘vijanden van de staat’. Zo was het pad geëffend voor de enorme escalatie van ongecontroleerde wreedheden in Polen. Nog eens vijf, later zes, Einsatzgruppen werden eropuit gestuurd. Zij maakten naar eigen goeddunken gebruik van de vrijbrief die zij hadden gekregen voor het doodschieten van ‘opstandelingen’ – iedereen die maar enigszins blijk gaf van actief verzet tegen de bezettingsmacht – en ‘gijzelaars’, bij wijze van represaille voor elk teken van vijandigheid. Aanvankelijk werden de omvang en de mate van willekeur van deze schietpartijen nog enigszins in toom gehouden door de noodzaak van goede betrekkingen met de Wehrmacht. Bovendien waren de acties van de SS er aanvankelijk waarschijnlijk op gericht de Poolse adel, geestelijkheid en intellectuelen om te brengen. Dat neemt niet weg dat deze ‘acties’ uiteindelijk naar schatting zo’n 60.000 slachtoffers hebben gemaakt. Het is duidelijk dat met de bezetting van Polen de wrede aanpak van de Einsatzgruppen op een ander niveau gebracht was en dat daarmee de voorwaarden waren geschapen voor wat vervolgens, in 1941, zou plaatsvinden tijdens de aanval op de Sovjet-Unie.


  Aan bereidwillige helpers onder de etnische Duitsers was in de voormalige Poolse gebieden bepaald geen gebrek. De geweldsexplosie leek een herhaling, maar dan op veel grotere schaal, van de willekeurige en barbaarse behandeling van ‘staatsvijanden’ in Duitsland in het voorjaar van 1933. Nu, na een periode van zes jaar van toenemende aanvallen op iedere instelling van humaan en beschaafd gedrag, waarin de bevolking was geïndoctrineerd met propaganda die een chauvinistische onverdraagzaamheid predikte, konden de mensen hun opgekropte agressie afreageren op een vertrapte en verachte vijand.


  Enkele van de ergste wreedheden van de Duitsers in de weken volgend op de inval werden begaan door de Volksdeutscher Selbstschutz (etnisch-Duitse zelfbescherming), een burgermilitie die op Hitlers aanwijzingen in de eerste dagen van september was opgericht en vervolgens binnen een week onder controle kwam te staan van de SS. Himmlers adjudant Ludolf von Alvensleben nam de organisatie ervan op zich; later had hij ook de leiding over de Selbstschutz in West-Pruisen, en de daar begane wreedheden overtroffen alle misdaden die de organisatie elders heeft begaan. Met name in West-Pruisen, waar het etnisch conflict het hevigst was geweest, werd onder de Poolse burgers door de Selbstschutz een ongehoord aantal ‘executies’ voltrokken. De Selbstschutz werd uiteindelijk ontbonden, in West-Pruisen in november en elders begin 1940, maar pas nadat de ongecontroleerde wreedheden contraproductief waren geworden vanwege de daaruit voortvloeiende conflicten met het leger en de Duitse burgerautoriteiten in de bezette gebieden.


  De woeste acties van de Selbstschutz waren slechts een onderdeel van het programma van radicale ‘etnische strijd’ (Volkstumskampf) dat de SS-leiding had opgezet voor de ‘nieuwe orde’ in Polen. Meer systematische ‘etnische zuiveringsoperaties’, waarbij veelvuldig leden van de ‘doelgroepen’ werden geliquideerd, waren voornamelijk het werk van de Einsatzgruppen van de veiligheidspolitie, die in het kielzog van de militaire opmars volgden. Al aan het einde van de eerste week van de inval zou Heydrich – net als Hitler, naar verluidt – woedend zijn geweest over de juridische formaliteiten die de militaire rechtbanken in acht namen, terwijl er desondanks toch zo’n tweehonderd executies per dag plaatsvonden. Hij eiste dat mensen zonder vorm van proces terechtgesteld of opgehangen zouden worden. ‘De adel, de geestelijkheid en de joden moeten worden omgebracht,’ zou hij gezegd hebben. Enkele dagen later ventileerde hij nogmaals dezelfde gevoelens tegenover Halders kwartiermeester-generaal Eduard Wagner door te spreken over een algemene ‘grondreiniging’ (Flurbereinigung). Berichten over de wreedheden lieten niet lang op zich wachten. Reeds op 10 of 11 september kwamen rapporten binnen over een SS-slachting onder joden die in een kerk bijeengedreven waren, en van SS’ers die een groot aantal joden hadden doodgeschoten. Op 12 september had de chef van de Abwehr, admiraal Canaris, aan Keitel verteld dat hij had gehoord ‘dat er uitgebreide executies gepland waren in Polen en dat met name de adel en de geestelijkheid moesten worden uitgeroeid (ausgerottet)’. Keitel antwoordde ‘dat hiertoe door de Führer reeds besloten was’. Stafchef Halder zou op dat moment al gezegd hebben ‘dat het de bedoeling was van de Führer en van Göring om het Poolse volk te vernietigen (vernichten) en uit te roeien (auszurotten)’, en dat ‘aan de rest niet eens in schriftelijke vorm gerefereerd mocht worden’.


  Wat het algemene ‘etnische zuiveringsprogramma’ behelsde, werd op 21 september door Heydrich uitgelegd aan de bevelhebbers van de Einsatzgruppen. Het idee was dat de voormalige Duitse provincies nu een Duitse Gau zouden vormen. Daarnaast zou een tweede Gau gevormd worden uit gebieden waar een andere taal gesproken werd (mit fremdsprachiger Bevölkerung), met als hoofdstad Krakau. Een ‘Ostwall’ zou de Duitse provincies omgeven, terwijl daarachter de fremdsprachiger Gau een soort van ‘niemandsland’ zou vormen. De Reichsführer-SS zou benoemd worden tot Rijkscommissaris voor de vestiging van etnische Duitsers (Reichskommissar für die Festigung des deutschen Volkstums). Met deze belangrijke benoeming, die door Hitler op 7 oktober in een geheim edict bekrachtigd werd, werd Himmler praktisch onbeperkte macht in het oosten gegeven. ‘De deportatie van joden naar de fremdsprachiger Gau, uitdrijving tot voorbij de demarcatielijn, is door de Führer goedgekeurd,’ zo vervolgde Heydrich. Het proces moest worden uitgesmeerd over een jaar. Met betrekking tot ‘de oplossing van het Poolse probleem’ moest de Poolse leiding, die ten hoogste drie procent van de Poolse bevolking uitmaakte, in de bezette gebieden ‘onschadelijk worden gemaakt’ en in concentratiekampen worden opgeborgen. De Einsatzgruppen moesten lijsten opstellen van belangrijke leiders en van beoefenaars van verschillende middenklasse- en andere beroepen, inclusief leraren en priesters, die gedeporteerd moesten worden naar het rompgebied, spoedig bekend als het Generalgouvernement. De ‘primitieve Polen’ moesten worden ingezet als migrantenarbeiders en geleidelijk aan gedeporteerd worden naar de fremdsprachiger Gau. joden in plattelandsgebieden moesten worden verwijderd en naar steden gebracht. Op systematische wijze moesten joden met goederentreinen uit Duitse gebieden worden gedeporteerd. Verder was Heydrich van plan om ook de joden in het Rijk naar Polen te deporteren, samen met 30.000 zigeuners.


  Een kleine week later sprak Hitler met Rosenberg over de germanisering van Polen en het deportatieprogramma dat daar moest worden uitgevoerd. De drie weken die hij tijdens de campagne in Polen had doorgebracht, hadden hem bevestigd in zijn diepgewortelde rassenvooroordelen. ‘De Polen,’ zo gaf Rosenberg later Hitlers woorden weer, ‘hebben een dun Duits laagje onder dat vreselijke materiaal. De joden, het meest verschrikkelijke dat men zich kan voorstellen. De steden gedrenkt in vuil. Hij heeft veel geleerd in deze weken. En vooral: wanneer Polen enkele decennia over de oude delen van het Rijk had geregeerd, dan zou alles vol luizen (verlaust) en vervallen zijn. Een stevige meesterhand was hier nu nodig.’ Vervolgens had Hitler in dezelfde trant gerefereerd aan wat Heydrich had gezegd in zijn toespraak tot de chefs van zijn Einsatzgruppen over de plannen voor het veroverde gebied. ‘Hij wilde het nu vastgestelde gebied verdelen in drie stroken: 1. het gebied tussen de Weichsel en de Bug voor het gehele jodendom, inclusief de joden uit het Rijk en alle ook maar enigszins onbetrouwbare elementen. Langs de Weichsel zou een onneembare Ostwall gebouwd worden, die nog sterker zou zijn dan die in het westen. 2. Langs de voormalige grens een brede strook voor germanisering en kolonisatie. Hier lag een grote taak voor het gehele volk, namelijk het opzetten van een Duitse graanschuur, een sterke boerenstand en een plaats waar goede Duitsers vanuit de hele wereld zich konden vestigen. 3. Tussen deze twee stroken zou een Poolse “staatsvorm” (Staatlichkeit) komen. Of de grens tussen de Duitse strook en de Poolse staatsvorm na enkele tientallen jaren verder oostwaarts op kon schuiven, zou in de toekomst opnieuw bekeken moeten worden.’


  Enkele dagen later vertelde Hitler ongeveer hetzelfde tegen Goebbels. ‘Het oordeel van de Führer over de Polen is vernietigend (vernichtend),’ schreef Goebbels. ‘Meer dieren dan mensen. (…) Het is onvoorstelbaar hoe smerig de Polen zijn.’ Hitler wilde geen assimilatie. ‘Zij zouden in hun verkleinde staat moeten worden geperst’ – waarmee het Generalgouvernement bedoeld werd –‘en helemaal aan zichzelf moeten worden overgelaten.’ Wanneer Hendrik de Leeuw (de machtige 12e-eeuwse hertog van Saksen en Beieren die ervoor had gezorgd dat boeren zich vestigden in Noord-en Oost-Duitsland) het oosten veroverd had, dan zou dat gezien het machtsevenwicht destijds geleid hebben tot een ‘geslaviceerd’ Duits mengvolk, zo vervolgde Hitler. ‘Het is maar goed dat dat niet gebeurd is. Gelukkig kennen we nu de rassenwetten en kunnen we dienovereenkomstig handelen.’


  In zijn toespraak tot de Rijksdag op 6 oktober zinspeelde Hitler – zij het, omdat die voor een algemeen publiek bestemd was, in de meest bedekte termen – op het ‘saneringswerk’ (Sanierungsarbeit) en op een omvangrijke operatie waarbij de Polen gedeporteerd zouden worden om plaats te maken voor nieuwe Duitse nederzettingen, als voorbereiding op de ‘nieuwe orde van etnografische betrekkingen’ in het voormalige Polen. Het is typerend voor Hitlers regeerstijl dat informatie niet verder verspreid werd dan strikt noodzakelijk was. Alleen in vertrouwelijke gesprekken met mensen binnen de leiding van het regime die ervan op de hoogte moesten zijn, sprak Hitler vrijuit over zijn bedoelingen, zoals hij had gedaan met Rosenberg en Goebbels. Tijdens een bijeenkomst op 17 oktober in de rijkskanselarij, die werd bijgewoond door Keitel, Frank, Himmler, Hess, Bormann, Lammers, Frick en staatssecretaris Stuckart van Binnenlandse Zaken, schetste Hitler het draconische beleid dat hij voor Polen in gedachten had. De militairen zouden maar al te graag verlost worden van hun bestuurlijke verantwoordelijkheid. Het was niet de bedoeling dat het Generalgouvernement deel zou gaan uitmaken van het Rijk, en evenmin was het de taak van het bestuur aldaar om het als een modelprovincie te beschouwen of het gebied een gezonde economische en financiële basis te geven. De Poolse intelligentsia mocht niet de kans krijgen zich tot een regerende klasse te ontwikkelen. De levensstandaard moest laag blijven: ‘Wij willen er alleen maar arbeidskrachten uit betrekken.’ Het bestuur moest de vrije hand krijgen en niet afhankelijk zijn van de Berlijnse ministeries. ‘We willen daar niet doen wat we in het Rijk doen,’ zo is te lezen in een onheilspellende aantekening. Het werk dat daar gedaan moet worden zou ‘een harde volkerenstrijd (Volkstumskampf ) met zich meebrengen, waarbij juridische beperkingen alleen maar in de weg zullen zitten. De methoden zullen niet verenigbaar zijn met onze normale principes.’ Het bestuur over dit gebied zal ‘ons in staat stellen het Rijk te zuiveren van joden en polakken’. Het Generalgouvernement moest alleen ten behoeve van nieuwe vestigingen samenwerken met de nieuwe Gaue van Posen en West-Pruisen, via Himmler in zijn nieuwe rol als vestigingscommissaris voor de etnische herschikking van Polen. ‘Inventiviteit en hardheid in deze volkerenstrijd,’ zo beëindigde Hitler zijn rede, waarbij hij zoals gebruikelijk de nationale behoefte aan Lebensraum aanvoerde als rechtvaardiging, ‘moeten voorkomen dat wij opnieuw het slagveld moeten betreden omwille van dit land.’ ‘Het werk van de duivel’, zoals hij het noemde.


  Het staat vast dat Hitler had goedgekeurd wat Heydrich in beweging had gebracht. Toen Heydrich verscheidene maanden later refereerde aan de niet altijd even goede betrekkingen tussen de SS en de politie in Polen enerzijds en de legerleiding anderzijds, wees hij erop dat het werk van de Einsatzgruppen in Polen ‘in overeenstemming was met de speciale order van de Führer’. De ‘politieke activiteit’ van de Reichsführer-SS in Polen, die aanleiding was geweest voor conflicten met een deel van de legerleiding, had plaatsgevonden ‘in opdracht van zowel de Führer als de generaal-veldmaarschalk’. Hij voegde eraan toe ‘dat de instructies volgens welke het inzetten van de politie plaatsvond, buitengewoon radicaal waren, in dit geval de opdracht tot liquidatie van talloze sectoren van de Poolse leiding, wat in de duizenden slachtoffers beliep’. Aangezien de opdracht niet was doorgegeven aan de legerleiders, hadden die verondersteld dat de politie en de SS op willekeurige wijze te werk waren gegaan.


  De bevelhebbers van het leger op Poolse bodem waren inderdaad niet expliciet op de hoogte gesteld van enig mandaat van Hitler voor het moorddadige ‘etnische-zuiveringsbeleid’ van de SS en de veiligheidspolitie, hoewel Brauchitsch, net als Keitel, heel goed wist wat de bedoeling was. Dit was op zich al typerend voor het functioneren van het regime en voor de wijze waarop Hitler zijn eigen verantwoordelijkheid zoveel mogelijk probeerde te verhullen door de groep die op de hoogte was van de volledige informatie zo klein mogelijk te houden, en zelfs daar grotendeels in algemeenheden te spreken, hoe draconisch zijn opzet ook was. Ook het leger had echter vuile handen gemaakt met de wreedheden die het in Polen had begaan. In zijn verklaring van 1 september had Brauchitsch gezegd dat de Wehrmacht de bevolking niet beschouwde als zijn vijand en dat alle afspraken over het handhaven van de mensenrechten zouden worden nageleefd, maar al in de eerste weken van september werd in talloze legerrapporten melding gemaakt van plundering, ‘lukrake schietpartijen’, ‘mishandeling van ongewapende personen, verkrachtingen’, ‘brandstichtingen in synagogen’ en massale slachtpartijen onder joden door soldaten van de Wehrmacht. De legerleiders – zelfs degenen onder hen die het meest pronazi waren – beschouwden dergelijke weerzinwekkende acties echter als een ernstig gebrek aan discipline en niet als een onderdeel van een consistent rassenbeleid van niet-aflatende ‘zuivering’ dat met alle beschikbare middelen moest worden uitgevoerd. Zij trachtten de daders via het militaire hof te bestraffen. De meesten van de veroordeelden kregen echter op 4 oktober amnestie middels een decreet van Hitler waarin hij de Duitse acties rechtvaardigde als een vergelding ‘uit verbittering over de door de Polen begane wreedheden’. Hoe hard hun eigen militaire optreden ook was, de Duitse bevelhebbers in Polen beschouwden de wreedheden niet als onderdeel van een uitroeiingsprogramma van Volkstumskampf. Zij erkenden dat hun eigen troepen wreedheden hadden begaan, maar in hun ogen waren het betreurenswaardige incidenten – een onvermijdelijk neveneffect van de militaire verovering van een bittere vijand en een volk dat als ‘inferieur’ werd beschouwd. Maar hoe hard zij ook optraden, hun benadering van de Polen verschilde duidelijk van die van Hitler, Himmler en Heydrich.


  In de tweede helft van september begonnen de legerbevelhebbers in Polen zich steeds ongemakkelijker te voelen bij de barbaarse SS-acties en geleidelijk aan uitte zich dat in onmiskenbare kritiek. Dit besef was aanleiding voor klachten van de nazileiding over het feit dat het leger blijk gaf van ‘een gebrek aan begrip’ voor wat er in de Volkstumskampf gedaan moest worden. Hitler vertelde Goebbels op 13 oktober dat de militairen in Polen ‘te zachtzinnig en te toegevend’ waren en dat zij zo snel mogelijk vervangen moesten worden door een burgerbestuur. ‘Alleen met dwang bereik je iets bij de Polen,’ zo voegde hij eraan toe. ‘Azië begint in Polen.’ Op 17 oktober beval Hitler dat de SS en de politie niet langer onder militaire jurisdictie vielen, een stap die in belangrijke mate heeft bijgedragen aan de uitbreiding van de autonomie van de SS.


  De meest eerlijke – en moedige – meldingen van de voortgaande verschrikkelijke uitwassen van de SS waren afkomstig van kolonel-generaal Johannes Blaskowitz, die na de beëindiging van het militair bestuur bevelhebber van het leger in Polen was. In zijn rapporten veroordeelde hij de ‘misdadige wreedheden, de mishandelingen en de plunderingen, uitgevoerd door de SS, de politie en het bestuur’; hij hekelde de ‘dierlijke en ziekelijke instincten’ van de SS, die tienduizenden joden en Polen had afgeslacht. Blaskowitz vreesde ‘mateloze verruwing en moreel verval’ indien de SS niet in de hand gehouden werd – iets wat, zo zei hij, in Polen bijna onmogelijk werd ‘aangezien zij er terecht van kunnen uitgaan dat zij officieel geautoriseerd en gerechtigd zijn om alle soorten wreedheden te begaan’. Generaal Wilhelm Ulex, opperbevelhebber van de zuidelijke sectie van het front, rapporteerde in dezelfde zin.


  Het slappe antwoord van opperbevelhebber Brauchitsch – in feite een excuus voor het door Hitler geautoriseerde barbaarse ‘etnische zuiveringsbeleid’ – had verstrekkende gevolgen. Het leger werd erdoor in opspraak gebracht en het wees vooruit naar het moment dat het leger en de SS tot een vergelijk zouden komen over de genocideacties in de Sovjet-Unie in 1941. Brauchitsch sprak van ‘betreurenswaardige vergissingen’ (bedauerliche Missgriffe) in de ‘moeilijke taak’ om de ‘etnisch-politieke problemen tot een oplossing te brengen’. Na lange gesprekken met de Reichsführer-SS had hij er alle vertrouwen in dat het in de toekomst beter zou gaan. Kritiek die de ‘eenheid en gevechtskracht van de troepen’ in gevaar bracht, moest verboden worden. ‘De uitvoering van de etnisch-politieke taken die nodig zijn om de Duitse Lebensraum veilig te stellen en die door de Führer zijn bevolen, ging nu eenmaal gepaard met harde en elders ongebruikelijke maatregelen tegen de Poolse bevolking van het bezette gebied,’ zo verklaarde hij. ‘Dat deze taken in verband met de ophanden zijnde beslissende strijd van het Duitse volk versneld moesten worden uitgevoerd, bracht uiteraard een intensivering van deze maatregelen met zich mee.’ Omdat hij wel wist dat de berichten over de ontoereikendheden van het leger onvermijdelijk tot een woede-uitbarsting van Hitler zouden leiden, gaf Brauchitsch het verslag van Blaskowitz niet eens persoonlijk aan Hitler. Hij overhandigde in ieder geval het eerste rapport op 18 november 1939 aan Hitlers legeradjudant Gerhard Engel. Later volgde alsnog de verwachte felle veroordeling van de ‘kinderachtige opstelling’ van de legerleiding. ‘Je kunt geen oorlog voeren met methoden van het Leger des Heils,’ tierde Hitler.


  Zoals te verwachten was, werd in het onderzoek dat Himmler na de klachten van het leger op gang had gebracht, geconcludeerd dat het ‘allemaal niet zoveel om het lijf had’. De Reichsführer-SS was echter verbolgen over de kritiek. In maart 1940 nam hij de gelegenheid te baat zich tot de legerleiders te richten. Hij accepteerde de volledige verantwoordelijkheid voor wat er gebeurd was, hoewel hij de rapporten bagatelliseerde en de daarin beschreven ernstige wreedheden afdeed als niet meer dan geruchten. Een van de deelnemers, generaal Weichs, herinnerde zich later hoe Himmler eraan had toegevoegd dat hij ‘bereid was om in deze kwestie, die misschien onbegrijpelijk overkomt, voor de bevolking en de hele wereld de verantwoordelijkheid op zich te nemen, aangezien de persoon van de Führer niet met deze zaken in verband kon worden gebracht’. Een van de andere deelnemers, generaal Ulex, die goede redenen had om met meer dan gemiddelde belangstelling kennis te nemen van wat Himmler te zeggen had, herinnerde zich dat de Reichsführer gezegd had: ‘Ik doe niets waar de Führer niet van op de hoogte is.’


  Nu Hitler het liquidatieprogramma, dat een centrale rol speelde in het barbaarse streven naar ‘etnische zuivering’ in Polen, had gesanctioneerd, was hij – en met hem zijn regime – de Rubicon overgestoken. Dit ging verder dan het regelrechte geweld in eigen land – zoals indertijd in 1934 naar aanleiding van de moord op de SA-leiding of, zelfs nog meer, in 1938 de novemberpogrom tegen de joden – en het was des te schokkender doordat in het Rijk zelf de structuren en rechtelijke tradities niet volledig ondermijnd waren, hoezeer die ook met voeten getreden werden. In wat ooit Polen was geweest, was er sprake van ongecontroleerd, systematisch geweld, op een schaal zoals in het Rijk zelf nog niet was vertoond. De wet, hoe drastisch ook, was niets waard. De politie had de vrije hand gekregen. Zelfs de ingelijfde gebieden werden door de politie behandeld als maakten zij geen deel uit van het Rijk. Wat er in de veroverde gebieden gebeurde, was zeker nog niets vergeleken bij de grootscheepse genocide die zich in de zomer van 1941 tijdens de Russische campagne voordeed, maar het had wel genocidale trekken. Zo was Polen het oefenterrein voor wat er zou volgen.


  Hitlers opmerkingen tegen Rosenberg en Goebbels illustreren hoe zijn eigen indrukken van de Polen hem de zelfrechtvaardiging verschaften voor de drastische methoden waaraan hij zijn goedkeuring had gegeven. Het lijdt geen twijfel dat Himmler en Heydrich hem daarin hebben gestimuleerd. Ook Goebbels speelde in op Hitlers vooroordelen door die van hem zelf te ventileren. Half oktober vertelde Goebbels Hitler over de voorbereidingen voor de walgelijk antisemitische ‘documentaire’ Der ewige Jude. Hitler luisterde met grote belangstelling. Wat Goebbels tegen Hitler heeft gezegd, kan wellicht worden afgeleid uit Goebbels’ eigen reacties bij het zien van de eerste beelden van wat hij de ‘gettofilm’ noemde. De vernederde en vertrapte joden, die gebukt gingen onder het juk van de nazi’s, waren gaan lijken op de karikatuur die Goebbels’ eigen propaganda had geproduceerd. ‘Beschrijvingen zo verschrikkelijk en wreed in hun gedetailleerdheid dat het bloed in je aderen bevriest,’ schreef hij. ‘Je schrikt terug voor beelden van een dergelijke ruwheid (Roheit). Dit jodendom moet vernietigd worden.’ Ongeveer twee weken later liet Goebbels Hitler de verschrikkelijke rituele slachtscènes uit de film zien. In zijn dagboeken beschreef Goebbels zijn eigen indrukken – die al duidelijk in de richting van genocide wijzen – van zijn bezoek aan het getto van Lodz: ‘Het is onbeschrijflijk. Dit zijn geen mensen meer. Het zijn beesten. Het is dus geen humanitaire, maar een chirurgische taak. Anders zal Europa aan deze joodse ziekte ten onder gaan.’


  In de meest letterlijke betekenis werkten Goebbels, Himmler, Heydrich en andere nazileiders ‘de Führer tegemoet’, terwijl zij tegelijkertijd zijn autoriteit inzetten voor de verwerkelijking van hun eigen fantasieën. Hetzelfde gold voor de talloze mindere goden die werkten aan de raciale experimenten in de bezette gebieden. Academici – historici voorop – overtroffen zichzelf in de rechtvaardigingen die zij aanvoerden voor de Duitse hegemonie in het Oosten. ‘Rassenexperts’ van de partij togen aan het werk om de minderwaardigheid van de Polen ‘wetenschappelijk’ te onderbouwen. Hele legers van planologen trokken oostwaarts om hun verbeelding de vrije loop te laten en megalomane schema’s voor etnische hervestiging en sociale herstructurering te ontwerpen. Hitler hoefde niets anders te doen dan een algemene vrijbrief te verschaffen voor deze barbarij. Er was geen tekort aan mankracht om het allemaal in praktijk te brengen.


  De operatie begon met de benoeming van de hoofden van het civiele bestuur van het bezette Polen. Forster in Danzig-West-Pruisen, Greiser in de Warthegau en Frank in het Generalgouvernement waren betrouwbare ‘oud-strijders’, die door Hitler zorgvuldig voor deze taak waren uitgezocht. Zij wisten wat er van hen verwacht werd – regelmatige en expliciete instructies waren dan ook niet nodig.


  Door in de ingelijfde gebieden de functies van staatshoofd en partijleider in één persoon te verenigen, zoals ook in de Ostmark en het Sudetenland was gebeurd, kreeg de partij daar veel meer invloed dan zij in het ‘oude Rijk’ had.


  Hitlers houding ten opzichte van het beleid in die gebieden was typerend. Hij hechtte eraan zijn Gauleiter de ‘noodzakelijke vrijheid van handelen’ te geven bij het uitvoeren van hun moeilijke taak. Hij benadrukte ‘dat hij pas na tien jaar een melding verwachtte van de Gauleiter dat hun gebied Duits was, dat wil zeggen puur Duits. Hij zou niet vragen welke methoden zij gebruikt hadden om het gebied Duits te maken, en het kon hem niets schelen dat op zeker moment in de toekomst zou kunnen worden vastgesteld dat de methoden om dit gebied te veroveren niet zo mooi (unschön) waren geweest of dat zij op juridische bezwaren stuitten.’ De onvermijdelijke consequentie van dit ruime mandaat – hoewel werd beweerd dat het strijdig was met Hitlers bedoeling – was dat Greiser en zijn aartsrivaal Forster een wedstrijd aangingen wie als eerste zou kunnen melden dat zijn Gau volledig gegermaniseerd was. Greiser en Forster werkten op verschillende wijze toe naar dit doel. Terwijl Forster – tot Himmlers grote irritatie – zoveel mogelijk Polen uit zijn gebied indeelde bij de groep van de Deutsche Volksliste, lijst van etnische Duitsers, en hun het Duitse staatsburgerschap verleende ‘bij goedkeuring’ (wat inhield dat het op elk moment weer kon worden ingetrokken), streefde Greiser fanatiek en meedogenloos naar een complete apartheid – dat wil zeggen naar een maximale scheiding tussen de twee etnische groepen. En terwijl Forster vaak in conflict kwam met Himmler, gaf Greiser de Reichsführer-SS zijn volledige steun en werkte hij nauw samen met Wilhelm Koppe, de SS- en politiechef in de Warthegau.


  In de Warthegau werd, na jarenlange onbeschrijflijke marteling van het onderworpen volk, het ideaal van de ‘nieuwe orde’ in het oosten het dichtst benaderd. Onder de bezielende leiding van Greiser en Koppe – die daar Hitler niet voor nodig hadden – en onder dreiging van standrechtelijke executies, vonden massale deportaties plaats en werden uitgebreide hervestigingsprogramma’s uitgevoerd, talloze katholieke kerken gesloten, geestelijken gearresteerd of vermoord, Polen verdreven van hun grond, en werd de Poolse minderheid met alle denkbare en ondenkbare middelen gediscrimineerd. Het kwaadaardige fanatisme waarmee dit duo ernaar streefde zich in hun gegermaniseerde gebied te ontdoen van ‘het laagste van het laagste’ – de joodse minderheid in de Warthegau – zou bovendien een belangrijke schakel vormen in de keten van gebeurtenissen die uiteindelijk eind 1941 zou leiden tot de Endlösung.


  Het snelle tempo waarmee de geïmproviseerde geografische verdelingen tot stand waren gekomen en de administratieve structuur voor de bezette gebieden van het voormalige Polen was opgezet, de vrije hand die partijbazen hadden gekregen, de grote mate van autonomie die de politie had verkregen en de complete afwezigheid van juridische beperkingen, hadden in het ‘wilde oosten’ een vogelvrije macht doen ontstaan. Maar in die gebieden waar de bezettende autoriteiten het meest met elkaar in conflict kwamen, zoals in het Generalgouvernement, bleek ook duidelijk dat de grootste machtsconcentraties in handen waren van de veiligheidspolitie, die vertegenwoordigd werd door de hogere SS- en politiechef en gesteund door Himmler en Heydrich. Onder de Reichsführer, met zijn uitgebreide bevoegdheden als rijkscommissaris voor de consolidatie van het Deutschtum, en met een mandaat van Hitler om het oosten te ‘zuiveren’, had Himmlers ‘zwarte orde’ in de bezette gebieden gekregen wat zij wilde.


  III


  Intussen markeerde het begin van de oorlog ook binnen het Rijk zelf een belangrijke stap in het verval tot moderne barbarij, want ook hier autoriseerde Hitler nu de massamoord.


  Net als de moordpartijen in het bezette Polen, was ook het programma om krankzinnigen en andere ongeneeslijk zieken te doden – dat eufemistisch werd aangeduid als de ‘euthanasieactie’ – een onomkeerbare stap in de richting van genocide. Het werd in de herfst van 1939 gelanceerd en was bedoeld om de weg vrij te maken voor het uitgebreidere uitroeiingsprogramma dat daarna moest komen. En net als de vernietiging van het Europese jodendom was het in Hitlers geest duidelijk gekoppeld aan de oorlog die, daar was hij zeker van, de vervulling van zijn ideologische ‘missie’ zou brengen.


  Ergens in oktober had Hitler een van zijn secretaresses deze ene zin laten uittypen, op briefpapier met zijn eigen briefhoofd en geantedateerd op 1 september 1939, de dag dat de oorlog begon: ‘Reichsleiter Bouhler en dr. med. Brandt worden belast met de verantwoordelijkheid om de bevoegdheden van geselecteerde artsen uit te breiden zodat aan diegenen die, na een zorgvuldige beoordeling van hun conditie, volgens deze beoordeling ongeneeslijk ziek zijn de genadedood kan worden toegestaan.’ Hij nam een pen en zette zijn handtekening onder dit korte doodvonnis-met-open-einde.


  Inmiddels was het doden van geesteszieken, dat mondeling eerder door Hitler was geautoriseerd, al aan de gang. Het was niet Hitlers stijl om dergelijke orders op schrift te stellen – dat ging tegen zijn instinct in. Dat hij dat bij deze en enige gelegenheid toch deed, was omdat zij die probeerden zonder duidelijke goedkeuring in het geheim een organisatie op te zetten voor de tenuitvoerlegging van het moorddadige mandaat daarbij hinder ondervonden, aangezien verondersteld werd dat de wet in het land nog steeds van kracht was. Zelfs toen probeerde Hitler te voorkomen dat er meer mensen op de hoogte waren van zijn schriftelijke autorisatie dan strikt noodzakelijk was. Pas tien maanden later, op 27 augustus 1940, kreeg rijksminister Franz Gürtner van Justitie, die zich geconfronteerd zag met toenemende kritiek op het illegale karakter van wat onvermijdelijk meer en meer naar buiten lekte, een duplicaat van het document te zien.


  Er was inderdaad geen juridische basis voor wat er gebeurde. Hitler verzette zich expliciet tegen een ‘euthanasiewet’ omdat hij bureaucratische rompslomp en juridische beperkingen voorzag. Zelfs volgens de gangbare juridische theorieën van die tijd kon Hitlers mandaat niet worden beschouwd als een formeel Führer-decreet en had het om die reden geen wetskracht. Een opdracht van de Führer, wat de juridische status ervan ook was, werd niettemin als bindend gezien, ook door rijksminister Gürtner van Justitie. Toen hij eenmaal met eigen ogen had gezien dat de liquidatie van geesteszieken de wil van Hitler was en dat het geen persoonlijk initiatief van ondergeschikte partijleden was, staakte hij zijn pogingen om het moorden op wettelijke gronden te beëindigen of te reguleren. De moedige districtsrechter Lothar Kreyssig schreef openhartige protestbrieven aan Gürtner over de krasse onwettige acties. Nadat hij Hitlers autorisatie te zien had gekregen, riep hij uit dat zelfs op basis van een ondersteunende juridische theorie kwaad niet in goed veranderd kon worden. Gürtner reageerde met een simpel antwoord: ‘Indien u de wil van de Führer niet erkent als de bron van alle wetten, als de basis van de wet, dan kunt u geen rechter blijven.’ Kort daarna diende Kreyssig zijn ontslag in.


  De woordenwisseling tussen Gürtner en Kreyssig toont aan hoezeer de aanvaarding van de macht van de Führer het wezen van de wet had ondermijnd. De totstandkoming van de ‘euthanasieactie’ die Hitler in oktober 1939 schriftelijk had geautoriseerd, is bovendien een klassiek voorbeeld van de manier waarop Hitlers ondergeschikten ‘de Führer tegemoet werkten’ en zo een ideologisch doel omvormden tot een haalbaar beleid.


  Bij dat proces was Hitler onmisbaar. De standpunten over ‘euthanasie’ die hij sinds de jaren ’20 zo vaak verkondigd had, vormden na 1933 een aanmoediging voor diegenen – vooral de leden van de nationaalsocialistische artsenbond, maar bij lange na niet alleen fanatieke nazi’s – die maar al te graag het ‘probleem’ van de maatschappelijke ‘ballast’ (‘Ballastexistenzen’) wilden aanpakken.


  Over het begrip ‘vernietiging van levensonwaardig leven’ (‘Vernichtung lebensunwerten Lebens’) werd al langer een publiek debat gevoerd. Tijdens de periode van Weimar had de overgrote meerderheid van de artsen de uitvoering van euthanasie echter geweigerd. Hitlers machtsovername bracht daar verandering in en bood nieuwe mogelijkheden voor de medische professie. Enkele toonaangevende psychiaters waren meer dan bereid daar gebruik van te maken. Hitlers veronderstelde bedoelingen verschaften de richtlijnen voor hun inspanningen, ook al leek de tijd nog steeds niet rijp voor de invoering van het door hen gewenste programma. Vooral in 1938-1939 was Hitlers rol bepalend: elke stap in de richting van het volledige ‘euthanasieprogramma’ dat vanaf het najaar van 1939 van start ging, werd door hem goedgekeurd. Het is zonder meer duidelijk dat er zonder die goedkeuring en zonder de ideologische drang die hij belichaamde geen ‘euthanasieactie’ zou zijn geweest.


  Voor de mentaliteit die leidde tot het doden van geesteszieken, was Hitler echter niet verantwoordelijk. Voortbouwend op stevig gelegde fundamenten, met name na de rampzalige besnoeiingen in de openbare uitgaven tijdens de crisisjaren, had de opkomst van het dictatorschap aan de medische en psychiatrische beroepsgroep een vrijbrief verschaft om na 1933 het ondenkbare te denken. Minderheidsstandpunten, die zelfs in een falende democratie nog in toom werden gehouden, konden nu in rap tempo meer en meer de boventoon gaan voeren. In 1939 wisten aan inrichtingen verbonden artsen en verpleegkundigen wat er van hen verwacht werd, net als de medische bureaucratie die ervoor zorgde dat de moordmachine soepel bleef lopen. De publieke opinie stond inmiddels niet langer alleen maar negatief tegenover het concept. Hoewel er ook sterke tegenstand tegen euthanasie was, met name onder kerkelijke mensen, waren anderen ervoor – naar het schijnt met name wanneer het ging om geesteszieken of gehandicapte kinderen – of op zijn minst passief bereid het te accepteren.


  Ten slotte was de totstandkoming van het geheime programma voor massamoord, waarvan het begin samenviel met het uitbreken van de oorlog, onmogelijk geweest zonder de voortgaande uitholling van de rechtsstaat en de desintegratie van de formele regeringsstructuur zoals die sinds 1933 hadden plaatsgevonden.


  Sterke aanwijzingen over Hitlers ideeën over ongeneeslijk zieken waren al te lezen geweest in Mein Kampf, waarin gepleit werd voor sterilisatie. Op de partijdag in Neurenberg in 1929 hield Hitler een toespraak tot de partij over de behandeling van de sociaal zwakken. Zoals van hem te verwachten was, woog het economische argument van de eugeneticalobby in de medische en andere beroepsgroepen minder zwaar dan de ‘rassenhygiëne’ en het ‘toekomstige behoud van onze volkskracht (Volkskraft), ja, van onze gehele natie (Volkstum)’. ‘Indien in Duitsland ieder jaar een miljoen kinderen geboren zou worden,’ zo verklaarde hij, ‘en wij daar de 700.000 tot 800.000 zwaksten van zouden wegnemen (beseitigen), dan zou het volk uiteindelijk wellicht zelfs nog sterker worden.’ Dit idee verwees naar een door sociaaldarwinistische ideologie gerechtvaardigde manipulatie van het ras door middel van massamoord, en niet naar ‘euthanasie’ in de conventionele betekenis van een vrijwillige verlossing uit het lijden van terminale patiënten.


  Toen Hitlers arts Karl Brandt na de oorlog terechtstond, merkte hij op dat bekend was dat Hitler op zijn laatst vanaf 1933 voorstander was van onvrijwillige euthanasie. Hoe Hitler er in 1935 zelf over dacht, blijkt uit zijn antwoord aan de rijksartsenleider Gerhard Wagner. Klaarblijkelijk drong deze aan op radicale maatregelen die de ‘vernietiging van levensonwaardig leven’ behelsden. Hitler hield hem herhaaldelijk voor dat hij de ‘euthanasiekwestie ter hand zou nemen en zou oplossen’ wanneer het eenmaal oorlog was. Hij ‘was van mening dat een dergelijke kwestie soepeler en makkelijker kon worden uitgevoerd tijdens een oorlog’, en dat verzet, dat men van de Kerken immers kon verwachten, dan minder effect zou hebben dan in vredestijd. Hij was daarom van zins om ‘wanneer het eenmaal oorlog was, het probleem van de psychiatrische inrichtingen radicaal op te lossen’.


  De daaropvolgende drie jaar was Hitlers betrokkenheid bij de euthanasiekwestie gering. Anderen waren meer actief. Rijksartsenleider Wagner, duidelijk aangemoedigd door het feit dat Hitler kenbaar had gemaakt dat hij van plan was een euthanasieprogramma in te voeren wanneer de oorlog waar het regime zich voor in gereedheid bracht eenmaal daar was, bracht discussies op gang over hoe de bevolking op dergelijke acties kon worden voorbereid. Er werden berekeningen gepubliceerd over de kosten voor het in leven houden van geesteszieken en mensen die leden aan een erfelijke ziekte, waarbij gezinspeeld werd op wat er voor de bevolking niet allemaal gedaan kon worden met de enorme geldsommen die nu ‘verspild’ werden aan ‘nutteloze’ levens. Er werden filmopnamen gemaakt in de tehuizen, waarbij patiënten geportretteerd werden als maatschappelijk uitvaagsel, en met deze afschrikwekkende taferelen moest het Duitse publiek overtuigd worden van de noodzaak deze mensen te elimineren, ter wille van het welzijn van de gehele bevolking. Het Nazibureau voor Rassenbeleid (NS-Rasse- und politisches Amt) produceerde tussen 1935 en 1937 vijf stomme films van dit genre.


  In de tussentijd deed de ‘rijkskanselarij van de Führer van de NSDAP’, de instantie die de euthanasieactie vanaf 1939 zou uitvoeren, al het mogelijke om in de politieke jungle van het Derde Rijk haar machtsbasis uit te breiden. Ondanks de indrukwekkende naam had de Führer-kanselarij feitelijk weinig macht. Eind 1934 was zij door Hitler opgezet om de aan hemzelf als hoofd van de NSDAP gerichte correspondentie van partijleden te verwerken. Officieel was het de taak van de Führer-kanselarij om de Führer voeling te laten houden met wat er leefde onder zijn volk. Veel van de correspondentie bestond uit onbetekenende klachten, kleingeestige ergernissen en onenigheden van partijleden onderling. Dat neemt niet weg dat na 1933 een groot aantal brieven binnenkwam – in de latere jaren ’30 zelfs om en nabij een kwart miljoen per jaar. Om de fictie in stand te houden dat de Führer oog had voor de zorgen van zijn volk, konden veel van deze brieven niet worden genegeerd.


  Hitler gaf Philipp Bouhler de leiding over de Führer-kanselarij. Bouhler maakte sinds 1933 deel uit van de Reichsleitung van de partij – een rustige, bureaucratische man, maar uiterst loyaal en onderdanig. En ondanks zijn introverte manier van doen was hij ook in ideologisch opzicht fanatiek. Dankzij zijn directe connectie met Hitler, de vage taakomschrijving en het feit dat zijn organisatie met de meest uiteenlopende zaken werd geconfronteerd, kon hij die uitbouwen tot zijn eigen kleine koninkrijk. Van de verschillende afdelingen was Amt II, vanaf 1939 Hauptamt geheten, de belangrijkste. Op deze afdeling, die onder leiding stond van Bouhlers plaatsvervanger Viktor Brack, hield men zich bezig met uiteenlopende onderwerpen, maar sectie ‘IIb’, die geleid werd door Hans Hefelmann, was tevens verantwoordelijk voor aan de rijksminister van Binnenlandse Zaken gerichte petities, ook die waarin gevoelige onderwerpen naar voren werden gebracht en waarin de competentie van het gezondheidsdepartement van het ministerie ter discussie werd gesteld. Brack was vijf jaar jonger dan Bouhler en zelfs nog ambitieuzer dan zijn baas. Hij had zijn ideologie afgestemd op wat er van hem verlangd werd, en hij was bereid elke kans die zich voordeed te grijpen.


  Die kans deed zich voor in de eerste maanden van 1939. Rond die tijd diende de vader van een ernstig gehandicapt kind – blind geboren, zonder onderarm en met een misvormd beentje – in Pomssen, in de buurt van Leipzig, een petitie in bij Hitler waarin hij vroeg of het kind uit zijn lijden verlost mocht worden, oftewel gedood. De petitie kwam terecht op het bureau van Hefelmann in de Führer-kanselarij. Hefelmann vond het geen zaak voor de rijksminister van Binnenlandse Zaken of voor die van Justitie; hij vond dat het verzoekschrift aan Hitler zelf moest worden voorgelegd, om van hem te vernemen hoe er in deze zaak gehandeld moest worden. Dit speelde zich waarschijnlijk af in mei of juni 1939. Hitler stuurde zijn eigen arts Karl Brandt naar de kinderkliniek van de universiteit van Leipzig om met de arts van het kind te overleggen over het mandaat en om, indien het kind inderdaad verkeerde in de toestand die de vader beschreven had, in zijn naam de euthanasie te laten voltrekken, wat eind juli 1939 gebeurde. Net als Bouhler kreeg ook Brandt al snel na zijn terugkeer een mondeling mandaat van Hitler om in soortgelijke situaties op dezelfde manier te handelen. (Het geval van het kind uit Pomssen stond op dat moment duidelijk niet op zichzelf.) Of Hitler deze stap nu uit eigen beweging zette of dat hij een suggestie van Brandt of de ambitieuze Bouhler overnam is niet bekend, maar tussen februari en mei 1939 voerde Hefelmann, daartoe geïnstrueerd door Brandt, besprekingen met artsen van wie bekend was dat zij sympathiseerden met het idee. Uiteindelijk zette hij een illegale organisatie op met de naam ‘Rijkscomité voor de wetenschappelijke registratie van lijders aan ernstige erfelijke en aangeboren afwijkingen’ (Reichsausschuss zur wissenschaftlichen Erfassung erb- und anlagebedingter schwerer Leiden). Naar schatting heeft deze instelling tussen de vijf- en achtduizend kinderen de dood ingejaagd, voor het merendeel door hen met luminal, een barbituraat, te injecteren.


  In juli zei Hitler tegen Lammers, Bormann en dr. Leonardo Conti, die kort daarvoor was benoemd tot rijksgezondheidsleider en staatssecretaris voor gezondheid in het rijksministerie van Binnenlandse Zaken, dat hij voorstander was van de genadedood voor ernstig zieke psychiatrische patiënten. In de oorlog was het beter de ziekenhuizen, artsen en verpleegkundige staf in te zetten voor andere doeleinden, zo verklaarde hij. Conti kreeg opdracht te onderzoeken of een dergelijk programma haalbaar was. De oorlogsdreiging was inmiddels voelbaar. Hitlers eigen opmerkingen tonen aan dat hij het ‘euthanasieprogramma’ nog steeds verbond met een oorlog. Inmiddels had Hitler waarschijnlijk ook de evaluatie ontvangen waartoe Brack begin dat jaar dr. Joseph Mayer, hoogleraar in de moraaltheologie aan de universiteit van Paderborn, opdracht had gegeven. Hitler had zich zorgen gemaakt over de mogelijke reactie van de Kerken op de invoering van een ‘euthanasieprogramma’. Hij verwachtte dat zowel de katholieke als de protestantse Kerk zich regelrecht tegen het programma zou verzetten. Mayer, die in 1927 een traktaat had gepubliceerd waarin hij zich een voorstander had getoond van bij wet geregelde sterilisatie van geesteszieken, was nu gevraagd een inschatting te maken van het standpunt van de katholieke Kerk. Zelf stond Mayer aan de kant van de staat, die volgens hem het recht had geesteszieken het leven te benemen. Hoewel dit indruiste tegen de orthodoxe katholieke leer, geloofde Mayer niet dat de Kerken zich eensgezind zouden verzetten. Na nog enkele discrete peilingen trok Hitler blijkbaar dezelfde conclusie. Het grootste interne obstakel voor een dergelijk programma leek niet onneembaar. Het programma kon van start gaan.


  De organisatie die de ‘euthanasie’ op kinderen moest uitvoeren, bestond in feite al. Brack was via zijn contacten op de hoogte geraakt van de instructies die Hitler aan Conti had verstrekt tijdens de vergadering in juli. Hij rook zijn kans, maar besefte ook dat hij snel moest handelen, wanneer hij tenminste wilde voorkomen dat Conti en het rijksministerie van Binnenlandse Zaken de controle over het programma zouden krijgen. Hij liet Hefelmann een kort statistisch memorandum opstellen over de tehuizen en bracht dat naar Bouhler. Het kostte het hoofd van de Führer-kanselarij weinig moeite om Hitler over te halen de eerder aan hemzelf en Brandt verleende autorisatie uit te breiden en hen ook te belasten met de ‘kindereuthanasie’. Hitler eiste in augustus 1939 van Bouhler dat de meest strikte geheimhouding in acht werd genomen en dat er ‘een volledig onbureaucratische oplossing voor het probleem’ zou komen. Het rijksministerie van Binnenlandse Zaken moest er zoveel mogelijk buiten gehouden worden.


  Kort nadien werd een aanzienlijk aantal artsen gesommeerd aanwezig te zijn op een bijeenkomst in de rijkskanselarij om bij die gelegenheid te vernemen hoe zij dachten over een dergelijk programma. Een overweldigende meerderheid verklaarde zich voorstander en was bereid mee te werken. Zij veronderstelden dat zo’n 60.000 patiënten ‘in aanmerking’ zouden komen. Aangezien het een groot aantal patiënten betrof, zou geheimhouding een groot probleem worden. Er waren nog meer organisaties nodig die als dekmantel konden fungeren. Uiteindelijk werden er drie van dergelijke dekmantelorganisaties opgezet: de eerste om de vragenlijsten te verspreiden in de tehuizen (‘Gemeinnützige Stiftung für Anstaltspflege’), de tweede om de personele en financiële aspecten te coördineren (‘Reichsarbeitgemeinschaft der Heil- und Pflegeanstalten’) en de derde om het transport te organiseren (‘Gemeinnützige Krankentransportgesellschaft’). Deze drie organisaties ressorteerden onder Brack en waren gehuisvest in een weinig opvallende villa in Berlijn-Charlottenburg, Tiergartenstraße 4, het adres waar het gehele ‘euthanasieprogramma’ zijn codenaam – ‘T4’ – aan te danken had. Behalve uit Bouhler, Brandt en Brack bestond de organisatie uit 114 personen.


  Het is duidelijk dat voor de opbouw van een dergelijke organisatie en de uitvoering van zijn gruwelijke taak meer nodig was dan de simpele mondelinge autorisatie die tot dan toe voldoende was geweest voor de ‘euthanasie’ op kinderen. Dat was de reden voor Hitlers bijna terloops opgestelde schriftelijke autorisatie enkele weken later, die, zoals we gezien hebben, geantedateerd was op 1 september. Deze informele machtsversterking en de manier waarop de Führer-kanselarij de controle had weten te krijgen – zonder de rijksministeries zelfs maar op de hoogte te stellen – over een programma dat was ontworpen om in een actie die elke wettelijke basis ontbeerde tienduizenden mensen de dood in te drijven, tonen duidelijk aan hoezeer de interne regeringsstructuur misvormd was en overvleugeld door uitvoerende instanties die zich wijdden aan de realisatie van wat zij beschouwden als de wil van de Führer. De verhullende heimelijkheid – enkelen van de toonaangevende figuren, Brack incluis, werkten zelfs onder een valse naam – benadrukte de illegaliteit van wat er gaande was. Het regime had een stap gezet in de richting van regelrechte criminaliteit.


  De medische staf van de tehuizen selecteerde de patiënten die werden opgenomen in het ‘euthanasieprogramma’. Ook zij werkten, of dit nu expliciet hun motivatie was of niet, ‘de Führer tegemoet’. Op de lijsten waren de namen van de voor het programma bestemde patiënten gemarkeerd met een rood kruis, terwijl degenen die gespaard moesten worden een blauw ‘minteken’ bij hun naam hadden staan. Het doden, meestal door toediening van koolmonoxidegas door artsen die daartoe op geen enkele wijze gedwongen werden, vond plaats in speciaal geselecteerde inrichtingen. De meest beruchte daarvan waren Grafeneck, Hadamar, Bernburg, Brandenburg, Hartheim en Sonnenstein.


  Buiten de ‘officiële’ T4-actie om reageerde ook de Gauleiter van Pommeren, Franz Schwede-Coburg, alert op de nieuwe mogelijkheden. In oktober 1939 werkte hij samen met de SS om de inrichtingen in de buurt van de kuststeden Stralsund, Swinemünde en Stettin ‘op te ruimen’ en plaats te maken voor ‘Volksduitsers’ uit de Baltische gebieden, en voor een SS-barak in Stralsund. Patiënten werden uit de inrichtingen verwijderd en vervoerd naar Neustadt, niet ver van Danzig, waar zij door SS-mannen werden doodgeschoten. Gauleiter Erich Koch volgde al snel zijn voorbeeld en betaalde de kosten voor de ‘evacuatie’ van 1558 patiënten uit de inrichtingen in zijn Gau Oost-Pruisen, die vervolgens werden geliquideerd door een ploeg van de SS die ter beschikking was gesteld door Wilhelm Koppe – de pas benoemde politiechef in Arthur Greisers Reichsgau Posen. Dit was het zogeheten Sonderkommando Lange, dat al spoedig in Greisers eigen Gau aan het werk werd gezet, waarbij prototypen van mobiele, op vrachtwagens gemonteerde ‘gaskamers’ werden gebruikt om de geesteszieken in dit deel van het geannexeerde Polen te vermoorden. Halverwege het jaar 1940 hadden deze regionale ‘acties’ het leven gekost aan naar schatting zo’n tienduizend slachtoffers.


  Tegen de tijd dat Aktion-T4 in augustus 1941 werd beëindigd – even heimelijk als die begonnen was – was het door de artsen beoogde aantal slachtoffers ruimschoots gepasseerd. Alleen al door de T4-actie waren op dat moment tussen de 70.000 en 90.000 patiënten slachtoffer geworden van Hitlers ‘euthanasieprogramma’. Aangezien het doden van geesteszieken echter niet beperkt was gebleven tot deze actie en er met het beëindigen ervan in 1941 evenmin een einde was gekomen aan het doden zelf, is het niet onmogelijk dat het totale aantal slachtoffers van het nazistreven om geesteszieken te vermoorden in de buurt komt van het dubbele.


  IV


  Was er een bereidheid een halt toe te roepen aan de reeds in gang gezette breuk met de beschaving en het verval tot moderne barbarij dat sinds het begin van de oorlog zo snel om zich heen had gegrepen? En zelfs wanneer die bereidheid er was, waren er dan nog mogelijkheden er iets tegen te ondernemen?


  Gegeven Hitlers absolute overheersing en zijn onaantastbare positie binnen het regime was een wezenlijke verandering inmiddels – najaar 1939 – alleen nog mogelijk door hem af te zetten, dan wel hem te vermoorden. Deze basale waarheid was de voorgaande zomer, tijdens de Sudetencrisis, eindelijk doorgedrongen tot die tegenstanders – hooggeplaatste militairen, functionarissen op het ministerie van Buitenlandse Zaken en elders – die dicht genoeg in de buurt van de macht zaten om een verandering te kunnen bewerkstelligen en die hun eerste voorzichtige stappen hadden gezet in de richting van radicale oppositie tegen het regime. Enkelen van hen hadden lange tijd zelfs getracht Hitler te vrijwaren voor de kritiek, die zij dan afwentelden op anderen, met name op Himmler, Heydrich en de Gestapo. Inmiddels hadden zij zich echter gerealiseerd dat er zonder een verandering aan de allerhoogste top helemaal geen verandering zou komen. Dit besef bracht de diverse betrokken personen en groepen ertoe hun krachten meer te bundelen. Kolonel Hans Oster, stafchef van de Abwehr – gesteund door zijn baas, de ondoorgrondelijke admiraal Canaris, maakte de Abwehr tot het centrum van een oppositioneel netwerk. Hij bouwde voort op de contacten en betrekkingen die de zomer ervoor tot stand waren gekomen. Oster plaatste luitenant-kolonel Helmuth Groscurth, zijn meest vertrouwde bondgenoot en een fel tegenstander van Hitler, als een liaison tussen hem en stafchef Halder in het hoofdkwartier van het opperbevel van het leger in Zossen, even ten zuiden van Berlijn. Hij moedigde Weizsäcker aan om een andere tegenstander van het regime, ritmeester Hasso von Etzdorf, te benoemen tot contactpersoon van het ministerie van Buitenlandse Zaken in het legerhoofdkwartier. Dit gebeurde waarschijnlijk op initiatief van Erich Kordt, het hoofd van het ministerieel bureau, die zich onder bescherming van Weizsäcker bleef inspannen om ook het ministerie van Buitenlandse Zaken tot een centrum van oppositionele contacten te maken. Hij plaatste sympathisanten, onder wie zijn broer Theo, bij gezantschappen in het buitenland. Ook benoemde Oster iemand in zijn staf die, onder het mom van buitenlandse spionageactiviteiten, een actieve rol zou spelen bij de uitbreiding en de intensivering van de oppositionele contacten: de kundige advocaat Hans von Dohnanyi, die over goede contacten beschikte en enkele jaren een naaste medewerker was geweest van rijksminister Gürtner van Justitie, en die ook voormalig opperbevelhebber van het leger Fritsch had geholpen zijn naam te zuiveren van de tegen hem geuite beschuldiging van homoseksuele betrekkingen. In de herfst van 1939 – sombere weken voor Hitlers tegenstanders – zou Dohnanyi Oster er herhaaldelijk toe aanzetten te gaan praten met de man die door praktisch iedereen die hoopte op een snel einde van het naziregime, werd beschouwd als de beschermheer van de oppositionele groeperingen: voormalig chef van de generale staf Ludwig Beck. Geleidelijk aan begonnen zich in deze groep van – noodzakelijkerwijs – voormalige ‘dienaren’ van het regime de contouren af te tekenen van een opkomende, fundamentele samenzwerende verzetsbeweging. De samenzweerders – voor het merendeel neigend naar de nationaal-conservatieve kant en allemaal patriotten – hadden grote moeite met het idee het staatshoofd af te zetten – helemaal nu Duitsland in oorlog was.


  De herfst van 1939 zou een testcase zijn voor het nationaal-conservatieve verzet. Uiteindelijk zouden zij het echter opgeven. Hun grootste bezorgdheid betrof niet in de eerste plaats de beestachtige wreedheden in Polen, hoewel de gedetailleerde rapporten van de ontsporingen hen wel bevestigden in hun ideeën en hun tevens deden beseffen dat Duitsland zich zowel om morele redenen als vanwege de nationale schande snel moest ontdoen van Hitler en zijn handlangers, die verantwoordelijk waren voor deze misdaden. De ‘euthanasieactie’ was evenmin de reden voor hun verzet. Van de massamoord in de inrichtingen hadden zij maandenlang geen flauw vermoeden. In elk geval werd er niet over gesproken als een zaak van groot belang. Al twee jaar lang was het belangrijkste bezwaar tegen Hitler het feit dat hij door een oorlog aan te gaan met de westerse machten Duitsland naar een catastrofe voerde. Het was van vitaal belang een rampzalige aanval op Groot-Brittannië en Frankrijk te voorkomen en een einde te maken aan de oorlog. Dit thema kwam in de herfst van 1939 tot een ontknoping, toen Hitler vastbesloten was een vroegtijdige aanval op het Westen door te drukken. Maar zelfs voordat Hitler in de herfst en winter vanwege de slechte weersomstandigheden terugkwam van een dergelijk riskant avontuur – om vervolgens in het voorjaar onvoorstelbare successen te boeken bij de veldtocht in het westen – waren de breekbaarheid, de zwakheid en de verdeeldheid van het opkomende verzet reeds volledig blootgelegd. Tot een poging Hitler af te zetten is het niet gekomen.


  Eind 1939 kon Hitler slechts op twee mogelijke manieren ten val gebracht worden: óf door een staatsgreep van bovenaf – in dit geval een aanval vanuit de top van het regime door mensen met toegang tot de (militaire) macht – óf door een poging tot moord van onderaf, door iemand die volkomen onafhankelijk opereerde, dat wil zeggen los van de bekende linkse ondergrondse verzetsgroepen waarin de Gestapo zo gemakkelijk kon infiltreren en die inmiddels klein, verdeeld en daardoor ernstig verzwakt waren. Terwijl generaals en hoge ambtenaren zaten te dubben of zij misschien in actie zouden moeten komen, maar daar uiteindelijk niet de wil en het doorzettingsvermogen voor konden opbrengen, was er één man die wél in actie kwam, zonder dat hij toegang had tot de macht, zonder politieke banden en zonder welomschreven ideologie: Georg Elser, een Zwabische schrijnwerker. Begin november 1939 was Elser dichter bij de uitschakeling van Hitler dan wie dan ook, totdat in juli 1944 Hitler opnieuw door puur geluk ontsnapte aan een aanslag. Elsers beweegredenen werden eerder ingegeven door een naïef gevoelsmatig verzet tegen onrechtvaardigheid dan dat zij gebaseerd waren op het gekwelde geweten van meer belezen en ontwikkelde personen. Zijn actie kwam niet voort uit de behoefte zijn eigen belangen veilig te stellen, zoals bij de hooggeplaatste tegenstanders van Hitler het geval was, maar weerspiegelde zonder twijfel de bezorgdheid van talloze gewone Duitsers. Op zijn beweegredenen komen wij verderop terug.


  Voor Hitler was de snelle en overzichtelijke overwinning op Polen geen reden om stil te blijven zitten en de ontwikkelingen af te wachten. Wel hoopte hij dat het Westen, dat nu immers de kracht van de Wehrmacht had mogen aanschouwen, toch – vanuit zijn standpunt gezien – verstandig zou worden en met Duitsland tot een overeenkomst zou komen. Vanuit die gedachte probeerde hij ook in september en oktober te peilen of er vrede mogelijk was. Begin oktober schetste Weizsäcker – die de kans op vrede niet groter schatte dan twintig procent – hoe Hitler volgens hem de zaak waarschijnlijk het liefst zag opgelost: dat Duitsland, in het tamelijk onwaarschijnlijke geval dat Londen zou instemmen met een regeling die ten koste zou gaan van Polen, ‘de pijnlijke beslissing bespaard zou blijven over hoe het Engeland militair op de knieën zou moeten krijgen’. Zoals het nu was, achtte Hitler de kans dat Groot-Brittannië geïnteresseerd zou zijn in zijn voorstel niet groot, hoewel zijn openingen serieus genoeg waren, met name nadat het Britse kabinet had aangekondigd zich voor te bereiden op een oorlog die ten minste drie jaar zou duren. Hij was ervan overtuigd dat de westerse machten de oorlog zo lang mogelijk zouden tegenhouden en eerst hun bewapeningsprogramma’s wilden voltooien. Dat zou voor Duitsland een gevaarlijk punt zijn. Hoewel hij, in tegenstelling tot zijn generaals, de militaire kracht van Frankrijk niet hoog inschatte, had hij veel bewondering voor de veerkracht en het militair potentieel van de Britten. En wat de Britten betrof, lag altijd de – naar zijn mening geringe – dreiging op de loer dat op zeker moment de Amerikanen zich in het conflict zouden mengen. Er was dus geen tijd te verliezen. Op de dag dat hij terugkeerde naar Berlijn gaf Hitler, terwijl de bommen nog op Warschau neervielen, zijn militaire leiders opdracht voorbereidingen te treffen voor de aanval op het Westen, die nog diezelfde herfst zou plaatsvinden.


  ‘In militair opzicht,’ zo verklaarde hij, ‘werkt de tijd tegen ons, met name in psychologische en materiële zin.’ Het was daarom ‘van essentieel belang dat er onmiddellijk plannen worden opgesteld voor een aanval tegen Frankrijk’. Het regenseizoen zou binnen enkele weken aanbreken en ook voor de luchtmacht zou het voorjaar beter zijn. ‘Maar we kunnen niet wachten,’ hield hij vol. Indien een regeling met Chamberlain niet mogelijk bleek, dan zou hij ‘de vijand neersmijten tot hij in elkaar stort’. Door de nederlaag van Frankrijk, zo werd duidelijk geïmpliceerd, zou Groot-Brittannië wel gedwongen zijn met Duitsland tot overeenstemming te komen. Het doel was ‘Engeland op de knieën te krijgen en Frankrijk te vernietigen’. Als zijn favoriete tijdstip voor het uitvoeren van de aanval op Frankrijk noemde hij eind oktober. De bevelhebbers – zelfs Göring – deinsden terug voor deze plannen, maar niemand protesteerde. Toen Hitler klaar was met spreken, gooide hij achteloos zijn aantekeningen in het vuur.


  Twee dagen later zei Hitler tegen Rosenberg dat hij een grote vredesconferentie zou voorstellen, gekoppeld aan een wapenstilstand en demobilisatie, om de zaken in alle redelijkheid te bespreken. Rosenberg informeerde of hij van plan was de oorlog in het westen voort te zetten. ‘Natuurlijk,’ antwoordde Hitler. De Maginotlinie, zo herinnerde Rosenberg dat Hitler gezegd had, was niet langer een afschrikmiddel. Wanneer de Engelsen geen vrede wilden, dan zou hij hen met alle beschikbare middelen aanvallen ‘en hen vernietigen’ – opnieuw zijn favoriete woorden.


  In Hitlers toespraak voor de Rijksdag op 6 oktober werd inderdaad een conferentie in het vooruitzicht gesteld waar de belangrijkste landen het vraagstuk van de Europese vrede en veiligheid zouden bespreken. Uitgangspunt bij die besprekingen was echter dat de verdeling van Polen tussen Duitsland en de Sovjet-Unie gehandhaafd zou blijven. Er zou geen sprake van zijn dat Polen weer werd teruggebracht tot de vorm die het na ‘Versailles’ had gekregen. Het zou een vrede zijn op Hitlers voorwaarden, met geen enkele concessie ten aanzien van wat hij gewonnen had. Hij schetste zijn gehoor een huiveringwekkend beeld van de dood en de vernietiging die zouden volgen wanneer de westerse machten zijn ‘aanbod’ zouden afslaan. Voor de heersende oorlogszuchtige stemming hield hij ‘een zeker joods-internationaal kapitalisme en journalistendom’ verantwoordelijk, waarbij hij met name doelde op Churchill en zijn aanhangers. Indien in Groot-Brittannië het standpunt van Churchill zou zegevieren, zo beëindigde hij zijn rede, dan zou Duitsland vechten, en hij voegde er nog een opmerking over de nederlaag van 1918 – een van zijn stokpaardjes – aan toe: ‘Een november 1918 zal in de Duitse geschiedenis nooit meer herhaald worden.’ Hitlers toespraak was een olijftak in een ijzeren vuist.


  In zijn toespraak tot het Lagerhuis, zes dagen later, wees Chamberlain Hitlers ‘aanbod’ af. Hitler had niet anders verwacht en hij had het antwoord van Chamberlain dan ook niet afgewacht. Op dezelfde dag dat hij de Rijksdag toesprak, benadrukte hij tegenover Brauchitsch en Halder dat een beslissende zet in het noordwesten noodzakelijk was om te voorkomen dat Frankrijk die herfst via België zou oprukken en het Ruhrgebied zou bedreigen. Twee dagen later kreeg Brauchitsch te horen dat Hitler de aanvalsdatum voorlopig had vastgesteld op 25 november. Op 9 oktober legde Hitler de laatste hand aan een lang memorandum waaraan hij twee nachten gewerkt had en waarin hij zijn plannen voor een aanval op het Westen had uiteengezet en gerechtvaardigd. Het was met name opgesteld met het oog op de verwachte tegenstand binnen de legerleiding. Opnieuw benadrukte hij dat tijd een essentiële factor was en dat de aanval niet vroeg genoeg kon beginnen. Het doel was een volledige militaire nederlaag van de westerse machten. Tijdens een bijeenkomst met zijn militaire leiders op 10 oktober las hij het memorandum voor. De inhoud ervan werd verwerkt in ‘Instructie nr. 6 voor de oorlogvoering’, die later die dag – maar gedateerd op 9 oktober – werd verspreid en waarin verklaard werd dat Hitler vastbesloten was om ‘zonder veel tijd verloren te laten gaan’ tot offensieve actie over te gaan.


  Toen Hitler op 12 oktober vernam dat Chamberlain zijn ‘vredesaanbod’ had afgewezen, liet hij geen tijd verloren gaan en verklaarde hij, zonder de volledige tekst van Chamberlains toespraak zelfs maar af te wachten, dat Groot-Brittannië zijn uitgestoken vredeshand niet had aangenomen en dat de oorlog daarom gewoon doorging. Op 16 oktober vertelde Hitler tegen Brauchitsch dat hij de hoop had opgegeven nog ooit met het Westen tot overeenstemming te komen. ‘De Britten,’ zo zei hij, ‘zullen pas bereid zijn te praten wanneer zij verslagen zijn. We moeten hen zo snel mogelijk te grazen nemen.’ Hij dacht aan een datum ergens tussen 15 en 20 november. Slechts enkele dagen na deze uitspraak had hij het tijdstip al weer enkele dagen vervroegd. ‘Fall Gelb’, zoals de codenaam voor de aanval op het Westen luidde, zou nu plaatsvinden op 12 november.


  Wanneer hij met zijn generaals sprak, beperkte Hitler zich tot voornamelijk militaire doelstellingen, maar tegenover zijn vertrouwelingen en partijleiders was hij duidelijker. Op 11 oktober was hij zeer openhartig tegenover Goebbels. De Duitse nederlaag in de laatste oorlog was, zo verklaarde hij, enkel en alleen te wijten geweest aan verraad. Dit keer zouden verraders niet gespaard worden. In reactie op Chamberlains afwijzing van zijn ‘vredesaanbod’ zei hij blij te zijn dat hij zich nu ‘op Engeland kon storten’ (‘gegen England losgehen’). De hoop dat er toch nog vrede kwam, had hij al opgegeven. ‘De Engelsen zullen door schade en schande wijs moeten worden,’ verklaarde hij.


  Toen Hitler zich op 21 oktober met een twee uur durende toespraak richtte tot de Reichs- en Gauleiter, was hij in een soortgelijke stemming. Een oorlog met het Westen was onvermijdelijk, zo meende hij. Hij had geen keus. Aan het eind zou echter ‘het grote en allesomvattende (umfassende) Duitse volksrijk (Volksreich) daar zijn’. Binnen ongeveer twee weken zou hij, zo hield Hitler zijn partijleiders voor, een grote aanval lanceren op het Westen – en op Engeland zelf. Hij zou alle beschikbare middelen inzetten, inclusief aanvallen op steden. Nadat Engeland en Frankrijk verslagen waren, zou hij zich weer op het oosten richten. En dan zou hij – een toespeling op het Heilige Roomse Rijk van de Middeleeuwen – een Duitsland scheppen dat net als in vroeger tijden ook België en Zwitserland omvatte. Blijkbaar was Hitler nog steeds met dat idee bezig toen hij enkele dagen later met Goebbels sprak en hem vertelde dat hij Bourgondië had bestemd voor de hervestiging van de Zuid-Tirolers. ‘Hij houdt zich reeds bezig met de indeling van de Franse provincies,’ schreef de propagandaminister. ‘Hij denkt ver vooruit over alle ontwikkelingsstappen. Net als alle genieën.’


  Op 6 november sprak Hitler opnieuw met Goebbels over zijn opvattingen over de oorlog. ‘De aanval tegen de westerse machten kan niet lang meer uitgesteld worden,’ aldus Goebbels. ‘Misschien,’ zo voegde hij eraan toe, ‘zal de Führer er sneller dan wij allemaal denken in slagen de Vrede van Westfalen teniet te doen. Dat zal de kroon zijn op zijn historisch leven.’ Goebbels geloofde dat de beslissing om de aanval door te zetten binnenkort genomen zou worden.


  Alles wijst erop dat de roep om een vroege aanval tegen het Westen direct afkomstig was van Hitler, zonder dat anderen hem daartoe hadden aangezet of het initiatief hadden genomen. Dat het idee door Goebbels en de partijleiding werd gesteund, was vanzelfsprekend. Bij de militairen lag dat anders. Hitler kon rekenen op de steun – of op zijn minst op het uitblijven van tegenstand – van Raeder, opperbevelhebber van de marine. En hoezeer het vooruitzicht hem ook persoonlijk beangstigde, Göring zou nooit in het openbaar afwijken van Hitlers lijn. Hitler was zich er echter heel goed van bewust dat de beslissing om al in de herfst het Westen aan te vallen hem opnieuw in botsing zou brengen met de legerleiding, met name met Brauchitsch en Halder. Nadat zij door Weizsäcker waren ingelicht over Hitlers reactie op Chamberlains weigering het Duitse ‘vredesaanbod’ te accepteren, kwamen de opperbevelhebber van het leger en zijn stafchef op 14 oktober bijeen om de consequenties te bespreken. Halder noteerde drie mogelijkheden: aanvallen, wachten of ‘fundamentele veranderingen’. Geen van deze mogelijkheden bood een garantie voor succes, de laatste nog het minst van al, ‘aangezien die in wezen negatief is en ons kwetsbaar zou kunnen maken’. Deze laatste opmerking was typerend voor Brauchitsch. De zwakke en uiterst voorzichtige opperbevelhebber van het leger zag een conventionele poging Hitler zijn rampzalige plannen te ontraden als de enige mogelijkheid. Zijn reactie was echter duidelijk een antwoord op een suggestie van Halder, die de dag daarvoor met Weizsäcker had gesproken over de mogelijkheid Hitler te laten arresteren op het moment dat hij de opdracht voor de aanval op het Westen gaf. De derde mogelijkheid was in feite een cryptische omschrijving van de zeer ongewone situatie dat de twee hoogste vertegenwoordigers van het leger in het beginstadium van een grote oorlog overwogen een staatsgreep te plegen en Hitler als staatshoofd af te zetten.


  Niettemin waren er grote verschillen tussen de twee legerleiders. En hun gesprek over het embryonale plan Hitler van zijn troon te stoten leidde tot niets. Brauchitsch bleef binnen de grenzen van de orthodoxe bewegingsruimte en probeerde Hitlers favoriete generaals, zoals Reichenau en Rundstedt, te bewegen hun invloed aan te wenden om Hitler van gedachten te doen veranderen – een vruchteloze onderneming. Halder ging iets verder dan Brauchitsch. Begin november was hij er zo mogelijk nog meer van overtuigd dat directe actie tegen Hitler geboden was om de dreigende catastrofe af te wenden. Met dit standpunt vond hij inmiddels aansluiting bij het kleine aantal radicale tegenstanders van het regime in het ministerie van Buitenlandse Zaken en binnen de Abwehr, waar nu werd nagedacht over concrete maatregelen om Hitler af te zetten.


  In de laatste weken van oktober werden verschillende plannen voor het afzetten van Hitler – de meeste weinig realistisch en zelden goed doordacht – vluchtig overwogen door kleine, verspreide groepjes tegenstanders die nauwelijks overleg voerden. Goerdeler en zijn belangrijkste contacten – Hassell (voormalig gezant in Rome), Beck en Johannes Popitz (voormalig staatssecretaris van het rijksministerie van Financiën) – vormden zo’n cluster. Zij overwogen korte tijd of een overgangsregering onder leiding van Göring, wiens verzet tegen een oorlog met Groot-Brittannië hun bekend was, wellicht een optie was. Via Beck legde dit groepje contact met het groepje tegenstanders van Hitler in de Abwehr, bestaande uit Oster, Dohnanyi, Hans-Bernd Gisevius (ooit Gestapo-officier maar nu fel gekant tegen Hitler) en Groscurth. Deze laatste werkte een actieplan uit voor een coup, waarin was opgenomen dat Hitler gearresteerd – en wellicht krankzinnig verklaard – zou worden, samen met Himmler, Heydrich, Ribbentrop en Göring, Goebbels en andere hoge nazifiguren. Aangemoedigd door hun chef, admiraal Canaris, en aangespoord door Oster, probeerde de Abwehr-groep bij bepaalde officieren op het hoofdkwartier van de generale staf in Zossen steun te winnen voor hun ideeën. Dat leverde echter weinig op. Hun ambivalente houding ten opzichte van Halder stond een directe benadering van hem in de weg. Zij waren bovendien niet op de hoogte van de ideeën waar Halder op 14 oktober met Brauchitsch over gesproken had. Een derde groepje, dat van mening was dat Hitler afgezet moest worden en dat de oorlog met het Westen voorkomen moest worden, had zich geschaard achter Weizsäcker, in het ministerie van Buitenlandse Zaken. Zij werden voornamelijk vertegenwoordigd door Erich Kordt, die vanuit zijn positie als hoofd van Ribbentrops ministerieel bureau contacten kon leggen in Duitsland en in het buitenland. Zoals we gezien hebben, had deze groep contact met de Abwehr-groep en, via Weizsäckers contactpersoon in het leger gezantschapssecretaris Hasso von Etzdorf, ook met bekende sympathisanten in de generale staf – voornamelijk stafofficieren, hoewel zij op dat moment geen contact hadden met Halder zelf.


  Aan het eind van de maand overwogen ook Halder zelf en zijn meest directe vriend en ondergeschikte, generaal Otto von Stülpnagel, een putsch, nadat Hitler had bevestigd dat het zijn bedoeling was op 12 november in actie te komen. Halder stuurde Stülpnagel op pad om heimelijk bij enkele zorgvuldig geselecteerde generaals te peilen hoe zij zouden reageren op een coup. Zijn bevindingen waren niet bemoedigend. Groepsbevelhebbers als Bock en Rundstedt waren weliswaar tegen een aanval op het Westen, maar verwierpen het idee van een putsch, ook omdat zij op hun beurt niet zeker wisten of zij konden rekenen op de steun van hun ondergeschikten. Bovendien had Halder een mini-enquête gehouden onder enkele mensen, onder andere de vader van zijn chauffeur, en tot zijn eigen tevredenheid was daaruit gebleken dat het Duitse volk Hitler steunde en niet klaar was voor een coup. Halders aarzeling weerspiegelde zijn eigen grote onzekerheid over zowel de morele als de veiligheidsaspecten van een aanval op het staatshoofd en de opperbevelhebber van de strijdkrachten. Anderen namen een gedurfder standpunt in, maar hoewel deze afzonderlijke groepjes in zekere zin met elkaar verbonden waren door het gemeenschappelijk doel Hitler af te zetten, opereerden de verschillende oppositionele clusters weinig eensgezind en hadden zij geen eenduidig actieplan. En hoewel men wel geloofde dat Halder op dat moment bereid was tot handelen, had niet iedereen er voldoende vertrouwen in dat de stafchef, van wie praktisch alles afhing, vastberaden genoeg was om wanneer het erop aankwam het plan door te zetten.


  Zo was de situatie op 5 november rond het middaguur, toen Brauchitsch nerveus door de gangen van de rijkskanselarij liep om Hitler direct aan te spreken op zijn beslissing het Westen aan te vallen. Indien de aanval volgens schema op 12 november zou worden doorgezet, dan moest de opdracht voor de logistieke voorbereidingen op zijn laatst op 5 november om 13.00 uur worden bevestigd aan de opperbevelhebber van het leger. De oppositionele groeperingen hoopten nog dat Brauchitsch uiteindelijk – indien Hitler, zoals men verwachtte, zou vasthouden aan zijn beslissing aan te vallen – kon worden overgehaald mee te doen met een coup. Halder wachtte in de antichambre terwijl Hitler binnen met Brauchitsch in bespreking was. Keitel voegde zich even later bij hen. De bespreking werd een fiasco en duurde niet langer dan twintig minuten. Aarzelend zei Brauchitsch tegen Hitler dat de voorbereidingen niet ver genoeg gevorderd waren voor een offensief tegen het Westen en dat de aanval daardoor waarschijnlijk zou uitlopen op een catastrofe. Om zijn ideeën kracht bij te zetten voerde hij aan dat het moreel van de infanterie tijdens de aanval op Polen verre van optimaal was geweest, de aanval in technisch opzicht gebrekkig, en dat ook de discipline onder de officieren en manschappen vaak te wensen over had gelaten. Het front vertoonde dezelfde symptomen als indertijd in 1917-1918, beweerde Brauchitsch vervolgens, en dat was zijn grote vergissing. Het leidde de aandacht af van de eigenlijke kwestie en was, zoals Brauchitsch had kunnen weten, aanleiding voor een van Hitlers woedende tirades. Hij wilde concrete bewijzen, fulmineerde hij, en hij moest weten hoeveel doodvonnissen er ten uitvoer waren gebracht. Hij geloofde Brauchitsch niet en zou de volgende avond naar het front vliegen om zelf te kijken hoe de zaken ervoor stonden. Vervolgens sprak hij Brauchitsch’ belangrijkste punt tegen. Het leger was onvoorbereid, zo stelde hij, omdat het niet wílde vechten. Het weer kon ook in het voorjaar nog slecht zijn – en bovendien zou het weer voor de vijand ook slecht zijn. Hij kende de ‘geest van Zossen’, zo raasde hij, en die zou hij vernietigen. Bijna trillend van woede beende Hitler het vertrek uit en sloeg de deur dicht, terwijl de sprakeloze Brauchitsch, met een lijkbleek gezicht, geschokt en gebroken achterbleef.


  ‘Het is onmogelijk een redelijk gesprek met hem te voeren over deze zaken,’ zo typeerde Halder de situatie met een fors understatement. Het gesprek met de Führer had voor hem persoonlijk echter grote gevolgen. Het feit dat Hitler de ‘geest van Zossen’ had genoemd, was voor de stafchef een aanwijzing dat Hitler op de hoogte was van de samenzwering om hem te onttronen. Ieder moment kon de Gestapo in Zossen opduiken. In paniek keerde Halder terug naar zijn hoofdkwartier om opdracht te geven alle documenten die betrekking hadden op de samenzwering te vernietigen. De volgende dag zei hij tegen Groscurth dat de aanval in het westen doorgang zou vinden. Er was niets aan te doen. ‘Uiterst gedeprimeerde indruk,’ zo noteerde Groscurth.


  Op 5 november om 13.30 uur, kort na zijn gesprek met Brauchitsch, had Hitler de opdracht voor het offensief gegeven. Twee dagen later werd de aanval uitgesteld vanwege het slechte weer. De kans om tegen Hitler in opstand te komen was echter verkeken. Het zou verscheidene jaren duren eer de omstandigheden opnieuw zo gunstig zouden zijn. Hitler had de opdracht voor de aanval gegeven – en dat was het moment waarop de coup had moeten plaatsvinden – en hem ook weer ingetrokken. Brauchitsch, die zeer aangeslagen was na de audiëntie bij Hitler, had te kennen gegeven dat hij niets zou doen, hoewel hij een putsch ook niet zou verhinderen. Canaris, die door Halder was benaderd, was verontwaardigd over het voorstel dat hij de moord op Hitler zou moeten organiseren. Behalve deze suggestie om iemand anders het vuile werk te laten opknappen deed Halder niet veel. Het moment was voorbij; geleidelijk aan hield hij zich steeds minder bezig met de oppositionele plannen en uiteindelijk ontbrak het hem aan de wil, het doorzettingsvermogen en de moed om te handelen. De Abwehr-groep had het nog niet opgegeven, maar moest erkennen dat de kans op succes kleiner was geworden. Oster sprak met generaal Witzleben, en later met de generaals Leeb, Bock en Rundstedt, om hun mening te peilen, wat echter geen eenduidig resultaat opleverde. De waarheid was dat het leger verdeeld was. Enkele generaals waren tegen Hitler, maar de meesten steunden hem. Hoe er op het niveau daaronder, dat van de lagere officieren, gereageerd zou worden op een poging Hitler tot staan te brengen, was evenmin duidelijk, laat staan dat men zeker kon zijn van de steun van de andere ondergeschikten. Tijdens het conflict met de legerleiding was het steeds Hitler geweest die de touwtjes strak in handen hield en al die tijd had hij geen duimbreed toegegeven. Ondanks de vele malen – negenentwintig keer in totaal – dat het offensief tegen het Westen vanwege de slechte weersomstandigheden werd uitgesteld, had hij nimmer overwogen ervan af te zien. Verdeeldheid, wantrouwen, verbrokkeling en vooral het gebrek aan vastberadenheid hadden de oppositionele groeperingen – en met name de sleutelfiguren binnen de strijdkrachten – ervan weerhouden in actie te komen.


  Net als alle andere Duitsers waren de samenzweerders in de Abwehr, het ministerie van Buitenlandse Zaken en het hoofdkwartier van de generale staf stomverbaasd toen zij hoorden dat er op 8 november ’s avonds in de Bürgerbräukeller een aanslag op Hitler was gepleegd. Zij vermoedden dat de aanslag was uitgevoerd door iemand uit hun eigen kringen, door dissidente nazi’s of door andere tegenstanders – communisten, geestelijken of ‘reactionairen’– en dat Hitler tijdig getipt was. De waarheid was dat Hitler – die op dat moment samen met Goebbels in zijn speciale trein tot de conclusie was gekomen dat de confrontatie met de geestelijkheid zou moeten wachten tot na de oorlog – volledig onwetend was van het gebeurde, totdat zijn reis naar Berlijn in Neurenberg vanwege het nieuws onderbroken werd. Zijn eerste reactie was dat het een vergissing moest zijn. Volgens Goebbels dacht hij dat het een ‘mystificatie’ (‘Mystifikation’) was. In de officiële versie werd al snel beweerd dat de Britse Geheime Dienst achter de aanslag zat en dat de dader ‘een creatuur’ van Otto Strasser was. Toen de volgende dag de Britse agenten majoor R.H. Stevens en kapitein Payne Best aan de grens met Nederland werden gearresteerd, werd dat door de propaganda aangegrepen om deze vergezochte interpretatie te onderbouwen.


  De waarheid was veel simpeler – maar daarom des te verbazingwekkender. De aanslag was het werk van één persoon, een gewone Duitser, afkomstig uit de arbeidersklasse, die had gehandeld zonder hulp van derden en zonder dat iemand anders ervan op de hoogte was geweest. Waar de generaals geaarzeld hadden, had hij geprobeerd Hitler uit de weg te ruimen en Duitsland en Europa voor verder onheil te behoeden.


  Zijn naam was Georg Elser. Hij was schrijnwerker van beroep en afkomstig uit Königsbronn in Württemberg. Hij was zesendertig jaar – een einzelgänger met weinig vrienden. Vóór 1933 had hij bij verkiezingen op de KPD gestemd, maar alleen omdat die in zijn ogen de omstandigheden van de arbeiders wilde verbeteren en niet vanwege een ideologisch programma. Na 1933, zo zei hij, had hij een verslechtering van de levensstandaard en een beperking van de vrijheid van de arbeidersklasse geconstateerd. Hij had gemerkt dat de arbeiders ontevreden waren over het regime. Hij had deelgenomen aan de gesprekken van zijn maten over de slechte omstandigheden en was het met hen eens geweest. Hun bezorgdheid over de komende oorlog had hij gedeeld: zij vreesden dat die in de herfst van 1938 zou losbarsten. Ook na de overeenkomst van München, zo zei hij, was hij ervan overtuigd geweest ‘dat Duitsland nieuwe eisen zou stellen aan andere landen en andere landen zou annexeren en dat een oorlog daarom onvermijdelijk was’. Zonder dat iemand hem daartoe had aangezet, ging hij geheel vervuld op zoek naar een mogelijkheid om de omstandigheden van de arbeiders te verbeteren en een oorlog te voorkomen. Hij was tot de conclusie gekomen dat het ‘uit de weg ruimen’ (‘Beseitigung’) van de leiding van het regime – Hitler, Göring en Goebbels – de enige manier zou zijn. Het idee had hem niet losgelaten en in de herfst van 1938 besloot hij er persoonlijk voor te zorgen dat ‘de leiding uitgeschakeld werd’.


  In de kranten las hij dat de volgende bijeenkomst van partijleiders begin november zou plaatsvinden in de Bürgerbräukeller. Hij reisde af naar München om te bekijken of wat hij in gedachten had uitvoerbaar was. De veiligheidsmaatregelen leverden geen onoverkomelijke problemen op. De beveiliging van de evenementen werd overgelaten aan de partij; de politie was er niet bij betrokken. Hij kwam tot de conclusie dat hij het best een tijdbom kon verbergen in de pilaar achter de plaats waar Hitler zou staan. In de daaropvolgende maanden stal hij explosieven van de wapenfabriek waar hij op dat moment werkte en ontwierp hij het mechanisme voor zijn tijdbom. Begin augustus was hij weer in München. Tussen dat tijdstip en begin november liet hij zich ongeveer dertigmaal ’s nachts insluiten in de Bürgerbräukeller om een holte uit te hakken in de uitgekozen pilaar; ’s ochtends sloop hij in alle vroegte weer door een zijdeur naar buiten. De bom en het tijdmechanisme waren geplaatst op 6 november, maar Elser liet niets aan het toeval over en controleerde op de avond van 7 november nogmaals of alles goed geïnstalleerd was. Hij drukte zijn oor tegen de wand van de pilaar en hoorde het tikken. Alles was in orde. De volgende ochtend vertrok hij vanuit München naar Konstanz; hij was op weg naar Zwitserland waar hij – zo meende hij – veilig zou zijn.


  Die avond had, zoals altijd op 8 november, de oude garde van de partij zich verzameld. Hitlers jaarlijkse rede begon meestal om ongeveer half negen en duurde dan tot een uur of tien, maar er was al aangekondigd dat de bijeenkomst dit jaar vanwege de oorlogsomstandigheden vroeger zou beginnen en dat de tweedaagse herdenking van de putsch zou worden bekort. Om tien over acht, kort nadat hij was aangekomen in de Bürgerbräukeller, begon Hitler aan zijn toespraak en om zeven minuten over negen was hij klaar. Geëscorteerd door een aanzienlijk aantal partijbonzen vertrok hij onmiddellijk naar het station, om met de trein van 21.31 uur terug te keren naar Berlijn.


  Om twintig minuten over negen ging Elsers bom af. De pilaar achter de plaats waar Hitler enkele minuten eerder nog had gestaan, werd uiteengescheurd en het deel van het dak dat de pilaar had ondersteund kwam naar beneden. Acht personen werden gedood door de explosie en nog eens 63 mensen raakten gewond; zestien daarvan waren ernstig gewond. Op het moment dat de bom ontplofte, was Hitler nog geen tien minuten weg.


  Hij schreef zijn redding toe aan de ‘Voorzienigheid’ en vatte het op als een teken dat hij de taak moest vervullen die het lot hem had opgelegd. ‘De wonderbaarlijke redding van de Führer’ kopte de Völkischer Beobachter van 10 november. In werkelijkheid was zijn ontsnapping een kwestie van puur geluk, waar geen Voorzienigheid of wonder aan te pas was gekomen; er was immers een duidelijke reden voor Hitlers onmiddellijke terugkeer naar Berlijn. De beslissing om het Westen aan te vallen was op 7 november uitgesteld en op 9 november zou een definitieve beslissing worden genomen. Hitlers aanwezigheid op de rijkskanselarij was op dat moment natuurlijk belangrijker dan met oude getrouwen van de partij in de Bürgerbräukeller herinneringen ophalen aan de goede oude tijd. Elser kon niet op de hoogte zijn geweest van de reden dat Hitler zijn reisje naar München had bekort. Terwijl de generaals niet eens zo ver gekomen waren dat zij zelfs maar een poging waagden, was het mislukken van de actie van de Zwabische schrijnwerker te wijten aan puur toeval.


  Op het moment dat de bom ontplofte, was Elser zelf al gearresteerd en bevond hij zich in een douanekantoor in de buurt van Konstanz. Hij was opgepakt toen hij probeerde illegaal de Zwitserse grens over te steken. Aanvankelijk leek het een routinearrestatie. Pas enkele uren na de explosie realiseerden de douanebeambten zich dat er een verband gelegd kon worden tussen de inhoud van Elsers zakken, onder andere een prentbriefkaart van de Bürgerbräukeller, en de aanslag op Hitler. Op 14 november bekende Elser. Enkele dagen later legde hij een volledige verklaring af van de manier waarop hij te werk was gegaan en van zijn beweegredenen. Hij werd geïnterneerd in het concentratiekamp Sachsenhausen; opmerkelijk genoeg werd hij daar behandeld als een bevoorrechte gevangene. Waarschijnlijk was Hitler, die bleef geloven dat Elser de stroman was van een internationale samenzwering, van plan om na de oorlog een showproces te voeren om de Britse Geheime Dienst zwart te maken. Eind 1944 of begin 1945 werd Elser naar Dachau overgebracht. Er zou geen showproces komen en aangezien de oorlog zo goed als verloren was, had ook Elser voor het regime geen waarde meer. Kort voordat de Amerikanen Dachau bevrijdden, werd hij weggevoerd en vermoord.


  Elser had met zijn bezorgdheid over de oorlog de gevoelens van velen verwoord. Dat gold echter niet voor zijn beschuldiging dat de oorlog te wijten was aan de nazileiding: alles wijst erop dat de propaganda met succes de meeste Duitsers had weten wijs te maken dat de westerse machten verantwoordelijk waren voor de voortzetting van een oorlog die Hitler uit alle macht had proberen te vermijden. Hoeveel verbitterde kritiek de bevolking ook had op de partij en op het regime, Hitler kon nog steeds bogen op een enorme populariteit. Maar weinig mensen zouden het hebben toegejuicht wanneer Elser in zijn opzet was geslaagd. De meerderheid zou ontzet zijn geweest, en de kans op een tegenreactie, en een nieuwe legende over de ‘aanval-in-de-rug’, zou erg groot zijn geweest. De mensen zeiden dat wanneer de aanslag gelukt was, dat interne verwarring teweeg zou hebben gebracht, dat het Duitslands vijanden in de kaart zou hebben gespeeld, dat Duitsland de oorlog verloren zou hebben, dat het tot nog meer ellende zou hebben geleid dan indertijd door ‘Versailles’ veroorzaakt was en dat het alles zou hebben tenietgedaan wat er sinds 1933 was bereikt.


  Hitlers greep op Duitsland was onverminderd sterk. De repercussies van Elsers bomaanslag en het feit dat machtige personen het niet tegen hem hadden durven opnemen, toonden aan dat zijn autoriteit binnen de elite van het regime nog steeds onaantastbaar was en dat hij nog steeds immens populair was bij de bevolking. Dit laatste punt buitte hij uit toen hij op 23 november ’s middags in de rijkskanselarij een toespraak hield tot ongeveer tweehonderd bevelvoerende generaals en andere hogere Wehrmacht-officieren.


  Hitler hield een opmerkelijk openhartige toespraak. Tegen de achtergrond van het conflict met de legerleiding in de voorafgaande weken had hij zich nu ten doel gesteld de generaals te overtuigen van de noodzaak het Westen zonder uitstel aan te vallen. Na zijn gebruikelijke tour d’horizon kwam hij tot een karakteristieke conclusie: ‘Doorslaggevend is het feit dat het tijdstip nu gunstig is; over zes maanden is dat misschien niet meer het geval.’ Vervolgens sprak hij over zijn eigen rol. ‘Als laatste factor moet ik – in alle bescheidenheid – mijn eigen rol beschrijven als onvervangbaar. Noch een van de militairen, noch een burger zou mij kunnen vervangen. (…) Ik zal toeslaan en niet capituleren. Het lot van het Rijk hangt alleen van mij af.’ Ook de omstandigheden in Duitsland zelf waren gunstig voor een vroege aanval, zo vervolgde hij. Revolutie van binnenuit was onmogelijk en achter het leger stond de sterkste bewapeningsindustrie van de wereld. Hitler zei dat hij nu alles wat hij had bereikt op het spel wilde zetten voor de overwinning. De inzet was de toekomstige hegemonie over Europa. Zijn besluit stond vast, zo vervolgde hij. ‘Ik zal Frankrijk en Groot-Brittannië aanvallen zodra zich een gunstig moment voordoet. De inbreuk op de neutraliteit van België en Nederland is van geen belang. Wanneer we eenmaal gewonnen hebben, zal niemand daar nog over vallen.’ (…) Zijn laatste punt was de psychologische bereidheid van het Duitse volk. Met het oog op de mogelijke vermindering van de steun van het Duitse volk vertelde hij nu tegen zijn militairen: ‘Ik wil de vijand vernietigen. Achter mij staat het Duitse volk, waarvan het moreel er alleen maar op achteruit kan gaan.’


  Hitler had gelijk gehad met wat hij in zijn toespraak had gezegd: van binnenuit was geen revolutie te verwachten. Heydrichs politiestaat sloot dat uit. Het was echter niet alleen een kwestie van onderdrukking. Behalve de meedogenloze manier waarop het regime afrekende met interne tegenstanders was ook het feit dat het merendeel van de bevolking instemde met alles wat het regime had ondernomen hiervoor verantwoordelijk. Deze consensus betrof met name die zaken die men beschouwde als de opmerkelijke prestaties van Hitler zelf. Elsers bom had alleen maar opnieuw aangetoond hoe populair hij was. Ondertussen was de interne oppositie gedwongen tot nietsdoen. De marine en de Luftwaffe stonden achter Hitler en de legerleiding zou, wat men ook voor bedenkingen had, haar plicht doen. Hitlers kracht was gebaseerd op de verdeeldheid onder de generaals, die met hun diepgeworteld plichtsbesef zouden doen wat er van hen verlangd werd, ook al geloofden zij dat de onderneming rampzalig zou aflopen.


  Het offensief in het westen kon op geen enkele manier worden tegengehouden. Voor Hitler was de wens ‘Engeland te verslaan’ inmiddels een obsessie geworden. Het ging niet langer om de vraag óf het offensief zou plaatsvinden, maar alleen om wannéér dat zou gebeuren. Nadat de actie nog enkele malen voor korte tijd was uitgesteld, stelde Hitler op 16 januari 1940 de aanval uiteindelijk uit tot het voorjaar.


  De oorlog zou worden voortgezet en zich uitbreiden. Ook de barbarij die er onlosmakelijk mee verbonden was zou escaleren. In Duitsland zelf ging het moorden in de tehuizen over in een programma voor regelrechte massamoord. In Polen werden de door Himmler en Heydrich geleide hervestigingsschema’s met harde hand uitgevoerd en werden tienduizenden Polen en joden van hun woonplaats naar het ‘dumpgebied’– het Generalgouvernement – gedeporteerd. En nu met de meer dan twee miljoen Poolse joden die in handen van de nazi’s waren gevallen de beoogde ‘verwijdering van de joden’ – het belangrijkste doel van de ‘rassenzuivering’ – nog lang niet in zicht was, werd er des te fanatieker gezocht naar een ‘oplossing’. In december bracht Goebbels aan Hitler verslag uit van zijn recente bezoek aan Polen. De Führer, zo noteerde hij, luisterde zorgvuldig naar zijn verslag en was het inzake de ‘joodse en de Poolse kwestie’ met hem eens. ‘Het joodse gevaar moet worden uitgebannen. Maar over enkele generaties steekt het toch weer de kop op. Er bestaat geen wondermiddel.’


  Een Endlösung voor het ‘joodse probleem’ was kennelijk nog niet in zicht. Dankzij de voortdurende zoektocht van de Führer tegemoet werkende nazi-ondergeschikten om zo’n ‘wondermiddel’ te vinden, zou het echter niet lang meer duren eer in de veroverde en onderworpen gebieden van het oosten die ‘oplossing’ geleidelijk zichtbaar begon te worden.


  18. Op het toppunt van de macht


  I


  Hitler had het Rijk in een lastig parket gebracht. De oorlog kon niet beëindigd worden. Die beslissing lag niet in handen van Duitsland, tenzij het Groot-Brittannië aan de onderhandelingstafel wist te dwingen of gewapenderhand uitschakelde. Maar noch op militair terrein, zoals de chefs van de krijgsmachtonderdelen duidelijk maakten, noch in economisch opzicht, zoals uit alle cijfers bleek, was het land gereed voor de langdurige oorlog waarmee de Britten, zoals bekend was, reeds rekening hielden. De Wehrmacht was in de herfst van 1939 de oorlog ingegaan zonder uitgewerkt plan voor een grootschalige oorlog, en een strategie voor een offensief in het westen ontbrak nog geheel en al. Niets was helder doordacht. Van de drie onderdelen was de Luftwaffe het beste uitgerust. Maar zelfs bij de productie voor de luchtmacht werd uitgegaan van een oorlog in 1942, niet in 1939. De operationele planning van de marine was gericht op een vloot die pas in 1943 klaar kon zijn. En feitelijk betekende het Z-Plan van 1939, dat aan het begin van de oorlog was stopgezet, dat de Duitsers tot 1946 op zee ernstig beperkt zouden zijn in hun oorlogsactiviteiten. Waarbij dan nog kwam dat Hitler de geplande bouw van onderzeeboten, nodig voor de economische blokkade van Groot-Brittannië, welbewust verwaarloosde ten gunste van de landmacht. Maar zelfs die had na de korte veldtocht in Polen, waarbij ongeveer de helft van de ingezette tanks en gemechaniseerde eenheden onklaar was geraakt, onvoldoende munitie om direct tegen het Westen te kunnen optrekken.


  Hitler moest wel al zijn kaarten zetten op de nederlaag van Frankrijk. Hij was ervan overtuigd dat de Britten dan vrede zouden moeten sluiten, wanneer zij althans geen vaste voet op het continent hadden gekregen voordat die nederlaag een feit was. Terwijl de uitzonderlijk ijzige winter van 1940 plaatsmaakte voor het voorjaar, was dit zijn enige algemene strategie: na de zege op Frankrijk diende Groot-Brittannië zodanig geïsoleerd te worden dat het de strijd wel moest opgeven. Hij besefte dat de Verenigde Staten zich op een dag in de strijd zouden mengen. Maar voorlopig was het isolationisme er nog zo sterk en zouden de presidentsverkiezingen in het najaar waarschijnlijk zoveel aandacht opeisen, dat een snelle betrokkenheid bij het Europese conflict er niet in zat. Desondanks: zolang Groot-Brittannië de oorlog voortzette, kon de deelname – op zijn minst door vrijgevige neutraliteit – van de Verenigde Staten met zijn geweldige economische macht niet worden uitgesloten. En dit was een factor waarop Duitsland geen enkele greep had. Het was een reden temeer, zowel objectief gezien als geredeneerd vanuit Hitlers manische idee dat de tijd drong om Groot-Brittannië zo snel mogelijk als oorlogspartij uit te schakelen.


  In deze fase was het oosten in Hitlers denken op de achtergrond geraakt. Maar hij was het niet vergeten. Al in zijn memorandum van oktober 1939 had hij betoogd dat Duitsland voorlopig op de neutraliteit van de Sovjet-Unie kon rekenen. Maar geen enkele afspraak of overeenkomst kon dat ook voor de toekomst garanderen. ‘Over acht maanden, een jaar, laat staan een paar jaar, kan alles weer anders liggen,’ schreef hij toen. ‘Wanneer alle verdragen die zijn gesloten ook waren nagekomen,’ zei hij tegen Goebbels, ‘zou de mensheid vandaag niet meer bestaan.’ Hitler nam aan dat de Sovjet-Unie het niet-aanvalsverdrag zou schenden zodra het haar uitkwam. Maar vooralsnog stelden de Russen militair gesproken niet veel voor als gevolg van Stalins onverklaarbare zuiveringen. De Russen werden in beslag genomen door hun eigen zaken in de Oostzeelanden, vooral door de moeizame oorlog in Finland; ze vormden daarom geen bedreiging aan de oostgrens. De afrekening met de Russen kon wachten. De positie waarin de Sovjet-Unie op dat moment verkeerde, vormde voor Hitler nog een reden waarom de operatie in het westen, waarmee ook de Britten op de knieën gebracht zouden worden, geen uitstel kon dulden.


  Begin 1940 werd duidelijk dat Scandinavië en de noordelijke zeeroute in Duitse handen moesten komen alvorens het offensief in het westen kon worden gelanceerd. Een van de voornaamste overwegingen was dat het transport van ijzererts uit Zweden, vitaal voor de Duitse oorlogseconomie, moest worden veiliggesteld. Het verliep grotendeels via de havenstad Narvik in Noord-Noorwegen. Al in 1934 had Hitler met Raeder ingestemd dat de marine in het geval van een oorlog de import van ijzererts moest garanderen. Toch toonde hij tot begin 1940 geen belangstelling voor Scandinavië. Behalve het belang van het ijzererts speelde voor Hitler daarna ook de overweging mee dat de Britten geen basis mochten krijgen op het Europese continent. De marine zelf had vóór de oorlog geen concrete plannen voor Scandinavië opgesteld. Maar toen eind jaren ’30 het vooruitzicht van een oorlog met Groot-Brittannië concrete vormen begon aan te nemen, was er vanuit de marine vaker gewezen op de noodzaak van bases aan de Noorse kust.


  Toen de oorlog eenmaal was begonnen, drong de top van de marine, en niet Hitler, als eerste aan op de verovering van Denemarken en Noorwegen. In oktober, en nogmaals begin december 1939, wees Raeder, die in april van dat jaar was bevorderd tot grootadmiraal, Hitler erop dat de bezetting van Noorwegen van groot belang was voor de oorlogseconomie. Aangezien Raeder steeds meer begon te vrezen dat de Britten, onder het voorwendsel van hulp aan Finland in de oorlog tegen de Sovjet-Unie, de Duitsers in Noorwegen voor zouden zijn, bleef hij bij Hitler aandringen op snelle actie. Hitler begon zich serieus zorgen te maken over een geallieerde interventie in Noorwegen na het incident met de Altmark op 16 februari. Het Duitse schip, met zo’n driehonderd Britse zeelieden aan boord die zuidelijker op de Atlantische Oceaan gevangen waren genomen, werd in Noorse wateren overvallen door de bemanning van de Britse torpedojager Cossack. De gevangenen werden daarbij bevrijd. Voor Hitler werd de kwestie hiermee urgent. Op 1 maart vaardigde Hitler de order uit voor ‘operatie-Weserübung’. Twee dagen later onderstreepte hij de urgentie van de bezetting van Noorwegen. Hij wenste dat er meer spoed gezet werd achter de voorbereidingen en bepaalde dat Weserübung enkele dagen vóór het westerse offensief zou worden uitgevoerd. In de loop van maart nam de angst voor een Britse bezetting nog toe. Aan het eind van die maand haalde Raeder Hitler ertoe over een exacte datum voor de operatie te noemen. Toen de Führer op 1 april zijn commandanten sprak, gebruikte hij vrijwel dezelfde argumentatie als Raeder. De volgende dag werd als datum voor de operatie 9 april vastgelegd. Nog geen achtenveertig uur later werd bekend dat ook de Britten op het punt stonden tot actie over te gaan. Op 8 april legden Britse oorlogsschepen mijnen in de wateren rond Narvik. De race om Noorwegen was begonnen.


  Het leggen van mijnen door de geallieerden gaf Duitsland het excuus waarop het had gewacht. Hitler riep Goebbels bij zich om hem over de ontwikkelingen in te lichten. Terwijl ze met zijn tweeën over het zonnige terrein van de rijkskanselarij wandelden, vertelde hij dat alle voorbereidingen waren getroffen. Serieus verzet was niet te verwachten. De reactie van Amerika interesseerde de Führer niet. Het zou zeker een maand of acht duren voordat de Verenigde Staten materiële steun konden sturen en troepen waren binnen ongeveer anderhalf jaar niet te verwachten. ‘En we moeten dit jaar de overwinning behalen. Anders zal het materiële overwicht van de tegenpartij te groot worden. Ook om psychologische redenen kan de oorlog niet te lang duren,’ zo gaf Hitler toe. Hij gaf Goebbels ook inzicht in zijn doelen die hem bij de verovering van het Noorden voor ogen stonden. ‘Wanneer we beide landen [Denemarken en Noorwegen] hebben, zullen we ons eerst een poosje rustig houden en dan zal Engeland platgegooid (bepflastert) worden. Nu hebben we een basis voor de aanval.’ Zolang de Noorse en de Deense koning zich rustig hielden, was Hitler bereid ze te laten zitten. ‘Maar we zullen beide landen nooit meer opgeven.’


  In de vroege ochtend van 9 april werd Denemarken overvallen door Duitse divisies die aan land werden gezet of vanuit de lucht werden gedropt. Al na enkele uren gaf Denemarken zich over. In Noorwegen verliep de operatie minder voorspoedig. Narvik en Trondheim werden ingenomen. Maar doordat in het fjord bij Oscarborg de splinternieuwe kruiser Blücher tot zinken werd gebracht, door één granaat die, afgevuurd door een oude kustbatterij, op de munitiekamer van het schip belandde, moesten de begeleidende schepen zich terugtrekken. Daarmee werd de bezetting van Oslo een paar uur vertraagd, met als gevolg dat de koninklijke familie en de regering de hoofdstad konden verlaten. De Noren vochten vastberaden en de Britse vloot leed relatief zware verliezen. Luchtoverwicht gevolgd door een snelle bezetting van de vliegvelden hielp de Duitse troepen snel aan voldoende macht om de Britse, Franse en Poolse troepen, die begin mei in Midden-Noorwegen waren geland, tot evacuatie te dwingen. Later die maand zouden de geallieerden Narvik veroveren. Het mocht niet baten: begin juni trok Churchill het leger uit Noorwegen terug met het oog op de benarde positie van Groot-Brittannië als gevolg van het Duitse offensief in het westen. Op de tiende van die maand gaven de laatste Noorse eenheden zich over.


  Weserübung bleek een succes. Maar er moest een prijs voor worden betaald. Een groot deel van de Duitse vloot moest voor de rest van 1940 uit de vaart worden genomen. De bezettingsmacht van Noorwegen en Denemarken slokte vanaf nu min of meer permanent zo’n 300.000 man op. Het gros daarvan was nodig om de Noren onder de duim te houden. In Noorwegen leefden sterke gevoelens van wrok tegen een Duits bestuur, dat door de beweging van Vidkun Quisling werd geholpen en opgehitst. En er was nog een gevolg dat Duitsland parten zou spelen en dat van groot belang was voor de Britse oorlogsinspanning. Indirect leidde het Britse falen tot het einde van de regering-Chamberlain, waarna de man aan de macht kwam die Hitlers felste en meest onverzoenlijke vijand zou worden: Winston Churchill.


  Het uiteindelijke succes van Weserübung verhulde voor iedereen behalve de legertop dat Hitler als militair bevelhebber ernstig tekort was geschoten. De coördinatie tussen de krijgsmachtonderdelen was gebrekkig geweest. De communicatie tussen het OKW en de commandanten van de marine en, meer nog, die van het leger en de Luftwaffe, had gefaald, waardoor orders die al gegeven waren, weer veranderd moesten worden. Bovendien had Hitler, ook al verdedigde hij tegenover intimi de harde lijn, op grotere briefings Raeder noch Göring tot de orde geroepen. Verder had hij zich doorlopend met de details van de operaties bemoeid. Dit alles had tot serieuze complicaties bij de uitvoering van Weserübung geleid. In dit geval was de crisis van korte duur. Hitler kon zich weldra koesteren in de zoveelste triomf. Maar toen de successen uitbleven, zouden zijn tekortkomingen als militair bevelhebber een chronische handicap blijken te zijn.


  Nu kon hij al zijn energie richten op het lang verwachte offensief in het westen.


  Fall Gelb, zoals het westerse offensief inmiddels was gedoopt, was herhaaldelijk uitgesteld. Zo kregen de strijdkrachten de tijd zich na de Poolse veldtocht weer gevechtsklaar te maken en kon ook de strategie nog eens tegen het licht worden gehouden. In Polen had Hitler zich niet met de militaire operaties bemoeid. Nu, bij de voorbereiding op de aanval in het westen, greep hij voor het eerst direct in. Dit bepaalde het patroon voor de toekomst. Al in het najaar had Hitler zijn twijfels geuit over de strategie, die was opgesteld door het opperbevel van de landmacht. Een aantal hoge commandanten had er evenmin vertrouwen in. De plannen waren te conventioneel; ze hielden precies dat in wat de vijand verwachtte. Er werden veranderingen in aangebracht, maar ook daarna waren ze niet echt bevredigend. Het plan was dat de hoofdaanval vanuit het noorden, langs beide kanten van Luik, zou plaatsvinden. Hitler wilde een strategie die niet alleen gedurfder was, maar die ook het belangrijke element van verrassing zou bevatten. Hoewel zijn ideeën nog in een embryonaal stadium verkeerden, was de kern ervan dat de hoofdaanval verder naar het zuiden moest plaatsvinden. Het opperbevel van de landstrijdkrachten achtte dit te riskant: de divisies zouden door de beboste heuvels van de Ardennen moeten oprukken, met alle problemen voor de tanks van dien. Hitler wist toen niet dat luitenant-generaal Erich von Manstein, stafchef van Rundstedts legergroep A, al enige weken bezig was met het uitwerken van gelijksoortige ideeën. Manstein was een van de generaals die zich zorgen maakten over de fantasieloze strategie van het OKH. Uit gesprekken met Heinz Guderian, de generaal met de meeste gevechtservaring met tanks, concludeerde hij dat de Ardennen geen onoverkomelijke barrière vormden voor een tankaanval. Zijn directe superieur, generaal von Rundstedt, steunde het gewaagde voorstel. Maar Manstein wist de top van de landmacht niet te overtuigen. Brauchitsch wees iedere wijziging van de bestaande strategie van de hand. Hij wilde niet eens over Mansteins plan praten. Halder was in ieder geval nog bereid alle operationele voorstellen een kans te geven in een aantal oorlogsspelen; deze hadden uiteindelijk tot gevolg dat hij in februari iets in Mansteins voorstel begon te zien. In januari wilde Brauchitsch het nieuwe concept nog steeds niet met Hitler bespreken. Hij plaatste de vasthoudende generaal zelfs over naar een commandopost in Stettin. Toch was Hitler in de tweede helft van december reeds op de hoogte van de uitgangspunten van het plan-Manstein. Toen Fall Gelb in januari werd uitgesteld tot het voorjaar, greep hij de kans aan om de operatie een nieuwe basis te geven. Absolute geheimhouding en het verrassingselement stonden daarbij centraal.


  Half februari was de strategie voor Fall Gelb nog steeds niet definitief goedgekeurd. Hitler zou hebben gezegd dat het plan van de landmachttop berustte op de ‘ideeën van een cadet’ (‘Gedanken eines Kriegsschülers’). Maar er was nog niets voor in de plaats gesteld. Op dit moment nam Hitlers Wehrmacht-adjudant Rudolf Schmundt een initiatief: hij regelde dat Manstein op 17 februari door de Führer werd ontvangen. Tegen die tijd had ook Jodl vernomen dat Hitlers voorkeur uitging naar een aanval van de gemechaniseerde eenheden op de zuidflank, richting Sedan, waar de vijand hem het minst verwachtte. De bevelhebbers van de landmacht hadden, gezien Hitlers wens en de uitkomst van de oorlogsspelen, hun strategisch concept al aangepast toen Hitler op 18 februari meedeelde dat hij de vorige dag een positieve indruk had gekregen van het plan-Manstein. Toen was de teerling geworpen. Het toeval wilde dat de elementaire ideeën van de amateur samenvielen met de even briljante als onorthodoxe planning van de beroepsstrateeg. Nadat het OKH het plan had bijgeschaafd, bood het Hitler wat hij wilde: een verrassingsaanval waar de vijand hem het minst verwachtte en bovendien een die, hoewel niet zonder risico’s, van een geniale gedurfdheid getuigde. De beroemde ‘zeisbeweging’ – de term zelf dateert van na de oorlog – was opgenomen in de order van 24 februari. Terwijl de geallieerde legers de verwachte Duitse aanval door België zouden pareren, zouden de pantsertroepen van legergroep A in razend tempo via de Ardennen en het laagland van Noord-Frankrijk naar de westkust trekken. Als een zeis zouden ze door geallieerde troepen maaien en hen in de richting drijven van legergroep B, die vanuit het noorden oprukte.


  ‘De Führer wil dat er zo snel mogelijk actie wordt ondernomen,’ aldus Goebbels medio april. ‘We kunnen en zullen niet lang meer wachten.’ Als datum werd daarna 10 mei gekozen. Hitler had er alle vertrouwen in. Op degenen die hem van nabij meemaakten, maakte hij een rustige, optimistische indruk, alsof de twijfels van de voorafgaande maanden waren verdwenen en hij de gebeurtenissen nu op hun beloop liet. Hij verwachtte dat Frankrijk binnen zes weken zou capituleren. Engeland zou zich dan uit de oorlog terugtrekken, omdat het anders zijn wereldrijk zou verliezen – hetgeen volstrekt onvoorstelbaar was. Militair gesproken waren beide kampen ongeveer even sterk. Waarover Hitler niet goed geïnformeerd was, was de kritieke toestand van de grondstoffenvoorraden: er was rubber voor zes maanden en brandstof voor slechts vier. De oorlogsbuit die de veldtocht in het westen zou opleveren, bleek van beslissend belang te zijn voor het voortzetten van de oorlog.


  Zelfs de naaste medewerkers van Hitler wisten tot op het laatste moment niet wat er te gebeuren stond. Toen de gepantserde trein van de Führer, codenaam Amerika, in de avond van 9 mei van een klein, afgesloten station in een buitenwijk van Berlijn vertrok, dacht zijn perschef Otto Dietrich dat hij scheepswerven in Hamburg zou bezoeken. Hitlers secretaresses meenden dat zij op weg waren naar Denemarken en Noorwegen voor een bezoek aan de troepen. Nadat de trein aanvankelijk noordwaarts reed tot nabij Hannover, sloeg hij rond middernacht af naar het westen. Zelfs toen werd de bestemming niet onthuld. Maar over het doel van de reis kon inmiddels geen misverstand meer bestaan. Hitler was de hele tijd in een uitstekend humeur. Omstreeks zonsopgang stapte het gezelschap uit op een stationnetje in de Eifel, in de buurt van Euskirchen. Er stonden auto’s klaar om de reizigers door het heuvelachtige, beboste landschap naar hun tijdelijke behuizing te brengen: het Führer-hoofdkwartier nabij Münstereifel, Felsennest – het nest op de rots – geheten. De accommodatie was krap en sober. Afgezien van Hitler hadden in de eerste bunker alleen Keitel, Schaub en een mannelijke bediende een kamer. Jodl, dr. Brandt, Schmundt, Below, Puttkamer en Keitels adjudant werden in een tweede bunker ondergebracht. De rest vond onderdak in het naburige dorp. In het bos rond de bunkers kwinkeleerden de vogels er lustig los. Maar toen de staf zich voor de bunker van Hitler verzamelde, klonk in de verte het gerommel van geschutvuur door de voorjaarsgeluiden heen. Hitler wees naar het westen. ‘Heren, het offensief tegen de westerse mogendheden is zojuist begonnen.’


  II


  Het offensief voltrok zich in een adembenemend tempo, dat de wereld verbijsterde. Zelfs Hitler en zijn generaals hadden nauwelijks durven hopen op zoveel successen in zo korte tijd. Op de noordflank gaf Nederland zich binnen vijf dagen over. De koningin en de regering vluchtten naar Londen. Vlak voor de capitulatie had een terreurbombardement in de binnenstad van Rotterdam dood en verderf gezaaid – het handelsmerk van het nieuwe type oorlogvoering. De inwoners van Warschau hadden het eerder meegemaakt en weldra zou de bevolking van de Britse steden dit soort bombardementen gaan vrezen. Later in de oorlog zouden ook de Duitse burgers zelf aan de verschrikkingen ervan worden blootgesteld. Behalve de neutraliteit van Nederland werd ook die van België, voor de tweede keer in minder dan dertig jaar, geschonden. Op 18 mei gaf het Belgische leger zich onvoorwaardelijk over. Koning Leopold, die de regering niet in ballingschap was gevolgd, werd daarmee feitelijk een gevangene. Intussen bleek de ‘zeisbeweging’ een briljant succes. Mede dankzij de strategische en operationele blunders van de Franse generaals konden de Duitse gepantserde eenheden bliksemsnel via de Ardennen, Luxemburg en Zuid-België oprukken naar Noord-Frankrijk. Nadat ze aldaar door de smalle Franse defensielinie heen waren gebroken, staken ze reeds op 13 mei de Maas over. In de nacht van 20 op 21 mei, tien dagen na het begin van het offensief, had het Duitse leger de 250 kilometer naar de Kanaalkust afgelegd. De ‘zeisbeweging’ had gewerkt. Het geallieerde leger was in tweeën gesneden; een enorme massa soldaten was samengedrongen tussen de kust en de oprukkende Duitse divisies. Op 26 mei legde Londen zich neer bij wat onvermijdelijk was geworden: het beval de evacuatie van het Britse expeditieleger. De bulk ervan voerde een wanhopige achterhoedestrijd net ten oosten van Duinkerken, de laatste haven aan het Kanaal die nog in geallieerde handen was. De volgende dagen werden een kleine 340.000 Britse en Franse militairen geëvacueerd – het overgrote deel van het geallieerde leger dat nog in Noordwest-Frankrijk vocht. Onder zware bombardementen van de Luftwaffe op de haven en de stranden bracht een geïmproviseerde armada van kleine bootjes hen in veiligheid.


  De evacuatie werd voor een belangrijk deel mogelijk gemaakt doordat Hitler op 24 mei ’s ochtends om 11.42 uur een halt toeriep aan de Duitse opmars. Op dat moment bevond de speerpunt ervan zich op een luttele 25 kilometer van Duinkerken. Na de oorlog is wel beweerd dat Hitler de Britse troepen expres heeft laten ontsnappen, als grootmoedig gebaar. Door het leger intact te laten, zou hij Londen hebben willen aanmoedigen tot het sluiten van vrede. Maar dit is te ver gezocht. Een dag of veertien later zou Hitler tegen zijn entourage hebben gezegd: ‘Het leger [is] de ruggengraat van Engeland en het imperium. Wanneer wij het invasieleger vernietigen, is het imperium gedoemd. Omdat we dit willen noch kunnen erven, moeten we het een kans geven. Mijn generaals hebben dat niet begrepen.’ Dergelijke sentimenten, wanneer ze al in deze bewoordingen zijn uitgesproken, waren niet meer dan een zelfrechtvaardiging achteraf voor een militaire fout. Het besluit voor Duinkerken halt te houden, werd namelijk om militaire redenen en op advies van militairen genomen. Volgens zijn Luftwaffe-adjudant, Nicolaus von Below, ‘hechtte hij aan het Engelse leger [bij Duinkerken] geen belang’.


  Hitler was de ochtend van de 24e mei naar Charleville gevlogen, zo’n 150 kilometer ten oosten van het Kanaal, voor een bezoek aan het hoofdkwartier van kolonel-generaal Gerd von Rundstedt. Als commandant van legergroep A had die de opmerkelijke opmars aangevoerd in de ‘zeisbeweging’ langs de zuidflank. Nadat Hitler om half twaalf was gearriveerd, deed Rundstedt verslag van de situatie. Het voorstel om de gemotoriseerde eenheden tot staan te brengen, kwam niet van Hitler, maar van Rundstedt, een van zijn meest vertrouwde generaals. Hitler stemde ermee in, waarbij hij als extra argumenten aanvoerde dat de tanks gespaard moesten worden voor de komende operatie in het zuiden en dat hun verdere opmars de Luftwaffe in haar activiteiten zou beperken. Hitler achtte een snelle aanval naar het zuiden noodzakelijk. En wanneer er eerst afgerekend moest worden met de geallieerde troepen die in Duinkerken omsingeld waren, zou dat algauw een paar dagen uitstel betekenen. Toen Brauchitsch de volgende morgen, de 25e, kwam om aan te dringen op de verdere opmars van de tanks door de laagvlakte, vond hij Hitler tegenover zich. De vele kanalen die kriskras door Vlaanderen liepen, zo betoogde hij nu, maakten het terrein ongeschikt voor de tanks. Maar hij liet de beslissing over aan Rundstedt. Die wees het voorstel van Brauchitsch van de hand, omdat de tanks zich moesten herstellen voor de komende operatie in het zuiden. Zowel Halder als Brauchitsch was wanhopig. Ze zouden eraan moeten wennen dat het opperbevel van de Wehrmacht direct ingreep in de operaties. Het besluit de tanks te laten stoppen had niets met edelmoedigheid te maken. Hitler wilde de Britten buiten westen slaan om hen zo tot vrede te dwingen. Het was niet in zijn belang te voorkomen dat hun troepen sneuvelden of krijgsgevangen werden gemaakt. Göring had hem overgehaald de Luftwaffe met de omsingelde vijand te laten afrekenen. Hij geloofde dat er maar weinig Britten zouden ontsnappen.


  De Luftwaffe kon Görings beloften niet waarmaken. Zelf claimde ze weliswaar successen, maar het slechte weer en de Royal Air Force tezamen zorgden ervoor dat de operatie minder makkelijk verliep dan Göring zich had voorgesteld. Duinkerken deed het prestige van de Luftwaffe geen goed. Twee dagen later besefte Hitler dat het ‘haltbevel’ verkeerd was geweest. Op 26 mei kwam hij op zijn beslissing terug en gaf hij toestemming naar Duinkerken op te trekken om verdere evacuatie te verhinderen. Op dat moment waren er nog maar weinig manschappen uit de omsingeling gered. Toch was het uitstel van 48 uur voor de Britten van vitaal belang bij het op poten zetten van hun buitengewone terugtocht – een meesterstukje van improvisatie, waarbij ook het geluk een handje hielp.


  Te midden van de reeks verbijsterende successen leek Duinkerken in militaire termen voor Duitsland van ondergeschikt belang. Eigenlijk was het een enorme nederlaag voor Groot-Brittannië. Maar dankzij premier Churchill, die uitgerekend op de dag waarop het offensief in het westen begon aan het roer kwam, en in de volksmythe werd Duinkerken het symbool van de Britse vechtlust. De terugkeer van de soldaten onder dergelijke omstandigheden, en hun mogelijke inzet later, was de oorspronkelijke triomf bij tegenspoed. Zo vijzelde de tegenslag het moreel van de Britse bevolking op toen het land op een dieptepunt in zijn lange geschiedenis was beland. Ook op een andere wijze was Duinkerken voor Duitsland noodlottig. Zou het Britse expeditieleger verloren zijn gegaan, dan is het haast onvoorstelbaar dat Churchill de toenemende druk had overleefd van invloedrijke groepen die op een akkoord met Hitler aandrongen.


  Tegen het eind van de eerste week van juni verplaatste Hitler zijn hoofdkwartier naar Brûly-de-Pesche in het zuiden van België, vlakbij de Franse grens. Het Duitse offensief ging de tweede fase in. De Franse linies werden snel onder de voet gelopen. Frankrijk had weliswaar meer kanonnen en tanks dan de Duitsers, maar in de lucht kon het absoluut niet op tegen de Luftwaffe. Daar kwam nog bij dat het wapenarsenaal en de tactieken van het Franse leger hopeloos verouderd waren, niet afgestemd op de eisen van de moderne, gemechaniseerde oorlogvoering. En net zo belangrijk: de gewone manschappen voelden het defaitisme van de Franse legerleiders aan. Met als gevolg dat het moreel en daarmee ook de discipline instortten. Naar het voorbeeld van de soldaten vluchtte de bevolking bij duizenden tegelijk uit de grote steden. Sommigen zochten hun heil bij de astrologie, gelovigen vertrouwden op het gebed en de tussenkomst van de heilige Geneviève. Geen van beide was genoeg.


  Op 14 juni braken Duitse troepen ten zuiden van Saarbrücken door de Maginotlinie. Diezelfde dag, nog geen vijf weken nadat het westerse offensief was begonnen, trokken hun kameraden Parijs binnen. De vaders en ooms van de soldaten hadden in hun jonge jaren vier jaar gevochten zonder Parijs ooit te bereiken. Nu had het Duitse leger het in iets meer dan een maand klaargespeeld. Ook de cijfers omtrent de aantallen slachtoffers getuigen van de omvang van de overwinning. Aan geallieerde zijde vielen 90.000 doden en 200.000 gewonden, en waren er 1,9 miljoen krijgsgevangenen en vermisten. Aan Duitse kant sneuvelden bijna 30.000 man en raakten er iets minder dan 165.000 gewond.


  Het is geen wonder dat Hitler het idee had dat de wereld aan zijn voeten lag en zich op de dijen sloeg van plezier – zijn gewone manier om vreugde te tonen – toen op 17 juni in Brûly-de-Pesche het bericht binnenkwam dat de zojuist aangetreden Franse regering van maarschalk Pétain om vrede verzocht. Het einde van de oorlog leek nabij. Engeland zou nu zeker het bijltje erbij neergooien. De totale overwinning lag volgens Hitler binnen handbereik.


  In de hoop nog te kunnen profiteren voordat het allemaal voorbij zou zijn, net op tijd om een graantje mee te pikken en zich te kunnen koesteren in een goedkope overwinning, had Mussolini een week eerder Italië in de strijd geworpen. Ditmaal vloog de Führer op 18 juni met enige tegenzin naar München voor overleg met zijn strijdmakker over het Franse verzoek om wapenstilstand. Hitler wilde de Fransen gematigde voorwaarden stellen. Hij boorde Mussolini’s hoop op het verwerven van een deel van de Franse vloot dan ook meteen de grond in. Hitler wilde per se voorkomen dat de Franse vloot in handen van de Britten zou vallen, waartoe Churchill reeds pogingen had gedaan. ‘Uit alles wat hij zegt wordt duidelijk dat hij snel wil handelen om aan alles een eind te maken,’ noteerde Ciano. ‘Hitler is nu de gokker die een enorme slag heeft geslagen en graag onmiddellijk van tafel zou willen opstaan en niets meer wil riskeren.’


  Hitler had zijn grote overwinning zonder enige hulp van Italië behaald. Hij dacht er dan ook niet aan Mussolini aan de onderhandelingen met Frankrijk te laten deelnemen. De in verlegenheid gebrachte en teleurgestelde Duce moest zich bij de rol van ondergeschikte As-partner neerleggen. Al op 20 mei, de dag waarop de Duitse tanks de Franse kust bereikten, had Hitler de plaats van de vredesbesprekingen bepaald. Op dezelfde open plek in het bos van Compiègne waar in 1918 de wapenstilstand was gesloten, zou Frankrijk de voormalige Duitse gebieden moeten teruggeven. Nu gaf hij opdracht de treinwagon van maarschalk Foch, bewaard als museumstuk, waarin de Duitse generaals eertijds het staakt-het-vuren hadden getekend, naar de historische plek te brengen. Hitler had de nederlaag en de gevolgen ervan altijd als een groot onrecht ervaren. Nu konden die ongedaan worden gemaakt door de vijand op dezelfde manier te vernederen. Om kwart over drie in de middag van 21 juni stond Hitler, begeleid door Göring, Raeder, Brauchitsch, Keitel, Ribbentrop en Hess, voor het monument ter ere van de overwinning op de ‘misdadige arrogantie van het Duitse Rijk’. Toen nam hij plaats in de wagon, waar hij de Franse delegatie zwijgend begroette. Tien minuten lang luisterde hij zonder iets te zeggen, maar, zoals hij later zou vertellen, beheerst door de lust tot wraak op de vernedering van november 1918. Keitel las de preambule bij de wapenstilstandsvoorwaarden voor. Onmiddellijk daarna vertrok Hitler weer naar zijn hoofdkwartier. Het symbolische gedeelte van de inlossing van de oude schuld was achter de rug. ‘De schande is nu uitgewist. Het geeft het gevoel opnieuw geboren te zijn,’ aldus Goebbels, nadat de Führer hem laat die avond door de telefoon over de dramatische gebeurtenissen had verteld.


  Frankrijk zou in tweeën gedeeld worden – het noorden en westen onder Duitse bezetting, het midden en zuiden bestuurd door een marionettenregering, met Pétain aan het hoofd en als zetel Vichy. Nadat op 24 juni ook de wapenstilstand tussen Italië en Frankrijk was gesloten, werd bekendgemaakt dat alle vijandelijkheden de volgende ochtend om 1.35 uur gestaakt waren. Hitler verklaarde de oorlog in het westen voor geëindigd en sprak van de ‘roemrijkste overwinning aller tijden’. In het Rijk moesten de klokken een week lang worden geluid en de vlaggen tien dagen wapperen. Vlak voordat de wapenstilstand officieel begon, liet Hitler, gezeten aan de houten tafel in het veldhoofdkwartier, het licht uitdoen en de ramen openzetten. Zo kon hij in het duister genieten van het trompetgeschal dat het historische moment luister bijzette.


  De volgende dagen wijdde de Führer een deel van de tijd aan sightseeing. Twee kameraden uit de Eerste Wereldoorlog, Max Amann – hoofd van de uitgeverijen van de partij – en Ernst Schmidt, sloten zich bij zijn gewone staf aan voor een nostalgische trip naar de slagvelden van Vlaanderen. Ze bezochten de plekken waar ze destijds gelegerd waren geweest. Op 28 juni, toen de meeste Parijzenaren nog op één oor lagen, bezocht Hitler, voor de eerste en tevens laatste keer de bezette Franse hoofdstad. Het bezoek duurde niet langer dan drie uur. Samen met de architecten Hermann Giesler en Albert Speer, en zijn favoriete beeldhouwer, Arno Breker, landde de Führer om half zes, uitzonderlijk vroeg, op de luchthaven Le Bourget. Het bliksembezoek begon bij l’Opéra. Hitler vond het schitterend. De toeristen vervolgden hun trip. Ze reden via de Madeleine, die Hitler loofde vanwege de klassieke stijl, naar de Champs Elysées, waar ze stopten bij het Graf van de Onbekende Soldaat onder de Arc de Triomphe. Ze bezichtigden de Eiffeltoren en keken in stilte naar het graf van Napoleon in Les Invalides. Het Pantheon vond Hitler van buiten indrukwekkend, maar het interieur stelde hem ‘vreselijk teleur’, zoals hij zich later zou herinneren. Ook de middeleeuwse monumenten van Parijs, zoals de Sainte Chapelle, leken hem koud te laten. De tour eindigde vreemd genoeg bij het 19e-eeuwse testament van katholieke vroomheid, de Sacré-Coeur. Na vanaf Montmartre een laatste blik op de stad te hebben geworpen, was Hitler verdwenen. Halverwege de ochtend was hij weer in zijn hoofdkwartier. Met zijn bezoek aan Parijs, vertelde hij Speer, was een levenslange droom uitgekomen. Maar Goebbels kreeg van hem te horen dat de stad hem in veel opzichten teleurgesteld had. Hij had overwogen die te verwoesten. Maar ‘zodra we Berlijn af hebben, zal Parijs nog maar een schaduw zijn’, zei hij volgens Speer. ‘Dus waarom zouden we het verwoesten?’


  De ontvangst die Hitler te wachten stond toen zijn trein die 6e juli om drie uur het Berlijnse Anhalter-station binnenreed, sloeg alles. Zij overtrof zelfs de thuiskomst na de grote overwinningen van vóór de oorlog, zoals na de Anschluss. Veel mensen stonden al vanaf negen uur te wachten. Aanvankelijk was het druilerig geweest, maar nu scheen de zon stralend. De hele weg van het station tot de rijkskanselarij lag bezaaid met bloemen. Honderdduizenden schreeuwden zich de keel schor. Het gejubel voor de kanselarij hield zo lang aan dat Hitler, door Keitel ‘de grootste krijgsheer aller tijden’ genoemd, steeds weer werd teruggeroepen op het balkon. ‘Voor zover de populariteit van Adolf Hitler nog kon toenemen, dan is het gebeurd op de dag van zijn terugkeer naar Berlijn,’ aldus een verslag uit een van de provincies. Tegenover zo’n ‘grootheid’ komt ‘al het kleinzielig geklaag tot zwijgen’, aldus een andere commentator. Zelfs tegenstanders van het regime moesten zich ertegen verzetten zich niet door de overwinningsroes te laten meeslepen. Arbeiders in de wapenindustrie vroegen of ze zich voor het leger mochten melden. Algemeen werd gedacht dat de eindoverwinning voor het grijpen lag. Alleen Groot-Brittannië stond de vrede nog in de weg. Dit was misschien wel het enige moment tijdens het Derde Rijk dat de bevolking werkelijk in een krijgslustige stemming verkeerde. Aangevuurd door de voortdurende propaganda was de haat jegens de Britten wijdverbreid. De rivaal die de wereld zolang had gedomineerd, moest op de knieën worden gebracht. Toch was de agressie gemengd met gevoelens van angst en bezorgdheid. Of mensen nu triomfalistisch of bang waren, ze wilden vrijwel allemaal dat er snel een einde aan de oorlog zou komen.


  Intussen had Hitler besloten zijn toespraak voor de Rijksdag uit te stellen. Op 3 juli hadden Britse mariniers een aantal Franse oorlogsschepen tot zinken gebracht in de marinehaven van Mers-el-Kébir, nabij Oran in Frans-Algerije, een operatie waarbij 1250 Franse zeelieden waren omgekomen. Churchill, die niet wilde dat de Franse oorlogsvloot in vijandelijke handen zou vallen, liet hiermee zien hoe vastberaden Groot-Brittannië was. Voor Hitler creëerde dit een nieuwe situatie. Hij wilde de ontwikkelingen afwachten. Hij twijfelde of hij Engeland de hand zou blijven toesteken. ‘Hij is nog steeds niet toe aan de definitieve klap,’ aldus Goebbels. ‘Hij wil nog eens in alle rust over zijn rede nadenken en daarom gaat hij naar de Obersalzberg.’ Indien Londen het laatste aanbod zou weigeren, zou er ‘onmiddellijk een vernietigende klap volgen. De Engelsen hebben er kennelijk geen idee van wat hen te wachten staat.’


  In de tijd dat Hitler in zijn villa op de Obersalzberg was, beraadslaagde hij met zijn militaire leiders over de mogelijkheid van een invasie in Groot-Brittannië, mocht zijn ‘vredesaanbod’ worden verworpen. In juni had Raeder geadviseerd de landing alleen uit te voeren indien de Luftwaffe de superioriteit in de lucht boven Zuid-Engeland had veroverd. Toen hij op 11 juli op de Berghof was, herhaalde hij dit advies. Hij stelde voor onmiddellijk met ‘gerichte bombardementen’ te beginnen. Maar doordat de ambities van de marine veel verder strekten dan de veronderstelde overgave van Groot-Brittannië, zag Raeder de noodzaak niet echt in van wat hij, net als Hitler, een riskant avontuur vond. Ter bescherming van de koloniën, met name tegen de opkomende dreiging van de Verenigde Staten, had Duitsland een grote marinevloot nodig. De kans te baat nemend de belangen van de marine te bepleiten, zette de admiraal zijn plannen uiteen voor een grote oorlogsvloot, die zelfs een Anglo-Amerikaanse coalitie op zee zou aankunnen. De volgende dag besprak Jodl met Hitler de eerste ideeën over een landing. Op zaterdag 13 juli was het Halders beurt op de Berghof verslag uit te brengen over de voortgang van de plannen. Maar de invasie werd nog steeds gezien als laatste redmiddel. ‘De Führer is zeer verbaasd dat de Britten nog steeds geen vrede willen sluiten,’ aldus Halder. ‘Hij gelooft, net als wij, dat dit komt doordat de Britten op Rusland hopen. Hij rekent er daarom op dat er geweld nodig is om hen tot vrede te dwingen.


  Op 16 juli tekende Hitler ‘legerorder no. 16 inzake de voorbereiding van een landingsoperatie tegen Engeland’. De inleiding luidde: ‘Aangezien Engeland, ondanks de militair hopeloze situatie waarin het verkeert, nog geen tekenen vertoont dat het tot een akkoord bereid is, heb ik besloten een landingsoperatie tegen Engeland voor te bereiden en die, indien nodig, uit te voeren. De operatie heeft tot doel de Britse eilanden als basis voor de voortzetting van de oorlog tegen Duitsland uit te schakelen en, mocht dit nodig blijken te zijn, geheel te bezetten.’ Daarop volgden de plannen omtrent de uitvoering van ‘operatie-Zeeleeuw’. Het voorbehoud in de inleiding – ‘indien nodig’ en ‘mocht dit nodig blijken’ – wijst op de halfhartigheid van Hitler. De bevelhebbers van de landmacht voelden dat aan. Rundstedt, opperbevelhebber in het westen, nam ‘Zeeleeuw’ eenvoudigweg niet serieus. Hij werd daarin gesterkt door Görings opmerking dat Hitler hem in een privégesprek had gezegd niet van plan te zijn de operatie uit te voeren. Rundstedt nam niet eens de moeite aanwezig te zijn bij de oefeningen met amfibievoertuigen. Gezien de kracht van de Britse marine waren de logistieke problemen in zijn ogen onoplosbaar.


  Wanneer de Britten nu maar tot rede konden worden gebracht, zo dacht Hitler, dan zou dat veel beter zijn dan een invasie. Na de legerorder te hebben uitgevaardigd, stelde hij de toespraak voor de Rijksdag vast voor vrijdagavond 19 juli.


  De Rijksdag bood die avond een militaire aanblik. Op de zes zetels van de afgevaardigden die bij de operaties in het westen waren gesneuveld, lagen lauwerkransen. Op de eerste rij van het balkon zaten de topgeneraals in vol ornaat, met alle medailles en lintjes op de borst, en velen zelfvoldaan omdat ze net de rang van veldmaarschalk of Generaloberst hadden gekregen. Hitler had een cynische kijk op de promotie van de bevelhebbers. Door er kwistig mee om te springen, zoals in vroeger tijden, zouden ze zich, wat hun politieke opvattingen ook waren, sterker gebonden voelen aan hun eed van trouw en aan hem als degene aan wie zij de eer te danken hadden. Hij was van plan hen vrij te stellen van belasting en zou er niets op tegen hebben wanneer zij na de oorlog met landgoederen werden beloond. Dit liet zijn visie onverlet dat de generaals van de landmacht, en met name Brauchitsch en Halder, weer ernstig tekort waren geschoten. Dat hij het beter wist dan zij had de veldtocht in het westen weer bewezen.


  Zoals Hitler eerder die dag aan Goebbels had verteld, hield hij de rede om Londen een kort maar vaag vredesaanbod te doen. Hij zou duidelijk maken dat het zijn laatste voorstel was en dat de keuze nu aan de Britten was. De rede, die twee uur en een kwartier duurde, was grotendeels gewijd aan het verloop van de oorlog. De legercommandanten kregen een pluim voor hun prestaties, waarna diegenen werden genoemd die bevorderd waren. Telkens wanneer Hitler de naam had genoemd van een van de twaalf generaals die de rang van veldmaarschalk kregen, bracht hij hem de militaire groet. De gelauwerde verhief zich van zijn zetel op het balkon, ging in de houding staan en salueerde terug. Göring kreeg een speciale vermelding en werd tot rijksmaarschalk bevorderd. Toen hij van Hitler de bijbehorende insignes kreeg, was hij zo blij als een kind met een nieuw speeltje. Na deze ceremonie benadrukte de Führer hoe sterk Duitsland stond. Pas in de laatste paar minuten kwam hij toe aan het punt waarop iedereen had gewacht: zijn ‘beroep op de rede, ook in Engeland’. Het ‘beroep’ werd gedaan, letterlijk in deze woorden, en daar bleef het bij. Zoals gewoonlijk maakte hij Churchill uit voor ‘oorlogshitser’. Hij dreigde Groot-Brittannië en het Britse imperium met vernietiging. Schijnheilig genoeg betuigde hij zijn medeleven met de slachtoffers van de voortgaande oorlog. En toen deed hij als overwinnaar een ‘beroep op de rede’. Dat was alles. Het was geen wonder dat zelfs in kringen rond Hitler teleurgesteld werd gereageerd, zeker toen binnen het uur bekend werd dat Londen het aanbod onvoorwaardelijk afwees.


  Hitler had de stemming in Groot-Brittannië verkeerd getaxeerd. Ook verzuimde hij in zijn toespraak voorstellen te doen die de opponenten van Churchill als voldoende hoopgevend voor een vredeslobby zouden beschouwen. Ook tijdens de conferentie op 21 juli met de voornaamste bevelhebbers van de Wehrmacht hoopte hij klaarblijkelijk nog steeds op een diplomatieke oplossing. ‘Het oversteken van het Kanaal schijnt de Führer zeer riskant toe. De invasie moet daarom alleen uitgevoerd worden wanneer er geen andere manier is om tot een vergelijk met Groot-Brittannië te komen,’ zo noteerde Halder. ‘De positie van de Britten is hopeloos. Wij hebben de oorlog gewonnen,’ verklaarde Hitler.


  Groot-Brittannië hoopte evenwel nog steeds op interventie van Amerika, en van Rusland. Onder verwijzing naar geruchten over een crisis in Londen, zei Hitler dat er misschien wel een regering zou komen met Lloyd George, Chamberlain en Halifax. Die zou vrede sluiten. Mocht dit niet gebeuren, dan zou Groot-Brittannië vóór half september, wanneer de invasie kon plaatsvinden, zoveel mogelijk verzwakt moeten worden via een luchtoffensief, in combinatie met een geïntensiveerde onderzeebotenoorlog. Hitler zou binnen enkele dagen, nadat Raeder halverwege die week had gerapporteerd over de logistieke mogelijkheden van de marine, besluiten of de invasie in de herfst kon worden uitgevoerd. Anders zou het volgend jaar mei worden. Het definitieve besluit over de intensivering van de onderzeebotenoorlog en de luchtbombardementen wilde hij begin augustus nemen. Er was nog een kans dat de invasie al op 25 augustus zou beginnen.


  Hierna bracht Hitler de kwestie ter sprake die hem zorgen begon te baren: de positie van Rusland. Hij wees erop dat Stalin een eigen agenda had. Die flirtte met de Britten om te voorkomen dat zij vrede zouden sluiten; doordat hij op deze manier de handen van Duitsland bond, kon hij zijn eigen expansionistische politiek voeren. Niets wees op Russische agressie jegens Duitsland. ‘Maar,’ zo ging Hitler verder, ‘we moeten onze aandacht op het Russische probleem richten en plannen maken.’ Het bijeenbrengen van een leger zou vier tot zes weken in beslag nemen. Het doel daarvan moest zijn ‘het Russische leger te verpletteren of ten minste zoveel Russisch gebied te veroveren dat er geen vijandelijke luchtaanvallen op Berlijn en de industrie in Silezië kunnen worden gedaan’. Ook wees hij op de noodzaak de olievelden in Roemenië te beschermen. Voor de operatie waren tachtig tot honderd divisies nodig. Hij overwoog Rusland al die herfst aan te vallen. Vlak na de capitulatie van Frankrijk had hij reeds tegen Jodl en Keitel gezegd dat in vergelijking met de prestaties in het westen ‘een veldtocht tegen Rusland kinderspel (Sandkastenspiel) zal zijn.’


  Het was een verbijsterend vooruitzicht dat Hitler de legerleiders voor ogen hield. Uiteraard legde hij zich nog nergens op vast. Maar de oorlog op twee fronten, die altijd volstrekt onbespreekbaar was geweest, werd nu in overweging genomen. Paradoxalerwijze kwam Hitler, sinds hij in de jaren ’20 een confrontatie met de Sovjet-Unie had bepleit om het bolsjewisme te vernietigen en Lebensraum te veroveren, nu om strategische redenen terug op het idee van een oorlog tegen Rusland. Langs deze weg wilde hij Groot-Brittannië, de zogeheten vriend die nu koppig volhield tegen de overmacht, tot inbinden dwingen. Op dit moment was het ideologische doel, de afrekening met het bolsjewisme, dat samenhing met zijn hele redenering, ondergeschikt aan de noodzaak de Britten buiten de oorlog te houden. Dit maakte duidelijk hoe problematisch de situatie was waarin Hitler zichzelf gemanoeuvreerd had. De Britten speelden zijn spel niet mee. Maar hij wist dat de militaire les die zij, zoals hij om de haverklap zei, moesten leren en waarop het Duitse publiek nu wachtte, een gevaarlijke onderneming was. Met als gevolg dat hij over een stap begon na te denken – en de meeste generaals waren het er niet mee oneens – die minder gevaarlijk zou zijn: de aanval op de Sovjet-Unie.


  Vanwege de Sovjet-Russische troepenconcentratie in Zuid-Rusland, in relatie met Stalins toenemende druk op de Balkan, had de landmacht medio juni reeds negen gemotoriseerde divisies extra naar het oosten overgeplaatst, naast de vijftien divisies die daar eerder al voor waren aangewezen. Bovendien had Halder ‘de Führer tegemoet gewerkt’ door op de koerswijziging te anticiperen. Zonder enige opdracht van Hitler, maar na signalen die duidelijk afkomstig waren van Weizsäcker op het ministerie van Buitenlandse Zaken, achtte hij het op 3 juli wenselijk om de mogelijkheden van een veldtocht tegen de Sovjet-Unie te testen. De stafchef, vooruitlopend op Hitler op dit punt, besprak met zijn operationele specialisten ‘de vereisten voor een militaire interventie die Rusland zal dwingen Duitslands dominante positie in Europa te erkennen’.


  Hitler schoof de definitieve beslissing over Groot-Brittannië nog steeds voor zich uit. Op de avond van 22 juli hield Lord Halifax een radiotoespraak waarin hij het ‘vredesaanbod’ officieel afwees. Met de indruk dat ‘Engeland [het voorstel] definitief heeft verworpen’, reisde Hitler naar Bayreuth. Het zou de laatste keer zijn dat hij het festival bezocht. De volgende dag woonde hij de Götterdämmerung bij. ‘De teerling is geworpen,’ schreef Goebbels. ‘De pers en de radio worden afgestemd op de strijd.’ Maar hij zat ernaast. Hitler wist nog steeds niet zeker hoe het verder moest.


  Sinds jaar en dag was hij zelf gaan geloven in wat de Duitse propaganda van de daken schreeuwde. Híj was degene die vrede wilde. Churchill, met achter hem de ‘joodse plutocratie’, was de oorloghitser – degene die de overwinning in de weg stond. In Bayreuth ontmoette Hitler zijn jeugdvriend August Kubizek voor het laatst. Hij vertelde Kubizek, die nog even lichtgelovig was als altijd, dat zijn grootse plannen voor de wederopbouw van Duitsland door de oorlog waren verijdeld. ‘Ik ben geen kanselier van het Groot-Duitse Rijk geworden om oorlog te voeren,’ zei hij. Kubizek geloofde hem. En vermoedelijk geloofde Hitler het zelf ook.


  Van Bayreuth reisde de Führer naar de Obersalzberg. Terwijl hij daar was, deelde Raeder de staf van de landmacht mee dat de marine niet vóór 15 september klaar kon zijn voor een invasie in Engeland. Aangezien die ook afhankelijk was van de maanstand en de getijden, betekende dit dat zij pas de 26e van die maand kon plaatsvinden. Mocht dan blijken dat de operatie geen doorgang kon vinden, dan moest die tot mei volgend jaar worden uitgesteld. Brauchitsch betwijfelde of de marine die herfst in staat zou zijn de basis voor de invasie te leveren. In feite had de marine geconcludeerd dat een landing op de Britse kust dat jaar nog uiterst onverstandig zou zijn en stond zij sceptisch tegenover een invasie op welk tijdstip ook. Halder stemde in met het oordeel van Brauchitsch dat de operatie bij slecht weer geen doorgang mocht vinden. Maar beiden meenden ook dat uitstel tot het volgende jaar nadelen had, zowel militair als politiek gezien. Ze overwogen de kansen om de Britse positie te verzwakken door aanvallen op Gibraltar, Haïfa en het Suezkanaal. Ook steun aan de Italianen in Egypte, en het aanmoedigen van de Russen om actief te worden bij de Perzische Golf, werd overwogen. Een overval op Rusland werd verworpen ten gunste van het handhaven van vriendschappelijke betrekkingen.


  Intussen had Hitler privé Jodl geraadpleegd. Op 29 juli vroeg hij de chef van de strategische staf van de Wehrmacht of er genoeg troepen in het oosten konden worden ingezet om Rusland nog in diezelfde herfst aan te vallen en te verslaan. Jodl achtte dit om praktische redenen uitgesloten. In dat geval, zei Hitler, moest de zaak strikt vertrouwelijk blijven. Haalbaarheidsstudies moesten worden uitgevoerd, maar buiten een paar stafofficieren om mocht niemand er iets van weten. Opvallend genoeg had ook de staf van de Wehrmacht niet op Hitlers bevel gewacht. ‘De strijdkrachten,’ zo zou Jodl later vertellen, ‘waren reeds van de bedoelingen van de Führer op de hoogte in de fase dat hij nog aan het wikken en wegen was. Een operationeel plan was dus al opgesteld voordat de opdracht werd gegeven.’ En luitenant-kolonel Bernhard von Lossberg van de afdeling landverdediging (Abteilung Landesverteidigung), waarvan generaal-majoor Walter Warlimont chef was, zou zich later herinneren dat hij al in juli ‘op eigen initiatief’ (‘aus eigenem Antrieb’) begonnen was aan een ‘operationele studie voor een veldtocht tegen Rusland’ (‘die Bearbeitung einer Operationsstudie für einen Russlandfeldzug’). De bedoeling van het conceptplan in deze fase was dat er iets klaar lag wanneer het nodig mocht zijn. Hitlers gesprek met Jodl wees erop dat dit moment nu was gekomen.


  Lossberg, twee andere leden van Warlimonts staf en Warlimont zelf zaten in de restauratiewagen van de speciale trein, de Atlas, op Jodl te wachten op het station van Bad Reichenhall. Nadat Jodl de Berghof had verlaten, vertelde hij van zijn onderhoud met Hitler. Volgens Warlimont liep de opwinding over zijn woorden, die de gevreesde oorlog op twee fronten inhielden, uit op een heftige discussie van een uur. Tegen de anderen zou Jodl het standpunt van Hitler hebben verdedigd: het was beter nu, nu Duitsland op het toppunt van zijn macht stond, de onvermijdelijke oorlog tegen het bolsjewisme te voeren, dan later. Bovendien zou de Luftwaffe, nadat in de herfst van 1941 de overwinning in het oosten zou zijn behaald, optimaal voorbereid zijn op de strijd tegen Groot-Brittannië. Welke bezwaren hiertegen ook werden ingebracht – en of Warlimont ze na de oorlog heeft overdreven – feit is dat de haalbaarheidsplannen met codenaam Aufbau-Ost nu een grotere prioriteit kregen.


  Twee dagen later, op 31 juli, riep Hitler de militaire top weer bijeen op de Berghof. Raeder deelde ook hier mee dat de marine tot de conclusie was gekomen dat een invasie niet vóór 15 september kon plaatsvinden en dat zijn staf uitstel tot volgend jaar mei prefereerde. Hitler wilde de opties openhouden. Wanneer er tijd verloren ging, zou de operatie moeilijker worden. De luchtbombardementen moesten meteen beginnen. Aan het effect ervan kon worden afgemeten hoe sterk Duitsland stond. ‘Wanneer de resultaten van de luchtoorlog onbevredigend zijn, zullen de voorbereidingen voor de invasie worden gestaakt. Krijgen we de indruk dat [de bombardementen] snel effect sorteren, en de Engelsen zwichten, dan zetten we de aanval door,’ verklaarde hij. Hij bleef sceptisch met betrekking tot een invasie. De risico’s waren groot; maar die prijs moest worden betaald, voegde hij eraan toe. Toch dacht hij al na over de volgende stap. Wat moest er gebeuren wanneer de invasie níet doorging? Andermaal sprak hij over de verwachtingen die de Britten van de Verenigde Staten en Rusland hadden. Wanneer Rusland zou worden uitgeschakeld, konden de Britten ook niets meer van Amerika verwachten, omdat Japan dan veel sterker zou staan in het Verre Oosten. Rusland was ‘de factor waarop Groot-Brittannië het meeste vertrouwt’. De Britten waren ‘helemaal down’ geweest; inmiddels waren ze weer overeind gekrabbeld. Rusland was geschokt geweest over de gebeurtenissen in het westen. De Britten klampten zich nu vast aan de hoop dat de situatie zich in de komende paar maanden zou wijzigen.


  Zo kwam Hitler tot zijn belangrijke conclusie dat Rusland uit zijn evenwicht moest worden gebracht. Halders notities laten zien waarop Hitler de nadruk legde. ‘Wanneer Rusland is verpletterd, is daarmee Engelands laatste hoop de grond ingeboord. Duitsland zal heersen over Europa en op de Balkan. Besluit: de vernietiging van Rusland moet deel uitmaken van deze strijd. Voorjaar 1941. Hoe eerder Rusland wordt verpletterd, hoe beter. Dit doel wordt alleen bereikt wanneer de Russische staat in één klap geheel wordt geliquideerd. Het is niet voldoende slechts een deel van het land in handen te hebben. Stilstand in de komende winter zou gevaarlijk zijn. Het is daarom beter nog even te wachten, maar met de vastberadenheid om Rusland uit te schakelen. (…) Als we in mei 1941 beginnen, zullen we vijf maanden hebben om de klus te klaren.’


  Hadden de generaals in 1938 en 1939, toen ze een oorlog met Groot-Brittannië vreesden, nog zeer bezorgd op Hitlers plannen gereageerd, er zijn geen aanwijzingen dat ze nu ontzet waren over wat ze hoorden. Niet alleen Hitler, maar ook zijn bevelhebbers onderschatten op noodlottige wijze het militaire potentieel van Rusland. Ze beschikten over weinig informatie over het Russische leger. Maar hun misvatting had meer oorzaken. Hun verachting voor de Slaven raakte gemakkelijk vermengd met de minachting voor de prestaties van het bolsjewisme. De Duitsers waren niet onder de indruk geweest van de Sovjetgeneraals, met wie ze bij de deling van Polen in aanraking waren gekomen. Het armzalige optreden van het Rode Leger in Finland, waar de slecht uitgeruste Finnen de Russen in het begin van de ‘winteroorlog’ in 1939-1940 onverwacht zware verliezen hadden toegebracht, had dit beeld niet verbeterd. En niet in de laatste plaats was er de kennelijke waanzin die Stalin tot het uitmoorden van zijn officierskorps had gebracht. Leek de aanval op de Britse eilanden nog steeds zeer riskant, de verovering van de Sovjet-Unie werd zonder angst tegemoetgezien. In dit geval kon er een echte Blitzkrieg worden verwacht.


  De dag na de conferentie op de Berghof ondertekende Hitler legerorder no. 17. De Wehrmacht kreeg opdracht de strijd in de lucht en ter zee te intensiveren om de voorwaarden te scheppen voor de ‘definitieve onderwerping’ van Groot-Brittannië. Hij behield zich het recht voor – de zin in de order is onderstreept – ‘te besluiten wanneer er terreurbombardementen moeten worden uitgevoerd’. Het offensief moest vier dagen later beginnen. Eerst werd het uitgesteld tot 8 augustus en, vanwege de weersomstandigheden, nog eens tot de 13e. Vanaf die dag probeerde de Luftwaffe de RAF uit de lucht te verjagen. De Duitse bommenwerpers kwamen in golven om de vliegvelden in Zuid-Engeland te bestoken. Spitfires, Hurricanes en Messerschmitts zwenkten, doken en beschoten elkaar in dodelijke en heroïsche gevechten, waarvan het voortbestaan van Groot-Brittannië op dat ogenblik afhing. De eerste optimistische oorlogsberichten die in Berlijn verspreid werden, bleken algauw veel te rooskleurig. De Luftwaffe was niet tegen de taak opgewassen. Eerst redden de jonge Britse piloten het op het nippertje, toen wisten ze geleidelijk aan het overwicht te behalen. In weerwil van Hitlers order dat voor terreurbombardementen zijn persoonlijke toestemming was vereist, voerde de Luftwaffe in de nacht van 24 augustus met honderd toestellen een aanval op Oost-Londen uit, naar het schijnt op basis van een onnauwkeurig geformuleerd bevel van Göring op 2 augustus. Als represaille bombardeerde de RAF de volgende nacht voor de eerste keer Berlijn.


  Hitler beschouwde het bombardement op Berlijn als een schande. Zoals altijd reageerde hij door met massale vergelding te dreigen. ‘Ik veeg hun steden van de kaart. We zullen een eind maken aan het werk van deze nachtpiraten,’ brieste hij op 4 september in het Sportpaleis. Overleg met Göring over wraak op de Britten volgde. De nachtelijke bombardementen op Londen begonnen op 7 september. Nu was het de beurt aan de inwoners van de Britse hoofdstad om te ervaren wat het was om iedere nacht vanuit de lucht te worden aangevallen. Maar met de terreurbombardementen kwam het plan van de invasie, waarmee Hitler het nooit geheel eens was geweest, verder weg te liggen. Onder invloed van Göring meende hij nu enige tijd dat Groot-Brittannië naar de onderhandelingstafel kon worden gebombardeerd zonder dat Duitse grondtroepen aan wal hoefden te gaan. Maar hoe angstwekkend de ‘Blitz’ ook was, de Luftwaffe was simpelweg niet sterk genoeg om de Britten eronder te krijgen.


  Tussen 10 en 13 september leek Hitler het hele idee van de invasie uit zijn hoofd te hebben gezet. Op 14 september deelde hij zijn bevelhebbers mee dat de voorwaarden voor ‘operatie-Zeeleeuw’ niet gerealiseerd waren.


  Intussen werden de luchtgevechten boven het zuiden van Engeland en de kust van het Kanaal de eerste twee weken van september alleen maar intensiever. Op zondag de 15e bereikten ze hun climax. De Wehrmacht gaf toe gedurende die twee weken 182 toestellen verloren te hebben, waarvan 43 op de 15e. Nog maandenlang zou de ‘Blitz’ de Britse steden terroriseren. In de nacht van 14 november werd Coventry het ergst getroffen. De Luftwaffe richtte zich nu vooral op de industriegebieden in Midden-Engeland, waar de doelen gemakkelijker te treffen waren dan in Londen. Maar de ‘slag om Engeland’ was voorbij. Hitler had nimmer echt geloofd dat het Duitse luchtoffensief de condities zou scheppen waaronder een invasie zonder al te grote risico’s kon plaatsvinden. Op 17 september stelde hij ‘operatie-Zeeleeuw’ voor onbepaalde tijd uit. Alleen om psychologische redenen werd deze niet afgelast.


  Het vredesaanbod had niet het gewenste resultaat gehad. De strijd om het luchtruim was mislukt. En het duidelijkste signaal tot nog toe dat Groot-Brittannië in de toekomst op de nog slapende militaire macht van de Verenigde Staten kon rekenen, kwam op 3 september. Ondanks veel kritiek van de isolationisten, vooral in het begin, wist Roosevelt toestemming te krijgen voor een gift van vijftig torpedojagers aan Groot-Brittannië. Daardoor nam de urgentie om Londen tot vrede te dwingen toe. In de herfst van 1940 had Hitler nog geen definitieve keuze gemaakt. Overwogen werd nog of de Britse bastions rond het Middellandse Zeegebied en in het Midden-Oosten aangevallen konden worden. Maar toen ook dat niet uitvoerbaar bleek te zijn, had Hitler nog maar één mogelijkheid: de veldtocht die hij niet alleen om strategische redenen noodzakelijk achtte, maar die ook een van zijn oudste ideologische obsessies belichaamde. Pas in december 1940 was het zover. Vanaf dat moment maakte Duitsland zich op voor de kruistocht tegen het bolsjewisme.


  III


  In 1940 stond Hitler op het toppunt van zijn macht, maar hij was niet in staat de oorlog te beëindigen op de manier die hij wenste. En in het binnenland stond hij machteloos tegenover de toenemende onbeheersbaarheid van het bestuur van het Rijk. De tendensen die voor de oorlog te zien waren geweest, waren nu veel sterker geworden: het onopgeloste dualisme van partij en staat; de onduidelijk afgebakende en elkaar overlappende bevoegdheden; de toename van het aantal ‘speciale instanties’ (Sonderbehörden) die ad hoc werden opgericht voor specifieke beleidsterreinen; en de bestuurlijke anarchie. Dit kwam niet doordat Hitler een ‘zwakke dictator’ was. Zijn macht werd overal erkend en aanvaard. Er gebeurde niets belangrijks dat in strijd was met zijn bekende wensen. Zijn populariteit onder de bevolking was immens, tegenstanders waren totaal gedemoraliseerd en zonder hoop, en geen denkbare uitdaging kon worden benut. Dat Hitler de controle over het bestuur verloor, betekende niet dat zijn gezag afnam. Maar het betekende dat de aard van zijn gezag in zich droeg de erosie en ondermijning van gewone vormen van bestuur, en tegelijkertijd het niet in staat zijn om zicht te houden op alle regeringszaken, die er met de verovering van nieuwe gebieden alleen maar complexer op werden. Zelfs iemand die op bestuurlijk gebied bekwamer, energieker en ijveriger was geweest dan Hitler had dit niet gekund. Daar kwam nog bij dat hij, zoals we hebben gezien, de eerste maanden van de oorlog tijdenlang niet in Berlijn was en bijna geheel in beslag werd genomen door militaire zaken. Hij kon zo onmogelijk op de hoogte blijven van en zich bemoeien met alle zaken die zich op bestuurlijk vlak afspeelden. En aangezien het kabinet, dat sinds februari 1938 niet bijeen was geweest, niet was vervangen door een ander collectief bestuursorgaan en de bevoegdheden ook niet echt gedelegeerd waren – wat Hitler constant vermeed uit vrees voor aantasting van zijn autoriteit – nam de desintegratie van alles dat te maken had met een samenhangend bestuursysteem onvermijdelijk snel toe. Deze wanorde deed niets af aan Hitlers macht. Integendeel, de voortgaande erosie van elk collectief bestuur, of wat tenminste nog die schijn had, vergrootte zijn macht in feite nog. En er was nog een ander gevolg: doordat de desintegratie hand in hand ging, deels als oorzaak, deels als gevolg, met de darwinistische strijd die werd gevoerd onder verwijzing naar Hitlers ideologische doelstellingen, leidde die onherroepelijk tot verdere radicalisering van het proces van het ‘de Führer tegemoet werken’.


  De ideologische drijfveer achter het nationaalsocialisme was onlosmakelijk verbonden met de botsingen binnen het regime. Zonder die ideologische motor, gevormd door Hitlers ‘missie’, zoals zijn fanatiekere aanhangers die zagen, is het onverklaarbaar dat de eenheid van het regime bewaard bleef ondanks de bijna anarchistische rivaliteit tussen de diverse rijkjes. De oorzaak van het toenemende interne extremisme moet echter niet alleen in Hitlers persoonlijke inzet worden gezocht. De ‘visie’ van Hitler ‘tegemoet te werken’ was in de interne oorlog binnen het regime de sleutel tot succes.


  Hoe fel de wedijver ook was, alle betrokkenen konden wijzen op de ‘wensen van de Führer’ en beweren dat zij toewerkten naar de vervulling van zijn ‘visie’. In plaats van over de doelen gingen de ruzies over de methoden – en bovenal over macht. Het onbeperkte mandaat dat Hitlers paladijnen hadden gekregen, de ruimte die ze hadden om hun rijkjes te versterken en uit te breiden, en de vage afbakening van bevoegdheden zorgden voor permanente strijd en institutionele anarchie. Anderzijds stonden deze factoren er borg voor dat er doorlopend maatregelen werden bedacht die tegen elkaar opboden in ideologisch radicalisme. Bestuurlijke wanorde en ‘cumulatieve radicalisering’ waren twee kanten van dezelfde medaille.


  De radicalisering van het vage nationaalsocialistische ‘programma’ kon onmogelijk afnemen. De manier waarop de diverse machtsgroepen en invloedrijke personen de ideologische bevelen waar Hitler voor stond interpreteerden, zorgde ervoor dat de droom van de nieuwe samenleving, die door oorlog, strijd, verovering en raciale zuivering naderbij zou worden gebracht, in leven bleef. Onder de bevolking konden banale, zij het voor de betrokkenen zeker niet onbelangrijke kwesties gevoelens van wrok oproepen, zoals de chronische woningnood, de toenemende schaarste en prijsverhogingen of het grote tekort aan landarbeiders. Daarbij was de zwartgemaakte minderheid een makkelijke zondebok. Kleinzielige hebzucht bij het idee dat er goederen of huizen van joden buitgemaakt konden worden, hielpen een handje mee. Dit soort sociale rancune werd door de haatdragende propaganda flink opgestookt. De aldus gekweekte mentaliteit gaf ruim baan aan het fanatisme van de ware gelovigen. De onderlinge rivaliteit die in het regime zat ingebakken, zorgde ervoor dat de drang tot radicalisme niet alleen bleef bestaan, maar nog sterker werd toen de oorlog nieuwe mogelijkheden bood. En terwijl de overwinning voor de deur leek te staan, openden zich adembenemende nieuwe perspectieven voor het uitroeien van vijandelijke rassen, de deportatie van inferieure bevolkingsgroepen en de opbouw van de ‘brave new world’.


  Zonder dat Hitler er veel directe bemoeienis mee had, kreeg de rassenpolitiek een eigen dynamiek. In het Rijk groeide de druk de joden voor eens en altijd uit het land te verdrijven. In psychiatrische ziekenhuizen was de moord op geesteszieken in volle gang. En doordat het land in oorlog was en zich dus moest beschermen tegen binnen- en buitenlandse vijanden, nam het wantrouwen jegens ‘vreemdelingen’ nog toe. Tegen ‘buitenlandse arbeiders’, vooral de Polen, werden steeds hardere maatregelen genomen. Maar dat was nog niets vergeleken bij Polen. Hier had de rassenwaan carte blanche en kon de deportatie van grote groepen mensen beginnen. Juist het gebrek aan systematische planning in een situatie waarin autoriteiten met onbeperkte macht elkaar in de haren vlogen, leidde echter tot onvoorziene logistieke problemen en bestuurlijke impasses bij de ‘etnische zuivering’, die op hun beurt weer tot nog radicalere, genocidale plannen aanzetten.


  Degenen met hoge en invloedrijke posities zagen de bezetting van Polen als een kans ‘de joodse kwestie’ op te lossen – ondanks het feit dat er nu meer joden in de klauwen van het Derde Rijk waren dan ooit. De SS zag een scala aan nieuwe mogelijkheden. Van de partijleiders wilden alle Gauleiter af van ‘hun’ joden en die gelegenheid leek zich nu voor te doen. Dit waren uitgangspunten. Tegelijkertijd vormde voor de Gauleiter in de geannexeerde delen van ex-Polen de verdrijving van de joden uit hun gebied een onderdeel van de meer algemene ‘germanisering’. Aangezien die zo spoedig mogelijk moest worden uitgevoerd, diende ook het ‘Poolse probleem’ aangepakt te worden. Dit betekende de deportatie van duizenden Polen om ruimte te maken voor etnische Duitsers uit de Baltische landen en andere streken. Daar kwam enige selectie bij kijken: ‘betere elementen’ onder de Polen dienden als Duits geclassificeerd te worden; de rest bestond uit onontwikkelde heloten en moest slavenarbeid verrichten voor de Duitse meesters. De ‘etnische zuivering’ ten gunste van de germanisering droeg wezenlijk bij tot de radicalisering van het denken over ‘de joodse kwestie’.


  Al een paar dagen na de Duitse invasie in Polen – en nadat Heydrich het idee van een ‘joods reservaat’ ten oosten van Krakau had geopperd – zagen SD- en partijleiders in Praag, Wenen en Katowice hun kans de joden uit hun gebied te deporteren. Het initiatief dat de ambitieuze Eichmann korte tijd later nam, schijnt deze verwachting nog versterkt te hebben. Tussen 18 en 26 oktober liet Eichmann enkele duizenden joden uit Wenen, Katowice en Moravië deporteren naar het district Nisko, ten zuiden van Lublin. Onder de verdrevenen waren ook zigeuners uit Wenen. In dezelfde week werd er een begin gemaakt met de ‘overplaatsing’ van Baltische Duitsers. Enkele dagen nadat de transporten naar Nisko waren begonnen, ontstond er zo’n chaos in het gebied doordat er totaal geen voorzieningen waren voor de naar Polen gedeporteerde joden, zodat zij werden gestaakt. Maar het was een voorproefje van de grotere deportaties die zouden komen.


  Aan het eind van die maand gaf Himmler, in zijn nieuwe functie van rijkscommissaris voor het Versterken van de Duitse Natie, opdracht tot de deportatie van alle joden uit de geannexeerde gebieden. Hij noemde daarbij het aantal van 550.000 joden. Daarbovenop kwamen honderdduizenden ‘bijzonder vijandig gezinde Polen’, zodat het in totaal om ruwweg een miljoen mensen ging. In de Warthegau, het grootste district waar de deportaties en hervestiging werden uitgevoerd, bleek het niet mogelijk zo’n groot aantal mensen te verhuizen, althans niet in de tijd die ervoor was gesteld. Niettemin waren er tegen het voorjaar van 1940 128.011 Polen en joden het gebied uitgezet. Sadistische SS’ers hadden ’s nachts hele woonblokken ontruimd en de bewoners, onder alle mogelijke gewelddadige vernederingen, naar open vrachtwagens gedreven. Daarin waren ze naar doorgangskampen gebracht, om van daaruit in onverwarmde en overvolle veewagens, zonder bezittingen en vaak zonder voedsel of water, in zuidelijke richting te worden gestuurd. Door de bittere kou vielen er vaak doden. Velen die de reis wel hadden overleefd, leden aan bevriezing of andere gevolgen van de helse tocht. De eindbestemming was het Generalgouvernement, dat in de geannexeerde gebieden als een soort vuilnisbelt voor ongewensten werd gezien. Maar gouverneur-generaal Hans Frank wilde net zomin joden in zijn gebied als de Gauleiter. Hij wenste dat zij in een reservaat zouden wegrotten, maar wel buiten zijn eigen territorium. In november 1939 had hij duidelijk gemaakt wat hij met zijn gewest wilde. Het was een vreugde, zei hij, het joodse ras eindelijk fysiek aan te kunnen pakken: ‘Hoe meer er doodgaan, hoe beter. (…) De joden moeten merken dat wij gekomen zijn. We zijn van plan de helft tot driekwart van alle joden ten oosten van de Weichsel te plaatsen. Overal waar we dat kunnen, zullen we de joden onderdrukken. Dat is waar de hele zaak om draait. De joden uit het Rijk, Wenen, overal vandaan. We hebben de joden in het Rijk niet nodig.’


  Ongeveer in dezelfde tijd dat Frank zulke ideeën spuide, vertelde de rijksgouverneur van ‘Wartheland’, Arthur Greiser, dat hij in Lodz ‘figuren [had gezien] die je amper nog als mens kunt aanduiden’ (‘Gestalten (…) denen man kaum noch den Namen “Mensch” zubilligen kann’). Hij liet er geruststellend op volgen dat ‘de joodse kwestie’ zo goed als opgelost was. Zijn verwachting – en die van de SD-chef in de Warthegau, Wilhelm Koppe – dat alle joden weldra naar het Generalgouvernement verdreven konden worden, ging begin 1940 niet op. Hans Frank en zijn medewerkers begonnen bezwaren te maken tegen het aantal joden dat zij gedwongen waren op te nemen. En dit terwijl niet duidelijk was wat er met hen zou gebeuren, zeker niet nu het idee van een reservaat was opgegeven. Frank wist de steun van Göring te krijgen. Diens eigen belang was dat hij geen mankracht voor de oorlog wilde missen. Tijdens een vergadering op 12 februari bekritiseerde Göring de ‘wilde hervestiging’– waarmee hij inging tegen Himmlers eis – dat er ruimte zou worden gemaakt voor honderdduizenden etnische Duitsers, die al uit hun oorspronkelijke woonplaatsen waren weggehaald. Meteen de dag daarop werden joden uit Stettin naar de streek rond Lublin gedeporteerd om plaats te maken voor Baltische Duitsers ‘met werk in de zeevaart’. De SD-chef van het district-Lublin, Odilo Globocnik, kwam met het volgende voorstel: wanneer de joden die naar het Generalgouvernement kwamen zichzelf niet konden voeden, noch hulp kregen van andere joden, dan moest men ze van honger laten doodgaan. Op aandrang van Frank voelde Göring zich op 24 maart geroepen alle ‘evacuaties’ naar het Generalgouvernement ‘tot nader order’ te verbieden. Greiser kreeg te horen dat zijn verzoek om meer joden uit de Warthegau te mogen deporteren niet vóór augustus kon worden ingewilligd. Op 1 mei 1940 werd het enorme getto van Lodz afgegrendeld. Daarmee zaten 163.177 mensen opgesloten in wat aanvankelijk als een tijdelijk getto was bedoeld: namelijk tot het moment waarop de joden van de Warthegau konden worden ondergebracht in het Generalgouvernement. In de zomer begon de sterfte door ziekte en honger toe te nemen. Op een vergadering in Krakau op 31 juli gaf Frank aan Greiser te verstaan dat Himmler, op instructie van Hitler, verzekerd had dat er geen joden meer naar het Generalgouvernement zouden worden gestuurd. En op 6 november 1940 informeerde Frank Greiser per telegram dat de deportaties tot het einde van de oorlog waren opgeschort. Himmler wist ervan. Alle transporten zouden teruggestuurd worden. De snelle oplossing die Greiser een jaar eerder voor ogen had gestaan, was voor onbepaalde tijd geblokkeerd.


  Terwijl één deur was gesloten, opende zich een andere – of dat leek tenminste een tijdje zo. Eind juli verklaarde Greiser op een bespreking in Krakau dat er zich een nieuwe mogelijkheid voordeed. Hij zou van Himmler persoonlijk gehoord hebben dat ‘het nu de bedoeling is de joden naar bepaalde gebieden overzee te sturen’. Mocht hierover meer informatie komen, dan wilde hij dat onmiddellijk horen.


  Het idee om joden onder te brengen op het eiland Madagaskar, een Franse kolonie voor de kust van Afrika, was als mogelijke oplossing van de ‘joodse kwestie’ al tientallen jaren eerder ter sprake gekomen in antisemitische kringen, ook buiten Duitsland. Toen in het voorjaar van 1940 de Duitsers hun koloniën terug leken te krijgen – en ze er nog enkele zouden verwerven die nooit van Duitsland waren geweest – kwam Madagaskar in beeld als een reële politieke optie. Binnen de nazitop lijkt het ditmaal Himmler te zijn geweest die, wellicht als een proefballonnetje, als eerste voorstelde de joden naar een Afrikaanse kolonie te deporteren, waarbij hij Madagaskar overigens niet expliciet noemde. Nadat hij medio mei in Polen was geweest, produceerde de Reichsführer-SS een memorandum van zes pagina’s, waaraan Hitler na lezing zijn fiat gaf, onder de titel: ‘Enkele gedachten over de bejegening van vreemde bevolkingsgroepen in het oosten.’ Het behelsde gedetailleerde plannen voor een genadeloze rassenselectie in Polen. Slechts een korte passage was gewijd aan de joden. ‘Ik hoop dat het begrip “jood” compleet zal verdwijnen,’ aldus Himmler, ‘met de mogelijkheid van grootscheepse emigratie van alle joden naar Afrika of een andere kolonie.’


  Met een uitstekend gevoel voor timing leverde de ambitieuze Franz Rademacher, zojuist benoemd tot chef van het ‘jodendepartement’ (Judenreferat) van het ministerie van Buitenlandse Zaken, op 3 juni een lijvig intern memorandum af. Hij noemde drie mogelijkheden die in de oorlog gerealiseerd konden worden. De eerste optie was alle joden uit Europa te verwijderen. De tweede om de joden uit West-Europa naar een overzees gebied te deporteren, bijvoorbeeld Madagaskar, en die uit het oosten naar het district-Lublin. Daar konden zij als gijzelaars dienen om interventie van de Verenigde Staten in de oorlog te voorkomen – vanuit het idee dat de Amerikaanse joden onder deze omstandigheden de Verenigde Staten van oorlog zouden afhouden. De derde optie was de oprichting van een joods nationaal tehuis in Palestina, wat niet de voorkeur van de auteur had. Dit was het eerste beleidsdocument waarin Madagaskar expliciet werd genoemd als eventuele ‘oplossing voor de joodse kwestie’. Rademacher schreef het op eigen initiatief, zonder opdracht te hebben gekregen van een van zijn superieuren. Met steun van Ribbentrop, die mogelijk zelf toestemming had gekregen van Hitler en Himmler, begon Rademacher het voorstel tot deportatie van alle Europese joden naar Madagaskar uit te werken. Zijn gedachten gingen uit naar een Duits mandaat, maar een joodse regering. Heydrich achtte dit een veel te belangrijke kwestie om over te laten aan Buitenlandse Zaken. Vermoedelijk bij de eerste de beste gelegenheid door Himmler gealarmeerd, schreef hij op 24 juni een brief op poten aan Ribbentrop. ‘De joodse kwestie’ was zijn verantwoordelijkheid, en wel sinds januari 1939, toen Göring hem met de kwestie had belast. De emigratie van joden was niet langer het antwoord. ‘Een territoriale eindoplossing (territoriale Endlösung) is derhalve noodzakelijk.’ Hij wenste betrokken te worden bij alle discussies ‘die zich bezighouden met de eindoplossing (Endlösung) van de joodse kwestie’. Het ziet ernaar uit dat het exacte woord Endlösung hier voor het eerst is gebruikt, en op dit moment evident in verband met gedwongen hervestiging. Half augustus kwamen Eichmann en zijn rechterhand Theo Dannecker met een enigszins uitgewerkt plan voor de deportatie van vier miljoen joden naar Madagaskar. Een autonoom joods bestuur werd door de SD niet wenselijk geacht. De joden zouden onder strikt gezag van de SS worden geplaatst.


  Vlak nadat Rademacher begin juni zijn eerste memo had overhandigd, moet het idee van Madagaskar zijn voorgelegd aan Hitler, waarschijnlijk door Ribbentrop. Later die maand zei deze tegen Ciano: ‘De Führer is voornemens een vrije joodse staat op Madagaskar te creëren; daarheen zal hij de vele miljoenen joden deporteren die zowel in het Alte Reich leven als in de gebieden die de laatste tijd zijn veroverd.’ Medio augustus noteerde Goebbels na een gesprek met Hitler: ‘We willen later de joden naar Madagaskar deporteren.’


  Op dit tijdstip was het Madagaskar-plan alweer over zijn hoogtepunt heen. De uitvoering vereiste niet alleen dat de Fransen werden gedwongen hun kolonie af te staan – dat was relatief eenvoudig te regelen – maar ook de verovering van de overheersing op zee op de Britse marine. Vanwege het feit dat de oorlog voortduurde, verdween het plan aan het eind van het jaar voorgoed in de la. Maar in de zomer, gedurende een maand of drie, hadden alle nazikopstukken, Hitler incluis, het idee serieus genomen.


  Dat Hitler zich zo snel achter een amper doordacht en onuitvoerbaar voorstel schaarde, laat zien dat hij zich in 1940 slechts oppervlakkig bezighield met de vervolging van de joden. In dit jaar eiste de oorlogsstrategie overduidelijk al zijn aandacht op. In ieder geval kwam in deze periode voor hem ‘de joodse kwestie’ op de tweede plaats. Het algemene mandaat ‘de joodse kwestie op te lossen’ als onderdeel van Hitlers ‘missie’, en de hindernissen die de uitvoering ervan in het bezette Polen ondervond, waren voldoende. Anderen waren actiever dan Hitler zelf. Goebbels kreeg van hem de belofte dat de joden uit Berlijn verjaagd zouden worden, maar mocht niet direct tot actie overgaan. Anderen zagen hun wensen wel ingewilligd. Net als hun collega’s in het oosten wilden de Gauleiter in de bezette gebieden in het westen hun nieuwe positie graag benutten om de joden uit hun Gaue te verdrijven. In juli vroegen Robert Wagner, Gauleiter van Baden en nu ook de baas in de Elzas, en Josef Bürckel, Gauleiter van Saar-Pfalz en hoofd van het burgerlijk gezag in Lotharingen, Hitler of zij de joden in hun gebieden westwaarts mochten verdrijven, dat wil zeggen naar Vichy-Frankrijk. Hitler vond het goed. Diezelfde maand nog werden zo’n drieduizend joden uit de Elzas gedeporteerd naar de onbezette zone van Frankrijk. Na een volgend gesprek met Hitler zetten beide Gauleiter in oktober in negen speciale treinen in totaal 6504 joden de grens over. De Franse autoriteiten waren niet van tevoren ingelicht. Ze leken te denken aan verdere deportatie naar Madagaskar zodra de overtocht veilig zou zijn.


  Dat de vervolging van de joden steeds extremere vormen aannam, was allereerst te wijten aan de top van de SS en de SD. Terwijl Hitler vrijwel alleen aandacht aan ‘de joodse kwestie’ besteedde wanneer zijn ondergeschikten een bepaalde kwestie met hem wilden bespreken, waren Himmler en Heydrich druk in de weer met het voorbereiden van de ‘nieuwe orde’, met name in Oost-Europa. Toen Hitler in december besloot de Sovjet-Unie te veroveren, mede omdat dit de enige manier leek om de oorlog in het westen te beëindigen, openden zich weer nieuwe mogelijkheden voor de ‘oplossing van de joodse kwestie’. Opnieuw werd het beleid inzake het Generalgouvernement herroepen. Hans Frank, die in de zomer had verwacht de joden naar Madagaskar te kunnen deporteren, kreeg nu te horen dat zij moesten blijven. De emigratie vanuit het Generalgouvernement werd verboden. De genadeloosheid jegens dwangarbeiders en de getto’s had al zeer veel mensen het leven gekost. In de praktijk werden veel joden letterlijk gedwongen zich dood te werken. Niet weinigen spraken al over directe genocide. Zo had Heydrich in de herfst van 1940 voorgesteld een epidemie in het pas afgegrendelde getto van Warschau op gang te brengen als methode om van de inwoners af te komen. En in een gebied waarin deze mentaliteit de overhand kreeg, moest Frank, zo vertelde Hitler hem in december, meer joden opnemen.


  Met weinig actieve bemoeienis van Hitler, maar onder zijn algemene goedkeuring, waren er in de bezette delen van Polen omstandigheden en denkwijzen ontstaan die nog maar één stap verwijderd waren van regelrechte genocide.


  IV


  In december 1940 gaf Hitler het bevel tot de oorlog tegen de Sovjet-Unie die algauw als een ‘vernietigingsoorlog’ gekwalificeerd zou worden. Vóór die tijd was het enkele maanden onduidelijk geweest hoe de oorlog verder zou verlopen. In deze fase, van september tot december 1940, was Hitler bereid tot het onderzoeken van diverse mogelijkheden om de Britten op de knieën te dwingen voordat de Verenigde Staten konden interveniëren. Maar voor geen van de plannen van de ‘perifere strategie’, zoals Jodl ze eind juli samenvatte, liep hij echt warm. Terwijl ze allemaal afgewezen werden, verhardde zich zijn standpunt, voor het eerst in juli ten beste gegeven, dat de Sovjet-Unie veroverd moest worden, totdat hij op 18 december de order gaf.


  Nadat Jodl op Hitlers vraag of de veldtocht tegen de Sovjet-Unie in de herfst van 1940 kon worden gelanceerd had geantwoord dat dit om praktische redenen niet kon, moesten er andere strategieën worden bedacht. De Führer stond open voor verscheidene mogelijkheden. Ribbentrop kon het idee weer ophalen dat hij vóór de oorlog had bepleit: een anti-Brits blok van Duitsland, Italië, Japan en de Sovjet-Unie. Inmiddels hadden de Duitse overwinningen in West-Europa een situatie gecreëerd waarin de uitbreiding van het anti-Britse front mogelijk leek door de actieve medewerking te verkrijgen van Spanje en Vichy-Frankrijk in het Middellandse Zeegebied en een aantal satellietstaten in Zuidoost-Europa. Tegelijkertijd zetten de bezetting van Nederland, de nederlaag van Frankrijk en de verzwakking van Groot-Brittannië voor Japan de deur wijd open voor imperialistische expansie in Zuidoost-Azië. Nederlands-Indië en Frans-Indochina vormden voor Japan onweerstaanbare verleidingen; en wie weet kon het ook de Britse koloniën, waaronder Singapore, Brits-Borneo, Birma en zelfs Brits-Indië in handen krijgen. Dat Japan de ogen nu kon richten op Zuidoost-Azië bevorderde de bereidheid van het land om de van oudsher gespannen betrekkingen met de Sovjet-Unie te verbeteren. Ook de banden met Duitsland, die sinds het Hitler-Stalinpact waren verslechterd, wilde Tokio graag aanhalen, om zo de vrije hand te krijgen in Zuidoost-Azië, onbelemmerd door potentiële Duitse aanspraken op Indochina en Nederlands-Indië. Ribbentrop had de Japanners in mei reeds verzekerd dat zijn land geen interesse in deze koloniën had. Toen had Hitler een formele alliantie met Japan nog van de hand gewezen. Evenmin wilde hij toezeggen dat het in Zuidoost-Azië zijn gang kon gaan. Pas aan het eind van de zomer, toen hij besefte dat Londen zijn ‘vredesaanbod’ echt niet zou aanvaarden en zijn beduchtheid voor Amerikaanse inmenging toenam, mede door het bericht over de leverantie van torpedojagers aan Londen, veranderde hij van mening. Eind augustus begonnen de onderhandelingen die op 27 september 1940 resulteerden in het Driemogendhedenpact; Duitsland, Italië en Japan beloofden elkaar steun indien één van de drie zou worden aangevallen door een mogendheid die noch bij het conflict in Europa, noch bij dat tussen China en Japan betrokken was. Met die mogendheid werden vanzelfsprekend de Verenigde Staten bedoeld.


  Ook Raeder wist gebruik te maken van Hitlers onzekerheid in de late zomer en het najaar van 1940. In september schreef de opperbevelhebber van de marine twee memoranda, waarin hij een vurig pleidooi hield voor een strategie die was gericht op het vernietigen van de Britse invloed in de Middellandse Zee en in het Midden-Oosten. Raeder mocht zijn plannen voor de frontale aanval op het Britse rijk verder uitwerken. Zij waren ambitieus: na de verovering van Gibraltar – met hulp van Spanje – en het Suezkanaal zouden Duitse troepen via Palestina en Syrië oprukken naar de grens van Turkije. Met Turkije ‘in onze macht’ zou de Sovjet-Unie een minder grote bedreiging vormen. ‘Het valt zelfs te betwijfelen of de opmars tegen Rusland vanuit het noorden dan nog noodzakelijk zal zijn,’ zo besloot hij zijn betoog.


  Hitler maakte geen bezwaren. Nadat de overeenkomst met Japan zou zijn gesloten, merkte hij op dat hij besprekingen zou voeren met Mussolini en wellicht ook met Franco, om daarna te beslissen of Duitsland beter met Frankrijk dan wel Spanje in zee kon gaan.


  Half juni had Franco om opportunistische redenen aansluiting gezocht bij de As. Hij hoopte op buit in een oorlog die, naar het scheen, bijna was gewonnen. Hij wilde Gibraltar, Frans-Marokko en Oran, de voormalige Spaanse provincie die inmiddels tot Frans-Algerije behoorde. Op dat moment had Hitler er geen enkel belang bij in te gaan op voorstellen die de wapenstilstand in gevaar konden brengen. In september scheen het moment gekomen de steun van Frankrijk, Spanje en Italië te verwerven voor de strategie die was gericht op de Middellandse Zee. Op 16 september sprak Ribbentrop in Berlijn met Ramón Serrano Suñer, zwager en persoonlijk gezant van Franco, die weldra minister van Buitenlandse Zaken van Spanje zou worden. De uitnodiging van Franco aan Hitler om elkaar in oktober aan de Spaanse grens te ontmoeten, was echter het enige wat de bespreking in Berlijn opleverde.


  Op 4 oktober, vóór zijn ontmoeting met Franco, sprak Hitler met Mussolini op de Brennerpas. Ciano en Ribbentrop, die zich ziek voelde en daardoor ongewoon stil was, waren erbij. Hitler sprak over de deelname van Spanje aan de oorlog en over Franco’s eisen. Mussolini was het eens met zijn houding tegenover Spanje en verlangde opnieuw dat Frankrijk Nice, Corsica, Tunis en Djibouti aan Italië zou afstaan – eisen die bij de wapenstilstand in feite in de ijskast waren gezet. Ciano concludeerde uit de bespreking dat de geplande invasie in Groot-Brittannië niet zou doorgaan en dat het doel nu was Frankrijk achter de strijd tegen de Britten te krijgen, omdat die zich minder gemakkelijk lieten verslaan dan eerder was aangenomen. Daarmee won de sector van de Middellandse Zee aan belang, hetgeen gunstig voor Italië was.


  De stemming tijdens het gesprek was hartelijk geweest. Acht dagen later werd Mussolini’s geduld zwaar op de proef gesteld toen hij hoorde dat de Duitsers, zonder hem te informeren, een militaire missie naar Boekarest hadden gestuurd en dat Duitse troepen de olievelden in Roemenië zouden gaan beschermen. Als wraak gaf Mussolini het bevel tot de invasie in Griekenland, een maand later. Nu wilde hij Hitler eens voor een fait accompli stellen. Die had bij meerdere gelegenheden tegen een dergelijk avontuur gewaarschuwd.


  Op 20 oktober ging Hitler, weer begeleid door Ribbentrop, met zijn speciale trein op weg naar Zuid-Frankrijk, waar hij een aantal ontmoetingen zou hebben. Twee dagen later sprak hij eerst met Pétains afgezant en minister van Buitenlandse Zaken van Vichy, Pierre Laval. Het was een bemoedigend gesprek. Laval, vol glibberige onderdanigheid, sloot geenszins uit dat Frankrijk nauw met Duitsland zou samenwerken. Als beloning hoopte hij op een vredesakkoord waarbij Frankrijk zijn koloniën in Afrika behield en geen hoge herstelbetalingen opgelegd kreeg – beide ten koste van Groot-Brittannië. Hitler wilde niet op details ingaan. Hij maakte weliswaar duidelijk dat een aantal Afrikaanse gebieden na de oorlog aan Duitsland zou toevallen, maar verder hield hij de Fransen alleen lokaas voor: hoe meer de Fransen zouden samenwerken en hoe sneller de Britten tot overgave werden gedwongen, hoe milder de vredesvoorwaarden zouden zijn.


  Vervolgens reisde Hitler door naar de grensplaats Hendaye, waar hij op de 23e de Caudillo ontmoette. Vanuit Hitlers perspectief bezien was dit een puur verkennend gesprek. De dag erop zou hij in dezelfde geest met maarschalk Pétain spreken, tijdens de ontmoeting die Laval georganiseerd had. Het terugslaan een maand eerder door Vichy-troepen van een Brits-gaullistische landingsoperatie in Dakar, de Franse havenstad in West-Afrika, en van een poging West-Afrika in handen te krijgen, had Hitler en Ribbentrop tevreden gestemd en hun toch al aanwezige neiging nog versterkt om liever met Frankrijk dan met Spanje in zee te gaan, mochten de belangen van beide landen niet verzoend kunnen worden. Voorts wist Hitler dat de legertop tegen deelname van Spanje aan de oorlog was en dat ook Weizsäcker meende dat aansluiting van Madrid bij de As ‘geen praktische voordelen’ had. Van Franco’s kant bezien, was het doel niet Spanje buiten de oorlog te houden. Hij wilde alleen een maximale beloning voor de deelname. Feitelijk had Hitler de veeleisende Franco weinig tot niets te bieden. Hiermee waren de contouren van het moeizame gesprek geschetst.


  De ontmoeting vond plaats in de salon van Hitlers trein. Franco, een kleine, dikke gestalte met een getaande huid en een monotone stem, die, zoals later zou worden gezegd, deed denken aan een islamitische oproeper tot het gebed, zei dat Spanje graag aan Duitse zijde zou meevechten. Maar de economische problemen in het land sloten dit uit. Tot teleurstelling van de Spanjaarden wijdde Hitler zijn toespraak grotendeels aan een verhandeling die duidelijk was bedoeld om alle eventuele hoop van Franco op grote territoriale winst tegen minimale kosten te temperen. Het werd steeds duidelijker dat Franco weinig van hem kon verwachten. Hitler stelde een bondgenootschap voor: Spanje zou in januari 1941 aan de oorlog gaan deelnemen, met Gibraltar als beloning. Met andere woorden: geen van de koloniale gebieden in Noord-Afrika die Franco als beloning eiste, waren voor de Spanjaarden geoormerkt. De Spaanse dictator zei een poosje niets. Toen somde hij een lijst met exorbitante eisen omtrent voedsel- en wapenleveranties op. Op een gegeven moment was Hitler zo geïrriteerd dat hij van tafel opstond met de mededeling dat hij verdere besprekingen zinloos achtte. Hij kalmeerde weer, maar het resultaat van de hele bespreking was een overeenkomst waarin niets was vastgelegd: zo de Spanjaarden zich al ooit bij de As zouden aansluiten, dan konden zij het moment bepalen. Nadat Hitler afscheid had genomen, zou hij gemompeld hebben: ‘Met deze kerel is niets te beginnen’ (‘Mit diesem Kerle ist nichts zu machen’). Ik zou nog liever drie of vier kiezen laten trekken dan nog eens negen uur lang met Franco te onderhandelen,’ klaagde Hitler enkele dagen later in een gesprek met Mussolini in Florence.


  De gesprekken op 24 oktober met Pétain en Laval in Montoire leverden al even weinig op. Hitler wilde graag dat Frankrijk zich zou aansluiten bij de ‘gemeenschap’ van landen die hij tegen Engeland aan het organiseren was. De bejaarde leider van Vichy-Frankrijk antwoordde met vrijblijvende algemeenheden. Hij kon bevestigen dat Frankrijk in principe met Duitsland wilde samenwerken, zoals Laval twee dagen voordien had toegezegd, maar hij kon niet in details treden. Bovendien: voordat er een bindende afspraak kon worden gemaakt, moest hij eerst zijn regering raadplegen. Hitler had Pétain geen specifieke beloften gedaan. In ruil daarvoor kreeg hij ook geen harde toezeggingen van de Fransen. Zij beloofden niet dat ze aan de strijd tegen Groot-Brittannië zouden deelnemen, noch dat zij de gebieden in equatoriaal Afrika zouden terugveroveren op de ‘Vrije Fransen’ van De Gaulle, die zich daar in samenwerking met de Britten meester van hadden gemaakt. Ook deze bijeenkomst leverde niets tastbaars op.


  Het kan dus geen verbazing wekken dat Hitler en Ribbentrop op de terugreis naar Duitsland teleurgesteld waren over de aarzelende houding van de Fransen. Tijdens de traag verlopende reis deelde Hitler, ontmoedigd en ervan overtuigd dat zijn eerste intuïtie juist was geweest, Keitel en Jodl mee dat hij in de zomer van 1941 tegen Rusland wilde optrekken. Het bericht dat Hitler ontving nadat hij de Duitse grens gepasseerd was, maakte de stemming er niet beter op. Men informeerde hem dat Italië op het punt stond Griekenland binnen te vallen. Woedend ging hij tekeer over de stupiditeit van zo’n militaire operatie in de herfst en met de winter voor de deur; regen en sneeuw zouden de bergachtige gebieden op de Balkan onbegaanbaar maken.


  Toch hield Hitler zijn gevoelens over het Italiaanse avontuur in Griekenland voor zich tijdens de bespreking van beide dictators en hun ministers van Buitenlandse Zaken op 28 oktober in Florence. De ontmoeting was vooral bedoeld om verslag te doen van de onderhandelingen met Franco en Pétain. De gesprekken verliepen in goede harmonie. Hitler sprak over het wederzijdse wantrouwen tussen hem en Stalin. Maar binnenkort, zo zei hij, zou Molotov Berlijn bezoeken. Hij wilde proberen de Russische expansiedrift in de richting van Brits-Indië te sturen. Dit opmerkelijke denkbeeld was afkomstig van Ribbentrop, als onderdeel van zijn ideeën over belangensferen van Duitsland, Italië, Japan en Rusland – de landen binnen het Europees-Aziatische blok, dat zich ‘van Japan tot Spanje zal uitstrekken’. Dit idee was een zeer kort leven beschoren.


  Toen de Führer begin november de militaire kopstukken informeerde over de besprekingen met Franco en Pétain, noemde hij Rusland ‘het hele probleem van Europa’. ‘Alles moet in het werk worden gesteld om klaar te zijn voor de grote confrontatie,’ zei hij. Maar op dit moment was nog niet het besluit genomen of de oorlog in het westen dan wel het oosten zou worden voortgezet. Volgens zijn legeradjudant, majoor Engel, die bij de briefing aanwezig was, was Hitler ‘zichtbaar gedeprimeerd’. Hij wekte ‘de indruk dat hij op het ogenblik niet weet hoe het verder moet’. Naar alle waarschijnlijkheid heeft het bezoek van Molotov hem ervan overtuigd dat er maar één weg was om uit de impasse te raken: de weg die hij vanaf de zomer om strategische redenen prefereerde en waartoe hij vanuit zijn ideologie altijd al geneigd was: een aanval op de Sovjet-Unie.


  Toen de uitnodiging aan Molotov de deur uitging, waren de verhoudingen met de Sovjet-Unie al ernstig verslechterd. In juni hadden de Russen Roemenië gedwongen Bessarabië en Noord-Boekovina af te staan. Al eerder had Moskou delen van Finland geannexeerd, dat sinds de recente nederlaag in feite een satellietstaat van de Sovjet-Unie was. Voor Berlijn was dit aanleiding voor directe bemoeienis met deze landen. Uit bezorgdheid over de olievelden van Ploesti had Hitler in september maarschalk Antonescu’s verzoek om hulp ingewilligd. Onder het mom van hulp bij de reorganisatie van het Roemeense leger stuurde hij een militaire missie naar Boekarest, waaronder een aantal gepantserde divisies en luchtmachteenheden. Duitsland garandeerde bovendien de Roemeense grenzen, hetgeen volgens Moskou in strijd was met het pact van 1939. Maar Berlijn legde het protest naast zich neer. Doordat Roemenië zich eind november bij het Driemogendhedenpact zou aansluiten, ging het geheel tot de Duitse invloedssfeer behoren. De Duitse politiek ten aanzien van Finland veranderde eind juli – op het ogenblik dat de veldtocht tegen de Sovjet-Unie voor het eerst ter sprake kwam. Er werden wapens geleverd, en in een akkoord kreeg Duitsland toestemming om via Finland troepen naar Noorwegen te sturen. Ook hiertegen had Moskou geprotesteerd. Intussen waren er meer Duitse divisies naar het oostfront gestuurd, als reactie op de troepenconcentratie langs de zuidgrens van de Sovjet-Unie.


  Ondanks de oplopende spanningen tussen Moskou en Berlijn bleef Ribbentrop geloven dat hij de Sovjet-Unie kon interesseren voor aansluiting bij het Driemogendhedenpact, waarmee een anti-Brits continentaal blok zou ontstaan. Hoewel Hitler hiervan veel minder overtuigd was, gaf hij het idee het voordeel van de twijfel. Maar op dezelfde dag dat de besprekingen met Molotov begonnen, vaardigde hij de order uit dat, ongeacht de uitkomst, ‘alle reeds mondeling bevolen voorbereidingen voor het oosten doorgang [moeten] vinden’.


  De uitnodiging aan Molotov was 13 oktober verstuurd, dus nog voordat Franco en Pétain vruchteloos waren gepolst. In de ochtend van de 12e november kwam Molotov met zijn gevolg in Berlijn aan. Weizsäcker oordeelde dat de sjofel geklede Russen zo als figuranten in een gangsterfilm konden optreden. In de hoofdstad van het Rijk wapperden de vlag met de hamer en sikkel en die met het hakenkruis vriendschappelijk naast elkaar. Maar de Internationale werd niet gespeeld, kennelijk uit angst dat de Berlijners, die de woorden zeker nog kenden, zouden meezingen. De besprekingen vonden plaats in Ribbentrops studeerkamer in het luxueus opgeknapte voormalige presidentiële paleis. Ze verliepen van meet af aan slecht. Molotov, met zijn koude, oplettende ogen achter een metalen knijpbrilletje en zo nu en dan een ijzige glimlach op het onbewogen gezicht, deed Paul Schmidt, als notulist aanwezig, aan zijn vroegere wiskundeleraar denken. De scherpe en nauwkeurige opmerkingen van de commissaris contrasteerden sterk met Ribbentrops bombastische en langdradige betogen. De Rus hoorde diens eerste opmerking dat Engeland al verslagen was zonder commentaar aan. Evenmin zei hij veel toen de Duitse minister van Buitenlandse Zaken tijdens de inleidende gesprekken sterke hints gaf dat de Sovjet-Unie haar expansie moest zoeken in de richting van de Perzische Golf, het Midden-Oosten en Brits-Indië, het laatste klaarblijkelijk bedoeld, maar niet met name genoemd. Nadat Hitler zich ’s middags bij de besprekingen had gevoegd en zijn wereldomspannende betoog over strategische belangen had gehouden, vuurde Molotov evenwel een spervuur af van zeer concrete vragen over Finland, de Balkan, het Driemogendhedenpact en de voorgestelde belangensferen in Azië. De Duitse leider was er niet op voorbereid. Zichtbaar in verlegenheid gebracht, stelde hij voor de zitting te verdagen.


  De volgende dag begon Molotov waar hij de vorige middag gebleven was. In plaats van te spreken over de verdeling van het Britse wereldrijk na de oorlog, zoals Hitler had voorgesteld, was hij meer geïnteresseerd in problemen die belangrijker waren voor Europa, zei hij. Hij sprak Hitler direct aan op de Duitse politiek inzake Finland, die hij als een schending van het verdrag van 1939 beschouwde. Dat gold eveneens voor de Duitse garantie van de Roemeense grenzen en de militaire missie aldaar. Hij vroeg hoe Duitsland zou reageren wanneer de Sovjet-Unie dezelfde koers zou varen ten aanzien van Bulgarije. Het enige, wel zeer zwakke antwoord dat Hitler daarop kon bedenken, was dat hij dan eerst met Mussolini zou moeten overleggen. Molotov wees ook op het belang van de Sovjet-Unie bij een toegang tot de Egeïsche Zee via de Dardanellen in Turkije.


  Het fiasco van de tweedaagse bijeenkomst werd gesymboliseerd door het gehuil van het luchtalarm dat het afsluitende galadiner in de Sovjetlegatie in verwarring deed eindigen. In zijn privébunker toonde Ribbentrop weer eens zijn onfeilbare talent voor tactloosheid. In een laatste poging de Rus te winnen voor de verdeling van een groot deel van de wereld tussen de vier mogendheden, haalde hij een ontwerpovereenkomst uit zijn zak. Molotov zei nogmaals koeltjes dat zijn land belangstelling had voor de Balkan en de Oostzeelanden, niet voor de Indische Oceaan. Wat specifieker dan tijdens de eigenlijke onderhandelingen liet hij erop volgen dat de kwesties waar de Sovjet-Unie belang in stelde niet alleen Turkije en Bulgarije betroffen. Hij wilde ook weten wat het lot van Roemenië en Hongarije was en wat de plannen van de Asmogendheden ten aanzien van Joegoslavië, Griekenland en Polen waren. Verder interesseerde de Sovjetregering zich voor de kwestie van de Zweedse neutraliteit. En dan was er nog het vraagstuk van de uitgang van de Oostzee. Later die maand zou Molotov de Duitse gezant in Moskou, Graf von der Schulenberg, het exacte Russische antwoord overhandigen. De Sovjet-Unie wilde op de volgende voorwaarden instemmen met een viermogendhedenpact: terugtrekking van de Duitse troepen uit Finland, de erkenning dat Bulgarije tot de Russische invloedssfeer behoorde, instemming met Sovjetbases in Turkije en uitbreiding van de Sovjet-Unie naar de Perzische Golf, en het afstaan door Japan van de zuidelijke Sachalin-eilanden.


  Molotov stelde deze voorwaarden op 26 november. Hitler had er niet op gewacht. Vóór het bezoek van Molotov had Hitler aan zijn legeradjudant Engel verteld dat hij de komende besprekingen beschouwde als een test of Duitsland en Rusland ‘rug aan rug of borst aan borst’ zouden staan. De uitkomst van de test was in zijn ogen meteen duidelijk. De gesprekken met Molotov hadden bewezen dat Duitsland en de Sovjet-Unie onverzoenlijke territoriale belangen hadden. In de nabije toekomst moest dat wel tot botsingen leiden. Tegen Engel zei Hitler nu dat hij hoe dan ook niets van Molotovs bezoek had verwacht. ‘De gesprekken hebben laten zien wat de Russen van plan zijn. M[olotov] liet de aap uit de mouw komen. F[ührer] is werkelijk opgelucht. Het zou niet eens een verstandshuwelijk blijven. De Russen Europa binnenlaten betekent het einde van Midden-Europa. Ook de Balkan en Finland zijn gevaarlijke flanken.’


  Het was een bevestiging van de overtuiging die zich sinds de zomer had verhard: de veldtocht tegen de Sovjet-Unie moest in 1941 plaatsvinden. Ergens in de herfst, en waarschijnlijk na Molotovs bezoek, stuurde Hitler zijn adjudanten eropuit om in het oosten een geschikte locatie te vinden voor het veldhoofdkwartier. Zij bevalen een plek aan in Oost-Pruisen, nabij Rastenburg. Todt kreeg opdracht het hoofdkwartier te bouwen. Het moest in april gereed zijn. Toen de Führer op 3 december veldmaarschalk Fedor von Bock feliciteerde met zijn zestigste verjaardag, zei hij tegen hem dat ‘de kwestie in het oosten urgent begint te worden’. Hij wees op geruchten over contacten tussen Rusland en Amerika, en tussen Rusland en Engeland. De ontwikkelingen afwachten was gevaarlijk. Wanneer daarentegen de Sovjet-Unie buitenspel was gezet, dan zouden de Britten begrijpen dat Duitsland op het continent niet kon worden verslagen. En doordat Japan zich dan geen zorgen meer hoefde te maken over een Sovjetaanval in de rug, zou ook een Amerikaanse interventie moeilijker worden.


  Twee dagen later, op 5 december, besprak Hitler met Brauchitsch en Halder nog eens de doelen van de operatie tegen de Sovjet-Unie. Hij verklaarde dat de Sovjetaspiraties op de Balkan een potentieel probleem vormden voor de Asmogendheden. ‘De beslissing over de hegemonie in Europa zal vallen in de strijd tegen Rusland,’ zo vervolgde hij. ‘De Russen zijn inferieur. Het leger heeft geen leiders.’ In het voorjaar zou Duitsland op het gebied van leiding, materieel en manschappen het meest in het voordeel zijn. ‘Wanneer het Russische leger eenmaal in de pan is gehakt, is de definitieve catastrofe onvermijdelijk,’ betoogde hij verder in zijn schromelijke onderschatting van de krachten van de Sovjet-Unie. Het doel van de operatie was dan ook het ‘verpletteren van Russische mankracht’. De hoofdaanvallen moesten plaatsvinden op de noord- en zuidflank. Moskou was ‘niet belangrijk’, merkte hij op. Het leger moest de voorbereidingen voor de veldtocht de hoogste prioriteit geven. De operatie zou naar verwachting eind mei beginnen. Op 13 december informeerde Halder de legertop over de ideeën van de Führer. De aanval zou in het voorjaar van 1941 met 130 tot 140 divisies worden gelanceerd, deelde hij mee. Er was geen aanwijzing dat Brauchitsch, Halder of de lagere bevelhebbers bezwaren hebben geuit tegen Hitlers analyse. Op 17 december resumeerde die tegenover Jodl zijn strategie door te benadrukken: ‘We moeten alle problemen op het Europese continent in 1941 oplossen, omdat de Verenigde Staten vanaf 1942 in een positie zijn om te interveniëren.’


  De eerste zin van legerorder no. 21, op 18 december 1940 uitgevaardigd, luidde: ‘De Duitse Wehrmacht moet voorbereid zijn, dus nog voor het einde van de oorlog tegen Engeland, Sovjet-Rusland in een snelle operatie op de knieën te dwingen (niederwerfen).’


  De generale staf had de operatie de codenaam ‘Otto’ gegeven. De operationele staf van de Wehrmacht had het over ‘Fritz’. De ontwerporder no. 21, die Jodl op 12 december op zijn bureau kreeg, droeg deze naam. Toen Jodl hem vijf dagen later aan Hitler overhandigde, veranderde die de naam in het meer krijgslustige ‘Barbarossa’ – naar de 12e-eeuwse keizer die over het eerste Duitse Rijk en zo over heel Midden-Europa had geheerst en die een kruistocht tegen de ongelovigen aanvoerde. Nu maakte Hitler zich op voor zijn eigen kruistocht, die tegen het bolsjewisme.


  Op 8 en 9 januari 1941 voerde de Führer op de Berghof overleg met zijn militaire leiders. Ter onderbouwing van zijn besluit gaf hij dezelfde argumenten die hij vanaf de voorgaande zomer had gebruikt. Zijn betoog berustte deels op zijn interpretatie van de bedoelingen van Moskou, een visie die was versterkt sinds het bezoek van Molotov. Stalin was sluw, aldus Hitler, en zou steeds meer gebruik maken van Duitslands problemen. Maar de crux van zijn betoog was nog steeds dat de pijler waarop het Britse uithoudingsvermogen volgens hem geheel berustte, moest worden weggeslagen. ‘De kans op een Russische interventie in de oorlog hield de Engelsen overeind,’ zo ging hij verder. ‘Zij zouden de strijd alleen opgeven wanneer deze laatste continentale hoop vernietigd was.’ Hij geloofde niet dat ‘de Engelsen buiten zinnen (sinnlos toll)’ waren. Wanneer ze geen kans meer zouden zien de oorlog te winnen, dan zouden ze de strijd opgeven, omdat de nederlaag betekende dat ze de macht om hun wereldrijk bijeen te houden verloren. Waren ze in staat door te gaan, konden ze veertig tot vijftig divisies vormen en kregen ze hulp van de Verenigde Staten en Rusland, dan zou er voor Duitsland een uiterst gevaarlijke situatie ontstaan. Dat mocht niet gebeuren. Tot nog toe had Hitler gehandeld volgens het principe dat je om een stap vooruit te komen altijd de belangrijkste vijand moet uitschakelen. Daarom moest Rusland nu verpletterd worden. Dan zouden de Britten het opgeven. Zo niet, dan kon Duitsland de oorlog voortzetten onder gunstiger omstandigheden. Na de uitschakeling van Rusland kon bovendien Japan zich met al zijn krachten richten tegen de Verenigde Staten, zodat Amerikaanse interventie werd belet. Hitler wees op nog meer voordelen voor Duitsland. De troepenmacht in het oosten kon aanzienlijk gereduceerd worden, waarmee de wapenindustrie meer kon produceren voor de marine en de Luftwaffe. ‘Duitsland zou dan onoverwinnelijk zijn. Het enorme grondgebied van Rusland bevatte onmetelijke rijkdommen. Duitsland moest het economisch en politiek overheersen, zij het niet annexeren. Het zou dan zo’n overmacht hebben dat het strijd kon leveren tegen hele continenten. Niemand kon het meer verslaan. Wanneer de operatie van start ging, zo besloot Hitler zijn betoog, dan ‘zou Europa de adem inhouden’. Voor zover de luisterende generaals al bedenkingen hadden, dan hielden ze die voor zich.


  In de loop van 1940 waren de twee met elkaar verbonden obsessies van Hitler –‘verwijdering van de joden’ en Lebensraum – allengs dichter bij hun realisatie gekomen. Nu, in de eerste helft van 1941, konden de praktische voorbereidingen beginnen voor de confrontatie die hij altijd al had gewild. In deze maanden smolten de beide obsessies samen. De beslissende stappen naar een genocidale oorlog zouden binnenkort worden gezet.


  19. De aanloop tot een ‘vernietigingsoorlog’


  I


  Tussen januari en maart 1941 werden de operationele plannen voor ‘Barbarossa’ opgesteld en door Hitler goedgekeurd. Hij was minder zelfverzekerd dan hij zich voordeed. Op dezelfde dag dat de bevelhebbers van de Wehrmacht de order voor de aanval op de Sovjet-Unie ontvingen, op 18 december 1940, vertelde majoor Engel aan Brauchitsch, die nog dacht dat Hitler misschien blufte, dat de Führer ongerust was over hoe het allemaal zou aflopen. Hij wantrouwde zijn generaals, was onzeker over de kracht van de Russen en teleurgesteld over de onbuigzaamheid van de Britten. Hitlers gebrek aan vertrouwen in de planning van de operaties door de legertop zou in de eerste maanden van 1941 niet geheel worden weggenomen. Door zijn bemoeienissen in deze fase ontstond er aanvankelijk frictie met Halder en werden er half maart niet onbelangrijke wijzigingen in de uitgewerkte plannen voor de veldtocht aangebracht.


  Begin februari was Hitler ervan op de hoogte dat een aantal generaals twijfelde aan het succes van de veldtocht die op stapel stond, of althans niet overliep van enthousiasme. Generaal Thomas had bij het OKH een rapport ingediend over de enorme tekorten in de bevoorrading. Na een discussie over ‘Barbarossa’ met Brauchitsch had Halder op 28 januari in zijn dagboek geschreven: ‘De “zin” is niet duidelijk. Op deze manier raken we de Britten niet. Ons economisch potentieel zal niet wezenlijk verbeteren. Risico’s in het westen moeten niet worden onderschat. De kans bestaat dat Italië na het verlies van zijn koloniën instort en dat wij een zuidelijk front krijgen in Spanje, Italië en Griekenland. Wanneer wij dan vastzitten in Rusland, zal dat een slechte situatie verergeren.’ Ook de commandanten van de drie legergroepen – veldmaarschalk von Leeb, veldmaarschalk von Bock en veldmaarschalk von Rundstedt – hadden tijdens een lunch met Brauchitsch en Halder op 31 januari bange vermoedens uitgesproken. Zoals gewoonlijk weigerde Brauchitsch de bezorgdheid aan Hitler over te brengen. Op 1 februari deed Bock echter een voorzichtige poging. Hij meende dat het Duitse leger ‘als het standvastig vocht de Russen zou verslaan’. Maar of deze ooit vrede zouden willen sluiten, betwijfelde hij. Hitler reageerde laatdunkend. Na het verlies van Leningrad, Moskou en de Oekraïne zou Rusland de strijd moeten opgeven. En zo niet, dan zou het Duitse leger ook naar Jekatarinburg optrekken. De wapenindustrie, zo vervolgde hij, kon aan alle wensen van het leger tegemoetkomen. Er was een overvloed aan materieel, de economie bloeide. Voor de strijdkrachten waren er meer manschappen beschikbaar dan in het begin van de oorlog. Bock achtte het zinloos erop te wijzen dat het conflict nog te vermijden was. ‘Ik zal vechten,’ zei Hitler. ‘Ik ben ervan overtuigd dat wij als een hagelstorm over het land zullen razen.’


  Halder hield zijn bedenkingen voor zich op de conferentie met Hitler op 3 februari. Hij wees erop dat het leger moeilijk te bevoorraden zou zijn, maar vertelde er meteen bij hoe deze problemen overwonnen konden worden. En hij bagatelliseerde de risico’s waarop hij nog maar een paar dagen eerder de nadruk had gelegd. De legerleiders aanvaardden Hitlers nadruk op prioriteit voor de verovering van Leningrad en de Oostzeekust boven die van Moskou. Ze zouden evenwel onvoldoende aandacht besteden aan de exacte gevolgen van deze strategie. Hitler wist dat de Russen meer manschappen en tanks hadden. Maar kwalitatief zouden die weinig voorstellen. De hele operatie hing af van de overwinningen in de eerste dagen. Daarna zou het leger snel moeten oprukken naar de Oostzee en op de zuidelijke flank helemaal naar Rostov. Moskou, zo beklemtoonde hij meermaals, kon wachten. Brauchitsch en Halder ‘aanvaardden Hitlers bevel tot het voeren van een oorlog tegen Rusland zonder ook maar één woord van kritiek of protest te laten horen,’ aldus Below later.


  Vlak na deze ontmoeting kwam generaal Thomas met nog meer sombere prognoses over de economische situatie. Voor voertuigen was er voldoende brandstof voor twee maanden en voor vliegtuigen tot de herfst; rubber was er tot eind maart. Thomas verzocht Keitel het rapport aan Hitler te geven. Die antwoordde dat de Führer zich niet door economische problemen wilde laten dwarsbomen. Vermoedelijk heeft Hitler het rapport nooit ontvangen. Maar hoe dan ook: zelfs wanneer Thomas op de heikele economische toestand heeft willen wijzen om Hitler af te schrikken, dan was zijn methode tot mislukken gedoemd. In een ander rapport stond te lezen dat indien het Duitse leger snel zou opmarcheren en ook de olievelden in de Kaukasus zou veroveren, Duitsland zou kunnen beschikken over 75 procent van de grondstoffen die nu naar de wapenindustrie van de Sovjet-Unie vloeiden. Dit soort hoopgevende cijfers waren koren op de molen van Hitler en de andere nazikopstukken.


  De plannen van het opperbevel van de landmacht bevatten een aantal elementen die Hitler niet bevielen. Zo meende hij dat zij onvoldoende rekening hielden met de kans dat het Rode Leger vanuit de Pripet-moerassen de Duitse flanken zou aanvallen. In februari eiste hij een gedetailleerde studie, zodat hij zich zelf een oordeel kon vormen. Half maart verklaarde hij, terecht zoals later zou blijken, dat het leger niet om de Pripet-moerassen heen hoefde, zoals de generale staf had geconcludeerd. Ook vond hij dat de troepen in het bestaande plan te veel verspreid werden en dat zij aan het zuidelijk front te afhankelijk waren van Roemeense, Hongaarse en Slovaakse divisies. Van deze troepen had hij geen hoge dunk, in het laatste geval alleen omdat het Slaven waren. De aanval op twee punten van legergroep Zuid moest derhalve worden gewijzigd in één opmars naar Kiev en vervolgens langs de Dnjepr naar het zuiden. En tot slot betoogde hij wederom dat niet Moskou het hoofddoel was, maar Leningrad en de Oostzee. Moskou deed er totaal niet toe (‘Moskau völlig gleichgültig’), zei hij op 17 maart. Op deze bijeenkomst namen Brauchitsch en Halder de veranderingen van het oorspronkelijke operationele plan zonder gemor over. Daarmee was het militaire raamwerk van de veldtocht in al zijn wezenlijke onderdelen gereed.


  Terwijl de voorbereidingen voor het grote offensief vorm begonnen aan te nemen, werd Hitler geheel in beslag genomen door de gevaarlijke situatie die op de Balkan was ontstaan door Mussolini’s slecht geplande aanval op Griekenland in oktober van het vorig jaar. Voorts vroegen de problemen waarin het Italiaanse leger zich in Noord-Afrika had gebracht om een oplossing.


  In januari hadden de Britten in Libië in totaal 30.000 Italianen krijgsgevangen gemaakt. Italië dreigde volledig uit Noord-Afrika te worden verdreven. Op 6 februari sprak Hitler met de generaal die hij had uitverkoren om de Britse opmars voor Tripoli tot staan de brengen: Erwin Rommel. Dankzij de combinatie van tactisch talent en bluf zou Rommel de kansen van de Britten keren en hen tot ver in 1942 in Noord-Afrika de baas blijven.


  De verovering van Gibraltar om de Duitse positie rond de Middellandse Zee te versterken, vooral van belang met het oog op Noord-Afrika, stuitte echter af op de hardnekkigheid van Franco. Eind januari had Jodl laten weten dat ‘operatie-Felix’, het codewoord voor de aanval op Gibraltar, op zijn vroegst half april kon worden uitgevoerd. De manschappen en wapens zouden dan nodig zijn voor ‘Barbarossa’, die toen nog voor half mei gepland stond. Hitler hoopte dus zeer dat Mussolini’s onderhoud met Franco op 12 februari een succes zou worden en dat de Caudillo aan de oorlog zou gaan deelnemen. De dag tevoren schreef hij Franco een persoonlijke brief, met nogmaals het dringende verzoek zich bij de Asmogendheden aan te sluiten. ‘In moeilijke tijden,’ aldus Hitler, ‘is het niet zozeer de wijze vooruitziende blik als wel het moedige hart dat landen kan redden.’ Franco trok zich er niets van aan. Als beloning voor Spanjes intrede in de oorlog op een onbepaald tijdstip eiste hij wederom Frans-Marokko en Gibraltar op. En verder verlangde hij zulke exorbitante hoeveelheden graan – de honderdduizend ton die Duitsland reeds had toegezegd waren net genoeg voor twintig dagen, zei hij – dat er onmogelijk aan kon worden voldaan. De As, zo werd weer duidelijk, zou het zonder Spanje moeten stellen.


  II


  Hitler had toegegeven dat er in Spanje ‘vreselijke omstandigheden’ heersten toen Goebbels hem hierover had gerapporteerd op de dag na de grote toespraak in het Sportpaleis – 30 januari 1941 – ter ere van de achtste verjaardag van zijn benoeming tot rijkskanselier. De propagandaminister trof de Führer in een opperbeste stemming aan. Zoals altijd leek deze herboren door de uitzinnige toejuichingen van de aanhangers in de overvolle zaal. De massa werkte nog steeds als een drug op hem. Hij was vol vertrouwen dat Duitsland het initiatief in handen had en twijfelde niet aan de overwinning. ‘De laatste tijd heb ik hem zelden zo gezien. De Führer verbaast me telkens weer,’ schreef Goebbels. ‘Hij is een ware leider, een onuitputtelijke bron van kracht.’


  In zijn toespraak was Hitler vrijwel uitsluitend tekeer gegaan tegen Groot-Brittannië. Hij zweeg in alle talen over Rusland. Maar voor het eerst sinds het begin van de oorlog kwam hij terug op zijn dreigement tegen de joden: ‘Wanneer het jodendom de rest van de wereld in een algemene oorlog stort, dan zal de rol van het hele jodendom in Europa uitgespeeld zijn! Zij kunnen er vandaag nog om lachen,’ zo vervolgde hij, ‘zoals ze altijd om mijn voorspellingen gelachen hebben. De komende maanden en jaren zullen bewijzen dat ik ook dit juist heb gezien.’ Exact hetzelfde dreigement had hij in de Rijksdagtoespraak van 30 januari 1939 geuit. Nu zei hij zich te herinneren dat hij deze ‘voorspelling’ had gedaan op de dag van de inval in Polen. In zijn rede op 1 september 1939 had hij de joden evenwel helemaal niet genoemd. Deze foutieve datering zou hij in de komende twee jaar nog bij diverse gelegenheden herhalen. Dit wijst erop dat hij onbewust of, waarschijnlijker, expres een direct verband legde tussen de oorlog en de vernietiging van de joden.


  Waarom herhaalde hij het dreigement op dit moment? Het stond los van de rest van de toespraak. Eerder had hij het gehad over ‘een bepaalde joods-internationalistische kliek van kapitalisten’, maar verder ontbrak het antisemitisme. Maar in de direct aan de rede voorafgaande weken had Heydrich van Hitler opdracht gekregen tot het opstellen van een nieuw plan voor de deportatie van de joden uit alle landen waar Duitsland de macht had, als vervanging voor het Madagaskar-plan. Het kan zijn dat de ‘voorspelling’ van 1939 nog steeds in Hitlers achterhoofd zat. Of een van zijn paladijnen had hem erop gewezen. Maar het meest waarschijnlijk is dat de propagandafilm Der ewige Jude, die een stukje uit zijn rede van 1939 liet zien, hem weer aan zijn opmerking had herinnerd. Hoe het ook zij, dat hij de ‘voorspelling’ op dit moment herhaalde, was veelbetekend. Ofschoon hij nog niet precies wist hóe er in de oorlog met de Europese joden zou worden afgerekend, hij wist zeker dat dit zou gebeuren. En al over enige maanden zou de veldtocht tegen de aartsvijand, het joods bolsjewisme, van start gaan. Het idee van een vernietigingsoorlog, waarin eens en voor altijd met de joden zou worden afgerekend, begon in Hitlers denken concrete vormen aan te nemen.


  Getuige het verslag van legeradjudant Gerhard Engel – naoorlogse herinneringen die deels op eerdere, verloren gegane dagboeknotities berustten – bediscussieerde Hitler ‘de joodse kwestie’ met een groepje vertrouwelingen op 2 februari, vlak na zijn toespraak dus. Keitel, Bormann, Ley, Speer en de rechterhand en verbindingsofficier van Ribbentrop, Walther Hewel, waren aanwezig. Na een opmerking over joden van Ley, zette Hitler zijn gedachten uiteen. Hij geloofde dat de oorlog een oplossing zou bespoedigen. Maar de oorlog maakte het ook extra moeilijk. Eerst had hij ‘de macht van de joden hooguit in Duitsland [kunnen] breken’. Ooit had hij overwogen, vertelde hij, met Britse hulp alle Duitse joden, een half miljoen, te deporteren naar Palestina of Egypte. Maar dat idee was om diplomatieke redenen onuitvoerbaar geweest. Nu moest het doel zijn ‘het hele machtsgebied van de As [vrij te maken] van joodse invloed’. In een aantal landen, zoals Polen en Slowakije, konden de Duitsers dat zelf doen. Maar in Frankrijk, waar de strijd tegen de joden juist heel belangrijk was, was dit doel na de wapenstilstand moeilijker te realiseren. Hij wilde de Fransen vragen Madagaskar beschikbaar te stellen voor hervestiging van joden. Toen een sceptische Bormann, die ongetwijfeld wist dat het Madagaskar-plan was opgegeven door het ministerie van Buitenlandse Zaken en, belangrijker nog, door de rijksveiligheidsdienst (RSHA: Reichssicherheitshauptamt), vroeg hoe dit in de oorlog te verwezenlijken was, gaf Hitler een vaag antwoord. Hij wilde de hele ‘Kraft durch Freude’-vloot voor deze taak inzetten. De onderzeeboten van de vijand vormden echter een gevaar. Ietwat tegenstrijdig voegde hij eraan toe: ‘Hij dacht nu aan iets anders, en niet bepaald meer vriendelijk.’


  Deze cryptische opmerking sloeg op de ideeën die Himmler, Heydrich en Eichmann rond deze tijd begonnen te ventileren. Na de nederlaag van de Sovjet-Unie, dus over enkele maanden volgens hen, moesten alle joden naar het oosten, naar de veroverde gebieden, gedeporteerd worden. De kopstukken van de SS en SD dachten hierbij aan dwangarbeid onder zeer wrede omstandigheden op de bevroren toendra’s van Noord-Siberië en in de Pripet-moerassen, die zich van het oostelijk deel van ex-Polen uitstrekten tot in Wit-Rusland. Zij hebben zeker niet geaarzeld dergelijke plannen aan Hitler voor te leggen. Hun gedachten gingen inmiddels uit naar maatregelen die veel verder gingen dan het op zichzelf al onmenselijke Madagaskar-plan. In het barre klimaat van deze streken zou het lot van de joden bezegeld zijn. Binnen een paar jaar zou het merendeel van hen van honger zijn omgekomen, zijn doodgevroren of als gevolg van dwangarbeid zijn gestorven. De ‘territoriale oplossing voor het joodse probleem’ stond nu in feite gelijk aan genocide.


  De nazileiders hadden Hitler voortdurend gevraagd wanneer zij de joden uit hun gebieden mochten deporteren naar het Generalgouvernement, dat nog steeds werd beschouwd als de beste plek om ‘ongewensten’ te dumpen. De Gauleiter van Wenen en voormalig leider van de Hitlerjugend, Baldur von Schirach, was het meest volhardend. Als oplossing voor de chronische woningnood in Wenen had hij vanaf de zomer van 1940 gepleit voor de ‘evacuatie’ van de 60.000 joodse inwoners van de stad naar het Generalgouvernement. In december van dat jaar had Hitler uiteindelijk zijn toestemming gegeven. Begin februari waren alle voorbereidingen getroffen. In maart, vlak na zijn bezoek aan Wenen voor de herdenking van de Anschluss van drie jaar voordien, besprak Hitler met Hans Frank en Goebbels de ophanden zijnde verwijdering van de joden uit Wenen. Goebbels, die afwilde van de joden in Berlijn, werd gesust met de mededeling dat de hoofdstad van het Rijk als volgende aan de beurt zou zijn. ‘Later moeten ze helemaal uit Europa verdwijnen,’ liet de minister van Propaganda hierop volgen.


  Ondanks de problemen die in 1940 waren gerezen over de deportatie van Polen en joden naar het Generalgouvernement, had Heydrich in januari 1941 een nieuw plan goedgekeurd voor de verdrijving van 771.000 Polen naar het domein van Hans Frank, behalve de 60.000 joden uit Wenen. De maatregelen tegen de Polen werden ten dele genomen onder druk van de Wehrmacht, die oefenterrein nodig had, en aan de andere kant om plaats te maken voor etnische Duitsers. Dat er zoveel haast werd gemaakt met deze massadeportatie kwam vooral doordat er huizen en arbeidsplaatsen moesten komen voor de etnische Duitsers uit vooral Litouwen, Bessarabië en Boekowina, die in belabberde overgangskampen in Polen zaten. Anderzijds wisten Frank en diens medewerkers niet wat zij met dit enorme aantal mensen aanmoesten. Vanwege de logistieke problemen, die de hele operatie tot een oefening in onmenselijke waanzin maakten, moest het plan half maart worden afgeblazen. Circa 25.000 Polen waren toen naar het Generalgouvernement gedeporteerd. Uit Wenen waren slechts vijfduizend, vooral oudere joden verdreven. Hoe het zeer massale hervestigingsprogramma van Himmler binnen de door Duitsland beheerste gebieden uitgevoerd kon worden, was nog steeds niet duidelijk. En ook de tot dit plan behorende deportatie van de joden leek steeds moeilijker te realiseren.


  Uit opmerkingen van Eichmanns medewerker, Theodor Dannecker, en later ook van Eichmann zelf, blijkt dat Heydrich rond de jaarwisseling van 1940-1941 toestemming van Hitler had gekregen voor zijn voorstel tot de ‘definitieve evacuatie’ van de Duitse joden naar het Generalgouvernement. Op 21 januari schreef Dannecker: ‘In overeenstemming met de wil van de Führer moet de joodse kwestie in dat deel van Europa dat door Duitsland wordt bestuurd of beheerst na de oorlog worden onderworpen aan een eindoplossing (einer endgültigen Lösung).’ Met het oog hierop was Heydrich, via Himmler of Göring, ‘belast met de opzet van een eindoplossingsproject (Endlösungsprojekt)’. In dit stadium werd hierbij nog gedacht aan een territoriale oplossing – een vervanging van het Madagaskar-plan. Eichmann had berekend dat het om ruwweg 5,8 miljoen personen zou gaan.


  Twee maanden later vertelde Eichmann aan ambtenaren van het ministerie van Propaganda dat Heydrich ‘belast was met de definitieve evacuatie van de joden (endgültige Judenevakuierung)’. Zo’n acht tot tien weken eerder zou hij hiertoe een voorstel hebben ingediend. Dat was echter afgewezen, ‘omdat het Generalgouvernement op dat moment niet in staat was nog één jood of Pool op te nemen’. Toen Hans Frank op 17 maart in Berlijn was voor een vertrouwelijk gesprek met Hitler over het Generalgouvernement – waarbij hij vermoedelijk de moeilijkheden als gevolg van Heydrichs nieuwe deportatieplan aan de orde stelde – verzekerde de Führer hem dat het Generalgouvernement het eerste gebied zou zijn dat vrijgemaakt zou worden van joden. Dit wees op een koerswijziging. Maar drie dagen na dit gesprek verklaarde Eichmann nog dat Heydrich de leiding had over de ‘definitieve evacuatie van de joden’ náár het Generalgouvernement. Op dit tijdstip dacht Heydrich bij een territoriale oplossing kennelijk nog aan het domein van Frank (of was dat in elk geval de lijn waaraan Eichmann vasthield). Frank wilde daar niets van weten. En nu had hij de toezegging van Hitler dat zijn gebied het eerste zou zijn waaruit de joden zouden worden verwijderd. Misschien dat deze belofte alleen werd gedaan om Frank te kalmeren. Maar in het licht van de ideeën over een algehele territoriale oplossing in de Sovjet-Unie die nu werden ontwikkeld, moet deze uitspraak bijna zeker worden gezien als een verdere aanwijzing dat Hitler inmiddels een nieuwe mogelijkheid zag voor een radicale oplossing van het ‘joodse probleem’. Zodra de gewapende strijd achter de rug was, moesten de joden massaal naar het oosten gedeporteerd worden.


  Heydrich en zijn chef Himmler waren er snel bij geweest toen zich in het oosten de kans op uitbreiding van hun macht leek voor te doen. Om zich op de hoogte te stellen van wat Hitler voor ogen stond en zeker ook om zelf suggesties te doen, was Himmler direct na de ondertekening van de order voor ‘operatie-Barbarossa’ naar de rijkskanselarij getogen. Wat Hitler en hij die avond van de 18e december 1940 hebben besproken, is niet bekend, maar het is nauwelijks denkbaar dat Himmler het niet had over de taken die de SS zou moeten vervullen bij de komende confrontatie met het ‘joods bolsjewisme’. Op dit moment ging het er nog slechts om dat de Führer algemene plannen goedkeurde, die nog moesten worden uitgewerkt.


  De weken daarop bogen Himmler en Heydrich zich over de vraag hoe hun nieuwe rijkje eruit moest zien. In januari deelde Himmler een select groepje SS-leiders mee dat de Slavische bevolking in het oosten met ongeveer dertig miljoen gereduceerd moest worden. De rijksveiligheidsdienst gaf diezelfde maand opdracht tot het voorbereiden van grootscheepse politieacties. Al begin februari had Heydrich voorbereidende gesprekken gevoerd met Brauchitsch over de inzet van eenheden van de veiligheidspolitie voor ‘speciale taken’ naast het leger. Zij voorzagen geen grote problemen.


  III


  Wat deze ‘speciale taken’ zouden kunnen inhouden werd in februari en maart duidelijk in een bredere groep van degenen die waren ingewijd in de planning ten aanzien van ‘Barbarossa’. Op 26 februari kreeg generaal Georg Thomas, de economisch expert van de Wehrmacht, van Göring te horen dat het de bedoeling was om tijdens de bezetting van de Sovjet-Unie ‘de bolsjewistische leiders snel af te maken’ (‘erledigen’). Een week later, op 3 mei, maakten Jodls opmerkingen op de ontwerpinstructies voor ‘Barbarossa’ dit expliciet: ‘Alle bolsjewistische leiders of commissarissen moeten onmiddellijk worden geliquideerd.’ Jodl had het ontwerp iets gewijzigd voordat hij het aan Hitler liet zien. Nu schreef hij diens instructies op voor de ‘definitieve versie’. In zijn woorden luidden die: ‘De komende veldtocht is meer dan zomaar een gewapend conflict; hij zal ook leiden tot de confrontatie tussen twee verschillende ideologieën. (…) Het socialistische ideaal kan in het tegenwoordige Rusland niet meer worden uitgewist. Vanuit intern gezichtspunt bezien, moet de vorming van nieuwe staten en regeringen onvermijdelijk op dit uitgangspunt gebaseerd zijn. De joods-bolsjewistische intelligentsia, de “onderdrukker” van het volk tot nog toe, moet geëlimineerd worden.’ Deze taak, zo schreef hij verder, was ‘zo moeilijk dat hij niet kan worden toevertrouwd aan het leger’. Jodl liet dit ontwerp met een dubbele interlinie overtikken, zodat Hitler nog verdere wijzigingen kon aanbrengen. Toen de herziene versie op 13 maart door Keitel werd getekend, stond daarin als nadere bepaling: ‘De Reichsführer-SS heeft van de Führer bepaalde specifieke taken binnen de operatiezone van het leger gekregen.’ Dat de ‘bolsjewistisch-joodse intelligentsia’ of de ‘bolsjewistische leiders en commissarissen’ moesten worden afgemaakt, werd in deze instructie evenwel nog niet expliciet vermeld.


  Dat neemt niet weg dat het leger direct geïnstrueerd diende te worden over de noodzaak van genadeloos optreden tegen politieke commissarissen en joden die zij op hun weg tegenkwamen. Toen Heydrich op 26 maart met Göring een aantal kwesties besprak in verband met politieactiviteiten bij de veldtocht in het oosten, zei de laatste dat de troepen drie tot vier pagina’s met richtlijnen moesten krijgen ‘over het gevaar van de GPU, de politieke commissarissen, joden enz., zodat zij weten wie zij in de praktijk tegen de muur moeten zetten’. Daarop deelde Göring mee dat de bevoegdheden van de Wehrmacht in het oosten beperkt zouden zijn en dat Himmler in hoge mate onafhankelijk kon optreden. Heydrich van zijn kant gaf Göring zijn ontwerpvoorstellen voor de ‘oplossing van de joodse kwestie’. Na enkele kleine wijzigingen gaf de rijksmaarschalk zijn fiat. Het plan behelsde de territoriale oplossing die kennelijk rond de jaarwisseling was bedacht en die reeds door Himmler en Hitler was goedgekeurd: de deportatie van alle joden in Europa naar de onbewoonbare streken van de Sovjet-Unie, waar zij door ontberingen zouden omkomen.


  Gedurende de eerste drie maanden van 1941 waren de ideologische doelstellingen van de aanval op de Sovjet-Unie dus binnen de hele top bekend geworden en grotendeels gespecificeerd. In het kader van de komende strijd nam de gewelddadigheid nu vormen en dimensies aan die zelfs in de experimentele fase in het bezette Polen niet te zien waren geweest.


  De moorddadige politiek in de Sovjet-Unie werd gepland met medeweten en instemming van de hoogste generaals. Naar aanleiding van opmerkingen die Hitler die dag had gemaakt, noteerde Halder op 17 maart in zijn dagboek: ‘De intelligentsia die Stalin in het zadel heeft gezet, moet uitgeroeid worden. De bestuursmachinerie van het Russische Rijk moet vernietigd worden. In Groot-Rusland moet de macht op de meest meedogenloze wijze worden uitgeoefend.’ Hitler had bij deze gelegenheid niets gezegd over een bredere ‘etnische zuivering’. Maar twee jaar eerder had de legerleiding geaccepteerd dat de heersende klasse in Polen werd geëlimineerd. Gezien de diepe haat tegen het bolsjewisme zal de legertop in dit geval geen moeite hebben gehad met het idee dat de communistische intelligentsia moest worden geliquideerd. Op 26 maart werd in een geheime legerorder, zij het in algemene termen, de afspraak met de veiligheidspolitie vastgelegd: zij was bevoegd ‘tot het nemen van zelfstandige maatregelen met betrekking tot de burgerbevolking’. De volgende dag verklaarde de opperbevelhebber van de landmacht, veldmaarschalk von Brauchitsch, tegenover de commandanten van de legergroepen die naar Rusland zouden gaan: ‘De manschappen moeten weten dat het om de strijd tussen rassen (von Rasse zu Rasse) gaat, die met de vereiste hardheid zal worden gevoerd.’


  De landstrijdkrachten hadden dus al heel wat instemming betoond met zowel de strategie als het ideologische doel – de genadeloze afrekening met het ‘joods bolsjewistische’ draagvlak van het Sovjetregime – toen Hitler op 30 maart in de rijkskanselarij ruim tweehonderd hoge officieren toesprak. Op niet mis te verstane wijze zette hij zijn visie uiteen op de komende oorlog met de bolsjewistische aartsvijand en vertelde hij wat er van het leger werd verwacht. Het ging ditmaal niet om militaire strategieën en tactieken. Hij wilde de generaals, in wie hij nog steeds weinig vertrouwen had, een beeld geven van de aard van de strijd die zij begonnen. Afgaande op de aantekeningen van Halder zei hij het onverbloemd: ‘Botsing van twee ideologieën. Vernietigende uitlatingen over het bolsjewisme, gelijkgesteld aan een sociale misdaad. Communisme is een enorm gevaar voor onze toekomst. We moeten het idee van kameraadschap tussen soldaten vergeten. Een communist is vóór noch na de strijd een kameraad. Dit is een vernietigingsoorlog. Ook wanneer we dat niet begrijpen, zullen we de vijand wel verslaan, maar over dertig jaar moeten we de strijd tegen de communistische vijand dan weer voeren. Wij voeren geen oorlog tot behoud van de vijand.’ Daarop verklaarde hij dat ‘de bolsjewistische commissarissen en de communistische intelligentsia [moeten worden] uitgeroeid. Wij moeten vechten tegen het vergif van het verval. Dit is geen taak voor militaire gerechtshoven,’ zo vervolgde hij. ‘Iedere individuele troepencommandant moet weten wat er op het spel staat. Zij moeten de leiders zijn in dit gevecht. (…) Commissarissen en GPU-mensen zijn criminelen en moeten als zodanig behandeld worden.’ De oorlog zou totaal anders zijn dan die in het westen. ‘In het oosten betekent hardvochtigheid nu schappelijkheid in de toekomst.’ Bevelhebbers moesten hun persoonlijke scrupules opzij zetten.


  Generaal Warlimont, eveneens aanwezig, zou later echter vertellen dat ‘geen van de aanwezigen de kans aangreep om de eisen die Hitler ’s morgens had gesteld zelfs maar te noemen’. Toen hij zestien jaar na de oorlog als getuige bij een proces optrad, verklaarde Warlimont de zwijgzaamheid van de generaals als volgt: Hitler had enkelen van hen ervan overtuigd dat Sovjetcommissarissen geen soldaten maar ‘criminele misdadigers’ (kriminelle Verbrecher) waren. Anderen, onder wie hijzelf, hadden traditiegetrouw de visie van de officieren gehuldigd dat Hitler als staatshoofd en opperbevelhebber van de Wehrmacht ‘niets onwettigs kon doen’.


  De dag na deze toespraak, op 31 maart 1941, werd bevel gegeven om overeenkomstig het door Hitler bedoelde optreden in de komende veldtocht, richtlijnen voor de ‘bejegening van politieke gezagsdragers’ (Hoheitsträger) voor te bereiden. Hoe en door wie dit bevel is gegeven, is onduidelijk. Toen Halder hier na de oorlog naar werd gevraagd, nam hij aan dat het afkomstig was geweest van Keitel. ‘Wanneer je tientallen keren hebt gezien dat de overijverige veldmaarschalk na de meest terloopse opmerkingen van Hitler naar de telefoon vloog en bevelen begon te schreeuwen, kun je je goed voorstellen dat een toevallige opmerking van de dictator ook ditmaal Keitel het idee gaf dat het zijn plicht was de wil van de Führer uit te voeren nog voordat de vijandelijkheden waren begonnen. Hij of een van zijn ondergeschikten zou dan het OKH hebben gebeld met de vraag hoe de zaken ervoor stonden. Wanneer het OKH dat werkelijk is gevraagd, dan hebben zij het natuurlijk opgevat als een trap onder hun kont en zouden ze meteen aan de slag zijn gegaan.’ Of het bevel nu direct afkomstig was van Hitler, of dat Keitel – zoals Halder aannam – weer ‘de Führer tegemoet had gewerkt’, de nu opgestelde richtlijnen werden geformaliseerd in de officiële order van 12 mei. Hierin werd voor het eerst schriftelijk bepaald dat overheidsfunctionarissen van de Sovjet-Unie afgemaakt moesten worden. Als reden werd aangevoerd dat ‘politieke vertegenwoordigers en leiders (commissarissen)’ een gevaar vormden, omdat zij ‘door hun eerdere subversieve en opruiende werk hebben bewezen dat zij de hele Europese cultuur, beschaving, rechtsorde en orde verwerpen. Ze moeten daarom geëlimineerd worden.’


  Deze order maakte deel uit van een reeks van bevelen inzake het optreden in de oorlog in het oosten die in mei en juni door het OKH en het OKW werden uitgevaardigd, en die geheel binnen het kader vielen dat Hitler in zijn toespraak op 30 maart had geformuleerd. Hitler had de aanzet gegeven. Dat staat buiten kijf. Maar de bevelen werden uitgewerkt door hoge officieren en hun juridische adviseurs, die zich allemaal volledig inzetten om zijn wensen uit te voeren.


  Het eerste ontwerp van Hitlers decreet van 13 mei 1941, het zogeheten ‘Barbarossadecreet’, was opgesteld door de juridische afdeling van het opperbevel van de Wehrmacht en behandelde de toepassing van het militaire recht in het operatiegebied van ‘Barbarossa’. Het bepaalde dat strafbare handelingen van vijandelijke burgers niet onder de jurisdictie van krijgsraden vielen. Guerrillastrijders moesten onmiddellijk worden geëxecuteerd. Indien zij niet snel konden worden opgespoord, dienden er represaillemaatregelen tegen een heel dorp te worden genomen. Leden van de Wehrmacht die overtredingen tegen burgers begingen, zouden niet automatisch aan disciplinaire maatregelen worden onderworpen, ook niet wanneer hun daad normaal gesproken als een misdaad zou gelden.


  Het ‘commissarissenbevel’ zelf, gedateerd op 6 juni, sloot direct bij deze order aan en kwam tot stand op aandrang van het opperbevel van de landmacht. De ‘instructies omtrent de bejegening van politieke commissarissen’ begonnen als volgt. ‘In de strijd tegen het bolsjewisme moeten wij er niet van uitgaan dat de vijand zich zal gedragen volgens de principes van humaniteit en het internationale recht. Verwacht kan worden dat met name krijgsgevangenen haatdragend, wreed en onmenselijk zullen worden behandeld door alle politieke commissarissen, van hoog tot laag, die de echte leiders van het verzet zijn. (…) Consideratie met deze elementen tijdens de strijd zou onjuist zijn, omdat die zowel onze eigen veiligheid als de snelle pacificatie van bezet gebied in gevaar brengt. (…) Politieke commissarissen roepen op tot barbaarse, Aziatische methoden van oorlogvoering. Bijgevolg moet er onmiddellijk en met maximale hardheid tegen hen worden opgetreden. In principe moeten zij direct worden geëxecuteerd, of zij nu tijdens operaties of bij andere blijken van verzet gevangen worden genomen.’


  Dit betekent niet dat Hitler zijn wil oplegde aan een afkerig leger. De generaals vertaalden Hitlers bevelen deels zo gewillig in decreten omdat zij hun politieke betrouwbaarheid wilden tonen en wilden verhinderen dat zij macht zouden verliezen aan de de SS, zoals in Polen was gebeurd. Maar de oorzaken van hun meegaandheid gingen verder. De ervaringen met de gruwelen in Polen speelden een essentiële rol. De ergste wreedheden, door de SS begaan, hadden weliswaar veel afschuw gewekt – en enkele generaals hadden de moed opgebracht ertegen te protesteren – maar in de anderhalf jaar dat het leger betrokken was bij de brute onderdrukking van de Polen, was toch de bodem gelegd voor de bereidheid tot medewerking aan de gewelddadigheid die deel uitmaakte van ‘operatie-Barbarossa’, en die van een geheel andere orde was.


  Toen het stuitende karakter van het ‘commissarissenbevel’ in de weken vlak voor de veldtocht in officierskringen algemener bekend werd, waren er ook nu weer prijzenswaardige uitzonderingen. Zo zeiden hoge officieren van legergroep B, later legergroep Centrum – generaal Hans von Salmuth en generaal-majoor Henning von Tresckow, die een drijvende kracht achter de moordaanslag op Hitler zou worden – in besloten kring dat zij hun divisiecommandanten op een of andere manier zouden trachten over te halen de order te negeren. Tresckow merkte op: ‘Wanneer het internationale recht geschonden moet worden, dan moeten de Russen, en niet wij, dat als eersten doen.’ Dat het ‘commissarissenbevel’ strijdig was met het oorlogsrecht werd dus wel degelijk beseft. Veldmaarschalk Fedor von Bock, commandant van legergroep Centrum, verklaarde dat de executie van partizanen en verdachte burgers de militaire discipline zou ondergraven. Om die reden, zo stelde hij, zou hij het ‘commissarissenbevel’ niet uitvoeren.


  Maar zoals Warlimont na de oorlog zou erkennen, kon in elk geval een deel van de officieren zich vinden in Hitlers opvatting dat Sovjetcommissarissen ‘criminelen’ waren. In tegenstelling tot de vijand aan het westelijk front mochten zij daarom niet als soldaten worden behandeld. Op 25 april sprak kolonel-generaal Georg von Küchler, bevelhebber van het 18e Leger, zijn divisiecommandanten toe. Europa, zo hield hij hen voor, zou alleen voor langere tijd vrede kennen wanneer Duitsland voldoende gebied in handen zou krijgen om de eigen bevolking en die van andere landen te voeden. Vandaar dat de oorlog tegen de Sovjet-Unie onvermijdelijk was. In bewoordingen die heel dicht bij die van Hitler kwamen, vervolgde hij: ‘Tussen Rusland en ons bestaat een diepe ideologische en raciale kloof. Alleen al vanwege het grondgebied dat het bezet, is Rusland een Aziatische staat. (…) Wij moeten het Europese Rusland vernietigen en de Russisch Europese staat ontbinden. (…) De politieke commissarissen en GPU-mensen zijn criminelen. Het zijn de mensen die het volk tiranniseren. (…) Zij moeten direct voor een krijgsraad te velde worden gebracht en op grond van het getuigenis van de inwoners gevonnist worden. (…) Dat zal ons Duits bloed besparen en we zullen sneller opmarcheren.’ Nog uitgesprokener was de order voor Pantsergroep 4, die op 2 mei, nog voordat het ‘commissarissenbevel’ was opgesteld, werd uitgevaardigd door kolonel-generaal Erich Hoepner – die drie jaar later zou worden geëxecuteerd vanwege zijn aandeel in de samenzwering tegen Hitler: ‘De oorlog tegen de Sovjet-Unie is een fundamentele sector in de strijd om het bestaan van het Duitse volk. Het is de oude strijd van het Germaanse volk tegen het Slavendom, de verdediging van de Europese cultuur tegen de Moskovitisch-Aziatische vloed, de terugdringing van het joods bolsjewisme. Deze strijd moet de vernietiging van het huidige Rusland tot doel hebben en daarom met ongekende hardheid gevoerd worden. Bij de planning en uitvoering van elke militaire actie moet de ijzeren wil tot de genadeloze en totale afrekening met de vijand voorop staan. Vooral de dragers van het heersende Russisch-bolsjewistische systeem mogen niet gespaard worden.’


  Küchler, Hoepner en talloze andere generaals werden medeplichtig door de manier van denken die hun tijdens hun opvoeding en in het onderwijs was bijgebracht. Het valt niet te ontkennen dat veel van hun ideeën met die van de nazileiders overeenstemden. De creatie van een koloniaal rijk in het oosten werd gesteund. Verachting voor de Slaven was diep geworteld. De haat tegen het bolsjewisme was gemeengoed onder officieren. En ook het antisemitisme kwam in deze kringen veel voor, zij het zelden zo absoluut als bij Hitler. Het gistingsproces waaraan dit ideologische brouwsel nu onderhevig was, maakte de generaals gemakkelijk tot medeplichtigen aan de massamoord tijdens de veldtocht in het oosten.


  IV


  Drie dagen voordat Hitler zijn generaals vertelde wat de aard van ‘operatie-Barbarossa’ zou zijn, was er iets gebeurd dat de planning van de operatie in gevaar bracht. Op 27 maart vernam hij dat er die nacht in Belgrado een militaire staatsgreep was gepleegd. De regering van premier Cvetkovic was ten val gebracht, en de regent, prins Paul, had het veld moeten ruimen voor zijn zeventienjarige neef, koning Peter II. Nog maar twee dagen eerder had Hitler in het vorstelijke Slot Belvedere in Wenen de ceremoniële ondertekening van het Driemogendhedenpact door Cvetkovic bijgewoond. Joegoslavië had zich onder zware druk van Duitsland bij de As aangesloten. Hitler beschouwde dit als ‘van extreem belang in verband met de toekomstige militaire operaties van Duitsland in Griekenland’. Vanwege de lange communicatielijnen, die zo’n twintig kilometer van de Joegoslavische grens naar Bulgarije liepen, zo had hij Ciano verteld, zou zo’n operatie riskant zijn wanneer hij niet op de Joegoslaven kon rekenen. Hij was dan ook zeer opgelucht dat het probleem was opgelost, hoewel hij meende dat ‘de interne verhoudingen in Joegoslavië ondanks alles nog problematisch kunnen worden’. Maar wat zijn voorgevoelens ook waren, volgens Keitel was hij in de uren na de ondertekening zichtbaar opgelucht, ‘gelukkig dat er op de Balkan geen onaangename verrassingen meer te verwachten zijn’. Nog geen achtenveertig uur later bleek het optimisme voorbarig te zijn geweest. De puzzel van de Balkanstrategie, die maandenlang met veel moeite in elkaar was gezet, lag weer overhoop.


  Aanvankelijk was de strategie geweest de economische banden tussen de Balkanlanden, die reeds economisch nauw met het Reich verbonden waren, nog sterker aan te halen. Wanneer deze regio buiten de oorlog zou blijven, zou Duitsland economisch optimaal van die relaties kunnen profiteren ten gunste van militaire belangen elders. Dit beleid was eerst vooral gericht tegen de Britten, maar na het bezoek van Molotov aan Berlijn kreeg de Duitse Balkanpolitiek een meer anti-Russisch karakter.


  Daarna had Mussolini’s roekeloze inval in Griekenland in oktober 1940 voor een drastische herziening van de doelstellingen gezorgd. Het gevaar dat de Britse militaire interventie in Griekenland opleverde, kon niet genegeerd worden. Zolang deze dreiging vanuit het zuiden bestond, was de aanval op de Sovjet-Unie onmogelijk. Op 12 november had Hitler met legerorder no. 18 het leger bevolen plannen te maken voor de bezetting van Noord-Griekenland vanuit Bulgarije. Dan zou de Luftwaffe, indien nodig, de Britse vliegbases kunnen bestoken die de Roemeense olievelden bedreigden. De Luftwaffe noch de marine was tevreden. Zij drongen aan op de bezetting van heel Griekenland, inclusief de Peloponnesus. Eind november ging de staf van de Wehrmacht hiermee akkoord. In Hitlers order no. 20 van 13 december 1940 voor ‘operatie-Marita’ werd nog gesproken over de bezetting van de noordkust van de Egeïsche Zee. Maar ‘indien nodig’ zou het hele Griekse vasteland worden bezet. Het leeuwendeel van de ingezette troepen moest zo snel mogelijk weer beschikbaar zijn ‘voor nieuwe inzet’.


  De order voor ‘Barbarossa’ van een paar dagen later maakte duidelijk wat hiermee werd bedoeld. De timing was krap. In november had Hitler Ciano laten weten dat Duitsland pas in het voorjaar op de Balkan kon interveniëren. ‘Barbarossa’ stond gepland voor begin mei. Toen de complexe voorbereidingen voor ‘Marita’ ook nog vertraging opliepen door het uitzonderlijk slechte weer, kwam het leger helemaal in tijdnood. En toen Hitler ten slotte in maart verordonneerde dat de Britten geheel van het Griekse vasteland verdreven dienden te worden, werd duidelijk dat de operatie meer tijd en meer manschappen zou vergen. Dit was de reden dat Hitler, tegen het dringende advies van het opperbevel van de landmacht in, de troepen reduceerde die waren geoormerkt voor de zuidelijke flank van ‘Barbarossa’.


  Intussen was er op het diplomatieke front hard gewerkt aan het inpalmen van de Balkanlanden. Hongarije, Roemenië en Slowakije hadden zich in november 1940 bij het Driemogendhedenpact aangesloten. Bulgarije, waarvoor Hitler zich die herfst en winter actief inzette, volgde hun voorbeeld op 1 maart. Het laatste stukje van de puzzel, Joegoslavië, was het moeilijkst. Alleen al vanwege de geografische ligging was het van vitaal belang voor het succes van de overval op Griekenland. Vanaf november werd derhalve alles op alles gezet om Belgrado formeel tot Aspartner te maken. De belofte dat het Thessaloniki, de havenstad aan de Egeïsche Zee, zou krijgen, was verleidelijk. De dreiging met een Duitse bezetting vormde de stok achter de deur. Maar aansluiting bij het Driemogendhedenpact was onder de bevolking van Joegoslavië niet populair. Op 4 maart bezocht prins Paul Berlijn. Ofschoon hij erop wees dat er in zijn land onrust kon uitbreken, werd hij door Hitler en Ribbentrop zodanig voor het blok gezet dat de regering van Cvetkovic besloot tot aansluiting bij het Driemogendhedenpact op 25 maart. Maar de handtekeningen waren nog niet droog of hoge Servische officieren, die zich allang aan de invloed van de Kroaten in de regering stoorden, pleegden hun coup.


  Hitler ontving het bericht in de ochtend van de 27e. Hij was razend. Hij riep onmiddellijk Keitel en Jodl bij zich. Hij zou dit niet accepteren, schreeuwde hij, zwaaiend met het telegram uit Belgrado. Hij was op de meest vernederende manier verraden en zou Joegoslavië verpletteren, wat de nieuwe regering ook beloofde. Er was nog wel tijd om de kwestie op de Balkan te regelen. Maar het moest wel snel gebeuren.Toen Halder arriveerde, die uit Zossen was teruggeroepen, vroeg Hitler hem hoe lang hij nodig had om de aanval op Joegoslavië voor te bereiden. Halder kon hem ter plekke informeren over de rudimentaire opzet die hij al in de auto had gemaakt.


  Om één uur ’s middags sprak Hitler een vergadering van een aanzienlijk aantal officieren van de landmacht en de Luftwaffe toe. ‘Führer is vastbesloten (…) Joegoslavië militair en als staat van de kaart te vegen,’ aldus het verslag van de staf van de Wehrmacht. Haast was geboden. Hij gaf opdracht onmiddellijk met de voorbereidingen te beginnen. De staven van de landmacht en de Luftwaffe dienden nog die avond te laten weten welke tactiek zij in gedachten hadden.


  In allerijl werden de plannen voor de inval in Griekenland en de opbouw van de troepen voor ‘Barbarossa’ herzien, om eerst met Joegoslavië te kunnen afrekenen. De operatie zou in de vroege ochtend van 6 april beginnen.


  Vanwege de Joegoslaviëcrisis had Hitler zijn ontmoeting met Yosuke Matsuoka, de oorlogszuchtige minister van Buitenlandse Zaken van Japan, een paar uur moeten uitstellen. En Ribbentrop was uit de voorbereidende besprekingen met zijn Japanse collega weggeroepen om Hitlers briefing bij te wonen. Matsuoka was in Berlijn met veel praal ontvangen. De belangrijke gast moest duidelijk geïmponeerd worden. Zoals altijd bij staatsbezoeken was er een juichende menigte op de been gebracht, ditmaal zwaaiend met papieren Japanse vlaggetjes, die bij duizenden waren verspreid. Te midden van de slungelachtige SS’ers leek Matsuoka nog kleiner dan hij toch al was, en als antwoord op het applaus van de omstanders zwaaide hij zo af en toe met zijn hoge hoed.


  Hitler hechtte veel waarde aan de ontmoeting. Mede onder invloed van Raeder en Ribbentrop wilde hij Japan aansporen om binnenkort naar Singapore op te trekken. Dan zouden de Britten vastzitten in het Verre Oosten wanneer ‘Barbarossa’ begon. Het verlies van Singapore zou een enorme klap betekenen voor Groot-Brittannië. Bovendien zouden de Amerikanen, zo was het idee in Berlijn, het als een waarschuwing opvatten om buiten de oorlog te blijven. En tot slot zou de toenadering tussen Japan en de Verenigde Staten, die in de maak leek te zijn, in één klap onmogelijk worden. Hitler probeerde geen militaire hulp van Japan te krijgen in de strijd tegen de Sovjet-Unie. Hij wilde ‘Barbarossa’ zelfs strikt geheim houden voor Japan – hoewel Ribbentrop die ochtend tegen Matsuoka had gezegd dat de relatie tussen Moskou en Berlijn was verslechterd. De minister had zelfs laten doorschemeren dat Hitler de Sovjet-Unie op een gegeven moment zou kunnen aanvallen.


  Hitler had al zijn overtuigingskracht gebruikt. Matsuoka’s antwoord was dan ook een diepe teleurstelling. De aanval op Singapore, zei hij, was slechts een kwestie van tijd en zijns inziens kon het niet snel genoeg gebeuren. Maar hij had het niet voor het zeggen in Japan en tegen zijn standpunt bestond veel oppositie. ‘Gezien deze omstandigheden kon hij op dit moment uit naam van het Japanse rijk geen toezeggingen over enige actie doen.’


  Het was duidelijk: Hitler mocht er niet op rekenen dat Japan in de nabije toekomst aan de oorlog zou gaan deelnemen. Toen Matsuoka begin april nog even in Berlijn was om te rapporteren over zijn ontmoeting met Mussolini, kwam Hitler hem zoveel mogelijk tegemoet. Hij zegde technische hulp toe bij de bouw van onderzeeboten, waar Matsuoka om had gevraagd. Daarna deed hij een aanbod waar níet om was gevraagd. Zou Japan ‘verzeild raken’ in een conflict met de Verenigde Staten, dan zou Duitsland daar onmiddellijk ‘de consequenties uit trekken’. Amerika zou zijn vijanden stuk voor stuk uitzoeken. ‘Daarom zal Duitsland meteen interveniëren in geval van een Japans-Amerikaans conflict,’ aldus Hitler, ‘want de kracht van de drie Asmogendheden ligt in hun gemeenschappelijke optreden. Wanneer zij toelaten dat een van hen verslagen wordt, zou dat hun zwakte zijn.’ Uit deze denkwijze valt te verklaren waarom Duitsland later dat jaar, na de Japanse aanval op Pearl Harbor, de oorlog zou verklaren aan de Verenigde Staten. Vlak na deze toezegging werd Hitler onaangenaam verrast door het neutraliteitspact dat Matsuoka op de terugweg via Moskou sloot met Stalin. Zo zou Japan niet worden meegesleept in een confrontatie tussen Duitsland en de Sovjet-Unie en hoefde het op de noordflank niets te vrezen wanneer het expansie zou zoeken in Zuidoost-Azië.


  Terwijl Matsuoka in Berlijn was, bereidden de militairen zich koortsachtig voor op ‘Marita’. In ruim een week was de Wehrmacht gereed. Op zondagochtend 6 april om 5.20 uur zou de operatie van start gaan. Kort hierop las Goebbels op de radio de proclamatie voor die Hitler had gedicteerd. Op dit tijdstip hadden honderden bommenwerpers van de Luftwaffe Belgrado al in een rokende puinhoop veranderd. Ter rechtvaardiging werd de Duitse bevolking verteld dat de ‘misdadige Servische kliek’ in Belgrado, betaald door de Britse geheime dienst en net als in 1914, de oorlog op de Balkan wilde uitbreiden.


  In de avond van 10 april vertrok Hitler vanuit Berlijn naar het geïmproviseerde veldhoofdkwartier, ingericht in zijn speciale trein Amerika. Hij was gerangeerd vlak voor een tunnel onder de Alpen, op een eensporig stukje van de spoorwegverbinding Wenen-Graz, in een bebost gebied nabij Mönichkirchen. Afgezien van Hitlers naaste adviseurs bivakkeerde de staf van de Wehrmacht in een herberg in de buurt.


  Hitler bleef veertien dagen in zijn zwaarbewaakte veldhoofdkwartier. Hij kreeg er bezoek van koning Boris van Bulgarije, de regent van Hongarije, admiraal Horthy, en van graaf Ciano, die zich als aasgieren op het lichaam van Joegoslavië wierpen. Op 20 april werd hier op een wonderlijke manier zijn 52e verjaardag gevierd met een concert vóór de trein, nadat Göring het militaire genie van de Führer had geprezen en de chefs van de krijgsmachtonderdelen hem de hand hadden geschud. Ook de capitulatie van Joegoslavië en Griekenland werd hem hier medegedeeld.


  Na eerst enig taai verzet te hebben ontmoet, rukten de Duitse troepen in zowel Joegoslavië als Griekenland met onverwachte snelheid op. De Wehrmacht had de zwakke krachten van de vijand schromelijk overschat. Van de 29 op de Balkan ingezette divisies waren er slechts tien meer dan zes dagen in actie. Nadat de Duitsers op 10 april Zagreb waren binnengetrokken, werd er een onafhankelijk Kroatië uitgeroepen, bestuurd door de moorddadige anti-Servische Ustasha-beweging. Twee dagen daarop bereikten de troepen Belgrado. Op 17 april gaf het Joegoslavische leger zich onvoorwaardelijk over. Ongeveer 344.000 soldaten werden krijgsgevangen gemaakt. De overwinnaar zelf had 151 doden, 392 gewonden en 15 vermisten te betreuren.


  Was de operatie tegen Joegoslavië een strafexpeditie geweest, de verovering van Griekenland was in Hitlers ogen louter van strategisch belang. Hij verbood bombardementen op Athene en had liever niet tegen de Grieken willen vechten. Wanneer de Britten – die begin maart waren geland om Griekenland te steunen in de strijd tegen het Italiaanse leger – niet geïntervenieerd hadden, zo vertelde hij Goebbels, had hij nooit zo’n haast gemaakt om de Italianen te helpen. Intussen marcheerde het Duitse 12e Leger via Joegoslavië op naar Thessaloniki, dat op 9 april viel. Het grootste deel van het Griekse leger gaf zich over op 21 april. Een korte diplomatieke farce volgde. Met het oog op zijn prestige wilde Mussolini dat Griekenland zich niet alleen aan Duitsland zou overgeven, wat reeds gebeurd was, maar ook aan Italië. Om de Duce te vriend te houden moest Hitler hier wel mee akkoord gaan. Het door generaal List gesloten verdrag werd weer ingetrokken. Jodl werd naar Thessaloniki gestuurd met het nieuwe wapenstilstandsverdrag. Onder Grieks protest waren ook de Italianen erbij toen het op 23 april werd getekend. Terwijl er aan Duitse zijde ruwweg honderd doden en 3500 gewonden waren gevallen, verdwenen er zo’n 218.000 Grieken en 12.000 Britten in krijgsgevangenkampen. Met een ‘Duinkerken’-op-kleine-schaal wisten de Britten 50.000 man te evacueren – ongeveer viervijfde van het expeditieleger. Hun zware wapens moesten ze achterlaten of vernietigen. De hele operatie had minder dan een maand geduurd.


  Ter afronding van de veldtocht gaf Hitler met enige tegenzin toestemming aan Göring, die handelde op aandrang van de commandant van de luchtlandingsdivisie, generaal Kurt Student, om Kreta te veroveren door paratroepen. Eind mei was het eiland geheel in Duitse handen. Maar het was een gevaarlijke onderneming geweest. Bovendien eiste zij veel meer slachtoffers dan de hele veldtocht op de Balkan bij elkaar. Van de circa 22.000 manschappen waren er 2071 gesneuveld, 2594 gewond en 1888 vermist. ‘Operatie-Mercurius’– de aanval op Kreta – overtuigde Hitler ervan dat de tijd van grootscheepse luchtlandingen voorbij was. Bij de planning van de overval op Malta in het volgend jaar zou hij ze achterwege laten. De bezetting van Kreta bood in principe de mogelijkheid tot intensivering van de strijd tegen de Britse bolwerken in het Midden-Oosten. Het opperbevel van de marine drong hier bij de Führer op aan. Maar diens aandacht ging nu nog maar in één richting: naar het oosten.


  Op 28 april reisde Hitler terug naar Berlijn – de laatste keer dat hij werd binnengehaald als de krijgsheer die een bliksemoverwinning heeft behaald tegen minimale kosten. Ofschoon de Duitse bevolking nu minder enthousiast was dan na de zege in het westen, leek het bewijs dat hun Führer een geniaal strateeg was toch weer geleverd. Zijn populariteit was nog even groot. Maar er verschenen wolken aan de horizon. Het gros van de bevolking wilde vrede, zoals zij dat van meet af aan wilde: een zegenrijke vrede uiteraard, maar toch, bovenal, vrede. Mensen werden ongerust wanneer Hitler het had over ‘een moeilijk jaar van strijd voor ons’, of wanneer hij beloofde, zoals in de triomfantelijke Rijksdagtoespraak van 4 mei naar aanleiding van de Balkan, dat de Duitse soldaten ‘volgend jaar’ nog betere wapens zouden krijgen. Ook geruchten over problemen met de Sovjet-Unie en over troepen die zich aan de oostgrens van het Rijk verzamelden, deden het ergste vermoeden.


  Het overgrote deel van de bevolking wist uiteraard niet dat Hitler al vijf maanden eerder order had gegeven om ‘operatie-Barbarossa’ – de aanval op de Sovjet-Unie – voor te bereiden. In de order van 18 december stond dat voorbereidingen die langer dan acht weken in beslag namen op 15 mei voltooid moesten zijn. Maar een exacte datum voor de aanval ontbrak. Op 27 maart, de dag na de staatsgreep in Joegoslavië, had Hitler tegenover hoge officieren gesproken over een uitstel van vier weken vanwege de Balkan. Eenmaal terug uit Mönichkirchen liet hij er geen gras meer over groeien. Nadat Halder had verzekerd dat er voldoende transport was voor het troepenvervoer naar het oosten, sprak Hitler met Jodl een nieuwe datum af voor de lancering van ‘Barbarossa’: 22 juni.


  Toen Hitler tegen het einde van de oorlog naar zondebokken zocht, weet hij de nederlagen in Rusland bovenal aan het uitstel. ‘Wanneer wij Rusland al vanaf 15 mei hadden aangevallen, (…) dan hadden we de veldtocht vóór het begin van de winter kunnen afsluiten.’ Dit was een enorme simplificatie. Maar ook overdreef hij de invloed van de Balkanoperatie op de timing van ‘Barbarossa’. Vanwege het uitzonderlijk regenachtige voorjaar in Midden-Europa had er vóór juni, en misschien zelfs vóór midden juni, nooit zo’n grote operatie kunnen plaatsvinden. Bovendien was de ‘slijtage’ van de Duitse soldaten die op de Balkan vochten veel minder te wijten aan de toevoeging van Joegoslavië, op het laatste moment, dan aan de inval in Griekenland, die maandenlang tegelijk met ‘Barbarossa’ was gepland. Wat de Duitsers bij het begin van ‘Barbarossa’ parten zou spelen, was dat de divisies die zich helemaal in Zuid-Griekenland bevonden zonder een moment rust en in allerijl getransporteerd werden naar het oosten. Daar kwam nog bij dat de tanks op de modderige en kapotte wegen door de heuvelachtige Balkan zoveel schade hadden opgelopen dat er veel aan moest gebeuren. Misschien dat dit mede de oorzaak was van het relatief grote aantal mankementen dat in de Sovjet-Unie zou optreden. En vermoedelijk de belangrijkste impact van de Balkanoorlog op de planning van ‘Barbarossa’ was de reductie van de Duitse troepenmacht op de zuidflank, ten zuiden van de Pripet-moerassen. Zoals we hebben gezien nam Hitler dit besluit evenwel op 17 maart, nog vóór de coup in Joegoslavië.


  De zwakke punten van het plan voor de overval op de Sovjet-Unie konden niet in de schoenen worden geschoven van de Italianen, die in Griekenland faalden, noch van de Joegoslaven, die in Hitlers ogen verraad hadden gepleegd. De rampspoed die ‘Barbarossa’ over het Duitse leger zou brengen, hing direct samen met de Duitse oorlogsdoelen en ambities. En die waren geenszins alleen het product van Hitlers ideologische obsessie, grootheidswaan en ongebreidelde wil tot macht. Zeker, hij was de drijvende kracht, maar de top van het regime had geen noemenswaardig verzet geboden. Vooral de landmacht had hem volledig gesteund bij zijn plannen met betrekking tot het oosten. En Hitler mocht de militaire macht van de Sovjet-Unie dan schromelijk onderschatten, hij stond daarin niet alleen. Ook de legertop vertrouwde er volledig op dat de oorlog daar ver voor de winter voorbij zou zijn.


  V


  Nog één keer werd Hitlers aandacht afgeleid van ‘Barbarossa’, ditmaal door een gebeurtenis dicht bij huis.


  Na zijn rede voor de Rijksdag op 4 mei was hij zoals altijd naast de tweede man van de partij gaan zitten, de hem slaafs toegewijde Rudolf Hess. Een paar dagen later ontving hij op de Obersalzberg het verbijsterende nieuws dat dezelfde Hess met een Messerschmitt 110 in Augsburg was opgestegen om in zijn eentje naar Groot-Brittannië te vliegen. Het nieuws sloeg op de Berghof in als een bom. Hitlers eerste wens was dat Hess dood zou zijn. ‘Het is te hopen dat hij in zee is gestort,’ zou hij hebben gezegd. Zoals Londen later zou verklaren – toen niet meer onverwacht – was Hess evenwel in Schotland geland en gevangengenomen. Zo stond Hitler vlak vóór de Russische veldtocht voor een interne crisis.


  Op zaterdagmiddag 10 mei had Hess afscheid genomen van zijn vrouw, Ilse, en zijn zoontje, Wolf Rüdiger, met de mededeling dat hij maandagavond weer thuis zou zijn. Van München was hij in zijn Mercedes naar de Messerschmittfabriek in Augsburg gereden. Daar had hij zich verkleed in een met bont afgezet vliegenierspak, met daaroverheen het jack van een Luftwaffe-kapitein. Zijn alias tijdens de missie was kapitein Alfred Horn. Vlak vóór zes uur ’s avonds taxiede hij de Messerschmitt 110 over de landingsbaan en vloog de onbewolkte hemel tegemoet. Nadat hij geheel op eigen kracht zijn weg had gevonden over Duitsland, de Noordzee en de Schotse laaglanden, worstelde hij zich rond elf uur uit de cockpit. Voor het eerst van zijn leven sprong hij met een parachute naar beneden, terwijl hij zijn toestel in de buurt van Glasgow verliet. Hij verwondde zijn been toen hij uit het toestel sprong.


  Het vliegtuig was door de RAF op het radarscherm opgemerkt en toeschouwers hadden gezien dat de piloot zich had gered voordat het in brand vloog. Een Schotse landarbeider, Donald McLean, was echter als eerste ter plekke. Hij vergewiste zich ervan dat de parachutist die zich uit de touwen worstelde ongewapend was. Op de vraag of hij Brit of Duitser was, antwoordde Hess dat hij een Duitser was. Zijn naam was Alfred Horn en hij had een belangrijke boodschap voor de hertog van Hamilton. Toen Hamilton in de vroege uurtjes hoorde dat een opgepakte Duitse piloot hem wilde spreken, was er geen enkele aanwijzing dat het om Hess ging en de naam ‘Hauptmann Alfred Horn’ zei de hertog niets. Hamilton, in verwarring gebracht en zeer vermoeid, maakte een afspraak om de mysterieuze vliegenier de volgende dag te ondervragen en ging slapen.


  De hertog, een luitenant-kolonel van de RAF, vertrok pas de volgende ochtend van zijn basis. Halverwege zondagmorgen 11 mei voerde hij zijn gesprek met Hess. ‘Hauptmann Horn’ gaf toe dat zijn werkelijke naam Rudolf Hess was. Ook Hamilton geloofde toen dat het inderdaad om de plaatsvervanger van de Führer ging. Aangezien Churchill op de hoogte gesteld wilde worden, vloog hij ’s avonds naar Oxfordshire. De Britse premier bracht daar zoals vaker het weekend door in Ditchley Park. De volgende dag, maandag 12 mei, werd Buitenlandse Zaken erbij betrokken. Besloten werd dat Ivone Kirkpatrick, van 1933 tot 1938 eerste secretaris van het Britse gezantschap in Berlijn en een verklaard tegenstander van verzoeningspolitiek, Hess zou ondervragen. Aan het begin van de avond vlogen Kirkpatrick en Hamilton naar Schotland. Toen zij op Buchanan Castle, in de buurt van Loch Lomond, aankwamen om de gevangene te spreken, was het reeds na middernacht.


  Hitler had op zondagochtend 11 mei gehoord dat Hess verdwenen was. Een adjudant van de plaatsvervangend Führer, Karl-Heinz Pintsch, was op de Berghof verschenen met een brief die Hess hem kort vóór zijn vertrek had gegeven met de opdracht hem persoonlijk aan Hitler te overhandigen. Met enige moeite wist Pintsch de adjudanten van de Führer ervan te overtuigen dat het om een zeer dringende aangelegenheid ging en dat hij de Führer persoonlijk moest spreken. Toen Hitler de brief las werd hij lijkbleek. Albert Speer, op dat moment bezig met bouwtekeningen, hoorde plotseling een ‘bijna dierlijke schreeuw’. Toen brulde Hitler: ‘Waar is Bormann!? Bormann moet onmiddellijk komen!’


  Hess had geschreven waarom hij naar de hertog van Hamilton vloog en elementen genoemd van een voorstel voor vrede tussen Duitsland en Groot-Brittannië, voordat ‘Barbarossa’ werd gelanceerd. Ook schreef hij dat drie eerdere pogingen om naar Schotland te vliegen waren mislukt vanwege technische problemen met zijn toestel. Zijn doel was het oude idee van vriendschap met Groot-Brittannië, dat Hitler zelf ondanks al zijn inspanningen niet had kunnen realiseren, te verwezenlijken. Wanneer de Führer het er niet mee eens was, moest hij hem maar voor krankzinnig verklaren.


  Göring, op dat moment in zijn kasteel in Veldenstein, nabij Neurenberg, werd meteen gebeld. Hitler was niet in de stemming voor geklets. ‘Göring, kom onmiddellijk hier,’ blafte hij door de telefoon. ‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd.’ Ook Ribbentrop werd opgetrommeld. Intussen liet Hitler Pintsch, de brenger van het slechte nieuws, en Hess’ andere adjudant, Alfred Leitgen, arresteren. Terwijl hij woedend door de kamer liep, was de spanning op de hele Berghof om te snijden en werd er druk gespeculeerd over wat er gebeurd kon zijn. Maar ondanks alle opschudding was Hitler nog nuchter genoeg om het machtsvacuüm in de partijleiding als gevolg van Hess’ verdwijning meteen op te vullen. Nog diezelfde dag bepaalde hij in een bondige verordening dat het bureau van de plaatsvervangend Führer voortaan partijkanselarij zou heten en rechtstreeks aan hem ondergeschikt was. De leiding erover bleef in handen van partijkameraad Martin Bormann.


  Aanknopend bij de brief van Hess hield Hitler zichzelf voor dat de plaatsvervangend Führer inderdaad geestelijk gestoord was. Hij wilde dat deze ‘gekte’ in het openbare communiqué als hoofdverklaring werd genoemd. Toen dat onbeholpen communiqué om acht uur ’s avonds voor de radio werd voorgelezen, wisten Hitler en de zijnen nog steeds niet waar Hess zich bevond. De bevolking hoorde dat de plaatsvervangend Führer een brief had achtergelaten die ‘in zijn verwarring helaas de sporen van een geestelijke stoornis draagt’. Gevreesd moest worden dat hij ‘aan hallucinaties [had] geleden’. ‘Onder deze omstandigheden,’ zo besloot de verklaring, moest worden aangenomen dat ‘partijkameraad Hess ergens is neergestort, dat wil zeggen een ongeluk heeft gehad’.


  Op dit moment werd ook Goebbels, die in de eerste ronde van de beraadslagingen over het hoofd was gezien, naar de Obersalzberg geroepen. ‘De Führer is totaal gebroken,’ schreef de minister van Propaganda in zijn dagboek. ‘Wat een vertoning voor de wereld: een geestelijk gestoorde als tweede man na de Führer.’ Onderwijl had de BBC, in de vroege ochtend van 13 mei, officieel bekend gemaakt dat Hess in Groot-Brittannië was opgepakt.


  Na het bericht uit Londen was de Duitse verklaring die Hitler de vorige dag had opgesteld uiteraard niet meer voldoende. Het communiqué dat op 13 mei volgde, bevestigde dat Hess naar Schotland was gevlogen en daar gearresteerd was. Men hield het voor mogelijk dat hij in de val gelokt was door de Britse geheime dienst. Onder invloed van waandenkbeelden had hij als idealist gehandeld, zonder over de consequenties na te denken. Zijn actie, zo werd tot slot verklaard, zou niets veranderen aan de strijd tegen Groot-Brittannië.


  De beide communiqués droegen evident het stempel van een overhaaste en onbezonnen poging het enorme schandaal te verbloemen: pas in de tweede verklaring werd toegegeven dat Hess naar de vijand was gevlogen, en in beide werd de actie aan diens geestelijke toestand geweten. Opmerkelijk genoeg was niet in eerste instantie aan Goebbels gevraagd hoe dit debacle in de publiciteit moest worden gebracht, maar had Hitler zich op zijn perschef, Otto Dietrich, verlaten. Goebbels had direct al kritiek op de ‘geestesziekte’-verklaring. Men zat namelijk met een groot probleem: hoe te verklaren dat een man van wie al jaren bekend was dat hij geestelijk onevenwichtig was toch zo’n hoge positie in het bestuur van het Rijk kon bekleden? ‘Terecht wordt nu gevraagd hoe zo’n idioot de tweede man na de Führer kon zijn,’ aldus Goebbels.


  In de ogen van Goebbels had zijn prestige zo’n knauw had gekregen, dat hij zich zo weinig mogelijk wilde laten zien. ‘Het is als een afschuwelijke droom. Het zal lang duren voordat de partij dit te boven is.’ Ook Hitler zelf werd soms onder vuur genomen. Maar over het algemeen gesproken was er veel sympathie voor de Führer, die toch al zoveel zorgen had en nu ook nog dit moest meemaken. Zoals gewoonlijk werd aangenomen dat zijn naaste vertrouwelingen hem niets vertelden, hem lieten vallen of verraad pleegden, terwijl hij zich geheel in dienst van de natie stelde.


  Op dit sleutelelement van de ‘Führer-mythe’ speelde Hitler in tijdens de in allerijl belegde bijeenkomst met de Reichsleiter en Gauleiter op de Berghof op 13 mei. De spanning was tastbaar toen Göring en Bormann met een ernstig gezicht het vertrek binnenkwamen, voordat Hitler zijn intrede deed. Bormann las de brief van Hess aan Hitler voor. De aanwezigen reageerden geschokt en boos. Toen verscheen de Führer. Net als bij de laatste grote crisis binnen de partijleiding in december 1932 bespeelde hij meesterlijk het thema van trouw en verraad. Nadat hij had verklaard dat Hess hem verraden had, deed hij een beroep op de loyaliteit van zijn meest vertrouwde ‘oud-strijders’. Hess had zonder zijn medeweten gehandeld, was geestelijk gestoord en had het Rijk in een onmogelijke positie gebracht tegenover de Aspartners, vervolgde hij. Teneinde de Duce te kalmeren had hij Ribbentrop naar Rome gestuurd. Hij benadrukte nog eens dat Hess zich al lange tijd vreemd gedroeg – zijn omgang met astrologen en dergelijke. Hij uitte zijn woede over het feit dat de ex-plaatsvervangend Führer zijn bevel om niet te blijven vliegen niet had gehoorzaamd. Ook vertelde hij dat Hess hem een paar dagen vóór zijn vertrek had opgezocht met de vraag of hij nog steeds achter de samenwerking met Engeland stond, zoals hij die in Mein Kampf had beschreven. Hij zei dat hij dit uiteraard had bevestigd.


  Na afloop van de toespraak leunde Hitler tegen een grote tafel bij het raam. Volgens een van de aanwezigen was hij ‘in tranen en zag er tien jaar ouder uit’. ‘Ik heb de Führer nog nooit zo aangeslagen gezien,’ zou Hans Frank enige dagen later op een vergadering met zijn medewerkers in het Generalgouvernement vertellen. Terwijl Hitler bij het raam stond, stonden de zestig tot zeventig mannen in het vertrek geleidelijk aan op en gingen in een halve cirkel om hem heen staan. Niemand zei een woord. Toen legde Göring uit naam van allen een omstandige loyaliteitsverklaring af. Alle woede richtte zich op Hess. De ‘partijkern’ had zich op dit moment van crisis weer rond de leider geschaard, net als in de ‘jaren van strijd’. Het regime had een fikse optater gekregen, maar de partijtop die er de ruggengraat van vormde, stond nog als één man achter de Führer.


  Al degenen die Hitler in de dagen na het verdwijnen van Hess hebben gezien, merkten op dat hij diep geschokt, wanhopig en woedend was over wat hij als verraad beschouwde. Sommigen, historici zowel als tijdgenoten, hebben dit geïnterpreteerd als een staaltje van Hitlers acteertalent, waarbij hij een plan verhulde waar alleen hij en Hess van wisten. Zoals we meer dan eens hebben beschreven, was hij inderdaad in staat tot het opvoeren van toneelstukjes. Maar als hij een onderneming heeft verborgen waarvan alleen hij en Hess weet hadden, dan was hij een acteur van Oscar-kaliber.


  Dat de plaatsvervangend Führer in Groot-Brittannië werd opgepakt, deed het regime op zijn grondvesten schudden. Zoals Goebbels sarcastisch opmerkte, schijnt het niet bij Hess opgekomen te zijn dat zijn ‘missie’ hierop zou uitdraaien. Het is amper voorstelbaar dat Hitler, was hij erbij betrokken geweest, dit niet had bedacht. Het onbesuisde plan paste bovendien helemaal niet bij zijn karakter. Zijn gevoeligheid voor alles wat zijn prestige in gevaar kon brengen, wat hem in de ogen van de bevolking en de buitenwereld belachelijk kon maken, sloot op zichzelf al uit dat hij op het idee zou komen Hess op een eenmansmissie naar Groot-Brittannië te sturen. En hoe dan ook had hij, vanuit zijn perspectief bezien, alle reden om zich níet met het plan in te laten en om Hess absoluut te verbieden het uit te voeren.


  De kans dat Hess zou slagen was zo minimaal dat Hitler er onmogelijk in geloofd kan hebben. En mocht dat toch zo zijn geweest, dan is het moeilijk denkbaar dat hij uitgerekend Hess als zijn afgezant had gekozen. Hess had niet deelgenomen aan de planning van ‘Barbarossa’. Hij had Hitler in de afgelopen maanden weinig gezien. Zijn bevoegdheden lagen strikt op het terrein van de partij. Hij had geen enkele ervaring met de buitenlandse politiek. En Hitler had hem nog nooit delicate diplomatieke onderhandelingen van welke aard ook toevertrouwd.


  Bovendien had Hitler geen motief voor de geheime missie die Hess voor ogen stond. Maandenlang had hij zich vastgebeten in de vernietigende aanval op de Sovjet-Unie, juist omdat hij Groot-Brittannië langs die weg tot vrede wilde dwingen. Hij en zijn generaals hadden er het volste vertrouwen in dat de Sovjet-Unie in de herfst verslagen zou zijn. De tijdsplanning liet geen ruimte voor de manoeuvre. Het laatste wat Hitler wilde was oponthoud door diplomatieke complicaties die de actie van Hess met zich mee zouden brengen, een aantal weken vóór het begin van ‘Barbarossa’. Wanneer de operatie niet voor eind juni gelanceerd werd, dan moest zij een jaar worden uitgesteld. Voor Hitler moet dit ondenkbaar zijn geweest. Hij wist dat er binnen het Britse establishment nog steeds voorstanders waren van vrede. Hij verwachtte dat zij ná ‘Barbarossa’ de kans zouden krijgen, niet ervóór.


  Rudolf Hess heeft nooit, niet in de verhoren na zijn landing in Schotland, niet tijdens de gesprekken met zijn medegevangenen in Neurenberg, noch tijdens zijn jarenlange gevangenschap in Spandau, gezegd dat hij in opdracht of met medeweten van Hitler heeft gehandeld. Hij heeft altijd hetzelfde verhaal verteld als hij Ivone Kirkpatrick vertelde toen die hem op 13 mei 1941 ondervroeg. ‘Hij is hier gekomen zonder medeweten van Hitler,’ rapporteerde de diplomaat, ‘om personen met verantwoordelijkheidsgevoel ervan te overtuigen dat het het verstandigst is nu vrede te sluiten, omdat Engeland de oorlog toch niet kan winnen.’


  De Britse ondervragers kwamen weldra tot de slotsom dat het aanbod van Hess niet meer inhield dan wat Hitler in het openbaar, en met name in zijn ‘beroep op de vrede’ in de Rijksdag op 19 juli 1940, had voorgesteld. Bovendien, zoals Kirkpatrick aan het slot van zijn rapport schreef: ‘Hess lijkt niet (…) direct betrokken te zijn geweest bij het overleg van de Duitse regering met betrekking tot operaties; en hij heeft vermoedelijk niet meer geheime informatie dan hij uit gesprekken met Hitler en anderen heeft kunnen opmaken.’ Wanneer Hess op bevel van Hitler handelde, dan moet hij dus net zo’n begenadigd acteur zijn geweest – en in de komende veertig jaar zijn gebleven – als de door hem zo aanbeden Führer. Maar met welk doel? Hij zei precies hetzelfde als wat Hitler bij een aantal gelegenheden in het publiek had verklaard. Hij bracht eventuele onderhandelingen geen stap naderbij. Het was alsof hij dacht dat louter en alleen al het feit dat hij zich vrijwillig – en op een wijze die van persoonlijke moed getuigde – in het kamp van de vijand begaf, de Britten ervan zou overtuigen dat de Führer echt vrede wilde, met hen wilde samenwerken tegen het bolsjewisme en dat de ‘oorlogsfactie’ van Churchill daarom moest verdwijnen. Dit naïeve idee wijst er sterk op dat niemand anders de missie had bedacht dan de idealistische, onwereldse en warhoofdige Hess.


  Zijn motieven waren niet mysterieuzer of diepgaander dan ze leken. Een aantal jaren, maar vooral sinds de aanvang van de oorlog, had Hess veel minder makkelijk toegang tot Hitler dan vroeger. Ofschoon Martin Bormann formeel onder hem stond, had hij in feite Hess’ positie overgenomen. Bormann was altijd in de buurt van de Führer, kon her en der zijn invloed laten gelden en verstond de kunst om altijd zijn zin te krijgen. Wanneer Hess met een spectaculaire actie datgene kon klaarspelen waar de Führer zo lang naar had gestreefd, dan zouden de rollen in één klap zijn omgedraaid. ‘Fräulein Anna’, zoals hij in de partij wel spottend werd genoemd, zou een nationale held zijn geworden.


  Hess was altijd sterk onder invloed blijven staan van zijn oude leermeester, Karl Haushofer – de voornaamste exponent van de geopolitieke theorieën waar Hitler zijn idee van Lebensraum vandaan had – en diens zoon Albrecht, die later een rol zou spelen in verzetsgroepen. Hun visies hadden hem gesterkt in zijn opvatting dat de aanval op het bolsjewisme, de missie die Hitler zich zowat twintig jaar geleden had gesteld, samen mét, en niet tégen Groot-Brittannië moest worden uitgevoerd. Vóór de escapade van Hess had Albrecht Haushofer meermaals geprobeerd contact te leggen met de hertog van Hamilton – die hij in 1936 in Berlijn had ontmoet. Antwoord op zijn brieven was evenwel uitgebleven. Hamilton ontkende, terecht zo lijkt het, de brieven ontvangen te hebben, zoals hij ook Hess’ bewering tegensprak dat zij elkaar tijdens de Olympische Spelen in 1936 in Berlijn hadden ontmoet.


  In augustus 1940, toen Hess over zijn interventie begon na te denken, was hij diep teleurgesteld geweest over de Britse afwijzing van de Duitse ‘vredesvoorstellen’. Hij wist ook dat Hitler in deze periode nadacht over de overval op de Sovjet-Unie, nog voordat de Britten ‘zo verstandig waren’ een akkoord te sluiten. De oorspronkelijke strategie lag dus in duigen. Hess mat zichzelf de rol toe van de trouwste paladijn van de Führer, die er persoonlijk voor zou zorgen dat de kans om Europa van het bolsjewisme te redden werd aangegrepen – een unieke kans die Churchill en zijn kliek van ‘oorlogshitsers’ lichtzinnig over de balk smeten. Hess handelde zonder Hitlers medeweten, maar vanuit de stellige – zij het verwarde – overtuiging diens wensen uit te voeren.


  VI


  Nadat Hitler een week lang volledig in beslag was genomen door de affaire-Hess, kon hij zijn aandacht vanaf half mei weer richten op ‘Barbarossa’. Aan het eind van deze voor Hitler zware maand kwam er nog een teleurstellend bericht. Op 27 mei hoorde hij dat het grote slagschip Bismarck tijdens een heftige strijd met Britse oorlogsschepen en vliegtuigen op de Atlantische Oceaan de grond in was geboord. Zo’n 2300 mariniers waren erbij omgekomen. Hitler maakte zich geen zorgen om het verlies van mensenlevens. Zijn woede richtte zich tegen de bevelhebbers van de marine. Zij hadden het schip onnodig aan vijandelijke aanvallen blootgesteld – een enorm risico, zo meende hij, waar weinig potentiële winst tegenover had gestaan.


  Intussen werd er ijverig aan de ideologisch geïnspireerde plannen voor ‘Barbarossa’ gewerkt. Hitler hoefde er niets meer aan te doen. In maart had hij de richtlijnen gegeven. Dankzij Heydrich waren in mei ook de vier Einsatzgruppen geformeerd die het leger in de Sovjet-Unie moesten begeleiden. Elk van deze groepen bestond uit zeshonderd tot duizend manschappen, grotendeels afkomstig uit allerlei politiediensten, en versterkt met de Waffen-SS. Zij waren weer onderverdeeld in vier of vijf Einsatzkommandos (‘taakeenheden’) of Sonderkommandos (‘eenheden met een speciale opdracht’). Onder het middenkader waren veel hoger opgeleiden. Academici, ambtenaren, juristen, een protestantse dominee en zelfs een operazanger waren onder hen. De hoogste bevelhebbers waren bijna allemaal afkomstig uit de veiligheidspolitie of de SD. Evenals de kopstukken van het RSHA waren ook zij veelal goed opgeleid, net iets te jong om in de Eerste Wereldoorlog gevochten te hebben, en in de jaren ’20 op Duitse universiteiten opgevoed met de ‘völkische’ idealen. In de tweede helft van mei werden de ruwweg drieduizend voor de Einsatzgruppen geselecteerde mannen opgeroepen naar Pretzsch, ten noordoosten van Leipzig. In de aldaar gevestigde School voor de Grenspolitie kregen zij een ideologische training, die tot aan het begin van ‘Barbarossa’ zou duren. Heydrich sprak deze troepen een aantal malen toe. Hij ging niet in op de exacte inhoud van hun speciale taken, maar het was duidelijk genoeg. Het jodendom, stelde hij, stond aan de wieg van het bolsjewisme in het oosten en moest overeenkomstig de doelen van de Führer vernietigd worden. Verder vormden communistische functionarissen en activisten, joden, zigeuners, saboteurs en agenten een gevaar voor de veiligheid van de troepen. Zij moesten derhalve ter plekke worden geëxecuteerd. Op 22 juni was alles voor de genocidale praktijken in gereedheid gebracht.


  ‘Operatie-Barbarossa’ rolt verder, schreef Goebbels op 31 mei in zijn dagboek. ‘Nu beginnen we met de eerste grote camouflagegolf. De hele staat en het gehele militaire apparaat worden gemobiliseerd. Slechts een paar mensen zijn op de hoogte van de ware achtergrond.’ Afgezien van Goebbels en Ribbentrop werden de ministers in het ongewisse gelaten. Goebbels ministerie had de taak om de aandacht op de invasie van Groot-Brittannië te vestigen. Veertien divisies werden aan de westgrens gelegerd om de schijn op te houden dat er een actie in het westen op komst was.


  Als onderdeel van deze schertsvertoning regelde Hitler inderhaast een ontmoeting met Mussolini, op 2 juni op de Brennerpas. Het is geen wonder dat de Duce niet begreep waarom ze elkaar zo plotseling weer moesten spreken. Hitlers nauwste Aspartner speelde onbewust een rol in het spel ter camouflage van de ware bedoelingen.


  Hitler sprak met geen woord over ‘Barbarossa’ tegenover zijn Italiaanse vrienden. In het communiqué na afloop werd eenvoudigweg verklaard dat de Führer en de Duce enkele uren vriendschappelijk hadden gesproken over de politieke situatie. De misleiding had succes. Toen Hitler de dag hierop de Japanse ambassadeur Oshima ontving, maakte hij de algemene toespeling – die juist werd geïnterpreteerd – dat een conflict met de Sovjet-Unie in de nabije toekomst onvermijdelijk was. De enige buitenlandse staatsman die meer dan een vage hint kreeg, was generaal Antonescu. Hij sprak op 12 juni in München met Hitler. De leider van Roemenië moest ook wel enigszins op de hoogte worden gebracht. Per slot van rekening zouden Roemeense troepen de zuidflank moeten steunen. Antonescu was meer dan verheugd dat hij mee mocht doen. Nog voordat Hitler hem erom had gevraagd, bood hij troepensteun aan. Op 22 juni zou Antonescu de Roemenen oproepen tot de ‘heilige oorlog’ tegen de Sovjet-Unie. De belofte dat zijn land Bessarabië en Noord-Boekovina zou terugkrijgen en delen van de Oekraïne zou verwerven, was voor de dictator aanlokkelijk genoeg.


  Op 14 juni hield Hitler de laatste grote militaire bespreking voordat ‘Barbarossa’ begon. Om niet nog meer voedsel te geven aan de geruchten dat er iets belangrijks ophanden was, kwamen de generaals met tussenpozen bij de rijkskanselarij aan. Hitler zette de redenen voor de aanval uiteen, waarbij hij andermaal het vertrouwen uitsprak dat Groot-Brittannië na de ineenstorting van de Sovjet-Unie vredesbesprekingen zou beginnen. Hij benadrukte dat de oorlog een oorlog was tegen het bolsjewisme. De Russen zouden keihard terugvechten en taai verzet bieden. Zware luchtaanvallen moesten worden verwacht. Maar de Luftwaffe zou snel successen boeken en zo de opmars van de landstrijdkrachten vergemakkelijken. Na zes weken zouden de hevigste gevechten achter de rug zijn. Iedere soldaat moest weten waarvoor hij vocht: de vernietiging van het bolsjewisme. Wanneer Duitsland de oorlog verloor, dan zou Europa ‘gebolsjewiseerd’ worden. Het gros van de generaals maakte zich zorgen omdat er nu oorlog op twee fronten zou worden gevoerd. Het vermijden daarvan was aanvankelijk de premisse van de hele militaire planning geweest. Maar ze opperden geen enkel bezwaar. Brauchitsch en Halder zeiden geen woord.


  Twee dagen nadien ontbood Hitler Goebbels naar de rijkskanselarij, met het verzoek de achterdeur te nemen om geen wantrouwen te wekken. De aanval op de Sovjet-Unie zou de grootste zijn die ooit had plaatsgevonden. De operatie zou geen herhaling van die van Napoleon worden – een opmerking die misschien juist de onbewuste angst verried dat de geschiedenis zich zou herhalen. De Russen hadden ongeveer 180 tot 200 divisies, ongeveer net zoveel als de Duitsers, maar kwalitatief waren ze niet te vergelijken. En het feit dat zij geconcentreerd waren aan de Duitse grenzen was een groot voordeel. ‘Zo kunnen ze gemakkelijk opgerold worden.’ Hitler dacht dat ‘de actie’ zo’n vier maanden zou duren. Volgens Goebbels zou er nog minder tijd nodig zijn: ‘het bolsjewisme zal als een kaartenhuis in elkaar storten’.


  Op 21 juni dicteerde Hitler de oorlogsverklaring die de Duitse bevolking de volgende dag zou worden voorgelezen. Hij zag er inmiddels doodmoe uit en was hypernerveus; hij ijsbeerde, was bezorgd en hield zich bezig met details, zoals de fanfares waarmee op de radio de Duitse overwinningen zouden worden aangekondigd. Goebbels werd die avond weer bij hem geroepen. Ze bespraken de verklaring, waarin de minister wat veranderingen voorstelde. Drie uur lang liepen ze op en neer in de vertrekken van de Führer. Een uur lang probeerden ze fanfares uit. Hitler werd langzaam aan wat rustiger. ‘De Führer wordt steeds meer van zijn nachtmerrie bevrijd naarmate we dichter bij het uur U komen,’ aldus Goebbels. ‘Dat is altijd zo bij hem.’ Daarna kwam de dagboekschrijver weer terug op de noodzaak van de strijd, die Hitler zichzelf had aangepraat: ‘Er zit niets anders op dan de aanval. Dit kankergezwel moet uitgebrand worden. Stalin zal vallen.’ Vanaf juli vorig jaar, zo verklaarde Hitler, had hij gewerkt aan de plannen die nu uitgevoerd zouden worden. Nu was het moment gekomen. Hij had er al het mogelijke aan gedaan. ‘De lotgevallen van de oorlog moeten nu beslissen.’ Om half drie ’s nachts besloot hij ten slotte toch nog een paar uur te gaan slapen. ‘Barbarossa’ zou in het komende uur beginnen.


  Goebbels was te nerveus om naar bed te gaan. Om half zes ’s morgens, ruim twee uur nadat de Duitse strijdkrachten de oostgrens op diverse plekken hadden overschreden, klonken de nieuwe fanfares over de radio. Goebbels las de verklaring van Hitler voor. Die behelsde een uitvoerige pseudohistorische rechtvaardiging voor de preventieve actie van Duitsland. Al twintig jaar hadden de joods-bolsjewistische leiders in Moskou gestreefd naar de vernietiging, niet alleen van Duitsland, maar van heel Europa. Vanwege de Britse omsingelingspolitiek was Hitler tot zijn spijt tot het pact van 1939 gedwongen geweest. Maar sindsdien was de dreiging vanuit de Sovjet-Unie toegenomen. Nu stonden er aan de Duitse grenzen 160 Russische divisies. ‘Daarom is thans het moment aangebroken,’ aldus Hitler, ‘deze samenzwering van joods-Angelsaksische oorlogshitsers en de even joodse heersers in het bolsjewistische hoofdkwartier in Moskou de pas af te snijden.’ Een iets andere verklaring werd uitgezonden voor de soldaten die Rusland binnen marcheerden.


  Op 21 juni had Hitler een brief geschreven waarin hij zijn voornaamste bondgenoot, Benito Mussolini, op het allerlaatste ogenblik uitlegde waarom de aanval op de Sovjet-Unie gerechtvaardigd was. Net als zijn opmerkingen tegen Goebbels geven de slotzinnen van de brief inzicht in zijn geestesgesteldheid aan de vooravond van de titanenstrijd: ‘Laat mij tot slot nog één opmerking maken, Duce. Sinds ik al worstelend tot dit besluit ben gekomen, voel ik me geestelijk bevrijd. Het bondgenootschap met de Sovjet-Unie heeft mij, ook al hebben wij oprecht geprobeerd om tot een definitieve verzoening te komen, vaak gehinderd. Want ik had om de een of andere reden het gevoel dat dit indruiste tegen mijn hele ontwikkeling, mijn principes en mijn vroegere verplichtingen. Ik ben blij dat ik nu van deze geestelijke marteling verlost ben.’


  De meest vernietigende en wrede oorlog in de geschiedenis van de mensheid was begonnen. Het was de oorlog die Hitler sinds de jaren ’20 had gewild – die tegen het bolsjewisme. Het was de krachtmeting waar het om ging. Hij was er via een omweg toe gekomen, maar uiteindelijk werd Hitlers oorlog toch gevoerd.


  20. Erop of eronder


  I


  In de ochtendschemering van 22 juni trokken meer dan drie miljoen Duitse soldaten de Sovjet-Unie binnen. Toevalligerwijze, zoals Goebbels wat verontrust opmerkte, was de Grande Armée van Napoleon 129 jaar eerder op precies dezelfde dag de Russische grens overgetrokken. De moderne indringers beschikten over ruim 3600 tanks, 600.000 gemotoriseerde voertuigen (inclusief pantserwagens), 7000 kanonnen en 2500 vliegtuigen. Het transport was niet volledig gemechaniseerd; evenals in de dagen van Napoleon werd er ook nu gebruik gemaakt van paarden – 625.000 stuks. Direct tegenover de Duitse troepenmacht stonden een kleine drie miljoen Sovjetmanschappen langs de westgrens van de Sovjet-Unie opgesteld. Volgens de laatste schattingen waren zij voorzien van maar liefst 14.000 tot 15.000 tanks (waarvan bijna 2000 van het modernste type), meer dan 34.000 kanonnen, en 8000 tot 9000 gevechtsvliegtuigen. De titanenstrijd die nu losbarstte en die in hoge mate beslissend zou zijn voor de uitkomst van de Tweede Wereldoorlog en de gedaante van Europa in de kleine vijftig jaar erna, gaat het voorstellingsvermogen bijna te boven.


  Het Sovjet-Russische leger mocht dan meer wapens hebben, in de eerste fase van de strijd leek het optimisme van Hitler en zijn generale staf – ten aanzien van de zwakte van hun bolsjewistische vijanden en de snelheid waarmee de eindoverwinning behaald kon worden – volledig bevestigd te worden. De aanval op drie punten, onder aanvoering van de veldmaarschalken Wilhelm Ritter von Leeb in het noorden, Fedor von Bock in het centrum en Gerd von Rundstedt in het zuiden, vorderde verbazingwekkend snel. Op 7 juli waren Litouwen en Letland in Duitse handen. Oprukkend naar het noorden, met Leningrad als doelwit, had Leeb Ostrov al bereikt. Legergroep Centrum was zelfs nog sneller opgemarcheerd. Wit-Rusland was grotendeels veroverd, Minsk was omsingeld. De troepen van Bock konden Smolensk al zien liggen. Verder naar het zuiden veroverden de legers van Rundstedt half juli Zhitomir en Berditsjev.


  De verliezen aan Sovjetzijde waren immens – en te vermijden geweest. Toen de Duitse tanks al voortdenderden, dacht Stalin nog dat Hitler alleen wat angst wilde aanjagen: hij zou de Sovjet-Unie niet durven aanvallen voordat hij met Groot-Brittannië had afgerekend. Hij verwachtte dat Duitsland een aantal territoriale eisen zou stellen. Mocht dat gebeuren, dan kon hij met onderhandelingen het offensief in elk geval in 1941 voorkomen. Als gevolg van de onsuccesvolle bemoeienis en de militaire onbekwaamheid van Stalin, de angst en serviliteit van zijn generaals en de beperkingen van het inflexibele strategische concept waren er geen voorzorgsmaatregelen getroffen om de Sovjettroepen vanuit het defensief achterhoedegevechten te laten leveren. In plaats daarvan werd hele legers bevolen in vooruitgeschoven posities te blijven, waar zij een gemakkelijke prooi vormden voor de tangbewegingen van de oprukkende pantserdivisies. Zo konden de grootscheepse Duitse omsingelingsoperaties het Rode Leger verbluffende verliezen aan mankracht en uitrusting toebrengen. Tegen het najaar waren grofweg drie miljoen soldaten in lange, troosteloze colonnes in Duitse krijgsgevangenschap geleid. Een groot deel van hen zou vanwege de onmenselijke behandeling aldaar niet terugkeren. Ongeveer eenzelfde aantal was inmiddels gewond geraakt of gesneuveld. De buitengewone wreedheid die de oorlog vanaf het eerste begin kenmerkte, hing, zoals we hebben gezien, direct samen met de Duitse plannen die vanaf maart waren gemaakt. In het kader van de ‘vernietigingsoorlog’ werden de Russische krijgsgevangenen niet als medesoldaten behandeld; zou de Conventie van Genève hier niet van toepassing zijn; werden politieke commissarissen – een categorie die in de breedste zin werd geïnterpreteerd – standrechtelijk geëxecuteerd; en werd de burgerbevolking aan onmenselijke represaillemaatregelen onderworpen. Niet alleen de Wehrmacht pleegde gruweldaden. Nadat Stalin de eerste schok te boven was, verklaarde hij dat dit geen gewone oorlog was, maar de ‘Grote Patriottische Oorlog’ tegen de indringer. Dit vereiste het opzetten van partizanengroepen, die een ‘genadeloze strijd’ dienden te voeren. De wederzijdse angst om in handen van de tegenstander te vallen, was de directe oorzaak van de spiraal van barbaars geweld die aan het oostfront algauw op gang kwam. Maar Stalins bevel stond niet aan het begin van deze spiraal. De motor erachter vormde het ideologische streven van de nazi’s om het ‘joods bolsjewisme’ met wortel en tak uit te roeien.


  Reeds op de eerste dag van de inval kwamen in Berlijn berichten binnen dat er duizend Sovjetvliegtuigen waren vernietigd en dat Brest-Litovsk was ingenomen. ‘We zullen het snel klaarspelen,’ aldus Goebbels. ‘We moeten het ook snel klaarspelen,’ voegde hij er meteen aan toe. ‘De stemming onder de bevolking is nogal somber. De mensen willen vrede. (…) Elk nieuw oorlogstoneel roept weer angst en bezorgdheid op.’


  De hoofdarchitect van de meest dodelijke botsing van de eeuw, die de bevolking van Midden- en Oost-Europa bijna vier jaar lang in een onvoorstelbare ellende zou storten, vertrok op 23 juni rond het middaguur uit Berlijn. Samen met zijn entourage ging hij naar het nieuwe veldhoofdkwartier in de buurt van Rastenburg in Oost-Pruisen. De plek was de vorige herfst voor hem uitgekozen. Net als tijdens de vorige veldtochten, zo was het idee, zou hij er een paar weken blijven. Dan zou hij een tour maken door de zojuist veroverde gebieden en weer naar Berlijn terugkeren. Het was een van zijn vele misrekeningen. De komende drieënhalf jaar zou hij het grootste deel van de tijd in de Wolfsschanze (de Wolfskuil) doorbrengen. Toen hij het hoofdkwartier definitief achter zich liet, was hij een gebroken man en lag het land in puin.


  De Wolfsschanze – genoemd naar Hitlers favoriete pseudoniem in de jaren ’20: ‘Adolf’ zou eigenlijk ‘wolf’ betekenen en bovendien ging er kracht van uit – lag verscholen in de sombere Mazoerische wouden, zo’n acht kilometer van het stadje Rastenburg. Hitler en zijn gezelschap kwamen er laat in de avond van 23 juni aan. Het in de winter gebouwde complex was niet bepaald gastvrij. Het middelpunt werd gevormd door tien bunkers, die met camouflagemateriaal en twee meter dikke betonplaten tegen luchtaanvallen waren beschermd. Hitlers bunker was de meest noordelijke. Ook alle ramen lagen op het noorden, zodat hij geen last van de zon zou hebben. In de bunkers van Hitler en Keitel waren vertrekken die voldoende ruimte boden voor militaire besprekingen. Tevens was er een barak met een eetzaal voor ongeveer twintig personen. Iets verderop lag het complex dat bekend stond als ‘HQ-gebied Twee’. Omgeven door prikkeldraad en nauwelijks zichtbaar vanaf de weg was hier de operationele staf van de Wehrmacht onder Warlimont gevestigd. Het hoofdkwartier van de landmacht, waar Brauchitsch en Halder hun basis hadden, lag een paar kilometer naar het noordoosten. Göring, op 29 juni door Hitler tot zijn opvolger aangewezen, mocht hij komen te overlijden, en de staf van de Luftwaffe waren gehuisvest in hun speciale treinen.


  In Hitlers gedeelte van het Führer-hoofdkwartier, ‘Veiligheidszone Een’ genoemd, verliepen de dagen al snel volgens een vast patroon. Het hoogtepunt van de dag was de stafbespreking om twaalf uur in de bunker van Keitel en Jodl. Meestal was die om twee uur afgelopen. Eén of twee keer in de week waren ook Brauchitsch, Halder en kolonel Adolf Heusinger, chef van de operationele afdeling van de landmacht, aanwezig. Daarna was er een uitgebreide lunch, die in deze periode doorgaans stipt om twee uur begon. Hitler at zoals altijd strikt vegetarisch. Audiënties over niet-militaire aangelegenheden werden ’s middags gepland. Rond vijf uur riep de Führer zijn secretaresses binnen voor koffie. Degene die de meeste taartjes at, kreeg een complimentje. De tweede stafbespreking, voorgezeten door Jodl, begon om zes uur. Om half acht zette men zich aan de avondmaaltijd, die in de regel tot half tien duurde. Daarna werd er een film gedraaid. Aan het eind van de avond verzamelden zich dan de secretaresses, adjudanten en gasten voor de thee, om Hitlers monologen aan te horen. Degenen die de kans kregen deden ’s middags een dutje, zodat zij ’s nachts de ogen open konden houden. Soms gingen de gesprekken tot zonsopgang door.


  Hitler zat altijd op dezelfde plaats aan de eettafel, met zijn rug naar het raam, geflankeerd door perschef Dietrich en Jodl, en met recht tegenover zich Keitel, Bormann en generaal Karl Heinrich Bodenschatz, Görings liaisonofficier. Generaals, stafofficieren, adjudanten, Hitlers artsen en mensen van het hoofdkwartier vormden de overige gasten. In deze eerste tijd was de sfeer goed en niet al te formeel. Over het algemeen gesproken heerste er een optimistische stemming. Het bestaan in het complex had nog niet het stadium bereikt dat door Jodl kon worden ervaren als het midden ‘tussen een klooster en een concentratiekamp’.


  Hitler had twee van zijn secretaresses, Christa Schroeder en Gerda Daranowski, meegenomen. Zij en haar collega hadden vrijwel niets te doen. Slapen, eten, drinken en kletsen, dat was het ongeveer. De strijd tegen de muggen vergde nog het meeste van hun energie. Hitler jammerde dat zijn adviseurs ‘de meest drassige, door muggen geplaagde en klimatologisch ongunstigste streek voor hem’ hadden uitgezocht. Hij grapte dat hij de Luftwaffe op muggenjacht zou sturen. ‘De chef’ was in de beginfase van de Russische veldtocht meestal goedgeluimd.


  Net als in Berlijn of op de Berghof hoefde er tijdens het eten soms maar een woord over een van Hitlers stokpaardjes te vallen, of hij stak een monoloog af van rustig een uur. In de eerste tijd zat hij meestal tegenover de grote kaart van de Sovjet-Unie, die aan de muur was geprikt. De kleinste aanleiding kon een hartstochtelijk betoog losmaken over het grote gevaar van het bolsjewisme voor Europa, en dat het te laat zou zijn geweest wanneer hij nog een jaar had gewacht. Toen hij bij een van deze gelegenheden voor de kaart stond, zei hij volgens zijn secretaresses, wijzend op de Russische hoofdstad: ‘Over vier weken zijn we in Moskou. Moskou zal met de grond gelijkgemaakt worden.’ Het was allemaal boven verwachting gegaan, merkte hij op. Het was een geluk geweest dat de Russen hun troepen langs de grens gestationeerd hadden. Anders hadden ze de Duitse legers te ver het land in getrokken, met alle problemen voor de bevoorrading van dien. Toen Goebbels op 8 juli voor het eerst in het Führer-hoofdkwartier was, gaf Hitler hem een rooskleurig beeld: twee derde van de bolsjewistische troepen en vijf zesde van de tanks en vliegtuigen waren uitgeschakeld of zwaar beschadigd. Na een gedetailleerde beschouwing over de militaire situatie met de Wehrmacht-generaals, aldus de minister, was de Führer tot de slotsom gekomen ‘dat de oorlog in het oosten reeds in hoofdzaak gewonnen is’. Vredesbesprekingen met het Kremlin had Hitler uitgesloten; slechts een maand later zou hij daar anders over denken. Het bolsjewisme zou worden weggevaagd en Rusland opgedeeld in zijn samenstellende delen, zonder intellectueel, politiek of economisch centrum. Japan zou de Sovjet-Unie binnen enkele weken vanuit het oosten aanvallen. Engeland zou opgeven, dat wist de Führer ‘absoluut zeker’.


  Volgens de berichten waren er nu 3500 vliegtuigen en duizend Sovjettanks vernietigd. Maar er werd ook gemeld dat Sovjetsoldaten fanatiek vochten omdat zij het ergste vreesden wanneer zij zich zouden overgeven. ‘Onze tegenstanders zijn geen mensen meer, het zijn beesten,’ vertelde Hitler op 14 juli de Japanse gezant, Oshima. Ook Christa Schroeder, die zonder twijfel haar ‘chef’ en anderen op het hoofdkwartier napraatte, schreef aan haar vriendin dat ‘op basis van alle eerdere ervaringen kan worden gezegd dat het een strijd tegen wilde beesten is’.


  Op bevel van Hitler waren er de eerste dagen van de veldtocht geen rapporten van de Wehrmacht gepubliceerd. Toen de oorlog een week oud was, kwam daar verandering in. Zondag 29 juni was ‘de dag van de speciale berichten’, om Goebbels te citeren. Vanaf elf uur ’s morgens werden er op de radio twaalf berichten voorgelezen, elk voorafgegaan door de ‘Russische fanfare’ uit Les Préludes van Liszt. De Luftwaffe beheerste het luchtruim; Grodno (Hrodna), Brest-Litovsk, Vilna (Vilnius), Kowno (Kaunas) en Dünaburg waren in Duitse handen. Twee Sovjetlegers waren bij Bialystok omsingeld. Minsk was ingenomen. De Russen hadden 2233 tanks en 4107 vliegtuigen verloren. Reusachtige hoeveelheden materieel waren door de Duitse troepen buitgemaakt. Er waren massa’s soldaten krijgsgevangen genomen. Maar de Duitse bevolking reageerde minder enthousiast dan was gehoopt. Mensen hadden al gauw genoeg van het ene speciale bericht na het andere en beschouwden die als propaganda. Het werkte eerder afstompend dan enthousiasmerend. Goebbels was woedend over de presentatie van het OKW. Hij zwoer dat dit nooit meer zou gebeuren.


  De inval in de Sovjet-Unie werd als een preventieve oorlog voorgesteld. De Führer had ertoe besloten, aldus instrueerde Goebbels de pers, om op het laatste moment het gevaar af te wenden waaraan het Rijk en geheel Europa bloot hadden gestaan door het verraad van het ‘joods bolsjewisme’. De bolsjewieken hadden op elk moment het Rijk kunnen overvallen en Europa onder de voet kunnen lopen. Alleen dankzij de moed van de Führer was dit voorkomen. Opmerkelijker dan deze propagandaleugen is het feit dat Hitler en Goebbels er zelf in waren gaan geloven. Ook al wisten ze dat het niet klopte, zelfs tegenover elkaar moesten zij de schijn ophouden dat de aanval en totale vernietiging van de Sovjet-Unie zelfverdediging en dus gerechtvaardigd was.


  Eind juni leverden de Duitse omsingelingen bij Bialystok en Minsk weer verbijsterende cijfers op: 324.000 Russische soldaten waren krijgsgevangen gemaakt en 3300 tanks en 1800 kanonnen waren veroverd of vernietigd. Toen ruim twee weken later de slag om Smolensk achter de rug was, verdubbelden de aantallen. Volgens de Duitse schattingen waren er de tweede dag van de campagne al 2500 vijandelijke vliegtuigen neergehaald of op de grond vernietigd. Nadat Göring vraagtekens bij de cijfers had geplaatst, waren zij gecheckt. Volgens de nieuwe berekening moesten er nog twee- tot driehonderd bij worden geteld. Na een maand strijd had het Rode Leger 7564 toestellen verloren. De landmacht schatte begin juli dat 89 van de 164 Sovjetdivisies geheel of gedeeltelijk buiten gevecht waren gesteld. Van de 29 tankdivisies van het Rode Leger zouden er nog maar negen aan de strijd kunnen deelnemen.


  De indringers zouden weldra tot hun schrik bemerken hoezeer zij het militaire potentieel van de Sovjet-Unie onderschat hadden. Maar het was geen wonder dat zij begin juli het idee hadden dat ‘Barbarossa’ zoals verwacht vóór de winter afgelopen zou zijn. Op 3 juli schreef Halder de woorden die hem nog lang zouden achtervolgen: ‘Het is dus vermoedelijk niet overdreven te stellen dat de Russische veldtocht in de tijdspanne van twee weken gewonnen is.’ Hij begreep tenminste nog wel dat dit niet betekende dat de strijd nu voorbij was: ‘Alleen al de uitgestrektheid van het land en de hardnekkigheid van het verzet, waarbij alle middelen worden gebruikt, zullen ons nog vele weken bezighouden.’


  II


  Dankzij de spectaculaire territoriale winst als gevolg van de overwinningen van de Wehrmacht in het eerste stadium van ‘Barbarossa’ had sinds Napoleon nog geen machthebber over zo’n groot deel van het Europese vasteland geheerst als Hitler nu. In zijn van de hak op de tak springende ontboezemingen komen de megalomane macht en ademstokkende onmenselijkheid in hun zuiverste vorm tot uitdrukking. Zij geven een beeld van hoe het reusachtige rijk in het oosten er naar zijn mening moest gaan uitzien.


  Er zou een autobaan worden aangelegd om ‘de schoonheid van de Krim’ voor de Duitsers toegankelijk te maken, verkondigde hij midden in de nacht van 5 juli 1941. De Krim zou de Duitse versie van de Italiaanse of Franse Rivièra worden. Na de oorlog moest iedere Duitser de kans krijgen om met zijn Volkswagen de veroverde gebieden te bezoeken, omdat hij ‘zo nodig bereid moet zijn om ervoor te vechten’. In het vooroorlogse tijdperk waren de koloniën alleen het bezit geweest van een klein groepje kapitalisten of bedrijven. Die fout zou niet weer worden gemaakt. Autowegen zouden in de toekomst voor het personenvervoer belangrijker zijn dan spoorwegen. Alleen wie met de auto reisde, leerde een land echt kennen, zei hij.


  Een van de aanwezigen vroeg of de verovering van de Sovjet-Unie tot de Oeral voldoende was. ‘Vooralsnog’ was dit genoeg, antwoordde Hitler. Het bolsjewisme moest echter uitgeroeid worden en er zouden van daaruit zo nodig expedities worden uitgevoerd om eventuele nieuwe centra te vernietigen. ‘Sint-Petersburg,’ zoals hij Leningrad noemde, ‘was als stad onvergelijkbaar veel mooier dan Moskou.’ Desondanks moest zij hetzelfde lot ondergaan als de hoofdstad. ‘Hier moest een voorbeeld worden gesteld en de stad zal volledig van de aardbodem verdwijnen.’ Zij moest worden afgegrendeld, gebombardeerd en uitgehongerd. Ook van Kiev zou op den duur weinig overblijven. Pas wanneer de Sovjetsteden verwoest waren, konden de Duitsers de veroverde gebieden blijvend onder de duim houden. In een zone van driehonderd kilometer ten oosten van de Oeral zou geen militaire macht getolereerd worden. ‘De grens tussen Europa en Azië is niet de Oeral, maar de plek waar de vestigingen van het Germaanse menstype stoppen en het zuivere Slavendom begint,’ stelde hij. ‘Onze taak is deze grens zo ver mogelijk naar het oosten te verleggen – indien nodig tot achter de Oeral.’


  In de ogen van Hitler was het Russische volk alleen geschikt voor dwangarbeid. ‘De Slaven,’ verkondigde hij, ‘waren een konijnenfamilie (Kaninchenfamilie) die nooit verder zouden kijken dan hun familiebanden indien een heersende klasse ze daar niet toe dwong.’ Bij een andere gelegenheid zei hij dat ‘de Oekraïners net zo lui, chaotisch en nihilistisch Aziatisch waren als de oorspronkelijke Russen’. Het had geen zin om over arbeidsmoraal te praten. Het enige wat ze begrepen was ‘de zweep’. Hij had bewondering voor de wreedheid van Stalin. De Sovjetdictator was zijns inziens ‘een van de belangrijkste levende wezens, omdat hij die Slavische konijnenfamilie tot een staat had weten om te smeden, ook al was hem dat alleen gelukt met keiharde dwang’. In Hitlers ogen was de ‘sluwe Kaukasiër een van de meest buitengewone figuren in de wereldgeschiedenis’, die haast nooit zijn kantoor uitkwam, maar heerste via onderworpen ambtenaren.


  Hitlers grote voorbeeld voor overheersing en exploitatie bleef evenwel het Britse Rijk. Zijn ideeën over de manier waarop het superieure ras zou heersen, ontleende hij aan de Raj. Bij tal van gelegenheden sprak hij met bewondering over Groot-Brittannië, dat als een klein land zijn heerschappij had kunnen opleggen aan een enorm wereldrijk. Vooral het bestuur in Brits-Indië liet zien wat Duitsland in Rusland kon doen. Het gebied in het oosten, zei hij, moest met een kwart miljoen mensen onder controle te houden zijn. Met hetzelfde aantal mensen bestuurden de Britten vierhonderd miljoen Indiërs. Rusland zou eeuwig en voor altijd door Duitsers geregeerd worden. Zij moesten ervoor zorgen dat de massa niet meer onderwijs kreeg dan nodig was om wegwijzers te lezen, hoewel een behoorlijke levensstandaard in het Duitse belang was. Het zuidelijk deel van de Oekraïne, en met name de Krim, zou worden bevolkt met Duitse boerensoldaten. Hij had er helemaal geen moeite mee de huidige bevolking te deporteren om ruimte voor hen te maken. De samenleving die Hitler hier voor ogen stond, deed denken aan het laat-feodale tijdperk: er zou een staand leger komen van zo’n anderhalf tot twee miljoen soldaten. Per jaar zouden er dertig- tot veertigduizend nieuwe rekruten nodig zijn, ter vervanging van degenen die hun twaalfjarige dienstplicht erop hadden zitten. Het Rijk zou de boerenzonen onder de ex-dienstplichtigen een boerderij geven, met alles erop en eraan. Ook zouden ze wapens krijgen. De enige voorwaarde was dat zij niet met een stadsmeisje, maar met een meisje van het platteland trouwden. Duitse boeren zouden in mooie dorpen wonen, met goede verbindingswegen naar de dichtstbijzijnde stad. Daarnaast zou er ‘de andere wereld’ bestaan, waar de Russen onder Duits toezicht woonden en werkten. Mocht er een revolutie uitbreken, ‘dan hoeven we alleen maar wat bommen op hun steden te laten vallen en de zaak is voorbij’. Na tien jaar zou er een Duitse elite zijn opgekomen, zo geloofde hij, op wie kon worden gerekend wanneer er nieuwe taken te vervullen waren. ‘Een nieuw type mens zal ontstaan, het echte heerserstype, dat we in het westen uiteraard niet kunnen gebruiken: onderkoningen.’ De Duitse bestuurders zouden in prachtige gebouwen zetelen. De gouverneurs zouden in ‘paleizen’ wonen.


  Drie dagen en nachten achtereen, van 8 tot 11 augustus, droomde hij hardop over het Duitse equivalent van Brits-Indië. De Engelsen hadden hun trots ontleend aan Brits-Indië. Dat was zo groot dat zij er met een paar man over miljoenen moesten heersen. ‘Wat Brits-Indië voor Engeland was, zal het territorium in het oosten voor ons zijn.’


  Hitler meende dat Brits-Indië de kern was van het wereldrijk dat de Britten niet alleen macht maar ook welvaart had bezorgd. Nietsontziende economische exploitatie had altijd al centraal gestaan in zijn fantasie over het Duitse koloniale rijk in het oosten. Nu leek de droom binnenkort realiteit te worden. ‘Op een dag zullen de Oekraïne en later ook het stroomgebied van de Wolga de graanschuren van Europa zijn. En wij zullen Europa ook van ijzer voorzien. Wanneer Zweden een dezer dagen geen ijzer meer wil leveren, goed, dan halen we het uit het oosten.’ ‘De Belgische industrie kan haar producten – goedkope consumptiewaren – ruilen voor graan uit deze gebieden. En wijzelf kunnen de arme arbeidersgezinnen uit bijvoorbeeld Thüringen en het Harzgebergte overbrengen en hun grote stukken land (große Räume) geven.’ Een maand later zette hij deze gedachtegang voort: ‘We zullen graan kunnen exporteren naar alle Europese landen die het nodig hebben. Op de Krim zullen we citrusvruchten, rubberplantages – met 40.000 hectare kunnen we onszelf bedruipen – en katoen hebben. Het Pripetgebied zal ons riet geven. Wij zullen de Oekraïne hoofddoeken leveren, en glazen kralen als sieraden en waar koloniale volkeren verder ook maar van houden. Wij Duitsers – dat is de hoofdzaak – moeten een hechte gemeenschap vormen, als een fort. De laagste stalknecht moet nog hoger staan dan welke inboorling ook…’


  Autarkie was in Hitlers denken de basis van veiligheid. En zoals hij halverwege de jaren ’20 al meermalen had verkondigd, zou de verovering van het oosten Duitsland nu die veiligheid bieden. ‘De strijd om de wereldhegemonie zal voor Europa worden beslist door de bezetting van de Russische ruimte,’ zei hij half september tegen zijn gevolg. ‘Europa wordt hiermee de veiligste plek ter wereld tegen de bedreiging van een blokkade.’ Enkele dagen later kwam hij op het thema terug. ‘Zodra ik zie dat een grondstof belangrijk is voor de oorlog, dan doe ik het uiterste om daarin onafhankelijk te worden. IJzer, steenkool, olie, graan, vee, hout – dat zijn allemaal dingen waarover we moeten beschikken. (…) Vandaag kan ik zeggen: Europa is zelfvoorzienend, zolang we maar voorkomen dat er geen andere mammoetstaat is die de Europese beschaving kan gebruiken om Azië tegen ons te mobiliseren.’ Net als vroeger zette Hitler ook nu de voordelen van autarkie af tegen de nadelen van de internationale markteconomie. Volgens hem hadden Groot-Brittannië en de Verenigde Staten zich te afhankelijk gemaakt van export en overzeese markten. Dat had tot moordende concurrentie, de daarbij behorende hoge douanetarieven en productiekosten, en werkloosheid geleid. Voorts had Groot-Brittannië de werkloosheid verhoogd en de arbeidersklasse verarmd doordat het Brits-Indië geïndustrialiseerd had. Duitsland was niet afhankelijk van export en daarom het enige land zonder werkloosheid. ‘Het land dat we nu openleggen, is voor ons enkel en alleen een bron van bodemschatten en een markt, geen gebied voor industriële productie. (…) We hoeven nu niet meer te zoeken naar een koopkrachtige (aufnahmefähige) markt in het Verre Oosten. Hier ligt onze markt. We moeten hem domweg veiligstellen. We zullen katoen, pannen, alle artikelen die voor het gewone leven nodig zijn, leveren. Alles wat we kunnen produceren, zullen we hier kwijt kunnen. Ik zie grote mogelijkheden voor de opbouw van een sterk rijk, een echte wereldmacht. (…) Voor de komende paar honderd jaar zullen we een terrein voor activiteiten zonder weerga hebben.’


  Op de vraag waar Duitsland het recht vandaan haalde dit territorium te veroveren, had Hitler een grof antwoord: wie de macht had, had het gelijk aan zijn kant. Een volk met een superieure cultuur en gebrek aan Lebensraum hoefde verder niets te rechtvaardigen. Zo waren de ‘wetten der natuur’ nu eenmaal. ‘Wanneer ik de Russen nu kwaad doe, dan alleen omdat zij anders mij kwaad zouden doen,’ verklaarde hij. ‘Onze-Lieve-Heer heeft ook dit weer zo gewild. Hij zet plotseling massa’s mensen op de wereld en iedereen moet voor zichzelf zorgen en maar zien hoe hij het rooit. De ene pakt iets van de ander af. En uiteindelijk kun je alleen maar zeggen dat de sterkere wint. Per slot van rekening is dat ook de verstandigste orde der dingen.’


  Ook na de Duitse zege zou de strijd in het oosten duidelijk doorgaan. Hitler had het over een Ostwall langs de Oeral, die een barrière moest vormen tegen invallen vanuit het ‘gevaarlijke menselijke reservoir’ in Azië. Het zou geen gewone fortificatie worden, maar een levende muur, gebouwd uit soldatenboeren die zich in het oosten zouden vestigen. ‘De permanente strijd aan de oostgrens zal een solide ras voortbrengen en verhinderen dat wij terugzakken in de weekheid van een zuiver Europese staat.’ Oorlog was in Hitlers visie de meest essentiële menselijke activiteit. ‘Wat het voor een meisje betekent een man te ontmoeten, dat betekent oorlog voor hem,’ luidde zijn stelling. In deze weken kwamen er vaak herinneringen boven aan zijn eigen ervaringen in de Eerste Wereldoorlog. Toen hij het filmjournaal over de ‘slag om Kiev’ zag, raakte hij in de ban van ‘het heroïsche epos zoals er nog nooit een eerder is geweest’. ‘Ik prijs mezelf enorm gelukkig dat ik de oorlog op deze manier heb meegemaakt,’ liet hij erop volgen. Wanneer hij het Duitse volk één ding zou mogen toewensen, zo had hij een maand eerder gezegd, dan zou het een oorlog om de vijftien of twintig jaar zijn. Zou men hem het verlies van 200.000 mensenlevens verwijten, dan zou hij antwoorden dat het Duitse volk dankzij hem met 2,5 miljoen was gegroeid. Daar mocht hij wel een opoffering voor vragen van een tiende. ‘Het leven is wreed (grausam). Op de wereld worden gezet, leven en sterven, er is altijd het doden (ein Töten). Alles wat geboren wordt, moet weer doodgaan. Of het nu aan ziekte, een ongeluk of een oorlog is, dat blijft hetzelfde.’


  Hitlers denkbeelden over de sociale ‘nieuwe orde’ moeten worden gezien in deze setting van verovering, genadeloze exploitatie, het recht van de sterkste, raciale overheersing en min of meer permanente oorlog in een wereld waar een leven niet veel waard was en dus gemakkelijk kon worden opgeofferd. Veel van zijn ideeën waren geworteld in de nog steeds smeulende wrok dat zijn ‘talenten’ waren miskend. Dat ook maakte hem gevoelig voor de verschillen tussen mensen zoals hij en degenen uit hoge en gegoede milieus. Hij was daarom voor gratis onderwijs voor alle begaafde jongeren. Arbeiders moesten het recht krijgen op een jaarlijkse vakantie en de kans krijgen om één of twee keer in hun leven een cruise te maken. Op zulke cruiseschepen dienden de klassen afgeschaft te worden. Verder kon het zijn goedkeuring wegdragen dat officieren en gewone manschappen voortaan hetzelfde eten kregen. Kortom, Hitler was voorstander van een sociaal mobiele, klassenloze samenleving, waarin alleen talent en niet sociale afkomst telde. Maar bij al deze moderniteit bleef het centrale principe het ras. Daaraan was al het andere ondergeschikt. Zo zouden in het oosten alle Duitsers in de trein eerste en tweede klasse reizen – opdat ze niet met de autochtonen in aanraking kwamen. Voor degenen die zichzelf als lid van het Herrenras beschouwden, kon deze visie duidelijk iets aantrekkelijks opleveren. Het toekomstbeeld was dat Duitsland overspoeld zou worden met goederen uit het oosten en met autobanen door de eindeloze steppen en Russische ruimte met de nieuwe grenzen verbonden zijn. Intussen zouden de Übermenschen die over de onderdrukte Slavische massa’s heersten de welvaart en macht garanderen.


  In de oren van Hitlers omgeving klonk dit opwindend modern: geen klassen- en statusgebonden maatschappij meer, maar een samenleving waarin talent werd beloond en welvaart voor allen bestond – dat wil zeggen voor alle Duitsers. Dat Hitlers denken moderne elementen bevatte, valt ook niet te ontkennen. Hij zag bijvoorbeeld de voordelen van de moderne technologie, zoals blijkt uit zijn idee om kassen met stoommachines te verwarmen, zodat er in de Duitse steden de hele winter vers fruit en verse groenten te krijgen zouden zijn. En hij wilde het oosten met moderne transportmiddelen openleggen. Zouden de Russische goederen per trein naar Duitsland worden vervoerd, hij beschouwde de auto als hét vervoermiddel van de toekomst. Maar ook al omarmde Hitler in sommige opzichten de moderniteit, zijn maatschappijvisie was in wezen atavistisch. Het kolonialisme van de 19e eeuw vormde de inspiratiebron. Wat hij te bieden had, was een gemoderniseerde versie van het achterhaalde imperialisme. Hij wilde dit nu realiseren in het etnisch gemengde Oost-Europa, waar de Slaven dezelfde positie in het Duitse rijk zouden krijgen als de autochtone bevolking van Brits-Indië en Afrika in het Britse rijk.


  Op 16 juli werden de voornaamste stappen gezet om dit afschuwelijke idee uit te voeren. Op die dag vergaderde Hitler in het Führer-hoofdkwartier vijf uur lang met Göring, Rosenberg, Lammers, Keitel en Bormann. Op deze belangrijke bespreking gaf hij de algemene richtlijnen voor het bestuur en de exploitatie van de pas bezette gebieden. Het sociaaldarwinistische idee dat de sterken het recht hebben de aarde te beërven, was ook nu weer het uitgangspunt. Niettemin sprak uit de opmerkingen waarmee Hitler de vergadering opende, zoals weergegeven door Bormann, het besef dat wat ze aan het doen waren moreel verwerpelijk was. ‘Tegenover de wereld moeten wij onze stappen op een tactische manier motiveren. We moeten hier precies zo te werk gaan als in het geval van Noorwegen, Denemarken, Nederland en België. Ook in deze gevallen hebben we niets over onze bedoelingen gezegd, en we zullen dat wijselijk ook nu niet doen,’ noteerde Bormann. ‘We zullen dus opnieuw benadrukken dat we gedwongen waren een gebied te bezetten om de orde te herstellen en veiligheid af te dwingen. In het belang van de autochtone bevolking moesten we zorgen voor rust, voedsel, transport enz. enz. Vandaar dat we ons hier vestigen. Het mag dus niet merkbaar zijn dat we met een definitieve vestiging beginnen! Alle vereiste maatregelen – executie, deportatie enz. – zullen en kunnen we toch wel nemen. We willen geen voorbarige en onnodige vijanden maken. We zullen daarom gewoonweg handelen alsof we een mandaat willen uitvoeren. Maar voor onszelf moet duidelijk zijn dat we nooit uit deze gebieden zullen vertrekken,’ zo vervolgde Hitler ongezouten. ‘Dienovereenkomstig is het een kwestie van: 1. niets doen dat definitieve vestiging hindert, maar integendeel deze heimelijk voorbereiden; 2. benadrukken dat we de bevrijders zijn. (…) In principe komt het erop neer dat we de gigantische koek opdelen, zodat we hem ten eerste kunnen beheersen, ten tweede kunnen besturen en ten derde kunnen exploiteren. De Russen hebben nu bevel gegeven tot de partizanenoorlog achter het front. Deze partizanenoorlog heeft zijn voordeel: wij krijgen zo de mogelijkheid iedereen af te maken die zich tegen ons verzet. Als grondprincipe: de opbouw van militaire macht ten westen van de Oeral mag nooit meer mogelijk zijn, ook al moeten we daar honderd jaar oorlog voor voeren.’


  Vervolgens maakte Hitler bekend wie de sleutelposities in de bezette gebieden zou bekleden. Zoals de volgende dag werd bekrachtigd, kwam Rosenberg aan het hoofd te staan van het ogenschijnlijk oppermachtige rijksministerie voor de Bezette Gebieden in het Oosten. Maar in het Derde Rijk was niets zoals het leek. Hitlers decreet maakte duidelijk dat Rosenberg geen gezag had over de repectievelijke bevoegdheden van de Wehrmacht, van Görings Vierjarenplan en van de SS. Kortom, Rosenberg had geen greep op de echte top. Voor de kersverse minister was dit des te frustrerender omdat hij een ander beleid voorstond dan Himmler en Göring. Wilde Rosenberg een aantal nationale groepen als bondgenoot winnen – een concept dat hij en zijn staf vanaf het voorjaar hadden uitgewerkt – Himmler dacht alleen aan massale onderdrukking en hervestiging, en Göring wilde totale economische exploitatie. Himmler zou binnen enkele weken plannen ontvangen voor de deportatie in pakweg de komende vijfentwintig jaar van dertig miljoen personen naar onherbergzame streken verder naar het oosten. Göring op zijn beurt verwachtte de hongerdood van twintig tot dertig miljoen Russen – een berekening die de agrarische afdeling van de economische staf voor het oosten reeds vóór de inval had gemaakt. Alle drie – Rosenberg, Himmler en Göring – konden zich vinden in Hitlers algemene doelstelling: de vernietiging van het bolsjewisme en het verwerven van Lebensraum. Maar buiten deze algemene noemer om kon Rosenberg zijn politiek – niet minder genadeloos, maar pragmatischer – niet doordrukken wanneer de beide anderen hun beleid van repressie en roofzucht wilden uitvoeren.


  Op de bespreking van 16 juli was Hitler gezwicht voor een voorstel van Göring waar Bormann zich achter had gesteld en dat tegen de wensen van Rosenberg inging. Zo had hij de eigenzinnige en zelfs voor een nazi buitengewoon wreedaardige Erich Koch, Gauleiter van Oost-Pruisen, tot rijkscommissaris van de cruciale Oekraïne benoemd. Net als Hitler, maar in tegenstelling tot Rosenberg, zag Koch niets in het idee om van de Oekraïne een bufferstaat te maken. Van meet af aan achtte hij het noodzakelijk ‘hardvochtig en wreed te zijn’. Op het hoofdkwartier stond hij in de gunst. Iedereen daar beschouwde hem als de man die het geschiktst was om de vereiste maatregelen in de Oekraïne te nemen. De ‘tweede Stalin’ werd hij er genoemd, en dat was als een compliment bedoeld.


  In tegenstelling tot de tiran Koch, die overigens liever in zijn Oost-Pruisische Gau dan in de Oekraïne verbleef, zou Hinrich Lohse, benoemd tot rijkscommissaris van Ostland – zoals de Baltische landen nu heetten – zich de spot op de hals halen van de bezettingstroepen in zijn gebied. Als fanatiek bureaucraat met vaak kleinburgerlijke neigingen produceerde hij een stortvloed van decreten en instructies. En bij al zijn ijver was hij niet opgewassen tegen de SS en andere rivaliserende instanties. Ook Wilhelm Kube, die op aanbeveling van Göring en Rosenberg tot rijkscommissaris in Wit-Rusland was aangesteld, zou, behalve onbekwaam en corrupt op grote schaal, een zwakke dictator in zijn provincie blijken te zijn. Zijn bevelen werden niet zelden genegeerd door zijn ondergeschikten en hij moest regelmatig buigen voor de hogere macht van de SS.


  De koers was dus uitgezet voor een ‘nieuwe orde’ in het oosten die precies het omgekeerde was van orde. Nergens was enige orde te vinden. Uit alles bleek dat de oorlog van allen tegen allen, die inherent was aan het nazisysteem in het Rijk en die zich in het bezette Polen voluit had ontwikkeld, nu zijn logische ontknoping kreeg in de bezette gebieden van de Sovjet-Unie.


  III


  Ondanks de buitengewone veroveringen van de Wehrmacht brak in juli ook het besef door dat het operationele plan voor ‘Barbarossa’ niet het gewenste resultaat zou opleveren. En hoeveel vertrouwen Hitler te midden van zijn omgeving in de Wolfsschanze ook uitstraalde, in dezelfde tijd deden zich de eerste spanningen en conflicten in de militaire besluitvorming voor die de Duitse oorlogvoering zouden blijven teisteren. Hitler bemoeide zich vanaf het begin met tactische kwesties. Op 24 juni zei hij tegen Brauchitsch dat hij vreesde dat de omsingeling bij Bialystok niet waterdicht was. De dag daarop toonde hij zich bezorgd, omdat de legergroepen Centrum en Zuid te veel in de diepte zouden opereren. Halder antwoordde dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. ‘Het oude liedje,’ schreef hij in zijn dagboek. ‘Maar dit zal niets aan onze plannen veranderen.’ Op 27, 29 en 30 juni en opnieuw op 2 en 3 juli noteerde Halder dat Hitler ongeruste vragen had gesteld of had ingegrepen in de tactische ontplooiing van troepen. ‘Waaraan het op topniveau ontbreekt, is dat vertrouwen in het uitvoerende commando een van de wezenlijkste kenmerken van onze bevelsstructuur is.’


  Halders irritatie over Hitlers inmenging was begrijpelijk. Dat neemt niet weg dat de fouten en misrekeningen die al in de eerste, ogenschijnlijk zo succesvolle fase van ‘Barbarossa’ werden gemaakt, niet minder te wijten waren aan de beroepsmilitairen van het OKH dan aan de voormalige korporaal uit de Eerste Wereldoorlog, die zich inmiddels beschouwde als de grootste krijgsheer aller tijden.


  Het oplopende conflict tussen het OKH en Hitler draaide om de uitvoering van de strategie die in order no. 21 van december 1940 was neergelegd. Deze strategie was weer voortgekomen uit de eerdere haalbaarheidsstudies van militaire strategen. Het OKH was tot de slotsom gekomen dat Moskou het hoofddoel moest zijn. Hitler had een ander idee. Dat kwam op een aantal essentiële punten overeen met de strategische studie die in september 1940 gemaakt was voor de operationele staf van de Wehrmacht. Maar inzake de sleutelkwestie, Moskou, nam men ook hier een ander standpunt in dan Hitler.


  Toch had Moskou in geen van de strategische plannen centraal gestaan die na Hitlers ‘Barbarossa-order’ van december 1940 waren opgesteld. De nadruk was gelegd op de verovering van Leningrad en de Oostzeekust in het noorden, en van de Oekraïne in het zuiden. De generale staf van de landmacht was, zij het met weinig enthousiasme, met deze belangrijke wijziging in hun oorspronkelijke strategie akkoord gegaan. Dit betekende dat legergroep Centrum, na eerst helemaal naar Smolensk te zijn opgerukt, naar het noorden zou afbuigen om zich bij Leebs troepen te voegen voor de aanval op Leningrad. In de overeengekomen strategie zou Moskou pas aan de beurt komen wanneer Leningrad en Kronstadt waren bezet.


  Op 29 juni wees Hitler op het gevaar dat de wel bijzonder spectaculaire opmars van Bocks legergroep Centrum te snel zou gaan. Op 4 juli stond hij naar eigen zeggen voor het moeilijkste besluit van de hele veldtocht. Hij kon drie dingen doen: vasthouden aan het oorspronkelijke plan-‘Barbarossa’, een aantal pantserdivisies van legergroep Centrum naar het zuiden dirigeren om Rundstedts opmars naar de Kaukasus te versnellen, of de concentratie van de pantsers in het centrum handhaven en naar Moskou oprukken. Op 8 juli werd het besluit genomen dat Halder had gewild: legergroep Centrum zou zijn opmars voortzetten om de vijandelijke troepenmacht ten westen van Moskou te verslaan. Het oorspronkelijke idee dat Bocks legergroep naar Leningrad zou afbuigen, werd dus opgegeven. De ‘ideale oplossing’, zo gaf Hitler toe, was dat Leebs legergroep Noord zijn doelen op eigen kracht zou realiseren. Toch had hij zich nog geenszins verzoend met de gedachte dat de verovering van Moskou –‘louter een geografisch idee’, zoals hij zei – prioriteit zou krijgen.


  In de weken die hierop volgden, bleven Hitler en het OKH, dat de steun had van legergroep Centrum, steggelen over de concentratie op de bezetting van Moskou. Hitler bleef erop hameren dat eerst Leningrad zou worden bezet. Daarnaast drong hij nu ook aan op een snelle opmars in het zuiden, naar het industriegebied rond Charkov en naar de Kaukasus, een doel dat vóór het begin van de winter bereikt moest zijn. En in zijn ‘aanvulling op order no. 33’, gedateerd op 23 juli, stond te lezen dat de infanteriedivisies van legergroep Centrum in hun eentje de vijand tussen Smolensk en Moskou zouden verslaan, om vervolgens ‘Moskou te bezetten’.


  Diezelfde dagen liet Halder zijn juichende toon over de zekerheid en de snelheid van de overwinning varen. Begin juli had hij Hitler meegedeeld dat er van de 164 getraceerde Sovjetdivisies nog maar 46 verzet konden bieden. Waarschijnlijk had hij daarmee het aantal troepen overschat dat was uitgeschakeld. Maar wat hij zeker onderschatte, was het vermogen van de tegenstander om nieuwe divisies in de strijd te werpen. Op 23 juli stelde hij het cijfer bij tot 93. De vijand was ‘beslissend verzwakt’, maar nog allerminst ‘definitief verpletterd’, concludeerde hij nu. En aangezien hij zo langzamerhand geloofde dat het Rode Leger onuitputtelijke reserves aan mankracht had, betoogde hij met nog meer kracht dat Moskou, en met name de bewapeningsindustrie eromheen, zo snel mogelijk veroverd moesten worden.


  Behalve met een veel sterkere verdediging dan was voorzien, moesten de Duitsers ook rekening houden met de tol die van de landmacht en de Luftwaffe was geëist. De bemanning van de luchtmacht vertoonde tekenen van uitputting; de toestellen konden niet snel genoeg gerepareerd worden. Eind juli waren er nog maar 1045 gevechtsvliegtuigen bruikbaar. De bombardementen op Moskou waartoe Hitler beval, zetten weinig zoden aan de dijk vanwege het gebrek aan bommenwerpers. In de komende maanden zouden er 75 luchtaanvallen op de Sovjethoofdstad worden uitgevoerd, maar de bewapeningsindustrie kreeg in de meeste gevallen hooguit een speldenprikje. De infanterie had nog meer behoefte aan een adempauze. De soldaten hadden meer dan een maand zonder onderbreking gemarcheerd en felle tegenstand moeten overwinnen. In het oorspronkelijke plan was na twintig dagen een pauze ingelast. Maar op de veertigste dag hadden de troepen zich nog steeds niet kunnen herstellen, en de eerste fase van de veldtocht was nog niet voorbij. Op dit ogenblik lag het aantal slachtoffers – gewond, vermist of gesneuveld – op 213.301 officieren en soldaten. Een bijkomend probleem was de bevoorrading. De dienst van kwartiermeester-generaal Eduard Wagner verrichtte weliswaar wonderen, maar door de slechte wegen, die zelfs in de zomer vaak ongeschikt waren voor gemotoriseerde voertuigen, kostte het de grootste moeite om de snel oprukkende legers van brandstof, materieel en voedsel te voorzien. Voor de bevoorrading van legergroep Centrum waren vijfentwintig goederentreinen per dag nodig. Ondanks het feit dat er dag en nacht werd gewerkt aan de aanpassing van de spoorbreedte, kwamen er eind juli, begin augustus nog maar acht tot vijftien treinen bij de frontlinie aan.


  Eind juli moest worden geconstateerd dat het herziene ‘Barbarossa’-plan, zoals vastgelegd in de aanvulling op order no. 33, niet volledig kon worden uitgevoerd vóór het begin van de winter. Hitler vond dat de pantserdivisies van legergroep Centrum daarom dienden te worden ingezet voor steun bij de aanval op Leningrad. Moskou kon wachten. Halder verdedigde het tegenovergestelde standpunt. Bij een dreigende aanval op de hoofdstad, betoogde hij, zouden de Russen het grootste deel van hun troepen vast en zeker verzamelen voor de verdediging. En wanneer Moskou was ingenomen, zou de vijand niet alleen een belangrijk industriecentrum kwijt zijn, maar ook het knooppunt van verkeers- en verbindingsstelsels, zodat het land uiteen zou vallen en het verzet moeilijker werd. Halder nam min of meer aan dat de bezetting van de hoofdstad tot de val van het Sovjetstelsel zou leiden. En daarmee zou ook de oorlog ten einde zijn. Werd de aanval op Moskou niet zo snel mogelijk doorgezet, dan zou de vijand het offensief nog vóór de winter tot staan brengen en vervolgens hergroeperen. Een snelle overwinning zat er dan niet meer in.


  Hitler hield staande dat de verovering van Charkov, zijn industrie en het Donetsbekken, waarmee de Russische olietoevoer kon worden afgesneden, de defensie van de vijand meer zou ondermijnen dan de val van Moskou. Maar hij aarzelde. Op dit moment waren zelfs Jodl en de operationele staf van de Wehrmacht bekeerd tot het idee dat Moskou ingenomen moest worden. Met het oog op de vijandelijke versterkingen recht tegenover en op de flanken van legergroep Centrum, zoals Hitler schreef, trok hij op 30 juli de aanvulling op order no. 33 in. Halder was even buiten zinnen van vreugde. ‘Dit besluit bevrijdt elke denkende soldaat van het verschrikkelijke beeld dat ons de laatste paar dagen heeft gekweld, omdat de veldtocht in het oosten door de koppigheid van de Führer definitief dreigde vast te lopen.’ Order no. 34, nog dezelfde dag uitgevaardigd, was een domper op zijn vreugde. Legergroep Centrum kreeg rust om zich te herstellen voor het volgende offensief, in het noorden moest de aanval op Leningrad doorgaan, en legergroep Zuid diende de vijandelijke troepen ten westen van de Dnjepr en in de buurt van Kiev uit te schakelen. Het echte besluit – voor of tegen de opmars naar Moskou – was alleen maar even uitgesteld.


  Begin augustus stond Leningrad nog steeds bovenaan Hitlers prioriteitenlijstje. Hij rekende erop dat de stad op 20 augustus afgesneden zou zijn. Dan zouden de troepen en vliegtuigen weer ingezet kunnen worden voor legergroep Centrum. Zijn tweede prioriteit was, zoals steeds, ‘het zuiden van Rusland, in het bijzonder de Donetsregio’. Die vormde namelijk ‘de basis van de hele Russische economie’. Moskou kwam kennelijk op de derde plaats. Hij erkende dat dit betekende dat de hoofdstad niet vóór de winter veroverd kon worden. Halder spoorde Brauchitsch tevergeefs aan om een helder en definitief besluit te krijgen: zou alles op alles worden gezet om de vijand in Moskou een fatale klap toe te brengen of zouden de Oekraïne en de Kaukasus om economische redenen veroverd worden? Hij overreedde Jodl Hitler ervan te overtuigen dat Moskou én de Oekraïne konden worden ingenomen.


  Halder was zich inmiddels bewust van de enorme taak waar de Wehrmacht voor stond. ‘Uit de hele situatie wordt steeds duidelijker dat we de Russische kolos hebben onderschat,’ schreef hij op 11 augustus. ‘Aan het begin van de oorlog rekenden we op 200 vijandelijke divisies, nu hebben we er al 360 geteld. Zij zijn inderdaad niet bewapend en uitgerust volgens onze normen en de commandanten hebben weinig verstand van tactiek. Maar ze zijn er, en wanneer er tien onder de voet worden gelopen, dan zetten de Russen gewoon tien nieuwe in. (…) En zo worden onze troepen, te zeer verspreid over het immense front, dat geen diepte heeft, blootgesteld aan de onophoudelijke aanvallen van de vijand.’


  In de aanvulling op order no. 34, op 12 augustus uitgevaardigd, stelde Hitler voor het eerst expliciet dat de vijandelijke troepen die voor Moskou waren samengetrokken, zouden worden aangevallen – nadat legergroep Centrum de bedreiging op de flanken had afgeslagen en de pantsergroepen hersteld zouden zijn. Als doel werd genoemd: ‘de verwijdering van de vijand vóór de winter uit alle staats-, wapen- en communicatiecentra rond Moskou’. Maar drie dagen later beval hij alweer dat de gepantserde eenheden van de noordflank van legergroep Centrum legergroep Noord moesten helpen bij het afslaan van een grote tegenaanval van het Rode Leger.


  Dat Hitler ten aanzien van Moskou een concessie deed, zij het met veel mitsen en maren, en die in feite onmiddellijk weer terugdraaide, kan beïnvloed zijn door de zware dysenterie waaraan hij de eerste helft van augustus leed. Ondanks zijn toenemende hypochondrie was hij de afgelopen jaren opmerkelijk gezond geweest. Gezien zijn eetgewoonten en manier van leven moet dat mischien zelfs verbazingwekkend worden genoemd. Nu was hij op een vitaal moment geveld. Op 18 augustus, toen Goebbels het hoofdkwartier van de Führer weer bezocht, voelde Hitler zich nog steeds niet goed en was hij ‘zeer geïrriteerd’, hoewel aan de beterende hand. De weken van spanning en de onverwachte militaire problemen van de afgelopen maand hadden hun tol geëist, meende de minister van Propaganda. Maar uit de elektrocardiogrammen die in deze tijd werden gemaakt, bleek dat Hitler een snel voortschrijdende sclerose aan de kransslagaderen had. Het gesprek met Morell over de resultaten van het onderzoek zal Hitlers humeur niet ten goede gekomen zijn, noch zijn hypochondrie verminderd hebben.


  Hitlers slechte gezondheid in augustus, toen hij zich er tevens van bewust werd dat de Duitse inlichtingendienst de kracht van het Rode Leger ernstig had onderschat, kan misschien ook verklaren dat hij even overwoog er de brui aan te geven. Tot zijn stomme verbazing hoorde Goebbels op 18 augustus hoe Hitler het idee opperde dat hij in zou gaan op vredesvoorstellen van Stalin. Hij verkondigde zelfs dat het bolsjewisme, zonder het Rode Leger, geen bedreiging voor Duitsland vormde. Stalin schijnt eind juli inderdaad kortstondig een akkoord te hebben overwogen, waarbij de Sovjet-Unie onder meer grote gebieden zou afstaan. In zijn pessimisme over een snelle eindoverwinning in het oosten klampte Hitler zich vast aan allerlei strohalmen: misschien dat Stalin om vrede zou verzoeken, misschien dat Churchill ten val zou worden gebracht – op een of andere manier zou er ineens vrede zijn. Zoals hij tot 1945 nog vaker zou doen, mijmerde hij dat de ommekeer net zo plotseling zou komen als in januari 1933, toen hij ook totaal onverwacht de macht in handen had gekregen.


  Ook Halder kon de onzekerheid niet langer verdragen. Hij vond dat nu het moment was gekomen om Hitler ervan te doordringen dat de vijandelijke troepenmacht rond Moskou absoluut verslagen moest worden. Op 18 augustus stuurde Brauchitsch Halders memorandum door naar Hitler. Daarin werd de stelling verdedigd dat de legergroepen Noord en Zuid hun taken moesten volbrengen, maar dit geheel op eigen kracht. De hoofdaanval moest op Moskou gericht zijn, aangezien legergroep Centrum met het oog op de weersomstandigheden maar tot oktober de tijd had.


  Halders memo was opgesteld door kolonel Heusinger, de chef van de operationele afdeling van de landmacht. Twee dagen nadat het was ingediend, bediscussieerde Heusinger het memo met Jodl. In dit gesprek verklaarde de naaste militaire adviseur van Hitler diens strategie uit psychologische motieven. De Führer had ‘een intuïtieve afkeer om de route van Napoleon te volgen. Moskou geeft hem een akelig gevoel (etwas Unheimliches)’, zou Heusinger later de woorden van Jodl weergeven. Toen de kolonel daarop zei dat de vijandelijke troepen voor Moskou toch echt verslagen moesten worden, antwoordde Jodl: ‘Dat zegt ú. Nu zal ik u vertellen wat de Führer daarop zal antwoorden: we hebben op dit moment een veel betere mogelijkheid de Russen te verslaan. Het zwaartepunt van hun verdediging ligt nu ten oosten van Kiev.’ Heusinger drong erop aan dat Jodl het memorandum zou steunen. Die zei ten slotte: ‘Ik zal doen wat ik kan. Maar u moet toegeven dat de Führer goed heeft nagedacht over zijn argumenten; die kunnen niet zomaar terzijde worden geschoven. We moeten niet proberen hem tot iets te dwingen dat tegen zijn innerlijke overtuiging ingaat. Zijn intuïtie is over het algemeen juist. Dat kunt u niet ontkennen!’ De Führer-mythe was, ook onder de naaste medewerkers van Hitler, nog geheel intact.


  Het antwoord van Hitler liet uiteraard niet lang op zich wachten – en was vernietigend voor het opperbevel van de landmacht. Op 21 augustus vernam het OKH dat Hitler het voorstel verwierp als strijdig met zijn bedoelingen. In plaats daarvan beval hij: ‘Het belangrijkste doel dat wij voor het aanbreken van de winter moeten bereiken, is niet de inname van Moskou, maar, in het zuiden, de verovering van de Krim, de industrie- en kolengebieden van het Donetsbekken en het afsnijden van de Russische olietoevoer uit de Kaukasus. In het noorden is dit de omsingeling van Leningrad en de vereniging met de Finnen.’ Wat nu als eerste diende te gebeuren, was dat de legergroepen Centrum en Zuid het Russische 5e Leger rond Kiev in de tang namen. Zodra dat was uitgeschakeld, zou voor legergroep Zuid de weg openliggen naar het zuidoosten: naar Charkov en Rostov. Ook de verovering van de Krim, zo vervolgde Hitler, ‘is van het allergrootste belang voor het veiligstellen van onze olietoevoer uit Roemenië’. Het leger moest derhalve met inzet van al zijn krachten zo snel mogelijk de Dnjepr oversteken om in de Krim te zijn voordat de vijand nieuwe troepen kon laten aanrukken.


  De volgende dag deed Hitler het OKH een ‘studie’ toekomen. Hij betichtte de landmacht ervan zijn operationele plan niet uitgevoerd te hebben en wees nogmaals op de noodzaak de aanvallen vooral te concentreren op het noorden en zuiden, en Moskou voorlopig links te laten liggen. Brauchitsch zou zich op sleeptouw hebben laten nemen door de belangen van de afzonderlijke legergroepen en daarmee gebrek aan leiderschap hebben getoond. Vooral krenkend was dat Göring in contrast hiermee lof kreeg toegezwaaid als krachtige leider van de Luftwaffe.


  In deze ‘studie’ van 22 augustus klonk weer de oude deun. Het doel was de Sovjet-Unie te elimineren als continentale bondgenoot van Groot-Brittannië. Dat zou dan de hoop moeten opgeven dat het de loop van de gebeurtenissen in Europa kon veranderen. Dit doel kon alleen worden bereikt door de uitschakeling van het Sovjetleger, en de verovering of vernietiging van de economische basis van de Russische oorlogvoering, en vooral van de grondstoffen. Aangezien zowel de Oostzee als de Oekraïne en de streek rond de Zwarte Zee wat dat betreft vitaal waren voor de Russische economie, moest men zich daarop concentreren. Verder benadrukte Hitler weer dat de Duitse olietoevoer vanuit Roemenië veilig gesteld diende te worden. Het was de schuld van het OKH dat zijn orders omtrent de opmars naar Leningrad niet waren uitgevoerd. Nu moesten de drie divisies van legergroep Centrum, zoals vanaf het begin van de veldtocht de bedoeling was geweest, onverwijld ingezet worden ter ondersteuning van de numeriek zwakkere legergroep Noord. Dan zou Leningrad veroverd worden. Daarna konden de gemotoriseerde eenheden zich weer bij legergroep Centrum voegen, voor de opmars naar Moskou, het dan enig overgebleven doel. Ook in het zuiden mocht niet van de oorspronkelijk plannen worden afgeweken. Wanneer de Sovjettroepenmacht ten oosten en westen van Kiev, die de flank van legergroep Centrum bedreigde, eenmaal onder de voet was gelopen, zou de opmars naar Moskou aanzienlijk worden vergemakkelijkt. Hij verwierp daarom het voorstel van het OKH.


  In zijn dagboek kon Halder zich niet beheersen. ‘Ik beschouw de situatie die door de inmenging van de Führer is ontstaan als onverdraaglijk voor het OKH. Niemand anders dan de Führer is verantwoordelijk voor de zigzagkoers die wordt veroorzaakt door zijn opeenvolgende orders.’ De bejegening van Brauchitsch achtte hij ‘absoluut ongehoord’. Hij had hem dan ook voorgesteld dat zij beiden hun ontslag zouden indienen. De opperbevelhebber weigerde ‘omdat het ontslag toch niet aanvaard zou worden, en er dus niets zou veranderen’.


  Diep geschokt vloog Halder de volgende dag naar het hoofdkwartier van legergroep Centrum. Zoals te verwachten was, stonden de verzamelde commandanten daar achter zijn voorstel tot hervatting van het offensief tegen Moskou. Ook waren zij het erover eens dat de opmars naar Kiev betekende dat de strijd in de winter door zou gaan. Veldmaarschalk von Bock stelde voor dat generaal Heinz Guderian, een van Hitlers favoriete bevelhebbers die zich op deze bijeenkomst openlijker dan wie ook had uitgelaten, met Halder zou meegaan naar het hoofdkwartier. Daar zou hij proberen de Führer zo ver te krijgen dat hij alsnog met het plan van het OKH instemde.


  Halder en Guderian kwamen tegen de avond in Oost-Pruisen aan. Getuige Guderians latere verslag – waarin hij uiteraard zo gunstig mogelijk uit de verf wilde komen – verbood Brauchitsch hem met de Führer over Moskou te spreken. Het bevel tot de operatie in het zuiden was gegeven. De enige vraag was nu hoe die het beste kon worden uitgevoerd. Een discussie was zinloos. Brauchitsch noch Halder begeleidde Guderian toen die naar Hitler ging. De Führer van zijn kant was omringd door een heel gezelschap, onder wie Keitel, Jodl en Schmundt. Nadat Hitler volgens Guderian zelf het gesprek op Moskou had gebracht, liet hij de generaal uiteenzetten waarom de opmars naar de Russische hoofdstad prioriteit moest krijgen. Vervolgens verdedigde hij beheerst zijn eigen mening. De bodemschatten en de landbouw van de Oekraïne waren onmisbaar voor de voortzetting van de oorlog. De Krim diende geneutraliseerd te worden, teneinde uit te sluiten dat de Roemeense olievelden zouden worden bestookt. ‘Mijn generaals weten niets over de economische aspecten van de oorlog,’ zo hoorde Guderian nu voor het eerst. Hitler wilde van geen wijken weten. Hij had reeds bevolen dat Kiev het eerste strategische doel moest zijn. Bij alle andere acties moest men dit in gedachten houden. Na iedere zin van Hitler hadden alle aanwezigen instemmend geknikt. De vertegenwoordigers van het OKW stonden als één man achter hem. Guderian voelde zich geïsoleerd en hield verder zijn mond. Zoals hij veel later zou opmerken, had hij zich op het standpunt gesteld dat nu Hitler het besluit tot de aanval op de Oekraïne had bekrachtigd, het zijn taak was die slag te winnen vóór het aanbreken van het regenseizoen.


  Toen Guderian de volgende dag, op 24 augustus, verslag uitbracht aan Halder, verweet die hem woedend dat hij in de directe confrontatie met Hitler als een blad aan de boom was omgeslagen. Halders verontwaardiging was des te groter omdat Guderian, die hij als potentiële opvolger van Brauchitsch had beschouwd, op de vergadering van de vorige dag tot de felste opponenten van Hitlers strategie had behoord. Bock deelde Halders mening dat Guderian, die altijd zo rechtdoorzee was, nu lafhartig voor Hitler was gezwicht. Maar hoezeer hij ook in de achting van zijn superieuren was gedaald, de kans dat hij Hitler op andere gedachten had kunnen brengen, was gering geweest. Hoe dan ook, de teerling was geworpen. De grote strijd om Kiev en de verovering van de Oekraïne zouden weldra beginnen.


  Toen de ‘slag om Kiev’ op 25 september achter de rug was – de stad zelf was zes dagen eerder gevallen – was het zuidwestelijke front van het Rode Leger compleet weggevaagd. Hitlers besluit Guderians pantsergroep naar het zuiden te sturen om de omsingeling van Kiev mogelijk te maken, had een uitzonderlijke overwinning opgeleverd. Ditmaal waren er 665.000 soldaten krijgsgevangen gemaakt en was er een enorme hoeveelheid wapentuig, waaronder 884 tanks en 3018 kanonnen, in Duitse handen gevallen. Dankzij deze zege kon Rundstedt de Oekraïne veroveren, om daarna een groot deel van de Krim en het Donetsbekken te bezetten. Het Rode Leger verloor daarbij nog eens massa’s manschappen en materieel. Uit de verliezen aan Sovjetzijde in de eerste drie maanden van ‘Barbarossa’, trokken de Duitse militaire leiders nu de conclusie dat het offensief tegen Moskou – ‘operatie-Tyfoon’ gedoopt – nog kans van slagen had, ook al was het al laat in het jaar.


  Begrijpelijk genoeg was Hitler zeer opgewekt toen hij op 23 september, nog nagenietend van de grote overwinning bij Kiev, in het hoofdkwartier met Goebbels sprak. Diens notities over hun gesprek onder vier ogen geven een goed inzicht in Hitlers denken op dat moment. Na geklaagd te hebben dat het zoveel moeite had gekost zijn zin door te zetten bij de ‘deskundigen’ van de generale staf, zei Hitler te geloven dat de nederlagen van het Rode Leger in de Oekraïne de doorbraak markeerden. ‘De betovering is verbroken,’ aldus Goebbels. Ook op andere fronten zouden de zaken zich nu snel ontwikkelen. In de komende drie, vier weken waren er nog meer grote overwinningen te verwachten. Half oktober zouden de bolsjewieken overal op de terugtocht zijn gejaagd. Het volgende doel was Charkov, waar het leger binnen enkele dagen zou aankomen, en daarna kwamen Stalingrad en de Don aan de beurt. Zodra deze industriecentra in Duitse handen zouden zijn, en de bolsjewieken waren afgesneden van de kolenmijnen en andere toeleveringsbedrijven van de militaire industrie, zouden zij moeten opgeven.


  Leningrad, de bakermat van het bolsjewisme, herhaalde Hitler, zou straat na straat worden verwoest en met de grond gelijkgemaakt worden. De vijf miljoen inwoners konden niet worden gevoed. Ooit zou er weer geploegd worden op de plek waar nu de stad lag. Het bolsjewisme was begonnen met honger, bloed en tranen. Het zou op dezelfde manier eindigen. De toegangspoort tot Europa van Azië zou worden gesloten, de Aziaten zouden worden teruggedrongen tot waar ze hoorden. Moskou, zo verklaarde hij ook nu weer, zou misschien hetzelfde lot treffen als Leningrad. Nadat de industrieën rond de stad waren veroverd, zou Moskou zelf worden aangevallen. De omsingeling van de stad moest op 15 oktober voltooid zijn. En zodra de Duitse troepen de Kaukasus hadden bereikt, was Stalin verloren. Hitler wist zeker dat Japan de kans op territoriale winst in het oosten van de Sovjet-Unie niet zou laten lopen. Wat er dan met Stalin zou gebeuren, lag aan hemzelf. Hij kon capituleren of hij kon een ‘speciale vrede’ voorstellen, waarop Hitler natuurlijk zou ingaan. Zonder militaire macht vormde het bolsjewisme toch geen gevaar meer.


  Daarop sneed hij weer een bekend thema aan. Met de nederlaag van het bolsjewisme zouden de Engelsen hun laatste hoop op het vasteland verliezen. Hun laatste kans op een overwinning was dan verkeken. En wanneer de Duitse onderzeeboten de komende weken meer successen zouden boeken op de Atlantische Oceaan, dan zou Churchill, die al tekenen van nervositeit begon te vertonen, nog meer onder druk komen te staan. Hitler sloot niet uit dat Churchill ten val zou worden gebracht ten gunste van vrede. Hij zou weer dezelfde voorwaarden stellen: hij was bereid het Britse rijk met rust te laten, maar Groot-Brittannië moest wegblijven uit Europa. Vermoedelijk zouden de Britten Duitsland de vrije hand geven in het oosten. Maar in West-Europa zouden ze de hegemonie terug willen hebben. Dat zou hij niet toestaan. ‘Engeland heeft zichzelf altijd als een eiland gezien. Het is vreemd aan Europa, of zelfs vijandig aan Europa. Het heeft geen toekomst in Europa.’


  Al met al geloofde Hitler op dit tijdstip dat de toekomst er hoopgevend uitzag. Uit één opmerking komt echter naar voren dat hij geen snel einde van de strijd verwachtte. Hij vertelde Goebbels terloops – en onterecht, zoals de troepen spoedig tot hun ellende zouden merken – dat alle noodzakelijke voorzorgsmaatregelen waren genomen voor de overwintering van het leger in het oosten.


  Hitler en de Wehrmacht gingen er in feite reeds van uit dat de oorlog in 1941 niet voorbij zou zijn. In een door Hitler goedgekeurd memorandum van het OKW, gedateerd op 27 augustus, stond dat de val van de Sovjet-Unie het volgende, beslissende doel was. Maar ‘wanneer het gedurende 1941 onmogelijk blijkt dit doel volledig te realiseren, dan heeft het voortzetten van de veldtocht in het oosten in 1942 topprioriteit’. Militair gesproken was de veldtocht tot nog toe een eclatant succes. Maar de centrale doelstelling van operatie-Barbarossa, een snelle eindzege, was niet verwezenlijkt. Hoe groot de verliezen van de Sovjet-Russische strijdkrachten ook waren, de Russen waren allerminst aan het eind van hun Latijn. Nog steeds konden zij putten uit hun reserves aan mankracht en materieel, en verdedigden zij zich met hand en tand. De verliezen aan Duitse zijde waren niet te verwaarlozen. Reeds vóór de ‘slag om Kiev’ beliep het aantal slachtoffers 400.000, dat wil zeggen 11 procent van de troepen aan het oostfront. Vervanging was moeilijk te vinden. Eind september was de helft van het aantal tanks verloren gegaan of in een of andere fase van reparatie. En als gevolg van de herfstregens begonnen de wegen al te veranderen in onbegaanbare modderpoelen. Hoe voorspoedig de zomer ook was verlopen, objectief gezien was er niet veel reden voor optimisme. De opmars naar Moskou, die op 2 oktober begon, was in feite een wanhopige laatste poging om de eindzege af te dwingen vóór het aanbreken van de winter. Het was een improvisatie die eerder als een bewijs van de mislukking van het oorspronkelijke plan-Barbarossa moet worden gezien dan als de kroon op de overwinning.


  Hitlers verantwoordelijkheid voor de problemen die de Duitse krijgsmacht nu te wachten stonden, is evident. Terwijl Stalin uit de rampen in 1941 de les trok dat hij de militaire zaken meer aan de generaals moest overlaten, nam Hitlers chronische wantrouwen jegens het OKH alleen maar toe. Doordat hij zich zowel met de tactische details als met de algemene strategie bemoeide, richtte hij enorm veel schade aan, zoals Halders moeilijkheden illustreren. De hardnekkigheid waarmee hij weigerde prioriteit te geven aan de aanval op Moskou, zelfs toen niet alleen het OKH, maar ook zijn naaste adviseur, Jodl, in juli daar voorstander van waren, is opmerkelijk te noemen. Na de glorieuze overwinningen in 1940 geloofde Hitler dat hij meer verstand van oorlogvoering had dan zijn generaals. Telkens wanneer Brauchitsch en Halder een andere visie op de tactiek hadden dan hij, werd hij in zijn minachting gesterkt. Omgekeerd tastten de weken van conflict en de verwarring over de orders die in juli en augustus kwamen en dan weer veranderd werden, het vertrouwen in Hitler aan, niet alleen van de hopeloos lethargische Brauchitsch en van Halders generale staf, maar ook van de commandanten te velde.


  Maar het probleem kwam niet van één kant. Toen op 18 december order 21 leerde dat Moskou niet het eerste doelwit zou zijn, had Halder zijn voorkeur voor zijn eigen strategie voor zich gehouden. Zo kondigde het conflict dat in de zomer van 1941 tot uitbarsting kwam, zich al vóór het begin van de campagne aan. Het OKH had, zij het met tegenzin, de strategie die Hitlers voorkeur had, ogenschijnlijk overgenomen. De latere plannen voor de aanval waren gebaseerd op dat uitgangspunt.


  Het idee om eerst de Oostzeekust in handen te krijgen en de voor de Sovjeteconomie zo belangrijke gebieden in het zuiden af te snijden, en tegelijkertijd de olieleverantie vanuit Roemenië veilig te stellen alvorens Moskou aan te vallen, was op zichzelf niet onverstandig. En de vrees dat de Sovjettroepen met een frontale aanval op Moskou simpelweg teruggedreven in plaats van omsingeld zouden worden, was reëel. Dat het OKH van het ‘Barbarossa’-plan wilde afwijken na het begin van de strijd, betekende nog niet automatisch een verbetering. Het weer oppakken van Halders aanvankelijke strategie was verleidelijk doordat legergroep Centrum sneller en spectaculairder was opgerukt dan verwacht. Daardoor wilden ook Bock en de zijnen naar Moskou doorstoten, omdat zij meenden dat met de bezetting van de hoofdstad de klus geklaard zou zijn. Maar de pleidooien voor deze strategie werden nog meer ingegeven door het besef dat de militaire inlichtingendienst het Sovjetleger volstrekt verkeerd had ingeschat. Het OKH mocht dan steeds een voorkeur hebben gehad voor de hoofdaanval op Moskou, inmiddels was deze een substituut geworden voor operatie-Barbarossa, dat was misgelopen, niet alleen door het ingrijpen van Hitler, maar ook door de incompetentie en de fouten van de kopstukken van de landmacht.


  Hitler had Brauchitsch en Halder op sleutelposities benoemd, zodat hij grotendeels verantwoordelijk was voor hun gebreken. Dit laat onverlet dat Brauchitsch er als opperbevelhebber van het leger bijzonder weinig van terechtbracht. Aan de strategische planning schijnt hij amper bijgedragen te hebben. Heen en weer geslingerd tussen de druk van zijn commandanten te velde en de intimidatie van Hitler, liet hij een zwart gat vallen waar scherpzinnig en wilskrachtig militair leiderschap vereist waren. Lang vóór de crisis die tot zijn ontslag zou leiden, stelde Brauchitsch niets meer voor. De verachting waarmee Hitler hem bejegende was niet geheel onterecht.


  Over Halder zou het nageslacht milder oordelen, mede doordat hij zich na de oorlog verweerd heeft en enige – tot niets leidende – contacten had met anti-Hitlergezinden. Als chef van de generale staf was hij verantwoordelijk voor de planning van de militaire operaties. Uiteraard werd zijn positie verzwakt door de moeizame relatie met het opperbevel van de Wehrmacht, dat veelal optrad als de spreekbuis van Hitler. Toch had hij als chef van de generale staf onvoldoende gewezen op de tekortkomingen van het ‘Barbarossa’-plan. De noordwaartse afbuiging van de troepen van legergroep Centrum was niet volledig uitgewerkt. Er was geen rekening gehouden met de moeilijkheden die de gemotoriseerde eenheden in het gebied tussen Leningrad en Moskou zouden ontmoeten. Halder had vanaf het begin weinig gezien in de concentratie op de Oostzeekust. Maar in plaats van de discussie van tevoren te voeren, liet hij de onenigheid tijdens de veldtocht voortwoekeren.


  Bovendien zou ook de hoofdaanval op Moskou die Halder – en de commandant van legergroep Centrum, Bock – wilde, een uiterst riskant waagstuk zijn geweest. Was die keuze gemaakt, dan hadden de Sovjettroepen op de flanken hoogstwaarschijnlijk niet buiten gevecht gesteld kunnen worden, zoals met de ‘slag om Kiev’ gebeurde. En de Russen verwachtten de aanval op hun hoofdstad. Had de Wehrmacht Moskou bereikt zonder dat de Luftwaffe de stad kon platbombarderen, zoals Hitler wilde, dan had de slag weleens een voorproefje van Stalingrad kunnen worden.


  Hoe het ook zij, dat de veldtocht eind zomer 1941 reeds uit zijn koers was geraakt, werd niet alleen, of zelfs niet hoofdzakelijk, veroorzaakt door Hitlers bemoeienissen met zaken die hij aan de beroepsmilitairen had moeten overlaten. De suggestie die uit sommige naoorlogse memoires spreekt dat zij de oorlog in het oosten voor Duitsland hadden gewonnen wanneer ze maar hun eigen gang hadden kunnen gaan, is behalve een zelfrechtvaardiging ook arrogant. Dat de problemen zich tijdens ‘Barbarossa’ opstapelden, was in wezen het gevolg van de rampzalige misrekening dat de Sovjet-Unie in het kielzog van de Blitzkrieg als een kaartenhuis ineen zou zakken. Het optimisme was te groot geweest, de vijand was deerlijk onderschat en de middelen waren te beperkt. Die misrekening moet op het conto van Hitler worden geschreven, maar ook op die van de militaire planners.


  IV


  In zijn langdurige gesprek met Hitler op 23 september greep Goebbels de kans aan om de stemming in Duitsland te berde te brengen. Volgens de minister begreep de Führer heel goed dat de Duitse bevolking in de afgelopen weken ‘zwaar op de proef was gesteld’. Hij verzocht Hitler, die op 4 mei, na de campagne op de Balkan, voor het laatst in het openbaar had gesproken, dan ook naar Berlijn te komen om de natie toe te spreken. Ook Hitler geloofde dat de tijd rijp was. Hij vroeg Goebbels een massabijeenkomst in het Sportpaleis te organiseren, als opening van de Winterhulpcampagne die de week daarop zou beginnen. Als datum spraken ze 3 oktober af.


  Rond één uur de volgende middag arriveerde Hitlers trein in Berlijn. Goebbels werd onmiddellijk naar de rijkskanselarij ontboden. Hij trof Hitler optimistisch aan en vond dat hij er goed uitzag. In het vertrouwelijke gesprek dat volgde, kreeg Goebbels een overzicht van de situatie aan het front. De opmars naar Moskou, die de dag ervoor was begonnen, verliep boven verwachting. Grote successen werden behaald. ‘De Führer is ervan overtuigd dat wanneer het weer een beetje goed blijft, het Sovjetleger over veertien dagen in hoofdzaak is verslagen.’


  De partij had er nooit moeite mee gehad juichende menigten op de been te brengen. Zo stonden zij ook nu weer langs de kant van de weg toen Hitler naar het Sportpaleis reed, en ook daar, in de spelonkachtige hal, wachtte hem een geestdriftig onthaal. Goebbels vergeleek de bijeenkomst met de massabijeenkomsten aan de vooravond van de machtsovername. Hitler rechtvaardigde de aanval op de Sovjet-Unie als een preventieve oorlog. Hij zei dat Duitsland op alles was voorbereid, behalve op één ding: ‘We hadden geen idee van de gigantische voorbereidingen die deze vijand tegen Duitsland en Europa trof. We wisten niet dat het gevaar zo groot was, dat wij op een haartje na zijn ontsnapt aan de vernietiging, niet alleen van Duitsland, maar van heel Europa.’ Toen sprak hij de woorden waar het gehoor op zat te wachten: ‘Ik kan vandaag zeggen dat deze vijand al onder de voet gelopen is en niet weer zal opstaan.’


  Aan het eind van zijn rede werd hij na bijna elke zin onderbroken door stormachtig applaus. Hitler was er lang uit geweest, maar hij was het niet verleerd. Na zijn laatste woord stond de zaal als één man op voor een uitzinnige ovatie. Hijzelf was al even enthousiast over de hele ontvangst. Maar hij wilde zo snel mogelijk weer weg. De Führer werd rechtstreeks naar het station gereden. Om zeven uur ’s avonds, zes uur na aankomst, vertrok de trein richting Oost-Pruisen.


  Goebbels zat bij Hitler in de auto toen de laatste berichten van het front binnenkwamen. De opmars ging nog sneller dan verwacht. De eerste fase van de opmars had amper beter kunnen verlopen. ‘Operatie-Tyfoon maakt aangename vorderingen’ en had een ‘absoluut klassiek verloop’, zoals Halder kort na het begin tevreden noteerde. Het Duitse leger had 78 divisies in de strijd geworpen tegen de troepenmacht van maarschalk Timosjenko. Dat wil zeggen dat zowat twee miljoen manschappen en bijna tweeduizend tanks oprukten, met ondersteuning van een groot deel van de Luftwaffe. De Wehrmacht leek weer onoverwinnelijk. De omsingelingsoperaties bij Brjansk en Wjasma in de eerste helft van oktober leverden maar liefst 673.000 krijgsgevangenen op en onmetelijke massa’s buit. Dat op het hoofdkwartier van de Führer en onder de militaire bevelhebbers een opgetogen stemming heerste, was dus geen wonder. Op 8 oktober stelde Hitler ’s avonds dat de militaire situatie in de laatste drie dagen doorslaggevend was veranderd. Rosenbergs contactpersoon op het hoofdkwartier, Werner Koeppen, meldde aan zijn chef: ‘Het Russische leger kan in hoofdzaak als vernietigd worden beschouwd.’


  Op 4 oktober kwam Hitler bijzonder opgewekt terug van het hoofdkwartier van de landmacht, waar hij Brauchitsch met zijn zestigste verjaardag had gefeliciteerd. Aan de avondmaaltijd speculeerde hij weer over de toekomst van het ‘Duitse oosten’. In de komende vijftig jaar zouden er vijf miljoen boerenbedrijven zijn opgezet door ex-soldaten, die het continent gewapenderhand onder controle hielden. Daar hij geen waarde hechtte aan koloniën, kon hij wat dit betreft snel een akkoord bereiken met Engeland. Duitsland had slechts een klein koloniaal territorium nodig voor koffie- en theeplantages. Al het andere kon op het continent verbouwd worden. Kameroen en een deel van Frans-Equatoriaal-Afrika, of Belgisch-Kongo, waren voldoende om in de Duitse behoeften te voorzien. ‘Onze Mississippi moet de Wolga zijn, niet de Niger,’ zo verklaarde hij tot slot.


  De volgende avond, nadat Himmler het gezelschap rond de tafel had verteld over zijn bezoek aan Kiev, waar 80 tot 90 procent van de verarmde bevolking ‘overbodig’ was, roerde Hitler de Duitse dialecten aan. Hij verafschuwde het Saksische dialect en vond eigenlijk dat alle Duitse dialecten moesten verdwijnen. Die maakten het voor buitenlanders moeilijker om Duits te leren. En Duits moest in Europa de voertaal worden.


  Toen op 13 oktober de minister van Economische Zaken, Walther Funk, in Oost-Pruisen was, waren Hitlers gedachten nog steeds bij de expansie. De gebieden in het oosten zouden een eind maken aan de werkloosheid in Europa. Via de Zwarte Zee zouden de Don en de Dnjepr met de Donau worden verbonden, zodat olie en graan per schip naar Duitsland konden worden vervoerd. ‘Europa – en niet Amerika – zal het land van de onbegrensde mogelijkheden zijn.’


  De aanwezigheid van Fritz Todt inspireerde Hitler vier dagen later tot een nog grandiozer visioen over eindeloze wegen die door de veroverde gebieden liepen. Er zouden niet alleen snelwegen naar de Krim worden aangelegd, maar ook naar de Kaukasus en naar nog noordelijker streken. Waar rivieren samenstroomden, zouden Duitse steden als bestuurlijke centra worden gebouwd. In de komende twintig jaar zou er geen gebrek aan arbeiders zijn: drie miljoen krijgsgevangenen konden aan het werk worden gezet. Langs de wegen zouden Duitse boerderijen liggen. ‘De steppen, net zo monotoon als die in Azië, zouden weldra een volkomen ander aanzien bieden.’ Behalve tien miljoen Duitsers, zouden ook kolonisten uit Scandinavië, Nederland, Vlaanderen en zelfs Amerika zich hier vestigen. De Slavische bevolking moest ‘ver weg van de grote wegen in haar eigen vuil wegrotten’. Wanneer ze de wegwijzers maar konden lezen, meer onderwijs hadden ze niet nodig. Degenen die vandaag Duits brood aten, verkondigde hij, zagen er niet tegenop de graanschuren ten oosten van de Elbe terug te winnen, die in de 12e eeuw met het zwaard waren veroverd. ‘Hier in het oosten zal zich dezelfde ontwikkeling voor de tweede maal voordoen als bij de verovering van Amerika.’ Hitler sprak de wens uit dat hij tien of vijftien jaar later geboren was. Dan zou hij het zelf nog kunnen meemaken.


  Alleen al het weer zorgde ervoor dat de kans dat Hitlers visie ooit werkelijkheid zou worden, drastisch werd verminderd. Op dat ogenblik was het weer reeds slecht. Halverwege oktober kwamen de militaire operaties tot stilstand vanwege de zware regenval. Eenheden waren gestrand en voertuigen van legergroep Centrum zaten vast in de modder. Buiten de verstopte wegen om kwam niets of niemand vooruit. ‘We hebben minder last van de Russen dan van de regen en de modder,’ aldus veldmaarschalk von Bock. Overal was de ‘strijd met de modder’ gaande. En daarbij kwamen de grote tekorten aan brandstof en munitie.


  Er bestond ook een allerminst voorbarige bezorgdheid over de voorbereiding van de troepen op de winter. Toen kwartiermeester-generaal Wagner op 26 oktober in het hoofdkwartier was, vroeg Hitler hem rechtstreeks hoe het hiermee stond. Wagner beloofde dat de legergroepen Noord en Zuid vóór het eind van de maand de helft zouden hebben van wat ze nodig hadden. Legergroep Centrum, de grootste van de drie, kon echter niet meer dan een derde worden geleverd. Aangezien de Sovjets een deel van de spoorweg langs de Zee van Azov onklaar hadden gemaakt, was vooral de bevoorrading van het zuiden moeilijk. In een gesprek met Goebbels wekte de generaal de indruk dat ‘er aan alles is gedacht en dat niets is vergeten’.


  In feite lijkt het erop dat Wagner zich pas serieuze zorgen over deze vitale kwestie begon te maken toen de temperaturen vanaf half oktober kelderden. Halder daarentegen had reeds in augustus bedacht dat het Rode Leger verslagen moest zijn voordat de winter echt inviel, omdat er anders niet genoeg winterkleding en uitrusting naar het oostfront vervoerd konden worden. Brauchitsch op zijn beurt beweerde in lange gesprekken met Goebbels op 1 november nog dat de troepen in Stalingrad konden zijn voordat de eerste sneeuw viel. En ook Moskou zou afgesneden zijn wanneer de troepen hun winterkwartier moesten maken. Op dit moment sloeg dit optimisme nergens meer op. Brauchitsch moest erkennen dat het weer een probleem vormde, de wegen onbegaanbaar waren, er moeilijkheden waren met het vervoer en dat de voorzieningen voor de winter reden tot zorg waren. En mogen er binnen het OKH en OKW nog onrealistische verwachtingen van ‘operatie-Tyfoon’ hebben bestaan, de hoop op succes van de commandanten te velde had in de tweede helft van oktober een forse knauw gekregen. Aan het eind van de maand waren de troepen van legergroep Centrum zo uitgeput dat het offensief tijdelijk werd stopgezet.


  Het oude partijkader dat op 8 november aan het eind van de middag naar de Löwenbräukeller in München toog voor de herdenking van de putsch van 1923, kreeg een totaal ander beeld voorgeschoteld. Hitlers toespraak was allereerst voor binnenlandse consumptie bedoeld. De oudste en meest loyale van Hitlers volgelingen moesten een steuntje in de rug krijgen na de moeilijke maanden in de zomer en herfst. Hitler schetste een beeld van de verliezen van het Rode Leger. ‘Mijn partijkameraden: geen enkel leger ter wereld, ook het Russische niet, kan zich daarvan herstellen,’ verklaarde hij. ‘Nog nooit eerder is een reusachtig land in een kortere tijd geveld dan de Sovjet-Unie.’ Op de bewering van vijanden dat de oorlog in 1942 door zou gaan, repliceerde hij: ‘Hij mag zolang duren als hij wil, het laatste bataljon op dit strijdtoneel zal een Duits bataljon zijn.’ Ondanks de zegevierende toon was dit een sterke aanwijzing dat de oorlog nog lang niet voorbij was.


  De volgende dag was Hitler weer op weg naar Oost-Pruisen. In de avond kwam hij bij de Wolfsschanze aan. Aan het oostfront sneeuwde het nu. Bovendien was de modder inmiddels bevroren, zodat zelfs de tanks vaak geen grip kregen op de gladde hellingen. De soldaten kregen het met de dag zwaarder. Er was een schreeuwend tekort aan warme kleding. Ernstige gevallen van bevriezing kwamen steeds vaker voor. De slagkracht van de infanterie was drastisch verminderd. Alleen al legergroep Centrum had inmiddels een kleine 300.000 man verloren. Voor vervanging was slechts de helft van dit aantal beschikbaar.


  Het was op dit moment, op 13 november, toen het al zo’n twintig graden vroor, dat het pantserleger van Guderian, als onderdeel van het heropende offensief, het bevel kreeg om Gorki, vierhonderd kilometer ten oosten van Moskou, te veroveren om zo de verbindingslijnen van de stad met het oosten af te snijden. Dat een dergelijk onverantwoordelijk bevel kon worden gegeven, had alles te maken met het feit dat de generale staf koppig vasthield aan het idee dat het Rode Leger inferieur was aan de Wehrmacht en ieder moment kon instorten. Ondanks alle bewijzen van het tegendeel vormde deze visie het uitgangspunt van het memorandum aangaande het tweede offensief, dat de generale staf op 7 november had voorgelegd. Het waren Halder en diens officieren – bij wie ook de commandant van legergroep Centrum, Bock, zich grotendeels aansloot – die de zeer optimistische doelen stelden, waaronder de bezetting van Majkop (met de voornaamste oliebronnen in de Kaukasus), Stalingrad en Gorki. Hitler had geen druk op Halder uitgeoefend. Integendeel: de stafchef drong er juist bij hem op aan om zíjn operationele doelen over te nemen. Van een aantal daarvan had Hitler aangenomen dat zij pas het volgend jaar aan de beurt zou komen. Had Hitler zich op dit moment meer laten gelden door Halders voorstellen af te wijzen, dan waren wellicht de daaropvolgende weken minder desastreus verlopen. Maar door zijn onzekere, aarzelende en warrige opstelling, kon het OKH zijn rampzalige beoordelingsfouten maken.


  Toen op de topbespreking van legergroep Centrum van 13 november Halders plannen bekend werden gemaakt, kwam daar zoveel verzet tegen dat het doel werd beperkt tot de directe aanval op Moskou. Zo werd dus besloten om in de ijzige kou op te rukken, hoewel de top wist dat de troepen amper te bevoorraden waren vanwege onoplosbare logistieke problemen. En zelfs het doel was niet duidelijk. Het was onmogelijk de verbindingslijnen tussen Moskou en het oosten af te snijden. In hun vooruitgeschoven posities voor de stad zouden de troepen dan ook van alle kanten aangevallen kunnen worden. Een dergelijk risico was misschien nog te rechtvaardigen geweest wanneer Moskou zelf veroverd had kunnen worden en wanneer dan het Sovjetregime, zoals werd verondersteld, was gevallen en daarmee de oorlog was beëindigd. Maar hoe de Duitse grondtroepen dat hadden moeten klaarspelen, is niet duidelijk. Er waren te weinig bommenwerpers om de stad tot de overgave te dwingen voor hun aankomst. Ze hadden Moskou dus straat voor straat moeten veroveren. Ook al vanwege hun aantal is niet goed te zien hoe dat op een overwinning had kunnen uitlopen.


  Desondanks werd half november het nieuwe offensief op Moskou gelanceerd. Hitler maakte zich er evident zorgen over. Op de avond van 25 november sprak hij zijn ‘grote bezorgdheid uit over het Russische winterweer’, aldus legeradjudant Engel in zijn herinneringen. ‘We zijn een maand te laat begonnen,’ stelde hij, waarna hij heel kenmerkend opmerkte: ‘De tijd was zijn grootste nachtmerrie.’


  Enkele dagen eerder had Hitler drie uur lang met Goebbels gesproken. Naar buiten toe had hij zich toen optimistischer getoond. ‘Wanneer het weer gunstig blijft, wil hij nog steeds een poging doen om Moskou te omsingelen en het zo uit te leveren aan honger en verwoesting,’ noteerde de propagandaminister. En: ‘De wereldgeschiedenis wordt niet door het weer gemaakt.’


  Op 29 november, toen Hitler weer even in Berlijn was, kreeg Goebbels opnieuw de kans hem uitvoerig te spreken. Hitler leek vol optimisme en vertrouwen, bruisend van energie en in uitstekende gezondheid. Hij zag de situatie nog steeds positief, beweerde hij. Het feit dat het Rode Leger de vorige dag Rostov had terugveroverd op het pantserleger van generaal von Kleist kon daar niets aan veranderen. Hij wilde het leger nu zo ver van de stad terugtrekken dat die vanuit de lucht platgebombardeerd kon worden, als een ‘dreigend voorbeeld’. De Führer was nooit een voorstander geweest van de inname van een van de grote Russische steden, aldus Goebbels. Volgens hem had het geen enkel praktisch voordeel. Integendeel, het was alleen maar lastig, omdat de vrouwen en kinderen gevoed moesten worden. Volgens Hitler stond het buiten kijf dat de vijand de meeste gebieden waar de bewapeningsindustrie geconcentreerd was, had verloren. Dat was het doel van de oorlog geweest en het was goeddeels gerealiseerd. Hij hoopte nog dichter in de buurt van Moskou te komen. Maar een grote omsingelingsoperatie, zo erkende hij nu, zat er dit jaar niet meer in. Het weer was zo onzeker dat het krankzinnig zou zijn nog eens tweehonderd kilometer naar het oosten op te rukken zonder dat de bevoorrading van de troepen zeker was gesteld. Het leger aan de frontlinie zou afgesneden worden en zich moeten terugtrekken. Dat zou een groot gezichtsverlies betekenen en dat kon men op dit moment niet hebben. Het offensief moest dus op een kleinere schaal worden voortgezet. Hitler verwachtte nog dat Moskou zou vallen. Na de verovering zouden er alleen wat ruïnes van de stad overblijven. Het volgend jaar zou het offensief tegen de Kaukasus worden uitgebreid, zodat de olievelden aldaar in Duitse handen zouden komen, of in elk geval de olietoevoer van de bolsjewieken kon worden geblokkeerd. De Krim zou worden omgetoverd tot een reusachtige Duitse vestiging van de beste etnische types. Dit deel van Rusland zou door het rijk geannexeerd worden en ‘Ostgotengau’ worden gedoopt, als herinnering aan de oorsprong van het Germanendom en de oudste Germaanse tradities. ‘Wat nu niet gerealiseerd kan worden, zal volgend jaar zomer worden bereikt,’ zo gaf Goebbels Hitlers standpunt weer.


  Al dit optimisme was bedoeld om Goebbels, en misschien ook zichzelf, een rad voor ogen te draaien. Eveneens op 29 november vond er op initiatief van Fritz Todt een vergadering plaats over de wapenproductie. Behalve Hitler waren ook Keitel, Jodl, Brauchitsch, Leeb en andere militaire kopstukken aanwezig. Walter Rohland, verantwoordelijk voor de tankproductie en zojuist terug van het front, deelde mee dat de Sovjet-Unie meer tanks produceerde dan Duitsland. Ook waarschuwde hij voor het immense wapenpotentieel van de Verenigde Staten, waarbij hij kon wijzen op ervaringen die hij tijdens een bezoek aan de Verenigde Staten in 1930 had opgedaan. Wanneer de Amerikanen zich in de strijd zouden werpen, zei hij, dan zou Duitsland de oorlog verliezen. Na deze opmerkingen gaf Fritz Todt, een van Hitlers meest vertrouwde en capabele ministers, nog meer informatie over de Duitse wapenproductie. Tijdens de vergadering, of in meer besloten kring achteraf, concludeerde hij: ‘Met militaire middelen kan de oorlog niet meer gewonnen worden.’ Hitler liet hem uitspreken en vroeg toen: ‘Hoe moeten we de oorlog dan beëindigen?’ Todt antwoordde dat dit alleen langs politieke weg kon gebeuren, waarop Hitler zei: ‘Ik zou niet goed weten hoe de oorlog op een politieke manier beëindigd kan worden.’


  Toen Hitler in de avond van 29 november naar Oost-Pruisen terugkeerde, was het nieuws van het front niet goed. De volgende dagen zou het nog veel slechter worden.


  Hitler was nog maar net terug in de Wolfsschanze of hij raakte ‘in een staat van uiterste opwinding’. Aanleiding was het verzoek van generaal von Kleist, wiens pantserleger Rostov had moeten ontruimen, zich tot de monding van de rivier de Bakhmut te mogen terugtrekken. Hitler verbood het. Het leger moest zich verder naar het oosten staande houden. Brauchitsch werd naar het hoofdkwartier ontboden en uitgescholden. Daarna gaf de opperbevelhebber van de landmacht, een zieke en zwaar depressieve man, de order door aan de commandant van legergroep Zuid, veldmaarschalk von Rundstedt. Die had kennelijk niet in de gaten dat die van Hitler zelf kwam. Hij kon het bevel niet gehoorzamen, zei hij, en wanneer het niet gewijzigd werd, dan nam hij zijn ontslag. Dit werd meteen aan Hitler doorgegeven. In de vroege uurtjes van de volgende ochtend werd Rundstedt, een van de beste generaals, die bovendien loyaal was aan Hitler, ontslagen – hij werd de zondebok voor de nederlaag bij Rostov. Veldmaarschalk Walter von Reichenau werd de nieuwe commandant. Later die dag belde hij met de mededeling dat de vijand door de linie heen was gebroken die Hitler had bevolen. Hij vroeg toestemming voor de terugtocht tot de linie die Rundstedt had voorgesteld. Hitler stemde ermee in.


  Op 2 december vloog Hitler naar het zuiden om de positie van de eenheid van Kleist zelf in ogenschouw te nemen. Vóór de aanval op Rostov had legergroep Zuid in rapporten, die Hitler zelf niet had gezien, precies voorspeld wat er zou gaan gebeuren. Nadat de Führer hierop gewezen was, zuiverde hij de legergroep en het pantserleger van blaam. Maar hij riep Rundstedt niet terug. Daarmee zou hij zijn fout openlijk hebben toegegeven.


  Diezelfde dag, 2 december, hadden de Duitse troepen ondanks het verschrikkelijk slechte weer Moskou bijna bereikt. Verkenningseenheden stonden op twintig kilometer van de stad. Maar het offensief kon geen stap verder. Vanwege de ijzige kou – op 4 december vroor het buiten Moskou 36 graden – en het uitblijven van adequate steun, besloot Guderian op 5 december zijn troepen terug te trekken op posities die beter te verdedigen waren. Hoepners 4e Pantserleger en Reinhardts 3e, zo’n dertig kilometer ten noorden van het Kremlin, zagen zich gedwongen zijn voorbeeld te volgen. Op dezelfde dag dat het Duitse offensief hopeloos was vastgelopen, begon het Rode Leger zijn tegenaanval. Op 6 december kwamen er honderd divisies langs een frontlinie van driehonderd kilometer af op de uitgeputte soldaten van legergroep Centrum.


  V


  Te midden van de somber stemmende berichten van het oostfront bereikte Hitler het beste nieuws dat hij zich had kunnen wensen. Op zondagavond 7 december werd op zijn hoofdkwartier bekend dat Japan een aanval had gedaan op de Amerikaanse vloot die voor anker lag in Pearl Harbor op Hawaii. Volgens de eerste berichten waren er twee oorlogsschepen en een vliegdekschip tot zinken gebracht. Vier andere en vier slagkruisers waren zwaar beschadigd. De volgende ochtend kreeg Roosevelt toestemming van het Congres om Japan de oorlog te verklaren. Churchill, dolgelukkig dat de Amerikanen nu ‘in hetzelfde schuitje zaten’, zoals de president het had geformuleerd, wilde het voorbeeld onmiddellijk volgen. Het oorlogskabinet ging er zonder verdere discussie mee akkoord.


  In de ogen van Hitler was er alle reden tot vreugde. ‘We kunnen de oorlog helemaal niet verliezen,’ verkondigde hij. ‘We hebben nu een bondgenoot die in drieduizend jaar nog nooit overwonnen is.’ Tot deze snelle conclusie kwam hij op grond van een idee dat hij al jarenlang koesterde: door de Japanse deelname aan de oorlog zouden de Verenigde Staten al hun aandacht moeten richten op de Stille Oceaan, terwijl Groot-Brittannië een zware klap zou krijgen met de aanval op de koloniën in het Verre Oosten.


  De spanningen tussen Japan en de Verenigde Staten waren in de loop van de herfst hoog opgelopen. Ofschoon de Duitse gezant in Tokio, generaal Eugen Ott, niet van de details op de hoogte was gesteld, meldde hij begin november aan Berlijn dat het waarschijnlijk tot een oorlog zou komen tussen Japan en de Verenigde Staten en Groot-Brittannië. Bovendien had hij vernomen dat Tokio binnenkort Duitsland zou verzoeken om Japan te steunen in een eventuele oorlog met de Verenigde Staten.


  Feitelijk had de Japanse regering op 12 november de volgende strategie uitgestippeld: wanneer de oorlog met de Verenigde Staten onvermijdelijk werd, dan zou Duitsland een verdrag worden voorgesteld waarin het beloofde aan de oorlog te zullen deelnemen en geen afzonderlijke vrede te sluiten. Op 21 november liet Ribbentrop Ott weten wat het Duitse beleid was: Berlijn beschouwde het als vanzelfsprekend dat als een van beide landen, Duitsland dan wel Japan, in oorlog zou raken met de Verenigde Staten, het andere land geen afzonderlijke vrede zou sluiten. Twee dagen later ging generaal Okamoto, hoofd van de afdeling contacten met buitenlandse legers van de Japanse generale staf, een stap verder. Hij vroeg gezant Ott of Duitsland zich ook aan de zijde van Japan zou scharen indien het de vijandelijkheden tegen de Verenigde Staten zou openen. Het antwoord van Ribbentrop op Otts telegram, dat hij op 24 november ontving, is niet bekend. Maar toen de minister op 28 november de Japanse gezant in Berlijn ontmoette, kreeg Oshima de verzekering dat Duitsland Japan te hulp zou komen in het geval van een oorlog met de Verenigde Staten. En Duitsland zou onder geen beding een afzonderlijke vrede met de Verenigde Staten sluiten. De Führer was hier zeer beslist over. De Japanners lieten hun optreden niet afhangen van een verdrag met Duitsland. Reeds twee dagen vóór de bespreking tussen Ribbentrop en Oshima waren Japanse bommenwerpers en schepen richting Hawaii vertrokken. Op 1 december werd het bevel voor de aanval op 7 december gegeven.


  Ribbentrops belofte stond geheel op één lijn met de opmerkingen die Hitler in het voorjaar tegen Matsuoka had gemaakt tijdens diens bezoek aan Berlijn. Ook hij had toen verklaard dat Duitsland onmiddellijk de consequenties zou trekken wanneer Japan in gewapend conflict zou raken met de Verenigde Staten. Desondanks meende Ribbentrop dat hij geen formeel verdrag met Japan kon sluiten zonder Hitler te raadplegen. Op maandagavond 1 december zei hij dit tegen Oshima. De volgende dag vloog Hitler, zoals we hebben gezien, naar legergroep Zuid om poolshoogte te nemen na de nederlaag bij Rostov. Op de terugweg moest hij vanwege het slechte weer een tussenlanding maken in Poltava, waar hij de nacht doorbracht en kennelijk niet te bereiken was. Pas op 4 december was hij weer terug in het hoofdkwartier. Toen Ribbentrop hem daar bereikte, kreeg hij toestemming tot het sluiten van een verdrag dat in feite een nieuw Driemogendhedenpact was. De Duitse minister lichtte terstond Ciano in over de nieuwe verdragsbepalingen: zodra één van de partners in oorlog zou komen met de Verenigde Staten, zouden de beide andere partners zichzelf ook als in oorlog met de Verenigde Staten beschouwen. Al vóór de aanval op Pearl Harbor had Duitsland dus besloten zich achter Japan te scharen in het geval van een oorlog tussen de Verenigde Staten en Japan, die nu onvermijdelijk werd geacht.


  Op het moment van de Japanse aanval op Pearl Harbor was het verdrag nog niet getekend. Dankzij de niet-uitgelokte agressie van Japan kreeg Hitler wat hij wilde, zonder dat hij zich formeel had verplicht tot actie van Duitse zijde. Maar om propagandistische redenen wilde hij per se dat de herziene overeenkomst, die op 11 december gereed was en waarin alleen nog stond dat geen van de partners een wapenstilstand of vredesakkoord met de Verenigde Staten zou sluiten zonder toestemming van de anderen, werd getekend. Hij wilde erop wijzen in zijn grote toespraak voor de Rijksdag van die middag.


  Onmiddellijk na de ontvangst van het nieuws over de Japanse aanval belde hij Goebbels. Hij sprak zijn vreugde uit en gaf opdracht de Rijksdag bijeen te roepen op woensdag 10 december, ‘om duidelijk te maken waar Duitsland staat’. Goebbels noteerde verder: ‘Op basis van het Driemogendhedenpact zullen wij de oorlogsverklaring aan de Verenigde Staten vermoedelijk niet vermijden. Maar dat is niet zo erg. We zijn nu tot op zekere hoogte beschermd op de flanken. De Amerikanen zullen nu niet langer in staat zijn om Engeland overhaast van vliegtuigen, wapens en transportmiddelen te voorzien, omdat aangenomen kan worden dat zij die allemaal nodig hebben voor hun eigen oorlog met Japan.’


  Vanuit propagandistisch oogpunt bezien kwam de aanval op Pearl Harbor voor Hitler als geroepen. De gebeurtenissen aan het oostfront waren zodanig dat hij het Duitse volk weinig positiefs te melden had. Maar dankzij de Japanse aanval kon hij nu een positieve toon aanslaan. Op 8 december vertelde Ribbentrop aan gezant Oshima dat de Führer erover nadacht hoe hij de oorlogsverklaring aan de Verenigde Staten psychologisch bezien het beste kon formuleren. Aangezien hij voldoende tijd wilde hebben voor de voorbereiding van zo’n belangrijke redevoering, had hij de zitting van de Rijksdag van 10 december naar de volgende dag verschoven. Goebbels merkte op dat het tijdstip van de toespraak, drie uur ’s middags, weliswaar niet ideaal was voor het Duitse publiek, maar dat de Japanse en Amerikaanse bevolking hem dan tenminste kon horen.


  Zoals eerder beschreven, was het voor Hitler vanzelfsprekend dat Duitsland de Verenigde Staten de oorlog zóu verklaren. Er lag geen verdrag met Japan dat hiertoe verplichtte. Maar hij twijfelde niet. De officiële verklaring moest dan wachten totdat de Rijksdag bijeengeroepen kon worden. Maar bij de eerste de beste gelegenheid, in de nacht van 8 op 9 december, had hij bevolen dat de onderzeeboten Amerikaanse schepen tot zinken moesten brengen. De formele oorlogsverklaring was nodig als optimale garantie dat Japan, in overeenstemming met het verdrag van 11 december, de oorlog niet eenzijdig zou beëindigen. En vanuit Hitlers standpunt bezien was het tevens belangrijk dat hij het initiatief weer naar zich toe trok en niet de Verenigde Staten de gang van zaken liet bepalen. Omdat hij al maanden in de overtuiging leefde dat Roosevelt slechts op een kans wachtte om in het Europese conflict te interveniëren, meende Hitler dat zijn oorlogsverklaring alleen maar vooruitliep op het onvermijdelijke. Die was louter de formalisering van een situatie die feitelijk al bestond. En niet in de laatste plaats wilde hij het Duitse publiek laten zien dat hij de gebeurtenissen nog bepaalde. Had hij gewacht op de zekere oorlogsverklaring van de Verenigde Staten, dan zou dat volgens hem een teken van zwakte zijn geweest. Prestige en propaganda speelden in Hitlers denken ook nu weer een voorname rol. ‘Een grote mogendheid laat zich niet de oorlog verklaren, hij verklaart zelf de oorlog,’ zo zei Ribbentrop tegen Weizsäcker. En dit was zonder twijfel ook Hitlers opvatting.


  Hitlers toespraak op donderdagmiddag 11 december duurde anderhalf uur. De rede was niet een van zijn beste. Eerst sprak hij uitvoerig over het verloop van de oorlog, zoals hij dat al weken voor de gebeurtenissen in Pearl Harbor had willen doen. De rest van de toespraak was een lang uitgesponnen tirade tegen Roosevelt. Hitler betichtte hem ervan dat hij, met achter zich de ‘hele satanische geslepenheid van de joden’, uit was op oorlog en de vernietiging van Duitsland. De climax kwam aan het slot: de provocaties, die tot nog toe onbeantwoord waren gebleven, hadden Duitsland en Italië tot een reactie gedwongen. Hij las een versie van de oorlogsverklaring voor die hij die middag aan de Amerikaanse gezant had overhandigd. Vervolgens citeerde hij de nieuwe overeenkomst die diezelfde dag was gesloten en waarin Duitsland, Italië en Japan beloofden geen eenzijdige wapenstilstand of vrede met Groot-Brittannië of de Verenigde Staten te sluiten.


  Volgens Goebbels had Hitlers toespraak een ‘fantastische’ uitwerking op de Duitse bevolking. Die was verrast noch geschokt geweest door de oorlogsverklaring. In werkelijkheid was de stemming sinds 22 juni nog niet zo somber geweest. Niet alleen begreep nu iedereen dat het einde van de oorlog nog lang niet in zicht was, maar dat er ook nog een machtige tegenstander bij was gekomen.


  Hitler was het met Goebbels eens dat de propaganda meer de nadruk moest leggen op de opofferingen die een harde oorlog als die tegen de Sovjet-Unie vroeg. De bevolking zou dan beter voorbereid zijn op onvermijdelijke tegenslagen. Hitler en Goebbels spraken expliciet over de invloed die het tekort aan winterkleding aan het front had op het moreel, zowel onder de troepen als thuis. Dat er in talloze brieven van het front bittere kritiek werd geuit op de tekorten, wist Goebbels zeer goed. Maar Hitlers aandacht ging alweer uit naar het grote voorjaarsoffensief in 1942. En zoals altijd wanneer het tegenzat, wees hij op de ‘strijd om de macht’ en hoeveel problemen er toen overwonnen hadden moeten worden.


  Dat Hitler op vrijdagmiddag 12 december de Gauleiter toesprak – voor de tweede keer in iets meer dan een maand – had zeker te maken met het besef dat het moreel opgevijzeld moest worden, allereerst onder degenen die op het thuisfront de stemming erin moesten houden. Hij begon met de gevolgen van Pearl Harbor. Was Japan niet in de aanval gegaan, dan had hij de Verenigde Staten vroeg of laat zelf de oorlog moeten verklaren. ‘Nu wordt het conflict in Oost-Azië ons zomaar in de schoot geworpen,’ citeerde Goebbels hem. Het psychologische belang daarvan moest niet worden onderschat. Zonder de confrontatie tussen Japan en de Verenigde Staten zou de Duitse bevolking de oorlogsverklaring maar moeilijk geaccepteerd hebben. Nu werd zij vanzelfsprekend geacht. Dat de oorlog zich had uitgebreid, was ook gunstig voor de strijd op de Atlantische Oceaan. Nu de onderzeeërs zich geen beperkingen meer hoefden op te leggen, konden ze veel meer tonnage tot zinken brengen – en dat zou wel eens beslissend kunnen zijn voor de overwinning.


  Vervolgens sprak hij over de oorlog in het oosten. Hij schetste hetzelfde rooskleurige beeld als in de vertrouwelijke gesprekken met Goebbels. Voorlopig hadden de troepen zich op defensieve linies moeten terugtrekken. Maar met het oog op de leveranties aan het front was dit beter dan dat zij driehonderd kilometer verder naar het oosten hadden gestaan. De legers werden nu gespaard voor het komende voorjaars- en zomeroffensief. Het nieuwe tankleger dat in Duitsland op poten werd gezet, zou dan gereed zijn.


  Hij was vast van plan de Sovjet-Unie in het komende jaar op zijn minst tot de Oeral uit te schakelen (erledigen). ‘Dan kan de situatie in Europa misschien gestabiliseerd worden door een soort halfvrede.’ Daarmee scheen hij te bedoelen dat Europa een autarkisch, zwaar bewapend fort zou worden, terwijl de overige oorlogspartijen hun strijd op andere slagvelden uitvochten.


  Hij zette zijn toekomstbeeld uiteen. Na de oorlog diende er een grootscheeps sociaal plan voor arbeiders en boeren te komen. De Duitse bevolking had dat verdiend. Zoals gewoonlijk gaf hij een politieke reden voor materiële verbetering: die zou de ‘meest solide basis onder ons staatsbestel (unseres staatlichen Gefüges)’ leggen. Het enorme plan voor de bouw van nieuwe woningen dat hem voor ogen stond, kon dankzij goedkope arbeid worden uitgevoerd. De overwonnen volkeren zouden dwangarbeid moeten verrichten. Hij wees erop dat alle krijgsgevangenen nu al te werk waren gesteld in de oorlogseconomie. Zo hoorde het te zijn. Zo was het ook geweest in de oudheid, toen de bloei vooral te danken was geweest aan slavenarbeid. Duitsland zou een oorlogsschuld oplopen van zeker 200 tot 300 miljard mark. Dit geld moest komen uit werk ‘van in hoofdzaak de volkeren die de oorlog hebben verloren’. Dankzij laagbetaalde arbeid konden er huizen worden gebouwd, die met een aanzienlijke winst verkocht konden worden. Zo kon de oorlogsschuld binnen tien tot vijftien jaar worden afgelost.


  Duitslands ‘toekomstige “Indië”’ in het oosten zou binnen drie, vier generaties ‘volledig Duits’ zijn. In deze utopie zou er geen plaats zijn voor de christelijke Kerken. De ‘Kerkenkwestie’ moest vooralsnog behoedzaam worden aangepakt. ‘Maar het is duidelijk,’ noteerde Goebbels, zelf een van de meest radicalen op het punt van de Kerken, ‘dat we na de oorlog een algemene oplossing zullen vinden. (…) Tussen de christelijke en Duits-heroïsche wereldvisie bestaat namelijk een onoverbrugbare tegenstelling.’


  Eigenlijk had Hitler die avond nog terug willen gaan naar de Wolfsschanze, maar de volgende dag had hij een aantal dringende bezigheden in Berlijn. Op dinsdagochtend 16 december keerde hij terug naar een werkelijkheid die in schril contrast stond met het positieve beeld dat hij de Gauleiter had voorgespiegeld. Een militaire crisis met mogelijk desastreuze gevolgen ontwikkelde zich.


  VI


  Vóór Hitlers vertrek naar Berlijn had veldmaarschalk von Bock al gerapporteerd dat zijn legergroep de geconcentreerde aanval van het Rode Leger nauwelijks het hoofd kon bieden. Wanneer hij geen reservisten kreeg, bestond het gevaar van een zware nederlaag. Terwijl Hitler in Berlijn was, brak het Sovjettegenoffensief door de Duitse linies heen, waarmee een gevaarlijke wig ontstond tussen het 2e en 4e Leger. Daarop had Guderian gemeld dat de positie van zijn leger hopeloos was en dat er een ernstige ‘vertrouwenscrisis’ bestond onder de commandanten te velde. Hitler had meteen gereageerd. Op 14 december stuurde hij Schmundt naar legergroep Centrum om de situatie ter plekke te bespreken. Maar daar liet hij het niet bij. Hij wachtte het rapport van Brauchitsch, die Schmundt begeleidde, niet af, noch schakelde hij Halder in. In plaats daarvan riep hij nog diezelfde dag de bevelhebber van het reserveleger, kolonel-generaal Friedrich Fromm, bij zich. Die moest melden welke divisies onmiddellijk naar het oostfront konden worden gestuurd. Göring en de chef transport van de Wehrmacht, luitenant-generaal Rudolf Gercke, kregen opdracht het transport te regelen. In razende vaart werden er in Duitsland vierenhalve divisie reservisten geformeerd om de gehavende troepen aan het oostfront te versterken. Nog eens negen divisies werden vanuit het westen en de Balkan overgeplaatst naar de Sovjet-Unie. Op 15 december ontving Halder via Jodl Hitlers bevel dat de troepen het front zo lang mogelijk moesten verdedigen. Maar wanneer zij echt niet langer stand konden houden, dan mochten zij zich terugtrekken naar linies die beter te verdedigen waren. Deze order kwam overeen met de aanbevelingen van Bock en de man die hem weldra zou opvolgen, veldmaarschalk Günther von Kluge, nu nog commandant van het 4e Leger. Diezelfde avond zei de uiterst somber gestemde Brauchitsch tegen Halder dat hij niet zag hoe de troepen zich nog uit hun huidige positie konden redden. Hitler luisterde toen allang niet meer naar de gebroken opperbevelhebber van de landmacht en onderhield nu direct contact met de commandanten van de legergroepen.


  Feitelijk had Bock al op 13 december Brauchitsch laten weten dat Hitler moest besluiten of legergroep Centrum de stellingen ten koste van alles moest verdedigen óf zich moest terugtrekken. In beide gevallen, zo had hij openlijk gezegd, bestond de kans dat de legergroep ‘in puin’ (in Trümmer) zou vallen. Bock had geen duidelijk advies gegeven. Maar hij zinspeelde op de nadelen van de terugtocht: de discipline kon zozeer instorten dat de troepen het bevel de nieuwe linies te verdedigen niet zouden gehoorzamen. Wat dit inhield was duidelijk: de terugtocht kon in een wilde vlucht omslaan. Opmerkelijk genoeg was Bocks analyse van de situatie niet aan Hitler doorgegeven. Pas toen Bock op 16 december Schmundt vertelde wat hij drie dagen eerder tegen Brauchitsch had gezegd, werd Hitler ingelicht over het standpunt van Bock.


  Die nacht kreeg Guderian, die twee dagen eerder vierentwintig uur door een sneeuwstorm had geworsteld om Brauchitsch in Roslavl te bereiken en zijn standpunt te verdedigen dat de terugtocht onvermijdelijk was, een krakend telefoontje van Hitler: hij mocht niet terugtrekken; de bestaande linie moest verdedigd worden; er zou vervanging worden gestuurd. Diezelfde dag, 16 december, ontving ook legergroep Noord de mededeling dat het front tot de laatste man verdedigd diende te worden. En ook legergroep Zuid kreeg te horen dat men zich staande moest houden; er zouden reserves van de Krim komen na de val van Sebastopol, die ieder moment werd verwacht. Het argument waarmee het bevel tegenover legergroep Centrum werd verdedigd, was dat de terugtocht van grote eenheden niet werd geduld, vanwege het onvermijdelijke massale verlies van zware wapens. ‘De bevelhebber, de lagere commandanten en de officieren moesten zich er persoonlijk voor inzetten dat de troepen fanatiek verzet boden, ongeacht de vraag of de vijand doorbraken forceerde op de flanken of in de achterhoede.’


  Hitler had het besluit zelf genomen. Brauchitsch en Halder werden pas in de nacht van 16 op 17 december op de hoogte gesteld. Maar het lijkt erop dat Bocks beoordeling van de situatie hem de rechtvaardiging bood voor de uiterst riskante tactiek. Zijn schriftelijke order luidde: ‘Er kan geen sprake zijn van een terugtocht. Alleen op sómmige plaatsen is de vijand diep doorgedrongen. Het terugtrekken op achterhoedeposities is een illusie. Het front heeft slechts onder één ding te lijden: de vijand heeft meer soldaten. Hij heeft niet meer artillerie. Hij staat er veel slechter voor dan wij.’


  Op 13 december had Bock Brauchitsch tevens medegedeeld dat hij vanwege de gevolgen van een eerdere ziekte van zijn functie ontheven wilde worden. Vijf dagen later deelde Brauchitsch in opdracht van Hitler Bock mee dat zijn verzoek om verlof was ingewilligd. Kluge nam het commando van legergroep Centrum over. Op 19 december vertrok ook – veel te laat – de opperbevelhebber van de landmacht, veldmaarschalk Walther von Brauchitsch.


  Het ontslag van Brauchitsch hing al een tijdje in de lucht. Sinds medio november speculeerden Hitlers militaire adjudanten erop wanneer hij zou worden vervangen. Hij had toen al wekenlang ernstige gezondheidsklachten. Half november kreeg hij een zware hartaanval. Geplaagd door de aanhoudende zorgen voelde hij zich begin december weer zo slecht dat er ‘reden tot bezorgdheid’ was, zoals Halder noteerde. Ook Hitler had Brauchitsch in november al bestempeld als ‘een ernstig ziek man, aan het einde van zijn Latijn’. Zijn positie was ook beslist niet benijdenswaardig, gemangeld als hij werd in het conflict tussen Halder en Hitler. Maar hij had zijn problemen ook aan zichzelf te wijten. Hij zocht voortdurend het midden tussen enerzijds de eisen van de legergroepcommandanten en Halder en anderzijds zijn behoefte het Hitler naar de zin te maken. Zo was hij nergens in de oplopende conflicten met een leider die vanaf het begin weinig vertrouwen had in zijn militaire leiderschap en die niet bereid was de tactische kwesties aan hem over te laten. Degenen die zagen hoe Hitler hem behandelde, begrepen dat de opperbevelhebber niet langer tegen zijn taak was opgewassen. Brauchitsch zelf wilde graag met ontslag en bood dat aan vlak nadat het Sovjettegenoffensief was begonnen, in de eerste week van december. Hij stelde Kluge of Manstein voor als zijn opvolger.


  Hypocriet genoeg zei Hitler op dat moment tegen Schmundt dat hij geen idee had wie Brauchitsch moest vervangen; twee dagen later zei hij iets in dezelfde trant tegenover zijn Luftwaffe-adjudant, Nicolaus von Below. Schmundt, die al langer vond dat het vertrouwen zou worden teruggewonnen wanneer Hitler zelf de leiding over de landmacht zou nemen, stelde dit nu aan hem voor. Hitler antwoordde dat hij erover na zou denken. Volgens Below was het in de nacht van 16 op 17 december dat Hitler besloot zelf opperbevelhebber van de landstrijdkrachten te worden. Manstein en Kesselring waren wel even als opvolger genoemd. Maar Hitler mocht Manstein niet, hoe briljant hij als commandant ook was. En veldmaarschalk Albert Kesselring, de eeuwige optimist die bekendstond als een hard en vaardig organisator, wilde Hitler het commando geven over de Luftwaffe in het Middellandse Zeegebied. Misschien belangrijker was dat Kesselring te veel als een mannetje van Göring werd beschouwd. Hoe het ook zij, Hitler had zichzelf nu aangepraat dat het opperbevelhebberschap over de landmacht eigenlijk niet meer was dan ‘een beetje operationeel commando’, wat ‘iedereen kan’. Halder, van wie je je kunt voorstellen dat hij het meest bij de overdracht te verliezen had, schijnt er juist blij mee te zijn geweest. Aangezien hij nu zelf bij de besluitvorming aanwezig zou zijn, hoopte hij meer invloed te krijgen op zaken aangaande de hele Wehrmacht. Keitel stak daar onmiddellijk een stokje voor. Halders bevoegdheden bleven strikt beperkt tot de landmacht.


  Op 19 december werd officieel bekendgemaakt dat Hitler zich aan het hoofd van de landmacht had gesteld. Doordat Brauchitsch tijdens de crisissituatie toch al steeds vaker gepasseerd was, was de stap in zekere zin minder belangrijk dan hij leek. Niettemin nam Hitler nu ook nog de directe verantwoordelijkheid op zich voor zowel de tactiek als de algehele strategie. Hij nam belachelijk veel hooi op zijn vork. Bovendien ontnam hij zichzelf nu ook de mogelijkheid om voor het oog van het Duitse publiek de schuld van komende militaire nederlagen in de schoenen van anderen te schuiven.


  De aankondiging van Brauchitsch’ vertrek werd op de voet gevolgd door een signaal dat nog duidelijker liet zien dat het niet goed ging aan het oostfront. Op 20 december werd de Duitse bevolking uit naam van de Führer zelf opgeroepen om winterkleding in te zamelen voor het oostfront. Die avond somde Goebbels in een lang radiobericht alle kledingstukken op die nodig waren. De bevolking reageerde geschokt en boos. Niet alleen met verbazing, maar ook met bitterheid werd geconstateerd dat de autoriteiten de soldaten aan het front niet voldoende beschermd hadden tegen de genadeloze kou van de Russische winter.


  Eveneens op de dag na Brauchitsch’ ontslag ontving legergroep Centrum de bevestiging van Hitlers bevel van vier dagen voordien. In krachtige bewoordingen sommeerde hij de troepen hun stellingen tot de laatste man te verdedigen. ‘De fanatieke wil om de grond te verdedigen waarop de troepen staan, moet de manschappen met alle middelen, zelfs de hardste, worden bijgebracht,’ aldus de order. (…) ‘De verhalen over Napoleons terugtocht dreigen bewaarheid te worden. Er mag dus alleen worden teruggetrokken wanneer er verder naar achteren stellingen in gereedheid zijn gebracht.’ Voorts beval Hitler de tactiek van de verschroeide aarde, overal waar toch grond moest worden prijsgegeven. ‘Ieder stukje territorium dat aan de vijand moet worden afgestaan, moet voor hem zoveel mogelijk onbruikbaar worden gemaakt. Teneinde de vijand alle mogelijke onderdak te ontnemen, dient alles wat bewoonbaar is platgebrand en vernietigd te worden, zonder consideratie met de bevolking.’


  Hitlers bevel om stand te houden werd door één commandant niet zomaar geaccepteerd. De pantserheld Guderian, die meer kritiek op het bevel had dan de meeste van zijn collega’s, had via Schmundt tevens een directe lijn naar Hitler. Hij maakte er gebruik van om een speciale audiëntie bij de Führer te regelen. Guderian had zo zijn eigen manier om met in zijn ogen onaanvaardbare orders om te gaan. Met medeweten van Bock had hij eerdere bevelen stilzwijgend genegeerd, meestal door eerst te handelen en dan pas te rapporteren. Maar dit lukte niet meer nadat Kluge het roer van Bock had overgenomen. Guderian en Kluge konden niet goed met elkaar overweg. Hitler was op de hoogte van Guderians ‘onorthodoxe’ gedrag. Het was dus misschien verbazingwekkend dat hij hem nog wilde ontvangen. Maar op 20 december sprak de Führer vijf uur lang met de tankcommandant, die de gelegenheid kreeg om zijn standpunt uitvoerig te verdedigen.


  Bij dit onderhoud waren alle militaire vertrouwelingen van Hitler aanwezig. Na te hebben verteld hoe het 2e Pantserleger en het 2e Leger ervoor stonden, zei Guderian dat hij wilde terugtrekken. Hitler verbood het categorisch. Guderian had evenwel niet het hele verhaal verteld. Aangezien hij zes dagen eerder had aangenomen dat hij toestemming van Brauchitsch zou krijgen, was hij al met de terugtocht begonnen. Hitler wilde van geen wijken weten. Hij zei dat de troepen zich moesten ingraven en iedere vierkante meter land moesten verdedigen. Guderian wees erop dat de grond tot een diepte van anderhalve meter was bevroren. Hitler adviseerde om met houwitsers gaten in de grond te maken. In de Eerste Wereldoorlog was dat in Vlaanderen ook gebeurd. Guderian merkte beheerst op dat de grond in Vlaanderen niet goed te vergelijken was met die in Rusland hartje winter. Hitler hield vast aan zijn bevel. Guderian bracht ertegen in dat het enorm veel levens zou kosten. Daarop repliceerde Hitler: ‘Denkt u dat de grenadiers van Frederik de Grote graag wilden sterven? Zij wilden ook leven, maar de koning had gelijk dat hij hun vroeg hun levens te offeren. Ik geloof dat ook ik het recht heb om iedere Duitse soldaat te vragen zijn leven te geven.’ Guderian maakte het lijden van de troepen volgens hem van te dichtbij mee. Hij had te veel medelijden met hen. ‘U moet meer afstand nemen,’ zei hij. ‘Geloof me, je ziet de dingen helderder wanneer je ze van een grotere afstand bekijkt.’


  Guderian keerde met lege handen terug naar het front. Enkele dagen daarop eiste Kluge zijn ontslag. Op 26 december werd de tankcommandant medegedeeld dat hij zijn biezen kon pakken. Tjdens de wintercrisis zouden er nog vele topgeneraals uit de gratie raken. In de volgende drie weken werden de generaals Helmuth Förster, Hans Graf von Sponeck, Erich Hoepner en Adolf Strauss ontslagen. Veldmaarschalk von Leeb werd ontheven van het commando van legergroep Noord en veldmaarschalk von Reichenau overleed aan een beroerte. Sponeck werd ter dood veroordeeld – een straf die later werd verlicht – omdat hij het schiereiland Kertsj op de Krim aan het Rode Leger had prijsgegeven. Nadat ook Hoepner zijn troepen had teruggetrokken, werd hij op staande voet ontslagen, met verlies van al zijn pensioenrechten. Toen de crisis in het voorjaar voorbij was, waren ook talloze lagere commandanten vervangen.


  Pas half januari ging Hitler akkoord met de tactische terugtocht die Kluge had bepleit. Aan het eind van die maand was het ergste voorbij. Tegen een enorme prijs was het oostfront gestabiliseerd. Hitler eiste de volledige eer voor zich op. Hij beschouwde de prestatie weer als een ‘triomf van de wil’. Toen hij een aantal maanden later op de crisis terugkeek, schreef hij die geheel toe aan het falen van de bevelhebbers van de landmacht. Een generaal was bij hem gekomen, vertelde hij, en wilde de troepen terugtrekken. Hitler had de generaal gevraagd of hij echt dacht dat het vijftig kilometer verderop minder koud was. Voor hem, zo vervolgde hij, was het duidelijk geweest dat de terugtocht ‘het lot van Napoleon’ betekend zou hebben. Hij had iedere terugtocht uitgesloten. ‘En ik heb hem voorkomen! Dat we deze winter zijn doorgekomen en vandaag weer in de positie verkeren om overwinningen te behalen (…) is alleen te danken aan de moed van de soldaten aan het front en aan mijn vaste wil om vol te houden, koste wat het kost.’


  Dat de redding aan het genie van de Führer te danken was, werd uiteraard verkondigd – en geloofd – door Goebbels en de andere nazikopstukken. In hun openbare uitlatingen ging zuiver geloof samen met onzuivere propaganda. Halder zou – na de oorlog – Hitlers bevel om stand te houden veroordelen. Toch waren niet alle beroepsmilitairen van mening dat het een desastreuze fout was geweest. Kluges stafchef, generaal Günther Blumentritt, bijvoorbeeld, zou schrijven dat er met het bevel om de stellingen tot het uiterste te verdedigen een veel grotere ramp was voorkomen.


  Hitlers vroege besef dat het front volledig dreigde in te storten, en zijn nietsontziende verbod op de terugtocht, hebben er vermoedelijk mede toe geleid dat een catastrofe van napoleontische proporties werd voorkomen. Maar wanneer hij minder onbuigzaam was geweest en beter had geluisterd naar sommige adviezen van de commandanten te velde, dan zou hetzelfde resultaat waarschijnlijk met veel minder slachtoffers zijn bereikt. Bovendien stabiliseerde het front zich pas nadat hij zich flexibeler opstelde en toestemming gaf voor tactische terugtochten om een nieuwe frontlinie te vormen.


  De spanningen van de winter waren Hitler niet in de koude kleren gaan zitten. Het was aan hem te zien dat hij een zware periode achter de rug had. Goebbels schrok toen hij de Führer in maart zag. Hij zag er grauw uit en een leek een stuk ouder geworden. Tegenover de minister van Propaganda gaf hij toe dat hij zich een poosje ziek en vaak moe had gevoeld. Hij erkende dat de winter hem ook mentaal had aangegrepen. Maar hij leek zich er doorheen te hebben geslagen. Zijn vertrouwen was, zeker naar buiten toe, niet aangetast. Hij maakte geen opmerkingen meer waarin twijfel aan de afloop van de oorlog doorklonk, zoals hij in de herfst nog had gedaan. Hoe hopeloos de situatie tijdens de wintercrisis vaak ook had geleken, in het voorjaar was Duitsland gereed voor een volgend offensief in het oosten.


  De oorlog was nog lang niet voorbij. Op dit tijdstip had geen van beide partijen een duidelijk overwicht. En de nederlagen en overwinningen zouden elkaar nog zo vaak afwisselen, dat de strijd nog lang niet beslecht leek. Desondanks kan achteraf worden gesteld dat de winter van 1941-1942 niet alleen een keerpunt was, maar het begin van het einde. Hoewel het pas over een aantal maanden aan het licht zou treden, had Hitler zijn gok, waarmee hij niets minder dan de toekomst van de natie op het spel had gezet, op een desastreuze wijze verloren.


  21. De voorspelling wordt bewaarheid


  I


  Dat de oorlog in het oosten tot genocide leidde, kwam niet door een toevallige samenloop van omstandigheden. Het ideologische doel, het met wortel en tak uitroeien van het ‘joods bolsjewisme’, stond centraal, niet marginaal, in wat bewust als een ‘vernietigingsoorlog’was gepland. Het was onlosmakelijk verbonden met de militaire veldtocht. Het feit dat de Einsatzgruppen, met steun van de Wehrmacht, meteen met hun moordpraktijken begonnen, laat zien dat de strijd vanaf de eerste dagen een genocidaal karakter had. En de praktijken zouden zich snel ontwikkelen tot een plan voor een algehele genocide, die in haar soort en omvang nog nimmer was vertoond.


  In de zomer en herfst van 1941 sprak Hitler zich tegenover zijn omgeving regelmatig in de meest hardvochtige termen uit over de ideologische doelen van de confrontatie met de Sovjet-Unie. Ook had hij het in zijn monologen van deze periode vaak over de joden – zij het altijd in generaliserende zin. Het waren tevens de maanden waarin de tegenstrijdigheden in en het gebrek aan helderheid bij de jodenvervolging ertoe leidden dat het plan om alle joden in het door de nazi’s bezette Europa om te brengen concrete vormen begon aan te nemen.


  Hitlers interventies in de oorlogvoering tonen aan dat hij zich constant bezighield met tactische details en dat hij de beroepsmilitairen wantrouwde, maar met de ideologische kant van de zaak bemoeide hij zich niet zo vaak en minder rechtstreeks. In maart 1941 had hij de algemene richtlijnen gegeven. Veel meer hoefde hij ook niet te doen. Zelfverbranding zou ervoor zorgen dat het vuur van de genocide, als het eenmaal was aangestoken, zou razen in een machtige brand te midden van de barbaarsheid van de oorlog om het ‘joods bolsjewisme’ te vernietigen. Op dit gebied hoefde Hitler niet te vrezen dat de ‘beroeps’ hem in de steek lieten. Hij kon erop vertrouwen dat Himmler en Heydrich, bovenal, tot het uiterste zouden gaan om de ideologische tegenstander eens en voor altijd te liquideren. En evenzeer kon hij ervan op aan dat zij bereidwillige helpers vonden onder hogere en lagere machthebbers in de pas veroverde gebieden, of ze nu tot de partij, de politie of het civiele bestuur behoorden. De organisatie, planning en uitvoering kon hij rustig aan anderen overlaten. Er was geen gebrek aan mensen die ‘praktisch werk voor onze Führer [willen] doen’, zoals een lagere politieofficier het omschreef. Het volstond dat hij de belangrijkste stappen goedkeurde en zelf het idee had dat zijn voorspelling omtrent de oplossing van ‘de joodse kwestie’ bewaarheid werd.


  Aan de vooravond van ‘Barbarossa’ had Hitler Hans Frank beloofd dat de joden ‘in de nabije toekomst’ uit het Generalgouvernement zouden worden ‘verwijderd’. Frank kon zijn domein daarom als een soort ‘doorgangskamp’ (Durchgangslager) beschouwen. Nadat de gouverneur hierover zijn vreugde had uitgesproken, merkte hij op dat het jodendom ‘langzamerhand uitsterft’ in Polen. ‘Dat heeft de Führer inderdaad voor de joden voorspeld,’ zo was Goebbels’ commentaar. Zoals eerder beschreven, was begin 1941 het plan opgevat de joden na de overwinning over de Sovjet-Unie vanuit ex-Polen naar het oosten te deporteren. Naar verwachting zou daarmee in de herfst begonnen kunnen worden. Op de ijzige, kale vlakten van Noord-Siberië zouden de Poolse joden, en vervolgens die uit de rest van Europa, binnen enkele jaren door honger en dwangarbeid omkomen. Welk lot men in gedachten had voor degenen die niet konden werken, werd er niet met zoveel woorden bij vermeld. Maar dat was niet zo moeilijk te bedenken.


  Twee dagen na de lancering van ‘Barbarossa’ gaf Himmler zijn medewerkers voor de hervestiging opdracht dit plan voor te bereiden. Het resulteerde in het zogeheten Generalplan Ost, een opzet voor een algehele raciale herindeling van Oost-Europa. Ook de vijf tot zes miljoen joden in de Sovjet-Unie waren erin opgenomen. Het plan hield in dat er in de komende dertig jaar 31 miljoen personen, merendeels Slaven, naar gebieden ten oosten van de Oeral en naar het westen van Siberië zouden worden verdreven. Zonder twijfel zouden de joden als eerste etnische groep zijn gedeporteerd, wat in hun geval feitelijk op een doodvonnis zou zijn neergekomen. Het Generalplan was apert genocidaal. De intentie achter de ‘territoriale oplossing’ was dan ook dezelfde als die achter de latere Endlösung. Maar op dit ogenblik werd er nog niet gedacht aan het doodschieten of vergassen van alle Europese joden, dat wil zeggen aan de geïndustrialiseerde volkerenmoord die een aantal maanden later zou worden gepland.


  In maart had Reinhard Heydrich van Hitler toestemming gekregen voor het inzetten van de Einsatzgruppen. Zij zouden achter de Wehrmacht aan de veroverde gebieden van de Sovjet-Unie moeten ‘pacificeren’ door alle ‘subversieve elementen’ te liquideren. In een brief van 2 juli aan de vier kersverse leiders van de SS en de Sicherheitspolizei voor de veroverde gebieden in de Sovjet-Unie wees Heydrich nog eens op zijn instructies. Hij had de Einsatzgruppen opgedragen om behalve communistische functionarissen en andere ‘extremistische elementen’ ook ‘alle joden in dienst van de communistische partij of de staat’ te liquideren. In zijn mondelinge briefings moet hij duidelijk hebben gemaakt dat de opdracht ruim geïnterpreteerd moest worden.


  Vanaf de eerste dagen werden er zeker niet alleen joden uitgemoord die bij de communistische partij of de staat werkten. Zo liet de commandant van het Einsatzkommando in Luzk in Oost-Polen ongeveer 1160 joodse mannen doodschieten. Hij wilde zijn stempel op de stad drukken, zei hij. Op 6 juli werden in het Litouwse Kaunas 2514 joden omgebracht. Einsatzkommando 3, in deze streek gelegerd, voerde die maand twintig dagen lang dit soort ‘executies’ uit. Van de 4400 mensen die zo om het leven kwamen, was de overgrote meerderheid, getuige de uiterst nauwkeurige lijst, joods. Toch waren Heydrichs instructies kennelijk voor meerdere uitleg vatbaar. Terwijl Einsatzgruppe A in de Baltische landen vrijwel geen onderscheid maakte, richtte Einsatzgruppe B in Wit-Rusland zich aanvankelijk hoofdzakelijk op de joodse intelligentsia. En Einsatzgruppe C stelde de joden te werk bij het droogleggen van de Pripet-moerassen, waar zij zich ‘dood moesten werken’. Ook tussen de Einsatzkommandos waren er verschillen te zien. Sommige brachten min of meer lukraak joden om, maar een moordcommando in Chotin aan de Dnjestr beperkte zich begin juli tot communistische en joodse intellectuelen (afgezien van artsen).


  In de Baltische landen richtte Einsatzgruppe A een bijzonder grote slachtpartij aan. De eerste massamoord op joden vond plaats op 24 juni, twee dagen na het begin van ‘Barbarossa’, in het Litouwse stadje Gargzdai, net over de grens. Die middag schoten leden van de Sicherheitspolizei en manschappen van een politie-eenheid uit Memel 201 joden dood. Blijkens een rapport van 18 juli waren er toen 3300 slachtoffers gemaakt; in augustus was het aantal doden opgelopen tot tussen de tien- en twaalfduizend. Het waren voornamelijk mannelijke joden en communisten.


  In Litouwen kregen de Duitsers in het begin hulp van Litouwse nationalisten. Zij werden tot wilde pogroms tegen de joden aangezet. In Kaunas werden joden een voor een doodgeknuppeld door een enthousiaste plaatsgenoot, waarbij de omstanders stonden te juichen en te klappen en vrouwen hun kinderen omhooghielden. Een ooggetuige zou later vertellen dat er in drie kwartier 45 tot 50 joden werden vermoord. Toen de slachtpartij voorbij was, klom de dader op de berg lijken en speelde het Litouwse volkslied op een accordeon. Duitse soldaten keken toe en enkelen maakten foto’s. Toen de Wehrmacht-commandant, kolonel-generaal Ernst Busch, over de gruweldaden werd geïnformeerd, zei hij dat het een interne Litouwse kwestie was. Hij had niet de bevoegdheid in te grijpen. Dergelijke zaken vielen volledig onder de verantwoordelijkheid van de Sicherheitspolizei.


  Hitler wilde graag op de hoogte gehouden worden van de operaties van de Einsatzgruppen in de Sovjet-Unie. Op 1 augustus ontvingen de bevelhebbers van de vier Einsatzgruppen een gecodeerde boodschap van SS-Brigadeführer Heinrich Müller: ‘Van nu af aan dienen er voortdurend verslagen over het werk van de Einsatzgruppen in het oosten ingediend te worden bij de Führer.’


  Nadat Goebbels half augustus een gedetailleerd verslag uit de Baltische landen had ontvangen, noteerde hij tevreden dat ‘er in de grote steden wraak is genomen op de joden’ en dat zij ‘op straat massaal zijn afgemaakt door organisaties die voor hun eigen land opkomen’. Hij legde een direct verband tussen de moordpartijen en Hitlers voorspelling in januari 1939. ‘Wat de Führer heeft voorspeld – dat als het jodendom erin slaagt weer tot een oorlog aan te zetten, het van de aardbodem zou verdwijnen – gebeurt nu.’ Naar aanleiding van een bezoek aan Vilna (Vilnius) schreef de minister drie maanden later nog eens over de ‘gruwelijke (grauenhafte) wraak’ van de plaatselijke bevolking op de joden. Zij waren ‘bij duizenden doodgeschoten’ en werden nog steeds bij honderden ‘geëxecuteerd’. De rest was in getto’s gestopt en tewerkgesteld ten gunste van de plaatselijk economie. De gettobewoners, aldus Goebbels, waren ‘walgelijke figuren’ (scheußliche Gestalten). En joden in het algemeen beschouwde hij als ‘de luizen van de beschaafde mensheid. Zij moeten op de een of andere manier uitgeroeid (ausgerottet) worden, omdat zij anders weer hun kwellende (peinigende) en belastende rol zullen spelen. Je kunt ze alleen maar met de benodigde wreedheid behandelen. Wanneer je ze spaart, dan word je later hun slachtoffer.’


  Zulke extreme, ziekelijke ideeën waren in de bezette delen van de Sovjet-Unie geenszins uitzonderlijk, en ze werden niet zelden in even openlijk genocidale termen geuit. En niet alleen door verstokte nazi’s.


  Waren er na de inval in Polen conflicten geweest tussen de Wehrmacht en de SS, nu konden de Einsatzgruppen ongehinderd, en vaak in eensgezinsheid met de strijdkrachten, hun gang gaan. In de aanloop naar ‘Barbarossa’ was er een nauwe samenwerking geweest tussen Heydrich en de legerleiding. Maar het kwam ook doordat de top van de Wehrmacht zich kon vinden in het ideologische doel van de strijd: de vernietiging van het ‘joods bolsjewisme’. De steun aan de SD en de SS was omvangrijk en werd bereidwillig gegeven. Was dit niet het geval geweest, dan hadden de Einsatzgruppen niet kunnen doen wat ze hebben gedaan. ‘De relatie met de Wehrmacht verloopt nog steeds probleemloos (ohne jede Trübung),’ meldde een van de Einsatzgruppen medio augustus. ‘Bovenal kan er in Wehrmacht-kringen een toenemende belangstelling en meer begrip worden geconstateerd voor de taken en het werk van de Sicherheitspolizei. Vooral bij de executies is dit te zien.’


  In een op 12 september 1941 uitgevaardigde order schreef de chef van het OKW, veldmaarschalk Wilhelm Keitel: ‘De strijd tegen het bolsjewisme vereist meedogenloos en doortastend optreden (Durchgreifen), allereerst tegen de joden, de belangrijkste dragers van het bolsjewisme.’ Andere generaals gingen nog verder. Veldmaarschalk von Reichenau, bevelhebber van het 6e leger en overduidelijk pronazi, verkondigde een maand later tegenover zijn troepen: ‘In het oosten is de soldaat niet alleen een strijder volgens de regelen der krijgskunst, maar ook de drager van een meedogenloos raciale (völkische) ideologie en de wreker van alle beestachtigheden die het Duitse en daarmee verbonden volkeren (Volkstum) zijn aangedaan. De soldaat moet er derhalve alle begrip voor hebben dat de joodse Untermenschen er nu op harde doch rechtvaardige wijze voor moeten boeten. Alleen zo zullen wij onze historische plicht vervullen om het Duitse volk definitief te bevrijden van het Aziatisch-joodse gevaar.’


  Zo mogelijk nog radicaler was de commandant van het 17e Leger, kolonel-generaal Hermann Hoth. Op 17 november vaardigde hij een order uit betreffende het ‘gedrag van de Duitse soldaten in het oosten’. De strijd, aldus Hoth, ging tussen ‘twee inherent tegenstrijdige filosofieën (…) Duitse gevoelens voor eer en ras, eeuwenoude Duitse militaire tradities (Soldatentum) tegenover Aziatische denkwijzen en primitieve instincten, die zijn opgezweept door een klein groepje voornamelijk joodse intellectuelen.’ De soldaten moesten handelen vanuit ‘het geloof dat er nieuwe tijden zijn aangebroken, waarin het Duitse volk, op grond van de superioriteit van ras en prestaties, het leiderschap over Europa heeft gekregen’. Het was hun ‘opdracht de Europese cultuur te redden van de opmars van de Aziatische barbarij’. Hoth wees op de ‘beestachtige’ wijze waarop het Rode Leger Duitse soldaten zou hebben vermoord. Medeleven met de autochtone bevolking was volledig misplaatst. Hij memoreerde eraan dat de situatie in Duitsland na de Eerste Wereldoorlog de schuld van de joden was geweest. Het was naar zijn mening ‘een kwestie van zelfbehoud’ dat genadeloos werd opgetreden tegen ‘geestelijke steun aan het bolsjewisme’ en ‘hulp aan de partizanen’.


  De commandant van het 11e Leger, Erich von Manstein, verwoordde eind november dezelfde denkbeelden in een geheime order aan zijn troepen. Sinds 22 juni was het Duitse volk in een strijd op leven en dood verwikkeld met het bolsjewistische stelsel, schreef hij. En deze strijd werd niet gevoerd volgens de gedragscodes die van oudsher in Europese oorlogen golden. Vervolgens impliceerde hij dat het door joden gedomineerde Sovjetstelsel daarvoor verantwoordelijk was. Hij wees op de partizanenoorlog van de Sovjets achter de frontlinies. Het jodendom, ‘met alle sleutelposities in handen in de politiek, het bestuur, de handel en de ambachten’, vormde ‘de schakel tussen de vijand in de achterhoede en de restanten van het Rode Leger en de Rode Leiders die nog vechten’. Daaruit concludeerde hij: ‘Het joods-bolsjewistische stelsel moet eens en voor altijd uitgeroeid (ausgerottet) worden. Nooit meer mag het in ons Europese Lebensraum komen. De Duitse soldaat heeft derhalve niet alleen de taak om de militaire machtsmiddelen van dit systeem te verpletteren. Hij is ook de drager van een raciaal (völkisch) idee en wreker van alle gruweldaden die tegenover hem en het Duitse volk zijn begaan. (…) De Duitse soldaat moet begrip tonen voor de noodzaak dat van het jodendom, de geestelijke drager van de bolsjewistische terreur, een harde boetedoening wordt geëist.’


  Andere legercommandanten voerden de verspreiding van de partizanenstrijd steeds vaker aan als rechtvaardiging voor het moorddadige behandelen van de joden. Reeds in de eerste weken van ‘Barbarossa’ stelde een aantal bevelhebbers de joden gelijk aan partizanen; anderen verklaarden dat de laatsten vooral door joden werden geholpen. Maar de ‘partizanenstrijd’ nam pas in het najaar serieuze vormen aan. Om ideeën en ervaringen hieromtrent uit te wisselen, kreeg een selecte groep officieren in september 1941 een uitnodiging om samen met SS-woordvoerders deel te nemen aan een ‘seminar’ dat werd gehouden in door legergroep Centrum bezet gebied. De deelnemers aan de ‘oriëntatiecursus’ kregen een duidelijk richtsnoer mee voor de ‘pacificatiepolitiek’ in de toekomst: ‘Waar een partizaan is, is een jood, en waar een jood is, is een partizaan.’


  Zulke geluiden hadden invloed. Maar er waren ook andere. Een aantal bevelhebbers bleef op het standpunt staan dat de Wehrmacht zich verre moest houden van de activiteiten van de Sicherheitspolizei. Generaal Karl von Roques bijvoorbeeld verbood zijn manschappen deel te nemen aan pogroms. Het was ‘niet soldatesk’ en het zou de reputatie van de Wehrmacht schaden, schreef hij in juli. De order haalde weinig uit. Er bleven zich gevallen voordoen dat ‘soldaten en ook officieren op eigen houtje joden doodschoten of aan zulke acties deelnamen’. In september waarschuwde Roques nogmaals dat alleen de hogere SS’ers en de leider van de Sicherheitspolizei de bevoegdheid hadden tot het nemen van ‘speciale maatregelen’, in het bijzonder tegen joden. Soldaten die zonder bevel van hogerhand burgers doodschoten of deelnamen aan de ‘speciale maatregelen’ van de SS en de politie, zouden wegens ongehoorzaamheid aan disciplinaire maatregelen worden onderworpen.


  Uit brieven van het front komt naar voren dat heel wat gewone Duitse soldaten er niet van overtuigd hoefden te worden dat het onbarmhartige optreden jegens de joden gerechtvaardigd was. Na jarenlange indoctrinatie op school en in de Hitlerjugend, waarbij sinds ‘Barbarossa’ nog de gruwelpropaganda over het ‘joods bolsjewisme’ kwam, keken zij tijdens de opmars uit naar de bevestiging van hun vooroordelen. Zo schreef in juli een soldaat naar huis dat hij geschokt was ‘over bewijzen van joods-bolsjewistische wreedheden die ik nauwelijks voor mogelijk had gehouden’. Hij en zijn kameraden zouden wraak nemen, beloofde hij. Een ander schreef, eveneens in juli: ‘Iedereen, zelfs de laatste die nog twijfelde, weet nu dat de strijd tegen deze Untermenschen niet alleen noodzakelijk was, maar nog net op tijd kwam. Onze Führer heeft Europa voor een zekere chaos behoed.’ Gegeven dit soort ideeën was het geen wonder dat veel Wehrmacht-eenheden al in de eerste fase van ‘Barbarossa’ betrokken waren bij het ‘executeren’ van joden en andere gruweldaden.


  In de eerste weken richtten de Einsatzgruppen en subeenheden zich vooral op mannelijke joden. Hoe afschuwelijk ook, het optreden had nog lang niet de omvang die vanaf augustus te zien zou zijn. Zo maakte een bijzonder moorddadig Einsatzkommando in Litouwen in augustus négen keer en in september véértien keer zoveel slachtoffers als in juli. Bij wat in de eerste weken als een grote ‘actie’ werd beschouwd, ging het doorgaans om honderden joden; meer dan duizend was een uitzondering. Maar begin oktober kon Einsatzkommando 4a, toegevoegd aan Einsatzgruppe C in de Oekraïne, met kille precisie melden: ‘Als vergelding voor de brandstichting in Kiev werden alle joden gearresteerd en op 29 en 30 september werden in totaal 33.771 joden geëxecuteerd.’ Dit was de beruchte massamoord bij Babi Jar, net buiten Kiev. De joden, onder wie veel vrouwen, kinderen en ouden van dagen, waren opgepakt als represaille voor bomaanslagen in de stad, die een paar dagen eerder, vlak voordat Kiev zich aan de Wehrmacht overgaf, aan enkele honderden Duitse soldaten het leven hadden gekost. In kleine groepen werden de joden de stad uitgedreven. Bij het ravijn van Babi Jar moesten ze zich uitkleden en aan de rand van het ravijn gaan staan. Daar werden ze rij voor rij doodgeschoten.


  Dat er nu ook vrouwen en kinderen werden afgeslacht, was het gevolg van mondelinge instructies die Himmler in de loop van augustus aan de commandanten van de speciale eenheden had gegeven. Zijn argument was geweest dat zij in de toekomst wraak zouden kunnen nemen. Het resultaat was onmiddellijk merkbaar. Zo had Einsatzkommando 3 in juli 4239 joden, onder wie 135 vrouwen, geëxecuteerd. In september 1941 bracht het commando in totaal 56.459 joden om, van wie 26.243 vrouwen en 15.112 kinderen. De vier Einsatzgruppen tezamen moordden vóór half augustus 50.000 joden uit – een enorme toename in vergelijking met Polen, maar slechts eentiende van het geschatte half miljoen dat in de volgende vier maanden om het leven zou worden gebracht.


  Vanwege de massale toename van het aantal slachtoffers moesten er andere methoden worden gebruikt. Aanvankelijk was er nog een zekere schijn van oorlogsrecht opgehouden doordat vuurpelotons ‘executies’ verrichtten. Na enkele weken gebruikten de daders machinepistolen, waarmee zij om beurten de naakte slachtoffers die aan de rand van een kuil geknield zaten, een nekschot gaven.


  Maar zowel het verschil in optreden in de eerste weken als de escalatie vanaf augustus wijst er sterk op dat er vóór ‘Barbarossa’ geen algemene opdracht heeft bestaan om alle joden in de Sovjet-Unie om het leven te brengen. Gezien de omvang van de Einsatzgruppen was een alomvattende genocide ook niet mogelijk geweest. Aanvankelijk telden zij in totaal drieduizend manschappen, die in hoofdzaak afkomstig waren uit de Gestapo, de Kripo, de gewone politie (Ordnungspolizei) en de SD. Had er vóór de veldtocht een dergelijk voornemen bestaan, dan waren er zeker meer manschappen gerekruteerd. De versterking met politiebataljons begon eind juli. Eind 1941 hadden de speciale eenheden bij elkaar élf keer zoveel leden als in juni, bij de start van ‘Barbarossa’.


  In de middag van 15 augustus vertelde Himmler aan zijn medewerkers, nadat hij ’s morgens onpasselijk was geworden toen hij bij de ‘executie’ van joden in de buurt van Minsk aanwezig was, dat hij en Hitler voor de geschiedenis zouden getuigen dat de vernietiging van de joden noodzakelijk was omdat zij ‘de dragers van het wereldbolsjewisme’ waren. Zoals eerder opgemerkt, werden de speciale eenheden door hem mondeling geïnstrueerd dat vrouwen en kinderen niet langer gespaard mochten worden. Had hij hiervoor expliciet een nieuwe opdracht van Hitler gekregen? Of nam hij aan dat hij op grond van het eerdere mandaat van de Führer tot zo’n massale uitbreiding van de operaties kon gelasten?


  Wat Himmler halverwege juli in het hoofdkwartier met de Führer heeft besproken, is niet bekend. Maar hij had wel de notulen gekregen van de belangrijke vergadering die Hitler op de 16e had gehouden met Göring, Bormann, Lammers, Keitel en Rosenberg. Hitler had er veelzeggend op gewezen dat de door Stalin uitgeroepen partizanenoorlog ‘de mogelijkheid [biedt] om alles wat zich tegen ons verzet uit te roeien’ (‘die Moglichkeit auszurotten, was sich gegen uns stellt’). De ‘pacificatie’ van de veroverde gebieden kon het beste gebeuren door ‘iedereen die ons alleen maar scheef aankijkt, dood te schieten’ (‘das man jeden, der nur schief schaut, totschieße’). De volgende dag had Hitler in een decreet Himmler verantwoordelijk gesteld voor het handhaven van de veiligheid in de zojuist gevormde bestuurlijke regio’s in het oosten. Dit betekende in feite dat Himmler direct werd belast met ‘de joodse kwestie’, als onderdeel van het algemene politiebeleid.


  In de week daarop versterkte de SS-chef de ‘veiligheidstroepen’ met elfduizend man, als eerste stap naar de veel grotere opbouw die zou volgen. Het meest waarschijnlijk lijkt dat Himmler, terwijl hij Hitlers stemming op dat moment aanvoelde, erop heeft gewezen dat hij niet genoeg troepen had om de ‘pacificatie’ uit te voeren. Hij zal daarop toestemming hebben gevraagd en gekregen om de versterkingen aan te trekken die hij nodig achtte. Gezien het feit dat de joden reeds bij voorbaat als het eerste doelwit van de vernietigingsoperatie waren aangewezen – onder het mom dat zij het gevaarlijkste verzet tegen de bezetting zouden bieden – was binnen de algemene ‘pacificatie’-opdracht een specifiek mandaat dat hen betrof misschien niet nodig. In de behandeling van de joden zoals hij die nodig achtte, kon Himmler aannemen dat hij ‘de Führer tegemoet werkte’.


  II


  De opmerkingen die Hitler rond deze tijd over de joden maakte, stonden daarvoor beslist garant. In de vroege uurtjes van 10 juli had hij gezegd: ‘Ik voel me als de Robert Koch van de politiek. Hij ontdekte het tuberculosebacil en baande zo nieuwe wegen voor de medische wetenschap. Ik ontdekte de joden als de bacil en het gist van alle sociale ontbinding. Hun gist. En ik heb één ding bewezen: dat een staat ook zonder joden kan bestaan…’


  Dezelfde biologische terminologie bezigde Hitler in zijn opvallend openlijke onderhoud op 22 juli met maarschalk Sladko Kvaternik, minister van Defensie van het nieuwe en racistische Kroatië. Volgens hem waren de joden ‘de plaag van de mensheid’. ‘joodse commissarissen’ hadden een nietsontziende macht in de Baltische landen uitgeoefend. En nu namen de Litouwers, Esten en Letten ‘bloedige wraak’. Hij vervolgde: ‘Wanneer de joden de vrije hand kregen, zoals in het Sovjetparadijs, dan zouden zij de meest krankzinnige plannen uitvoeren. Rusland is de besmettingshaard (Pestherd) voor de mensheid geworden. (…) Want zolang maar één staat een joodse familie onder zich tolereert, blijft de bacillenhaard (Bazillenherd) voor nieuwe ontbinding bestaan. Wanneer er geen joden meer in Europa waren, dan zou de eenheid van de Europese staten niet langer verstoord worden. Waar zij naartoe worden gestuurd, naar Siberië of Madagaskar, doet er niet toe.’


  Hitler dacht duidelijk in genocidale termen. De verwijzing naar Madagaskar was zinloos. Die bestemming was al sinds maanden van de baan. En Siberië, de bestemming die inmiddels de voorkeur had, kwam op hetzelfde neer als volkenmoord. En zoals uit zijn opmerkingen tegen Kvaternik blijkt, dacht Hitler bij een ‘oplossing van het joodse probleem’ niet alleen aan de Sovjet-Unie, maar aan heel Europa.


  Het besluit tot de Endlösung, dat wil zeggen tot de fysieke vernietiging van alle Europese joden, was nog niet genomen. Maar volkenmoord hing in de lucht. In de Warthegau, het grootste van de geannexeerde gebieden in Polen, was de nazitop in juli 1941 nog verdeeld over de vraag wat er moest gebeuren met de joden die niet naar het Generalgouvernement konden worden gedeporteerd. Eén voorstel was om ze allemaal in een reusachtig kamp in de buurt van de kolenmijnen te concentreren. Zo’n kamp was gemakkelijk te bewaken en bovendien kon hun werkkracht dan optimaal worden benut. Maar wat moest er gebeuren met joden die niet konden werken?


  In een memorandum dat op 16 juli 1941 naar Eichmann op het Reichssicherheitshauptamt (RSHA) werd gestuurd, deed de SD-chef van Posen (Poznan), SS-Sturmbannführer Rolf-Heinz Höppner, een even cynisch als onheilspellend voorstel. ‘Deze winter bestaat het gevaar dat niet alle joden meer gevoed kunnen worden,’ schreef hij. ‘Daarom moet serieus overwogen worden of de meest humane oplossing niet zou zijn om die joden die niet kunnen werken met een of ander snelwerkend preparaat te doden.’ Na Eichmanns mening hierover te hebben gevraagd, concludeerde Höppner: ‘Het klinkt deels bizar, maar volgens mij kan het heel goed worden uitgevoerd.’


  Op 31 juli kreeg Eichmann van Heydrich opdracht tot het opstellen van een ontwerpmachtiging voor de voorbereiding van ‘een totale oplossing (Gesamtlösung) van de joodse kwestie binnen de Duitse invloedssfeer in Europa’. De machtiging moest door Göring – sinds januari 1939 formeel verantwoordelijk voor de anti-joodse politiek – worden getekend en werd opgesteld als aanvulling op de taak die Heydrich op 24 januari 1939 had gekregen, namelijk de oplossing van het ‘joodse probleem’ door ‘emigratie’ en ‘evacuatie’. Het hoofd van de SD kreeg nu formeel opdracht alle organisatorische, technische en financiële maatregelen in één plan op te nemen. De schriftelijke machtiging was een vervolg op de mondelinge opdracht die Heydrich al in maart van Göring had gekregen. Zij vergrootte zijn gezag jegens de staatsautoriteiten en bekrachtigde andermaal dat hij de zeggenschap had over de ‘eindoplossing’ na de – spoedig verwachte – eindzege in het oosten. Hitler hoefde niet geraadpleegd te worden.


  Het net sloot zich om de Europese joden. Maar het mandaat dat Heydrich kreeg, stond niet aan het begin van de vernietingskampen in Polen. Het doel was nog steeds een territoriale oplossing. Doordat in de komende paar maanden doordrong dat een snelle eindoverwinning er niet in zat, zou dit doel onomkeerbaar veranderen.


  III


  Met de overwinning ogenschijnlijk binnen Duitslands handbereik, werd de roep luider om de discriminatie tegen de joden op te voeren en om hen te deporteren uit het Rijk. De toenemende schaarste als gevolg van de oorlog leidde tot klachten die partijactivisten aangrepen om de joden in een kwaad daglicht te stellen. Zo rapporteerde de SD in Bielefeld bijvoorbeeld in augustus dat ‘de joden met hun provocerende gedrag’ (‘das provozierende Verhalten der Juden’) veel haat opriepen. ‘Om gewelddadigheden te vermijden’ (‘um Tätlichkeiten zu vermeiden’) was de wekelijkse markt tot verboden terrein voor joden verklaard. Verder was in de lokale krant bekendgemaakt dat joden geen compensatie kregen voor oorlogsschade. Op dit bericht was met algemene instemming gereageerd, beweerde de SD. Ook zou er geëist worden dat joden in winkels pas nà Duitse klanten geholpen werden. Wanneer er geen verdere maatregelen werden genomen, dan zou de bevolking wel eens op eigen houtje tot geweld tegen de joden kunnen overgaan. Maar er was meer nodig om de bevolking tevreden te stellen, zo voegde de opsteller er omineus aan toe. Steeds meer mensen zouden klagen dat de joden de voor hen geldende beperkingen omzeilden. Daarom moesten zij worden gedwongen tot het dragen van een herkenningsteken, net als de joden in het Generalgouvernement sinds het begin van de oorlog.


  Fanatici in de partij deden duidelijk hun best – en met succes, zo lijkt het – de bevolking tegen de joden op te zetten. Dit soort geluiden uit het land klonk als muziek in de oren van mensen als Goebbels en Heydrich, die hun eigen redenen hadden om de repressie op te voeren en de joden zo snel mogelijk Duitsland uit te zetten. Goebbels zorgde er daarom voor dat zij ook Hitler ter ore kwamen.


  Toen in de nasleep van de Kristallnacht een herkenningsteken voor joden was voorgesteld, had Hitler het afgewezen. Hij achtte de tijd toen nog niet rijp. Nu werd er opnieuw op aangedrongen. Halverwege augustus had Goebbels zichzelf aangepraat dat ‘de joodse kwestie’ in Berlijn weer ‘urgent’ was geworden. Hij beweerde dat soldaten op verlof niet begrepen dat Berlijnse joden nog steeds ‘arische’ bedienden en grote huizen hadden. Bovendien zouden joden met opmerkingen in rijen en in het openbaar vervoer het moreel ondermijnen. Daarom moesten zij voor iedereen herkenbaar zijn, vond Goebbels.


  Drie dagen na deze notitie vond er op het ministerie van Propaganda een inderhaast belegde vergadering plaats. Een hele groep partijbonzen verdedigde daar tegenover vertegenwoordigers van diverse ministeries dat er een herkenningsteken voor joden moest worden ingevoerd. Als afgevaardigde van het RSHA deelde Eichmann mee dat Heydrich een poosje geleden al een voorstel hieromtrent had gedaan aan Göring. Die had het teruggestuurd, met de mededeling dat de Führer moest besluiten. Heydrich had het voorstel bijgesteld en zou het naar Bormann sturen ter bespreking met Hitler. Het standpunt van het ministerie van Propaganda borduurde voort op Goebbels’ eerdere dagboeknotities. De Berlijnse joden zouden een ‘centrum van agitatie’ vormen, en woningen bezetten waaraan grote behoefte bestond. Zelfs het tekort aan aardbeien in de hoofdstad weet de spreker aan de joden, die zoveel voedsel hamsterden. Soldaten met verlof van het oostfront begrepen niet dat zij dit nog mochten doen. De meeste joden werkten niet. Die moesten naar Rusland worden ‘afgevoerd’ (‘nach Russland abkarren’). ‘Het beste zou zijn ze maar helemaal af te maken’ (‘am besten wäre es, diese überhaupt totzuschlagen’). Over ‘de evacuatie van de joden uit het Alte Reich’ deelde Eichmann mee dat Heydrich ook hierover een voorstel bij de Führer had ingediend. Maar het was afgewezen. Nu werkte de SD-chef aan een voorstel voor de gedeeltelijke ‘evacuatie’ van joden uit de grote steden. Meegedeeld werd dat Goebbels de hele kwestie, met het oog op het moreel van de frontsoldaten, zo snel mogelijk met de Führer wilde bespreken.


  Dit was het doel waarmee de minister van Propaganda op 18 augustus in het Führer-hoofdkwartier was. Hitler was toen net herstellende van een ziekte, zat midden in een aanhoudend conflict met de legerleiders, was gespannen en zeer geïrriteerd. In deze omstandigheden stond hij vast en zeker des te meer open voor radicale voorstellen. Toen Goebbels ten slotte de ‘joodse kwestie’ ter tafel bracht, zal hij ongetwijfeld hebben verteld dat de joden het moreel aantastten en in het bijzonder dat van de frontsoldaten. Daarmee was hij bij Hitler aan het juiste adres. Die moet zich nog herinnerd hebben hoe er in Berlijn en München was geklaagd en gekankerd toen hij aan het eind van de Eerste Wereldoorlog met ziekteverlof was. Het had zijn afschuw gewekt en hij had het – samen met veel anderen – aan de joden geweten. Hitler gaf Goebbels waarvoor die gekomen was: hij mocht een identificatieteken voor de joden invoeren. Volgens de minister zei Hitler dat zijn Rijksdagvoorspelling dat ‘wanneer het de joden weer lukt om tot een wereldoorlog aan te zetten, die zal eindigen met hun vernietiging’ begon uit te komen ‘met een bijna griezelige zekerheid’. De joden in het oosten kregen de rekening gepresenteerd, noteerde Goebbels. Het jodendom was een vreemde eend in de bijt van de cultuurvolkeren. ‘In elk geval zullen de joden in de komende wereld niet veel reden tot lachen hebben,’ citeerde hij Hitler.


  De volgende dag schreef Goebbels dat hij nu directe actie kon ondernemen in ‘de joodse kwestie’, omdat de Führer hem toestemming had gegeven voor het invoeren van een grote, gele davidster voor alle joden. Zodra de maatregel was ingevoerd, zouden de joden uit het openbare leven verdwijnen, meende hij. ‘Wanneer Berlijn op dit moment nog niet jodenvrij gemaakt kan worden, dan moeten ze zich tenminste niet langer in het openbaar vertonen. Maar bovendien heeft de Führer mij toestemming gegeven om de joden uit Berlijn naar het oosten te deporteren, zodra de veldtocht in het oosten voorbij is.’ joden zouden niet alleen het aanzien van de stad, maar ook de stemming bederven. De jodenster zou een verbetering zijn. ‘Maar,’ zo voegde hij eraan toe, ‘je kunt er alleen een eind aan maken door hen af te maken. We moeten het probleem oplossen zonder enige sentimentaliteit.’


  Op 1 september werd een politiebevel uitgevaardigd dat alle joden boven de zes jaar een davidster moesten dragen. Ter voorbereiding van de bevolking gaf Goebbels de propaganda-afdeling van de partij een week later opdracht een pamflet te voegen bij de veelgelezen Wochensprüche, waarop Hitlers ‘voorspelling’ met grote letters stond afgedrukt.


  Volgens rapporten van de SD – die vooral de radicale opvattingen in partijkringen zullen hebben vertolkt – reageerde de bevolking met instemming op de jodenster, maar ging het volgens sommigen niet ver genoeg: ook Mischlinge moesten hem dragen. Anderen zeiden dat de ster ook op de rug gedragen moest worden. Niet alle Duitsers reageerden zo positief. Er zijn legio aanwijzingen dat de jodenster ook weerzin en afkeuring opriep en dat er medelijden met de slachtoffers bestond. Welke reactie het meest kenmerkend was voor de bevolking als geheel, is onmogelijk te zeggen. Openlijke steun aan de joden was in elk geval gevaarlijk. Goebbels hekelde iedereen die ook maar een greintje medelijden met hen had en dreigde met opsluiting in een concentratiekamp. Zijn antisemitische tirades kregen in deze periode een zelfs nog scherpere klank. En hoeveel sympathie voor de joden er ook geweest mag zijn, tegen dit schrille getier legde het geen gewicht in de schaal. Zoals Goebbels had onderkend, moest de deportatie wachten. Maar de aandrang hiertoe zou niet ophouden.


  De organisatie die het sterkst aandrong op deportatie, was de SD. Begrijpelijkerwijze liep de SD in de Warthegau, waar de naziautoriteiten vanaf de herfst van 1939 de joden tevergeefs uit hun gebied hadden proberen te verdrijven, voorop. Het moet tegen het eind van augustus zijn geweest dat Eichmann de SD-chef van Posen, SS-Sturmbannführer Rolf-Heinz Höppner, vroeg naar zijn ideeën over hervestiging en de organisatie daarvan. Het was dezelfde Höppner die hem in juli had voorgesteld in Posen de komende winter de joden die niet konden werken met een ‘snelwerkend preparaat’ om het leven te brengen.


  Höppner verstuurde een memorandum van vijftien pagina’s op 3 september aan Eichmann. Het behandelde niet alleen, en zelfs niet hoofdzakelijk, de deportatie van joden. Het ‘joodse probleem’ maakte niettemin deel uit van zijn meer algemene visie op massale hervestiging langs raciale lijnen. Zijn opvattingen kwamen sterk overeen met de uitgangspunten van het Generalplan Ost. Zodra de oorlog achter de rug was, moesten ‘ongewenste bevolkingsgroepen’, die in ‘Duitse vestigingsgebieden’ woonden, worden gedeporteerd uit het Groot-Duitse Rijk. Ook Oost- en Zuidoost-Europa moesten worden gezuiverd van volkeren die raciaal niet geschikt werden geacht voor verduitsing. Een speciale plaats ruimde Höppner in voor ‘de definitieve (endgültige) oplossing van de joodse kwestie’, niet alleen in Duitsland, maar ook in de landen die behoorden tot de Duitse invloedssfeer. Als bestemming voor de massa’s gedeporteerden dacht hij aan de ‘grote ruimten van de huidige Sovjet-Unie’. Het was pure luchtfietserij (Phantasterei), zo schreef de SD’er, om na te denken over de organisatie van deze gebieden, ‘aangezien eerst de fundamentele besluiten moeten worden genomen’. Maar het was essentieel dat er vanaf het begin volledige helderheid zou bestaan over het lot van de ‘ongewensten’: ‘of wij daar voor hen permanent een bepaalde vorm van bestaan willen vestigen, of dat zij totaal moeten worden uitgeroeid’ (‘ausgemerzt’).


  Höppner, die wist hoe er binnen de SD-top werd gedacht, stond onmiskenbaar open voor ideeën om de joden uit te moorden. Nog maar een paar weken eerder had hij tenslotte zelf een voorstel daartoe gedaan. Maar begin september wist hij evident niets van enig besluit om alle Europese joden om het leven te brengen. Wat hem betrof was het doel nog steeds verdrijving naar de beschikbare ‘ruimten’ in de ontmantelde Sovjet-Unie na de oorlog.


  IV


  De enige die toestemming kon geven voor de verdrijving van Europese joden naar het oosten was Hitler. Nog maar enkele weken eerder had hij Heydrichs voorstel hieromtrent afgewezen. Zonder toestemming van de Führer kon Heydrich niets beginnen. Ook nu, in september, zwichtte Hitler niet voor de toenemende druk. Natuurlijk had hij verondersteld dat de deportaties en de eindoplossing van ‘de joodse kwestie’ pas na het einde van de strijd, die zo’n vier, vijf maanden zou duren, ter hand zou worden genomen. Maar hij wist inmiddels dat deze verwachting op een illusie had berust. Maar er waren ook meer praktische redenen. Er waren transportproblemen. Er waren niet eens voldoende treinen om de frontlinie te bevoorraden. Waar moesten de joden heen? De door Duitsland bezette gebieden waren bedoeld voor ‘etnische zuivering’, niet als joods reservaat. De Russische joden werden nu bij duizenden afgeslacht. Maar wanneer er nog eens miljoenen uit heel Europa naar het gebied werden verdreven, dan zouden er problemen van een totaal andere orde ontstaan. Zelfs wanneer Hitler hen net als de inwoners van Leningrad en Moskou de hongerdood had willen laten sterven, dan nog moesten zij eerst ergens naartoe. Dat konden alleen de territoria zijn die bestemd waren voor ‘export’, niet voor de ‘import’ van ‘ongewenste elementen’. Het enige alternatief was de oorlogszone zelf, of op zijn minst de achterhoede, maar dat was eenvoudig niet praktisch. Bovendien waren de Einsatzgruppen ingezet om juist daar tienduizenden joden om te brengen. En vanuit Hitlers optiek had het ook nog betekend dat de uiterst gevaarlijke joden juist naar de gebieden werden gedeporteerd waar zij het meeste kwaad konden. Zolang de oorlog in het oosten woedde, zo moet Hitler hebben geredeneerd, moest de verdrijving van de joden naar de toendra’s die op de Sovjet-Unie veroverd zouden worden, simpelweg wachten.


  Half september veranderde Hitler plotseling van mening. De exacte reden is niet bekend. Maar in augustus had Stalin de deportatie gelast van de Wolga-Duitsers – Sovjetburgers van Duitse afkomst, die zich in de 18e eeuw aan de Wolga hadden gevestigd. Aan het eind van de maand werd de hele bevolking van de desbetreffende regio – meer dan 600.000 personen – onder afschuwelijke omstandigheden in veewagens op transport gesteld naar West-Siberië en Noord-Kazachstan. Dit omdat zij ‘saboteurs en spionnen’ zouden zijn. Al met al werden er iets minder dan een miljoen Wolga-Duitsers van huis en haard verdreven. Begin september werd het nieuws in Duitsland bekend. Goebbels voorspelde dat er een radicale reactie op zou komen. Die liet niet lang op zich wachten. Alfred Rosenberg, sinds kort minister van de Bezette Gebieden in het Oosten, opperde als vergelding ‘het wegzenden (Verschickung) van alle joden uit Midden-Europa’ naar het oosten. Op 14 september instrueerde hij zijn contactpersoon op het hoofdkwartier van de landmacht, Otto Bräutigam, om de toestemming van de Führer voor het voorstel te krijgen. Het lukte Bräutigam om Hitlers hoogste Wehrmacht-adjudant, Rudolf Schmundt, voor het idee te interesseren. Die beschouwde het als een ‘uiterst belangrijke en urgente kwestie’, die ook voor de Führer van groot belang was.


  Wraak en vergelding waren voor Hitler altijd belangrijke drijfveren. Maar aanvankelijk aarzelde hij. Hij wilde het voorstel eerst voorleggen aan het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ribbentrop zag er niets in en wilde de kwestie persoonlijk met Hitler bespreken. Werner Koeppen, Rosenbergs contactpersoon op het hoofdkwartier van de Führer, noteerde: ‘De Führer heeft nog steeds geen besluit genomen omtrent de kwestie van represaillemaatregelen tegen de Duitse joden voor het optreden tegen de Wolga-Duitsers.’ Volgens Koeppen dacht Hitler erover de maatregel te nemen wanneer de Verenigde Staten ten strijde zouden trekken. Koeppens rapport was echter al achterhaald toen hij het indiende.


  Hitler was inmiddels tot de slotsom gekomen dat de al langer bestaande plannen voor een algehele ‘oplossing van de joodse kwestie’ geen uitstel meer duldden, dat deportatie naar het oosten haalbaar was en dat de voortgaande oorlog geen beletsel hoefde te zijn. Ongetwijfeld is Hitler mede voor argumenten die ervóór pleitten gezwicht omdat hij besefte dat de Russische veldtocht niet voor de winter geëindigd zou zijn. Dit was in feite tevens het moment waarop hij erkende dat de oorlog in de Sovjet-Unie in 1942 zou doorgaan. Hij zal hebben toegegeven dat de ‘oplossing van de joodse kwestie’ niet zo lang kon wachten. De zege op het bolsjewisme zou dan nog even duren, zo moet hij hebben geconcludeerd, maar de afrekening met de machtigste vijand, de joden, moest niet langer worden uitgesteld. Zij hadden de oorlog veroorzaakt; zij zouden nu zien dat zijn ‘voorspelling’ bewaarheid werd.


  Het zou wel zeer vreemd zijn geweest wanneer de kwestie van de deportatie niet ter sprake is gekomen toen Himmler op 16 september met Hitler lunchte in de Wolfsschanze. De Reichsführer-SS heeft zo goed als zeker gepleit voor de deportatie van de joden uit het Rijk. De volgende dag had Ribbentrop zijn gesprek met de Führer over het voorstel van Rosenberg. Die avond, 17 september, sprak Himmler met de minister van Buitenlandse Zaken. Op dat tijdstip moet Hitler reeds zijn fiat hebben gegeven aan het voorstel om de deportatie van Duitse, Oostenrijkse en Tsjechische joden naar het oosten te starten. Himmler moet met dit mandaat uit de Wolfsschanze zijn vertrokken. De volgende dag maakte hij het besluit bekend.


  Op 18 september ontving Arthur Greiser, de gouverneur en Gauleiter van de Warthegau, een brief van Himmler. ‘De Führer wenst dat zowel het Alte Reich als het protectoraat [Bohemen en Moravië] zo snel mogelijk worden ontdaan en bevrijd van de joden.’ Himmler liet Greiser weten dat het zijn bedoeling was de joden eerst naar de Poolse gebieden te deporteren die twee jaar eerder bij het Rijk waren gekomen, om ze ‘het volgend voorjaar nog verder naar het oosten te verdrijven’. Derhalve zou hij vóór de winter 60.000 joden naar het getto van Lodz – Greisers grondgebied – sturen.


  Rond half september had Hitler dus toegegeven aan de druk om de joden uit Duitsland en Tsjechië op transport te stellen naar het oosten. Een deel van hen zou eerst naar Lodz worden gedeporteerd, waar het getto, zoals algemeen bekend was, ernstig overbevolkt was. Dit was het startschot tot een cruciale nieuwe fase in de geleidelijke ontwikkeling van het plan tot algehele genocide.


  Hitlers toestemming voor de deportatie van de Duitse joden stond niet gelijk aan een besluit tot de Endlösung. Het is de vraag of daar ooit één, alomvattend besluit over is genomen. Maar zijn fiat zette de deur wijd open voor het grote scala aan initiatieven van talloze lokale en regionale nazi’s die nu de kans schoon zagen om het ‘joodse probleem’ in hun gebied de wereld uit te helpen. Het tempo van de genocide raakte in de komende paar weken in een waarneembare versnelling. Maar er was nog geen samenhangend plan voor een algehele genocide. Dat zou nog enkele maanden duren.


  V


  Enkele dagen nadat het besluit tot de deportatie van de joden uit het Rijk was gevallen, was Goebbels weer op het Führer-hoofdkwartier. Hij maakte van de gelegenheid gebruik nogmaals te pleiten voor het deporteren van de joden uit Berlijn. Voorafgaand aan zijn onderhoud met Hitler had hij de kans Reinhard Heydrich te spreken. Ook Himmler, Neurath en een aantal andere hooggeplaatsen waren in de Wolfsschanze. De top was bijeen vanwege het feit dat Neurath als protector in Praag door Hitler ‘met pensioen’ was gestuurd. Dit besluit was het gevolg van het toenemende verzet in het protectoraat, dat door radicalen binnen het nazibestuur in de voormalige hoofdstad van Tsjechië was aangegrepen om Neurath verdacht te maken. Onder hem was de repressie relatief gematigd geweest. Als gevolg van stakingen en sabotage had Hitler nu besloten hem te vervangen door een hardere figuur, de SD-chef Heydrich, die formeel plaatsvervangend rijksprotector werd. Hij kreeg de instructie alle vormen van verzet met harde hand te onderdrukken.


  Goebbels maakte Heydrich er nog eens op attent dat hij de joden zo snel mogelijk uit Berlijn wilde ‘evacueren’. Dat kon, zou de SD’er hebben gezegd, ‘zodra we duidelijkheid hebben over de militaire situatie in het oosten. Zij [de joden] moeten op den duur allemaal naar kampen die de bolsjewieken hebben geplaatst. De kampen zijn opgezet door de joden. Dus wat is billijker dan dat zij nu ook door joden worden bevolkt.’


  In zijn twee uur durende gesprek met Hitler kreeg Goebbels meteen de belofte die hij wilde: Berlijn zou binnenkort van de joden af zijn. ‘De Führer is van mening dat de joden uiteindelijk uit heel Duitsland verwijderd moeten worden. De eerste steden die jodenvrij worden gemaakt, zijn Berlijn, Wenen en Praag. Berlijn staat vooraan in de rij, en ik heb de hoop dat we in de loop van dit jaar een aanzienlijk deel van de Berlijnse joden naar het oosten kunnen afvoeren,’ aldus Goebbels de volgende dag in zijn dagboek.


  Toen het eenmaal zo ver was, was hij niet echt tevreden. Eind oktober noteerde hij dat de eerste Berlijnse joden op transport waren gesteld. Enkele duizenden waren naar Litzmannstadt gestuurd, zoals Lodz nu officieel heette. Maar al spoedig hierna klaagde hij over hindernissen bij de ‘evacuatie’. En in november deelde Heydrich hem mee dat de deportaties voor grotere problemen hadden gezorgd dan was voorzien.


  Om de druk op de ketel te houden schreef Goebbels op 16 november een haattirade in Das Reich – een ‘kwaliteitskrant’ met meer dan anderhalf miljoen abonnees – onder de kop ‘De joden zijn schuldig’. Hij citeerde Hitlers ‘voorspelling’ over de ‘vernietiging van het joodse ras in Europa’ en vervolgde: ‘Op dit moment beleven wij dat deze voorspelling wordt bewaarheid.’ Het lot van de joden was ‘hard, doch meer dan gerechtvaardigd’, schreef hij. Ieder medelijden of medeleven was misplaatst. De minister beval een zo groot mogelijke verspreiding van het artikel aan het oostfront.


  In de drie uur durende bespreking met de Führer op 21 november bracht Goebbels opnieuw de deportatie van de joden uit Berlijn ter sprake. Zoals gewoonlijk wist Hitler hem weer vertrouwen in de zaak te geven. Hij was het eens met Goebbels’ opvatting over ‘de joodse kwestie’, zei hij. Hij wilde een ‘doortastende politiek’ tegen de joden – maar een die niet tot ‘nodeloze problemen leidde’. De ‘evacuatie van de joden’ moest stad voor stad plaatsvinden en het was nog niet zeker wanneer Berlijn aan de beurt zou zijn. Maar wanneer het zo ver was, dan moest de ‘evacuatie’ zo snel mogelijk worden uitgevoerd.


  Wederom schiep Hitler verwachtingen, zoals hij ook regelmatig tegenover Frank in Krakau en Schirach in Wenen had gedaan. Daarmee versterkte hij de roep om radicale maatregelen van zijn ondergeschikten. Dat die maatregelen minder gemakkelijk uit te voeren waren dan verwacht, droeg alleen maar bij tot het fanatieke streven naar de ultieme oplossing voor het probleem, dat door niets anders dan door het ideologische extremisme van de nazi’s zelf was veroorzaakt.


  In oktober had zowel Himmler als Heydrich het nog steeds over de deportatie van de joden naar het oosten; de namen Riga, Reval en Minsk vielen. Er werd een begin gemaakt met de bouw van een vernietigingskamp in Riga en naar het schijnt in Mogilov, circa tweehonderd kilometer ten oosten van Minsk. Vanwege het gebrek aan vervoer en de niet aflatende strijd van de partizanen moesten de plannen worden opgegeven. Maar onder invloed van moorddadige initiatieven van hun volgelingen op plaatselijk en regionaal niveau, die op grond van het groene licht geen tijd verloren om alvast plaatselijk met de massamoord te beginnen, richtten de SS-leiders hun aandacht op Polen dat minder logistieke moeilijkheden veroorzaakte als het terrein voor de ‘Endlösung van de joodse kwestie’.


  Het gebruik van gifgas was reeds overwogen voordat het deportatiebevel werd gegeven. De methode was efficiënter, minder publiekelijk en bovendien – typisch nazicynisme – leidde zij tot minder stress, voor de moordenaars wel te verstaan, dan de schietpartijen. Vergassingsauto’s, die in 1940 in Oost-Pruisen waren gebruikt om slachtoffers van ‘euthanasie’ om te brengen, waren een mogelijkheid. Al snel bleek echter dat die zo hun eigen nadelen hadden. Andere methoden, waaronder ook stationaire moordinstallaties, werden onderzocht. Begin september werden een paar honderd Russische krijgsgevangenen vergast in Auschwitz, toen nog een concentratiekamp vooral bestemd voor Polen. Het was een experiment in verband met een groot crematorium dat in oktober was besteld bij de firma J.A. Topf en Zonen te Erfurt. De Sovjetgevangenen waren de eersten die met het gifgas Zyklon-B werden uitgemoord. Vanaf de zomer van 1942 zou het in de enorme moordfabriek van Auschwitz-Birkenau worden gebruikt om de joden uit Europa, die met wagonladingen tegelijk werden aangevoerd, om het leven te brengen.


  Na het besluit de joden uit het Rijk te deporteren naar gebieden in het oosten, volgden de ontwikkelingen elkaar snel op. Op 4 oktober schreef Heydrich aan Gauleiter Alfred Meyer, staatssecretaris op Rosenbergs Ostministerium: ‘Het plan voor de totale evacuatie (Aussiedlung) van de joden uit de door ons bezette gebieden zal teniet worden gedaan wanneer er vanuit het bedrijfsleven van alle kanten wordt beweerd dat men de joodse werknemers nodig heeft.’ Later die maand bezocht de politiechef van Lublin, SS-Brigadeführer Odilo Globocnik, Berlijn – klaarblijkelijk om de uitroeiing van de joden in zijn district te regelen. Na terugkomst kregen Poolse arbeiders van de SS opdracht een kamp te bouwen in Belzec in Oost-Polen. Ex-medewerkers van het ‘euthanasie’-programma arriveerden een aantal weken later. Zij waren naar Polen overgeplaatst om te adviseren bij de bouw van de gaskamers in Belzec. Aanvankelijk was dit kamp, waar de moordcapaciteit in de eerste maanden relatief klein was, bedoeld voor het vergassen van niet-werkende joden uit het district Lublin. Het doel om álle Poolse joden te liquideren ontwikkelde zich geleidelijk. Met de bouw van nog twee andere kampen, Sobibor en Treblinka, in het voorjaar van 1942, werd dit het doel van wat uiteindelijk als de Aktion Reinhardt bekend zou worden.


  Eveneens in het najaar werd Eichmann naar Auschwitz gestuurd voor besprekingen over vergassingsinstallaties met kampcommandant Rudolf Höss. In Belzec begon de massamoord in het voorjaar van 1942, in Auschwitz in de zomer. Ontwikkelingen in de Warthegau waren eraan voorafgegaan. In Lodz was op 16 oktober het eerste van twintig transporten met Duitse joden aangekomen die hier in de herfst van 1941 zouden arriveren. De autoriteiten in Lodz hadden in september nog fel geprotesteerd tegen het bevel om meer joden op te nemen. Himmler was onvermurwbaar geweest. Friedrich Uebelhoer, hoofd van het civiele bestuur van Lodz en erelid van de SS, had een scherpe reprimande van de Reichsführer gekregen. Die moet evenwel gepaard zijn gegaan met de belofte dat de joden die niet konden werken spoedig geliquideerd zouden worden. Die herfst vonden reeds massamoorden plaats door vergassing (in vergassingsauto’s) en vuurpelotons. In diezelfde weken keek Herbert Lange, hoofd van een speciale eenheid die eerder in het Oost-Pruisische Soldau had gewerkt om er patiënten van psychiatrische inrichtingen om te brengen, uit naar een geschikte locatie voor operaties voor de systematische uitroeiing van joden in de Warthegau. Of Hitler nu al dan niet over de exacte ontwikkeling werd geraadpleegd, zijn globale goedkeuring was onmiskenbaar noodzakelijk. In de eerste week van december 1941 vonden in Chelmno, een concentratiekamp in het zuiden van de Warthegau, de eerste vernietingsoperaties plaats.


  De Warthegau was niet het enige gebied waarheen de gedeporteerden werden vervoerd. Vlak voordat het moorden in Chelmno begon, arriveerden de eerste transporten van Duitse joden naar de Baltische landen. De bedoeling was geweest dat zij naar Riga zouden gaan, naar een concentratiekamp buiten de stad, in afwachting van deportatie verder naar het oosten. De plaatselijke commandant van de Sicherheitspolizei, SS-Sturmbannführer dr. Otto Lange, had van Hitler toestemming gekregen een kamp te bouwen. Lange had zijn verzoek gedaan omdat hij Letse joden wilde opsluiten. Maar in overeenstemming met de ‘wens’ van de Führer kreeg hij opdracht een ‘groot concentratiekamp’ op te zetten voor joden uit Duitsland en het protectoraat. Er zouden zo’n 25.000 personen geïnterneerd worden die, zo werd gezegd, op weg waren naar een andere bestemming ‘verder oostwaarts’. Op zijn minst enkele nazikopstukken wisten inmiddels wat er met dit laatste werd bedoeld. Toen Goebbels, die nog steeds zijn wens kenbaar maakte dat de joden uit Berlijn zo snel mogelijk moesten worden gedeporteerd, half december de deportatie van joden uit het bezette deel van Frankrijk naar het oosten vermeldde, zei hij: ‘In veel gevallen [is dit] synoniem met de doodstraf.’


  Toen de eerste transporten vanuit het Rijk op weg gingen naar Riga, was er nog nauwelijks met de bouw van het kamp begonnen. Dat vereiste improvisatie. Onderweg kregen de treinen een andere bestemming, namelijk Kaunas in Litouwen. Tussen 25 en 29 november kwamen daar vijf transporten aan, uit Berlijn, Frankfurt, München, Wenen en Breslau. De joden, doodsbang en uitgeput, werden uit de trein geladen en zonder enige selectie meteen doodgeschoten door leden van het daar gelegerde Einsatzkommando. Hetzelfde lot wachtte duizend Duitse joden die op 30 november wel naar Riga werden gedeporteerd. Ze werden rechtstreeks naar een bos gebracht en daar doodgeschoten, samen met ongeveer 14.000 Letse joden uit het getto van Riga. Eerder die maand had Himmler het hoofd van de politie in het gebied, Friedrich Jeckeln, laten weten, ‘dat alle joden in Ostland tot aan de allerlaatste vernietigd (vernichtet) moeten worden’.


  Jeckeln voerde zijn opdracht zonder verdere vragen uit. Andere nazileiders in het oosten hadden hun twijfels. De rijkscommissaris van Ostland, Hinrich Lohse, en de algemeen commissaris van Weissruthenien (Wit-Rusland), Wilhelm Kube, bijvoorbeeld waren er niet zo zeker van dat de joden uit het Rijk net zo beestachtig afgeslacht moesten worden als de Russische joden. Met verzoeken om opheldering wendden zij zich tot het Ostministerium en het RSHA. Lohse, die door de Wehrmacht was verzocht geschoolde joodse arbeiders in leven te laten, vroeg of economische criteria moesten meewegen bij het besluit joden te liquideren. Vanuit Minsk, waar 12.000 joden uit het getto door de SD waren doodgeschoten om plaats te maken voor Duitse joden, schreef Kube dat ‘mensen die uit onze eigen culturele sfeer komen’ niet op dezelfde manier behandeld behoorden te worden als de ‘autochtone verdierlijkte horden’ (‘bodenständigen vertierten Horden’). Ook wilde hij weten of er uitzonderingen moesten worden gemaakt voor Mischlinge, joden met oorlogsdecoraties en joden met een ‘arische’ partner. Bij het Ostministerium en het RSHA kwamen nog meer protesten en verzoeken om inlichtingen binnen, waaruit zowel verontrusting als gebrek aan duidelijkheid over de bedoeling jegens de joden uit het Rijk sprak. Op 30 november was een van die protesten voor Himmler aanleiding om met een telefoontje aan Riga te voorkomen dat duizend Duitse joden werden geliquideerd, onder wie veel ouderen en een aantal gedecoreerden met het IJzeren Kruis Eerste Klasse. Hij was te laat. Jeckelns ijverige eenheid had hen al vermoord.


  Een dag eerder, op 29 november, had Heydrich aan verscheidene staatssecretarissen en enkele geselecteerde vertegenwoordigers van de SS een uitnodiging verzonden voor een bijeenkomst op 9 december aan de Wannsee, een mooi meer aan de westrand van Berlijn. Heydrich wilde de relevante ministeries betrekken bij de RSHA-plannen voor de deportatie van alle joden uit de door Duitsland bezette Europese landen. Daarnaast wilde hij ervoor zorgen dat zijn leiding van de organisatie van de deportaties, bekrachtigd met de machtiging die hij in juli op eigen verzoek had gekregen, werd erkend door alle betrokken partijen. Op 8 december, de dag voordat de bijeenkomst zou plaatsvinden, stelde Heydrich die uit tot 20 januari 1942.


  Het uitstel had twee redenen: de dramatische ontwikkelingen in de Stille Oceaan en in de Sovjet-Unie. De Japanse aanval op Pearl Harbor op 7 december zou, zo wist Heydrich, binnen enkele dagen gevolgd worden door de oorlogsverklaring van Duitsland aan de Verenigde Staten. En vlak daarvoor, op 5 december, had het Rode Leger zijn eerste grote tegenoffensief gelanceerd. Daarmee was de mogelijkheid van massadeportaties naar Sovjetterritorium voorlopig van de baan. Beide ontwikkelingen hadden grote gevolgen voor de deportatieplannen. Hun effect zou weldra duidelijk worden.


  Het plan voor de ‘eindoplossing’ van ‘de joodse kwestie’ stond op het punt een fase in te gaan die nog moorddadiger was dan de vorige.


  VI


  Aan Hitlers verantwoordelijkheid voor de genocide op de joden kan geen twijfel bestaan. Met zijn openbare haattirades en duistere opmerkingen dat zijn ‘voorspelling’ bewaarheid werd, zette hij aan tot steeds extremere vormen van geweld. Maar ondanks al die uitlatingen was hij er tegelijkertijd op gespitst zijn eigen betrokkenheid bij de moord op de joden te verbergen. Of hij voelde aan dat de Duitse bevolking liever niets over het geheim wilde weten. Ook al vanwege zijn eigen neiging tot geheimzinnigheid kan hij daarom besloten hebben er slechts in afschuwelijke, maar vage termen over te praten. Zelfs tegenover zijn intimi kon Hitler zich er nooit toe zetten om in alle eerlijkheid over de moord op de joden te praten.


  Dat neemt niet weg dat zijn antisemitische uitspraken in de maanden dat er over het lot van de joden werd beslist, veel frequenter waren dan in de eerste jaren van de oorlog. Toen had hij noch in het openbaar, noch in vertrouwelijke kring – blijkens Goebbels dagboek – vaak over de joden gesproken. Nu sneed hij het onderwerp regelmatig aan. Zowel in zijn openbare redes als in de nachtelijke monologen in het Oost-Pruisische hoofdkwartier beperkte hij zich steevast tot algemeenheden, met zo nu en dan een dreigende hint naar wat er gaande was.


  Op 6 oktober ging het gesprek tijdens de lunch voornamelijk over de bestrijding van het verzet in Tsjechië na Heydrichs benoeming op 27 september tot plaatsvervangend protector. Eén van de door hem geopperde methoden was de deportatie van de joden. Ongeveer drie weken eerder had hij toestemming gegeven voor hun deportatie uit het Rijk en het protectoraat. Nu verraadde hij in elk geval een van de redenen waarom hij ermee instemde: hij geloofde nog steeds dat de joden als een ‘vijfde colonne’ hun subversieve activiteiten onder de bevolking pleegden. Hij dichtte de joden nog precies dezelfde rol toe als ze volgens hem tijdens de Eerste Wereldoorlog in Duitsland hadden gespeeld. ‘Alle joden moeten uit het protectoraat worden verdreven, en niet naar het Generalgouvernement, maar rechtstreeks verder naar het oosten,’ verkondigde hij. ‘Dit kan nu alleen maar nog niet worden uitgevoerd omdat het leger grote behoefte heeft aan transportmiddelen. Tegelijk met de joden uit het protectoraat moeten alle joden uit Berlijn en Wenen verdwijnen. De joden zijn overal de pijplijn waardoor al het nieuws van de vijand met de snelheid van de wind alle lagen van de bevolking in wordt geblazen.’


  Op 21 oktober, een maand na de deportatieorder, hield Hitler een smalend betoog over de overeenkomsten tussen het ‘joods christendom’ en het ‘joods bolsjewisme’. In dit kader vergeleek hij de val van Rome met de latere bolsjewisering door de joden. ‘Wanneer we deze plaag uitroeien (ausrotten), verrichten we een goede daad voor de mensheid, van het belang waarvan onze mannen daarbuiten geen idee hebben.’ Vier dagen later waren Himmler – deze weken vaak in de Wolfsschanze – en Heydrich bij hem te gast. De conversatie draaide weer voornamelijk om de relatie tussen het jodendom en het christendom. Hitler herinnerde de gasten en zijn gevolg aan zijn ‘voorspelling’. ‘Dit misdadige ras heeft de twee miljoen doden in de Wereldoorlog op zijn geweten, en nu weer honderdduizenden. Laat niemand mij vertellen dat we ze niet het moeras (Morast) in kunnen sturen! Wie maakt zich dan druk om onze mensen? Het is goed wanneer de schrik (der Schrecken) ons vooruitgaat dat wij de joden uitroeien.’ De notities over deze tirade zijn onsamenhangend. Desondanks blijkt eruit dat Hitler wist dat er in de zomer geprobeerd was om joodse vrouwen te vermoorden door hen de Pripet-moerassen in te drijven. En het feit dat hij de joden de schuld gaf van de doden in zowel de Eerste Wereldoorlog als in de nu woedende oorlog – waarbij hij andermaal zijn ‘voorspelling’ van stal haalde – onderstreept dat hij zeker wist dat het snel afgelopen zou zijn met het jodendom. Toch hadden de gevolgen van het deportatiebevel van de vorige maand nog niet geleid tot een alomvattend plan voor genocide.


  In de avond van 5 november was de opmerking dat de Engelse onderklasse ‘raciaal minderwaardig’ was, voor Hitler het sein tot weer een monoloog over de joden. Zoals steeds bracht hij de joden in verband met de oorlog. Dit was de ‘meest krankzinnige oorlog’ die de Britten ooit waren begonnen, fulmineerde hij. Wanneer de nederlaag zou komen, dan zou er in Groot-Brittannië een antisemitisme zonder weerga uitbreken. Het eind van de oorlog zou ‘de val van de joden’ brengen. Vervolgens betoogde hij bijzonder fel dat het de joden in alle opzichten aan talent en creativiteit ontbrak, behalve één: liegen en bedriegen. ‘Het hele gebouw [van de joden] zal instorten wanneer zij geen aanhangers meer hebben. Ik heb altijd al gezegd dat de joden de meest stompzinnige duivels zijn die er bestaan. Ze hebben geen ware musici, denkers, geen kunst, niets, absoluut niets. Het zijn leugenaars, oplichters, bedriegers. Ze komen alleen ergens door de dwaasheid van de mensen om hen heen. Wanneer de jood niet door de ariër werd gewassen, dan zou hij niet uit zijn ogen kunnen kijken van smerigheid. Wij kunnen zonder de joden. Maar zij kunnen niet zonder ons.’


  Het idee dat de joden de oorlog hadden ontketend, kreeg nu, nadat hij hen jarenlang nauwelijks had genoemd, ook een prominente plaats in Hitlers publieke toespraken. Met kleurrijke beelden speelde hij in op het antisemitisme van de harde kern van zijn volgelingen. Dat gebeurde beslist ook uit propagandamotieven. Maar zijn opmerkingen in privékring laten er niettemin geen twijfel aan bestaan dat Hitler geloofde in wat hij zei.


  In zijn toespraak op 8 november 1941 voor de ‘veteranen’ van de partij (8 november was een speciale datum op de nazikalender, waarbij de putsch en de zogenaamd door de joden geïnspireerde revolutie van 1918 met elkaar in verband werden gebracht) hamerde hij erop dat de oorlog de schuld van de joden was. Ondanks de overwinningen van vorig jaar, verklaarde hij, was hij nog bezorgd geweest omdat hij wist dat achter de oorlog de ‘internationale jood’ stond. Als degenen die de pers, de radio, de film en het toneel in handen hadden, hadden zij de volkeren vergiftigd; zij hadden bij hun zaken en financiële belangen geprofiteerd van de herbewapening en de oorlog; hij had de joden leren kennen als de aanstichters van de wereldbrand. Onder joodse invloed was Engeland de drijvende kracht geweest achter de ‘wereldcoalitie tegen het Duitse volk’. Maar de Sovjet-Unie, ‘de grootste dienaar van het jodendom’, zou zich op een dag onvermijdelijk tegen het Rijk hebben gekeerd. Sindsdien was duidelijk geworden dat de Sovjetstaat gedomineerd werd door joodse commissarissen. Ook Stalin was niet meer dan ‘een instrument in de handen van het almachtige jodendom’. Achter hem stonden ‘al die joden die dit machtige rijk in zijn duizenden geledingen leiden’. Dit ‘inzicht’, dat volgens Hitler zwaar op hem had gedrukt, had hem gedwongen het gevaar uit het oosten onder ogen te zien.


  Tegenover het vaste gezelschap in de Wolfsschanze had Hitler het in de kleine uurtjes van 2 december weer over het vermeende ‘destructieve karakter’ van de joden. Wederom gaf hij een hint, maar niet meer dan dat, dat zij nu aan de rechtvaardige natuurwetten werden onderworpen: ‘Hij die leven vernietigt, roept de dood over zich af. En niets anders dan dit gebeurt er nu met hen [de joden].’ In deze dagen werden in de vergassingsauto’s in Chelmno de eerste joden in de Warthegau vermoord. In Hitlers even cynische als bevooroordeelde denkwijze was het de natuurlijke wraak voor de destructie die de joden hadden aangericht – allereerst in de oorlog die hij als het werk van de joden beschouwde. In de weken dat de crisis aan het oostfront zich ontwikkelde, dacht hij kennelijk vaak aan zijn ‘voorspelling’. Vlak na Pearl Harbor was het wraakmotief voortdurend aanwezig. Met zijn oorlogsverklaring op 11 december aan de Verenigde Staten was Duitsland in een ‘wereldoorlog’ verwikkeld – een begrip dat tot nog toe vrijwel alleen voor de verwoesting van 1914-1918 was gebruikt. In zijn Rijksdagtoespraak van 30 januari 1939 had hij ‘voorspeld’ dat het gevolg van een nieuwe wereldoorlog de vernietiging van de joden zou zijn. In zijn ogen was die oorlog nu begonnen.


  Op 12 december, de dag na de oorlogsverklaring, sprak Hitler vijftig Reichsleiter en Gauleiter toe in een van de vertrekken van de rijkskanselarij. De rede ging grotendeels over de gevolgen van Pearl Harbor, de oorlog aan het oostfront en de glorieuze toekomst van Duitsland na de eindoverwinning. Hij sprak ook over de joden. En opnieuw wees hij op zijn ‘voorspelling’.


  ‘Wat de joodse kwestie betreft,’ zo vatte Goebbels de woorden van Hitler samen, ‘is de Führer vastbesloten schoon schip te maken (reinen Tisch zu machen). Hij voorspelde dat wanneer zij weer een wereldoorlog zouden ontketenen, zij hun vernietiging (Vernichtung) zouden beleven. Dat was geen holle frase (keine Phrase). De wereldoorlog is er. De vernietiging van de joden moet de consequentie zijn. In deze kwestie moeten we niet sentimenteel zijn. Wij zijn er niet om medelijden met de joden te hebben, maar alleen medelijden met ons Duitse volk. Nu het Duitse volk weer 160.000 levens heeft geofferd in de campagne in het oosten, moeten de veroorzakers van dit bloedige conflict met hun levens betalen.’


  De toon was dreigender en wraakzuchtiger dan ooit. De oorspronkelijke ‘voorspelling’ was een waarschuwing geweest. Desondanks hadden de joden – in Hitlers ogen – de wereldoorlog ontketend. Zij zouden nu de prijs betalen.


  Twee dagen later, op 14 december, memoreerde hij in een gesprek onder vier ogen met Alfred Rosenberg, minister voor de oostelijke gebieden, opnieuw aan zijn ‘voorspelling’. Op Hitlers verzoek om advies over een toespraak die hij moest houden, zei Rosenberg dat zijn ‘standpunt was om niet over de uitroeiing (Ausrottung) van het jodendom te spreken. De Führer was het hiermee eens en zei dat zij ons met de oorlog hadden opgezadeld en de vernietiging teweeg hadden gebracht, zodat het geen wonder was dat zij als eersten de gevolgen zouden voelen.’


  De partijkopstukken die Hitler op 12 december in de dramatische context van de oorlog met de Verenigde Staten en de crisis aan het oostfront hadden horen spreken, begrepen wat hun te doen stond. Een order of instructie was niet nodig. Zij hadden direct door dat het moment van de afrekening was aangebroken. Hans Frank deed op 16 december verslag aan de leidinggevende figuren in het bestuur van het Generalgouvernement. ‘Wat de joden betreft, wil ik u heel openlijk zeggen: op een of andere manier moet er een eind aan worden gemaakt,’ zo stak hij van wal. Hij memoreerde aan Hitlers ‘voorspelling’ over hun vernietiging in het geval van een nieuwe wereldoorlog. Hij haalde diens zinsnede aan dat medelijden met de joden volstrekt misplaatst was. De oorlog zou slechts een gedeeltelijk succes blijken te zijn wanneer de joden in Europa hem overleefden. ‘Ik zal daarom,’ vervolgde hij, ‘in principe zo optreden tegen de joden dat zij zullen verdwijnen. Ze moeten weg.’ Hij onderhandelde, zei hij, nog steeds over hun deportatie naar het oosten. Op de opnieuw geplande Wannsee-conferentie in januari zou de kwestie besproken worden. ‘In elk geval zal er een omvangrijke joodse migratie op gang komen. Maar,’ vroeg hij zich toen af: ‘Wat moet er met de joden gebeuren? Gelooft u dat ze worden ondergebracht in dorpen in het Ostland? In Berlijn zeiden ze tegen ons: waarom bezorgen jullie ons al die problemen? We kunnen niets met hen beginnen in het Ostland en het Rijkscommissariaat (de Oekraïne). Maak ze zelf af! (…) We moeten de joden vernietigen (vernichten), overal waar we hen vinden en wanneer het maar mogelijk is.’ Van een plan om dit in daden om te zetten bleek Frank evenwel niet op de hoogte te zijn. Hij wist niet hoe het moest gebeuren. ‘Vanwege hun vraatzucht zijn de joden buitengewoon schadelijk voor ons,’ zei hij. ‘In het Generalgouvernement hebben we nu een geschatte 2,5 miljoen joden – misschien 3,5 miljoen wanneer je degenen die nauw met hen verwant zijn, en wat daarmee samengaat, erbij optelt. We kunnen die 3,5 miljoen joden niet doodschieten, we kunnen hen niet vergiftigen, maar we moeten in staat zijn tot maatregelen die op de een of andere manier tot een succesvolle vernietiging (Vernichtungserfolg) leiden.’


  De Endlösung was in de maak. De ideologie van de totale vernietiging kreeg nu de overhand op ideeën die er nog bestonden over economisch profijt door de joden zich dood te laten werken. ‘Bij de oplossing van het probleem moeten economische overwegingen principieel buiten beschouwing blijven,’ aldus het antwoord dat Lohse op 18 december ontving op zijn vraag of geschoolde joodse arbeiders in Ostland in de wapenindustrie mochten werken. Diezelfde dag stelde Hitler in een privégesprek met Himmler weer dat de partizanenoorlog, die sinds de herfst om zich heen had gegrepen, zijn nut had voor de vernietiging van joden. Zij dienden ‘als partizanen uitgeroeid’ te worden (‘als Partisanen auszurotten’), noteerde Himmler als uitkomst van het gesprek. De gescheiden strengen van de genocide werden nu snel bijeengebracht.


  Op 20 januari 1942 werd de bespreking over de Endlösung, die eerst op 9 december zou plaatsvinden, in een grote villa aan de Wannsee gehouden. Naast vertegenwoordigers van de ministeries van Binnenlandse Zaken, Justitie, Ostland, Buitenlandse Zaken en het Bureau voor het Vierjarenplan waren er nog vier deelnemers: het hoofd van de Gestapo, SS-Gruppenführer Heinrich Müller, de chefs van de Sicherheitsdienst van het Generalgouvernement en Letland, Karl Schoengarth en Otto Lange, en de deportatiedeskundige van het RSHA, Adolf Eichmann. De laatste had tot taak de notulen te maken.


  Heydrich opende de vergadering met de mededeling dat Göring hem verantwoordelijk had gesteld voor het voorbereiden van ‘de eindoplossing van de joodse kwestie in Europa’– een verwijzing naar de machtiging van juli van het voorgaande jaar. De vergadering had tot doel de organisatorische kant van de zaak te verduidelijken en te coördineren. Later op de bijeenkomst werd in het kader van het deportatieplan een vergeefse poging gedaan de status van Mischlinge te definiëren. Het hoofd van de SD gaf een overzicht van het anti-joodse beleid en verklaarde dat ‘de evacuatie van de joden naar het oosten nu is begonnen, met voorafgaande toestemming van de Führer, als mogelijke oplossing in plaats van emigratie’. Al doende, zei hij, zou er ‘praktische ervaring’ worden opgedaan voor ‘de komende eindoplossing van de joodse kwestie’ in heel Europa. Daarbij zou het om maar liefst elf miljoen joden gaan. Afgezien van de door Duitsland bezette landen was meteen maar het hele continent en omstreken in het plan meegenomen: Groot-Brittannië en Ierland, Zwitserland, Spanje, Turkije en de Franse koloniën in Noord-Afrika. Het voornemen was om in het kader van het omvangrijke deportatieplan de door Duitsland bezette gebieden van west naar oost uit te kammen. De gedeporteerde joden zouden in grote werkkampen worden ondergebracht. Velen, misschien wel de meesten, zouden doodgaan. De bijzonder sterke en volhardende types die overleefden, moesten ‘overeenkomstig behandeld worden’.


  Heydrich organiseerde hier geen bestaand en afgerond plan voor de massamoord in vernietigingskampen. Maar de Wannsee-conferentie vormde wel een cruciale stap naar totale, afschuwelijke genocide. Het deportatieplan ter vernietiging van alle joden in Europa door middel van dwangarbeid en hongerdood in bezette Sovjetgebieden na de eindzege, liep al gauw uit op het besluit om hen systematisch om te brengen vóór het einde van de oorlog – en niet in de Sovjet-Unie, maar in het Generalgouvernement.


  Dat het Generalgouvernement als eerste in aanmerking zou komen voor de ‘eindoplossing’ werd op de bijeenkomst met zoveel woorden verzocht door Josef Bühler, die het als staatssecretaris vertegenwoordigde. Hij wilde dat de 2,5 miljoen joden uit zijn gebied – van wie de meerderheid niet kon werken, benadrukte hij – zo snel mogelijk werden ‘verwijderd’. De autoriteiten aldaar zouden alle mogelijke hulp bieden om de operatie te bespoedigen. Bühlers hoop zou over enkele maanden in vervulling gaan. Vanaf het voorjaar reden de deportatietreinen met hun menselijke lading naar de vernietigingskampen Belzec, Sobibor en Treblinka. Daarmee werd de genocide in de districten Lublin en Galicië tot het hele Generalgouvernement uitgebreid. Op dat moment kwam ook de alomvattende, systematische vernietiging van de joden uit heel bezet Europa snel naderbij. Begin juni 1942 was het plan voor de deportatie van de joden uit West-Europa gereed. De transporten begonnen in juli. In de meeste gevallen reden zij naar het inmiddels grootste vernietigingskamp, Auschwitz-Birkenau, dat in het geannexeerde gebied van Opper-Silezië lag. De Endlösung was gestart. De geïndustrialiseerde massamoord zou vanaf die tijd onverminderd doorgaan. Eind 1942 waren er volgens de cijfers van de SS al vier miljoen joden vermoord.


  Hitler was niet bij de Wannsee-conferentie betrokken geweest. Hij wist vermoedelijk dat die werd gehouden, maar zelfs dat is niet zeker. Hij hoefde zich er ook niet mee te bemoeien. In december 1941 had hij opnieuw in niet mis te verstane bewoordingen verkondigd wat het lot van de joden zou zijn indien Duitsland weer in een wereldoorlog verwikkeld raakte. Initiatieven tot moord in steden en regio’s hadden toen al hun eigen momentum gekregen. En Heydrich was meer dan bereid Hitlers globale toestemming voor de deportatie naar het oosten te benutten om de moordoperaties uit te breiden tot een plan voor de genocide op alle joden in Europa.


  Op 30 januari 1942, de negende verjaardag van de ‘machtsgreep’, sprak Hitler in een afgeladen Sportpaleis. Zoals in privékring in de voorafgaande tijd, memoreerde hij opnieuw – het is frappant hoe vaak hij dat in deze maanden deed – aan de ‘voorspelling’ van 30 januari 1939. En ook nu weer dateerde hij deze op de dag dat de oorlog was uitgebroken met de aanval op Polen. ‘Wij zijn ervan overtuigd dat de oorlog alleen kan eindigen met hetzij de vernietiging van de arische volkeren, hetzij het verdwijnen van het jodendom uit Europa. Reeds op 1 september 1939 heb ik in de Duitse Rijksdag verklaard – en ik ben niet iemand die graag overhaaste voorspellingen doet – dat de oorlog niet zal eindigen zoals de joden denken, namelijk met de uitroeiing van de Europees-arische volkeren (nämlich dass die europäisch-arischen Völker ausgerottet werden), maar dat de uitkomst van de oorlog de vernietiging (Vernichtung) van het jodendom zal zijn. Voor het eerst zal nu de oude joodse wet worden toegepast: oog om oog, tand om tand… En de tijd zal komen dat de rol van de kwaadaardigste wereldvijand aller tijden is uitgespeeld, in elk geval voor duizend jaar.’


  De woorden waren niet aan dovemansoren gericht. De SD – die zonder twijfel vooral de uitlatingen van geestdriftige naziaanhangers oppikte – rapporteerde dat het publiek uit Hitlers woorden had ‘opgemaakt dat de strijd van de Führer tegen de joden tot het einde toe met genadeloze consequentie zal voortgaan en dat de laatste jood zeer binnenkort van Europese bodem zal verdwijnen’.


  VII


  Toen Goebbels Hitler in maart sprak, was de moordmachine in Belzec met zijn gruwelijke handelingen begonnen. Ten aanzien van ‘de joodse kwestie’ bleef de Führer ‘meedogenloos’, aldus de minister van Propaganda. ‘De joden moeten Europa uit, zo nodig met gebruikmaking van de meest hardvochtige middelen,’ was zijn mening geweest.


  Een week later liet Goebbels er geen misverstand over bestaan wat die ‘hardvochtige middelen’ inhielden. ‘Vanuit het Generalgouvernement, te beginnen met Lublin, worden de joden nu naar het oosten gedeporteerd. Een behoorlijk barbaarse methode, waarvan verdere details maar beter niet beschreven kunnen worden, wordt hier gebruikt, en van de joden zelf blijft niet veel meer over. Over het geheel genomen kan vermoedelijk worden gesteld dat 60 procent van hen moet worden geliquideerd en dat 40 procent kan worden tewerkgesteld. (…) Er wordt nu een vonnis over de joden uitgevoerd dat wreed maar volkomen verdiend is. De voorspelling die de Führer hun telkens heeft gedaan voor het ontketenen van weer een wereldoorlog, begint nu op de vreselijkste manier bewaarheid te worden. We mogen ons in deze dingen niet door sentimentaliteit laten leiden. Wanneer we ons de joden niet van het lijf houden, dan zouden zij ons vernietigen (vernichten). Het is een strijd op leven en dood tussen het arische ras en de joodse bacil. Geen andere regering, geen ander regime zou de kracht kunnen opbrengen de hele kwestie op te lossen. Ook wat dit betreft is de Führer de onverzettelijke voorstander en woordvoerder van een radicale oplossing.’


  Met alle pleidooien voor een ‘radicale oplossing’ die Goebbels in de loop der jaren had gedaan, had ook hijzelf geen onbelangrijke rol gespeeld. Hij was een van de belangrijkste en hoogste partijactivisten geweest, die ettelijke keren bij Hitler had aangedrongen op nog verdergaande maatregelen inzake ‘de joodse kwestie’. De SD had geholpen door het ideologische gebod in een vernietigingsplan om te zetten. Op alle niveaus hadden ook vele anderen hun steentje bijgedragen aan het onophoudelijke en ongeremde radicaliseringproces. De medeplichtigheid was enorm, van de top van de Wehrmacht en de industrie tot het lagere partijkader, het ambtenarenapparaat en de gewone Duitsers die hoopten op verbetering van hun eigen lot door de vervolging en dan deportatie van een hulpeloze maar onbeminde minderheid, die tot de onverbiddellijke vijand van de nieuwe ‘volksgemeenschap’ was verklaard.


  Maar Goebbels wist waar hij het over had wanneer hij Hitler de voornaamste rol toeschreef. Die was vaak meer indirect dan openlijk geweest. Hij had vaker goedgekeurd wat anderen op stapel zetten dan dat hij zelf opdracht had gegeven. En zijn haatdragende, weergaloos onmenselijke tirades bleven op het niveau van algemeenheden. Desondanks kan er geen twijfel over bestaan: Hitler had op de weg naar de Endlösung een beslissende en onontbeerlijke rol gespeeld. Wanneer in 1933 niet hij aan de macht gekomen, maar een conservatief-nationalistische regering, misschien een militaire dictatuur, dan waren er naar alle waarschijnlijkheid ook antisemitische wetten in Duitsland doorgevoerd. Maar zonder Hitler, en het unieke regime dat hij leidde, was een plan voor de fysieke vernietiging van de Europese joden ondenkbaar geweest.


  22. De laatste worp van de teerling


  I


  Op het terrein van de Wolfsschanze lag nog sneeuw. Een ijzige wind liet de koude geen rust. Maar eind februari 1942 waren er de eerste tekenen dat de lente in aantocht was. Hitler wachtte vol ongeduld op het einde van de verschrikkelijke winter. Hij had het idee dat hij in de steek gelaten was, niet alleen door zijn militaire leiders, maar ook door zijn logistieke planners en de verantwoordelijken voor het vervoer; dat zijn troepencommandanten slappelingen waren, niet hard genoeg wanneer zich een crisis voordeed; en dat de catastrofe in de winter alleen dankzij zijn wilskracht en doorzettingsvermogen was afgewend. Zo had de wintercrisis zijn toch al bestaande gevoel versterkt dat hij niet alleen tegen externe vijanden moest vechten, maar ook tegen de slappe knieën, de onbekwaamheid en zelfs ontrouw in eigen gelederen. Maar de crisis wás overwonnen. Dat alleen al was een morele klap voor de tegenstander, die ook zelf enorm geleden had. Nu moest zo snel mogelijk opnieuw worden aangevallen; de dodelijk verzwakte vijand moest nu in één klap worden verpletterd. Deze gedachten gingen door zijn hoofd. Tijdens de slapeloze nachten in de bunker probeerde hij niet alleen de koude, donkere crisismaanden te vergeten. Hij kon nauwelijks wachten om het nieuwe offensief in het oosten te lanceren – de stoot of doorstoot naar de Kaukasus, Leningrad en Moskou – om het initiatief nog eens terug te veroveren. Het zou een enorm risico zijn, en bovendien een met onvoorstelbare gevolgen wanneer het mis zou gaan.


  Voor degenen die niet bij de militaire planning betrokken waren, was het leven in het Führer-hoofdkwartier saai en eentonig. Hitlers secretaresses maakten dagelijks een wandelingetje naar het dichtstbijzijnde dorp en terug. Hun verdere tijdverdrijf bestond uit een praatje, ’s avonds een film, de verplichte aanwezigheid bij de middagthee, en dan weer thee aan het eind van de avond. ‘Doordat er op de theepartijtjes altijd dezelfde mensen zijn, is er geen stimulans van buitenaf en niemand ervaart iets persoonlijks,’ schreef Christa Schroeder in februari 1942 aan een vriendin. ‘De conversatie is vaak lusteloos en saai, vermoeiend en langdradig. Alle gesprekken verlopen precies hetzelfde.’ Hitlers monologen over zijn expansieve visie op de wereld waren gereserveerd voor de lunch en de schemeruurtjes. Tijdens de thee ’s middags werd er nooit over politiek gesproken. Alles wat verband hield met de oorlog was taboe. Er werd alleen over koetjes en kalfjes gepraat. De aanwezigen hadden geen eigen meningen of hielden die voor zich. Hitlers aanwezigheid was dominant, maar nu nog zelden levendig. Hij was altijd moe, maar omdat hij niet in slaap kon komen, zag hij ertegen op om naar bed te gaan. Zijn gevolg verlangde vaak naar het moment dat hij zich terug zou trekken. De saaiheid leek voor zijn omgeving soms eindeloos. Zo nu en dan was er ’s avonds wat afieiding doordat er platen werden gedraaid – symfonieën van Beethoven, een keuze uit Wagner of de liederen van Hugo Wolf. Hitler luisterde met gesloten ogen. Maar hij wilde steeds weer dezelfde muziek horen. Zijn omgeving kende de melodieën uit het hoofd. ‘Aïda, laatste acte,’ riep hij dan. Waarop iemand naar de bedienden riep: ‘Nummer honderd-en-zoveel.’


  Het enige wat Hitler interesseerde was de oorlog. Opgesloten in de onwezenlijke wereld van de Wolfsschanze vervreemdde hij echter in toenemende mate van de werkelijkheid, zowel die aan het front als thuis. Vanwege zijn afstandelijkheid was gewoon menselijk contact niet mogelijk. Zelfs degenen in zijn omgeving die hij al jaren kende, merkten niets van enige affectie, laat staan vriendschap. Hij hield alleen van zijn jonge Duitse herder. Menselijk leven en het leed van anderen zeiden hem dus niets. Hij bezocht nooit een veldhospitaal of de daklozen na een luchtbombardement. Hij keek niet naar massamoorden, kwam niet in de buurt van een concentratiekamp, zag geen kamp met uitgehongerde krijgsgevangenen. Vijanden waren voor hem ongedierte dat verdelgd moest worden. Maar zijn diepe verachting voor mensen gold ook voor zijn eigen volk. Besluiten die tienduizenden Duitse soldaten het leven kostten, werden genomen – en konden misschien alleen genomen worden – zonder enige consideratie voor menselijk lijden. Voor Hitler waren de honderdduizenden doden en verminkten louter en alleen een abstractie, het lijden een noodzakelijk en gerechtvaardigd offer in de ‘heldhaftige strijd’ voor het overleven van het volk.


  Hitler werd een verre figuur, een krijgsheer in den vreemde. Vanwege de verandering sinds het begin van de Russische veldtocht, achtte Goebbels het nodig de Führer een nieuw imago te geven. De groots opgezette film Der große König, die begin 1942 in première ging, maakte het Goebbels mogelijk Hitler door vergelijking tot een latere Frederik de Grote te stileren, geïsoleerd in zijn majesteitelijkheid, een heldhaftige strijd voerend voor zijn volk tegen sterke vijanden, die hij na de nodige crisis en rampspoed overwint. In de laatste oorlogsjaren zou Hitlers zelfbeeld steeds meer op dit portret gaan lijken.


  Het gewijzigde imago veranderde niets aan de werkelijkheid: toen op de overwinningen nederlagen volgden, bleef er van de band tussen bevolking en Hitler weinig meer over. En naarmate de vijandelijke legers Duitsland meer in de tang namen, groeide Hitlers behoefte aan zondebokken.


  Een tegenslag begin 1942 was het verlies van de minister van Bewapening, dr. Fritz Todt. In de morgen van 8 februari kwam hij bij een noodlottige botsing in de lucht, kort nadat hij gestart was van het vliegveld bij het Führer-hoofdkwartier, om het leven.


  Todt was het brein geweest achter de autobanen en de Westwall. In maart 1940 was hij tot minister benoemd, belast met de coördinatie van de wapen- en munitieproductie. In juli 1941 had hij ook nog de leiding gekregen over de controle op alle energie- en waterwegvoorzieningen. En toen later dat jaar het tekort aan arbeidskrachten in de Duitse industrie problematisch werd, was daar nog de massale tewerkstelling van Russische krijgsgevangenen en andere buitenlandse dwangarbeiders bijgekomen. De opeenstapeling van sleutelposities in de oorlogseconomie laat zien dat Hitler een hoge achting had voor Todt. Die was wederzijds. Todt was een overtuigd nationaalsocialist. Maar doordat hij zich bewust was van het indrukwekkende militaire potentieel van de Verenigde Staten en bovendien geconfronteerd werd met het logistieke onvermogen van de economische planning van de Wehrmacht tijdens de veldtocht in de Sovjet-Unie, was hij eind 1941 zeer pessimistisch gestemd, ervan overtuigd dat de oorlog niet gewonnen kon worden.


  Todt vloog op 7 februari naar Rastenburg om voorstellen aan Hitler voor te leggen, die waren voortgekomen uit zijn bespreking met vertegenwoordigers van de wapenindustrie een paar dagen eerder. Het gesprek verliep evident allesbehalve harmonieus. Gedeprimeerd en na een rusteloze nacht, stapte Todt de volgende ochtend in een tweemotorige Heinkel 111 die hem naar München zou brengen. Het toestel steeg van de startbaan op, draaide plotseling om, zette de daling in, vloog in brand en stortte neer. De lichamen van Todt en vier anderen aan boord werden met lange stokken uit het brandende wrak getrokken. Volgens het officiële onderzoek ging het niet om sabotage. Maar het wantrouwen zou nooit helemaal verstommen. De oorzaak van de crash werd niet achterhaald.


  Volgens getuigen die Hitler van dichtbij zagen, was hij diep geroerd door het verlies van Todt. Hij zou nog steeds veel waardering voor hem hebben gehad, en hij had hem nodig voor de oorlogseconomie. Later werd vaak beweerd dat Hitler zijn vertrouwen in Todt had verloren doordat die zijn overtuiging dat de oorlog niet te winnen was krachtig onder woorden had gebracht. Maar zelfs wanneer dit zo was, dan nog is het niet goed voorstelbaar dat Hitler hem in een voorbereide crash in de lucht bij zijn eigen hoofdkwartier liet doden en onder zulke verdachte omstandigheden. Had hij van Todt af gewild, dan was het veel simpeler geweest hem wegens ‘gezondheidsredenen’ de laan uit te sturen. De enige die van Todts dood profiteerde, was de man die nu met opmerkelijke snelheid door Hitler tot zijn opvolger werd benoemd: de uiterst ambitieuze hofarchitect, Albert Speer. Maar die had altijd een prima relatie met Todt gehad. Als enig ‘bewijs’ voor zijn betrokkenheid zou later worden aangevoerd dat hij ten tijde van het ongeluk in het Führer-hoofdkwartier was en een paar uur vóór Todts vertrek de afspraak dat hij mee zou vliegen, had afgezegd. Maar wat er ook gebeurd is, één ding is zeker: door de crash trad Albert Speer, die tot dusver tot het tweede echelon in de nazihiërarchie behoorde, en alleen bekend was als de hofarchitect en persoonlijke favoriet van de Führer, op de voorgrond.


  Behalve aan zijn ambitie en onmiskenbare organisatorische talent had Speer zijn bliksemcarrière in de jaren ’30 te danken gehad aan Hitlers interesse voor architectuur en diens bouwmanie, waarop Speer slim wist in te spelen. Hitler mocht Speer. ‘Hij is een kunstenaar en geestelijk aan mij verwant,’ zei hij. ‘Net als ik is hij iemand die graag bouwt, intelligent, bescheiden en geen militaire dwarskop.’ Wanneer Hitler ooit een vriend heeft gehad, zou Speer jaren later vertellen, dan was hij het geweest. Nu was de architect op de juiste plaats toen er een opvolger voor Todt moest komen. Zes uur na de plotselinge dood van de minister van Bewapening werd Speer in al diens functies benoemd. Voor menigeen kwam de benoeming als een verrassing, ook, wanneer we hem mogen geloven, voor Speer zelf. Maar hij had zeker verwacht dat hij Todt zou opvolgen bij bouwprojecten – en mogelijk meer. Hoe dan ook, met Hitlers gezag achter zich trok hij meteen meer uitgebreide bevoegdheden naar zich toe dan Todt ooit had bezeten. Speer zou snel genoeg te maken krijgen met de jungle van rivaliteiten en intriges in de regering van het Rijk. Maar hij werd een eind op weg geholpen doordat Hitler – de dag na zijn grafrede bij Todts staatsbegrafenis in Berlijn op 12 februari, waarbij hij al dan niet gemeende tranen in de ogen kreeg – de top van de wapenindustrieën toesprak. Eenmaal door de Führer als hoofdverantwoordelijke voor de wapenproductie aangewezen, kon de nieuwe minister, nog geen 38 jaar oud, ‘praktisch onbeperkt doen wat ik wilde’. Speer bouwde voort op de veranderingen die zijn voorganger had ingevoerd, voegde er zijn eigen organisatorische flair en gedrevenheid aan toe, en steunde op zijn positie als gunsteling van Hitler. Speer bleek een toegewijde keuze. Ondanks de verhevigde bombardementen van de geallieerden en de tegenspoed in de Duitse oorlogvoering verdubbelde de wapenproductie, in twee jaar tijd.


  Toen Goebbels na Todts begrafenis de gelegenheid kreeg om de Führer langdurig te spreken, was de laatste zeer optimistisch gestemd. Hij had reden te geloven dat met de beproevingen van de winter het dieptepunt achter de rug was. Juist toen hij in Berlijn was, kreeg het Britse prestige een paar zware klappen te verduren. Twee Duitse oorlogsschepen, de Gneisenau en de Scharnhorst, en het grote slagschip Prinz Eugen, was het gelukt om met minimale schade onder de neus van de Britten door vanuit Brest het Kanaal door te varen, op weg naar de veiliger havens Wilhelmshaven en Kiel. Hitler sprong bijna uit zijn stoel van plezier. Tegelijkertijd kwam het bericht binnen uit het Verre Oosten dat Singapore elk moment kon vallen. Bovenal had Hitler vertrouwen in de komende strijd aan het oostfront. De problemen van de winter waren overwonnen en er waren belangrijke lessen geleerd. ‘Troepen die zo’n winter aankunnen, zijn onverslaanbaar,’ aldus Goebbels. Nu had de grote dooi ingezet. ‘De Führer maakt plannen voor een paar zeer harde en vernietigende offensieven, die grotendeels al voorbereid zijn en die vast en zeker leiden tot de verplettering van het bolsjewisme.’


  II


  Op 15 maart was Hitler opnieuw in Berlijn. Gezien het grote aantal soldaten dat in de winter was omgekomen, moest hij die middag wel aanwezig zijn op de middagceremonie op Heldengedenkdag. In zijn toespraak schilderde hij de laatste maanden vooral af als een gevecht tegen de elementen in een winter die de koudste sinds bijna anderhalve eeuw geweest zou zijn. ‘Maar één ding weten we vandaag,’ verklaarde hij. ‘De bolsjewistische horden, die de Duitse soldaten en hun bondgenoten deze winter niet konden verslaan, zullen de komende zomer door ons verpletterend verslagen worden.’


  Geruchten over verdere verlaging van de voedselrantsoenen namen veel mensen te zeer in beslag om aandacht te besteden aan de toespraak. Goebbels realiseerde zich dat de voedseldistributie een kritiek punt had bereikt: het zou een ‘hele kunst’ worden de bevolking ervan te overtuigen dat zij de broekriem nog verder moest aanhalen. Hij verwachtte ‘een crisis in de binnenlandse stemming’. Ook Hitler besefte ten volle hoe emotioneel de bevolking op deze kwestie reageerde. Vandaar dat hij de minister van Propaganda op het hoofdkwartier ontbood om de situatie te bepreken voordat de verlagingen bekend werden gemaakt. Goebbels had bedacht dat de onvrede aan het thuisfront met harde maatregelen moest worden bestreden. Hij wilde deze kwestie nu met de Führer bespreken en hoopte op de steun van Bormann en de partij om er bij Hitler op aan te dringen radicalere maatregelen te steunen. De totale oorlog vereiste volgens hem harde wetgeving. Het officiële juridische apparaat zou dit echter tegenwerken. Goebbels steunde Bormanns pleidooi voor hardere straffen tegen zwarthandelaren. En hij nam zelf de taak op zich om Hitler te vragen een minister van Justitie te benoemen, een functie die sinds Gürtners overlijden in 1941 door staatssecretaris Franz Schlegelberger werd waargenomen. ‘De bourgeoiselementen overheersen daar nog, en omdat de hemel hoog is en de Führer ver weg, is het zeer moeilijk iets gedaan te krijgen van die eigenwijze, treuzelende gezagsdragers.’ In deze vechtlustige stemming arriveerde Goebbels in de ijzige kou op 19 maart bij de Wolfsschanze. Hij was vast van plan Hitlers steun te krijgen voor radicale maatregelen tegen de privileges en de macht van overheidsambtenaren, en met name van rechters en andere juristen.


  Goebbels had een goed moment uitgekozen. Hitler verkeerde in een stemming waarin hij openstond voor radicale voorstellen. Niemand hoefde hem te vertellen hoe de bevolking zou reageren wanneer ze nog minder brood, melk en boter voor de bonnen kreeg. Voedsel uit de Oekraïne kon niet worden aangevoerd vanwege het tekort aan vervoersmiddelen, klaagde hij. Het gebrek aan locomotieven weet hij aan het ministerie van Transport. Hij was van plan daar hard tegen op te treden. Goebbels speelde daar direct op in door te wijzen op ‘het falen’ van de rechtspraak. Hitler was het ermee eens. Ook op dit punt wilde hij ‘de hardste maatregelen’ treffen. De minister legde toen zijn alomvattende wet om overtreders te straffen van ‘de beginselen van de nationaalsocialistische leiding over het volk’ op tafel. En als nieuwe minister van Justitie prees hij Otto Thierack aan, ‘een echte nationaalsocialist’. De voormalige SA-Gruppenführer was inmiddels president geworden van het beruchte Volksgerichtshof, dat zaken behandelde van verraad en andere ernstige misdrijven tegen het regime. Vijf maanden later zou Hitler hem inderdaad tot minister benoemen. Onder Thieracks leiding werd de capitulatie van de rechterlijke macht voor de politiestaat een feit.


  Voorlopig kalmeerde Hitler Goebbels met een voorstel dat een drastische aanpak van sociale privileges mogelijk zou maken: de Rijksdag moest hem ‘een speciale volmacht’ geven, opdat ‘de boosdoeners weten dat zij in alle opzichten onder de volksgemeenschap vallen’. Gegeven de macht die Hitler reeds bezat, had deze stap zuiver populistische motieven. Optreden tegen ambtenaren, rechters en geprivilegieerden – of, om met Hitler te spreken, tegen ‘saboteurs’ en ‘plichtverzakers in openbare functies’ – zou het zeker goed doen bij de massa. Tot op dit moment konden rechters niet ontslagen worden, zelfs niet door de Führer. Ook Hitlers bevoegdheden in de militaire sfeer waren nog aan grenzen gebonden. Het geval van kolonel-generaal Erich Hoepner had dit op pijnlijke wijze laten zien. Hitler had hem in januari ontslagen omdat hij zijn troepen had teruggetrokken. Wegens ongehoorzaamheid was hij oneervol uit het leger ontslagen. Hoepner klaagde daarop het Rijk aan, met als eis dat hij in zijn pensioenrechten werd hersteld. Hij won. Wanneer Hitler zijn nieuwe volmacht zou krijgen, dan kon zoiets nooit meer gebeuren. In zowel het militaire als het civiele apparaat konden er dan voorbeelden worden gesteld, die de ‘lucht zouden klaren’.


  ‘In een dergelijke stemming,’ aldus Goebbels de volgende dag, ‘hadden mijn voorstellen voor een radicalisering van de leiding in oorlogstijd natuurlijk een absoluut positief effect op de Führer. Ik hoef maar een kwestie te noemen, of ik krijg mijn zin. De zaken die ik zelf naar voren breng, worden allemaal zonder bezwaar door de Führer geaccepteerd.’


  Ook na Goebbels’ vertrek uit de Wolfsschanze werd Hitler aangespoord tot radicalere maatregelen aan het thuisfront. Behalve door de minister van Propaganda gebeurde dit vooral door Bormann en Himmler. Op 26 maart meldde de SD ‘een vertrouwenscrisis’, doordat de overheid niet voldoende optrad tegen zwarthandelaren en hun corrupte klandizie onder hooggeplaatsten en andere bevoorrechten. Het lijkt erop dat Himmler opdracht gaf tot het rapport; Bormann maakte Hitler erop attent. Drie dagen hierna trok Goebbels in Das Reich van leer tegen zwarthandelaren. Hij noemde twee voorbeelden van profiteurs die de doodstraf hadden gekregen.


  Diezelfde avond, op 29 maart, vergastte Hitler zijn kleine schare toehoorders in de Wolfsschanze op een lange tirade tegen advocaten en de gebreken van het rechtsstelsel. Zijn conclusie luidde: ‘Iedere jurist moet van nature gestoord zijn of wordt het op den duur.’


  Dit zei Hitler slechts enkele dagen nadat hij in blinde woede waarnemend minister van Justitie Schlegelberger persoonlijk tot de orde had geroepen. Toen die te laks reageerde, had hij zich gewend tot de meer bereidwillige Roland Freisler – de beruchte opvolger van Thierack als president van het Volksgerichtshof, maar nu nog tweede staatssecretaris op Justitie – om aan te dringen op de doodstraf tegen een zekere Ewald Schlitt. Hitler had daarover een sensatiebelust artikel in een Berlijnse avondkrant gelezen, en dat was de enige informatie die hij erover had. Schlitt, zo ging het verhaal, had zijn vrouw zo gruwelijk mishandeld dat zij in een krankzinnigengesticht aan haar verwondingen was overleden. Desondanks had hij maar vijf jaar gevangenisstraf gekregen. Een rechtbank in Oldenburg had zich namelijk op het standpunt gesteld dat hij tijdelijk ontoerekeningsvatbaar was geweest. Schlegelberger had niet de moed de rechtbank te verdedigen door de hele zaak aan Hitler uit te leggen. In plaats daarvan beloofde hij een zwaardere straf. Freisler kwam zonder scrupules aan Hitlers wensen tegemoet. Het oorspronkelijke vonnis werd ongeldig verklaard en Schlitt werd in een nieuwe hoorzitting ter dood veroordeeld. Op 2 april werd hij onthoofd.


  Het artikel over de zaak had Hitler in al zijn vooroordelen ten aanzien van juristen bevestigd, en het kwam tevens precies op het moment dat de rechtspraak tot zondebok werd gemaakt voor de problemen aan het thuisfront. In zijn woede direct na lezing had hij in intieme kring gedreigd ‘het ministerie van Justitie met een Rijksdagwet naar de duivel te sturen wanneer er nog eens zulke “buitensporig lichte” straffen werden uitgesproken’. De zaak-Schlitt werd inderdaad gebruikt als een voorwendsel om van de Rijksdag absolute macht over de wetgeving te eisen.


  Hitler belde Goebbels op 23 april op met de mededeling dat hij binnenkort de toespraak in de Rijksdag wilde houden die hij allang in gedachten had. De minister deed vervolgens de noodzakelijke stappen om de Rijksdag bijeen te roepen. De zitting vond plaats op zondagmiddag 26 april om drie uur.


  Tijdens een korte lunch, de volgende dag, voordat Hitler zijn toespraak voor de Rijksdag zou houden, ging het gesprek hoofdzakelijk over de verwoesting van Rostock door weer een Britse luchtaanval – de zwaarste tot nog toe. De meeste huizen in het centrum van de havenstad aan de Oostzee waren verwoest. Maar de Heinkelfabriek kon doorwerken op 90 procent van de productiecapaciteit, zo werd geschat. De Britse aanvallen waren inmiddels gewroken met Duitse bombardementen op Exeter en Bath. Goebbels pleitte voor de totale verwoesting van de Engelse ‘cultuurcentra’. Uit woede over het Britse bombardement van die nacht ging Hitler hiermee akkoord, zo schrijft Goebbels althans. Terreur moest met terreur beantwoord worden. Engelse ‘cultuurcentra’, badplaatsen en ‘bourgeoissteden’ zouden met de grond gelijk worden gemaakt. Het psychologische effect daarvan – en daar ging het om – zou veel groter zijn dan de meestal toch vergeefse pogingen om wapenfabrieken te raken. Duitsland zou nu op grote schaal gaan bombarderen. Hitler had reeds bevolen een aanvalsplan op deze basis op te stellen.


  Wat de allerlaatste zitting van de Groot-Duitse Rijksdag zou worden, begon precies om drie uur. Hitler sprak iets meer dan een uur. In het begin was hij nerveus. Hij begon aarzelend en praatte toen zo snel dat hij soms ternauwernood verstaanbaar was. De kern van zijn toespraak was: het vervoer, het bestuur en de rechtspraak waren tekortgeschoten. Hij gaf een schimpscheut – zonder namen te noemen – naar generaal Hoepner: ‘Niemand kan aanspraak maken op welverdiende rechten, ‘want ‘vandaag [zijn er] alleen maar plichten’. Hij vroeg derhalve aan de Rijksdag ‘de uitdrukkelijke bekrachtiging dat ik het legitieme recht bezit iedereen eraan te houden dat hij zijn plichten vervult’. Dit betekende het recht mensen te ontslaan zonder inachtneming van ‘verworven rechten’. Met de zaak-Schlitt als voorbeeld haalde hij daarna fel uit naar de rechtspraak. Van nu af aan, zei hij, zou hij in dit soort gevallen ingrijpen en rechters ontslaan ‘die zichtbaar geen oog hebben voor de eisen van deze tijd’.


  Zodra Hitler het laatste woord had gesproken, las Göring de ‘resolutie’ (Beschluss) van de Rijksdag voor. Op grond hiervan kreeg Hitler in zijn functie van ‘leider van het volk, opperbevelhebber van de Wehrmacht, hoofd van de regering, opperrechter (oberster Gerichtsherr) en als partijleider’ de macht, zonder aan bestaande juridische regels gebonden te zijn, om iedereen, met welke status ook, te ontslaan en te straffen die zijn plicht verzaakt, zonder inachtneming van pensioenrechten en zonder voorgeschreven formele procedures.’


  De resolutie werd uiteraard unaniem goedgekeurd. De laatste sporen van de constitutionele rechtsstaat werden opgeheven. Hitler wás nu de wet.


  Velen waren verbaasd dat Hitler nog meer macht nodig had. Zij vroegen zich af wat er gebeurd was dat hij de interne gezagsdragers van plichtsverzaking beschuldigde. Ook werd alras teleurstelling onder de bevolking gesignaleerd dat er geen daden leken te volgen op de harde woorden. Advocaten, rechters en ambtenaren waren niet geheel onbegrijpelijk verbijsterd over de aanval op hun beroepsgroep en maatschappelijke positie. Het was een raadsel wat de reden ervan was geweest. Het was zonneklaar, zo meenden zij, dat de Führer verkeerd was ingelicht. De gevolgen waren evenwel onmiskenbaar. Zoals het hoofd van de rechterlijke macht in Dresden opmerkte, was Duitsland met de totale opheffing van de autonome rechtspraak nu een ‘ware Führer-staat’ geworden.


  Hitlers populistische intuïtie had hem niet in de steek gelaten. Mensen met minder aanzien vonden het prachtig dat hij de hooggeplaatsten en bevoorrechten ervan langs gaf. Met succes had hij de aandacht afgeleid van fundamentelere vragen over de fouten in de voorafgaande winter en daarbij ook nog het moreel opgevijzeld met goedkope kritiek op groepen waar niemand veel mee ophad.


  Zolang er geen zicht was op de eindoverwinning, en daarmee op vrede, was het echter onbegonnen werk het moreel van de meerderheid van de Duitse bevolking duurzaam op te krikken. Tal van ‘vertwijfelde zielen’, aldus een partijrapport over de publieke opinie, waren ‘door slechts één passage in de rede van de Führer getroffen: waar hij over de voorbereiding van de wintercampagne in 1942-1943 sprak. Hoe meer het vaderland zich bewust is geworden van de wrede en harde strijd in de winter aan het oostfront, hoe sterker het verlangt dat er een einde aan komt. Maar nu is het einde nog niet in zicht.’


  III


  Een paar uur na de toespraak tot de Rijksdag vertrok Hitler naar München, op weg naar de Berghof en een ontmoeting met Mussolini. Toen hij de volgende dag in zijn favoriete restaurant in München, Osteria, lunchte, ontvouwde hij grootste plannen. Hermann Giesler, een door hem bewonderde architect, en Hermann Esser, zijn strijdmakker uit de eerste jaren in München, zaten mee aan de dis. Tussen Opper-Silezië en het Donetsbekken, vertelde Hitler, wilde hij een spoor van vier meter breed laten aanleggen, waarover een dubbeldekkerssneltrein met tweehonderd kilometer per uur kon rijden. Twee dagen later, op de besneeuwde Berghof, waar Eva Braun als gastvrouw optrad, sprak hij met zijn gasten aan het diner over muziek. Hij klaagde dat er in Duitsland geen tenoren waren die Wagner konden zingen. De vermaarde joodse Bruno Walter, die beroemd was geworden als dirigent van de Beierse Staatsopera en het Leipziger Gewandhaus, voordat hij in 1933 onder druk van de nazi’s naar Amerika emigreerde, noemde hij een absolute ‘nul’. Walter zou het orkest van de Weense Staatsopera zo verpest hebben dat het alleen nog maar cafémuziek kon spelen. En diens aartsrivaal, Hans Knappertsbusch, was met zijn lange gestalte, blonde haar en blauwe ogen weliswaar een ‘model-ariër’, maar Hitler vond het ‘een straf’ om naar een opera van hem te luisteren. Onder het geweld van het orkest waren de zangers niet te horen, en de dirigent wrong zich in zulke rare bochten dat het niet om aan te zien was. De enige die zijn goedkeuring kon wegdragen, was Wilhelm Furtwängler, de man die het Berlijns Filharmonisch Orkest wereldfaam had bezorgd. Hij was een van de belangrijkste culturele ambassadeurs van het regime, en Hitler vond zijn uitvoeringen van Beethoven, Brahms, Bruckner en Wagner superbe.


  Tussen de monologen door had Hitler een ‘discussie’ met Mussolini in het barokke kasteel Klessheim, ooit de zetel van de bisschop van Salzburg, en nu luxueus heringericht met meubels en tapijten uit Frankrijk. Hier konden de nazi’s hun gasten ontvangen en besprekingen houden. De sfeer was hartelijk. Ciano vond dat Hitler er moe uitzag. De spanningen van de winter hadden hun sporen nagelaten en zijn haar begon grijs te worden, constateerde de Italiaan. Hitler wilde Mussolini vooral duidelijk maken dat de oorlog aan het oostfront voorspoedig verliep. In een aparte bespreking deelde Ribbentrop Ciano hetzelfde mee: dankzij het ‘genie van de Führer’ waren de problemen van de winter overwonnen; met het zomeroffensief tegen de Kaukasus zou Rusland zijn brandstof verliezen; de oorlog was dan voorbij en Groot-Brittannië zou een overeenkomst moeten sluiten. De Britse hoop op Amerika berustte op ‘een enorme bluf’.


  De gesprekken werden de volgende dag voortgezet op de Berghof en in aanwezigheid van de militaire kopstukken. In hoeverre er sprake was van een discussie, blijkt uit de weergave van Ciano: ‘Hitler praat, praat en praat,’ non-stop een uur en veertig minuten lang. Mussolini, gewend zelf het hoogste woord te voeren, leed in stilte, terwijl hij zo nu en dan een blik op zijn horloge wierp. Ciano geloofde het na een tijdje wel en dacht aan andere dingen. Keitel gaapte en had moeite wakker te blijven. Jodl slaagde daar niet in: ‘ondanks een heldhaftige strijd’ viel hij op de divan in slaap. Mussolini, zoals altijd geïmponeerd door Hitler, leek niettemin tevreden over de ontmoeting.


  Een week later, op 8 mei, lanceerde de Wehrmacht het geplande voorjaarsoffensief. De eerste doelen van het 11e Leger van Manstein waren het Kertsj-schiereiland en Sebastopol op de Krim. In dezelfde order van 5 april werd ook het doel van het zomeroffensief, codenaam ‘Blauw’, genoemd: de Kaukasus. Daar moesten zowel de olievelden worden bezet als de bergpassen die de weg openden naar de Perzische Golf. Wanneer dan de bodemschatten die nodig waren voor de Sovjetoorlogseconomie in Duitse handen zouden zijn, en de laatste restanten van het Rode Leger – dat sinds de winter op zijn laatste benen zou lopen – vernietigd waren, dan was de overwinning in het oosten een feit. In het zuiden zou de oorlog beslist worden, had Hitler ook bij de voorbereiding van het zomeroffensief weer gesteld. De sleutelfactor was niet langer Lebensraum, maar olie. ‘Wanneer ik de olie van Majkop en Grozny niet in handen krijg, dan moet ik de oorlog beëindigen (liquidieren),’ erkende hij.


  De Wehrmacht en het OKH verzetten zich niet tegen deze strategische voorkeur. Ze kwamen in elk geval niet met een beter alternatief. Doordat de commandostructuur als los zand aan elkaar hing, heerste er bovendien nog steeds de onderlinge rivaliteit om bij Hitler in een goed blaadje te komen – de militaire versie van het ‘de Führer tegemoet werken’. Het was niet zo dat Hitler een dictaat aan de militaire top oplegde. Hoewel Halder de ernst van de Duitse verliezen in de winter besefte, stond hij volledig achter het besluit om alle krachten te richten op de vernietiging van de basis van de Sovjeteconomie. De aprilorder voor ‘blauw’ draagt ontegenzeglijk zijn stempel. En ondanks de gigantische misrekening van het jaar ervoor werkten de operationele planners ook nu geen worst case scenario uit. Zij namen de onbetrouwbare informatie van de inlichtingendienst weer voor waar aan, met als gevolg dat ze het militaire en economische potentieel van de Sovjet-Unie veel te laag schatten.


  Nog ongeacht de schatting van de verliezen aan Sovjetzijde, waarbij de Duitse inlichtingendienst deerlijk faalde, was ook de Wehrmacht, zoals Halder maar al te goed wist, ernstig verzwakt. Meer dan een miljoen van de 3,2 miljoen manschappen die op 22 juni 1941 de Sovjet-Unie waren binnengerukt, waren inmiddels gesneuveld, gevangengenomen of vermist. Eind maart was slechts 5 procent van de landmachtdivisies volledig operationeel. De cijfers die Halder op 21 april aan Hitler overhandigde, waren huiveringwekkend. Sinds de herfst waren zo’n 900.000 man buiten gevecht gesteld. Slechts 59 procent daarvan was vervangen, doordat twintigjarigen waren opgeroepen, plus een fors deel van het arbeidsleger in Duitsland. Ongeveer 10 procent van de verloren gegane voertuigen was vervangen, hoewel het percentage bij de rupsvoertuigen veel hoger lag. En ook het verlies aan wapens was aanzienlijk. Bij het begin van het voorjaarsoffensief kwam het leger aan het oostfront zo’n 625.000 man tekort. En gezien de tekorten was alles in de versterking van het offensief in het zuiden gestopt. Van de 68 divisies aan deze sector van het front waren er 48 geheel en 17 gedeeltelijk opnieuw samengesteld.


  Het Rode Leger werd weer verrast door het Duitse offensief doordat ook aan Sovjetzijde weinig informatie was over de tegenstander. Op 19 mei was het Kertsj-offensief zo goed als voorbij. Het had 150.000 krijgsgevangenen en een massa buit opgeleverd. Een tegenaanval van het Rode Leger op Charkov werd, zij het met moeite, afgeslagen. Toen eind mei ook de slag om Charkov was gewonnen, waren drie Sovjetlegers uitgeschakeld, grote hoeveelheden wapens buitgemaakt en meer dan 200.000 man gevangengenomen. Eerder had de commandant van legergroep Zuid, veldmaarschalk von Bock, die half januari op deze post was benoemd, het geplande offensief willen afbreken om zich op een defensieve positie terug te trekken. Doordat Hitler, met steun van Halder, weigerde op dit verzoek in te gaan, was de zege in niet geringe mate aan hem te danken.


  Hitler had reden zichzelf een schouderklopje te geven toen hij op 23 mei in de rijkskanselarij twee uur lang en achter gesloten deuren de Reichs- en Gauleiter toesprak. Hij was in Berlijn vanwege de begrafenis van Carl Röver, Gauleiter van Weser-Ems, die de dag tevoren had plaatsgevonden. Kennelijk kon hij de gelegenheid niet laten passeren om na de moeilijke periode, ook aan het thuisfront, weer een beroep te doen op de solidariteit en trouw van de oudgedienden, die een groot deel van zijn machtsbasis vormden. In dit gezelschap kon hij min of meer openhartig zijn over zijn doelen.


  Hitler onderstreepte dat de oorlog aan het oostfront anders was dan alle oorlogen in het verleden. Het was niet gewoon een kwestie van winnen of verliezen, maar van ‘triomf of ondergang (Triumph oder Untergang)’. Hij was zich bewust van het enorme bewapeningsprogramma van de Amerikanen. Maar de getallen die Roosevelt noemde, ‘konden absoluut niet juist zijn’. Hij was goed geïnformeerd over het aantal oorlogsschepen dat Japan op stapel had staan. Wanneer de Amerikaanse marine met de Japanse vloot te maken kreeg, dan zou zij volgens hem zware verliezen lijden. Zijn visie was ‘dat wij in de afgelopen winter de oorlog hebben gewonnen’. Nu werd het offensief in het zuiden voorbereid, dat de Sovjet-Unie zou afsnijden van de olieleveranties van de vijand. Hij was vastbesloten de Sovjets in de komende zomer de definitieve nederlaag toe te brengen.


  Hij keek naar de toekomst. Het enorme grondgebied dat het Rijk er in het oosten bij zou krijgen, leverde naast steenkool, graan en olie, vooral ook meer nationale veiligheid op. Ook in het westen moest het Rijk zich versterken. De Fransen zouden ‘daarvoor moeten bloeden’. Maar daar was het een strategische kwestie, geen etnische. ‘In het oosten moeten we de etnische (völkische) kwesties oplossen.’ Wanneer Duitsland eenmaal het grondgebied verworven had, nodig voor de consolidatie van Europa, dan zou hij Europa van Azië afschermen met net zo’n fortificatie als de limes in de Romeinse tijd. Het platteland, vertelde hij weer, zou bevolkt worden met boerensoldaten: in zeventig tot tachtig jaar tijd moest er een bevolking op te bouwen zijn van 250 miljoen. Dan hoefde Duitsland voor geen enkel gevaar meer te vrezen. Het etnisch-Duitse (völkische) karakter van de veroverde gebieden zou niet moeilijk te verdedigen zijn, beweerde hij ook nog. ‘Daarom werd deze oorlog in feite ook gevoerd. Want alleen de zegen van wuivende korenvelden voor toekomstige generaties, kon de zware bloedoffers rechtvaardigen.’ Met het oog op rubber en koffie zou het mooi zijn wanneer Duitsland ook een paar koloniën verwierf. Maar ‘ons koloniaal gebied ligt in het oosten. Daar zijn de vruchtbare zwarte aarde en het ijzer, de basis voor onze toekomstige welvaart’. Hij eindigde zijn toekomstbeeld met een vage uitspraak over de sociale revolutie zoals hij die zag. De nationaalsocialistische beweging, zei hij, moest erop toezien dat de revolutie niet eindigde met de overwinning van het kapitalisme, maar met die van het volk. Er moest een nieuwe samenleving worden gebouwd, waar niet geld, status en aanzien telden, maar moed en bewezen karakter (Bewährung). Hij geloofde in de overwinning van Duitsland. Wanneer ‘de zaak in het oosten’ achter de rug was – in de zomer, hoopte hij – ‘dan hebben wij de oorlog praktisch gewonnen. Dan kunnen wij een piratenoorlog op grote schaal voeren tegen de Angelsaksische mogendheden, die daar op den duur niet tegen opgewassen zullen zijn.’


  Hitler was in een uitbundige stemming geweest toen Goebbels hem tijdens de lunch in de rijkskanselarij sprak. Met de opmars naar de Kaukasus ‘drukken we het Sovjetstelsel zo te zeggen op zijn adamsappel’, zei hij. De nieuwe verliezen bij Kertsj en Charkov waren voor de Sovjets onherstelbaar; Stalin zette nu zijn allerlaatste middelen in; de Sovjet-Unie had de grootste moeite de bevolking te voeden; het moreel daar was laag. Zijn plannen om het Rijk ook naar het westen uit te breiden, maakte hij nu concreet. Hij achtte het vanzelfsprekend dat België met zijn oude Germaanse provincies Vlaanderen en Brabant, Duitse Reichsgaue zouden worden. En hetzelfde gold voor Nederland, wat de leider van de Nederlandse nationaalsocialisten, Anton Mussert, er ook van mocht denken.


  Twee dagen hiervoor, op 27 mei, was Hitlers voornaamste beul, Reinhard Heydrich, hoofd van de SD en sinds de vorige herfst plaatsvervangend protector van Bohemen en Moravië, dodelijk gewond geraakt bij een aanslag door patriottische Tsjechische ballingen. Met hulp van de Britse organisatie voor ondermijnende activiteiten in vijandelijk gebied, de Special Operations Executive, of SOE, waren zij vanuit Londen gedropt in de buurt van Praag. Hitler was altijd in voor harde wraakoefeningen. Je kon er vergif op innemen dat de moordaanslag op een van de sleutelfiguren van het Rijk keihard zou worden gewroken. Uiteindelijk werden dertienhonderd Tsjechen, onder wie zo’n tweehonderd vrouwen, bij een razzia van de SS opgepakt en doodgeschoten. Op 10 juni werd vervolgens het hele dorp Lidice – de naam daarvan was aangetroffen bij een Tsjechische SOE-agent die eerder was opgepakt – met de grond gelijkgemaakt. De mannelijke inwoners werden doodgeschoten, de vrouwen op transport gesteld naar het concentratiekamp Ravensbrück, en de kinderen weggevoerd.


  Goebbels’ aandringen op de deportatie van de laatste groep joden uit Berlijn vond bij Hitler nu een willig oor. Ter onderbouwing van zijn verzoek kon de minister wijzen op de poging tot brandstichting bij de antibolsjewistische tentoonstelling Het Sovjetparadijs in de Berlijnse Lustgarten. Bij deze aanslag op 18 mei waren jonge joden betrokken geweest, die behoorden tot de aan de communisten gelieerde verzetsgroep van Herbert Baum. Volgens Goebbels bewees dit dat de circa veertigduizend joden die volgens hem nog in Berlijn woonden, een veiligheidsrisico vormden. Hij had zijn best gedaan, noteerde hij de volgende dag, zoveel mogelijk joden uit zijn domein ‘naar het oosten af te voeren’. Nu stelde hij ‘radicalere maatregelen tegen de joden’ voor en ‘ik trapte bij de Führer een open deur in’, zoals hij schreef. Hitler zou hierna Speer gelasten de joden in de wapenindustrie zo snel mogelijk te vervangen door ‘buitenlandse arbeiders’.


  Het gesprek kwam op het gevaar dat de bevolking in opstand zou komen wanneer het mis zou gaan met de oorlog. Wanneer het gevaar acuut werd, zei hij weer, dan moesten de gevangenissen ‘ontruimd worden door liquidaties’, opdat de ‘opstandige massa’ niet de kans kreeg de gevangenen te bevrijden door het openzetten van de poorten. Maar in tegenstelling tot 1917, verkondigde Hitler, hoefde nu niet gevreesd te worden voor de Duitse arbeiders. Alle Duitse arbeiders verlangden naar de overwinning. Zij hadden het meest bij een nederlaag te verliezen en zouden er daarom niet aan denken hem een dolksteek in de rug te geven. ‘Duitsers nemen alleen aan subversieve bewegingen deel wanneer ze erin worden gelokt door de joden,’ citeerde Goebbels hem. ‘Daarom moet je het joodse gevaar koste wat het kost liquideren.’ De West-Europese beschaving bood enkel een façade van assimilatie. Zodra ze terug waren in het getto werden de joden weer zichzelf. Maar onder hen waren elementen die ‘met een gevaarlijke en wrede wraaklust (Rachsucht)’ opereerden. ‘Daarom wil de Führer helemaal niet dat de joden naar Siberië worden geëvacueerd,’ aldus Goebbels. ‘Daar, onder de hardste levensomstandigheden, zullen ze vast en zeker weer een krachtig element gaan vormen. Hij zou ze het liefst naar Centraal-Afrika sturen. Daar zouden ze in een klimaat leven waarvan ze beslist niet sterk en in staat tot verzet worden. Hoe dan ook, het is het doel van de Führer West-Europa geheel en al vrij te maken van joden. Ze kunnen hier op geen enkele manier nog langer wonen.’


  Blijkt uit dit soort opmerkingen dat Hitler niet wist dat de Endlösung aan de gang was, dat de joden in Rusland al bij duizenden waren afgeslacht en dat zij nu met gifgas werden vermoord in de geïndustrialiseerde moordfabrieken in Chelmno, Belzec, Sobibor en Auschwitz-Birkenau, en spoedig ook in Treblinka en Majdanek? Dat lijkt onvoorstelbaar.


  Op 9 april 1942, toen ook de eerste joden uit West-Europa al in de gaskamers van Polen waren omgebracht, vertelde Hans Frank zijn ondergeschikten in het Generalgouvernement dat het bevel tot de liquidatie van de joden ‘van hogere autoriteiten’ kwam. Himmler zelf zou op 28 juli 1942 expliciet schrijven dat hij op gezag van Hitler handelde. In een vertrouwelijke, uiterst geheime brief aan SS-Obergruppenführer Gottlob Berger, chef van het hoofdkantoor van de SS, schreef hij: ‘De bezette gebieden in het oosten worden vrijgemaakt van joden. De uitvoering van dit bijzonder moeilijke bevel heeft de Führer op mijn schouders gelegd.’


  Hoeveel details Hitler vroeg, en kreeg, zullen we nooit weten. Volgens de naoorlogse verklaringen van zijn bediende, Heinz Linge, en van zijn persoonlijke adjudant, Otto Günsche, afgelegd tegenover hun Sovjetgevangenbewaarders, had Hitler blijk gegeven van belangstelling voor de ontwikkeling van de gaskamers en had hij met Himmler gesproken over het gebruik van vergassingsauto’s. Er is evenwel op zijn minst één aanwijzing dat hij op de hoogte was van de reusachtige aantallen joden die werden afgeslacht, en wel het cijfermatige rapport dat Himmler eind 1942 voor hem opstelde met statistieken over de joden ‘geëxecuteerd’ in Zuid-Rusland vanwege vermeende betrekkingen met de activiteiten van bandieten. Nadat de Reichsführer-SS half december was bevolen de ‘partizanenbendes’ te bestrijden ‘met de allerhardste middelen (mit den allerbrutalsten Mitteln), waarbij geen uitzondering voor vrouwen en kinderen mocht worden gemaakt, presenteerde hij Hitler cijfers omtrent deze strijd. In september, oktober en november 1942 waren er volgens dit rapport in Zuid-Rusland en de Oekraïne 363.211 joden ‘geëxecuteerd’ wegens steun of deelname aan ‘bandietenactiviteiten’. Dat dit laatste niets met de werkelijkheid van doen had, was zo duidelijk als wat. Het aantal andere ‘geëxecuteerden’ om dezelfde redenen bedroeg ‘slechts’ 14.257.


  Vier maanden later, in april 1943, zou Himmler een ingekort cijfermatig rapport betreffende ‘de Endlösung van de joodse kwestie’ naar Hitler zenden. In de wetenschap dat er in diens aanwezigheid niet expliciet over de massamoord op de joden mocht worden gesproken, liet hij verbloemende taal gebruiken. De schijn moest worden opgehouden. Hij gaf zijn statisticus, dr. Richard Korherr, opdracht het begrip ‘speciale behandeling’ – op zich al een eufemisme voor ‘uitmoorden’ – te vervangen door ‘transport van joden’. Tevens was er sprake van joden die ‘gesluisd zijn door’ niet met name genoemde kampen. Het verbloemende taalgebruik had een specifiek doel. Hitler zou begrijpen wat het betekende en bovendien beseffen wat de Reichsführer-SS ‘gepresteerd’ had.


  Toen Hitler op 29 mei 1942 Goebbels en andere gasten aan de lunch vertelde dat hij de joden het liefst naar Centraal-Afrika zou ‘evacueren’, hield hij dezelfde fictie in stand als tegenover zijn omgeving: de joden werden naar het oosten overgebracht en daar tewerkgesteld. In zijn dagboeknotitie ging Goebbels hierin mee. Maar uit een eerdere notitie blijkt dat hij heel goed wist wat er in Polen met de joden gebeurde. Hitler had zijn toestemming voor het uitmoorden van de joden intern gehouden. De manier waarop hij ermee omging, door ofwel iets te zeggen dat allang niet meer met de realiteit strookte, ofwel te praten over de verwijdering van de joden uit Europa ergens ver in de toekomst – vaak in verband met zijn ‘voorspelling’ – was typisch voor hem.


  Waarom wilde Hitler de fictie van hervestiging per se in stand houden en zelfs zijn intimi niet in het ‘verschrikkelijke geheim’ inwijden? De verklaring moet ten dele worden gezocht bij het feit dat Hitler persoonlijk bijzonder sterk hechtte aan geheimhouding. Dit vertaalde zich in de algemene stelregel, zoals neergelegd in zijn ‘basisorder’ van januari 1940, dat niemand meer mocht weten dan strikt noodzakelijk was voor het uitoefenen van zijn taken. Wanneer de vijanden over uitroeiing zouden horen, dan konden zij dat voor propagandadoeleinden uitbuiten en wellicht onrust zaaien en andere problemen opwerpen in de bezette gebieden, met name in West-Europa. En wat het Rijk zelf betreft: de nazileiders geloofden dat regelrechte moord op de joden de Duitse bevolking te ver ging. Half december, vlak na de oorlogsverklaring aan de Verenigde Staten, had Hitler met Rosenberg ingestemd dat er in het openbaar beter niet over uitroeiing kon worden gesproken. Eind 1942 deed Bormann zijn best geruchten over de Endlösung in het oosten de kop in te drukken. Later zou Himmler tegenover SS-kopstukken zeggen dat dit ‘een glorieuze bladzijde in onze geschiedenis is, die nooit geschreven mag worden’. Kennelijk moest het geheim in het graf worden meegenomen.


  Met zijn publieke verwijzingen naar zijn ‘voorspelling’ van 1939 eiste Hitler zijn plaats in ‘het glorieuze geheim van onze geschiedenis’ op en distantieerde hij zich tegelijkertijd van de even smerige als gruwelijke realiteit van de massamoord. Een andere reden voor geheimhouding was dat Hitler geen bemoeienis wilde van staats- en rechterlijke instanties. Dit was bij het ‘euthanasieprogramma’ gebeurd, toen hij gedwongen was geweest een schriftelijke machtiging te produceren, met alle problemen van dien. Ook zijn tirades tegen de rechterlijke macht en de ambtenaren in het voorjaar van 1942 vormen een indicatie van zijn beduchtheid voor dit soort inmenging. Teneinde legalistisch ‘gezeur’ te voorkomen weigerde Himmler in de zomer van 1942 uitdrukkelijk een definitie te geven van ‘een jood’.


  IV


  Doordat Mansteins troepen meer moeite hadden Sebastopol in handen te krijgen dan verwacht, kon ‘operatie-Blauw’ – de opmars naar de Kaukasus – pas eind juni beginnen. Maar verder verliep de oorlog op alle fronten voorspoedig. In het eerste halfjaar van 1942 hadden de onderzeeboten op de Atlantische Oceaan bijna 30 procent meer tonnage aan scheepsruimte tot zinken gebracht dan in heel 1941, en daarbij waren veel minder U-boten verloren gegaan. Op 21 juni kwam bovendien het verbluffende nieuws binnen dat Rommel Tobroek had ingenomen. Dankzij een briljante manoeuvre in de voorafgaande drie weken, en een onbekwame leiding en gebrekkige uitrusting bij de tegenpartij, was Rommel het Britse 8e Leger te slim af geweest. Bij de operatie vielen 33.000 Britse en geallieerde soldaten – onder wie veel Zuid-Afrikanen – en massa’s wapens in Duitse handen. De verovering van het bolwerk Tobroek, aan de Libische kust, was een spectaculaire overwinning voor Duitsland en een ramp voor de Britten. De kans dat de Duitsers Egypte zouden bezetten, was levensgroot aanwezig. Plotseling was er een sprankje hoop dat met een reusachtige tangbeweging, waarbij Rommels troepen via Egypte oostwaarts zouden oprukken en het Kaukasusleger zuidwaarts naar het Midden-Oosten, de Britten uit de voor hen cruciale regio verdreven konden worden. Hitler, overgelukkig, verleende Rommel onmiddellijk de rang van veldmaarschalk. De hoop van Italië dat Duitsland een invasie op Malta zou steunen, was hiermee voorlopig vervlogen; het plan werd uitgesteld tot later dat jaar. In plaats daarvan steunde Hitler Rommels plan om op te rukken naar de Nijl. Binnen enkele dagen stonden Rommels troepen op schootsafstand van Alexandrië.


  De enige donkere wolk aan de verder zonnige horizon waren de verwoestende Britse bombardementen op de steden in het westen van Duitsland. Op 30 mei had Hitler nog gezegd weinig geloof te hechten aan de dreigementen van de Royal Air Force. Er zouden voldoende voorzorgsmaatregelen zijn genomen. De Luftwaffe had bovendien zoveel eskaders in het westen dat zij de Britten de luchtaanvallen dubbel en dwars betaald zouden zetten. Diezelfde nacht werd het centrum van Keulen platgegooid door de eerste ‘duizendbommenaanval’. Hitler was razend dat de Luftwaffe het land niet kon verdedigen en verweet het Göring persoonlijk dat er niet meer luchtafweerbatterijen waren gebouwd.


  Ondanks het bombardement op Keulen bracht de militaire situatie Hitler en zijn omgeving begin juni in een uitstekend humeur. Op de eerste dag van de maand vloog Hitler naar het hoofdkwartier van legergroep Zuid te Poltava. Met veldmaarschalk Bock besprak hij daar de timing en de tactieken van het komende offensief. Afgezien van Manstein waren alle commandanten aanwezig. Toen Bock voorstelde ‘operatie-Blauw’ een paar dagen uit te stellen, om als vervolg op de zege bij Charkov ook de Sovjettroepen in het omliggende gebied uit te schakelen, stemde Hitler hiermee in. Hij bond de bevelhebbers op het hart dat de uitkomst van ‘Blauw’ beslissend was voor de oorlog.


  Op 4 juni legde Hitler een verrassingsbezoek aan Finland af, dat pas de dag ervoor geregeld was. Officieel kwam hij ter ere van de 75e verjaardag van de Finse legerheld, maarschalk baron Carl Gustaf von Mannerheim, opperbevelhebber van de Finse strijdkrachten. Hitler besloot tot zijn informele bezoek om de band met Finland te versterken door tegenover Mannerheim – een veteraan van meerdere confrontaties met het Rode Leger – uiteen te zetten hoe gevaarlijk het bolsjewisme was. Verder zou het een waarschuwing aan de Finnen zijn om geen gedachten te koesteren over het afwerpen van de Duitse ‘bescherming’ door toenadering te zoeken tot de Sovjet-Unie. En met het bezoek stak hij een stokje voor eventuele toenadering van Finland tot de westerse geallieerden.


  De bijeenkomst leverde niets concreets op. Dat was ook niet het doel geweest. Hitler had zichzelf ervan willen overtuigen dat de Finnen nog steeds aan zijn kant stonden. Hij was tevreden over het bezoek. De Finnen van hun kant hielden de goede relaties met Duitsland ogenschijnlijk in stand, terwijl ze de gebeurtenissen goed in de gaten hielden. Het verloop van de oorlog in het volgende halfjaar zouden zij als het signaal opvatten om naar andere bondgenoten uit te kijken.


  Toen Hitler onderweg was naar Finland, kwam uit Praag het bericht dat Reinhard Heydrich, die sinds de aanslag op 27 mei in het ziekenhuis lag, aan zijn verwondingen was overleden. Terug op het hoofdkwartier noemde Hitler het ‘domheid of pure stompzinnigheid (reinen Stumpfsinn) ‘dat ‘zo’n onvervangbaar man als Heydrich zich blootstelt aan gevaar door zonder lijfwacht in een open auto te rijden’. De nazileiders moesten voortaan de gepaste veiligheidsmaatregelen in acht nemen. Op de staatsbegrafenis, op 9 juni in Berlijn, was Hitler in een bedachtzame stemming. Zo snel na het verlies van Todt scheen het hem toe – en dat was in feite niet ver bezijden de waarheid – alsof de leiders van partij en staat elkaar alleen nog op begrafenissen zagen. ’s Avonds haalde hij met Goebbels herinneringen op aan de oude tijd. ‘De Führer is zeer gelukkig als hij aan vroeger denkt. Hij leeft vanuit het verleden, dat hem een verloren paradijs toeschijnt,’ aldus Goebbels.


  V


  ‘Operatie-Blauw’, het grote zomeroffensief in het zuiden, begon op 28 juni. Het offensief, waarbij vijf legers verdeeld in twee groepen het zwakste deel van het Sovjetfront aanvielen, tussen Koersk in het noorden en Taganrog aan de Zee van Azov in het zuiden, maakte aanvankelijk dankzij het verrassingselement – net als bij ‘Barbarossa’ een jaar eerder – dan ook indrukwekkende vorderingen. Intussen, op 1 juli, werd eindelijk ook Sebastopol ingenomen, waarop Manstein onmiddellijk tot veldmaarschalk werd bevorderd.


  Na de doorbraak van de Russische linies en een snelle opmars werd op 6 juli Voronezj veroverd. Dit leidde tot de eerste botsing van deze nieuwe veldtocht tussen Hitler en zijn generaals. Voronezj was op zichzelf een onbelangrijk doel. Maar door een tegenaanval van het Rode Leger leverden twee tankdivisies twee dagen lang gevechten om de stad. Met als gevolg dat de opmars langs de Don naar het zuidoosten werd vertraagd en vijandelijke troepen konden ontsnappen. Hitler was woedend dat Bock zijn instructie niet had opgevolgd dat de tankdivisies zonder oponthoud naar de Wolga moesten oprukken om er zoveel mogelijk Sovjettroepen uit te schakelen. In feite had hij zich in het persoonlijke overleg met de veldmaarschalk op 3 juli in Poltava veel minder dogmatisch en duidelijk uitgesproken dan in de kaartenkamer van de Wolfsschanze. Dat vermocht Bock niet te redden. Hitler stelde dat hij geen herhaling van de herfst van 1941 wenste: hij liet zijn plannen niet weer door veldmaarschalken bederven. Bock werd ontslagen en vervangen door kolonel-generaal Maximilian Freiherr von Weichs.


  Om dichter bij het zuidelijk front te zijn, besloot Hitler zijn hoofdkwartier naar een nieuwe locatie, ditmaal ‘Werwolf’ (weerwolf) gedoopt, bij Vinnitsa in de Oekraïne te verplaatsen. Op 16 juli stonden zestien vliegtuigen met draaiende motoren klaar voor de verhuizing van Hitler en zijn gevolg. Na een vlucht van drieëneenhalf uur en een autotocht over wegen vol kuilen en gaten, kwamen zij op de bestemde plek aan. In vergelijking met de vochtige, van muskieten vergeven barakken waar ze de volgende drieënhalve maand zouden wonen, leek zelfs de Wolfsschanze idyllisch. Halder was niet ontevreden over de indeling van het nieuwe hoofdkwartier. Hitlers secretaresses waren minder gelukkig met hun krappe kamertjes. Net als in Rastenburg hadden ze zo weinig te doen dat ze zich verveelden. Voor Hitler verliepen de dagen volgens dezelfde routine als in de Wolfsschanze. Tijdens de maaltijden, voor hem vaak niet meer dan een bord groenten en appels toe, maakte hij in deze periode nog een open, ontspannen en betrokken indruk. Zoals altijd monopoliseerde hij het gesprek met betogen over alles wat hem interesseerde of obsedeerde, zoals daar waren: de ongezondheid van roken, het snelwegenstelsel dat hij in het oosten wilde aanleggen, de gebreken van het rechtsstelsel, de prestaties van Stalin als een moderne Dzjengis Khan, de noodzaak van een lage levensstandaard van de onderworpen volkeren, de noodzaak om de laatste joden uit de Duitse steden te verwijderen, en de voordelen van het privé-initiatief boven de staatsgeleide economie.


  Afgezien van de monologen tijdens de maaltijd liepen de spanningen tussen Hitler en de militaire leiders weer op. Hoewel de troepen nog steeds veld wonnen, vielen er geleidelijk aan steeds minder Russische soldaten in Duitse handen. Op het hoofdkwartier van de Führer werd hier eindeloos over gediscussieerd. Hitlers militaire adviseurs vonden het een reden tot zorg. Zij zagen het als een aanwijzing dat het Rode Leger zijn troepen terugtrok ter voorbereiding van een groot tegenoffensief, vermoedelijk aan de Wolga, in de buurt van Stalingrad. Halder had al op 12 juli gewaarschuwd dat aan het front het idee bestond dat de vijand met het oog op de Duitse omsingelingstactiek het directe gevecht uit de weg ging en zich naar het zuiden terugtrok. Hitler vatte het op als een bewijs dat het Rode Leger aan het eind van zijn Latijn was. Vandaar dat hij des te sterker aandrong op een snelle opmars.


  Hitlers impulsieve, en soms ook, vage of niet-eenduidige bevelen waren een crime voor de operationele planners. Maar het wezenlijke probleem zat dieper. Hitler liet zich opjutten door twee factoren: tijd en materiële middelen. Het offensief móést voltooid zijn voordat de geallieerden op volle sterkte waren. Zodra Duitsland de olie van de Kaukasus had, zou het zijns inziens niet alleen de oorlog aan het oostfront snel winnen, maar ook de middelen hebben voor een langdurige strijd tegen de Angelsaksische landen. Wanneer het de olie niet in handen kreeg, had hij gezegd, dan zou Duitsland de oorlog binnen drie maanden verliezen. Op grond van zijn eigen logica had Hitler dus geen andere keus dan alles op het spel te zetten voor het ambitieuze zomeroffensief tegen de Kaukasus. En Halder en de beroepsmilitairen van het OKH hadden wel wat twijfels geuit, maar ze hadden het offensief toch goedgekeurd. Maar daarna werd de kloof tussen hen en de dictator, die zich in de vorige zomer had geopenbaard, weer snel breder. Hitler werd tot razernij gedreven door de traditionele benaderingen van het OKH, waarin hij slechts negativisme, pessimisme en een al te grote voorzichtigheid zag. De militaire planners op hun beurt zagen met angst en beven toe hoe de operaties steeds roekelozer werden en de methoden amateuristischer. Ze begonnen ook al een ramp te voorzien. Maar ze konden zich nu niet terugtrekken uit een strategie die zij mede moesten uitvoeren. Met de oorlog was er een dynamiek op gang gebracht die naar zelfdestructie voerde.


  Hitlers order nr. 45 van 23 juli 1942 vergrootte de kans op een militaire ramp enorm. Daarna was het nog slechts een kwestie van tijd. In tegenstelling tot de order van april, waarin de hand van Halder zichtbaar was, was deze order geheel gebaseerd op een besluit van Hitler, waartegen de generale staf zich verzet had. Het bevel betreffende de voortzetting van ‘Blauw’, nu ‘operatie-Braunschweig’ genoemd, begon met een angstaanjagend onrealistische schatting van de situatie: ‘In een campagne van iets meer dan drie weken zijn de globale doelen van de zuidelijke flank van het oostfront in wezen gerealiseerd. Alleen zwakke vijandelijke eenheden van Timosjenko’s legers zijn erin geslaagd aan de omsingeling te ontsnappen en de zuidelijke oever van de Don te bereiken. We moeten ervan uitgaan dat zij versterkingen krijgen vanuit de Kaukasus.’


  Eerder die maand had Hitler legergroep Zuid opgesplitst in een noordelijke sector – legergroep B, eerst onder veldmaarschalk von Bock, en na diens ontslag onder kolonel-generaal Freiherr von Weichs – en een zuidelijke sector – legergroep A, onder veldmaarschalk Wilhelm List. Het oorspronkelijke plan, zoals neergelegd in order nr. 41 van 5 april, was om door te stoten naar de Kaukasus nadát de Sovjettroepen in de buurt van Stalingrad omsingeld en buiten gevecht gesteld waren. Dat werd nu gewijzigd in gelijktíjdige aanvallen op de Kaukasus en Stalingrad, inclusief de verovering van de stad zelf. Lists sterkere legergroep A moest de vijandelijke troepen in de regio Rostov onder de voet lopen en dan in zijn eentje de hele Kaukasus veroveren. Dit hield in dat het leger langs de oostkust van de Zwarte Zee moest oprukken, en dan de Koeban oversteken om de heuvels rond de olievelden van Majkop te bezetten. Daarna moest het in zuidoostelijke richting via de bijna ondoordringbare bergpassen opmarcheren naar de olierijke regio rond Grozny, met als eindpunt Bakoe aan het zuiden van de Kaspische Zee. De aanval op Stalingrad werd overgelaten aan de zwakkere legergroep B, die dan langs de benedenloop van de Wolga naar Astrachan aan de Kaspische Zee had moeten oprukken. De strategie was pure waanzin.


  Alleen wie een roekeloos optimistische kijk had op de zwakte van het Rode Leger kon een dergelijk groot risico aanvaarden. En dat was precies wat Hitler deed. Bovendien gaf hij zoals altijd toe aan zijn natuurlijke neiging om alles op het spel te zetten, alternatieven zonder meer van tafel te vegen en alle schepen achter zich te verbranden, zodat hij nergens op kon terugvallen. Ook nu weer verdedigde hij zich met de dogmatische stelling dat er geen alternatief was. Halder, realistischer over de kracht van de tegenstander en zich bewust van de opbouw van troepen bij Stalingrad, maar niet in staat enige invloed op Hitler uit te oefenen, was nu ernstig ongerust en gefrustreerd over zijn machteloosheid. Op 23 juni, de dag dat Hitler order nr. 45 uitvaardigde, had hij in zijn dagboek geschreven: ‘Deze chronische neiging om de vijand te onderschatten neemt langzamerhand groteske vormen aan en wordt een reëel gevaar. De situatie wordt steeds moeilijker te verdragen. Er is geen ruimte om serieus te werken. Dit zogeheten leiderschap wordt gekenmerkt door een pathologische neiging om op de indrukken van het moment af te gaan en door een totaal gebrek aan begrip voor de commandomachinerie en de mogelijkheden ervan.’ Op 15 augustus begonnen Halders notities voor het stafrapport met de vraag: ‘Algemeen beeld: hebben we te veel risico’s genomen?’ Die vraag was zeker op zijn plaats. Maar het inzicht was nogal laat gekomen.


  Halverwege augustus was legergroep A bij de Noord-Kaukasische laagvlakte aanbeland, zo’n 550 kilometer naar het zuiden. De troepen waren ver verwijderd van legergroep B, met een lange blootgestelde flank, en uitermate moeilijk te bevoorraden. Door de beboste uitlopers van het Kaukasusgebergte verliep de opmars aanzienlijk trager. Majkop werd veroverd, maar de olieraffinaderijen waren op systematische en deskundige wijze onklaar gemaakt door de terugtrekkende Sovjettroepen. Daarna was de kracht eruit. In zijn privégesprek op 19 augustus met Goebbels getuigde Hitler van weinig realiteitsbesef. De operaties in de Kaukasus verliepen buitengewoon goed, zei hij. In de zomer wilde hij de olievelden van Majkop, Grozny en Bakoe in handen krijgen. Dan zou Duitsland van olie verzekerd zijn en de Sovjet-Unie zonder zitten. Wanneer de troepen dan de Sovjetgrens hadden bereikt, zouden ze doorstoten naar het Midden-Oosten om ook de olietoevoer van Groot-Brittannië af te snijden. Ze zouden Klein-Azië bezetten en Irak, Iran en Palestina onder de voet lopen. Over twee, drie dagen wilde hij met de grote aanval op Stalingrad beginnen. De stad zou geheel verwoest worden, geen steen mocht op de andere blijven staan. Dat was noodzakelijk om zowel psychologische als militaire redenen. Er waren voldoende troepen om de stad in acht dagen in te nemen.


  Ondertussen had legergroep B op weg naar Stalingrad ten zuidwesten van Kalac, aan de Don, twee Russische legers omsingeld en uitgeschakeld, in wat de laatste belangrijke overwinning zou blijken te zijn. Op 8 augustus rukten de troepen in een slopende hitte, en gehinderd door chronisch gebrek aan brandstof, verder op. Het 6e Leger van generaal Friedrich Paulus wist op 23 augustus de Wolga ten noorden van Stalingrad te bereiken. Daar stuitte hij op hevig verzet van het Rode Leger. Het zomeroffensief was na iets minder dan twee maanden vastgelopen. Reeds op 26 augustus noteerde Halder in zijn dagboek: ‘Nabij Stalingrad ernstige spanning vanwege superieure tegenaanvallen van de vijand. Onze divisies zijn niet meer zo sterk. De zenuwen van de commandanten worden zwaar op de proef gesteld.’ Toch wist het 6e Leger zijn positie te consolideren. In de volgende weken zou het zelfs een paar succesvolle manoeuvres uitvoeren. De nachtmerrie van Stalingrad was echter nog maar net begonnen.


  Terwijl aan het zuidelijk deel van het eindeloos verlengde front de stootkracht verloren ging, het 6e Leger was vastgelopen bij Stalingrad en Lists legergroep A in de Kaukasus, had Kluges legergroep Centrum een zwaar verlies geleden met ontzaglijk veel doden en gewonden bij een onzalige, door Hitler bevolen aanval op de Sovjettroepen bij Soekjinitzje, 250 kilometer ten westen van Moskou. Het idee was om van daaruit een nieuw offensief tegen de hoofdstad te starten. Tijdens een bezoek aan het hoofdkwartier Werwolf, op 7 augustus, had Kluge Hitler verzocht twee tankdivisies uit de strijd te mogen terugtrekken om een dreigend tegenoffensief in het Rzjev-district af te slaan. Hitler weigerde: de divisies waren nodig voor het offensief bij Soekjinitzje. Kluge was weggelopen met de woorden: ‘U, mijn Führer, moet daarom de verantwoordelijkheid hiervoor nemen.’


  In het noorden had de verwachting dat het hongerende Leningrad eindelijk veroverd kon worden een forse deuk opgelopen door het Sovjettegenoffensief ten zuiden van het Ladogameer eind augustus. Mansteins 11e Leger werd vanuit het zuiden overgebracht om in september de leiding te nemen over wat de definitieve aanval op de stad had moeten worden. In plaats daarvan moesten Duitse troepen alle zeilen bijzetten om een Sovjetaanval af te slaan. De verovering, en totale verwoesting, van Leningrad zat er niet meer in. De laatste kans was voorbij. Ook al hield Hitler naar buiten toe nog steeds de schijn op in de overwinning te geloven, hij kon zijn ongerustheid niet verbergen. Hij was uiterst prikkelbaar. Woede-uitbarstingen werden gewoner. Zoals altijd zocht hij zondebokken voor de tegenslagen aan het oostfront. Hij zou ze snel vinden.


  De relatie met Halder was al op het dieptepunt aanbeland. Gezien de hopeloze toestand bij Rzjev had de chef van de generale staf er op 24 augustus bij Hitler op aangedrongen het 9e Leger toestemming te geven tot de terugtocht op een kortere, beter verdedigbare linie. Waar alle aanwezigen op de stafbespreking van die middag bij waren, was Hitler daarop tegen Halder van leer getrokken. ‘U komt hier altijd met hetzelfde voorstel, dat van de terugtocht. Ik eis van de leiders dezelfde hardheid als van de frontsoldaten,’ blafte hij. Halder, diep beledigd, schreeuwde terug: ‘Ik ben hard, mijn Führer. Maar onze dappere musketiers en luitenants vallen bij duizenden en duizenden als zinloze offers in een hopeloze strijd, gewoon omdat het hun commandanten niet is toegestaan het enig redelijke besluit te nemen en hun handen op de rug zijn gebonden.’ Hitler staarde Halder aan. ‘Wat kunt u, die in de Eerste Wereldoorlog op dezelfde stoel (Drehschemel) zat, mij over de manschappen vertellen, Herr Halder, u, die niet eens het zwarte insigne van de gewonden draagt?’ Ontsteld en in verlegenheid gebracht, gingen de aanwezigen uiteen. Die avond probeerde Hitler met een vriendelijk woord de boze Halder weer wat te sussen. Maar iedereen die van de scène getuige was geweest, wist dat de dagen van de stafchef waren geteld.


  Zelfs Hitlers militaire rechterhand, de loyale en toegewijde Jodl, kreeg de volle laag van zijn woede over zich heen. Op 5 september had List gevraagd of Jodl naar het hoofdkwartier van legergroep A in Stalino, ten noorden van de Zee van Azov, kon komen. Hij wilde de inzet van het 39e bergkorps bespreken. Het bezoek vond twee dagen later plaats. Hitler verwachtte dat Jodl de commandant zou aansporen weer beweging te brengen aan het Kaukasusfront, dat grotendeels was vastgelopen. Hitlers geduld over het gebrek aan vooruitgang begon al een poosje op te raken. Maar Jodl keerde die avond terug met het bericht dat de situatie hopeloos was. Het was niet langer mogelijk het Rode Leger terug te dringen over de bergpassen. Hooguit kon er, met een grotere mobiliteit en maximale concentratie, een laatste poging worden gedaan om Grozny en de Kaspische Zee te bereiken. Bij elke zin van Jodl werd Hitler bozer. Hij verweet ‘de militaire leiders gebrek aan initiatief’ en nu kreeg voor het eerst ook Jodl, de brenger van het slechte nieuws, ervan langs. Het was de ergste crisis tussen Hitler en zijn militaire leiders sinds augustus van het jaar ervoor. Ondanks de woede van de Führer bleef Jodl op zijn standpunt staan. Het draaide uit op een schreeuwpartij. Jodl bleef Lists visie verdedigen. Hitler explodeerde. Jodl had zijn orders verraden, hij had zich laten ompraten door List en de kant van de legergroep gekozen. Hij had hem niet naar de Kaukasus gestuurd om twijfels over de troepen te zaaien, brieste hij. Jodl repliceerde dat List de bevelen die Hitler zelf had gegeven trouw had uitgevoerd. Buiten zichzelf van woede zei Hitler dat zijn woorden werden verdraaid. De dingen moesten voortaan anders geregeld worden. Hij zou ervoor zorgen dat zijn woorden niet meer welbewust verkeerd opgevat konden worden. Daarop stormde hij op hoge poten het vertrek uit, zonder Jodl en Keitel de hand te schudden, zoals hij anders altijd na stafvergaderingen deed. Duidelijk gedeprimeerd en boos tegelijk, zei hij die avond tegen Wehrmacht-adjudant Schmundt: ‘Ik zou heel blij zijn als ik dit afschuwelijke uniform kon uittrekken en het kon vertrappen.’ Aangezien geen van de doelen van de zomer waren bereikt, zag hij geen einde aan de oorlog komen. Hij maakte zich vreselijke zorgen over de aanstaande winter, zei hij. ‘Maar anderzijds,’ noteerde landmachtadjudant Engel, ‘zal hij zich nergens terugtrekken.’


  Overdag sloot Hitler zich nu op in zijn verduisterde barak. Hij verscheen niet meer bij de gezamenlijke maaltijden. De stafbesprekingen, die zo klein mogelijk werden gehouden, vonden voortaan plaats in een ijzige sfeer in zíjn barak, niet in het hoofdkwartier van de Wehrmacht-staf. En hij schudde niemand meer de hand. Binnen 48 uur arriveerde een groepje stenografen op het Führer-hoofdkwartier. Hitler wilde dat van alle stafvergaderingen notulen werden gemaakt, zodat zijn woorden niet meer verkeerd geïnterpreteerd konden worden.


  De dag na de ruzie met Jodl werd List ontslagen. Als blijk van wantrouwen jegens zijn generaals nam Hitler voorlopig zelf het commando over legergroep A over. Hij was nu bevelhebber van de krijgsmacht, van een onderdeel van die krijgsmacht en van één groep van dat onderdeel. Tegelijkertijd liet hij Halder via Keitel weten dat hij binnenkort van zijn functie zou worden ontheven. Er gingen geruchten dat ook Keitel zelf en Jodl op de kandidatenlijst voor ontslag stonden. Jodl gaf privé toe dat je een dictator niet op zijn fouten moet wijzen. Dat, zei Jodl, kon alleen maar zijn zelfvertrouwen aantasten, en daarop berustte zijn persoonlijkheid en activiteiten. Hij voegde eraan toe dat wie hem ook zou opvolgen, het geen overtuigder nationaalsocialist kon zijn dan hij.


  De verslechterde situatie bij Stalingrad en in het Middellandse Zeegebied verhinderde dat Jodl werd vervangen door Paulus, en Keitel door Kesselring. Maar Halder viel niet meer te redden. Tegenover Below klaagde Hitler dat de stafchef de moeilijkheden aan het front niet begreep en geen ideeën voor oplossingen had. Hij bekeek de situatie alleen kil vanuit de kaarten en had ‘volstrekt verkeerde denkbeelden’ over hoe het er echt voorstond. Toen Schmundt adviseerde Halder te vervangen door majoor-generaal Kurt Zeitzler, een totaal ander type, zei Hitler erover te zullen nadenken. Deze kleine, kale, ambitieuze en dynamische 47-jarige, met een rotsvast geloof in de Führer, was in april door hem naar het westen gestuurd om er orde op zaken te stellen in het leger en er, als stafchef van Rundstedt, de kustverdediging te bouwen. Ook Göring drong er bij Hitler op aan Halder zijn congé te geven.


  Op 24 september was het zover. Tot zijn verbazing kreeg Zeitzler, naar het hoofdkwartier ontboden, van Hitler te horen dat hij bevorderd was tot viersterrengeneraal en tot chef van de generale staf van de landmacht. Na afloop van de volgende stafbespreking werd Halder zonder verdere plichtplegingen ontslagen. Hij was opgebrand, vertelde Hitler hem, en ook hijzelf had last van de spanningen tussen hen. Het was noodzakelijk dat Halder werd vervangen door iemand die de generale staf het fanatieke geloof in ‘de idee’ kon bijbrengen. Hitler, zo schreef Halder in zijn laatste dagboeknotitie, was vastbesloten zijn wil op te leggen, ook aan de landstrijdkrachten.


  Dat de stafchef als een lege huls werd afgedankt, symboliseerde het eindpunt van de capitulatie van het ooit zo machtige oppercommando voor de krachten waarmee het zich in 1933 had verbonden. Het eerste wat Zeitzler in zijn nieuwe functie deed, was dat hij van de leden van de generale staf geloof in de Führer eiste. Hij zou er weldra achter komen dat dit op zichzelf nog niet genoeg was.


  VI


  De slag om Stalingrad begon zich af te tekenen. Beide kanten realiseerden zich hoe beslissend deze zou zijn. De Duitse kopstukken bleven optimistisch.


  Hitler had met de zwaar overbevolkte stad aan de Wolga dezelfde plannen als met Leningrad en Moskou. ‘De Führer beveelt,’ aldus een order van het OKW, ‘dat bij het binnentrekken van de stad de hele mannelijke bevolking moet worden opgeruimd (beseitigt), omdat Stalingrad, met zijn door en door communistische bevolking van een miljoen bij uitstek gevaarlijk is’. Halder schreef simpelweg en zonder verder commentaar: ‘Stalingrad: mannelijke bevolking moet vernietigd (vernichtet) worden, de vrouwelijke gedeporteerd.’


  Generaal von Weichs, commandant van legergroep B, had Hitler tijdens een bezoek aan het Führer-hoofdkwartier op 11 september medegedeeld dat de aanval op het centrum van Stalingrad elk moment kon beginnen en binnen tien dagen voltooid zou zijn. Er waren toen inderdaad aanwijzingen dat de stad over niet al te lange tijd zou vallen. Maar in de tweede helft van september werden de gevechten van een bijna onvoorstelbare intensiteit en felheid. Ze werden vaak op korte afstand gevoerd, om elke straat en om ieder huis. Duitse en Sovjettroepen hadden elkaar bijna letterlijk bij de keel. Het kon weken of zelfs maanden duren voordat Stalingrad, of de rokende puinhoop die er nog van over was, veroverd zou zijn.


  Ook het nieuws van andere fronten was bepaald niet bemoedigend. Het offensief van Rommel bij El Alamein in de richting van het Suezkanaal moest op 2 september, een luttele drie dagen na de start, afgebroken worden. De bevelhebber bleef de volgende weken in het openbaar zowel als privé vol vertrouwen, ofschoon hij Hitler op 1 oktober, toen hij de veldmaarschalksstaf in ontvangst nam, meldde dat het tekort aan wapens en andere uitrusting hem voor ernstige problemen stelde. Achteraf bezien was de terugtocht op 2 september evenwel het begin van het einde van de Asmogendheden in Noord-Afrika. Onder de inspirerende nieuwe Britse commandant, generaal Bernard Montgomery, en na de vervanging van de ouderwetse, verloren gegane tanks door nieuwe van het Sherman-type, zou het 8e Leger in de herfst meer dan opgewassen zijn tegen de beperkte legermacht van Rommel.


  In het Rijk zelf waren de nachtelijke luchtaanvallen door de Britten intensiever geworden. München, Bremen, Düsseldorf en Duisburg waren onder de steden waar nu grote verwoestingen werden aangericht. Hitler was blij, zei hij, dat ook zijn eigen flat in München zwaar beschadigd was; hij zou niet graag zien dat hij gespaard was gebleven terwijl de rest van de stad werd aangevallen – dat had duidelijk geen goede indruk gemaakt. Volgens hem hadden de bombardementen misschien wel het nuttige effect dat ook de bevolking van München met de realiteit van de oorlog in aanraking kwam. En ze hadden nog een andere positieve kant. De vijand ‘heeft ons werk uit handen genomen’ door gebouwen plat te gooien die toch neergehaald hadden moeten worden, met het oog op de betere stadsplanning van na de oorlog, zei Hitler medio augustus tegen Goebbels.


  Eind september vloog Hitler weer naar Berlijn. Hij had Goebbels beloofd het begin van de Winterhulpcampagne te zullen benutten voor een toespraak tot het volk in de tweede helft van september. Opnieuw was het belangrijk de bevolking op een cruciaal moment een hart onder de riem te steken.


  In Hitlers toespraak in het Sportpaleis op 30 september ging de verheerlijking van de prestaties van het Duitse leger gepaard met honend sarcastische opmerkingen aan het adres van Churchill en Roosevelt. Het was het overbekende verhaal, maar het zorgvuldig geselecteerde publiek slikte het voor zoete koek. Daarna kwam hij terug op zijn ‘voorspelling’ omtrent de joden – die inmiddels tot zijn vaste verbale wapenarsenaal behoorde. Zijn woorden klonken nu dreigender dan ooit: ‘De joden plachten te lachen, ook in Duitsland, over mijn voorspelling. Ik weet niet of zij vandaag nog steeds lachen, of dat het lachen hun al is vergaan. Maar ook ik kan u één ding verzekeren: overal zal het lachen hun vergaan. En ik zal gelijk krijgen met mijn voorspellingen.’ Maar de rede is vooral opmerkelijk vanwege zijn beloften over de slag om Stalingrad. De metropool aan de Wolga, die de naam van de Sovjetleider droeg, zou worden bestormd en ingenomen. ‘U kunt er zeker van zijn,’ zo vervolgde hij, ‘dat niemand ons ooit nog uit die stad weg kan krijgen!’


  In het openbaar spreidde hij een grenzeloos optimisme tentoon, ook toen hij de volgende middag zowat drie uur lang voor de kleine kring van Reichs- en Gauleiter sprak. ‘De verovering van Stalingrad,’ noteerde Goebbels, ‘is voor hem een vaststaand feit’, ook al zou het nog even duren. Terwijl hij de positie van zijn vijanden overzag, kwam Hitler tot de opmerkelijke conclusie dat ‘de oorlog voor de andere partij praktisch verloren is, hoe lang zij het ook nog kan volhouden’.


  Het absurde optimisme waarvan Hitler begin oktober blijk gaf, stond in contrast met de zorgen van de militaire top over het verloop van de strijd in Stalingrad. De winter stond voor de deur. Paulus, Weichs, Jodl en Zeitzler adviseerden allemaal de terugtocht op een veiliger linie. Het grotendeels in puin liggende Stalingrad had zijn functie als centrum van de communicatie en de wapenindustrie toch al verloren. Het enige dat wellicht nog redding kon brengen, was het sturen van massale versterkingen. Maar Hitler geloofde dat het leger zo goed op de winter was voorbereid, dat de soldaten in het oosten het beter zouden hebben dan de meesten van hen het in vredestijd hadden gehad.


  Op 6 oktober meldde Paulus dat de strijd vanwege de uitputting van de troepen tijdelijk gestaakt had moeten worden. Het hoofddoel van legergroep B, zo luidde Hitlers antwoord, was de ‘volledige bezetting’ van Stalingrad. Misschien dat het leger in de winter inderdaad beter de bescherming van de ruïnes van de stad kon zoeken dan zich terug te trekken naar de kale steppen, wanneer tenminste de voedselsituatie zo goed was geweest als Hitler kennelijk aannam, de aanvoer van wapens verzekerd was en het risico van een Sovjettegenoffensief minder groot was geweest. Alles wees er echter op dat het 6e Leger onvoldoende voorraden had voor de winter. Bovendien was het front nu zo uitgestrekt dat de aanvoerlijnen, zeker aan de noordflank, kwetsbaar waren. En de concentratie van Sovjettroepen waarover de militaire inlichtingendienst berichtte, vormde een reëel gevaar voor het 6e Leger. De terugtocht was de enige verstandige optie.


  Hitler wilde er niet van horen. Toen Zeitzler en Jodl begin oktober waarschuwden dat de gevechten van huis tot huis veel tijd en massa’s slachtoffers zouden eisen, kregen zij voor het eerst te horen dat de verovering van de stad niet alleen om operationele, maar ook om ‘psychologische’ redenen belangrijk was: de wereld moest zien dat de Duitse strijdkrachten nog even sterk waren als altijd, en de bondgenoten van de As hadden een oppepper nodig. Met hun pleidooien voor de terugtocht uit Stalingrad riepen de generaals en militaire adviseurs meer dan ooit Hitlers verachting op: opnieuw bleek dat zij niet over de noodzakelijke wilskracht beschikten. Angst voor gezichtsverlies had het gewonnen van militaire argumenten. Met zijn openbare uitspraken in het Sportpaleis en tegenover de Gauleiter had Hitler Stalingrad tot een prestigekwestie gemaakt. En hij mocht dan beweren dat het niet uitmaakte dat de stad Stalins naam droeg, wanneer Duitsland juist déze stad moest prijsgeven, dan zou dat een des te grotere klap voor het prestige zijn.


  Ondertussen vonden de militaire adviseurs meer gehoor voor hun waarschuwingen omtrent vijandelijke troepenconcentraties aan de noordelijke oever van de Don – het zwakste deel van het front, waar de Wehrmacht afhankelijk was van de standvastigheid van Roemeense, Hongaarse en Italiaanse divisies.


  Ook de situatie in Noord-Afrika was kritiek. Op 23 oktober lanceerde het 8e Leger van Montgomery zijn offensief bij El Alamein. Rommel, met ziekteverlof, keerde in allerijl terug om de verdediging van de Astroepen te leiden. Maar Hitlers vertrouwen dat de veldmaarschalk de doorbraak kon voorkomen, werd alras de grond ingeboord. De Duitse troepen hadden niet voldoende brandstof en munitie, en waren ook numeriek sterk in de minderheid. Toen Montgomery op 2 november met zijn tanks een nieuwe aanval inzette, brak hij door het front heen. De volgende dag antwoordde Hitler per telegram op Rommels bericht dat hij de vooruitzichten van zijn leger somber inzag. ‘In de situatie waarin u zich bevindt,’ luidde zijn boodschap, ‘zit er niets anders op dan volhouden, geen meter prijsgeven en elk wapen en iedere beschikbare soldaat in de strijd werpen’. Er zouden versterkingen worden gestuurd. ‘Het zal niet de eerste keer in de geschiedenis zijn,’ aldus Hitler, ‘dat de sterkere wil triomfeert over sterkere vijandelijke bataljons. Maar u kunt uw troepen geen andere weg wijzen dan de overwinning of de dood.’ Wetend wat het zou inhouden, had Rommel Hitlers antwoord niet afgewacht. Een paar uur vóór aankomst van het telegram had hij tot de terugtocht bevolen. Tijdens de wintercrisis in het begin van het jaar waren generaals om die reden wegens insubordinatie ontslagen. Rommels roem onder de Duitse bevolking – nog maar enkele weken eerder was hij als een held geëerd – was het enige dat hem nu voor oneervol ontslag behoedde.


  Toen Hitler op 7 november naar München reisde voor zijn traditionele herdenkingsrede in de Löwenbräukeller was het nieuws uit de Middellandse Zee dramatisch verslechterd. Op weg van Berlijn naar München ontving hij op een klein station in het Thüringer Woud, waar de speciale trein was gestopt, een bericht van Buitenlandse Zaken: de geallieerde armada die zich in Gibraltar had verzameld, had al dagenlang tot speculaties geleid over een mogelijke invasie in Libië. Nu bleek dat de geallieerden in Algiers en Oran troepen aan wal zetten. Daarmee raakten de eerste Amerikaanse landstrijdkrachten bij de oorlog in Europa betrokken.


  Hitler gaf onmiddellijk orders voor de verdediging van Tunis. Maar hij noch zijn militaire adviseurs hadden de invasie zien aankomen. Bovendien lag Oran buiten het bereik van de Duitse bommenwerpers, hetgeen weer tot woedende verwijten aan het adres van een incompetente Luftwaffe leidde. Verderop, in Bamberg, stapte Ribbentrop in de trein. Hij bepleitte bij Hitler om via de Sovjetlegatie in Stockholm toenadering te zoeken tot Stalin. Misschien dat met vergaande concessies de oorlog aan het oostfront beëindigd kon worden. Hitler wees het voorstel bruusk van de hand: een moment van zwakte was niet het tijdstip om onderhandelingen met de vijand te voeren. De volgende dag, op 8 november, zou Hitler in zijn rede in München publiekelijk verklaren dat hij geen vredesbesprekingen zou voeren. Onder verwijzing naar zijn eerdere ‘vredesvoorstellen’ verklaarde hij: ‘Vanaf nu zullen er geen vredesvoorstellen meer worden gedaan.’


  Wanneer Hitler had kunnen kiezen, zou hij op dit moment beslist geen belangrijke toespraak hebben gehouden. Niet alleen had hij niets positiefs te melden, maar hij zat midden in een militaire crisis. Maar wanneer de ‘oud-strijders’ van de partij verwachtten dat Hitler hun helderheid over de situatie zou bieden, dan kwamen zij bedrogen uit. Het enige wat hij hun voorschotelde, waren de bekende uithalen naar de geallieerde leiders en brallerige vergelijkingen met de situatie vóór de ‘machtsgreep’. Zijn boodschap was: geen compromissen, strijdlust, vastberadenheid, de totale overwinning als enige mogelijkheid, en het vaste geloof in de eindzege in de strijd om het bestaan van het Duitse volk. In tegenstelling tot de keizer, zei hij, die in de Eerste Wereldoorlog om ‘kwart voor twaalf’ had gecapituleerd, ‘eindigde hij in principe altijd om vijf over twaalf’. En voor de vierde en laatste keer dat jaar wees Hitler op zijn ‘voorspelling’ omtrent de joden.


  De toespraak was niet een van Hitlers beste. Hij was een overtuigend spreker geweest toen hij de realiteit op een voor het publiek geloofwaardige manier wist te verdraaien. Nu negeerde hij onaangename feiten of zette ze op hun kop. De kloof tussen retoriek en werkelijkheid werd te groot. Zoals uit rapporten van de SD naar voren komt, hadden zijn redevoeringen nu hooguit nog een vluchtig effect. Het nieuws over de geallieerde invasie in Noord-Afrika riep een diep gevoel van somberheid op: sterke krachten verzamelden zich tegen Duitsland in een oorlog waarvan het einde verder weg leek dan ooit. Dit kwam boven op de toenemende vrees ten aanzien van Stalingrad. Kritiek dat de Duitse leiders het volk bij zo’n oorlog hadden betrokken, was nu gangbaar, zij het meestal verborgen buiten de vertrouwde kring. Het verwijt betrof niet zelden ook Hitler. Hij werd niet langer uitgezonderd van de negatieve kant van het regime.


  In eerste instantie was Hitlers belangrijkste aanhang echter niet de massa geweest die aan de radio gekluisterd zat, maar de partijgetrouwen in de zaal. Het was van vitaal belang dat de ruggengraat van zijn persoonlijk macht ervoor bleef zorgen dat de eenheid aan het thuisfront werd bewaard. Voor dit publiek kon Hitler nog als vanouds inspelen op de geestdrift, de toewijding en het fanatisme. Hij wist de juiste snaren te raken. De toon was bekend. Toch moeten de aanwezigen iets van het zelfbedrog hebben gevoeld – en tot op zekere hoogte gedeeld hebben.


  Wat Hitler die avond werkelijk bezighield was de Franse reactie op de gebeurtenissen in Noord-Afrika. Hij besloot Laval en Mussolini naar München te roepen. Inmiddels was bekend geworden dat de geallieerden in Frans Noord-Afrika de aanvankelijke tegenstand hadden gebroken. De landing was veiliggesteld.


  Toen Ciano in München arriveerde – Mussolini was niet meegekomen omdat hij zich niet goed voelde – had Hitler al gehoord dat generaal Henri Giraud zich in dienst van de geallieerden had gesteld. Hij was Frankrijk uit gesmokkeld en naar Noord-Afrika gebracht. Eerder dat jaar was de commandant van het Franse 7e Leger uit een krijgsgevangenkamp ontsnapt waar hij sinds de nederlaag in 1940 zat, en naar het onbezette deel van Frankrijk gevlucht. Nu bestond het gevaar dat de geallieerden hem tot het boegbeeld zouden verheffen van het Franse verzet in Noord-Afrika. Ook nam met het uur de vrees toe dat admiraal Jean François Darlan, opperbevelhebber van de Franse strijdkrachten, naar de tegenpartij was overgelopen. De angst zou weldra terecht blijken: vlak voor de landingsoperatie-‘Fakkel’ hadden de Amerikanen hem gepaaid met de belofte dat zij hem als regeringshoofd zouden erkennen. Het onvermijdelijke conflict met de Britten, die hun kaarten op generaal Charles de Gaulle – de naar Londen geëmigreerde leider van ‘Vrij Frankrijk’ – hadden gezet, werd afgewend doordat Darlan vlak vóór Kerstmis door een jonge Franse monarchist werd vermoord.


  Hitler had eind april tegenover Mussolini benadrukt dat zij in het geval van een crisis Zuid-Frankrijk moesten bezetten. Toen Ciano Hitler in de avond van 9 november sprak – had Hitler zijn besluit genomen. Wat de later arriverende Laval ook zou zeggen, het deed er niet meer toe. Hitler zou ‘vasthouden aan zijn reeds definitieve standpunt: de bezetting van heel Frankrijk, landing op Corsica en een bruggenhoofd in Tunesië’. Na aankomst werd Laval met nauw verholen minachting behandeld. Hitler eiste zijn instemming met een landing in Tunesië. Laval probeerde concessies van Italië los te krijgen. Hitler wilde geen tijd verliezen aan dergelijke onderhandelingen.


  Terwijl Laval in het vertrek ernaast een sigaret rookte, gaf Hitler het bevel om de volgende dag het restant van Frankrijk te bezetten – de 11e november, de verjaardag van de wapenstilstand in 1918. Laval werd pas de volgende ochtend ingelicht. In de brief aan maarschalk Pétain, en in de proclamatie voor de Franse bevolking op 11 november, voerde Hitler als rechtvaardiging aan dat de kust van Zuid-Frankrijk en Corsica moest worden verdedigd tegen een geallieerde landing vanuit Noord-Afrika. Die ochtend werd ‘operatie-Anton’ uitgevoerd, waarvoor in mei het plan was opgesteld. Zuid-Frankrijk werd zonder slag of stoot door Duitse troepen bezet.


  Hierna vertrok Hitler voor enkele dagen naar de Berghof. Hij deed zich hier zo nu en dan iets minder optimistisch voor. Tegenover Below sprak hij zijn zorgen uit over de Brits-Amerikaanse acties. Ook vreesde hij dat de bevoorrading in het Middellandse Zeegebied in gevaar zou komen door de toename van Britse onderzeeërs aldaar. Hij had zijn vertrouwen in de Italianen verloren. Hij was ervan overtuigd dat zij informatie aan de Britten doorspeelden over de beweging van Duitse bevoorradingsschepen. En het falen van de Luftwaffe baarde hem zorgen. Wat het oostfront betreft, hoopte hij ‘niet voor nieuwe verrassingen’ te worden gesteld. Maar hij vreesde dat het Rode Leger binnenkort een grootschalig offensief zou lanceren.


  VII


  Op 19 november deelde Zeitzler Hitler mee dat het offensief van het Rode Leger was begonnen. Het brak nog diezelfde dag door de linies ten noordwesten en westen van Stalingrad heen, het zwakste deel van het front dat door het Roemeense 3e Leger werd verdedigd. Het 48e pantserkorps van generaal Ferdinand Heim werd te hulp geroepen, maar slaagde er niet in het gat te vullen. Uit woede ontsloeg Hitler Heim. Hij sommeerde later hem ter dood te veroordelen – een vonnis dat alleen dankzij tussenkomst van Schmundt niet werd uitgevoerd. De volgende dag werden de divisies van het Roemeense 4e Leger ten zuiden van de stad compleet onder de voet gelopen. Op 22 november ontmoetten de Sovjettroepen van het ‘Stalingradfront’, die vanuit het zuiden, noorden en westen hadden aangevallen, elkaar. Daarmee waren de 220.000 soldaten van het Duitse 6e Leger volledig omsingeld.


  Hitler had besloten die avond naar de Wolfsschanze terug te keren. Doordat de trein steeds werd stopgezet voor langdurige telefoongesprekken met Zeitzler, duurde de reis van Berchtesgaden naar Oost-Pruisen meer dan twintig uur. De chef van de generale staf drong erop aan dat het 6e Leger zich uit de omsingeling mocht vechten. Hitler gaf geen krimp. Op 21 november had hij Paulus reeds bevolen: ‘6e Leger standhouden, ondanks gevaar voor tijdelijke omsingeling’. In de avond van 22 november luidde zijn order: ‘Het leger is tijdelijk door Russische troepen omsingeld. Ik ken het 6e Leger en zijn opperbevelhebber, en weet dat zij zich in deze moeilijke situatie dapper zullen gedragen. Het 6e Leger moet weten dat ik alles in het werk stel om hulp te sturen en de omsingeling te doorbreken.’ Hitler geloofde dat het leger van Paulus kon worden gered door een doorbraak van buitenaf. Maar dat kon niet van de ene dag op de andere. Er werd inderhaast een plan opgesteld voor de inzet van het 4e Pantserleger van kolonel-generaal Hermann Hoth. Dat lag ten zuidwesten van Stalingrad en moest zich nu gereedmaken voor de doorbraak van de omsingeling van het 6e Leger. De voorbereiding zou tien dagen in beslag nemen. Ondertussen moest Paulus standhouden en zouden zijn troepen via de lucht bevoorraad worden. Dit was een gigantische en uiterst moeilijke operatie. Göring verzekerde Hitler dat het uitvoerbaar was. De stafchef van de luchtmacht, Hans Jeschonnek, sprak hem niet tegen. Zeitzler liet echter duidelijk weten dat hij er niet in geloofde. En vanuit de Luftwaffe zelf kwamen waarschuwingen van kolonel-generaal Wolfram Freiherr von Richthofen, die normaliter Hitlers oor had. Hij wees zowel op het weer – door de reeds lage temperaturen vormden mist en ijzel een ijslaag op de vleugels van de toestellen – als op het te geringe aantal beschikbare vliegtuigen. Hitler besloot Göring te geloven.


  Hitler nam zijn besluit het 6e Leger via een luchtbrug te bevoorraden totdat er hulp zou komen, op 23 november. Paulus had hem toen al laten weten dat de voedsel- en wapenvoorraden klein waren en zeker niet voldoende om de positie te verdedigen. Hij had om toestemming voor een uitbraakpoging verzocht. Ook de commandant van legergroep B, Weichs, en Zeitzler, de stafchef van de landmacht, beschouwden dit als de enige realistische optie. Op 24 november om twee uur ’s middags berichtte Zeitzler Weichs zelfs dat hij ‘de Führer ervan had overtuigd dat de enige redding van het leger de uitbraak was’. Maar dit bleek een opmerkelijk misverstand. Vier uur later moest de generale staf een ander besluit van Hitler doorgeven: het 6e Leger moest standhouden en zou vanuit de lucht bevoorraad worden totdat er hulp kwam. Daarmee was het lot van een kleine kwart miljoen soldaten bezegeld.


  Hitler stond niet geheel alleen in zijn besluit. Op diezelfde 24e november arriveerde veldmaarschalk von Manstein op het hoofdkwartier van legergroep B. Daar nam hij het commando op zich van de nieuwe legergroep Don – waarin ook het omsingelde 6e Leger was opgenomen – die Hitler drie dagen voordien had laten formeren. Het hoofddoel van deze groep was de verdediging van het verzwakte front ten zuiden en westen van Stalingrad, om zo de verbindingen met legergroep A in de Kaukasus veilig te stellen. Maar Manstein nam hiermee tevens de verantwoordelijkheid over van generaal Hoth voor de bevrijding van het 6e Leger. In tegenstelling tot Paulus, Weichs en Zeitzler was Manstein geen voorstander van de uitbraak voordat de versterkingen arriveerden. En hij schatte de kans van slagen van een luchtbrug optimistisch in. Manstein behoorde tot de generaals in wie Hitler het meeste vertrouwen had. Diens taxatie zal hem derhalve in zijn eigen beoordeling van de situatie hebben versterkt.


  Medio december was Manstein radicaal van mening veranderd. Richthofen had hem ervan overtuigd dat een luchtbrug gezien de weersomstandigheden onmogelijk was. Zelfs wanneer het weer mee zou zitten, dan kon de bevoorrading door de lucht nooit lang worden volgehouden. Manstein drong er nu bij talloze gelegenheden op aan om het 6e Leger een uitbraakpoging te laten doen. Maar de kans van slagen was inmiddels drastisch verminderd; in feite was de kans min of meer verkeken toen Hoths pantserleger op vijftig kilometer van Stalingrad op zware tegenstand stuitte en enkele dagen later werd teruggedrongen. Op 19 december verwierp Hitler opnieuw pleidooien om de uitbraak te overwegen. De militaire informatie wees er hoe dan ook op dat het 6e Leger, al zeer verzwakt en door sterke Sovjeteenheden omringd, hooguit dertig kilometer naar het zuidwesten kon oprukken, niet ver genoeg om Hoths pantserleger te bereiken. Op 21 december vroeg Manstein Zeitzler om definitief uitsluitsel: moest Paulus’ leger zich uit de omsingeling vechten nu het nog verbinding kon maken met het 57e pantserkorps, of kon de opperbevelhebber van de Luftwaffe de bevoorrading voor langere tijd garanderen? Zeitzler telegrafeerde terug dat Göring geloofde dat de Luftwaffe de operatie aankon, hoewel Jeschonnek hier nu anders over dacht. Hitler stemde erin toe dat het commando van het 6e Leger onderzocht hoe ver het naar het zuiden kon oprukken wanneer de andere fronten zouden standhouden. Het resultaat luidde dat er brandstof was voor twintig kilometer, maar dat die positie niet lang kon worden verdedigd. Hoths pantserleger was 54 kilometer van de stad verwijderd. Er werd geen besluit genomen. ‘Het is alsof de Führer niet langer in staat is [er een te nemen],’ aldus de schrijver van het oorlogsdagboek van het OKW, Helmuth Greiner.


  Het commando van het 6e Leger zelf omschreef de tactiek van de massale uitbraak zonder steun van buitenaf – de operatie-Donnerschlag – als een ‘catastrofale oplossing’ (‘Katastrophenentlösung’). Die avond verwierp Hitler het idee: Paulus had brandstof voor een te kleine afstand; de uitbraak was onmogelijk. Twee dagen hierna, op 23 december, zag Manstein zich genoopt eenheden van Hoths 4e Pantserleger te verplaatsen naar de bedreigde linkerflank van zijn legergroep. Met als gevolg dat Hoth zijn verzwakte troepen moest terugtrekken. De poging om de omsingeling van Stalingrad te doorbreken was mislukt. Het 6e Leger was ten dode opgeschreven.


  Ook hierna zou Paulus nog om toestemming voor de uitbraak vragen. Maar op kerstavond deed Manstein geen poging meer om Hitler over te halen tot een tactiek die nu alleen nog kon worden gezien als een pure wanhoopsdaad, zonder enige hoop op succes. Om een nog ergere nederlaag te voorkomen, lag Mansteins eerste prioriteit nu bij de verdediging van zijn linkerflank. Alleen wanneer die standhield, kon legergroep A zich terugtrekken uit de Kaukasus. Zeitzler legde de urgentie van deze terugtocht op 27 december aan Hitler voor. Die had met tegenzin toegestemd, maar veranderde later weer van mening. Het was te laat. Zeitzler had de goedkeuring al doorgebeld. De terugtocht uit de Kaukasus was begonnen. Stalingrad had nu niet langer de hoogste prioriteit.


  Hoezeer zijn aandacht ook uitging naar het oostfront, en met name naar de opdoemende nederlaag in Stalingrad, Hitler kon de ontwikkelingen in Noord-Afrika niet negeren. Daar kwam nog bij dat bondgenoot Italië leek te wankelen.


  Montgomery had Rommels Afrikakorps een flink stuk teruggedreven en zou in de loop van januari 1943 de Duitse en Italiaanse troepen uit heel Libië verdrijven. Onder invloed van Göring was Hitler er nu van overtuigd dat Rommel de moed verloren had. Maar de 50.000 Duitse en 18.000 Italiaanse manschappen die in november en december naar Tunis waren gestuurd, hadden de geallieerden in elk geval opgehouden. Daardoor hadden zij Noord-Afrika nog niet geheel in handen en zat een landing op het Europese continent er voorlopig niet in. Desondanks begon Italië het vertrouwen in de oorlog te verliezen, zoals Hitler wist. Görings bezoek aan Rome eind november had dit bevestigd. Of de Italianen de oorlog nog wel wilden voortzetten, moest worden betwijfeld. Op 18 december zouden Ciano en maarschalk graaf Ugo Cavalero, de chef van de Italiaanse krijgsmacht, in de Wolfsschanze aankomen voor driedaagse besprekingen. De twee dagen daarvoor was het Italiaanse 8e Leger volledig weggevaagd onder het geweld van het Sovjetoffensief aan de middenloop van de Don. Toen Ciano Mussolini’s visie verdedigde dat Duitsland een overeenkomst met de Sovjet-Unie moest sluiten om zich te concentreren op de verdediging tegen de westerse mogendheden, wilde Hitler er niets van weten. Wanneer hij dat deed, dan zou hij binnenkort weer tegen een nog sterkere Sovjet-Unie moeten vechten, zei hij. De Italianen gingen niet in op zijn voorstel om de bevolking de broekriem te laten aanhalen, zodat er meer goederen en wapens naar Noord-Afrika konden worden gestuurd.


  Voor de Duitse bevolking, en vooral voor de tallozen met dierbaren in het 6e Leger, was Kerstmis 1942 een deprimerend feest. Had de propaganda in september en oktober nog van de daken geschreeuwd dat de overwinning bij Stalingrad nabij was, in de weken na het begin van het Sovjettegenoffensief viel er een angstaanjagende stilte. Het gerucht over de omsingeling van het 6e Leger – op gang gebracht door wanhopige brieven van de soldaten die er in de val zaten – verspreidde zich snel. Algauw zou blijken dat het meer dan een gerucht was.


  Hitlers Lufwaffe-adjudant, Nicolaus von Below, kreeg een stel brieven van hoge officieren die op aanschouwelijk wijze hun benarde situatie beschreven. Hij liet ze aan Hitler zien en las sleutelpassages voor. Na zwijgend geluisterd te hebben, maakte Hitler de ondoorgrondelijke opmerking: ‘Het lot van het 6e leger geeft ons allemaal de dure plicht te strijden voor de vrijheid van ons volk.’ Wat hij werkelijk dacht, wist niemand.


  Nadat Paulus de oproep zich over te geven had verworpen, opende het Rode Leger op 10 januari de laatste aanval op de Duitse troepen in Stalingrad. Een afgezant die naar de Wolfsschanze kwam om vrijheid van handeling voor Paulus te vragen, zodat hij een eind aan het bloedbad kon maken, kreeg bij de Führer nul op rekest. Op 15 januari gaf Hitler veldmaarschalk Erhard Milch, binnen de luchtmacht belast met de vliegtuigbouw en het transport, opdracht dagelijks driehonderd ton goederen naar Stalingrad te vliegen. Het was pure fictie – hoewel gedeeltelijk berustend op onjuiste informatie, waarover Zeitzler meer dan eens had geklaagd. De toestellen konden vaak niet opstijgen of landen vanwege sneeuw en ijs. Hoe dan ook, op 22 januari ging de laatste landingsplaats in de buurt van Stalingrad verloren. De goederen konden nu alleen nog gedropt worden. Vanwege de onophoudelijke beschietingen waren de halfbevroren en hongerende soldaten vaak niet in staat ze op te halen.


  Inmiddels was de Duitse bevolking op het ergste voorbereid. Na een lange periode van zwijgen maakte de Wehrmacht op 16 januari veelzeggend melding van de ‘heldhaftige, dappere, defensieve strijd tegen de vijand die van alle kanten aanvalt’. Een aantal dagen later schreven de kranten over ‘het grote en inspirerende offer dat de in Stalingrad omringde troepen het Duitse volk brengen’.


  Tijdens Goebbels’ bezoek op de 22e had Hitler de situatie van het 6e Leger in koele bewoordingen beschreven. Er was nauwelijks hoop dat de troepen konden worden gered. Het was een ‘heldhaftig drama in de Duitse geschiedenis’. Terwijl ze zaten te praten, kwam er een bericht binnen waaruit de hopeloosheid van de toestand nog eens bleek. Volgens Goebbels was Hitler ‘diep geraakt’. Maar hij dacht er niet aan zichzelf de schuld te geven. Hij klaagde steen en been over de Luftwaffe, die veel minder goederen had overgevlogen dan was beloofd. Schmundt vertelde Goebbels even later dat die belofte illusoir was geweest. Görings staf had hem het optimistische beeld gegeven waarvan men aannam dat hij het wilde horen, en hij had dit weer doorgegeven aan de Führer. Hiermee legde hij de vinger op een probleem dat de hele dictatuur, tot en met Hitler zelf, teisterde. Alleen positieve berichten waren geoorloofd. Pessimisme, wat doorgaans realisme inhield, was een teken van zwakte. Zo werd op ieder niveau van het Derde Rijk – en het sterkst in de hoogste regionen – de waarheid verdraaid.


  Voelde Hitler zich door de eigen Luftwaffe in de steek gelaten, dat de bondgenoten van Duitsland niet bestand waren geweest tegen het vijandelijk tegenoffensief, vervulde hem met de diepste minachting. De Roemenen waren slecht, de Italianen slechter en de Hongaren het allerslechtst. De nederlaag zou niet geleden zijn wanneer het hele oostfront beheerst was door Duitse eenheden, zoals hij had gewild. De Duitse huis-, tuin- en keukeneenheden hadden zich nog beter geweerd dan de elitedivisies van Italianen, Roemenen en Hongaren, fulmineerde hij. Hij geloofde evenwel niet dat de Aspartners op het punt stonden te deserteren. Italië zou ‘graag de dans ontspringen’, maar zolang Mussolini er zat, zou dan niet gebeuren. De Duce was slim genoeg om te beseffen dat het dan afgelopen zou zijn met het fascisme, en met hemzelf. Roemenië was vanwege de olie van vitaal belang voor Duitsland, zei Hitler. Hij had de Roemenen duidelijk gemaakt wat hun te wachten stond wanneer zij iets doms zouden proberen.


  Hitler vertelde Goebbels dat hij nog hoopte dat delen van het 6e Leger stand konden houden totdat er hulp kwam. In feite wist hij beter dan wie ook dat daar geen enkele kans meer op was. Het leger van Paulus liep op zijn laatste benen. Op 22 januari, dezelfde dag dat Goebbels op het hoofdkwartier met Hitler sprak, verzocht Paulus om toestemming tot de overgave. Hitler verbood het. Toen ook Manstein de overgave bepleitte, kreeg hij te horen dat er vanuit het oogpunt van eer niet gecapituleerd mocht worden. Die avond telegrafeerde Hitler naar Stalingrad dat het 6e Leger met zijn strijd een historische bijdrage had geleverd aan de belangrijkste strijd in de Duitse geschiedenis. Het leger moest standhouden ‘tot de laatste man en de laatste kogel’.


  Vanaf 23 januari werden eenheden van het 6e Leger van elkaar afgesneden. De volgende dag ontmoetten de Sovjettroepen die vanuit het zuidelijk en westelijk deel de stad veroverden, elkaar. Op 26 januari was het 6e Leger volledig in tweeën gesplitst. Eén eenheid hees op de 29 januari de witte vlag. Op diezelfde dag zond Paulus Hitler een telegram om hem te feliciteren met de tiende verjaardag van de machtsovername op de 30e.


  In Duitsland werd 30 januari op een ingehouden wijze gevierd. Er mocht niet worden gevlagd. Hitler hield voor het eerst geen redevoering. Hij bleef op het hoofdkwartier en liet Goebbels zijn proclamatie voorlezen. Er stond één zin in over Stalingrad: ‘De heldenstrijd van onze soldaten aan de Wolga moet voor iedereen een waarschuwing zijn om tot het uiterste te gaan in de strijd voor de vrijheid van Duitsland en de toekomst van ons volk, en zo in bredere zin voor het behoud van ons hele continent.’ In Stalingrad zelf was het einde nabij. Op diezelfde avond, 30 januari 1943, zochten de restanten van het 6e Leger contact met het Rode Leger over de capitulatievoorwaarden. De volgende dag werd er onderhandeld. Diezelfde dag werd Paulus tot veldmaarschalk bevorderd. Van hem werd verwacht dat hij de heldendood zou sterven. Die avond gaf hij zich over. Twee dagen later, op 2 februari, capituleerde ook de noordelijke sector van het omsingelde leger. De slag om Stalingrad was voorbij. Zo’n honderdduizend soldaten van 21 Duitse en twee Roemeense divisies waren in de strijd gesneuveld. Nog eens 113.000 Duitse en Roemeense manschappen werden gevangengenomen. Slechts een paar duizend manschappen zouden de gevangenschap overleven.


  VIII


  Toen Hitler op 1 februari met zijn militaire leiders confereerde, maakte hij geen vermelding van de menselijke tragedie. Het enige dat hem interesseerde was dat Paulus met zijn overgave het prestige had aangetast. Hij vond dat onbegrijpelijk en onvergeeflijk. ‘Deze man kan toezien hoe vijftig- tot zestigduizend van zijn soldaten sterven en zich tot op het laatst dapper verdedigen. Hoe kan hij zich overgeven aan de bolsjewieken?’ vroeg hij haast sprakeloos van woede over wat hij als verraad beschouwde. Hij kon geen respect opbrengen voor een officier die zich liever gevangen liet nemen dan zich dood te schieten. ‘Hoe gemakkelijk is het niet om zoiets te doen. Het pistool – dat is simpel. Door wat voor soort lafheid laat iemand zich daarvan weerhouden?’ ‘In deze oorlog zal ik niemand meer tot veldmaarschalk bevorderen,’ zwoer hij; hij zou zich niet aan zijn woord houden. Hij was ervan overtuigd – terecht, zoals zou blijken – dat Paulus en de andere gevangengenomen generaals binnen de kortste keren tot anti-Duitse propaganda zouden worden gedwongen. Aansluitend bij de horrorverhalen die sinds begin jaren ’20 in de völkische pers hadden gecirculeerd, zei hij: ‘Zij sluiten ze op in kelders met ratten en twee dagen later zijn ze zo murw gemaakt dat ze alles zullen zeggen. (…) Ze zullen in de Loebjanka-gevangenis worden gegooid en door ratten worden opgegeten. Hoe kan iemand zo laf zijn? Ik begrijp het niet. Zoveel mensen moeten sterven. En dan gaat zo’n man op het laatste moment het heldendom van zoveel anderen besmeuren. Hij had zichzelf kunnen bevrijden van alle ellende, en de eeuwigheid, de nationale onsterflijkheid binnengaan, en hij gaat liever naar Moskou. Hoe kan dat een keuze zijn? Dat is krankzinnig.’


  Dat Paulus de kans op onsterfelijkheid was misgelopen, was niet wat de Duitsers thuis het meeste bezighield. Toen zij op 3 februari de gevreesde aankondiging hoorden – ook die was nog gelogen – dat de officieren en soldaten tot de laatste kogel hadden gevochten en waren ‘gesneuveld opdat Duitsland kan leven’, gingen hun gedachten uit naar de menselijke tragedie en de omvang van de militaire nederlaag. Dat hun dierbaren een ‘heldhaftig offer’ hadden gebracht, troostte de getroffen familieleden en vrienden niet.


  De SD rapporteerde dat het hele land ‘diep getroffen’ was door het lot van het 6e Leger. Waarom waren de soldaten niet uit Stalingrad teruggetrokken of geholpen toen het nog kon, vroegen mensen terneergeslagen dan wel kwaad. En waarom waren er nog maar zo kort geleden zulke optimistische berichten verspreid? De kritiek werd gehoord dat de leiders de kracht van de Sovjet-Unie hadden onderschat, net als in de vorige winter. Menigeen geloofde niet meer dat de oorlog gewonnen kon worden, en men vroeg zich angstig af wat er na de nederlaag zou gebeuren.


  Tot Stalingrad was Hitler voor tallozen de vereerde leider gebleven, wat voor kritiek ze verder ook op het regime mochten hebben. Dat veranderde nu drastisch. Zijn verantwoordelijkheid voor de ramp was evident. Mensen hadden verwacht dat Hitler in zijn toespraak op 30 januari tekst en uitleg zou geven. Dat hij het land kennelijk niet wilde toespreken, droeg bij aan de onvrede. De tegenstanders van het regime voelden zich aangemoedigd. Leuzen op de muur als ‘Hitler de Stalingradmoordenaar’ lieten zien dat het ondergrondse verzet nog bestond. Verbijsterd over wat er was gebeurd, zocht een aantal legerofficieren en hooggeplaatste ambtenaren weer contact met medesamenzweerders om de plannen die sinds 1938-1939 min of meer waren opgegeven, nieuw leven in te blazen.


  In München ging de verzetsgroep Die Weisse Rose, die een jaar tevoren door studenten en een van hun hoogleraren was opgericht uit weerzin tegen het gewelddadige regime, nu over tot openlijk verzet tegen Hitler. Aanvankelijk waren Alexander Schmorell en Hans Scholl, beiden studenten medicijnen, de drijvende krachten geweest. Christoph Probst, Sophie Scholl (de zuster van Hans) en Willi Graf sloten zich bij hen aan. En ook Kurt Huber, hoogleraar filosofie aan de Universiteit van München, die de anderen met zijn kritiek op het bewind op colleges en in discussies had beïnvloed, was actief. Alle studenten waren afkomstig uit de conservatieve middenklasse. Zij werden gedreven door christelijke en humanistische idealen. De verschrikkingen van het oostfront die Graf, Schmorell en Hans Scholl korte tijd persoonlijk hadden ervaren, smeedde het zachtaardige idealisme om tot een heldere politieke boodschap. ‘Medestudenten! Medestudentes! De natie is diep geraakt door de ondergang van de mannen van Stalingrad. De korporaal uit de [Eerste] Wereldoorlog heeft met zijn geniale strategie driehonderddertigduizend Duitse mannen op zinloze en onverantwoorde wijze de dood en het verderf ingejaagd. Führer, wij bedanken u!’ Aldus het laatste pamflet, door professor Huber opgesteld, dat op 18 februari op de Universiteit van München werd verspreid.


  Het was een bijzonder moedige verzetsdaad. Maar het was ook suïcidaal. Hans en Sophie Scholl werden verraden door een portier van de universiteit, die naderhand door pro-nazistudenten werd geprezen. Zij werden door de Gestapo gepakt. Ook Christoph Probst werd snel gearresteerd. Hun proces voor het Volksgerichtshof, voorgezeten door Roland Freisler, vond vier dagen later plaats. Het vonnis, de doodstraf, stond bij voorbaat vast. Nog diezelfde middag werden zij alle drie onthoofd. Willy Graf, Kurt Huber en Alexander Schmorell kregen een aantal maanden later dezelfde straf. Andere studenten, die lossere contacten met de groep hadden gehad, werden tot jarenlange gevangenisstraffen veroordeeld.


  Het regime had een fikse dreun gekregen, maar het stond niet op instorten. Zonder scrupules zou het iedere vorm van verzet, hoe klein ook, op de meest hardvochtige manier de kop indrukken. De repressie van de eigen bevolking nam sterk toe toen de kansen in de oorlog keerden.


  Wanneer Hitler al wroeging over Stalingrad voelde of medelijden had met al de gesneuvelden van het 6e Leger en hun familieleden, dan hield hij die gevoelens voor zich. De mensen die in zijn directe omgeving verkeerden, zagen tekenen van stress. In privékring vroeg hij zich af of zijn gezondheid wel bestand zou zijn tegen alle spanningen. Aangezien zijn slapeloosheid nu chronische vormen aannam, moesten zijn secretaresses ’s nachts nog langere monologen aanhoren. De onderwerpen waren nog steeds dezelfde: zijn jeugd in Wenen, de ‘jaren van strijd’, de geschiedenis van de mensheid, de aard van het leven zelf. Het vaste gezelschap kon zijn verhalen inmiddels wel dromen. De verveling werd nu ook niet meer doorbroken door het draaien van platen. Hitler had er geen zin meer in om naar muziek te luisteren, zoals hij Goebbels enkele weken eerder had verteld. Praten werkte voor hem als een drug. Twee jaar later zou hij een van zijn artsen vertellen dat hij moest praten – over zowat alles behalve militaire kwesties – omdat hij ’s nachts anders alleen maar lag te piekeren over de plaatsing van troepen en voor zich zag waar elke divisie in Stalingrad lag. Below vermoedde dat de onheilstijdingen uit zowel Noord-Afrika als van het oostfront hem, zodra hij alleen was in zijn privévertrek in de bunker, ernstige twijfels bezorgden over de goede afloop van de oorlog. Maar zelfs te midden van zijn intimi in de Wolfsschanze moest hij de schijn van onoverwinnelijkheid ophouden. Geen barstje mocht getoond worden. Hitler bleef zijn geloof in de wilskracht trouw. Elk teken van zwakte speelde in zijn denken de vijanden en opponenten in de kaart. Zodra er maar even aan het vaste vertrouwen zou worden geknaagd, was het einde zoek. Onder de legerleiders en bovenal in de partijtop mocht dan ook niet het idee postvatten dat zijn eigen vastberadenheid wankelde.


  Geen sprankje demoralisatie, pessimisme of onzekerheid klonk door in de bijna twee uur durende toespraak voor de Reichs- en Gauleiter op 7 februari. Meer dan ooit geloofde hij in de overwinning, verklaarde hij eerst. Vervolgens gaf hij uitleg aan wat Goebbels ‘de ramp aan het oostfront’ noemde. Hitler zocht de oorzaak niet dicht bij huis. Hij nam uiteraard zelf de verantwoordelijkheid voor de gebeurtenissen in de winter op zich, zei hij, maar het stond volgens hem buiten kijf wie de schuldigen waren. Vanaf het begin van zijn politieke carrière, en zelfs vanaf de allereerste politieke opmerkingen die van hem bekend zijn, had hij naar zondebokken gezocht. Die neiging maakte zozeer deel uit van zijn persoonlijkheid dat hij er niet aan kon ontkomen nu hij, voor het eerst, een regelrechte nationale ramp moest verklaren. Hij legde de oorzaak dan ook bij het ‘volledige falen’ van de Duitse bondgenoten – de Roemenen, Italianen en Hongaren. Zoals in zijn privégesprek met Goebbels een dag of veertien voordien, sprak hij weer zijn ‘absolute minachting’ uit over hun gevechtskracht.


  Niet alleen het aanwijzen van zondebokken was in Hitlers karakter verankerd, maar ook het gevoel van ontrouw en verraad. Als tweede oorzaak van de nederlaag bij Stalingrad wees hij erop dat hij een aantal divisies, en met name SS-divisies toen zij wanhopig nodig waren in het oosten, naar het westen had moeten overplaatsen omdat er verraad dreigde van Franse zijde. Zoals luchtmachtadjudant Below opmerkte, was Hitler er evenwel buitengewoon goed in om de zaken van hun zonnige kant te bekijken en dit over te dragen op het publiek. Een geallieerde landing in Frankrijk zou veel gevaarlijker zijn geweest dan in Noord-Afrika. Bovendien was die door de bezetting van Tunis ingetoomd. Andere redenen tot optimisme waren de successen van de onderzeeboten en Speers bewapeningsprogramma. Daardoor zou er meer luchtafweergeschut komen, en tegen de zomer konden de Tijgertanks in massaproductie genomen worden.


  De rest van Hitlers rede was voornamelijk aan de ‘psychologie’ van de oorlog gewijd. De crisis was veeleer van psychologische dan van reële aard, verklaarde hij, en moest daarom met ‘psychologische middelen’ worden bestreden. Dat was de taak van de partij. Hij herinnerde de Gauleiter aan de ‘jaren van strijd’. Radicale maatregelen waren geboden. Het kwam nu aan op soberheid en opoffering, waartoe er ook een einde moest worden gemaakt aan de privileges van bepaalde sectoren van de samenleving. Hitler voerde Frederik de Grote weer op als het bewijs dat er op nederlagen toch een overwinning kan volgen – en wat voor de koning had gegolden, gold duidelijk ook voor hem. Zelfs de tegenslagen van de laatste tijd, die enkel en alleen aan de bondgenoten te wijten waren, hadden ook hun voordelen. In de propaganda en partijagitatie kon de Duitsers nu worden verteld dat er maar twee alternatieven waren: heer en meester over Europa worden of de ‘totale liquidatie en uitroeiing’.


  Voorts betoogde Hitler nog dat de geallieerden één voordeel hadden: het internationale jodendom stond achter hen. De gevolgtrekking luidde, in de woorden van Goebbels, ‘dat wij het jodendom niet alleen op het grondgebied van het Rijk, maar in heel Europa moeten elimineren’.


  Van capitulatie kon absoluut geen sprake zijn, zei Hitler categorisch als altijd. Het Duitse Rijk zou niet opgegeven, noch overwonnen worden. Toch bleek uit het volgende dat hij het laatste niet helemaal uitgesloten achtte. Mocht het toch gebeuren, zei hij, dan ‘zou dat het einde van zijn leven betekenen’. Wie in dat geval de zondebok zou zijn, was duidelijk: het Duitse volk zelf. ‘De ineenstorting kan alleen worden veroorzaakt door de zwakheid van het volk,’ citeerde Goebbels hem. ‘Maar wanneer het Duitse volk zwak zou blijken te zijn, dan verdient het niet anders dan door een sterker volk vernietigd te worden; dan kan men geen medelijden met hen hebben.’ Deze opvatting zou Hitler tot het einde toe trouw blijven.


  Tegen de partijkopstukken, de ruggengraat van zijn aanhang, kon Hitler dit soort dingen zeggen. Het was de taal die de Gauleiter nieuwe energie kon geven. Tenslotte waren zij niet minder fanatiek dan hijzelf. Zij behoorden tot de ‘gemeenschap der gezworenen’. Dat zij de radicalisering op het ‘thuisfront’ moesten doorvoeren, klonk hen als muziek in de oren. En zelfs wanneer ze hun twijfels hadden gehad, dan nog hadden ze geen andere keuze dan trouw te blijven aan Hitler. Samen met hem hadden ze hun schepen achter zich verbrand. Hij was de enige waarborg voor hun machtspositie.


  De Duitse bevolking liet zich minder gemakkelijk paaien dan Hitlers rechtstreekse onderkoningen. De rede die hij op 21 maart 1943 in Berlijn hield op Heldengedenkdag, waar hij na Stalingrad onmogelijk onderuit kon, riep meer kritiek op dan een van zijn redevoeringen sinds zijn aantreden als rijkskanselier.


  De toespraak behoorde tot Hitlers kortste. Dat hij de rede opdreunde in een tempo alsof de duivel hem op de hielen zat, had misschien te maken met de vrees voor een bombardement. Hoe dan ook, de routineuze tirade tegen het bolsjewisme en het jodendom als de krachten achter de ‘genadeloze oorlog’ wekte weinig geestdrift. De teleurstelling was groot. De geruchten dat Hitler ziek was – en zelfs dat een plaatsvervanger had gesproken, omdat de echte Führer door Stalingrad geestelijk was ingestort en nu huisarrest had op de Obersalzberg – deden weer de ronde. Uiterst opmerkelijk was dat Hitler Stalingrad geen enkele keer noemde op een plechtigheid ter nagedachtenis van de gevallenen en op een moment dat het trauma nog volop leefde. En zijn terloopse opmerking aan het slot van zijn rede, dat er 542.000 Duitsers in de oorlog waren omgekomen, klonk iedereen als veel te laag in de oren.


  Zoals meer en meer gewone Duitsers gingen beseffen, had hun leider alle wegen naar een compromisvrede afgesloten. De vroegere overwinningen kwamen zo in een ander licht te staan. Het einde was niet in zicht, maar dat Hitler hen in een oorlog had meegesleept die alleen maar kon uitlopen op vernietiging, nederlaag en catastrofe, begon tot steeds meer mensen door te dringen. Het was nog een lange weg, maar wat bekend werd na Stalingrad zou in die maanden steeds duidelijker worden: de liefdesaffaire van de Duitse bevolking met Hitler was voorbij. Alleen het pijnlijke scheidingsproces resteerde.


  23. De kansen keren


  I


  ‘De Engelsen beweren dat het Duitse volk zijn vertrouwen in de Führer heeft verloren,’ aldus Goebbels. Zo luidde de aanhef tot de vijfde van tien retorische vragen tegen het einde van een twee uur durende toespraak, waarin hij op 18 februari 1943 de ‘totale oorlog’ had uitgeroepen. Op die schandelijke aantijging sprong het geselecteerde publiek als één man overeind en riep in koor: ‘De Führer beveelt, wij zullen gehoorzamen.’ Aan het tumult leek geen einde te komen. De maestro van de propaganda bespeelde de uitzinnigheid tot in de perfectie en stelde ten slotte de vraag: ‘Is uw vertrouwen in de Führer groter, loyaler en sterker dan ooit? Bent u absoluut en onvoorwaardelijk bereid hem op al zijn wegen te volgen en alles te doen om de overwinning te behalen?’ Uit veertienduizend kelen klonk eenstemmig het antwoord dat de spreker wilde horen in zijn poging de critici thuis het zwijgen op te leggen en de buitenwereld te laten zien dat Duitsland niet op instorten stond. Goebbels besloot zijn rede – die tweehonderd keer werd onderbroken door geklap, gejuich, instemmend geschreeuw en donderend applaus – met een citaat van Theodor Körner, de patriottische dichter uit de tijd van de Pruisische oorlog tegen Napoleon: ‘Nu, volk, sta op – en storm barst los!’ De zaal explodeerde. Een deel juichte, anderen hieven het volkslied ‘Deutschland, Deutschland über alles’ aan, en weer anderen zongen het ‘Horst-Wessellied’ van de partij. Het spektakel eindigde met de kreet ‘de grote Duitse leider Adolf Hitler, Sieg Heil! ’


  De toespraak moest de volledige saamhorigheid van volk en leider demonstreren. Duitsland was vastbesloten de oorlog met nog meer inzet te voeren, totdat de zege was behaald, zo wilde Goebbels laten zien. Maar de solidariteit, ondanks de indruk die de publiciteitsstunt tijdelijk wekte als gevolg van Goebbels spectaculaire propaganda, was in deze tijd snel aan het verminderen en het geloof in Hitler onder de massa van de bevolking ernstig ondermijnd. In feite riep Goebbels de Duitsers op om ‘in een soort referendum “ja” te zeggen tegen zelfvernietiging’ in een strijd die Duitsland niet kon winnen en evenmin door vredesbesprekingen kon beëindigen.


  Behalve om propagandistische redenen hield Goebbels zijn rede ook om politiek eigenbelang. Hij hoopte dat Hitler hem de bevoegdheid zou geven om het beleid dat met de ‘totale oorlog’ samenhing in zijn handen te concentreren. Deze hoop werd snel de bodem ingeslagen. De praktische maatregelen waarop de minister al eerder had aangedrongen, waren gericht op een radicalisering van de oorlogsinspanning. Mede onder invloed van Göring had Hitler zich verzet tegen het idee dat de burgerbevolking grotere materiële offers zou moeten brengen. Hij was zich als altijd bewust van de ineenstorting van het moreel op het thuisfront tijdens de Eerste wereldoorlog en er zeker van dat dit de militaire inspanning had ondermijnd en de weg voor de revolutie gebaand. Maar tijdens de crisis rond Stalingrad was hij ten slotte omgegaan. Hij had ermee ingestemd dat alle nog beschikbare arbeidskrachten werden gemobiliseerd en enkele eerste maatregelen waren al genomen.


  Goebbels had de situatie verkeerd ingeschat. De leiding van de ‘totale oorlog’ ging goeddeels buiten hem om. Zijn ambitie om de leiding te krijgen over het thuisfront werd genegeerd. Hoewel Hitler zelf geen einde kon maken aan het getouwtrek tussen autoriteiten met overlappende en soms conflicterende bevoegdheden, wilde hij ook niets van zijn macht afstaan. Zo kreeg Goebbels niet de controle over het thuisfront die hij zo graag wilde hebben. De ‘totale oorlog’ had in enkele opzichten gedeeltelijk succes. Maar bij gebrek aan sterke consistente leiding aan de top van het thuisfront heerste er nog steeds ‘een volledig gebrek aan leiding in de Duitse binnenlandse politiek’, zoals Goebbels klaagde. De diverse plannen werden niet op elkaar afgestemd en coördinatie bij de uitvoering ontbrak.


  Goebbels’ hoogdravende toespraak leverde hemzelf dus nauwelijks iets op en had ook in bredere zin weinig duurzaam effect. Hoe machtig hij ook was, Goebbels zou spoedig merken dat hij maar één van de spelers was die elkaar de steun van Hitlers gezag betwistten. En ook realiseerde hij zich weer dat het eigen gezag van de dictator onverminderd was, maar zijn afwezigheid en betrokkenheid bij militaire zaken had tot gevolg dat hij aan de dagelijkse regeringszaken maar sporadisch en vluchtig aandacht besteedde. Daardoor stond hij meer dan ooit onder invloed van degenen die hem omringden – ‘het hele zootje van hofidioten en onverantwoordelijke agitatoren’. Zelfs indien hij had gewild, was hij daarom niet in staat zijn gezag op te leggen om de reeds voortgeschreden tekenen van desintegratie in regering en bestuur te bestrijden.


  In de maanden na Stalingrad traden Hitlers karaktereigenschappen nog scherper aan het licht. Hij bleef vaak absurd optimistisch, zelfs bij zijn intimi. Hij vertrouwde nog steeds op de onwrikbare wilskracht. En zijn vlucht in een fantasiewereld los van de werkelijkheid nam nieuwe dimensies aan. Maar zo nu en dan ontglipten hem toch opmerkingen waaruit diep pessimisme en fatalisme sprak. Even erkende hij dan wat hij innerlijk al wist: hij had het initiatief definitief verloren. Dat inzicht leidde steevast tot scheldpartijen op wie hij ook maar de schuld gaf. Nog altijd waren dat bovenal de legerleiders. Dat waren allemaal leugenaars, disloyale figuren, tegenstanders van het nationaalsocialisme, reactionairen, en ze hadden geen enkele waardering voor cultuur. Hij wou dat hij niets meer met hen te maken hoefde te hebben. Later in de oorlog zou hij alle Duitsers de schuld geven; omdat ze te zwak waren om te overleven, waren zij de historische strijd die hij voor hen voerde onwaardig. Toen de nederlagen op elkaar volgden, nam Hitlers wraaklust toe. Die behoefte aan vergelding was gericht tegen externe vijanden – achter wie hij nog steeds de demonische figuur van de jood zag – maar ook tegen echte of vermeende ‘defaitisten’ en ‘verraders’ in eigen gelederen. Er ontbraken personen die een wat matigende invloed op zijn fundamentele onmenselijkheid hadden kunnen hebben. De man die werd verafgood door miljoenen, had geen vrienden – afgezien van, zoals hijzelf zei, Eva Braun en zijn hond Blondi.


  De oorlog en de haatgevoelens die Hitler erin had geïnvesteerd, vraten steeds meer aan hem. Afgezien van de oorlog en zijn grandioze bouwprojecten, kon hij vrijwel nergens meer belangstelling voor opbrengen. Hij was in veel opzichten leeg en opgebrand. Maar zijn wils- en veerkracht waren ongebroken. En zijn macht over het vreemde structuurloze regime was nog steeds immens, grenzeloos en onbetwist.


  Terwijl de door hem ontketende oorlog ‘thuis werd gebracht bij de Duitsers’, nam Hitler – die in deze maanden snel verouderde, een lichamelijk wrak werd en tekenen van grote spanning vertoonde – meer en meer afstand van de bevolking. Het was alsof hij de Duitsers niet onder ogen durfde te komen nu hij geen overwinningen meer te melden had en de verantwoordelijkheid moest nemen voor alle nederlagen en ellende. Begin november 1942, nog vóór de ramp van Stalingrad, was zijn trein toevallig eens gestopt naast een trein vol somber ogende soldaten van het oostfront, die de oorlog moe waren. Zijn enige reactie was toen al geweest dat hij een bediende vroeg de rolgordijnen omlaag te doen. Toen de Duitse oorlogskansen tussen 1943 en 1945 keerden, zou de gewezen korporaal uit een vorige grote oorlog geen enkele keer gewone soldaten opzoeken om zich persoonlijk op de hoogte te stellen van hun gevoelens.


  Het aantal openbare toespraken dat Hitler hield, geeft een duidelijke indicatie van de groeiende kloof tussen de Führer en de bevolking. In 1940 had Hitler negen keer een belangrijke openbare toespraak gehouden, in 1941 waren dat er zeven, in 1942 vijf. In 1943 sprak hij, afgezien van de radiotoespraak op 10 september, slechts twee keer in het openbaar. Hij was bijna altijd op het Führer-hoofdkwartier – ver weg van de ministeries in de Berlijnse Wilhelmstraße en van het Duitse volk – of in zijn villa boven Berchtesgaden. In heel 1943 was hij maar een paar dagen in de hoofdstad. In totaal bracht hij drie maanden door op de Berghof. Verder ging hij een paar keer kort naar de Oekraïne. De rest van de tijd verschanste hij zich in het hoofdkwartier in Oost-Pruisen.


  In juli 1943 klaagde Goebbels dat Hitler zichzelf van de massa’s had vervreemd. En dat terwijl het unieke gezag van de Führer berustte op de bijval van de massa’s, aldus de minister. Hij had het geloof en het vertrouwen gekweekt die de hoofdpijlers van het regime vormden. Maar nu was die relatie, en daarmee de stabiliteit van het hele bewind, ernstig in gevaar. Goebbels kwam tot deze conclusie door de stapels kritische brieven, waarvan de helft anoniem, die op zijn ministerie binnenkwamen. ‘In het bijzonder wordt steeds weer de vraag gesteld waarom de Führer toch geen bezoek brengt aan de [door luchtbombardementen] geteisterde gebieden, (…) maar vooral waarom de Führer zelfs niet tot het Duitse volk spreekt om opheldering te geven over de tegenwoordige situatie. Ik voor mij vind het absoluut nodig dat de Führer dit doet, ondanks het feit dat hij zo sterk door de gebeurtenissen op militair gebied in beslag wordt genomen. Men kan het volk niet te lang verwaarlozen; tenslotte en in laatste instantie is het toch het hart van onze oorlogsinspanning. Wanneer het volk zijn innerlijke weerstand en zijn geloof aan de Duitse leiders verliest, dan zou daardoor de ernstigste crisis in de leiding geschapen worden waarmee wij ooit geconfronteerd zijn.’


  II


  Dat Hitlers persoonlijke macht niet samenging met ook maar enige vorm van collectief bestuur en efficiënte besluitvorming, werd voor de laatste keer duidelijk toen in de Stalingradcrisis werd besloten de economie op de ‘totale oorlog’ af te stemmen.


  De mobilisatie van alle reserves aan het thuisfront – waar de ‘totale oorlog’ in feite op neerkwam – was nodig omdat de Wehrmacht als gevolg van de verliezen sinds de eerste maanden van ‘Barbarossa’ met een enorm gebrek aan mankracht kampte. Met Kerstmis 1942 had Hitler bevolen tot radicalere maatregelen tot het oplossen van dit tekort aan het front en in de wapenindustrie. Ditmaal kreeg Martin Bormann de leiding, in samenwerking met het hoofd van de rijkskanselarij, Hans-Heinrich Lammers. Goebbels en Fritz Sauckel, gevolmachtigde voor de arbeidsinzet, werden meteen ingelicht. Het doel van de nieuwe taakgroep was alle bedrijven die niets bijdroegen aan de oorlogseconomie, waaronder de sector van de ‘luxegoederen’, te sluiten en het personeel over te plaatsen naar het leger of de wapenindustrie. Daarnaast diende de arbeidsplicht voor vrouwen te worden ingesteld. Het had geen zin mannen naar het front te sturen wanneer er geen vrouwen waren om hen te vervangen, zo werd geconcludeerd. Volgens Goebbels was het aantal werkende vrouwen sinds het begin van de oorlog met ruwweg 147.000 gedaald. En van de 8,6 miljoen vrouwen die eind 1942 buitenshuis werkten, waren er maar 968.000 werkzaam in de wapenindustrie.


  In het voorjaar van 1942 had Hitler de Frauendienstpflicht nog van de hand gewezen. Maar begin 1943 was de arbeidssituatie zo problematisch geworden dat ook Hitler moest toegeven dat de arbeidsplicht voor vrouwen niet langer kon worden vermeden. Inmiddels waren er elf miljoen mannen voor het leger opgeroepen, zodat zelfs de circa zes miljoen dwangarbeiders die nu in Duitsland werkten, als krijgsgevangene of anderszins, het tekort niet aanvulden. Op 13 januari 1943 verordonneerde een ongepubliceerd decreet van de Führer dat vrouwen tussen de zeventien en vijftig jaar zich moesten melden voor werk in de oorlogsindustrie.


  Nog voordat Hitler het decreet had getekend, was de machtsstrijd echt uitgebroken. Gesteund door de hoogste ambtenaren van de rijkskanselarij, Leo Killy en Friedrich Wilhelm Kritzinger, stelde Lammers aan Hitler voor dat alle maatregelen in het kader van de ‘totale oorlog’ ‘onder het gezag van de Führer’ zouden vallen. Tevens moest er een speciaal orgaan komen voor de coördinatie van het beleid. Daarbij werd gedacht aan een klein ‘oorlogskabinet’. Het leek Lammers het beste wanneer de drie belangrijkste uitvoerende instanties waarover de Führer gezag had – de Wehrmacht, de rijkskanselarij en de partijkanselarij – nauw zouden samenwerken, regelmatig bijeen zouden komen, contact met de Führer zouden onderhouden en zich boven de afzonderlijke belangen van de departementen zouden stellen. Hitler ging akkoord. Hij beschouwde de opzet kennelijk niet als een bedreiging van zijn positie. Integendeel: hij kon ervan op aan dat de drie betrokken personen, Keitel, Lammers en Bormann, zijn belangen tegen eventuele overmachtige rivalen zouden verdedigen. Een aanwijzing dat Hitler werkelijk zo dacht, was dat Göring, Goebbels noch Speer zitting had in het coördinerende lichaam – dat weldra bekend werd als de ‘Commissie van Drie’ (Dreierausschuss).


  Van het begin af aan was de commissie alleen bevoegd tot het uitvaardigen van verordeningen binnen de algemene richtlijnen van de Führer. Zij was niet autonoom. Zoals altijd behield Hitler zich het recht van de eindbeslissing voor over alles wat hij van belang achtte. De ‘Commissie van Drie’ kwam tussen januari en augustus 1943 in totaal elf keer bij elkaar, maar hoeveel machtspotentieel de commissie dankzij haar directe contacten met de Führer ook had, ze speelde weinig klaar. De ministeries en regionale partij-instellingen wisten hun bevoegdheden en personeelsbestand uitstekend te verdedigen tegen de eisen van het centrale orgaan. De koninkrijkjes waarop de naziheerschappij berustte, konden niet zomaar afgebroken worden. Het was onbegonnen werk te hopen misschien orde in de bestuurlijke chaos van het Derde Rijk te brengen.


  Niettemin waren Hitlers machtigste ondergeschikten niet van zins zich neer te leggen bij een ontwikkeling die zij als een bedreiging van hun positie beschouwden, en waarbij ze niet zelf betrokken waren. De eerste gedachten over een oppositie tegen de positie van de ‘Commissie van Drie’ werden uitgewisseld op de receptie ten huize van Goebbels na diens toespraak over de ‘totale oorlog’ op 18 februari. Negen dagen nadien voerden Walther Funk (minister van Economische Zaken), Robert Ley (hoofd van het enorme Deutsche Arbeitsfront) en Albert Speer (de machtige minister van Bewapening) voor de tweede keer informeel overleg in de deftige woning van Goebbels, waar het schemerig was omdat de peertjes in het kader van de ‘totale oorlog’ waren verwijderd. Kort hierna, begin maart, reisde Goebbels van Berlijn naar Berchtesgaden om met Göring te bespreken hoe de commissie buiten spel kon worden gezet. Die was al door Speer gepolst. De rijksmaarschalk ontving de minister in zijn schitterende villa op de Obersalzberg in ‘nogal barokke kleding’. Ze spraken vijf uur lang, een gesprek waarbij ook Speer gedeeltelijk aanwezig was. Göring liet zich gemakkelijk porren voor het complot.


  De minister van Propaganda opperde – een voorstel dat feitelijk uit de koker van Speer kwam – om de ministerraad voor de rijksverdediging weer te doen herleven: met Göring als voorzitter moest hij zo worden samengesteld dat hij het Rijk doelmatig kon besturen. Dan zou de Führer zich geheel kunnen wijden aan de leiding over de strijdkrachten. Goebbels waarschuwde Göring voor wat er dreigde wanneer Duitsland de oorlog zou verliezen: ‘Vooral wat de joodse kwestie betreft, zijn wij zo ver gegaan dat er voor ons geen uitweg meer bestaat. En dat is ook goed. Een beweging en een volk die de bruggen achter zich hebben verbrand, leggen zich, naar de ervaring leert, minder beperkingen op dan degenen die nog terug kunnen.’ De partij moest weer nieuw leven worden ingeblazen. En wanneer Göring nu de ministerraad kon reactiveren en hem in handen kon leggen van Hitlers meest loyale aanhangers, zo redeneerde Goebbels, dan zou de Führer daar zeker mee akkoord gaan. Zij zouden bekijken op welk moment het voorstel het beste aan Hitler kon worden voorgelegd. Maar ze wisten dat het moeilijk zou worden.


  Het probleem, vooral zoals Goebbels het zag, ging evenwel veel verder dan de ‘Commissie van Drie’. Het probleem was Hitler zelf. Met het oog op de oorlogsinspanning moest er een krachtiger leiding aan het thuisfront komen. Goebbels bleef de persoon die hij jarenlang als een bijna goddelijke vaderfiguur had beschouwd voor honderd procent trouw. Maar de manier waarop Hitler zijn functie uitoefende – dat hij nooit in Berlijn was, de bevolking verwaarloosde, zich liet opslorpen door de oorlog en vooral dat hij zich in de binnenlandse politiek steeds meer op Bormann verliet – beschouwde hij als een fundamentele zwakte van het bestuur van het Rijk.


  In zijn dagboek schreef Goebbels verontrust over de ‘crisis in de leiding’. Hij achtte de problemen in het tweede echelon zo groot, dat ‘het de hoogste tijd wordt dat de Führer met ijzeren hand de bezem hanteert’. Door de oorlog was de Führer veel te zwaar belast. Maar wanneer hij zou besluiten om andere personen te benoemen, dan hoefde hij zich niet meer om allerlei triviale kwesties te bekommeren. De minister drukte zich weliswaar voorzichtig uit, maar eigenlijk geloofde hij dat Hitler te zwak was om wat dan ook te doen. ‘Wanneer hem een kwestie van verschillende zijden wordt voorgelegd, dan is de Führer vaak wat aarzelend (schwankend) in zijn besluiten. Ook reageert hij niet altijd juist op mensen. Daar moeten we een beetje bij helpen.’


  In het privégesprek met Speer, Funk en Ley, dat een week na de toespraak over de ‘totale oorlog’ bij hem thuis plaatsvond, ging Goebbels nog een stapje verder. Getuige Speers latere weergave zei hij toen: ‘We hebben niet alleen een “crisis in de leiding”, maar strikt gesproken een “Führer-crisis”!’ De anderen waren het ermee eens geweest. ‘Wij zitten hier in Berlijn,’ jammerde Goebbels verder. ‘Hitler hoort niets van wat wij over de situatie te zeggen hebben. Ik heb politiek geen invloed op hem. Ik kan niet eens rapporteren over de meest urgente maatregelen in mijn gebied. Alles loopt via Bormann. We moeten Hitler ertoe overhalen dat hij vaker naar Berlijn komt.’ Goebbels voegde er nog aan toe dat Hitler geen greep meer had op de binnenlandse politiek. Bormann beheerste de zaken nu en gaf de Führer de indruk dat hij de touwtjes stevig in handen had. Bormanns benoeming op 12 april tot ‘secretaris van de Führer’ droeg bij aan het idee dat vooral bij Goebbels sterk leefde, dat het hoofd van de partijkanselarij Hitler naar zijn hand zette.


  Goebbels en Speer mochten dan klagen dat de binnenlandse politiek Hitler door de vingers glipte, toen zij hem begin maart bezochten, bleken zíj de zwakke partij. Ze kwamen met de bedoeling hem voor te stellen dat Göring als hoofd van de vernieuwde ministerraad voor de rijksdefensie het thuisfront zou gaan leiden. Speer was op 5 maart naar het hoofdkwartier van de Führer gevlogen, dat tijdelijk naar Vinnitsa in de Oekraïne was verplaatst, om de weg voor Goebbels te effenen. De propagandaminister arriveerde drie dagen later. Speer drong meteen op voorzichtigheid aan. Hitler was weer razend op Göring vanwege recente RAF-bombardementen op Duitse steden. Het was dus niet het geschikte moment de rijksmaarschalk naar voren te schuiven als de centrale figuur in de binnenlandse leiding. Goebbels vond dat hij toch een poging moest wagen.


  Hij ontmoette de Führer eerst bij de lunch. Hitler zag er moe, maar verder goed uit. Hij was levendiger dan Goebbels hem de laatste keren had meegemaakt. Zoals gewoonlijk fulmineerde hij tegen de generaals. Volgens hem bedrogen ze hem wanneer ze maar even de kans kregen. Dat ging zo door toen Goebbels hem ’s middag vier uur lang alleen sprak. Hitler schold op Göring en alle andere leiders van de Luftwaffe, waarbij hij een uitzondering maakte voor de chef van de generale staf, Hans Jeschonnek. Het was kenmerkend dat hij geloofde dat de ‘Britse terreuraanvallen door terreur van onze zijde [moeten] worden beantwoord’. Dan zou de Engelsen wel de lust vergaan de Duitse steden ’s nachts lastig te vallen. Hoewel Goebbels tegen Speer had gezegd dat ze hun plan moesten doorzetten, concludeerde hij tijdens het gesprek dat het zinloos was. ‘Gezien de algemene stemming acht ik het moment niet geschikt om de Führer de kwestie van het politieke leiderschap van Göring voor te leggen; wij moeten deze zaak nog even uitstellen.’ Ook ’s avonds, toen Speer en Goebbels met Hitler bij het haardvuur zaten, zagen ze geen kans de kwestie, al was het maar zijdelings, ter sprake te brengen. Die nacht werd Neurenberg zwaar gebombardeerd, zodat Hitler ‘weer zeer openhartig lucht gaf aan zijn ergernis’ over Göring en de bevelhebbers van de Luftwaffe. De beide gasten hadden de grootste moeite de zaak weer enigszins te sussen. Zij stelden hun plan uit, definitief, zoals zou blijken.


  Goebbels en Speer hadden gefaald bij de eerste horde. In het directe contact met de Führer durfden ze niet openlijk voor hun mening uit te komen. De woede van Hitler jegens Göring was voldoende om een rationele discussie over de bestuurlijke reorganisatie van het Rijk onmogelijk de maken.


  Goebbels zocht nog tot in september medestanders om Lammers beentje te lichten bij diens vermeende poging macht naar zich toe te trekken via een Führer-decreet dat hem de bevoegdheid gaf geschillen tussen departementen te beoordelen en te beslissen of ze aan Hitler moesten worden voorgelegd. Tegen die tijd had de ‘Commissie van Drie’ al vanzelf het loodje gelegd.


  Dat het experiment met de ‘Commissie van Drie’ mislukte, toont overtuigend aan dat ieder vorm van collectief bestuur, hoe zwak ook, tot mislukken was gedoemd, zolang de arbitraire ‘wil van de Führer’ beschermd diende te worden. Maar het werd steeds moeilijker deze ‘wil’ door te voeren als de enige richtlijn in een moderne staat, laat staan een staat die moest opereren in een crisissituatie als een wereldoorlog. Als regeringsstelsel had Hitlers dictatuur geen toekomst.


  III


  In het voorjaar en de zomer van 1943 nam de binnenlandse politiek in Hitlers denken een zeer ondergeschikte plaats in. Vrijwel het enige wat hem interesseerde was het verloop van de oorlog. De druk waaronder hij stond, was hem aan te zien. Guderian, die ruim een jaar uit de gratie was geweest, schrok toen hij hem op 20 februari 1943 voor het eerst weer zag. ‘In de tussenliggende veertien maanden was hij jaren ouder geworden. Zijn hele optreden was minder zelfverzekerd dan vroeger en zijn stem klonk aarzelend; zijn linkerhand trilde.’


  Op 24 januari had president Roosevelt na afloop van de tiendaagse conferentie met Churchill en de gecombineerde chefs van staven in Casablanca in Frans-Marokko tegen de pers verklaard – tot verrassing van de Britse premier – dat de geallieerden de ‘onvoorwaardelijke overgave’ van de vijand eisten. Dat paste precies in Hitlers straatje. De eis veranderde niets voor hem. Hij voelde zich alleen maar bevestigd in zijn compromisloze houding. Bovendien was hij opgelucht, zo vertelde hij begin februari aan de partijleiders, dat niemand hem nu meer tot een vredesovereenkomst zou trachten te bewegen. Wat hij altijd al had voorspeld, was nu uitgekomen: het was een kwestie geworden van overwinning of vernietiging. Zelfs in de kring rond Hitler waren er nog maar weinigen die echt in het eerste geloofden, zoals Goebbels toegaf. Maar een compromis zat er niet meer in. De weg naar de vernietiging begon zich duidelijker af te tekenen. Hitler vond het alleen maar een voordeel dat de vluchtroutes waren afgesloten. Angst voor vernietiging was een sterk motief.


  Een aantal topgeneraals, en met name Manstein, had er na Stalingrad bij Hitler op aangedrongen dat hij zo niet het opperbevel van de krijgsmacht, dan toch in elk geval de leiding over de strijd aan het oostfront zou overdragen aan iemand die hij vertrouwde. Hitler wilde er niets van weten. Na de verbitterde conflicten in de afgelopen maanden zal hij de meegaandheid van een Keitel hebben geprefereerd boven de scherp geformuleerde tegenargumenten van iemand als Manstein. Het militaire potentieel van Duitsland werd hierdoor nog verder verzwakt.


  Half maart heroverde Manstein Charkov en bereikte hij het Donetsbekken. Het was een succes dat de Duitsers bijzonder goed konden gebruiken. Meer dan vijftigduizend Sovjetsoldaten waren omgekomen. Andermaal werd Hitler verteld dat Stalins reserves uitgeput raakten. Hij wilde onmiddellijk tot het offensief overgaan. Het was belangrijk toe te slaan nu het Rode Leger zich nog van de nederlaag bij Charkov herstelde. Verder moest het leger aan zowel de Duitse bevolking, diep verbitterd over Stalingrad, als de bondgenoten van het Rijk laten zien dat twijfel aan de eindoverwinning misplaatst was.


  Op dit moment trad het verschil van mening tussen de generale staf van de landmacht, direct verantwoordelijk voor het oostfront, en de operationele afdeling van het OKW, dat was belast met alle andere fronten, weer aan het licht. De planners van het OKW stelden een defensieve strategie aan alle fronten voor. Wanneer er dan in heel Europa langzamerhand voldoende troepen waren opgebouwd en middelen waren gemobiliseerd, zou er later een groot offensief mogelijk zijn. Het OKH daarentegen wilde een snel maar beperkt offensief. De stafchef van de landmacht, Kurt Zeitzler, had daarvoor een plan opgesteld. Het hield in dat de grote Sovjettroepenmacht in een groot gebied ten westen van Koersk, een belangrijk spoorwegknooppunt zo’n 800 kilometer ten zuiden van Moskou, zou worden omsingeld en verpletterd. Vijf Sovjetlegers waren daar overgebleven na de wintercampagne van 1942-1943, in een westwaartse uitstulping van het front, circa 200 kilometer breed en 120 kilometer diep. Wanneer de operatie lukte, dan zou het Rode Leger in 1943 naar verwachting geen offensief meer kunnen lanceren.


  Welke strategie Hitler het meeste aansprak, moge duidelijk zijn. Hij schaarde zich achter het beslissende offensief langs een sterk verkort front – ruwweg 150 kilometer tegenover de 2000 kilometer van de Barbarossa-invasie in 1941. De beperkte omvang van de operatie laat zien dat de ambitie van de Duitsers in het oosten sinds juni 1941 een forse knauw had gekregen. Maar dan nog, een tactische overwinning zou van groot belang zijn geweest. Naar alle waarschijnlijkheid had de Sovjet-Unie in 1943 dan inderdaad niet meer in het offensief kunnen gaan. In dat geval waren er Duitse troepen vrijgekomen voor het bedreigde Middellandse Zeegebied. Op 13 maart werd de order uitgevaardigd voor wat ‘operatie-Citadel’ zou gaan heten. Die behelsde een tangaanval: het saillant zou door Mansteins legergroep vanuit het zuiden en die van Kluge vanuit het noorden worden omsingeld. In zijn bevestigende order van 15 april verklaarde Hitler: ‘Deze aanval is van doorslaggevend belang. Hij moet een snel en beslissend succes worden. Wij moeten hiermee het initiatief krijgen in dit voorjaar en de zomer. (…) Iedere officier, iedere soldaat moet overtuigd zijn van het doorslaggevende belang van deze aanval. De overwinning van Koersk moet als een lichtbaken in de wereld gaan schijnen.’ Dat zou inderdaad het geval zijn, maar anders dan Hitler hoopte.


  ‘Citadel’ was gepland voor half mei. Zoals de afgelopen twee jaar vaker was gebeurd, werd de operatie echter zo lang uitgesteld dat de kans op succes verminderde. De oorzaak lag niet direct bij Hitler, maar de vertragingen hadden wel weer te maken met de problemen in de militaire commandostructuur en het besluitvormingsproces. De betrokken generaals waren het niet eens over de timing. Op 4 mei confereerde Hitler met hen in München over ‘Citadel’. Manstein en Kluge wilden zo snel mogelijk van start gaan. Alleen dan kon de vijand serieuze verliezen toegebracht worden. Anders kon de operatie maar beter helemaal afgeblazen worden. Zij maakten zich ernstige zorgen over de troepen die het Rode Leger zou verzamelen wanneer het verrassingselement verloren ging. Andere generaals meenden dat de zuidflank door het verlies bij Stalingrad nog te zwak was voor het zo snel weer lanceren van een groot offensief. Kolonel-generaal Walter Model – die het 9e Leger vanuit het noorden zou aanvoeren en bekendstond als een bijzonder hard en bekwaam commandant, waardoor hij een van Hitlers favorieten was geworden – adviseerde uitstel totdat er versterkingen beschikbaar waren. Daarbij speelde hij in op het standpunt van Zeitzler, door Hitler hooggewaardeerd, dat de zware Tijgertanks, waarvan de eerste net uit de fabriek kwamen, en de nieuwe, lichtere Panthertanks het Duitse leger het benodigde overwicht op de vijand zouden geven. Hitler had hoge verwachtingen van beide tanks en steunde Model.


  Om welke reden ook, op 4 mei stelde Hitler ‘Citadel’ uit tot half juni. Uiteindelijk zou het offensief pas begin juli worden geopend. Zelfs toen nog waren er minder Tijger- en Panthertanks beschikbaar dan was voorzien. En het Rode Leger had zich inmiddels kunnen voorbereiden dankzij informatie van de Britse geheime dienst en van een bron binnen het opperbevel van de Wehrmacht. Het wachtte op de aanval.


  Ondertussen was de situatie in Noord-Afrika ernstig verslechterd. Een aantal van Hitlers militaire adviseurs, onder wie Jodl, was reeds in december 1942 stilzwijgend tot de slotsom gekomen dat Noord-Afrika verloren zou gaan. Ook Hitler had op een gegeven moment laten doorschemeren dat hij de evacuatie van de Duitse troepen overwoog. Maar actie bleef uit. Hij werd sterk beïnvloed door de opperbevelhebber Zuid, veldmaarschalk Kesselring. Dat was een van die eeuwige optimisten die zich, net als de meeste hooggeplaatsten in het Derde Rijk, geroepen voelde altijd een rooskleurig beeld van de zaken te geven, wat zijn ware ideeën ook waren en hoe hopeloos de feitelijke situatie ook was. Hitler had behoefte aan optimisten die hem stijfden in zijn vastberadenheid – ook een vorm van ‘de Führer tegemoet werken’. Op militair gebied nam daarmee de kans op strategische blunders toe.


  In maart had Hitler, vol goede moed na Mansteins succes bij Charkov, het behoud van Tunis als beslissend voor de oorlog bestempeld. Het had dus topprioriteit. Zo werd ook in dit geval de terugtocht uitgesloten en kondigde de volgende militaire ramp zich al aan. Toen Below aan het eind van die maand de situatie zelf in ogenschouw kwam nemen om aan Hitler te rapporteren, kon zelfs Kesselring niet ontkennen dat Tunis niet kon worden verdedigd. De nieuwe commandant in Noord-Afrika, kolonel-generaal Hans-Jürgen von Arnim, die de uitgeputte en ontmoedigde Rommel had vervangen, dacht er net zo over. De leden van Kesselrings staf waren nog pessimistischer: na de val van Noord-Afrika zouden de geallieerden vast en zeker vanuit Tunis naar Sicilië oversteken, en ook die invasie was niet tegen te houden. Toen Below dit alles aan Hitler vertelde, zei die weinig. Zijn Luftwaffe-adjudant had het idee dat Hitler Noord-Afrika al had afgeschreven en zich er innerlijk op voorbereidde dat de Italianen vroeg of laat naar de vijand zouden overlopen.


  Begin april trok Hitler er maar liefst vier dagen voor uit om de gedemoraliseerde Mussolini een hart onder de riem te steken. Zij ontmoetten elkaar weer in kasteel Klessheim, in de buurt van Salzburg. In de wetenschap dat een nederlaag in Noord-Afrika een enorme klap voor het prestige van de Duce zou zijn, probeerde Hitler hem moed in te spreken met een mengsel van peptalk en dreigementen. Toen Mussolini, óp van de spanningen van de oorlog en lijdend aan depressies, door bedienden ondersteund uit de trein was gestapt, had hij er volgens Hitler als ‘een gebroken oude man’ uitgezien. Ook de tolk, dr. Paul Schmidt, viel het op hoe gelaten de Duce was toen hij pleitte voor een compromisvrede in het oosten. Aangezien hij niet geloofde dat de Sovjet-Unie op de knieën kon worden gedwongen, stelde hij voor de verdediging in het westen te versterken. Hitler veegde het voorstel meteen van tafel en waarschuwde dat de val van Tunis het einde kon betekenen van het fascisme in Italië. Hij gaf zijn partner de indruk ‘dat er geen andere redding voor hem was dan met ons de overwinning te behalen of de dood’. Hitler drong er bij Mussolini op aan de Italiaanse marine zoveel mogelijk goederen naar de troepen in Afrika te laten overbrengen. De rest van het bezoek bestond uit het houden van monologen door Hitler, waaronder verhandelingen over de Pruisische geschiedenis, met de bedoeling Mussolini weer zijn oude vechtlust terug te geven. Achteraf constateerde Hitler tevreden dat hij dit doel had bereikt.


  De bespreking met Mussolini was er een in een hele reeks ontmoetingen die Hitler, op de Berghof of in Klessheim, met zijn bondgenoten had. Koning Boris van Bulgarije, maarschalk Antonescu van Roemenië, admiraal Horthy van Hongarije, premier Vidkun Quisling van Noorwegen, president Tiso van Slowakije, ‘poglavnik’ (‘leider’) Ante Pavelic van Kroatië en premier Pierre Laval van Vichy-Frankrijk, allemaal waren ze eind april bij hem langs geweest. De gesprekken hadden tot doel allen – deels met vleiende woorden, deels met nauw verholen dreigementen – in te prenten dat ze stand moesten houden en trouw moesten blijven aan de As-zaak.


  Hitler gaf Antonescu te verstaan dat hij wist van verkennende gesprekken van Roemeense ministers met de geallieerden. Zoals gewoonlijk stelde hij het voor alsof de keuze tussen twee uitersten lag: de totale overwinning of de ‘complete vernietiging’ in de strijd om Lebensraum in het oosten. Een van de methoden die Hitler steeds vaker gebruikte om de bondgenoten aan zich te binden, was dat hij hen impliciet wees op hun medeplichtigheid bij de jodenvervolging. Zijn paranoïde idee dat de joden de oorlog en alle daarmee gepaard gaande ellende hadden veroorzaakt, leidde gemakkelijk tot suggestieve dreigementen dat bruggen verbrand waren, er geen uitweg was en de wraak verschrikkelijk zou zijn wanneer de oorlog werd verloren. Dit soort gedachten klonk door in zijn verwijt aan Antonescu dat die de joden niet hard genoeg aanpakte. In het geval van de joden kon niet radicaal genoeg worden opgetreden, verklaarde hij.


  Tijdens de ontmoeting met Horthy in Klessheim op 16 en 17 april noemde Hitler de zaken meer bij hun naam. Horthy werd bestraffend toegesproken vanwege geheime contacten van vooraanstaande Hongaren met de vijand, die door de Duitse geheime dienst waren onderschept. Hitler vertelde hem dat ‘Duitsland en zijn bondgenoten in dezelfde boot op een woelige zee zaten. Dat iedereen die er in die situatie uitstapte, onmiddellijk zou verdrinken, was duidelijk.’ Zoals tegenover Antonescu, alleen explicieter, stelde Hitler ook de vanuit zijn standpunt bezien te milde Hongaarse politiek jegens de joden aan de kaak. Op een gegeven moment klaagde Horthy dat de criminaliteit en de zwarte markt in zijn land bloeiden, ondanks harde maatregelen. Hitler antwoordde dat dit door de joden kwam. De admiraal vroeg wat hij dan met hen moest doen. Hij had hun van hun bestaansmiddelen beroofd; hij kon ze toch moeilijk allemaal om zeep helpen. Op dit moment kwam Ribbentrop tussenbeide. Hij zei dat de joden ‘vernietigd’ (vernichtet) of in concentratiekampen opgesloten moesten worden. Dat was de enige manier. Hitler trakteerde Horthy op cijfers die moesten laten zien hoeveel invloed de joden vroeger in Duitsland hadden gehad. Hij vergeleek de ‘Duitse’ stad Neurenberg met het naburige ‘joodse’ Fürth. Overal waar men de joden hun gang liet gaan, zei hij, zorgden ze voor ellende en verval. Het waren zuivere parasieten. Als nastrevenswaardig voorbeeld wees hij op Polen. Daar waren de dingen ‘grondig schoongemaakt’. Wanneer joden niet wilden werken, ‘dan werden ze doodgeschoten’. Wanneer zij niet konden werken, dan moesten ze verkommeren (verkommen).’ Ook kwam hij weer met zijn favoriete metafoor: ‘Ze dienden behandeld te worden als de tuberculosebacil die een gezond lichaam besmet. Wanneer je bedacht dat zelfs onschuldige schepselen als hazen en herten worden gedood, dan was dit niet wreed. Waarom zouden de beesten die ons met het bolsjewisme willen opschepen, worden gespaard?’


  Hitlers verhandeling over de joden als ziektekiemen en als de drijvende kracht achter de oorlog en het bolsjewisme bevatte uiteraard niets nieuws. En dat hij nog steeds in de demonische macht van de joden geloofde terwijl zij reeds massaal werden afgeslacht, hoeft niet te worden benadrukt. Maar dit was de eerste keer dat hij de ‘joodse kwestie’ in de diplomatie gebruikte om staatshoofden te pressen tot draconischer maatregelen tegen de joden. Wat was de aanleiding?


  In april 1943 zal de ‘joodse kwestie’ hem meer dan op andere momenten hebben beziggehouden. De maand ervoor had hij eindelijk toestemming gegeven voor de deportatie van de laatste groep joden uit Berlijn. In april ontving hij het eerder genoemde rapport van de SS-statisticus Richard Korherr, waarin sprake was van haast anderhalf miljoen joden die ‘geëvacueerd’ en ‘doorgesluisd’ (durchgeschleust) waren door Poolse kampen. Vanaf half april nam zijn frustratie toe dat de Waffen-SS de grootste moeite had het verzet in het getto van Warschau, dat de Duitsers geheel wilden ontruimen, te breken. En niet in de laatste plaats zal de ontdekking van de massagraven bij Katyn een rol hebben gespeeld. Enkele dagen voor Hitlers ontmoeting met Horthy waren in een bos bij Katyn, nabij Smolensk, de overblijfselen gevonden van de duizenden Poolse officieren die in 1940 door de NKVD, de geheime dienst van de Sovjet-Unie, waren vermoord. Hitler had Goebbels terstond toestemming gegeven de vondst maximaal uit te buiten in de antibolsjewistische propaganda. En de ‘joodse kwestie’ moest daarbij op de voorgrond worden geplaatst, zo luidde zijn instructie. Goebbels greep ‘Katyn’ aan als een uitgelezen kans om juist dat te doen.


  Hitlers opdracht aan Goebbels om de antisemitische propaganda op te voeren, en de wijze waarop hij de ‘joodse kwestie’ in zijn gesprekken met buitenlandse kopstukken gebruikte, wijzen duidelijk op instrumentele motieven. Zoals altijd geloofde hij evident in de propagandistische waarde van het antisemitisme. Begin mei beval hij ook de Gauleiter dat het gevaar van de joden weer net als vroeger de hoofdboodschap moest worden. Hij meende dat het ook een positieve uitwerking op Groot-Brittannië kon hebben. Alle antisemitische propaganda, zei hij, moest beginnen met de vaststelling dat de joden de leiders van het bolsjewisme waren en een prominente plaats innamen in de westerse plutocratieën. De joden moesten weg uit Europa. In het politieke conflict dat de oorlog in wezen was, diende dit voortdurend herhaald te worden. Ook bij zijn ontmoetingen met Antonescu en Horthy had Hitler zoals altijd een bepaalde bedoeling. Hij wilde, zoals eerder opgemerkt, de weifelende Aspartners sterker aan het Rijk binden door hun medeplichtigheid aan de jodenvervolging.


  Hitler was tevreden over de uitkomst van zijn gesprek met Antonescu. Maar Horthy had zich volgens hem niet al te veel van zijn woorden aangetrokken. Die was met ‘humanitaire tegenargumenten’ gekomen, zei hij (alleen vanuit zijn standpunt konden ze als zodanig worden beschreven). Hij had ze uiteraard tegengesproken. Volgens de samenvatting van Goebbels had hij gezegd: ‘Tegenover de joden kan van humaniteit geen sprake zijn. Het jodendom moet ter aarde worden geworpen.’


  Aangezien de Aspartners de vrees hadden geuit in de toekomst geheel door Duitsland gedomineerd te zullen worden, had Ribbentrop eerder die herfst wat losse ideeën tegenover Hitler gespuid over een toekomstige Europese federatie. Hoe weinig die daarvoor voelde, bleek tijdens de ontmoetingen met de staats- en regeringshoofden, en vooral tijdens het gesprek met Horthy. Tegenover de Gauleiter verkondigde Hitler begin mei dat het ‘rommelzootje van kleine staten (Kleinstaatengerümpel) zo snel mogelijk moet worden geliquideerd’. Europa moest gereorganiseerd worden, maar dat kon alleen onder Duitse leiding. ‘We leven vandaag,’ zo vervolgde hij, ‘in een wereld van vernietiging en vernietigd worden.’ Hij geloofde vast ‘dat het Rijk eenmaal heel Europa zal beheersen’, waarmee de weg naar wereldheerschappij openlag. Hij wees op het alternatief. ‘De Führer schildert een schokkend beeld voor de Reichs- en Gauleiter wat het Rijk te wachten kan staan in het geval van een Duitse nederlaag. We mogen daarom niet aan een nederlaag denken. We moeten die van meet af aan als onmogelijk beschouwen en vastbesloten zijn om tot de laatste ademtocht te vechten.’


  In een gesprek met Goebbels op 6 mei in Berlijn, waar Hitler was vanwege de staatsbegrafenis van SA-chef Viktor Lütze, die was omgekomen bij een verkeersongeluk, gaf hij toe dat de situatie in Tunis ‘tamelijk hopeloos’ was. Doordat de troepen niet bevoorraad konden worden, konden ze zich niet handhaven. Goebbels beschreef Hitlers denkwijze: ‘Wanneer je bedenkt dat 150.000 van onze beste jongemannen nog in Tunis zijn, dan krijg je een idee van de ramp die ons bedreigt. Het zal van de schaal van Stalingrad zijn en zeker weer de felste kritiek onder het Duitse volk losmaken.’ Op de bijeenkomst met de Reichs- en Gauleiter de volgende dag repte Hitler evenwel met geen woord over Tunis. Het laatste nieuws, dat de geallieerde troepen de buitenwijken van de stad waren binnengedrongen en dat de haven al in Britse handen was, werd niet besproken.


  Op diezelfde dag gaven Italianen en Duitsers zich al en masse over. Binnen een week, op 13 mei, hadden de geallieerden het grootste aantal krijgsgevangenen tot dusver gemaakt: een kwart miljoen, van wie de helft Duitsers en de helft Italianen. Een luttele achthonderd man wist te ontsnappen. Noord-Afrika was verloren. De catastrofe bracht Italië aan het wankelen. Voor Mussolini was het een teken aan de wand. Maar ook voor Hitler was de nederlaag ronduit rampzalig. De geallieerden hoefden alleen maar de Straat van Sicilië over te steken, of zij hadden een voet tussen de deur van het fort Europa.


  Inmiddels was de slag op de Atlantische Oceaan al echt verloren, ook al zou het nog een paar maanden duren voordat dat geheel duidelijk werd. Op 30 januari 1943 was de opperbevelhebber van de marine, grootadmiraal Raeder, ontslagen. Hij was de exponent geweest van de marinestrategie die op een grote oorlogsvloot van oppervlakteschepen berustte, die Hitler inmiddels als achterhaald beschouwde. De benoeming van Karl Dönitz, de protagonist van de duikboten, markeerde een belangrijke omslag in de prioriteiten. Hitler vertelde de Gauleiter op 7 mei dat ‘wij met de duikboot het wapen hebben om de aderen van de bewegingsoorlog van de vijanden door te snijden’. Maar in diezelfde maand waren er in feite 41 onderzeeboten, met 1336 man, op de Atlantische Oceaan verloren gegaan – het grootste verlies in één enkele maand in de hele oorlog. Het aantal opererende duikboten was toen al over het hoogtepunt heen. Dankzij de Britse ‘Ultra’-decodeermethoden, die de Duitse signalen ontcijferde, konden de geallieerden de onderzeeërs met enige precisie lokaliseren. Een tweede sprong voorwaarts in de strijd tegen de Duitse duikboten was het langeafstandsvliegtuig de Liberator. Behalve dat het met radar was uitgerust, was het ook in staat tot het bewaken van het ‘Atlantische gat’ – de duizend kilometer tussen Groenland en de Azoren – dat voordien buiten het bereik was geweest van toestellen die opstegen van de Amerikaanse of Britse kust. Het cruciale vrachtvervoer tussen Noord-Amerika en Groot-Brittannië werd door beide ontwikkelingen veel minder bedreigd dan in de twee voorafgaande jaren. Aan de toenemende materiële overmacht van de geallieerden was niets te doen.


  Na de val van Tunis was Hitlers grootste zorg de positie van bondgenoot Italië. Toen Konstantin Alexander Freiherr von Neurath, zoon van de ex-minister van Buitenlandse Zaken en zelf voormalig verbindingsofficier van buitenlandse zaken bij Rommels Afrikakorps, Hitler half mei verslag uitbracht over de toestand in Italië, was de Führer zeer somber gestemd. De monarchisten en de aristocratie hadden de Italiaanse oorlogsinspanning zijns inziens vanaf het begin gesaboteerd, hoeveel wilskracht de Duce ook nog had. De reactionaire krachten rond koning Victor Emanuel III – die als formeel staatshoofd een alternatief vormde voor de loyaliteit van de bevolking – zouden volgens Hitler zeker zegevieren over het revolutionaire fascisme. Kortom, de kans dat Italië afviel was groot. Er moest dus een plan komen voor de verdediging van Zuid-Europa zonder Italië. Hoe zo’n plan kon worden gerealiseerd, gezien de troepen die nodig waren voor het ophanden zijnde offensief in het oosten, liet hij in het midden.


  Hitler had omstreeks deze tijd naar Vinnitsa willen gaan. Vanwege het uitstel van ‘Citadel’, de precaire situatie rond de Middellandse Zee en zijn eigen gezondheidsproblemen besloot hij echter direct na aankomst in de Wolfsschanze weer terug te gaan naar de Obersalzberg. Daar bleef hij tot eind juni. In de weken dat hij in de Beierse Alpen was, werd het Ruhrgebied, het centrum van de Duitse zware industrie, zwaar gebombardeerd. In mei waren er spectaculaire aanvallen gedaan op de grote dammen van de bekkens waaruit het gebied zijn water haalde. Waren de dammen doorgebroken, dan zou dat een onmeetbare schade hebben aangericht. Maar zij konden worden hersteld. Vervolgens richtten de geallieerde bommenwerpers zich ’s nachts op Duisburg, Düsseldorf, Bochum, Dortmund en Wuppertal-Barmen. Dat de luchtafweer weinig voorstelde, was zonneklaar. Hitler spuwde zijn gal weer tegen Göring en de Luftwaffe. De inwoners van de steden weten hun weerloosheid echter ook aan hem. Goebbels bezocht in elk geval nog de gebombardeerde steden. Zo sprak hij in zijn geboorteplaats Elberfeld op een herdenkingsdienst en hield hij een rede op een grote bijeenkomst in Dortmund. Maar Hitler kwam zijn idyllisch gelegen villa niet uit. De minister van Propaganda geloofde dat een bezoek van de Führer aan het Ruhrgebied de bevolking goed zou doen. Tijdens zijn tour door de getroffen steden was hij weliswaar onder de indruk gekomen van de positieve reacties die hij kreeg, maar uit de SD-rapporten kwam een realistischer beeld tevoorschijn. Allerwegen heerste er woede dat het regime de bevolking niet kon beschermen. Vrijwel niemand bracht meer de Hitlergroet. Vijandige opmerkingen over de nazileiders en Hitler persoonlijk waren gangbaar.


  Eind juni beloofde Hitler Goebbels dat hij een uitvoerig bezoek aan de verwoeste steden zou brengen. Het zou ‘de volgende week of de week daarna’ gebeuren. Hitler wist maar al te goed dat het er niet van zou komen. ‘Citadel’ was inmiddels voor de eerste week van juli gepland. En hij verwachtte de geallieerde landing op de Italiaanse kust op elk moment. In wezen liet hij het menselijk leed van de bevolking van het Ruhrgebied van zich afglijden. ‘Hoe spijtig het verlies van mensenlevens ook is, ’ zei hij tegen Goebbels, ‘in het belang van de hogere oorlogvoering (Kriegführung) moet het helaas op de koop toe worden genomen.’


  Op de Obersalzberg ging Hitlers aandacht vooral uit naar de voorbereiding op een vijandelijke invasie in Zuid-Europa en op het komende offensief aan het oostfront. Hij geloofde nog steeds dat de geallieerden op Sardinië zouden landen. Sicilië werd naar zijn mening goed genoeg verdedigd om het eiland in handen te kunnen houden. Hij achtte het waarschijnlijker dat de Italianen in de onderhandelingen met de vijand stapje voor stapje zouden toegeven dan in één klap te capituleren. Hij had het vertrouwen in Mussolini ten slotte verloren. Het zou anders zijn geweest, meende hij, wanneer de Duce nog jong en gezond was geweest, in plaats van oud en afgeleefd. De koninklijke familie was voor geen cent te vertrouwen. En de joden, zo eindigde hij de overpeinzing typerend, waren in Italië niet uit de weg geruimd (beseitigt). In Duitsland daarentegen – zo vatte Goebbels zijn woorden samen – ‘mogen we bijzonder blij zijn dat we een radicale politiek hebben gevoerd. Achter ons staan geen joden die van ons kunnen erven.’


  Nu de oorlog zich genadeloos tegen Duitsland keerde, viel Hitler steeds meer terug in zijn obsessie dat de joden de wereldbrand hadden aangestoken. In zijn manicheïstische wereldbeeld bereikte de eindstrijd tussen de krachten van goed en kwaad – tussen het arische ras en de joden – zijn climax. De strijd om definitief met het jodendom af te rekenen moest onverminderd doorgaan.


  Ruim een maand hiervoor was Hitler tegenover Goebbels uitvoerig op de ‘joodse kwestie’ ingegaan. De minister vond het een van de interessantste gesprekken die hij ooit met de Führer had gevoerd. Goebbels had net De Protocollen van de wijzen van Zion, de Russische vervalsing over het joodse streven naar wereldheerschappij, herlezen, om te bezien of het voor actuele propaganda te gebruiken was. Hij bracht het ter sprake tijdens de lunch. Hitler was ervan overtuigd dat de Protocollen ‘volkomen echt’ waren. De joden gingen zijns inziens niet volgens een vooropgezet plan te werk, maar volgden hun ‘raciale instinct’. De joden waren overal ter wereld gelijk, citeerde Goebbels hem, of ze nu woonden in een getto in het oosten ‘of in de bankpaleizen van de City [van Londen] of Wall Street’. Instinctief joegen zij dezelfde doeleinden na, en zonder met elkaar te overleggen gebruikten ze ook dezelfde middelen. Je zou de vraag kunnen stellen waarom er in de wereldorde eigenlijk joden zijn, zo vervolgde Goebbels zijn citaat. Je zou evengoed kunnen vragen – weer de metafoor van de insecten – waarom er coloradokevers (Kartoffelkäfer) zijn. Het antwoord kwam voort uit Hitlers fundamentele geloof dat het leven een strijd is. ‘De natuur wordt beheerst door de wet van de strijd. Telkens zullen er parasitaire vormen optreden, die de strijd versnellen en het selectieproces tussen sterken en zwakken verhevigen. (…) In de natuur treedt het leven altijd meteen tegen parasieten op; in het leven der volkeren is dat niet altijd het geval. Daaruit vloeit eigenlijk het joodse gevaar voort. Er blijft de moderne volken dus niets anders over dan de joden uit te roeien’ (‘Es bleibt also den modernen Völkern nichts anderes übrig, als die Juden auszurotten’).


  De joden zouden zich met alle middelen tegen het ‘geleidelijke vernietigingsproces’ (‘allmählichen Vernichtungsprozess’) verdedigen. Een van die methoden was de oorlog. Hier kwam hetzelfde verwrongen denkbeeld naar voren als waarop Hitlers ‘voorspelling’ berustte: joden die de oorlog ontketenen, maar daarmee hun eigen vernietiging veroorzaken. Het wereldjodendom stond in Hitlers ogen op de rand van historisch verdwijnen (geschichtlichen Sturz). Het zou nog even duren. Vermoedelijk had hij de joden die buiten het bereik van Duitsland waren, met name in de Verenigde Staten, in gedachten toen hij stelde dat het enkele decennia zou vergen om ‘hen uit hun macht te werpen. Dat is onze historische opdracht, die door de oorlog niet uitgesteld is, maar alleen opgevoerd kan worden. Het wereldjodendom meent dat het op de rand van de wereldwijde overwinning staat. Die zal niet komen. In plaats daarvan zal er een wereldwijde ondergang komen. De volkeren die als eersten de jood hebben herkend en bevochten, zullen in plaats daarvan de wereld gaan domineren.’


  Vier dagen na dit gesprek, op 16 mei, telegrafeerde SS-Brigadeführer Jürgen Stroop: ‘De joodse wijk in Warschau is niet meer! De grote operatie eindigde om 20.15 uur met het opblazen van de synagoge van Warschau. (…) Het totale aantal joden dat is opgepakt en vernietigd, is volgens verslag 56.065.’ Circa drieduizend man, het leeuwendeel afkomstig uit de SS, waren uitgerust met een tank, pantserwagens, machinegeweren en artillerie het getto binnengerukt om de gebouwen op te blazen en in brand te steken en de laatste inwoners te deporteren. Het had een maand geduurd voordat het felle verzet van de joden, die slechts over pistolen, granaten en molotovcocktails beschikten, was gebroken. Vanwege het feit dat Hitler joden automatisch verbond met verzets- en partizanenactiviteiten, wilde hij des te meer vaart zetten achter hun vernietiging. Nadat Himmler op 19 juni met hem over deze kwestie had gesproken, schreef hij: ‘Na mijn voordracht (Vortrag) verklaarde de Führer dat de evacuatie van de joden, ondanks de onrust die deze de komende drie tot vier maanden nog zal veroorzaken, radicaal moet worden doorgevoerd en tot een einde gebracht.’


  Dit soort gesprekken werd altijd onder vier ogen gevoerd. Bij andere gelegenheden sprak Hitler nog steeds alleen in zeer algemene zin over de joden. Zijn intimi wisten dat het onderwerp gemeden moest worden. En kritiek op het optreden tegen de joden was uiteraard al even taboe. De enige keer dat dit taboe doorbroken werd, was toen Baldur von Schirach, Gauleiter van Wenen, samen met zijn vrouw Henriette eind juni twee dagen op bezoek was op de Berghof. Als dochter van de fotograaf Heinrich Hoffmann kende Henriette Hitler al van kindsbeen af. Ze dacht dat zij wel openlijk met hem kon praten. Eerder dat jaar was haar echtgenoot echter enigszins bij de Führer uit de gunst geraakt, mede doordat hij voor een tentoonstelling in Wenen ook moderne schilderijen had uitgekozen. Op weg naar Berchtesgaden zei Henriette tegen Baldur dat zij Hitler wilde vertellen wat ze recentelijk in Amsterdam had meegemaakt. Ze had er gezien hoe een groep joodse vrouwen op brute wijze bijeengedreven en afgevoerd was, waarop een SS’er haar voor een prikje waardevolle spullen van de joden had aangeboden. Baldur zei dat ze er niet over moest praten. Hitlers reacties waren onvoorspelbaar. En ze kon er toch niets aan veranderen, zoals hij typisch voor die tijd opmerkte.


  Al op de eerste dag van het bezoek, de 23e juni, was Hitler tegen Baldur uitgevallen nadat die had opgemerkt dat een andere politiek in de Oekraïne misschien resultaat had afgeworpen. De volgende middag, tijdens het verplichte bezoek aan het theehuis, was Hitler prikkelbaar. Er heerste een ijzige sfeer. Ook die avond, toen het gezelschap in de hal van de Berghof rond het haardvuur zat, hing er spanning in de lucht. Henriette zat naast Hitler en praatte zachtjes tegen hem, terwijl ze nerveus met haar handen zat te wriemelen. Plotseling sprong Hitler op, begon door de kamer te banjeren en brieste: ‘Dat is net wat ik nodig heb, dat u me met zulk sentimenteel gebeuzel komt lastigvallen. Wat kan u die joodse vrouwen schelen?’ De andere gasten wisten niet waar ze kijken moesten. Er viel een langdurige stilte. Alleen het geknetter in de open haard was te horen.


  Toen Goebbels arriveerde, maakte hij gebruik van de situatie door in te spelen op Hitlers afkeer van Wenen. Die greep dat aan om tegen de ongelukkig Schirach van leer te trekken: hij prees de prestaties van Berlijn – het domein van Goebbels uiteraard – en hekelde het werk van de Gauleiter in Wenen. Op een gegeven moment wond Hitler zich zo op dat hij zei dat hij Schirach nooit naar Wenen had moeten sturen, noch Wenen had moeten opnemen in het Rijk. Schirach bood zijn ontslag aan. ‘Dat heeft niet u te beslissen. U blijft waar u bent,’ was Hitlers repliek. Het was inmiddels vier uur ’s nachts. Bormann liet de Schirachs weten dat ze maar beter konden vertrekken. Dat deden ze zonder afscheid te nemen, en terwijl ze zeer uit de gratie waren.


  Een week vóór het Schirach-incident had Hitler ten slotte het bevel gegeven het ‘Citadel’-offensief te openen. Zijn twijfel kan alleen maar versterkt zijn door Guderians mededeling dat de Panthertank nog te veel gebreken vertoonde om aan de frontlinie inzetbaar te zijn. Bovendien had het OKW halverwege de maand geadviseerd ‘Citadel’ af te blazen. Vanwege alle uitstel was de kans inmiddels groot dat het zou samenvallen met het geallieerde offensief in Zuid-Europa. Ook Jodl, net terug van verlof, achtte het te riskant om troepen in het oosten in te zetten voor iets dat hooguit een beperkt succes kon opleveren. Het grootste gevaar lag op dit moment elders. Opnieuw werd de kloof tussen het OKW en het OKH zichtbaar. Zeitzler protesteerde tegen de bemoeienis van het OKW. Guderian geloofde dat Zeitzler de doorslag gaf bij Hitlers besluit het offensief door te laten gaan. Hoe het ook zij, Hitler legde het advies van de operationele staf van de Wehrmacht naast zich neer. ‘Citadel’ moest op 3 juli beginnen. Daarna werd het nog één keer twee dagen uitgesteld.


  Eind juni ging Hitler vanwege de start van ‘Citadel’ terug naar de Wolfsschanze. Op 1 juli sprak hij de commandanten te velde toe: dat hij nu besloten had om door te zetten, was omdat hij een Sovjetoffensief later dat jaar wilde voorkomen. Bovendien was een militair succes goed voor het moreel van de Aspartners en voor de bevolking thuis. Vier dagen hierna lanceerden de Duitsers hun laatste offensief in het oosten. Het was het begin van een rampzalige maand.


  IV


  Dat het Rode Leger exact van de geplande operatie ‘Citadel’ op de hoogte was, bleek uit het feit dat zijn zware artillerie het vuur vlak vóór het begin van het offensief opende. Minstens 2700 Sovjettanks waren voor de verdediging van Koersk bijeengebracht. Het aantal Duitse tanks lag in dezelfde orde van grootte. De grootste tankslag uit de geschiedenis zou ruim een week duren. De eerste dagen wisten Model en Manstein doorbraken te forceren, zij het met zware verliezen. Ook de Luftwaffe boekte in het begin successen. Maar Guderians waarschuwing voor de gebreken van de ‘Panther’ bleek terecht. In de loop van de week gingen verreweg de meeste kapot. Mansteins troepen hadden dan ook meer last dan voordeel van de tanks waarin zoveel hoop geïnvesteerd was. Ook de negentig Porsche Tijgertanks waarmee de troepen van Model waren uitgerust, bleken op het slagveld niet te voldoen. Omdat ze niet waren voorzien van een mitrailleur, waren ze ongeschikt voor korteafstandsgevechten. Zij konden de vijand derhalve niet uitschakelen. Tegen het eind van de week lanceerden de Sovjets een eigen offensief rond Orel, aan de noordzijde van het slagveld, waar zich in feite de achterhoede van Model bevond. Ofschoon Manstein nog vorderingen maakte, werd het noordelijk deel van de tang nu bedreigd.


  Op 13 juli ontbood Hitler Manstein en Kluge, de beide legergroepcommandanten, voor een beoordeling van de situatie. Manstein was voor doorgaan. Kluge verklaarde dat het leger van Model niet verder kon. Met tegenzin besloot Hitler ‘Citadel’ voortijdig af te breken. Het Rode Leger had grotere verliezen geleden, maar het was duidelijk dat het offensief was mislukt.


  Even onheilspellend waren de ontwikkelingen in Zuid-Europa. In de nacht van 9 op 10 juli voer een grote geallieerde armada met aanvalstroepen aan boord van Noord-Afrika naar Sicilië. Een invasie was verwacht. Maar Hitler had er min of meer op gerekend dat Sardinië en niet Sicilië het doelwit zou zijn. Ook het tijdstip kwam toch nog onverwacht. Op Sicilië lagen slechts twee Duitse divisies, te weinig om de hele kust te verdedigen. De Italiaanse troepen zouden dus tegenstand moeten bieden. Dat de geallieerden het luchtruim beheersten, werd maar al te snel duidelijk. Daarna kwam het alarmerende nieuws binnen dat Italiaanse soldaten hun wapens weggooiden en op de vlucht sloegen. Ook al zouden de zware gevechten nog de hele maand juli voortduren, binnen twee dagen was duidelijk dat de geallieerde invasie was gelukt. Op 19 juli vloog Hitler naar Feltre, bij Belluno, in Noord-Italië, voor een ontmoeting met Mussolini. Het zou de laatste keer zijn dat hij voet op Italiaanse bodem zette.


  Het bezoek was bedoeld om de Duce te motiveren en Italië van een afzonderlijke vrede af te houden. Hitlers generaals vonden het bezoek verspilde moeite. Hijzelf geloofde nog steeds in zijn eigen overtuigingskracht en dacht waarschijnlijk dat hij Mussolini’s krijgslust weer had kunnen stimuleren. Hij zou snel uit de droom worden geholpen. Op de avond na zijn terugkomst uit Feltre werd hem een rapport van de geheime dienst overhandigd, toegestuurd door Himmler, dat er in Italië een staatsgreep werd voorbereid om Mussolini te vervangen door maarschalk Pietro Badoglio.


  In de loop van zaterdag 24 juli kwamen vertrouwelijke berichten binnen dat de Grote Fascistische Raad voor het eerst sinds jaren bijeengeroepen was. De langdurige beraadslagingen van de raad eindigden met een stemming waaruit een verbluffend gebrek aan steun voor Mussolini bleek: besloten werd de koning te verzoeken een betere politiek uit te stippelen die Italië van de ondergang kon redden. Later die ochtend zei de koning tegen Mussolini dat, aangezien de oorlog verloren leek en het moreel van het leger was ingestort, maarschalk Badoglio zijn functie als premier zou overnemen. Toen de verbijsterde Duce de koninklijke vertrekken verliet, werd hij in een klaarstaande ambulance geduwd en onder huisarrest geplaatst op Ponza, een eilandje in de Middellandse Zee.


  Vóór de stafvergadering van die avond in het Führer-hoofdkwartier was het sensationele nieuws uit Italië bekend geworden, ook al was het nog steeds niet duidelijk wat er exact was gebeurd. Bijna de hele bijeenkomst was gewijd aan de gevolgen. Aangezien Italië zich niet uit de oorlog had teruggetrokken, kon het plan voor de bezetting van het land – codenaam ‘Alarich’ – niet worden uitgevoerd. Maar Hitler was zo geagiteerd dat hij eiste dat Rome meteen bezet zou worden om het nieuwe regime te verdrijven. Er was ‘puur verraad’ gepleegd en Badoglio was ‘onze ergste vijand’. Zijn vertrouwen in Mussolini was nog intact – zolang die maar de steun had van de Duitse krijgsmacht. In de veronderstelling dat de Duce nog op vrije voeten was, wilde hij hem onmiddellijk naar Duitsland laten halen. Dan kon de situatie wel teruggedraaid worden. Hij zou de volgende dag troepen naar Rome sturen om het ‘zootje’ te arresteren – de hele regering, de koning, de kroonprins, Badoglio, de ‘hele troep’. Over een dag of twee, drie zou er dan een andere staatsgreep worden gepleegd. Hij had Göring gebeld – ‘ijskoud in de ernstigste crisis’, zoals hij ’s middags herhaaldelijk had gezegd, diens falen als hoofd van de Luftwaffe even vergetend – met de eis zo snel mogelijk naar de Wolfsschanze te komen. Ook Rommel, die in Thessaloniki was, werd opgetrommeld. Hitler was van plan hem tot opperbevelhebber over alle troepen in Italië te benoemen. Er moest contact met Himmler worden opgenomen. Ook Goebbels kreeg een telefoontje dat hij naar de Wolfsschanze moest komen. De situatie, erkende de laatste, was ‘buitengewoon kritiek’. Ribbentrop, nog niet hersteld van een longontsteking, nam het vliegtuig uit Fuschl, in de buurt van Salzburg, waar hij in het Salzkammergut woonde. Vlak na middernacht kwamen Hitler en zijn militaire leiders voor de derde keer binnen twaalf uur bij elkaar om de details te regelen van de evacuatie uit Sicilië en de bezetting van Rome, waaronder de arrestatie van de prille Italiaanse regering.


  Om tien uur de volgende ochtend, de 26e juli, voerde Hitler overleg met Goebbels en Göring, die net op het hoofdkwartier waren gearriveerd. Een half uur later voegde Ribbentrop zich bij hen. Hitler kwam met zijn analyse van de situatie. Mussolini was volgens hem niet vrijwillig vertrokken. Het was niet te zeggen of hij nog in leven was, maar hij was zeker wel gevangengenomen. Naar zijn mening zat de vrijmetselarij, die ondanks het verbod van Mussolini in het geheim nog bestond, achter de samenzwering. Goed beschouwd was de staatsgreep tegen Duitsland gericht, beweerde hij, aangezien Badoglio beslist een overeenkomst met de Britten en Amerikanen zou sluiten om zo een eind te maken aan Italiës deelname aan de oorlog. De Britten zouden nu naar het beste moment uitzien voor een landing in Italië – wellicht in Genua om de Duitse troepen in het zuiden van het land af te snijden. Militaire stappen waren nodig om dit te voorkomen.


  Hitler vertelde ook over zijn plan een divisie parachutisten die in Zuid-Frankrijk was gelegerd naar Rome over te brengen. Zij zouden de stad bezetten, de koning, Badoglio en zijn ministers arresteren, en hen naar Duitsland overvliegen. Wanneer zij eenmaal in Duitse handen waren, dan zou de situatie er anders uitzien. Wanneer Mussolini zelf niet kon worden bevrijd, dan kon er misschien een marionettenregering worden gevormd onder leiding van Roberto Farinacci – de radicale fascistische baas van Cremona en ex-partijsecretaris – die aan arrestatie was ontkomen door naar het Duitse gezantschap te vluchten en nu op weg was naar het hoofdkwartier. Ook het Vaticaan had volgens Hitler intens meegewerkt aan het complot tegen Mussolini. Op de stafvergadering na middernacht had hij wilde plannen gemaakt voor de bezetting van het Vaticaan, om ‘de hele zwijnenzooi eruit te halen’. Goebbels en Ribbentrop raadden deze actie ten sterkste af ‘vanwege het effect van dergelijke maatregelen op de buitenwereld’. Maar Hitler bleef bij zijn standpunt dat de Italiaanse regering zo snel mogelijk moest worden gearresteerd. Rommel, die inmiddels ook op het hoofdkwartier was aangekomen, sprak zich uit tegen zo’n geïmproviseerde paniekreactie. Hij wilde pas tot actie overgaan wanneer er een doorwrocht plan lag. Volgens zijn schatting zou de voorbereiding daarvan zo’n acht dagen in beslag nemen. De vergadering ging uiteen zonder dat er duidelijke afspraken waren gemaakt.


  De militaire stafvergadering van die middag was vooral gewijd aan het overbrengen van troepen naar Italië, om in elk geval het noorden van het land veilig te stellen. Ook het in allerijl opgestelde plan voor de gevangenneming van de regering-Badoglio werd besproken. De commandant van legergroep Centrum, veldmaarschalk Kluge, was voor deze vergadering naar het Führer-hoofdkwartier geroepen en kreeg te horen welke consequenties de gebeurtenissen in Italië voor het oostfront zouden hebben. Kluge trachtte wanhopig het Sovjetoffensief bij Orel ten noorden van Koersk tegen te houden. Maar Hitler deelde hem mee dat de divisies van de Waffen-SS, de keurtroepen die aan de zuidflank onder Manstein vochten, naar Italië werden overgeplaatst. Dit betekende dat Kluge eenheden moest afstaan om het zuidelijk front te versterken. Kluge wees er met kracht van argumenten op dat zijn leger het gebied rond Orel dan niet meer kon verdedigen. Maar de stellingen aan de Dnjepr, die werden voorbereid voor een ordelijke terugtocht voor de winter, waren nog lang niet klaar. Van hem werd ‘een totaal overhaaste evacuatie’ geëist, protesteerde hij. ‘Dat mag zo zijn, Herr Feldmarshall: we zijn hier geen meester over onze eigen beslissingen,’ repliceerde Hitler. Er zat voor Kluge niets anders op dan te doen wat hem werd gezegd.


  Ondertussen was Farinacci gearriveerd. Die maakte zich met zijn weergave van de gang van zaken in Rome, waaronder de nodige kritiek op Mussolini, bij Hitler niet populair. Deze liet derhalve het idee vallen de fascist als stroman de leiding over Italië te geven. Nadat Hitler nog eens beurtelings had gesproken met zijn belangrijkste trawanten, was hij na het hectische etmaal toe aan rust. Hij at alleen en keerde ’s avonds terug voor een urenlange bespreking, waarbij 35 personen aanwezig waren. Besluiten werden niet genomen. Binnen enkele dagen moest hij toegeven dat de bezetting van Rome, en de arrestatie van zowel Badoglio en zijn kabinet als de Italiaanse koninklijke familie door een commandogroep, volstrekt onuitvoerbaar waren. Die plannen werden dan ook opgegeven. Hitler richtte zijn aandacht nu op de zoektocht naar de Duce: die moest zo snel mogelijk weer in Duitse handen zijn.


  In dezelfde tijd dat de Italiëcrisis woedde, voerden de geallieerden de meest verwoestende luchtaanvallen tot dan toe uit. Van 24 tot 30 juli vond ‘operatie-Gomorra’ plaats, waarbij de RAF de Duitse radar verblindde door aluminium strips uit te werpen. Nachten achtereen werd Hamburg met brandbommen bestookt, die vuurstormen veroorzaakten die alles verzengden wat ze op hun weg tegenkwamen. Duizenden mensen stikten in schuilkelders of verbrandden op straat tot een hoopje as. Volgens schattingen kwamen 30.000 mensen om het leven; meer dan een half miljoen werden dakloos; 24 ziekenhuizen, 58 kerken en 277 scholen werden verwoest; de stad was voor meer dan de helft uitgebrand. Zoals gewoonlijk gaf Hitler geen blijk van medeleven met de menselijke ellende. Hij maakte zich vooral druk over de psychologische gevolgen. Toen hij hoorde dat Duitse vliegtuigen mijnen hadden uitgeworpen in de riviermond van de Humber bij Hull, explodeerde hij: ‘Je kunt het Duitse volk in deze situatie niet vertellen: daar liggen mijnen; vijftig toestellen hebben mijnen gelegd! Dat heeft geen enkel effect. (…) Je kunt terreur alleen met terreur beëindigen! Wij hebben tegenaanvallen nodig. Al het andere is onzin.’


  Hitler schatte de stemming onder de bevolking verkeerd. Wat de overgrote meerderheid wilde, was niet vergelding, het enige waaraan Hitler dacht. De mensen wilden bescherming tegen de terreur uit de lucht, en bovenal wilden ze dat er een einde aan de oorlog kwam, die hen hun huizen en hun levens kostte. Maar ondanks alle ellende in Hamburg concentreerde Hitler zich vooral op de ontwikkelingen in Italië.


  Hoewel Hitler de evacuatie van Sicilië nog verbood en volhield dat de vijand geen voet op het Italiaanse vasteland mocht zetten, stelde veldmaarschalk Kesselring desondanks een evacuatieplan op dat briljant bleek te zijn. In de nacht van 11 op 12 augustus werden de geallieerden verrast door een operatie waarbij 40.000 Duitse en 62.000 Italiaanse soldaten met hun wapentuig ontsnapten. In de loop van augustus nam het vermoeden toe dat Italië binnenkort om een wapenstilstand zou vragen. Aan het eind van die maand werd het bevel gegeven om, zodra Italië zou overlopen, de operatie uit te voeren die reeds maanden achter de hand was gehouden en die nu onder de codenaam ‘As’ was bijgesteld.


  Onder druk van de gebeurtenissen in Italië nam Hitler eindelijk een besluit waar hij al lang tegenaan hikte. Aangespoord door Goebbels had hij sinds maanden onvrede geuit over de minister van Binnenlandse Zaken, Wilhelm Frick, die hij als ‘oud en afgeleefd’ beschouwde. Hij kon evenwel geen vervanger bedenken en schoof de beslissing dus voor zich uit, totdat het lot van Mussolini hem ervan overtuigde dat hij de greep op het thuisfront moest versterken. De onvrede mocht niet omslaan in verzet, en de man die dat kon verhinderen was bij de hand.


  Op 20 augustus benoemde Hitler de Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, tot minister van Binnenlandse Zaken. De keuze liet zien dat hij begreep dat zijn macht thuis niet langer op de aanbidding van de massa, maar op repressie berustte.


  Op 3 september staken de eerste Britse troepen de Straat van Messina over naar Reggio di Calabria. Dezelfde dag tekenden de Italianen in het geheim het wapenstilstandsverdrag. Vijf dagen later werd het publiekelijk bekend.


  Hitler was die achtste september voor de tweede maal in veertien dagen naar het hoofdkwartier van legergroep Zuid in Zaporozje gevlogen, aan de Dnjepr ten noorden van de Zee van Azov. De situatie aan de zuidflank van het oostfront was dermate kritiek dat overleg met Manstein vereist was. Het zou de laatste keer zijn dat Hitler in gebied kwam dat op de Sovjet-Unie was veroverd. Aangezien het Rode Leger een paar dagen eerder op diverse plaatsen door het front was gebroken, had hij de terugtocht moeten toestaan uit het Donetsbekken – belangrijk vanwege de rijke steenkolenvoorraden – en van het bruggenhoofd Koeban, ten zuiden van de Straat van Kertsj en de poort tot de Krim. Nu hadden Sovjettroepen een bres geslagen in de dunne verbindingslijn tussen de legergroepen van Kluge en Manstein, en zij marcheerden verder op. De terugtocht was derhalve de enige optie.


  Toen Hitler ’s avonds in de Wolfsschanze terugkwam, was iedereen gespannen. Wat hij al lang had gevreesd, was nu gebeurd. Die ochtend hadden Britse en Amerikaanse kranten bericht dat de capitulatie van het Italiaanse leger ophanden was. ’s Middags waren er nog meer aanwijzingen gekomen. Om zes uur ’s avonds bevestigde de BBC in Londen de capitulatie. Wederom werden de nazikopstukken naar het hoofdkwartier opgetrommeld voor crisisberaad de volgende dag. Intussen was het bevel gegeven om ‘operatie-As’ te starten. ‘De Führer,’ aldus Goebbels, ‘is vastbesloten in Italië tabula rasa te maken.’


  Dankzij de voortijdige bekendmaking door de BBC had de operationele staf van het OKW een voordelige uitgangspositie. Op dit tijdstip waren er zestien Duitse divisies op het Italiaanse vasteland. In de strijd geharde SS-eenheden waren eind juli, begin augustus van het oostfront overgeplaatst. Samen met de troepen die uit Sicilië, Corsica en Sardinië waren teruggetrokken, konden zij het midden van Italië bezetten. Op 10 september was Rome in Duitse handen. Italiaanse eenheden waren ontwapend. De weerstand die op enkele plaatsen was geboden, was genadeloos onder de voet gelopen; van één divisie die het tot 22 september volhield, sneuvelden zesduizend man. Meer dan 650.000 Italianen kwamen in Duitse krijgsgevangenschap. Alleen het belangrijkste deel van de kleine marinevloot en de weinig effectieve luchtmacht wisten te ontsnappen. Zij werden overgedragen aan de geallieerden. Binnen een paar dagen was Italië door zijn voormalige Asbondgenoot bezet.


  Enkele uren na de Italiaanse capitulatie waren de geallieerden op de kust van de Golf van Salerno geland, zo’n 50 kilometer ten zuidoosten van Napels. Daar stuitten ze op koppig verzet van de Duitsers, dat pas een week later werd gebroken, toen Montgomery’s 8e Leger vanuit Reggio di Calabria arriveerde. Het was een voorproefje van wat de geallieerden de komende maanden te wachten stond. Op 1 oktober bereikten zij Napels, en ook de rest van Italië moest meter voor meter op de Wehrmacht veroverd worden.


  Toch begrepen de Duitse kopstukken al meteen na de Italiaanse capitulatie dat het voor de strijdkrachten steeds moeilijker zou worden zich op beide fronten, in het zuiden en het oosten, te handhaven. Goebbels zag de dag naderen dat er vrede gesloten moest worden met hetzij de Sovjet-Unie, hetzij de westerse geallieerden. Hij stelde voor Stalin te polsen. Ribbentrop stond op hetzelfde standpunt. Hij was begonnen met voorzichtige verkenningen om te zien of de Sovjetdictator zou toehappen. Hitler wees het idee af. Wanneer hij al een regeling zou willen treffen, zei hij, dan was het met de Britten – die er misschien voor zouden openstaan. Maar hij wilde nog steeds niet vanuit een positie van zwakte onderhandelen. En aangezien doorslaggevende militaire successen ontbraken, en de kans erop steeds geringer werd, was het een illusie te denken dat hij overgehaald kon worden tot een andere koers dan de voorzetting van de nietsontziende strijd.


  Mede dankzij Göring had Goebbels ditmaal in elk geval wel succes met zijn pleidooi bij Hitler om het Duitse volk toe te spreken. Tot op de laatste minuut voor de opname van de radiotoespraak, op 10 september, verzette Hitler zich. Hij wilde nog even wachten om te zien hoe de zaken zich zouden ontwikkelen. Goebbels liep de tekst zin voor zin met hem door. Ten slotte kreeg hij de Führer aan de microfoon. De redevoering had op zichzelf niets te bieden. Hitler beloofde dat de bombardementen op de Duitse steden binnenkort zouden worden vergolden, hij prees Mussolini, hij veroordeelde Badoglio en diens aanhangers en beweerde dat hun ‘verraad’ was voorzien, zodat alle noodzakelijke stappen waren genomen. Het Duitse volk moest dus vertrouwen hebben en de strijd voortzetten. Toch was Goebbels tevreden: er werd gemeld dat de rede in het land goed was gevallen en dat de mensen er moed uit putten.


  Wat de situatie in Italië zelf betreft: Hitler geloofde op dit tijdstip niet dat het zuiden van Italië behouden kon blijven. Hij wilde het leger terugtrekken tot de Apennijnen, de verdedigingslinie die ook de voorkeur had van het OKH. Maar vanwege de vrees dat de geallieerden Italië als een springplank naar de Balkan zouden gebruiken, zou Hitler in het najaar bepalen dat de linie veel verder naar het zuiden moest liggen. Met als gevolg dat er in dit land troepen moesten blijven die elders hard nodig waren.


  Dat de Wehrmacht Italië zo snel overrompelde, gaf enige voldoening. Op 12 september werd tot grote vreugde van Hitler bovendien bekend dat Mussolini bevrijd was. Kort daarvoor was ontdekt dat hij in een skihotel op de hoogste berg van de Abruzzen werd vastgehouden. In een uiterst gewaagde actie waren daarop parachutisten en SS’ers, onder aanvoering van de Oostenrijkse SS-Hauptsturmführer Otto Skorzeny, met hun zweefvliegtuig vlak vóór het hotel geland. Hitlers euforie was van korte duur. Hij was een en al hartelijkheid toen Mussolini, niet langer de geüniformeerde dictator, maar een vermoeide man in een zwart pak met een zwarte overjas, op 14 september in Rastenburg aankwam. Maar beroofd van zijn macht was er weinig meer van de ex-Duce over. Na enkele gesprekken onder vier ogen was Hitler ‘buitengewoon teleurgesteld’. Drie dagen later werd Mussolini naar München afgeschoven om daar een nieuw regime te vormen. Eind september vestigde hij zich als de leider van de opgelapte fascistische ‘Repubblica di Salo’ in Noord-Italië. Het was een wrede en corrupte politiestaat, die zelf onmiskenbaar afhankelijk was van de Duitse heersers. De ooit zo bombastische dictator van Italië was een marionet van Hitler geworden, die leefde in geleende tijd.


  Zoals te voorspellen viel, verloren de Duitsers in de loop van het najaar aan het oostfront nog meer terrein. Door de overplaatsing van troepen naar Italië was de kans verminderd dat het Sovjetoffensief werd afgeslagen. En dat de Duitsers gedurende de twee jaar dat zij de Dnjepr in handen hadden gehad, niet in staat waren geweest een Ostwall van fortificaties te bouwen, kwam hen nu duur te staan. Het Rode Leger marcheerde zo snel op dat zij nu geen solide verdedigingslinie meer konden opbouwen. Eind september was het Rode Leger de Dnjepr overgestoken en had het belangrijke bruggenhoofden op de westoever veroverd. Het Duitse bolwerk bij Zaporozje ging begin oktober verloren. Op dat moment was de Wehrmacht langs het zuidelijk front 250 kilometer teruggedrongen. Voorts waren er Duitse en Roemeense troepen afgesneden op de Krim. Hitler had die niet willen ontruimen vanwege de aloude angst dat van daaruit de Roemeense olievelden met bommenwerpers te bestoken waren. Bovendien zou het een verkeerd signaal zijn aan Turkije en Bulgarije. Aan het eind van de maand was het Rode Leger bij de verbreding van de Dnjepr in het zuiden zo ver opgerukt dat er geen denken meer aan was dat de geplande defensielinie kon worden gehouden. Meer naar het noorden werd de grootste Sovjetstad in Duitse handen, Kiev, op 5 en 6 november heroverd. Manstein wilde een poging doen het Rode Leger weer uit de stad te verdrijven. Hitler achtte de benedenloop van de Dnjepr en de Krim belangrijker. Controle over de Dnjepr was cruciaal voor het veiligstellen van het mangaanerts van Nikopol, waarvan de Duitse staalindustrie afhankelijk was. En zou het Rode Leger de Krim weer in handen krijgen, dan zouden de Roemeense olievelden opnieuw vanuit de lucht worden bedreigd. Maar hoezeer Hitler ook naar nieuwe militaire successen smachtte, eind 1943 waren zowel de eindeloze graanvelden van de Oekraïne als de industriecentra van de noordelijke Kaukasus, die Hitler zo vaak als vitaal voor de oorlogsinspanning had bestempeld – en voor de toekomstige Duitse welvaart in de ‘Nieuwe Orde’ – onherroepelijk verloren gegaan.


  V


  De oorlog die niet verloren was, was die tegen de joden. In de herfst van 1943 had Aktion Reinhardt haar doel bereikt: ongeveer anderhalf miljoen joden waren in de gaskamers van de vernietigingskampen Belzec, Sobibor en Treblinka in Oost-Polen vermoord. De SS-kopstukken oefenden nu sterke druk uit om de Endlösung uit te breiden naar alle uithoeken van het nazi-imperium. Daaronder vielen ook de landen waar massadeportatie waarschijnlijk voor diplomatieke problemen zou zorgen. Dat gold onder meer voor Denemarken en Italië.


  In september stemde Hitler in met een verzoek tot deportatie van de Deense joden: Werner Best, de rijksgevolmachtigde in Denemarken had aangedrongen op actie. Hoewel Ribbentrops vrees voor een algemene staking en andere vormen van burgerlijke ongehoorzaamheid niet uitkwam, werd de deportatie in Denemarken een faliekante mislukking. Een paar honderd joden – minder dan tien procent van de hele bevolkingsgroep – werd opgepakt en naar Theresienstadt gedeporteerd. De meesten ontkwamen. Dankzij een hulpactie waarbij talloze Denen betrokken waren, konden in totaal 7900 personen, onder wie een paar honderd niet-joodse partners, de Sont oversteken naar het neutrale Zweden. Zo werd de overgrote meerderheid van de Deense joden van een wisse dood gered door de opvallendste reddingsactie van de oorlog.


  In oktober sommeerde Hitler de achtduizend joodse inwoners van Rome ‘als gijzelaars’ naar het Oostenrijkse concentratiekamp Mauthausen te transporteren. Dit gebeurde op aanbeveling van Ribbentrop. Ook ditmaal lukte het de Duitsers niet hun voornemen uit te voeren. Het gros van de joden in Rome dook onder voordat de razzia’s begonnen. Sommigen vonden onderdak bij verontwaardigde niet-joodse burgers. Duizenden werden verborgen in de kloosters van Rome of in het Vaticaan zelf. In ruil daarvoor was het Vaticaan bereid in het openbaar te zwijgen over de misdaad. Het op advies van Ribbentrop door Hitler gegeven bevel om de joden naar Mauthausen te sturen, werd niet uitgevoerd. De meerderheid van de 1259 joden die in Duitse handen vielen, werd rechtstreeks op transport gesteld naar Auschwitz.


  Dat Hitler de SS toestemming gaf de Endlösung overal snel door te voeren, had zonder twijfel te maken met zijn wens degenen te vernietigen die volgens hem verantwoordelijk waren voor de oorlog. Hij wilde dat de ‘voorspelling’ bewaarheid werd die hij sinds 1939 regelmatig had herhaald. Maar meer nog dan in het voorjaar, toen hij Goebbels had aangemoedigd tot het opvoeren van de antisemitische propaganda, stond hij nu met de rug tegen de muur. Met als gevolg dat hij ook gedreven werd door de noodzaak zijn naaste volgelingen bijeen te houden in een ‘bloedbroederschap’, onderling verbonden door de kennis van en de medeplichtigheid aan de uitroeiing van de joden.


  Op 4 oktober sprak Reichsführer-SS Heinrich Himmler volstrekt openlijk over de moord op de joden tegenover SS-kopstukken, die in het gemeentehuis van Posen, de hoofdstad van de Warthegau, waren verzameld. Hij zei dat hij wilde ‘spreken over het joodse evacuatieprogramma, de uitroeiing van het joodse volk’. Het was, zo vervolgde hij, ‘een glorieuze pagina in onze geschiedenis, en een die nooit geschreven is en nooit geschreven kan worden. Want wij weten hoe moeilijk wij het onszelf gemaakt zouden hebben wanneer wij, bij alle luchtaanvallen en lasten en ontberingen van de oorlog, nog steeds in elke stad de joden hadden als heimelijke saboteurs, agitatoren en onruststokers. Wanneer de joden nog deel hadden uitgemaakt van het Duitse volk (Volkskörper), dan zouden we nu waarschijnlijk het stadium van 1916-1917 hebben bereikt.’ De manier van denken was identiek aan die van Hitler. ‘We hadden het morele recht, we waren het tegenover ons volk verplicht,’ zo sloot Himmler zijn rede af, ‘het volk te vernietigen dat ons wilde vernietigen. (…) Wij willen niet dat wij, omdat we deze bacil hebben uitgeroeid, uiteindelijk ziek worden door de bacil en sterven.’ Ook de terminologie was dezelfde als die van Hitler. Himmler noemde hem niet. Dat was niet nodig. Het ging de Reichsführer-SS er niet om de verantwoordelijkheid op de schouders van één persoon te leggen. Zijn bedoeling was juist tegenover de aanwezigen te benadrukken dat ze allemaal in hetzelfde schuitje zaten en samen verantwoordelijk waren.


  Twee dagen later sprak Himmler de Reichs- en Gauleiter van de partij toe in dezelfde ‘Gouden Zaal’ van het gemeentehuis in Posen. Hij zei in wezen hetzelfde als tegen de SS’ers. Hij gaf een ‘onverbloemd en openhartig beeld’ van de behandeling van de joden, om Goebbels te citeren. Himmler verklaarde: ‘We werden voor de vraag gesteld: wat doen we met de vrouwen en de kinderen? Ik besloot ook wat dit betreft tot een volstrekt heldere oplossing. Ik geloofde niet dat ik juist zou handelen wanneer ik de mannen uitroeide, dat wil zeggen hen vermoordde of liet vermoorden, en de wrekers in de gedaante van de kinderen liet opgroeien voor onze zonen en kleinkinderen. Het moeilijke besluit dit volk van de aarde te laten verdwijnen moest worden genomen.’ Himmler leek te zeggen dat hijzelf het besluit had genomen om ook de vrouwen en kinderen om te brengen. Onmiddellijk daarna echter verwees hij naar de opdracht (Auftrag) die hijzelf en de SS hadden – ‘de moeilijkste die wij tot dusver hebben gekregen’. De Gauleiter, en ook Goebbels, die zo vaak rechtstreeks met Hitler over het onderwerp had gesproken, zullen onmiddellijk hebben begrepen welke instantie er achter deze ‘opdracht’ stond. Ook nu was duidelijk waarom er zo opvallend openlijk over het taboeonderwerp werd gesproken. Himmler gaf op een lijst aan wie er niet bij de toespraak aanwezig waren geweest of wie nog eens moesten worden toegesproken.


  Er kan geen twijfel over bestaan dat Himmler er met toestemming van Hitler voor zorgde dat zijn ondergeschikten en de partijleiders volledig op de hoogte waren van de uitroeiing van de joden. De Gauleiter werden de dag na Himmlers rede in de Wolfsschanze door Hitler zelf toegesproken over de oorlogssituatie. Dat de Führer het openlijk over de Endlösung zou hebben, was per definitie uitgesloten. Maar hij kon nu aannemen dat zij wisten dat er geen uitweg was. Hun kennis onderstreepte hun medeplichtigheid. ‘Het hele volk weet,’ zo had Hitler de Reichs- en Gauleiter verteld, ‘dat het voor hen een kwestie van bestaan of niet bestaan is. De bruggen achter hen zijn verbrand. Alleen de weg naar voren blijft over.’


  Toen Hitler op 8 november – voor de laatste keer, zoals later bleek – de oude garde van de partij in de Löwenbräukeller in München toesprak, stelde hij zich net zo uitdagend op als altijd. Een capitulatie, een herhaling van 1918, was uitgesloten, verkondigde hij weer – de nachtmerrie van dat jaar onuitwisbaar in zijn psyche geprent – en dat betekende ook dat het front niet door onrust thuis mocht worden ondermijnd. Iedereen die op een subversieve of defaitistische opmerking werd betrapt, zou daarvoor duidelijk met zijn of haar leven moeten betalen.


  Hoewel hij er in zijn toespraak uiteraard met geen woord over repte, maakte Hitler zich op dit moment zorgen over een ernstig militair gevaar dat tot de nederlaag van Duitsland zou leiden wanneer het niet zou worden afgeslagen: hij ging ervan uit dat er het komende jaar een invasie in het westen zou komen. ‘Het gevaar in het oosten blijft,’ zo stond er in de inleiding van zijn order nr. 51 van 3 november, ‘maar een groter gevaar doemt op in het westen: de Angelsaksische landing! (…) Wanneer de vijand erin slaagt hier op een breed front door onze defensie heen te breken, dan zijn de gevolgen op de korte termijn niet te overzien. Alles wijst erop dat de vijand op zijn laatst in het voorjaar, maar misschien al eerder, de aanval zal openen op het westfront van Europa.’


  Op 20 december sprak hij tegenover zijn militaire adviseurs de overtuiging uit dat de invasie ergens na half februari of begin maart zou plaatsvinden. De volgende maanden zouden worden besteed aan de voorbereiding op de verwachte grote aanval in het westen. Die zou, zo merkte Hitler op, ‘beslissend zijn voor de oorlog’.


  24. Hopen op een wonder


  I


  ‘In het jaar 1944 zullen er harde en zware eisen aan alle Duitsers worden gesteld. Het verloop van de oorlog, in al zijn gruwelijkheid, zal dit jaar het kritieke punt bereiken. Wij vertrouwen er volledig op dat we het met succes te boven zullen komen.’ Daarmee moesten de lezers van de nieuwjaarsboodschap van de Führer het dat jaar doen. Afgezien van de belofte dat er na de oorlog prachtige nieuwe steden uit de puinhopen zouden verrijzen, was dit het enige wat hij te bieden had. Minder Duitsers dan ooit deelden zijn vertrouwen. De boodschap aan de frontsoldaten was in dezelfde trant gesteld. De militaire crisis in 1943, vertelde Hitler hun, was veroorzaakt door sabotage en verraad van de Fransen in Noord-Afrika en van de Italianen die Mussolini ten val hadden gebracht. Maar de grootste crisis in de Duitse geschiedenis was op glorieuze wijze overwonnen. En hoe hard de strijd aan het oostfront ook was geweest, ‘het bolsjewisme heeft zijn doel niet bereikt’. Hitler wierp ook een blik op de westelijke geallieerden en op de toekomst: ‘De plutocratische westerse wereld kan haar dreigende aanval met een landing uitvoeren waar zij wil: zij zal mislukken!’


  Sinds Duitsland in het defensief was gedrongen en van alle kanten slechts tegenslagen kreeg te verwerken, had Hitler zijn toon niet veranderd. Zijn houding bleef onbeweeglijk en versteend. In zijn visie waren de militaire rampen te wijten geweest aan verraad, onbekwaamheid, ongehoorzaamheid aan orders en bovenal aan zwakheid. Hij gaf nooit toe zelf een fout of verkeerde schatting te hebben gemaakt. Geen capitulatie, geen overgave, geen terugtocht, geen herhaling van 1918, maar volharden ten koste van alles, hoe slecht de situatie er ook voorstond: dat was de onveranderlijke boodschap. Daarnaast was er het geloof – dat rotsvast was, behalve misschien diep van binnen en op sombere momenten wanneer hij niet kon slapen, maar dat toch een blind en irrationeel vertrouwen was, niet op rede gebaseerd – dat de kracht om vol te houden uiteindelijk zou leiden tot een keerpunt en tot Duitslands slotoverwinning. In het openbaar kwam dit ongefundeerde optimisme tot uiting in verwijzingen naar de gunst van de Voorzienigheid. Zo verkondigde hij op 1 januari 1944 tegenover zijn soldaten dat wanneer Duitsland uit het defensief zou komen en in de aanval de vijand weer vernietigende slagen zou toebrengen, ‘de Voorzienigheid de overwinning zal schenken aan het volk dat het meeste heeft gedaan om haar te verdienen’. Zijn instinctieve geloof in een beloning voor de sterkste, stond nog recht overeind: ‘Wanneer dus de Voorzienigheid diegenen met het leven beloont die het dapperste hebben gevochten en zich verdedigd, dan zal ons volk genade vinden bij de rechtvaardige scheidsrechter, die te allen tijde de overwinning schenkt aan de meest verdienstelijke.’


  De frontsoldaten, die ongekende ontberingen leden, ieder uur gevaren verduurden en vaak beseften dat zij hun dierbaren nooit meer zouden zien, moet dit hol in de oren hebben geklonken. Maar dat wil niet zeggen dat dit soort sentimenten als louter cynische propaganda moet worden beschouwd. Hitler móést in dergelijke ideeën geloven – en deed dit zeker tot de zomer van 1944, zo niet langer. Naarmate de militaire ontwikkelingen zich meer aan zijn greep onttrokken, had hij het vaker over ‘de Voorzienigheid’ of ‘het Lot’, zowel in het openbaar als privé. Ook in gesprekken met zijn generaals, andere nazileiders en zijn directe omgeving, bleek uit niets dat zijn vastberadenheid wankelde of dat hij berustte in het vooruitzicht van de nederlaag. Wanneer het een toneelstukje was, dan was hij een begenadigd acteur, die in geen enkele situatie en tegenover niemand uit zijn rol viel. ‘De zekerheid waarmee de Führer in zijn missie gelooft, is indrukwekkend,’ schreef Goebbels begin juni 1944 in zijn dagboek. Ook anderen die hem regelmatig van nabij meemaakten en minder beïnvloedbaar waren dan Goebbels, dachten er zo over. Zonder de innerlijke overtuiging was Hitler niet in staat geweest om diegenen om hem heen te beïnvloeden, zoals hij nog zo vaak bleef doen om een nieuw besluit te nemen. Dan had hij zich ook niet zo fanatiek in de verbitterde conflicten met de legerleiders gestort. En dan had hij zijn eigen doorzettingsvermogen, tegen alle in toenemende mate overstelpende tegenslagen in, niet in stand kunnen houden.


  Het verbluffende optimisme overleefde alle crises en rampen in de eerste helft van 1944. Het vereiste een kolossaal zelfbedrog. Hitler leefde meer en meer in een wereld van illusies, terwijl hij zich vastklampte aan elke strohalm die hij maar kon vinden. Wanneer de invasie zou komen, geloofde hij stellig dat die zou worden teruggedrongen. Ook had hij enorme verwachtingen van de vernietigingskracht van de ‘wonderwapens’. Toen die niet aan de verwachtingen voldeden, bleef hij overtuigd dat de vijandelijke alliantie broos was en binnenkort uit elkaar zou spatten, net als tweehonderd jaar eerder in de Zevenjarige Oorlog, na het hardnekkige verzet van een van zijn helden, Frederik de Grote. Zelfs aan het eind van een voor Duitsland catastrofaal jaar zou hij het vertrouwen niet opgeven dat dit zou gebeuren. Hij hoopte nog steeds op een wonder.


  Rationele plannen om aan de niet te vermijden ondergang te ontkomen had Hitler niet te bieden aan degenen die hem, toen alles nog goed ging, met hun bewondering hadden overstelpt. Albert Speer zou hier vlak na de oorlog in een geschreven portret de volgende verklaring voor geven: Hitler had de ‘genialiteit’ waarmee hij vroeger een ‘elegante’ uitweg uit een crisis had gevonden, verloren doordat hij overbelast was door alle eisen die de oorlog aan hem stelde. Een artistiek temperament als Hitler, meende Speer, had ruimte en ontspanning nodig om zijn intuïtie te behouden. Maar doordat hij tegen zijn ware temperament in een workaholic was geworden, altijd bezig met details, niet in staat zich te ontspannen, en aldoor omringd door dezelfde, niet-inspirerende mensen, was hij zwaar overspannen geraakt. Met als gevolg de toegenomen inflexibiliteit van zijn besluiten, die alle mogelijkheden hadden afgesloten, behalve de weg naar de ondergang.


  Het was zeker waar dat Hitler volledig werd opgebruikt door het voortzetten van de oorlog. Het rustige werktempo van de vooroorlogse jaren was er niet meer bij. De afkeer van details, de afstandelijkheid tot de dagelijkse zaken, de interesse voor grootse architectonische plannen, het ruim de tijd nemen voor ontspanning, voor muziek en films, en het toegeven aan luiheid dat hem al in zijn jeugd had gekenmerkt, hadden plaatsgemaakt voor een slopend werkschema. Omdat hij zich voortdurend zorgen maakte over de kleinste details van de militaire tactieken, kon hij nergens anders meer aan denken en verliepen alle dagen hetzelfde. Weinig slaap; ’s morgens laat op; ’s middags en ’s avonds langdurige besprekingen, die niet zelden vol spanning waren, met zijn militaire leiders; spartaanse maaltijden, die hij vaak alleen op zijn kamer at; geen lichaamsbeweging, afgezien van het dagelijkse wandelingetje met zijn Duitse herder Blondi; altijd dezelfde omgeving en hetzelfde gezelschap; eindeloze nachtelijke monologen in een poging kalm te worden, ten koste van zijn verveelde omgeving, waarin hij herinneringen ophaalde aan zijn jeugd, de Eerste Wereldoorlog en de ‘goede oude tijd’ toen de nazipartij op weg was naar de macht; en ten slotte de poging om te slapen – dit bestaan, dat op de Berghof vrijwel op dezelfde voet doorging, moet op den duur wel schadelijk voor zijn gezondheid zijn geweest en was amper bevorderlijk voor rustige, weloverwogen besluitvorming.


  Iedereen die hem ontmoette, viel het op hoeveel ouder Hitler in de oorlog was geworden. Op zijn naaste medewerkers had hij eens een krachtige, energieke indruk gemaakt. Nu was zijn haar grijs. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, hij liep een beetje gebogen en zijn linkerhand trilde. Voor een man van midden vijftig zag hij er oud uit. Vanaf 1941 ging hij lichamelijk achteruit. Elke dag kreeg hij steeds meer pillen en injecties van dr. Morell – in totaal negentig soorten in de loop van de oorlog, en 28 verschillende medicijnen per dag. Zij voorkwamen niet echt dat zijn kwalen toenamen.


  Tegen 1944 was Hitler een ziek man, en bij tijd en wijle voelde hij zich dat jaar hondsberoerd. Cardiogrammen wezen uit dat zijn hartkwaal sinds 1941, toen het eerste onderzoek was verricht, erger was geworden. Bovendien had hij steeds meer last van maagpijn en van darmproblemen. Verder kan op grond van de symptomen die hij vanaf 1942 ontwikkelde, en die in 1944 ernstiger werden, met enige medische zekerheid worden gezegd dat hij aan de ziekte van Parkinson leed. De trillende linkerhand, het slepen met zijn linkerbeen en de schuifelende gang konden niemand ontgaan die hem van dichtbij meemaakte. Maar ook al eisten de spanningen van de laatste oorlogsfase hun tol, er is geen overtuigend bewijs dat ook Hitlers geestelijke vermogens aangetast waren. Zijn woedeaanvallen en stemmingswisselingen maakten deel uit van zijn karakter. Dat zij frequenter werden in de laatste fase van de oorlog, had te maken met de frustratie dat hij machteloos stond tegenover de oprukkende vijand. Als vanouds leidde dat tot onbeheerste scheldkanonnades tegen zijn generaals en wie hij verder ook maar de schuld kon geven van wat hij zelf veroorzaakt had.


  Speers theorie dat Hitlers ‘genialiteit’ werd gefnuikt door de enorme werkdruk, die niet bij zijn vermeende aangeboren talent voor improvisatie paste, is een naïeve en misleidende verklaring van het lot van Duitsland. Uiteindelijk verklaarde hij zo alle gebeurtenissen vanuit de ‘demonische’ Hitler-figuur. Dat Hitler overbelast raakte en daardoor niet goed meer functioneerde, was niet toevallig. Het was het directe resultaat van het extreem personalistische regime dat al toen de oorlog begon de meer formele en regelmatige structuren van het civiele bestuur en het militaire commando, die essentieel zijn in een moderne staat, ernstig had uitgehold. Hitler hield letterlijk alle touwtjes in handen. Belangrijke machtsgroepen steunden hem nog. Er was geen enkele groep die om de Führer heen kon, ook al namen de zorgen over zijn koers in het leger, bij enkele industriëlen en een aantal personen in de staatsbureaucratie toe. Alle belangrijke maatregelen, zowel op militair terrein als op dat van de binnenlandse politiek, hadden zijn goedkeuring nodig. Een overkoepelend orgaan – een oorlogskabinet, een Politbureau – ontbrak. Maar Hitler zelf was, wanneer hij eenmaal in het defensief was gedrongen bij het leidinggeven aan de oorlogvoering, vaak bijna als verlamd in zijn denken en dikwijls in zijn handelen. En wat betreft het ‘thuisfront’ gaf hij geen millimeter van zijn macht prijs en was, zoals Goebbels onophoudelijk klaagde, niettemin niet in staat tot meer dan sporadisch en willekeurig ingrijpen, of liet de zaken maar gewoon op hun beloop.


  Ook veel begaafdere personen dan Hitler zouden overspannen zijn geweest en niet in staat de ingewikkelde en omvangrijke bestuurlijke problemen bij het leiden van een wereldoorlog aan te kunnen. Dat hij in de jaren ’30 wel triomfen had behaald in de buitenlandse politiek, en daarna op het militaire vlak tot 1941, was niet te danken geweest aan zijn ‘artistieke genie’, zoals Speer het noemde. Waar Hitlers talent vooral in gelegen was, was dat hij de zwakke plekken en de verdeeldheid van zijn tegenstanders haarscherp aanvoelde en op het juiste moment razendsnelle actie ondernam. Zijn toenmalige kracht kwam niet voort uit ‘het genie van de kunstenaar’, maar uit het instinct van de gokker die hoog inzet en goed gebruik weet te maken van de zwakte van de tegenpartij. Dit agressieve instinct was effectief zolang hij het initiatief kon behouden. Maar toen het eenmaal misging en hij aan de verliezende hand was tegen steeds sterkere vijanden, had hij niets meer aan die agressieve drift. Hitlers persoonlijke eigenschappen gingen nu op noodlottige wijze, terwijl de toestand steeds rampzaliger werd, op in de structurele gebreken van de dictatuur. Zijn groeiend wantrouwen jegens zijn omgeving, en met name tegen de generaals, was één kant van de medaille. De andere was zijn grenzeloze egocentrisme, dat cholerisch tot uiting kwam – des te meer naarmate de rampen toenamen – in het geloof dat niemand anders dan hij capabel of betrouwbaar genoeg was om de overwinning te verzekeren. Dit catastrofale syndroom had zich het duidelijkst gemanifesteerd toen hij in de wintercrisis van 1941 zelf het operationele commando van de landstrijdkrachten op zich nam.


  Speer zag met zijn theorie nog iets belangrijkers over het hoofd. De hopeloze situatie waarin Duitsland in 1944 verkeerde, had immers alles te maken met wat Hitler – met steun van de voornaamste machtsgroepen in het land en met bijval van de massa’s – had gedaan in de jaren dat zijn ‘genie’, zoals Speer het noemde, zich nog op zijn gemak had gevoeld. Dat Hitler nu geen ‘elegante’ uitweg kon vinden uit de wurggreep van de machtige coalitie die zich als reactie op de Duitse agressie had gevormd, kwam niet doordat hij overwerkt was. Het was het directe resultaat van een oorlog die hij – en de meerderheid van de militaire kopstukken – had gewild. Door die oorlog had hij nu nog maar twee opties: de nederlaag onder ogen zien of vasthouden aan illusies.


  Hitlers onverminderd fatalisme over de afloop van de oorlog werd door steeds minder Duitsers gedeeld. De retoriek van de dictator die in ‘zonniger’ perioden nog zo meeslepend was geweest, had zijn overtuigingkracht om de massa’s te beïnvloeden verloren. Mensen geloofden óf wat hij zei, óf vertrouwden op hun eigen ogen en oren, starend over de verwoeste steden, de steeds langere lijsten van gesneuvelde soldaten in de kranten lezend en de sombere radioberichten horend over verdere opmarsen van het Rode Leger, hoe die ook waren ingekleed. Zij zagen geen enkel teken dat de oorlogskansen zouden keren. Hitler voelde aan dat hij het vertrouwen van de bevolking had verloren. De grote volkstribuun had geen publiek meer. Nu hij geen overwinningen te melden had, wilde hij ook niet meer tot het Duitse volk spreken. De band tussen Führer en volk was in vroeger tijden van essentieel belang geweest voor het regime. Nu was de kloof tussen heerser en onderdanen een breuk geworden.


  In 1944 zou Hitler nog meer afstand tot de Duitse bevolking nemen dan in de twee jaren ervoor. Hij was niet alleen fysiek afwezig – hij was bijna altijd in het veldhoofdkwartier in Oost-Pruisen of in zijn villa in de bergen van Beieren – maar ook nog maar heel zelden te zien in het bioscoopjournaal voor gewone Duitsers.


  In heel 1944 verscheen Hitler niet één keer in het openbaar om een rede te houden. Toen hij op 24 februari, de verjaardag van de proclamatie van het partijprogramma in 1920, in het Hofbräuhaus in München de ‘oude garde’ toesprak, verbood hij Goebbels de rede op de radio uit te zenden. Ook de kranten mochten er geen melding van maken. Twee keer, op 30 januari en op 21 juli, sprak hij de natie toe via de radio. Dat waren de enige keren dat de Duitse bevolking rechtstreeks iets van de Führer vernam. Zelfs diens traditionele toespraak tot de ‘oud-strijders’ op 8 november werd voorgelezen door Himmler. Voor de massa’s was Hitler een grotendeels onzichtbare leider geworden. Daarmee verdween hij waarschijnlijk ook steeds meer uit de gedachten, behalve als een obstakel om de oorlog te beëindigen.


  Dat de nazi’s niet echt hoefden te vrezen voor een opstand aan het thuisfront, zoals in 1918, kwam grotendeels door hun toenemende repressie in de laatste oorlogsjaren en doordat de angst voor de overwinning van het bolsjewisme een negatieve eenheid schiep. Maar hoe sterk de Führer-cultus onder doorgewinterde nazi-aanhangers ook nog was, en in sommige opzichten was die verbazingwekkend taai, verreweg de meeste Duitsers zagen Hitler als de voornaamste hinderpaal om de oorlog te beëindigen. Gewone mensen hadden liever ‘een einde met verschrikking’ dan ‘een verschrikking zonder einde’, zoals wel werd gemeld. Een mogelijkheid om hun lot te veranderen hadden ze niet. Alleen degenen die zich in de wandelgangen van de macht bewogen, hadden de mogelijkheid Hitler te verwijderen. Plannen daarvoor werden gesmeed door een groep officieren, die contacten hadden met enkele hooggeplaatste ambtenaren. Nadat een aantal van die plannen mislukt was, zou hun kans komen in juli 1944. Het zou de laatste kans zijn voor de Duitsers zelf een einde aan het naziregime te maken. De haat en nijd onder de lagere leiders, het ontbreken van een centraal forum – zoals de Grote Fascistische Raad in Italië – van waaruit een interne staatsgreep gepleegd had kunnen worden, de vormloosheid van de contouren van de naziheerschappij en de onmisbaarheid van Hitlers gezag bij ieder facet van die heerschappij en niet in de laatste plaats het feit dat de nazileiders met de dictator hun bruggen achter zich hadden verbrand met een genocide en andere ongehoorde wreedheden – dit alles sloot nog een verdere staatsgreep uit. Toen Duitsland onverbiddelijk voor de nederlaag stond, kon het regime dan ook nog maar één ding overwegen: collectief zelfmoord plegen. Maar als een dodelijk gewond dier in de val vocht het met een meedogenloosheid die voortvloeide uit wanhoop. De leider, die het contact met de realiteit verloren had, op een wonder hoopte en tegen windmolens vocht, wilde intussen geheel in wagneriaanse stijl bij een apocalyptische catastrofe en getrouw aan zijn sociaaldarwinistische principes de hele bevolking met zich in de vlammen meesleuren, wanneer die hem niet de overwinning kon geven die hij had gevraagd.


  II


  Begin 1944 ging de meeste aandacht van Hitler en zijn militaire adviseurs uit naar de verwachte invasie in het westen. Zij waren er zeker van dat de kritieke fase direct na de landing zou beslissen over de uitkomst van de oorlog. Aan de Atlantische kust werden derhalve in hoog tempo fortificaties gebouwd en er werden nieuwe vernietigende wapens ontwikkeld, die de Wehrmacht moesten helpen de binnendringers een klinkende nederlaag toe te brengen zodra die voet op het continent zouden zetten. Tevens bestonden er hooggespannen verwachtingen van wapens waarmee Groot-Brittannië zelf kon worden bestookt. Teruggedrongen met Groot-Brittannië wankelend onder de vernietigende slagen van wapens van ongekende kracht, waartegen geen verdediging was, zouden de westelijke geallieerden beseffen dat Duitsland niet verslagen kon worden. Het ‘onnatuurlijke’ bondgenootschap met de Sovjet-Unie zou dan uit elkaar vallen. Daarna kon het Duitse Rijk, niet langer vanuit het westen bedreigd en misschien zelfs met steun van de Britten en Amerikanen, na een aparte vredesovereenkomst al zijn krachten wijden aan de taak het bolsjewisme terug te drijven en te verslaan. Dit waren de optimistische gedachtestromen in Hitlers hoofdkwartier.


  Onderwijl eisten ook de meer dan zorgwekkende ontwikkelingen aan het oostfront – het hoofdtoneel van de oorlog – Hitlers aandacht op. Het Rode Leger had op 24 december 1943 een nieuw offensief in het zuiden gelanceerd, waarbij snelle vooruitgang werd gemaakt. Het had de stemming op het Führer-hoofdkwartier reeds tijdens de kerstdagen, die toch al niet echt feestelijk waren, nog verder bedorven. Op oudejaarsavond trok Hitler zich alleen met Bormann in zijn kamers terug. Hij nam niet deel aan festiviteiten. In gezelschap van Martin Bormann, zijn trouwe rechterhand voor alle partijzaken, was hij tenminste ‘op zichzelf’. Dat was niet het geval op de dagelijkse militaire stafbesprekingen. De spanning tussen Hitler en zijn generaals was voelbaar. Een paar loyalisten, zoals Jodl, waren tot op zekere hoogte even optimistisch als hij. Anderen zagen het somberder in. Volgens Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below geloofde zelfs de aanvankelijk zo naïef bewonderende Kurt Zeitzler – de chef van de generale staf – nu geen woord meer van wat de Führer zei. Hoe Hitler echt over de oorlog dacht, en of er onder het vertoon van optimisme misschien twijfels verborgen gingen, daar kwam zelfs zijn naaste omgeving niet achter.


  Wat hij bij zichzelf ook gedacht mag hebben, zijn uitspraken waren voorspelbaar. Een terugtocht, tactisch noodzakelijk of zelfs voordelig, was uitgesloten. Wanneer op een gegeven moment de terugtocht dan onvermijdelijk werd, waren de omstandigheden steevast minder gunstig dan tijdens het eerste verzoek. Zoals vanouds was Hitlers hoogste gebod de ‘wil’ om door te vechten. Maar waar feitelijk gebrek aan bestond, was militair inzicht en tactische flexibiliteit van de opperbevelhebber van het leger zelf. Met zijn starheid en bemoeienis met de tactiek stelde hij de commandanten te velde voor steeds grotere problemen.


  Toen Manstein op 4 januari 1944 naar het hoofdkwartier vloog voor overleg over de bedreigde positie van legergroep Zuid, werd hij weer geconfronteerd met Hitlers rigide houding. Vanuit de bocht van de Dnjepr waren de Sovjettroepen een flink eind opgemarcheerd. Zij bedreigden nu het 4e Pantserleger, dat opereerde in de regio tussen Vinnitsa en Berisjev. Met de nederlaag van dit leger zou er een enorme bres geslagen worden tussen de legergroepen Zuid en Centrum. Het hele zuidelijke front zou dan in groot gevaar zijn. Naar de mening van Manstein moesten er derhalve snel troepen naar het noorden worden gestuurd om de aanval tot staan te brengen. Dit vereiste de ontruiming van de grote bocht van de Dnjepr, van Nikopol – met zijn mangaanvoorraden – en de Krim. Het front zou dan veel korter worden en daarmee beter te verdedigen zijn. Hitler weigerde catgorisch een dergelijk voorstel te sanctioneren. Het verlies van de Krim zou rampzalige gevolgen hebben, zo betoogde hij. Turkije zou namelijk overlopen naar de geallieerden en zowel Bulgarije als Roemenië zouden uit de As stappen. Versterkingen voor de bedreigde noordflank konden evenmin worden geleverd door legergroep Noord, want dat zou wel kunnen leiden tot de afval van Finland. Daarmee verloor Duitsland de controle over de Oostzee, waarmee de toevoer van het zo belangrijke Zweedse ijzererts in gevaar kwam. Ook vanuit het westen konden er geen troepen worden overgeplaatst voordat de invasie was afgeslagen. Zoals Manstein zich later zou herinneren, verklaarde Hitler dat er ‘in het vijandelijk kamp zoveel onenigheid bestaat, dat de coalitie op een dag uit elkaar zal vallen. Tijd winnen was dus van het grootste belang.’ Manstein moest kortom domweg volhouden totdat er versterkingen beschikbaar waren.


  Na afloop van de militaire bespreking verzocht de veldmaarschalk om een apart onderhoud met Hitler en met daarnaast alleen Zeitzler. Hitler ging met tegenzin akkoord, zoals altijd wanneer hij niet wist wat er ging komen. Toen de anderen het vertrek verlaten hadden, stak Manstein van wal. Hitlers houding, toch al kil, daalde snel tot het vriespunt. Hitlers ogen boorden zich in die van de veldmaarschalk toen die stelde dat de problemen van het leger in het oosten niet alleen veroorzaakt werden door de superioriteit van de vijand. Zij waren ‘ook te wijten aan de manier waarop wij worden geleid’. Ondanks de intimiderende atmosfeer zette Manstein door. Hij herhaalde het voorstel dat hij al twee keer eerder had gedaan: dat hijzelf tot opperbevelhebber van het hele oostfront werd benoemd, met volledige vrijheid van handelen binnen de algemene strategische doelstellingen, zoals Rundstedt dat had in het westen en Kesselring in Italië. Dit betekende dat Hitler de dagelijkse leiding over het oostfront uit handen moest geven. Hij dacht er niet aan. Maar zijn tegenargument werkte als een boemerang. ‘Zelfs mij gehoorzamen de veldmaarschalken niet!’ reageerde hij. ‘Denkt u, bijvoorbeeld, dat zij u sneller zullen gehoorzamen?’ Manstein antwoordde dat zíjn bevelen nooit genegeerd werden. Daarop sloot Hitler de discussie. Hij beheerste zijn woede, maar had de insubordinatie onmiskenbaar geregistreerd. Manstein had het laatste woord gehad. Hij keerde echter met lege handen terug naar zijn hoofdkwartier.


  Niet alleen was er geen schijn van kans dat Manstein het hoogste commando aan het oostfront zou krijgen, door zo openlijk voor zijn mening uit te komen had hij ook twijfel bij Hitler gezaaid over zijn geschiktheid als commandant van legergroep Zuid. Vooralsnog wist hij wat hem te doen stond: zijn troepen moesten standhouden. Dankzij hun taaie verzet in de bocht van de Djnepr en bij Nikopol wisten ze het Rode Leger inderdaad nog een tijdje tegen te houden. Maar het verlies van het gebied, en van de Krim zelf, was een uitgemaakte zaak.


  Guderian, eveneens ooit een favoriete commandant van Hitler, verging het niet beter dan Manstein toen hij, in een onderhoud onder vier ogen later in januari, opperde een vertrouwde generaal aan te stellen als chef van de generale staf van de Wehrmacht. Het voorstel, bedoeld om de zwakke plek in het hart van het opperbevel van de krijgsmacht weg te nemen, zou het ontslag van Keitel betekend hebben. Ook dit voorstel werd zonder meer van tafel geveegd. Hitler begreep onmiddellijk dat het ook zijn eigen positie binnen het militaire commando zou verzwakken. Net als Manstein was Guderian op een muur van onverzettelijkheid gestuit. Zijn aanbeveling voor het tactisch terugtrekken van troepen stuitte op even koppig verzet.


  Hoe hoog de spanning tussen Hitler en de topgeneraals kon oplopen, wordt treffend geïllustreerd door een incident tijdens een lange redevoering van Hitler op 27 januari voor ongeveer honderd militaire leiders, onder wie degenen die hem het trouwst hadden gediend. Tijdens de voorafgaande, eenvoudige lunch was Hitler al opmerkelijk koel geweest. De rede die hij daarna afstak, begon weer met een langdradige verhandeling over de lessen van de geschiedenis, die leerde dat ‘strijd’ een natuurwet is, zijn politieke ontwaken en de opbouw van de partij. Dit leidde tot de aanmaning om te volharden. Daarvoor was indoctrinatie in de geest van het nationaalsocialisme van vitaal belang. Van één ding konden zij zeker zijn, zei hij: ‘dat er nooit ook maar de geringste gedachte kan zijn aan capitulatie, wat er ook gebeuren moge’. Het was zijn recht, verklaarde Hitler, van zijn generaals niet alleen trouw, maar ook fanatieke steun te eisen. Vol pathos verklaarde hij: ‘In het uiterste geval moet ik, mocht ik ooit als hoogste leider in de steek worden gelaten, als laatste verdediging (Letztes) door het hele officierskorps worden omringd, dat dan met getrokken zwaard om me heen geschaard moet staan.’ Daarop volgde een kleine sensatie: Hitler werd onderbroken – iets wat sinds de bierhallen in München niet meer gebeurd was – door veldmaarschalk von Manstein. Die riep uit: ‘En zo zal het zijn, mein Führer.’ Hitler, zichtbaar van zijn stuk, was de draad van zijn betoog kwijt. Met een ijskoude blik in zijn ogen zei hij: ‘Dat is goed. Wanneer dat het geval is, kunnen we deze oorlog nooit verliezen, nooit, wat er ook gebeurt. Want de natie zal dan de oorlog ingaan met de vereiste kracht. Ik ben zeer blij dat te horen, veldmaarschalk von Manstein!’ Hij herstelde zich snel door op te merken dat, zelfs al was dit het geval, er toch aan de ‘opvoeding’ van het officierskorps moest worden gewerkt. Letterlijk genomen was Mansteins uitroep onschuldig, zelfs bemoedigend. Maar zoals hijzelf na de oorlog schreef, klonk er kritiek op de Führer in door. Hij had zijn uitroep in een opwelling gedaan, omdat hij het gevoel had dat Hitler de eer van hem en zijn medeofficieren aantastte door impliciet hun loyaliteit in twijfel te trekken.


  Hitler van zijn kant ervoer de interruptie als een verwijt dat hij de generaals wantrouwde. Het gesprek met Manstein van drie weken eerder zat hem nog dwars, evenals de openhartige brief die Manstein hem daarna had gestuurd. Onmiddellijk na de rede werd de veldmaarschalk bij Hitler op het matje geroepen. In aanwezigheid van Keitel zei hij dat Manstein hem nooit meer mocht onderbreken: ‘U zou dat van uw eigen ondergeschikten ook niet toleren.’ Nodeloos beledigend voegde hij eraan toe dat Manstein zijn brief van een paar dagen eerder zeker had geschreven om zich in zijn oorlogsdagboek voor het nageslacht te kunnen rechtvaardigen. Geprikkeld repliceerde Manstein: ‘U moet me niet kwalijk nemen dat ik in dit verband een Engelse uitdrukking gebruik, maar het enige wat ik op uw uitleg van mijn motieven kan zeggen, is dat ík een gentleman ben.’ Met deze wanklank was het onderhoud beëindigd. Mansteins dagen waren duidelijk geteld.


  Drie dagen later, de elfde verjaardag van de machtsovername, sprak Hitler rond het middaguur het Duitse volk toe. Hij hield het bij een betrekkelijk korte radiotoespraak vanuit de Wolfsschanze. Toen zijn stem krakend door de ether kwam, loeiden in Berlijn de sirenes. Een massale luchtaanval volgde. Achteraf bezien is het symbolisch dat het Sportpaleis, waar de nazi’s in de ‘jaren van strijd’ vóór 1933 zoveel triomfen hadden gevierd en later tienduizenden partijgetrouwen naar Hitlers grote toespraken hadden geluisterd, die nacht door brandbommen in de as werd gelegd.


  Luisteraars die niets liever wilden horen dan wanneer de oorlog afgelopen zou zijn, wanneer de luchtbombardementen zouden stoppen, werden weer teleurgesteld. Hitler ging op de bekende manier tekeer tegen het bolsjewisme en tegen de ‘joodse bacterie’. Er klonk geen woord van medeleven met mensen die dierbaren aan het front hadden verloren of met hen die leden onder de bombardementen. Zelfs Goebbels erkende dat Hitler praktisch alle kwesties onbesproken had gelaten die gewone mensen bezighielden. Zijn rede had daardoor geen indruk gemaakt. Het was een opmerkelijk contrast met eerdere jaren. Hitlers propagandistische woorden waren nu aan dovemansoren gericht. En eerdere beloften over vergelding tegen de Britten werden na het laatste luchtbombardement op Berlijn simpelweg niet geloofd. Hoe de rede ontvangen was, kon worden opgemaakt uit opmerkingen als die uit de mond van een Berlijnse arbeider: ‘Alleen een idioot kan me vertellen dat wij de oorlog zullen winnen.’


  III


  Scepsis over zowel de kracht van de Duitse luchtafweer om de steden te beschermen tegen de dreiging uit de wolken als over de mogelijkheid van vergeldingsacties tegen Groot-Brittannië was alleszins gerechtvaardigd. Door het falen van de ooit zo veelgeprezen Luftwaffe was Görings populariteit allang in rook opgegaan – de Luftwaffe was niet in staat geweest om de vernietiging van Duitse steden te voorkomen. De laatste golf van bombardementen, en vooral de zware aanval op Berlijn, deed ook zijn positie op het hoofdkwartier bepaald geen goed. Er was weinig voor nodig om Hitler vernietigende opmerkingen te ontlokken over Görings kwaliteiten als chef van de luchtmacht. Vooral Goebbels, die als Gauleiter van Berlijn en als kersverse coördinator van de civiele luchtverdediging als geen andere nazileider wist welk effect de aanvallen op de Duitse steden hadden, greep iedere kans aan om Göring zwart te maken tegenover de Führer. Maar hoe kwaad Hitler zich vaak ook maakte over ‘Görings totale fiasco’, zoals Goebbels het noemde, hij weigerde een van zijn oudste paladijnen aan de dijk te zetten. De Führer kon ‘ten aanzien van Göring niets doen, omdat het gezag van de partij in het Rijk dan de grootste schade zou lijden’. Aan dat standpunt zou Hitler het hele jaar vasthouden.


  Ter bestrijding van het geallieerde overwicht in de lucht was er in mei 1943 een straaljager, de Me 262, in productie genomen. De verwachtingen waren hooggespannen: met zijn snelheid van meer dan achthonderd kilometer per uur liet hij alle vijandelijke vliegtuigen achter zich. Na de mededeling van professor Willi Messerschmitt, de ontwerper, dat het toestel bijzonder veel brandstof verbruikte, had Hitler de productie in september echter op een laag pitje laten zetten. Drie maanden later, op 7 januari 1944, werden Speer en Milch naar het Führer-hoofdkwartier geroepen. Daar kregen ze te horen dat volgens Engelse kranten de Britten begonnen waren aan de laatste tests van hun straaljager. Hitler beval de Me 262 weer topprioriteit te geven. Maar er was kostbare tijd verloren gegaan. Het zou nog maanden duren voordat de eerste toestellen werden opgeleverd. Of Hitler dit zo duidelijk is verteld als Speer later zou beweren, moet worden betwijfeld.


  De aanval is de beste verdediging, dat was nog steeds Hitlers adagium. Hij keek dan ook uit naar het moment dat Duitsland Groot-Brittannië een koekje van eigen deeg kon geven. Dan zouden de Britten wel anders gaan denken over hun strategie in de luchtoorlog. Zo’n vernietigingswapen leek in de maak, en ook nu weer werden Hitlers illusies, zowel over de levertijd als over het effect ervan op de Britse strategie, gevoed door veel te optimistische prognoses van zijn medewerkers.


  In 1942 was Speer in Peenemünde aanwezig geweest bij tests van een langeafstandsraket, de A4, later beter bekend als de V2. Aangezien die veel hoger vloog dan vliegtuigen, zou de luchtafweer van de Britten er machteloos tegenover staan. In oktober van dat jaar had Speer Hitler overtuigd van de enorme potentie van het wapen. Die had meteen grootschalige productie verordend. Het was, zo zei hij tegen Speer, ‘het beslissende wapen van de oorlog’. Zodra het tegen de vijand zou worden ingezet, werd Duitsland ontlast. De productie moest de hoogste spoed krijgen – zo nodig ten koste van de tankproductie. Maar nog in februari 1944 liet Speer Goebbels weten dat het geplande aantal raketten eind april gereed zou zijn. In feite zouden de eerste pas in september gelanceerd worden.


  Ondertussen ontwikkelde de Luftwaffe een eigen aanvalswapen, dat later bekend zou worden als de vliegende bom of V1. Dit zogeheten ‘Kirschkern’-programma, eveneens in 1942 gestart, was verder gevorderd dan het A4-project. Ook van dit wapen werd veel verwacht. De eerste bommen kwamen in januari 1944 uit de fabriek. De proeven waren zeer bemoedigend. Begin februari zei Speer tegen Goebbels dat het streefgetal begin april zou worden gehaald. Een maand later vertelde Milch aan Hitler dat heel Londen zou worden vernietigd door een golf van 1500 vliegende bommen in tien dagen, een operatie die op Hitlers verjaardag, 20 april, zou beginnen. De resterende bommen zouden in mei worden gestuurd. Wanneer Groot-Brittannië op zo’n manier werd bestookt, meende Milch, dan zou het binnen drie weken op de knieën liggen. Gezien dit soort informatie worden Hitler illusies iets minder onbegrijpelijk. Rivaliteit, in dit geval tussen het A4-project van de landmacht en het ‘Kirschkern’-programma van de Luftwaffe, speelde een rol. Een andere factor was het ‘de Führer tegemoet werken’. Mede met het oog op behoud van eigen macht en positie, wilde men aan zijn verlangens voldoen, het wonder dat hij wenste verrichten, en aan zijn eisen, hoe onrealistisch ook, tegemoetkomen. De andere kant van de medaille was dat niemand hem iets negatiefs en deprimerends wilde vertellen. Zo had het overdreven optimisme een stelselmatig karakter. Er werden verwachtingen gewekt die niet te realiseren waren, waarop dan onvermijdelijk desillusie en verwijten volgden.


  IV


  Toen Hitler in februari de map met artikelen uit buitenlandse kranten doornam die perschef Otto Dietrich altijd voor hem samenstelde, las hij een in Stockholm gepubliceerd bericht. Een groep samenzweerders zou een officier van de generale staf van de landmacht hebben aangewezen om een aanslag op hem te plegen. SS-Standartenführer Johann Rattenhuber, chef van de lijfwacht van de Führer, kreeg opdracht de veiligheidsmaatregelen in de Wolfsschanze te verscherpen. Iedereen moest bij binnenkomst zorgvuldig worden gecontroleerd, met een speciale aandacht voor de inhoud van tassen. Hitler wilde echter niet dat de maatregelen al te ver zouden gaan. Enige dagen later verloor de kwestie aan urgentie doordat Hitler naar de Berghof vertrok. Aangezien nu ook Berlijn gebombardeerd werd en de geallieerden het luchtruim steeds meer beheersten, kon een aanval op het hoofdkwartier niet langer worden uitgesloten. Vandaar dat de muren en de daken van de gebouwen versterkt dienden te worden. Zolang de arbeiders van de Organisation Todt aan de grote klus werkten, werd het hoofdkwartier naar Berchtesgaden verplaatst. Nadat Hitler op 22 februari had aankondigd dat hij de 24e in München zou zijn om er met de ‘oude garde’ de proclamatie van het partijprogramma in 1920 te herdenken, vertrok hij nog diezelfde avond met zijn speciale trein naar het zuiden. Hij zou pas halverwege juli vanuit de Berghof naar Oost-Pruisen terugkeren.


  Half februari was Hitler ziek geweest. Hij had last van zijn darmen gehad en was bovendien zwaar verkouden. Het trillen van zijn linkerbeen was zichtbaar. Verder zag hij vaag met zijn rechteroog, een klacht die veertien dagen later door een oogarts werd verklaard uit gesprongen bloedvaatjes. De problemen met zijn gezondheid waren nu chronisch en namen alleen maar toe. Maar hij was een stuk opgeknapt toen hij op 24 februari bij een van zijn oude honken arriveerde. In het Hofbräuhaus zat de zaal zoals gewoonlijk vol fanatieke loyalisten, die zichzelf trots bestempelden als de ‘oude garde’ van de partij. In dit gezelschap was Hitler in zijn element. Als spreker was hij weer geheel in vorm. De bekende zekerheden volstonden om deze zaal in te pakken. Hij geloofde, verklaarde hij, meer dan ooit in de overwinning die het doorzettingsvermogen zou brengen; de vergelding zou weldra komen in de vorm van massale luchtaanvallen op Londen; de geallieerde invasie zou, wanneer die kwam, snel worden afgeslagen. De Engelse en Amerikaanse joden – die hij weer de schuld van de oorlog gaf – konden hetzelfde verwachten als wat eerder met de Duitse joden was gebeurd. Deze grove aanval op het voornaamste ideologische doelwit van de nazi’s moest het gebrek aan een tastbaar militair succes compenseren. Maar het was precies wat de aanwezigen wilden horen. Ze vonden het prachtig.


  Begin maart ontbood Hitler Goebbels naar de Berghof. De directe aanleiding was de vrees dat Finland binnenkort zou overlopen. Het zou vals alarm blijken. Finland zou pas een halfjaar later de wapenstilstand tekenen. Maar zoals gebruikelijk beperkte het gesprek met Goebbels op 3 maart zich niet tot één specifiek onderwerp. Hitler liet allerlei kwesties de revue passeren, zodat er uit Goebbels’ dagboek een beeld ontstaat van wat hij op dat moment dacht.


  In het licht van de Finse crisis vertelde Hitler dat hij nu vast van plan was een eind te maken aan het voortdurende ‘verraad’ van Hongarije. De hele kwestie zou zo snel mogelijk worden afgehandeld. De militaire ontwikkelingen zag hij met vertrouwen tegemoet. In het oosten zou een verkort front verdedigd kunnen worden. In de zomer wilde hij dan weer in het offensief gaan. Voor wat de naar alle waarschijnlijkheid in de komende maanden verwachte invasie betreft: Hitler wist ‘volstrekt zeker’ dat die zou worden afgeslagen. Hij schetste hoe sterk de troepen in het westen waren, waarbij hij vooral de kwaliteit prees van de SS-divisies die naar dit front waren overgeplaatst. Zelfs in de lucht zou Duitsland zich volgens Hitler kunnen handhaven. Goebbels sprak Hitler in zijn dagboek zowat nooit tegen. Maar nu ging het optimisme zelfs de minister van Propaganda te ver. Hij noteerde: ‘Ik wou dat de Führer gelijk had met zijn prognoses. We zijn de laatste tijd zo vaak teleurgesteld dat je bij jezelf enige twijfel voelt opkomen.’


  Hitler voorspelde tevens dat de ‘vergelding’, die hij in de tweede helft van april verwachtte, bij de Britten zeer hard zou aankomen. Voorts kon het luchtruim binnenkort beter verdedigd worden doordat de Duitse jagers met nieuwe vuurkracht en radar werden uitgerust. Hij ging ervan uit dat het moreel van de Britten de volgende winter geknakt zou zijn. Dan zouden zij ophouden met hun luchtaanvallen en kon Duitsland ‘weer actief overgaan tot de aanval op Engeland’. Verder foeterde hij weer op de generaals. Stalin had het gemakkelijker, zei hij. Die had het soort generaals dat in Duitsland voor problemen zorgde laten doodschieten. Maar wat de ‘joodse kwestie’ betrof, profiteerde Duitsland van zijn radicale politiek: ‘de joden kunnen ons nu geen kwaad meer doen’.


  Ruim twee weken na Hitlers onderhoud met Goebbels rukten Duitse troepen Hongarije binnen – de laatste inval van de Duitsers in de oorlog. De Duitse geheime dienst had gemeld dat Hongarije diplomatieke lijntjes had uitgezet naar zowel de westerse geallieerden als de Sovjet-Unie. Vanuit Hitlers perspectief bezien moest er hoognodig actie worden ondernomen, en de topmilitairen waren het daar geheel mee eens.


  In de veronderstelling dat hij zou gaan praten over terugtrekking van troepen van het oostfront was admiraal Horthy, het 75-jarige Hongaarse staatshoofd, samen met zijn minister van Buitenlandse Zaken, de minister van Oorlog en de chef van de generale staf op 18 maart naar Klessheim gekomen. Hij was daarmee in de val getrapt.


  Hitler was meteen ter zake gekomen. Hij betichtte de Hongaarse regering van onderhandelingen met de geallieerden over een afzonderlijke vrede. Vanuit het rotsvaste idee dat de joden achter de oorlog zaten en zo ook in Hongarije als een vijfde colonne de Duitse oorlogsinspanning ondermijnden, verweet hij Horthy bijzonder agressief dat hij de joden in zijn land, een kleine miljoen in getal, onbelemmerd hun gang had laten gaan. Duitsland beschouwde dit als een gevaar voor het oostfront en de Balkan. De Duitse autoriteiten, vervolgde hij, hadden derhalve reden om aan te nemen dat Hongarije zou overlopen, op dezelfde manier als Italië dat eerder had gedaan. Hij had dan ook besloten tot de bezetting van Hongarije en wilde dat Horthy een gezamenlijke verklaring zou ondertekenen waarin hij daarmee instemde. Horthy weigerde. De discussie werd verhit. Hitler kondigde aan dat de bezetting gewoon zou doorgaan wanneer Horthy niet zou tekenen. Gewapend verzet zou verpletterd worden door Kroatische, Slowaakse, Roemeense en Duitse troepen. Horthy dreigde met aftreden. In dat geval, zei Hitler, kon hij de veiligheid van zijn gezin niet garanderen. Bij deze smerige chantage sprong Horthy overeind, onder de uitroep ‘Wanneer alles hier al is beslist, dan is het zinloos te blijven. Ik vertrek onmiddellijk’ en stormde het vertrek uit.


  Terwijl Horthy eiste dat hij naar zijn speciale trein zou worden gebracht en Ribbentrop overlegde met Döme Sztojay, de Hongaarse gezant in Berlijn, ging het luchtalarm af. De ‘luchtaanval’ was bedrog, compleet met een rookgordijn rond het paleis in Klessheim en zogenaamd verbroken telefoonverbindingen met Boedapest. De hele truc was in scène gezet om Horthy van een voortijdig vertrek uit Klessheim af te houden en hem te dwingen het gesprek met Hitler te hervatten. De intimidatie en chicanes hadden zoals gebruikelijk het gewenste resultaat. Toen Horthy die avond naar zijn trein werd gebracht, was hij in gezelschap van de chef van de Sicherheitspolizei, Ernst Kaltenbrunner, en de gezant van Ribbentrop in Hongarije, Edmund Veesenmeyer. Zij hadden de benodigde volmachten om ervoor te zorgen dat de Duitse belangen werden gediend. Toen zij na een tijdje Horthy zover hadden gekregen Sztojay als premier van een nieuwe regering te benoemen, die geheel naar de Duitse pijpen danste, was aan die opdracht voldaan.


  De volgende dag, op 19 maart 1944, werd Hongarije bezet. Niet alleen kreeg Duitsland zo de beschikking over extra grondstoffen en arbeidskrachten, die direct voor eigen oorlogsdoelen werden ingezet, maar in Hongarije kon nu ook, zoals Hitler Goebbels veertien dagen eerder had verteld, de ‘joodse kwestie’ worden aangepakt.


  Met de Duitse machtsovername in Boedapest was de grote, nog intacte joodse gemeenschap in Hongarije – rond de 750.000 personen – tot de ondergang gedoemd. De nieuwe heersers lieten er geen gras over groeien. Samen met de Duitse troepen arriveerden ook de mannen van Eichmann in Boedapest. Binnen een paar dagen tijd waren er tweeduizend joden opgepakt. Een maand later reed de eerste trein – van zo’n veertig veewagons, waarin meer dan drieduizend joodse mannen, vrouwen en kinderen onder onbeschrijflijke omstandigheden waren samengepakt – naar Auschwitz. Begin juni waren er 92 treinen, met zo’n driehonderdduizend Hongaarse joden, naar de vernietigingskampen gereden. Toen Horthy de deportatie een maand later een halt toeriep, onder invloed van gebeurtenissen die tot zijn val zouden leiden, waren er 437.402 Hongaarse joden naar de gaskamers afgevoerd.


  V


  Op de dag dat de Duitse troepen Hongarije binnenvielen, voltrok zich op de Berghof een merkwaardige ceremonie. De veldmaarschalken, van de diverse fronten opgetrommeld, boden Hitler een loyaliteitsverklaring aan die zij allemaal hadden getekend. De verklaring werd overhandigd door Rundstedt; de handtekeningen waren verzameld door Hitlers hoogste Wehrmacht-adjudant, generaal Schmundt, die er de fronten voor was afgereisd. Het idee was, kenmerkend genoeg, afkomstig van Goebbels – hetgeen verder voor iedereen, ook voor Hitler, werd verzwegen. Hij had het nodig geacht als tegenwicht voor de oproepen vanuit Moskou tot rebellie, die afkomstig waren van generaal Walter von Seydlitz-Kurzbach en andere in Stalingrad krijgsgevangen gemaakte officieren. Het effect van de Seydlitz-propaganda was minimaal. Maar het waren onzekere tijden voor de Duitsers. Schmundts motief was vooral dat hij Hitlers wantrouwen jegens de generaals wilde wegnemen; de verstoorde relatie die zo duidelijk aan het licht was gekomen op de door Manstein geïnterrumpeerde bijeenkomst in januari, moest worden verbeterd. Niettemin liet de vertoning, die op zichzelf al merkwaardig was, zien dat het niet helemaal goed zat. Waarom zouden de hoogste militairen zich midden in een titanenstrijd geroepen voelen tot een getekende loyaliteitsverklaring aan hun opperbevelhebber en staatshoofd? Manstein, die als laatste zijn handtekening had gezet, dacht er zeker zo over: vanuit het perspectief van de soldaat bezien, was zoiets geheel overbodig. Hitler lijkt geroerd geweest te zijn door het gebaar. In de omgang met zijn generaals was dit een van de zeldzame harmonieuze momenten.


  Alras namen de dingen weer hun gewone loop. Een kleine week later was Manstein alweer op de Berghof. Het 1e Pantserleger van generaal Hans Valentin Hube dreigde omsingeld te worden door Sovjettroepen, die vanuit Tarnopol naar de Dnjestr waren doorgebroken. In strijd met Hubes voorstel, die zijn leger in veiligheid wilde brengen door over de Dnjestr naar het zuiden terug te trekken, drong Manstein aan op een doorbraak naar het westen, om in Galicië een nieuw front te vormen. Hiervoor had het 1e Pantserleger versterkingen nodig. Aangezien die van andere fronten moesten komen, was Hitlers toestemming vereist. Op de militaire bespreking van die middag vielen er scherpe woorden tussen Hitler en Manstein. Hitler wees het voorstel van de veldmaarschalk af en stelde hem persoonlijk verantwoordelijk voor de ongunstige positie van zijn legergroep. Op de avondvergadering zou er verder over gediscussieerd worden. Manstein had er zo schoon genoeg van dat hij Schmundt vertelde ontslag te zullen nemen wanneer Hitler zijn bevelen niet steunde.


  Verbazingwekkend genoeg bleek die avond dat Hitler van mening was veranderd. Wie of wat hem daartoe gebracht had, of dat hij misschien gewoon zelf op andere gedachten was gekomen, is niet duidelijk. Hoe dan ook, Manstein kreeg zijn versterkingen, waaronder een SS-pantserkorps van het westfront. Hij vertrok tevreden. Maar Hitler had er een gloeiende hekel aan wanneer hij tot een concessie werd gedwongen, zeker nadat hij eerst voor het front van een behoorlijk aantal mensen had geweigerd. Bovendien had Manstein vanuit zijn standpunt bezien de laatste weken voor problemen gezorgd en als commandant niet goed gefunctioneerd. Hitlers standaardreactie op grote militaire nederlagen was dat hij de bevelhebber de schuld gaf, met als enige uitzondering zijn oude politieke kameraad Göring, die hij ondanks alles met fluwelen handschoenen bleef aanpakken. Hij zocht dan naar een vervanger die de troepen weer vertrouwen gaf en aanvuurde in de strijd. Nu achtte hij de tijd gekomen afscheid te nemen van Manstein – en van veldmaarschalk Kleist, die twee dagen na zijn collega naar de Berghof was gekomen om permissie te vragen voor de terugtocht van legergroep A, aan de kust van de Zwarte Zee, van de Bug naar de Dnjestr.


  Op 30 maart werden Manstein en Kleist door Hitlers Condor-vliegtuig opgehaald. Eenmaal op de Berghof, vertelde Zeitzler Manstein dat Göring, Himmler en vermoedelijk ook Keitel na zijn laatste bezoek tegen hem geageerd hadden. Zeitzler zelf had zijn ontslag aangeboden, maar dat was niet aanvaard. Schmundt zag erop toe dat het ontslag van de beide veldmaarschalken met enig decorum werd omringd; rancune moest zoveel mogelijk worden vermeden. Walter Model en Ferdinand Schörner werden op hun post aangesteld. Beiden waren harde generaals en stonden in een goed blaadje bij Hitler. Hij beschouwde hen als de ideale figuren om gedemoraliseerde soldaten de felle nationaalsocialistische strijdlust bij te brengen. Tegelijkertijd werden de namen van de legergroepen veranderd in legergroep Noord-Oekraïne en legergroep Zuid-Oekraïne. De Oekraïne was weliswaar niet meer in Duitse handen, maar de legers die met de namen werden getooid, zouden daar de kracht aan ontlenen het gebied te heroveren.


  Al snel bleek opnieuw dat personeels- en naamswijzigingen niet toereikend waren. Net zo min als Manstein en Kleist waren hun opvolgers bij machte de opmars van de Sovjettegenstander tot staan te brengen. Op 2 april vaardigde Hitler een operationele order uit waarvan de beginzinnen luidden: ‘Het Russische offensief in het zuiden van het oostfront is over zijn hoogtepunt heen. De Russen hebben hun troepen verbruikt en opgesplitst. Het moment is gekomen de Russische opmars eindelijk een halt toe te roepen.’ Het was ijdele hoop. Een belangrijk onderdeel van de nieuwe linies was de bepaling dat de Krim tot elke prijs moest worden behouden. Dat was onmogelijk. Op 10 april ging Odessa verloren. De havenstad aan de Zwarte Zee was cruciaal geweest voor de bevoorrading van de troepen op de Krim. In de nacht van 8 op 9 mei moest Hitler de evacuatie van Sebastopol over zee toestaan. Dat was het einde van de Duitse bezetting van de Krim. De verdediging van het schiereiland tegen elke prijs had ruim 60.000 Duitsers en Roemenen het leven gekost. Toen het voorjaarsoffensief van het Rode Leger tot stilstand kwam, waren de Duitsers in sommige sectoren in een jaar tijd maar liefst duizend kilometer teruggedrongen.


  Goebbels vroeg de Führer nu of hij op 1 mei een openbare toespraak wilde houden. Op ‘Heldengedenkdag’, 12 maart, had hij zich niet goed genoeg gevoeld. Grootadmiraal Dönitz, een van de weinige kopstukken van de Wehrmacht voor wie Hitler groot respect had, en onmiskenbaar een coming man, had hem toen vervangen. Hitler antwoordde dat hij maar drie uur per nacht sliep, volgens Goebbels het gevolg van de spanning van de afgelopen weken, met name die rond Hongarije. Het was overdreven, maar zijn slapeloosheid was zeker erger geworden. Hitler gaf aan dat hij op 1 mei misschien wel een radiotoespraak wilde houden. Hij voelde zich evenwel nog te zwak om in het openbaar te spreken. Hij wist niet wanneer hij weer voldoende aangesterkt zou zijn.


  Het was een smoes. Vlak na het gesprek met Goebbels hield hij, onvoorbereid en zonder aantekeningen, een vlammende rede voor de partijleiders, die hij onder andere oppepte met de theorie dat de opmars van het Rode Leger een voordeel had: alle landen zouden nu de ernst van het bolsjewistische gevaar inzien. Hij leek niet bang dat de inspanning van het spreken hem te veel zou worden. Maar hij was in vertrouwd gezelschap. Een toespraak voor een massapubliek, dat naar hij heel goed wist niet langer op zijn hand was, was gezien de omstandigheden heel wat anders.


  Hitlers 55e verjaardag werd gevierd met de gebruikelijke adhesiebetuigingen en officiële bijeenkomsten. Goebbels had heel Berlijn laten volhangen met spandoeken met daarop de pathetische leuze: ‘Onze muren braken, maar onze harten niet.’ De staatsopera aan Unter den Linden was feestelijk versierd voor de jaarlijkse uitvoering op 20 april voor hoogwaardigheidsbekleders van staat, partij en strijdkrachten. Goebbels gaf een overzicht van de historische prestaties van de Führer. Het Berlijns Filharmonisch Orkest, gedirigeerd door Hans Knappertsbusch, speelde de Eroica van Beethoven. Maar het optimisme waarvan de nazigetrouwen bij dit soort gelegenheden blijk gaven, gaf een vals beeld. De verslagen van de regionale propagandabureaus spraken andere taal. Goebbels had ze goed genoeg gelezen om te weten dat de stemming in het land ‘zeer kritisch en sceptisch’ was, en dat ‘de neerslachtigheid onder de brede massa zorgwekkende vormen’ had aangenomen.


  VI


  Na een afwezigheid van een paar maanden kwam sinds half april Albert Speer weer regelmatig op de Berghof. Hij was uit de circulatie geweest sinds hij was opgenomen in het Rode-Kruisziekenhuis in Hohenlychen, ruim honderd kilometer ten noorden van Berlijn, voor een operatie aan zijn knie en met ernstige symptomen van stress. Toen Speer in maart een poosje in Klessheim herstelde, had Hitler hem even gezien. Later was de minister van Bewapening met zijn gezin naar Meran, in Zuid-Tirol, vertrokken voor verder herstel.


  De afwezigheid van een minister werd in het Derde Rijk door anderen die op macht belust waren als een uitnodiging beschouwd om de lege plaats in te nemen. Zo had Karl Otto Saur, de capabele chef van de technische afdeling van Speers ministerie, van de gelegenheid dat zijn baas afwezig was gebruik gemaakt om bij Hitler in de gunst te komen. Tegen de uitdrukkelijke wens van Speer in had Hitler hem in maart benoemd tot hoofd van de nieuwe staf voor gevechtsvliegtuigen. Het was een samenwerkingsverband van het ministerie van Bewapening en de Luftwaffe, bedoeld om de productie voor de luchtafweer te bespoedigen en te coördineren. Wat later ontdekte Hitler dat er nog weinig was terechtgekomen van de bouw van de ondergrondse, bomvrije fabrieken voor de bouw van jagers. Dat bood een kans voor Xaver Dorsch, chef van het hoofdkantoor van de gigantische Organisation Todt (OT) en als zodanig de andere rechterhand van Speer. Dorsch kreeg van Hitler de hoogste verantwoordelijkheid voor de bouw van zes immense bunkers in het Rijk zelf, met alle volmachten om het werk topprioriteit te geven. Hij was op dat punt dus geen verantwoording meer verschuldigd aan Speer.


  Speer had zijn hoge positie mede te danken aan de vaardigheid waarmee hij zijn eigen belangen verdedigde in de keiharde machtsspelletjes die zich rond Hitler voltrokken. Hij was niet bereid zonder slag of stoot gezag prijs te geven. Op 19 april protesteerde hij in een lange brief aan Hitler tegen de genomen besluiten. Dorsch, eiste hij, moest weer aan hem ondergeschikt worden. Wanneer Hitler niet aan zijn eisen zou voldoen, dan nam hij ontslag. Hitlers aanvankelijke woede over de brief maakte plaats voor de pragmatische overweging dat hij Speers organisatorische capaciteiten nog nodig had. Via Erhard Milch – de topman van de afdeling Bewapening van de Luftwaffe – liet hij de minister weten dat hij hem nog evenzeer waardeerde als altijd. Op 24 april kwam Speer naar de Berghof. Hitler, formeel gekleed, met de handschoenen in de hand, kwam hem buiten tegemoet alsof hij een hoge buitenlandse gast was en leidde hem naar de imposante ontvangstzaal. De gevleide Speer was meteen weer ingepakt. Hitler smeerde hem nog meer stroop om de mond. Hij had hem nodig, zei hij, om toezicht te houden op alle bouwprojecten. Hij stemde in met alles wat Speer op dit terrein juist achtte. Toen de ‘familie’ ’s avonds laat rond het haardvuur zat, hoorde Speer er weer helemaal bij. Bormann stelde voor naar muziek te luisteren. Er werden platen van Wagner gedraaid, uiteraard, en Die Fledermaus van Johann Strauss. Speer, babbelend met Eva Braun en de anderen, voelde zich weer thuis.


  Tijdens het ziekteverlof van Speer, en ondanks de substantiële schade door de bombardementen, had Saur de productie van jagers fors omhoog weten te schroeven. Dit was echter ten koste gegaan van het aantal bommenwerpers. Ook al was Hitler verheugd dat het luchtruim beter te verdedigen zou zijn, zijn voorkeur ging zoals altijd uit naar de aanval, en daarvoor waren bommenwerpers nodig. Toen de kersverse chef van de operationele staf van de Luftwaffe, Karl Koller, Hitler begin mei waarschuwde dat er veel te weinig van die toestellen werden geproduceerd om Duitsland luchtoverwicht te behouden, riep die dan ook onmiddellijk Göring ter verantwoording. Göring op zijn beurt gaf aan de staf voor de gevechtsvliegtuigen door dat de bouw van bommenwerpers verdrievoudigd diende te worden – zonder dat het nu veel hogere productiepeil van de jagers eronder mocht lijden. In zijn verlangen een wit voetje bij Hitler te halen had Göring hem ook verteld dat de fabricage van de straaljager, de Me 262, waarvan de Führer zulke hoge verwachtingen had, zeer voorspoedig verliep.


  In de herfst van 1943 had Hitler, zoals eerder beschreven, de productie van de Me 262 vanwege overmatig brandstofverbruik een lagere prioriteit gegeven. Daarna was hij weer van mening veranderd. De ontwerper, professor Willi Messerschmitt, had hem de indruk gegeven – maar het kan ook een misverstand zijn geweest – dat de straaljager als bommenwerper kon worden gebruikt. Als zodanig kon hij, eenmaal opgeleverd, worden ingezet bij de aanval op Groot-Brittannië en ook een beslissende rol spelen bij de komende invasie, omdat hij door zijn snelheid als geen ander toestel de landingsstranden kon bestoken. Göring, op zijn minst even onrealistisch als de Führer in zijn verwachtingen, had toen beloofd dat de bommenwerper met straalmotor in mei beschikbaar zou zijn. Tot schrik van de technische staf van de Luftwaffe had Hitler bij zijn ontmoeting met Speer en Milch in januari, waarop hij beval de productie op te voeren, reeds verklaard dat hij de straaljager als een bommenwerper wilde inzetten. Hij had er niet van willen horen dat dat niet kon.


  Nu, op 23 mei, hoorde Hitler tijdens een bespreking over de vliegtuigproductie op de Berghof met Göring, Saur en Milch de Me 262 beschrijven als een jager. Hij onderbrak de spreker. Hij had aangenomen, zei hij, dat het toestel werd gebouwd als een bommenwerper. Het bleek dat zijn instructies van de voorafgaande herfst, onrealistisch als ze waren, gewoonweg genegeerd waren. Hitler barstte in woede uit en beval dat de Me 262, ondanks alle technische bezwaren die de aanwezige experts opwierpen, uitsluitend als bommenwerper werd gebouwd. Göring riep daarop meteen de vliegtuigbouwkundigen van de luchtmacht op het matje, om hen uit naam van de Führer de huid vol te schelden. Maar hij moest Hitler meedelen dat de grote verandering aan het toestel de productie vijf maanden zou vertragen. Of er dan nog brandstof voor de toestellen zou zijn, was een andere kwestie. Op 12 mei hadden de Amerikanen brandstofinstallaties in Midden- en Oost-Duitsland gebombardeerd. Eind mei zouden er vanaf Italiaanse bases nog zware geallieerde aanvallen volgen op de Roemeense olieraffinaderijen nabij Ploesti. Daarmee werd de Duitse brandstofproductie gehalveerd. Ondertussen drong Speer, die behendig gebruik maakte van Görings laatste blamage, er bij Hitler op aan de volledige verantwoordelijkheid voor de vliegtuigproductie over te dragen aan zijn ministerie.


  Drie dagen na de bonje over de Me 262 vond er een andere grotere bijeenkomst op de Obersalzberg plaats. Een flink aantal generaals en andere hoge officieren, die net een ideologische cursus achter de rug hadden en nu naar het front zouden terugkeren, was naar de Berghof geroepen om door de Führer te worden toegesproken – een van de vele toespraken in deze trant die hij vanaf de herfst van 1943 tot de zomer van 1944 hield. Op 26 mei namen zij hun intrek in de Platterhof, het grote hotel naast de Berghof, op de plek waar ooit het veel bescheidener Pension Moritz had gestaan, waar Hitler in de jaren ’20 had gelogeerd.


  Een van de kernpassages in de rede ging over de Endlösung. Hitler bestempelde de joden als een ‘vreemd lichaam’ in de Duitse natie, dat hij, hoewel niet iedereen begreep waarom hij dat ‘zo wreed en genadeloos’ had gedaan, had moeten verdrijven. Dat bracht hem op het punt waar het om draaide. ‘Met het verdrijven van de joden elimineerde ik in Duitsland de mogelijkheid dat er een revolutionaire kern of groep zou ontstaan. U kunt natuurlijk zeggen: ja, maar had u dat niet wat simpeler – of niet simpeler, want al het andere was dan ingewikkelder geworden – en wat menselijker kunnen doen? Heren, wij zijn in een strijd op leven en dood verwikkeld. Wanneer onze tegenstanders deze strijd winnen, dan zal het Duitse volk ausgerottet worden. Het bolsjewisme zal miljoenen, miljoenen en nog eens miljoenen van onze intellectuelen afslachten. Iedereen die niet door een nekschot zal worden omgebracht, wordt gedeporteerd. De kinderen van de hoogste klasse zullen weggehaald en geëlimineerd worden. Deze hele beestachtigheid is georganiseerd door de joden.’ Hij had het over de vrouwen en kinderen, veertigduizend, zei hij, die in de vlammen waren omgekomen door de brandbommen op Hamburg. ‘Verwacht niet anders van mij dan dat ik de nationale belangen verdedig op de meedogenloze manier die volgens mij het meest succesvol en voordelig is voor het Duitse volk.’ Daarop applaudisseerden de officieren luid en langdurig.


  Hij vervolgde: ‘Net als over het algemeen gesproken zou menselijkheid hier de grootste wreedheid zijn jegens het eigen volk. Wanneer ik me al de haat van de joden op de hals heb gehaald, dan maak ik tenminste gebruik van de voordelen van die haat.’ Vanuit de zaal klonk uit verschillende kelen de kreet ‘zeer juist’. ‘Het voordeel is dat wij een zuiver georganiseerde eenheid vormen waar niemand tussen kan komen. Kijk hoe het in andere staten toegaat. We hebben inzicht gekregen in een staat die de tegenovergestelde weg heeft bewandeld: Hongarije. De hele staat daar is ondermijnd en weggevreten, joden overal, zelfs in de hoogste functies joden en nog eens joden, en de hele staat is overdekt, moet ik zeggen, met een naadloos web van agenten en spionnen, die alleen niet hebben toegeslagen omdat zij vreesden ons met een premature aanval binnen te halen, hoewel zij zo snel mogelijk wilden aanvallen. Ook hier heb ik geïntervenieerd en ook dit probleem zal nu opgelost worden.’ Andermaal herhaalde hij zijn ‘voorspelling’ van 1939 dat in het geval van weer een oorlog niet het Duitse volk, maar het joodse volk zelf uitgeroeid (ausgerottet) zou worden. Zijn gehoor applaudisseerde hartstochtelijk. Uiteindelijk, zei hij, ging het maar om ‘één enkel principe, het behoud van ons ras’. Wat het ras ten goede kwam was juist, wat er afbreuk aan deed was verkeerd. Tot slot wees hij op de ‘missie’ van het Duitse volk in Europa, waarbij hij zoals altijd twee extreme alternatieven tegenover elkaar zette: de nederlaag zou ‘het einde van ons volk’ betekenen, de overwinning ‘het begin van onze overheersing over Europa’.


  VII


  Wanneer de bewoners van de Berghof begin juni al nerveus waren over de invasie, die zo goed als zeker binnenkort zou beginnen, dan lieten ze daar niets van merken, of in elk geval zeer weinig. Volgens luchtmachtadjudant Nicolaus von Below was de sfeer op de Obersalzberg bijna net als in de vooroorlogse jaren. Wanneer diens vrouw voor de lunch was uitgenodigd, vroeg Hitler haar naast hem te komen zitten en praatte hij met haar over de kinderen of de boerderij van haar ouders. ’s Middags pakte Hitler zijn hoed, wandelstok en cape, en ging hij het gezelschap voorop bij het verplichte wandelingetje naar het theehuis voor koffie en taart. ’s Avonds bij het haardvuur vond hij het prettig zomaar wat te babbelen met de gasten of weidde hij uit over zijn gebruikelijke onderwerpen – het eigen verleden, belangrijke historische persoonlijkheden, de toekomstige vorm van Europa, de door de Voorzienigheid gewilde strijd tegen de joden en bolsjewieken, de invloed van de Kerken en, vanzelfsprekend, de bouwplannen die hij had. Zelfs toen de geallieerden op 3 juni Rome veroverden en de Duitse troepen zich naar de Apennijnen terugtrokken, werd daar niet veel drukte over gemaakt. Van hoeveel strategisch belang Italië evident ook was, Hitler beschouwde het als een bijzaak. Op de belangrijkste gebeurtenis hoefde hij niet lang meer te wachten.


  Toen Goebbels op 5 juni met hem naar het theehuis wandelde, maakte de Führer op hem een rustiger en gezonder indruk dan in de maanden ervoor. Eerder die dag had Hitler hem verteld dat de vergeldingswapens nu zo ver gereed waren dat er over een paar dagen drie- tot vierhonderd pilootloze, vliegende bommen op Londen konden worden afgevuurd. Op 16 mei had hij in feite de order gegeven voor een grootscheepse luchtaanval op Londen, onder meer met de vliegende bom. Hij sprak weer zijn vertrouwen uit dat de invasie zou worden afgeslagen. Ook Rommel was optimistisch, zei hij. Op 4 juni was Rommel zelfs een paar dagen met verlof naar huis gegaan, in de buurt van Ulm. Hoewel verkenningstroepen diezelfde dag telegrafisch hadden gewaarschuwd dat er zich aan de andere kant van het Kanaal iets bewoog, realiseerde geen van de hooggeplaatste officieren in het westen zich dat de invasie voor de deur stond. De berichten waren niet doorgegeven aan het OKW in Berchtesgaden en evenmin, nog verbazingwekkender, aan het 7e Leger van generaal Friedrich Dollmann, dat aan het invasiefront gelegerd was.


  Die avond keken Hitler en zijn gevolg naar het laatste bioscoopjournaal. Het gesprek kwam op film en toneel. Eva Braun bekritiseerde een aantal producties. ‘We zitten dan tot twee uur ’s nachts bij de haard herinneringen op te halen,’ schreef Goebbels, ‘en denken met plezier terug aan de vele mooie dagen en weken die we samen hebben gehad. De Führer informeert naar dit en dat. Al met al is de stemming net als in de goede oude tijd.’ Toen Goebbels naar zijn adres in Berchtesgaden vertrok, begon het te onweren. Vier uur hiervoor waren de eerste berichten binnengedruppeld dat de invasie die nacht zou beginnen. Goebbels had er weinig geloof aan gehecht, onbetrouwbaar als de onderschepte vijandelijke communicatie al vaak gebleken was. Maar toen hij de Obersalzberg was afgedaald, was het nieuws maar al te duidelijk: ‘de beslissende dag van de oorlog is begonnen’.


  Hitler ging niet lang nadat Goebbels was vertrokken, waarschijnlijk om een uur of drie, naar bed. Toen Speer de volgende morgen, zeven uur later, arriveerde, was Hitler nog steeds niet gewekt in verband met het nieuws van de invasie. Het lijkt erop dat de twijfel bij het opperbevel van de Wehrmacht of het echt dé invasie was, pas vlak daarvoor, vermoedelijk ergens tussen kwart over acht en half tien, was verdwenen. Op basis van rapporten van de Abwehr had Hitler de voorafgaande weken regelmatig beweerd dat de invasie met een valstrik zou beginnen om Duitse troepen weg te lokken van de werkelijke landingsplaats. De aanvankelijke verwarring van de Duitsers die nacht over de plaats van de invasie was daadwerkelijk vergroot door parachutes met poppen en andere afleidingsmanoeuvres van de geallieerden. Zijn adjudanten hadden hem niet willen wekken met een mededeling die loos alarm was. Volgens Speer dacht Hitler – die eerder juist had voorspeld dat de landing op de kust van Normandië zou plaatsvinden – op de militaire bespreking van twaalf uur nog steeds dat het om een afleidingsmanoeuvre van de vijandelijke geheime dienst ging. Pas toen gaf hij toestemming de twee pantserdivisies in te zetten die ten westen van Parijs in reserve werden gehouden, tegen het bruggenhoofd dat ruim 150 kilometer verderop snel werd aangelegd. Dit verzoek van de opperbevelhebber in het westen, veldmaarschalk Rundstedt, was laat gekomen. De vertraging was cruciaal. Waren de pantserdivisies die nacht verplaatst, dan had dat misschien een verschil gemaakt. Bij daglicht vormden zij een makkelijk mikpunt voor de geallieerde bommenwerpers. Ze werden dan ook in hun bewegingen gehinderd en leden zware verliezen aan manschappen en materieel.


  Hitlers eerste reactie op de invasie was er een van opluchting – alsof er een last van zijn schouders viel, zo constateerde Goebbels. Waar hij al maanden op wachtte, was nu gebeurd. Hij had de plaats van de invasie exact voorspeld, zei hij. Het slechte weer werkte volgens hem in het voordeel van Duitsland. Hij blaakte van vertrouwen: nu kreeg men de kans de vijand te verpletteren. Hij was er ‘absoluut zeker van’ dat de geallieerde troepen, waar hij geen hoge pet van op had, teruggedreven zouden worden. Göring beschouwde de slag zo goed als gewonnen. Ribbentrop stond zoals altijd ‘geheel aan de kant van de Führer. Ook hij twijfelt geen seconde, zonder daarvoor, zoals de Führer, gedetailleerde redenen te kunnen geven,’ schreef Goebbels cynisch. Net als Jodl behoorde hij tot de stilzwijgende sceptici. Er was alle reden voor twijfel. Mede als gevolg van de trage reactie van Duitse zijde was de slag op de stranden al zo goed als verloren.


  De voorhoede van de geallieerde vloot, van een kleine drieduizend schepen, had om half zeven ’s morgens de eerste, Amerikaanse troepen uitgebraakt voor ‘Utah Beach’, op het schiereiland Cotentin. Zij ontmoetten geen noemenswaardige tegenstand. Ook de Britse en Canadese landingen – op ‘Gold’, ‘Juno’ en ‘Sword Beach’ – kort daarop, verliepen beter dan verwacht. Alleen ‘Omaha Beach’, de tweede landingsplaats van de Amerikanen, werd verdedigd door een goede Duitse infanteriedivisie, die toevallig paraat was en goed verscholen lag achter een reeks versterkingen. De eerste soldaten die aan land kwamen, werden neergemaaid. Het aantal doden en gewonden was groot. ‘Omaha’ liet op gruwelijke wijze zien wat de invasietroepen ook elders te wachten had gestaan wanneer de Duitse verdediging goed op hun komst voorbereid was geweest. Maar na een afschuwelijk bloedbad van enkele uren konden zelfs bij ‘Omaha Beach’ bijna 35.000 Amerikanen doorbreken naar Franse bodem. Aan het eind van de dag waren rond de 156.000 geallieerde manschappen geland. Bovendien was er contact gelegd met de 13.000 Amerikaanse parachutisten die een aantal uren vóór de landingen achter de flanken van de vijandelijke linies waren gedropt. En er waren bruggenhoofden opgebouwd, waaronder één van dertig kilometer lang en tien kilometer diep.


  Lijkt het succes van ‘operatie-Overlord’ achteraf bezien haast onvermijdelijk, de zaken hadden ook heel anders kunnen verlopen. Hitlers optimisme was niet geheel onterecht. Hij had aangenomen dat de Atlantische kust beter was versterkt dan het geval was. Maar ook afgezien daarvan had het voordeel in de eerste fasen bij de verdedigers van de kust moeten liggen, zoals bij ‘Omaha’ het geval was. Voor hun trage reactie moesten zij een enorme prijs betalen. De planning vóór de invasie was verzwakt door onenigheden onder de Duitse commandanten, en met name die over de tactiek tussen Rommel – die de pantserdivisies vlak bij de kust wilde legeren, in de hoop de invasietroepen meteen te verslaan – en generaal Leo Geyr von Schweppenburg, de bevelhebber van pantsergroep West – die de troepen wilde achterhouden totdat duidelijk was waar zij geconcentreerd moesten worden. Bij de verwarring aan Duitse zijde in de invasienacht zelf speelde, zoals eerder opgemerkt, de afleidingsmanoeuvres van de geallieerden ook een rol. En in de beslissende beginfase hadden zij niet in de laatste plaats het voordeel dat ze het luchtruim beheersten: tegenover tienduizend vluchten van de geallieerden op ‘D-Day’ kon de Luftwaffe slechts de tachtig jagers inzetten die hun basis in Normandië hadden. Toen de geallieerden geland waren en hun bruggenhoofd eenmaal hadden gevestigd, was de sleutelvraag welke partij zich het best en snelst kon versterken. Ook hierbij was de vuurkracht vanuit de lucht van groot belang. Geallieerde vliegtuigen brachten ernstige schade toe aan de Duitse aanvoerlijnen en hielpen er tegelijk aan mee dat de eigen versterkingen op de Normandische stranden konden landen. Op 12 juni hadden de geallieerden hun vijf bruggenhoofden geconsolideerd tot één front en begon de langzame opmars. Ondertussen waren de Amerikanen al een eind op weg over het schiereiland Cotentin. De weg naar de belangrijke havenstad Cherbourg was bijna vrijgemaakt.


  Het optimisme van de nazikopstukken over het terugdrijven van de invasie was binnen een paar dagen de grond ingeboord. De enige hoop die hun nog restte, was die op de langverwachte ‘wonderwapens’. Hitler stond niet alleen in zijn vertrouwen dat die de oorlogskansen zouden doen keren. Op de kust van het Nauw van Calais werden vijftig lanceerinrichtingen voor de V1, de vliegende bom, gebouwd. Daar vandaan kon deze eerste kruisraket, die een straalmotor had en moeilijk neer te halen was, richting Londen worden afgevuurd. Hitler had gerekend op het verwoestende effect wanneer de Britse hoofdstad met honderden bommen tegelijk zou worden bestookt. Door allerlei problemen was de productie van de V1 echter vertraagd. Nu drong Hitler aan op actie. Maar de lanceerinrichtingen waren nog niet klaar. Op 12 juni werden er ten lange leste tien vliegende bommen afgeschoten. Vier stortten onmiddellijk neer; vijf bereikten Londen, waar ze lichte schade aanrichtten. Hitler was zo boos dat hij de productie geheel wilde stopzetten. Toen er drie dagen later 244 V1’s op Londen werden afgevuurd, met sensationeel effect, veranderde hij van mening. Nu meende hij weer dat het nieuwe vernietigingswapen weldra tot de evacuatie van Londen zou dwingen en de oorlogshandelingen van de geallieerden totaal zou ontwrichten.


  Deze illusie werd ook gewekt door de triomfantelijke toon van de Wehrmacht en van een aantal krantenartikelen over de lancering van de V1. Goebbels, die geen valse hoop wilde wekken, maar een stemming wilde kweken van volhouden, hoe zwaar dat ook was, zag het met lede ogen aan. De indruk werd gewekt, noteerde hij wanhopig, dat de oorlog binnen enkele dagen voorbij zou zijn. Hij deed wat hij kon om de illusies in de kiem te smoren. Wanneer de euforie onterecht zou blijken te zijn, dan kreeg de regering de schuld. Hij gaf derhalve opdracht de toon te temperen. Ook Hitler, die met zijn instructies aan de pers steevast bijdroeg aan de euforie, overtuigde hij ervan de nieuwe richtlijnen te volgen.


  De voortgezette opmars van de geallieerden, en het nieuwe perspectief dat de aanval met de V1’s bood, waren voor Hitler aanleiding het westfront te bezoeken. In de avond van 16 juni vloog hij van Berchtesgaden met Keitel, Jodl en de rest van zijn staf naar Metz. Hij wilde de bevelhebbers te velde, Rundstedt en Rommel, wijzen op de mogelijkheden van de V1 en hun tegelijkertijd het belang inprenten van de verdediging van de haven van Cherbourg. Nadat de vier Focke-Wulf Condors in Metz waren geland, stapten Hitler en zijn gevolg de volgende ochtend vroeg in met pantserplaten versterkte auto’s, die hen naar Margival, ten noorden van Soissons, brachten. Het aldaar gevestigde Führerhauptquartier, in 1940 gebouwd, was inmiddels versterkt en van kostbare nieuwe communicatiemiddelen voorzien. Het gesprek met Rundstedt en Rommel vond plaats in een bomvrije spoorwegtunnel in de buurt.


  Hitler, bleek en met vermoeide gelaatstrekken, zat ineengedoken in een stoel, nerveus in de weer met zijn bril en spelend met kleurpotloden, toen hij de generaals, die moesten blijven staan, toesprak. Rundstedt bracht verslag uit over de ontwikkelingen van de afgelopen tien dagen. De geallieerden konden niet meer uit Frankrijk worden verdreven, luidde zijn conclusie. Hitler schoof de schuld in de schoenen van de commandanten ter plaatse. Ter verdediging voerde Rommel aan dat de strijd, gezien het enorme overwicht van de geallieerden, hopeloos was geweest. Hitler bracht het gesprek op de V1 – een wapen, zei hij, dat de oorlog zou beslissen en de Engelsen naar vrede zou doen verlangen. Onder de indruk van wat ze hadden gehoord, vroegen de veldmaarschalken of het wapen niet ingezet kon worden tegen de geallieerde bruggenhoofden. Maar ze werden teleurgesteld: generaal Erich Heinemann, verantwoordelijk voor de lancering van de vliegende bommen, vertelde dat zij niet nauwkeurig genoeg op een doel konden worden afgesteld. Hitler beloofde dat zij binnenkort straaljagers tot hun beschikking zouden hebben, om het overwicht in de lucht te heroveren. De toestellen waren nog maar net in productie genomen, naar hij zelf wist.


  Na de lunch, die vanwege de kans op een luchtaanval in een bunker werd genuttigd, voerde Hitler een gesprek onder vier ogen met Rommel. De discussie liep zo nu en dan hoog op. De veldmaarschalk schetste een somber toekomstbeeld. Aangezien het westelijk front volgens hem niet veel langer te verdedigen viel, verzocht hij Hitler dringend een politieke oplossing te zoeken. ‘Bemoei u met het invasiefront, niet met de voortzetting van de oorlog,’ werd hem toegesnauwd. Nog diezelfde middag vloog Hitler terug naar Salzburg. Ontevreden over de gebeurtenissen van die dag, zei hij ’s avonds op de Berghof tegen zijn intimi dat Rommel de moed had verloren en een pessimist was geworden. ‘Alleen optimisten kunnen vandaag iets klaarspelen,’ voegde hij eraan toe.


  De volgende dag, 18 juni, bereikten Amerikaanse troepen de westkust van Cotentin. Daarmee was het hele schiereiland, inclusief de havenstad Cherbourg, praktisch afgesneden voor versterkingen van de Wehrmacht. Acht dagen later gaf het Duitse garnizoen in Cherbourg zich over. Ook al hadden de Duitsers zoveel verwoestingen aangericht dat het bijna een maand duurde voordat de haven weer te gebruiken was, met Cherbourg in handen en vrijwel totale controle in de lucht, hoefden de geallieerden zich geen zorgen meer te maken over hun versterkingen. Door het taaie verzet ging hun opmars tergend langzaam. Maar de invasie was geslaagd. Er was geen sprake meer van dat de geallieerde troepen, waarvan er steeds meer kwamen, in zee teruggedreven konden worden. Hitler was razend dat hij het initiatief in het westen kwijt was. Hij kon nu alleen nog maar hopen op een breuk in het vijandelijk kamp.


  Toen Goebbels op 21 juni op de Berghof aankwam voor een privéonderhoud van drie uur met Hitler, zag deze nog steeds geen reden voor de drastische maatregelen aan het thuisfront die Goebbels allang wilde, en voor de realisering van de ‘totale oorlog’. Na de lunch in de grote zaal, waar een enorm raam uitzicht bood op het adembenemende panorama van de Alpen, zette de minister zijn standpunt uitvoerig uiteen. Hij uitte zijn twijfels over het ongefundeerde optimisme, ‘om niet te zeggen de illusies’, omtrent de oorlog. De ‘totale oorlog’ was een leuze gebleven. De crisis moest eerst onder ogen worden gezien voordat die overwonnen kon worden. Een grondige reorganisatie van de Wehrmacht was dringend nodig. Hij had gemerkt dat Göring – hier kwam weer zijn eeuwige aanval op de rijksmaarschalk – volledig in een fantasiewereld leefde. Ook andere militaire leiders kregen een veeg uit de pan van de minister van Propaganda. De Führer, zo verklaarde Goebbels, had een Scharnhorst en een Gneisenau nodig – de Pruisische helden die een leger opbouwden en daarmee Napoleon versloegen – niet een Keitel en een Fromm, de commandant van het reserveleger. De minister beloofde een miljoen soldaten op de been te brengen met een harde hervorming van de Wehrmacht en draconische maatregelen in de civiele sfeer. De mensen verwachtten en wilden harde maatregelen. In Duitsland dreigde een crisis, waardoor misschien geen doeltreffende maatregelen meer genomen konden worden. Realistisch optreden was geboden, hetgeen iets heel anders was dan defaitisme, en dat moest nu gebeuren.


  Hitler erkende dat er in de organisatie van de krijgsmacht zwakke plekken zaten en dat er onder de leiders maar weinig nationaalsocialisten waren. Maar om hen tijdens een oorlog aan de kant te zetten, was waanzin (Unding), want er waren geen vervangers. Al met al, concludeerde Hitler, was de tijd niet rijp voor de buitengewone maatregelen die de minister voorstelde. Zodra hij het moment gekomen achtte voor de ‘laatste maatregelen’, zo had hij Goebbels wel beloofd, zou hij hem alle benodigde bevoegdheden geven. Maar ‘voorlopig wil hij de evolutionaire, niet de revolutionaire weg bewandelen’. Goebbels vertrok met lege handen, diep teleurgesteld na een van de meest serieuze gesprekken die hij ooit met de Führer had gevoerd, zoals hij schreef.


  Goebbels vond Hitlers prognoses over de oorlog te rooskleurig. Hitler had verzekerd dat Cherbourg verdedigd kon worden tot de twee divisies van het oostfront waren gearriveerd. Daarna zou het geallieerde bruggenhoofd met een grootscheepse tankaanval vernietigd kunnen worden. Goebbels betwijfelde dat. Maar de verwachting die de Führer van de ‘wonderwapens’ had, was in zijn ogen realistisch. De V1 – afkorting van Vergeltungswaffe-1, zoals de minister zelf de vliegende bom had gedoopt – zou volgens hem inderdaad het effect hebben dat Hitler ervan verwachtte. Hij hoopte echter wel dat de eerste A4-raketten, later herdoopt tot V2, in augustus konden worden gelanceerd. Met hun enorme vernietigingskracht konden die mede beslissend worden voor de uitkomst van de oorlog. Een ‘regeling’ met Groot-Brittannië had Hitler weer uitgesloten. Maar Goebbels had uit zijn woorden opgemaakt dat hij op een bepaald moment misschien wel een overeenkomst met de Sovjet-Unie wilde overwegen. Nu was de militaire situatie zodanig dat dit niet kon, hoewel het misschien zou veranderen wanneer een belangrijke omslag in het Verre Oosten de situatie zou veranderden. Maar Goebbels besefte dat dit vage toekomstmuziek was.


  De volgende dag, op 22 juni, precies drie jaar na het begin van ‘operatie-Barbarossa’, lanceerde het Rode Leger weer een grootscheeps offensief in het oosten. Hitler had voorspeld dat Stalin de verleiding om de aanval op die dag te openen niet zou kunnen weerstaan. Het was het grootste Sovjetoffensief tot nog toe: bijna tweeëneenhalf miljoen manschappen en meer dan 5000 tanks, gesteund door 5300 vliegtuigen, waren ervoor ingezet. Stalin had er de codenaam ‘Bagratian’ voor bedacht, naar de legendarische generaal die in 1812 de Grande Armée van Napoleon had verslagen. De hoofdaanval was gericht op legergroep Centrum. Op basis van rampzalig foutieve informatie die de chef van de militaire inlichtingendienst, Reinhard Gehlen, had doorgegeven aan stafchef Zeitzler, had het OKH de aanval in het zuidelijk deel van het front verwacht. De reserves en het grootste deel van de tankdivisies waren daarom naar die sector overgeplaatst. Met als gevolg dat legergroep Centrum nog slechts 38 divisies telde. Daarmee moest een frontlinie van zo’n 1300 kilometer worden verdedigd met de helft van het aantal manschappen en een vijfde van het aantal tanks van het Rode Leger. Pas op het laatst, zo lijkt het, begon het te dagen dat het offensief, in tegenstelling tot wat Zeitzler steeds adviseerde, waarschijnlijk gericht zou zijn tegen legergroep Centrum. Maar toen veldmaarschalk Ernst Busch, opperbevelhebber van de legergroep, een korter en dus beter verdedigbaar front voorstelde, vroeg Hitler hem minachtend of ook hij tot de generaals behoorde ‘die altijd naar de achterhoede kijken’.


  Door het relatief kalme begin van de aanval werden Hitlers militaire adviseurs opnieuw op het verkeerde been gezet. Maar ook al zagen zij het nog als een afleidingstactiek, de eerste aanval was sterk genoeg om door de Duitse defensie rond Vitebsk te breken. Daarop kwam plotseling de eerste grote golf tanks door het gat, snel gevolgd door andere. De aanval ging gepaard met bombardementen uit de lucht en zware artillerieaanvallen. Busch adviseerde met klem de ontruiming van de ‘versterkte plaatsen’ (feste Plätze) in Vitebsk, Orsja, Mogilov en Bobroeisk, die in het voorjaar waren gebouwd als een reeks sleutelbolwerken – forten onder geselecteerde, harde generaals, die tegen elke prijs verdedigd dienden te worden.


  Hitlers antwoord stond bij voorbaat vast. De ‘versterkte plaatsen’ moesten ten koste van alles behouden blijven; elke vierkante meter diende te worden verdedigd. Busch, een van de Hitler-loyalisten onder de generaals, accepteerde het bevel zonder protest. Als bewijs van trouw deed hij zijn best het uit te voeren. Met voorspelbare gevolgen. Doordat het Rode Leger om de bolwerken heentrok, kwamen niet de Russische divisies, maar die van de Duitsers er vast te zitten. Vervolgens werden die omsingeld en vernietigd door Sovjettroepen die achter de voorhoede aankwamen. Waren er door deze tactische fout geen divisies in de pan gehakt, dan hadden andere delen van het front misschien nog verdedigd kunnen worden.


  Twee dagen na de start van het offensief werd het 3e Pantserleger in Vitebsk afgesneden. Weer twee dagen later was het 9e Leger in de buurt van Bobroeisk omsingeld. Begin juli was het de beurt aan het 4e Leger nabij Minsk. Troepen die van het zuidelijk deel van het front te hulp kwamen, konden niet voorkomen dat ook dit leger vernietigd werd. Toen het offensief half juli aan tempo verloor, was er een bres van 150 kilometer in het front geslagen. En de Sovjetlegers waren meer dan 300 kilometer opgerukt en binnen schootsafstand van Warschau gekomen. In enkele weken tijd had legergroep Centrum 28 divisies met in totaal 350.000 man verloren in een catastrofe die zelfs groter was dan die bij Stalingrad. Omstreeks deze tijd begonnen ook de vernietigende offensieven in de regio van de Oostzee en in het zuiden op gang te komen. De maanden erna zouden nog ergere rampen brengen. Samen met de onstuitbare opmars van de geallieerden in het westen werd zo de laatste fase van de oorlog ingeluid.


  VIII


  Over welke capaciteiten Hitler als militair strateeg ook beschikte, zij hadden alleen iets opgeleverd toen Duitsland nog zoveel overwicht had dat het bliksemaanvallen kon uitvoeren. Nadat Duitsland onherroepelijk in het defensief was gedrongen, kwamen Hitlers tekortkomingen als hoogste Duitse krijgsheer volledig aan het licht. Het was niet zo dat hij geheel en al gespeend was van tactisch inzicht, ook al had hij geen beroepsopleiding gehad. Ook was het niet zo dat de beroepsmilitairen het altijd beter wisten, maar nu eenmaal de krankzinnige bevelen van een amateuristische klungelaar moesten uitvoeren. Hitlers tactiek was op zichzelf zeker niet altijd absurd en ging ook lang niet altijd lijnrecht in tegen het militaire advies dat hij kreeg.


  Niettemin: op momenten van crisis ontstonden er steevast spanningen en conflicten. In 1944 stapelden die conflicten zich op tot één levensbedreigende crisis voor het hele regime. Van Hitlers politieke slimheid was allang niets meer te merken. Aan een politieke oplossing wilde hij niet eens denken. Bruggen waren verbrand, zoals hij bij diverse gelegenheden had gesteld; er was geen weg terug. En aangezien hij hoe dan ook alleen vanuit een positie van kracht wilde onderhandelen, waaruit al zijn vroegere successen waren voortgekomen, deed zich niet de mogelijkheid voor de tegenstanders een hand toe te steken. Het gokkersinstinct dat hem tot 1941 zo van pas was gekomen, wierp sinds jaren geen succes meer af. Maar hoe erger de situatie werd, hoe rampzalig zelfdestructiever Hitlers andere overheersende, irrationele neiging werd, namelijk zijn geloof dat je met voldoende wilskracht iedere vijand kunt verslaan, ook al is die je qua mankracht en wapentuig verre de baas. De aangeboren neiging tot zelfdestructie, altijd al een impliciet element in zijn houding van erop of eronder, drukte zich nu op een rampzalige manier uit in zijn militaire leiderschap.


  Het was onvermijdelijk dat ervaren militaire strategen en in de strijd geharde generaals, die subtielere tactische operaties hadden leren plannen, in conflict kwamen met hun opperbevelhebber, die de opties zo anders schatte dan zij en orders gaf die volgens hen tot regelrechte militaire zelfmoord leidden. Maar hoewel de ruzies vaak heftig waren, deze strategen hadden ook geleerd de bevelen van meerderen op te volgen. En Hitler was staatshoofd, chef van de krijgsmacht en, sinds 1941, opperbevelhebber van de landmacht, wat wil zeggen dat hij verantwoordelijk was voor de tactische besluiten. Wie een bevel niet gehoorzaamde, maakte zich niet alleen schuldig aan militaire insubordinatie, maar ook aan een daad van politiek verzet en verraad.


  Weinigen waren daartoe bereid. Het loyaal uitvoeren van bevelen, en zelfs het geloof in de missie van de Führer, was evenwel geen garantie tegen ontslag wanneer een schier onmogelijke opdracht niet werd uitgevoerd. Geheel in lijn met zijn verwrongen logica beschouwde Hitler een commandant als zwak en onbekwaam wanneer de ‘wil’ niet getriomfeerd had, hoe moeilijk de omstandigheden ook waren geweest. Een commandant met meer ruggengraat zou het er volgens hem beter van afbrengen – hoe ongunstig de actuele situatie ook was. Zo moest dus veldmaarschalk Busch, een Hitler-loyalist, boeten voor het feit dat legergroep Centrum het Sovjetoffensief niet tot staan had gebracht. Op 28 juni verving Hitler hem door de harde, energieke Walter Model, die eerst tot veldmaarschalk werd gepromoveerd. Hij bleef tevens commandant van de legergroep Noord-Oekraïne. Aangezien Model in tijden van crisis zo vaak te hulp werd geroepen, werd hij door sommigen ‘de brandweerman van Hitler’ genoemd.


  Een paar dagen later werd ook het commando in het westen gewijzigd. In een rapport aan het OKW, ingediend door de opperbevelhebber, veldmaarschalk von Rundstedt en de commandant van pantsergroep West, generaal Geyr von Schweppenburg, was een pessimistisch beeld geschetst van de kansen om de vijandelijke opmars in Frankrijk tot staan te brengen. Het was de eerste stap op weg naar de evacuatie van Frankrijk, merkte Jodl op, inspelend op Hitlers gevoelens. Het rapport gaf hetzelfde realistische beeld van de situatie aan het westelijk front als Rundstedt en Rommel twee dagen eerder, op 29 juni, op de Berghof hadden gegeven. Op 3 juli ontving Rundstedt een handgeschreven ontslagbrief van Hitler. Officieel werd hij om gezondheidsredenen naar huis gestuurd. Vlak hierna moesten ook Geyr en veldmaarschalk Hugo Sperrle, verantwoordelijk voor de luchtverdediging in het westen, hun biezen pakken. Rundstedt werd vervangen door Kluge, die op dit moment zeer door Hitler werd gewaardeerd. Hij kwam in Frankrijk aan ‘nog vervuld van het optimisme dat in het hoofdkwartier heerste’, zoals Guderian later zou schrijven. Hij kwam er snel achter dat dit niet terecht was.


  Een andere topmilitair die het in deze dagen definitief bij de Führer had verbruid, was stafchef Kurt Zeitzler. Toen hij in september 1942 Halder had vervangen, had hij indruk op Hitler gemaakt als een gedreven, energiek en krijgslustig man – precies het type bevelhebber dat hij wilde. In het voorjaar van 1944 had Hitler het verlies van de Krim vooral aan Zeitzler geweten, waarna de relatie merkbaar verstoord was. In mei vroeg Zeitzler om ontslag. Toen hij eind juni ook nog het verzoek steunde van legergroep Noord, die zich in de Oostzeeregio wilde terugtrekken op beter te verdedigen stellingen, en een somber beeld gaf van de situatie aan het westfront, was de maat vol. Zeitler begreep niet meer wat Hitler met zijn tactieken wilde; Hitler verachtte de zijns inziens defaitistische houding van Zeitzler en de generale staf. Na heftige woordenwisselingen met de Führer was de stafchef zo aan het eind van zijn krachten dat hij op 1 juli eenvoudigweg van de Berghof verdween. Hij had een zenuwinzinking gehad. Hitler zou daarna nooit meer een woord tegen hem zeggen. In januari 1945 ontsloeg hij Zeitzler uit de Wehrmacht, met het verbod op het dragen van een uniform. Tot 21 juli, toen Guderian als opvolger werd benoemd, zat de landmacht in feite zonder chef van de generale staf.


  In de noordelijke sector van het front was het Rode Leger inmiddels gevorderd tot vlak voor Vilnius in Litouwen. De grenzen van Oost-Pruisen kwamen in zicht. Op 9 juli vloog Hitler, samen met Keitel, Dönitz, Himmler en generaal Günther Korten, de stafchef van de Luftwaffe, naar het oude Führer-hoofdkwartier in de buurt van Rastenburg. Vanaf het oostfront voegden veldmaarschalk Model en generaal Johannes Friessner, die kort tevoren generaal Georg Lindemann als commandant van legergroep Noord had vervangen, zich bij hen. Het overleg ging grotendeels over het formeren van nieuwe divisies, die snel naar Litouwen konden om daar het Rode Leger tegen te houden. Model en Friessner klonken optimistisch. Ook Hitler liet zich volgens Luftwaffe-adjudant Below positief uit over de ontwikkelingen aan het oostfront. Hitler vloog die middag terug naar de Berghof. Hij had al laten doorschemeren dat het hoofdkwartier, ook al waren de versterkingen van de accommodaties nog niet klaar, gezien de oorlogssituatie weer verplaatst moest worden naar Oost-Pruisen. In de dagen die erop volgden, maakte Below, zo zou hij later schrijven, uit een paar opmerkingen op dat Hitler zich geen enkele illusie meer maakte over de afloop van de oorlog. Toch werden de enkele pessimistische noten nog ruimschoots gecompenseerd door betogen over voortzetting van de oorlog, het effect van de nieuwe wapens en de uiteindelijke overwinning. Below concludeerde andermaal dat de Führer nooit zou capituleren. Er zou geen herhaling van 1918 komen. Dat was van meet af aan het uitgangspunt van Hitlers politieke ‘missie’ geweest. Eerst zou het hele Rijk in vlammen opgaan.


  Toen Hitler op 14 juli van de Berghof vertrok, om er nooit meer terug te keren, had hij een kleine vier maanden doorgebracht in de relatieve rust van de Obersalzberg. Het vaste gevolg in de villa was in die tijd wat geslonken. In de dagen vóór het vertrek waren er ook weinig gasten die een beetje leven in de brouwerij konden brengen. Het schijnt dat Hitler iets gereserveerder was geworden. Wellicht in het besef dat hij de Berghof niet weer zou zien, bleef hij de laatste avond even voor de foto’s staan die in de grote zaal hingen. Vervolgens nam hij met een handkus afscheid van Belows vrouw en van Frau Brandt, de echtgenote van een van zijn artsen. De volgende morgen vloog hij naar de Wolfsschanze, die er met alle versterkingen nu totaal anders uitzag dan vlak na de bouw in 1941. Aan het eind van de ochtend kwam hij aan. Om één uur leidde hij de militaire stafbespreking alsof hij nooit weg was geweest. Hij liep wat krommer dan voorheen. Maar zijn wilskracht was ongebroken, zoals Below nog steeds bewonderend opmerkte.


  Diezelfde wilskracht, of de koppige onwil de realiteit onder ogen te zien, werd door anderen, die de oorlog wilden beëindigen om de ondergang van Duitsland te voorkomen, juist als een hinderpaal gezien. Zij waren vast van plan tot actie over te gaan voordat het te laat was – om te redden wat er nog van het Rijk over was, de basis voor een toekomst zonder Hitler te leggen, en de buitenwereld te laten zien dat er naast het nazisme nog ‘een ander Duitsland’ was.


  25. Alle geluk van de wereld


  I


  De poging om Hitler op 20 juli 1944 te doden had een lange voorgeschiedenis: hij dateerde al uit de tijd van de Sudetencrisis in 1938. De complexe elementen van deze voorgeschiedenis bestonden in niet geringe mate uit moeilijk te doorgronden uitingen en vermengingen van hoogstaande ethische waarden, een diepgaand moreel plichtsbesef, erecodes, politiek idealisme en godsdienstige overtuiging. Maar ze bestonden ook uit persoonlijke moed, opmerkelijke onzelfzuchtigheid, diepe menselijkheid en een verknochtheid aan het land die niets van doen had met het chauvinisme van de nazi’s. De voorgeschiedenis was ook – kon het anders gegeven de omstandigheden? – vol ruzies, twijfels, fouten, misrekeningen, morele dilemma’s, kortzichtigheid, aarzelingen, ideologische geschillen, botsingen van persoonlijke aard, klungelige organisatie, wantrouwen – en pure pech.


  De Zwabische meubelmaker Georg Elser, die in zijn eentje te werk ging, had geen last van de aarzelingen van degenen die opereerden vanuit de echelons van de macht. ’s Avonds op 8 november 1939 was hij in de Bürgerbräukeller doortastend opgetreden en had hij Hitler op een haar na naar de andere wereld geholpen. Hitler mocht slechts van geluk spreken. Maar behalve de acties van een eenzame sluipmoordenaar, en gezien het feit dat linkse ondergrondse verzetsgroepen – hoewel zij nooit geheel waren opgerold – zwak en geïsoleerd waren en geen enkele toegang hadden tot de machtscentra, lag de enige hoop om Hitler ten val te brengen sindsdien bij diegenen die binnen het regime over posities met een zekere macht of invloed beschikten.


  Buiten de kern van de samenzwering zorgde het feit dat men betrokken was bij de naziheerschappij op zichzelf al voor ambivalenties. Het verbreken van de eed van trouw was geen kleinigheid, zelfs niet voor degenen die een duidelijke afkeer van Hitler hadden. De Pruisische waarden vormden op dit punt een tweesnijdend zwaard, waarbij een diepgaand besef van gehoorzaamheid jegens autoriteiten en dienstbaarheid tegenover de staat in botsing kwamen met een even diepgaand gevoel van plicht tegenover God en vaderland. Welke van de twee bij een persoon de overhand kreeg, was een kwestie van beoordeling en geweten. De een aanvaardde met bezwaard gemoed de dienstbaarheid aan het staatshoofd dat – hoezeer ook veracht – wettelijk boven hem gesteld was; de ander verwierp een dergelijke loyaliteit in het belang van wat voor een groter goed werd gehouden: het behoeden van het vaderland voor de ondergang. Het kon twee kanten op, en dat deed het ook.


  Hoewel er talrijke uitzonderingen waren, speelden generatieverschillen tot op zekere hoogte een rol. Bij de jongere generatie officieren was de neiging om na te denken over actieve deelname aan een aanslag om het staatshoofd ten val te brengen bijvoorbeeld groter dan bij degenen die al over de hoogste rang van generaal of veldmaarschalk beschikten. Op dit verschil doelde de man die in juli 1944 een leidende rol zou spelen bij de aanslag op Hitlers leven – kolonel Claus Schenk von Stauffenberg: ‘Aangezien de generaals tot nu toe niets hebben laten zien, dienen de kolonels naar voren te treden.’ Maar aan de andere kant liepen de visies over de morele geoorloofdheid om het staatshoofd te vermoorden – tijdens een gigantische buitenlandse strijd tegen een vijand wiens overwinning een bedreiging vormde voor het bestaan van een Duitse staat – fundamenteel uiteen op basis van morele, niet alleen generatie, overwegingen. Elke aanval op het staatshoofd betekende uiteraard hoogverraad. Maar om dit in een oorlog te onderscheiden van ontrouw aan het vaderland en van verraad aan de vijand, was voornamelijk een kwestie van persoonlijke overtuiging en het afwegen van morele waarden. Slechts enkelen verkeerden in een positie waarin zij gedetailleerde en directe ervaringen over de afschuwelijke barbaarsheden konden verzamelen en waarin zij tezelfdertijd beschikten over de middelen om Hitlers val te bewerkstelligen. Een nog kleiner aantal was bereid te handelen.


  Afgezien van ethische overwegingen was er existentiële angst voor de verstrekkende gevolgen – voor zowel de gezinnen als de personen in kwestie – wanneer ontdekt werd dat men op een of andere manier medeplichtig was aan een samenzwering tegen het staatshoofd en aan het aanzetten tot een staatsgreep. Deze angst was meer dan voldoende om menigeen die welwillend stond ten opzichte van het doel van de samenzweerders af te schrikken van deelname. Toch waren het niet alleen het voortdurende gevaar ontdekt te worden en de fysieke risico’s die een afschrikkende werking hadden. Ook de geïsoleerde positie van het verzet speelde mee. Meedoen of zelfs maar belangstelling tonen voor een samenzwering tegen Hitler hield in dat er een innerlijke afstand ontstond ten opzichte van vrienden, collega’s en kameraden. Het betekende dat men een schemergebied met levensgrote gevaren binnenging en zich blootstelde aan een sociaal, psychologisch en zelfs moreel isolement.


  Nog afgezien van de evidente noodzaak om in een op terreur gebaseerde politiestaat de risico’s te verminderen door maximale geheimhouding, waren de samenzweerders zich terdege bewust van het gebrek aan steun onder de bevolking. Zelfs op dit kritieke tijdstip, waarop de militaire nederlagen zich steeds vaker voordeden en de definitieve catastrofe zich aftekende, was de fanatieke steun voor Hitler geenszins vervlogen, en deze bleef, zij het dan wel als de voorkeur van een minderheid, opmerkelijk hardnekkig en sterk. Zij die nog steeds verbonden waren met het zieltogende regime, zij die erin geïnvesteerd hadden, zij die eraan toegewijd waren en alle schepen achter zich verbrand hadden, waren nog steeds trouwe aanhangers van de Führer. En zij waren waarschijnlijk bereid om, bij toenemende tegenstand, elke vorm van oppositie zonder pardon te stoppen. Maar behalve de fanatici waren er ook veel anderen die – zij het op een naïeve manier, zij het na lang nadenken – veronderstelden dat het niet alleen fout was om je eigen land te ondermijnen dat in oorlog verkeerde, maar dat het ook verachtelijk en verraderlijk was. Stauffenberg bracht het dilemma van de samenzweerders enkele dagen voordat hij de bom in de Wolfsschanze plaatste als volgt onder woorden: ‘Het moment is aangebroken dat er iets moet gebeuren. Maar de man die de moed heeft iets te ondernemen, doet dit in het besef dat hij de Duitse geschiedenis zal ingaan als een verrader. Als hij het echter niet doet, zal hij een verrader zijn van zijn eigen geweten.’


  Hieruit volgt dat een dolkstootlegende vermeden moest worden zoals die was ontstaan aan het einde van de Eerste Wereldoorlog, en die zo’n noodlottige invloed had gehad op de tot mislukking gedoemde Weimarrepubliek. Maar dit betekende een voortdurende belasting en angst voor degenen die, soms met bezwaard gemoed, hadden besloten dat de toekomst van Duitsland afhing van hun vermogen om Hitler – met of zonder geweld – van het toneel te doen verdwijnen, om een nieuwe regering samen te stellen en om vredesonderhandelingen te beginnen. Aangezien zij ook bezorgd waren over de gevolgen van Hitlers liquidatie en een nieuwe dolkstootlegende, bleef hun aarzeling voortduren toen van de uiteindelijke overwinning niets meer dan een droombeeld overbleef. In plaats van het moment van de aanslag zelf te kiezen, lieten de samenzweerders dit afhangen van externe omstandigheden, die zij uiteraard niet in de hand hadden.


  Toen de aanslag uiteindelijk plaatsvond, had de invasie in het westen zich al geconsolideerd en trok het Rode Leger op naar de oostgrens van het Rijk. De samenzweerders realiseerden zich dat de kans was verkeken om door hun actie de afloop van de oorlog te beïnvloeden. Een van de sleutelfiguren, generaal-majoor Henning von Tresckow, die vanaf eind 1943 stafchef was van het tweede leger van de zuidelijke legergroep aan het oostfront, zei het zo: ‘Het gaat niet meer om het praktische doel, maar om de wereld en de komende generaties te laten zien dat de Duitse verzetsbeweging met gevaar voor eigen leven de beslissende slag (Wurf) heeft aangedurfd. Hiermee vergeleken is de rest van geen betekenis.’


  II


  De verbazingwekkende reeks militaire successen vanaf de herfst van 1939 tot aan de lente van 1941 had alle vooruitzichten om oppositie te voeren tegen Hitler beperkt. Daarna, als gevolg van de uitvaardiging van het beruchte Kommissarbefehl, dat de liquidatie beval van gevangengenomen politieke commissarissen van het Rode Leger, was het kolonel – dat was hij op dat moment – Henning von Tresckow geweest, eerste stafofficier van veldmaarschalk von Bock bij legergroep Centrum, die de gedachte aan verzet bij een aantal frontofficieren nieuw leven had weten in te blazen. Sommigen van hen werden bewust geselecteerd vanwege hun tegen het regime gerichte houding. Tresckow werd geboren in 1901. Hij was flink uit de kluiten gewassen, kalend, had een ernstig voorkomen en was beroepsmilitair. Hij was een fervent verdediger van Pruisische waarden, koel en gereserveerd, maar tegelijkertijd een markante, krachtige persoonlijkheid, die op een ontwapenende manier bescheiden was, maar uiterst vastberaden. Hoewel hij Hitler aanvankelijk had bewonderd, veranderde hij al spoedig in een onbuigzame criticus van de wetteloze en barbaarse praktijken van het regime. Onder degenen die Tresckow naar legergroep Centrum wist te halen, bevonden zich nauwe medestanders in de langzaam vorm krijgende samenzwering tegen Hitler, onder wie Fabian von Schlabrendorff en Rudolph-Christoph Freiherr von Gersdorff. Eerstgenoemde was zes jaar jonger dan Tresckow en jurist. Hij zou als verbindingsman optreden tussen legergroep Centrum en andere belangrijke kernen van de samenzwering. Gersdorff, geboren in 1905, was beroepssoldaat, al langer een aartscriticus van Hitler en bekleedde nu een sleutelpositie bij de afdeling van de inlichtingendienst van legergroep Centrum. Pogingen om Bock, samen met de twee andere legergroepcommandanten aan het oostfront, Rundstedt en Leeb, ervan te overtuigen om met Hitler de confrontatie aan te gaan en bevelen te weigeren, liepen echter op niets uit. Elke reële oppositiemogelijkheid aan het front verdween opnieuw tot eind 1942. Vanaf die tijd, in het kielzog van de zich aandienende crisis rond Stalingrad en in het besef dat Hitler Duitsland naar de afgrond dreef, was Tresckow bereid hem te vermoorden.


  In de loop van 1942 begon een aantal verzetskernen – zowel militaire als burgerlijke – in Duitsland zelf, die een vrijwel sluimerend bestaan hadden geleid, weer tekenen van leven te vertonen. De barbaarsheid van de oorlogvoering aan het oostfront en, in het licht van de wintercrisis van 1941-1942, de ontzaglijke ramp waar Duitsland onder leiding van Hitler op afstevende, had opnieuw de opvatting doen postvatten – zij het nog steeds weinig concreet – dat er iets moest gebeuren. Ludwig Beck (voormalig hoofd van de generale staf van het leger), Carl Goerdeler (eertijds rijkscommissaris voor de Prijzen), Johannes Popitz (Pruisisch minister van Financiën) en Ulrich von Hassell (gewezen Duits gezant in Rome), die allen betrokken waren bij de samenzwering van vóór de oorlog, ontmoetten elkaar in maart 1942 opnieuw, maar kwamen tot de conclusie dat er tot nu toe weinig gunstige gelegenheden geweest waren. Niettemin werd overeengekomen dat Beck de spil zou worden van de zich ontwikkelende oppositie. Spoedig daarna werden ontmoetingen belegd met kolonel Hans Oster en Hans von Dohnanyi. Oster was hoofd van het centraal bureau dat verantwoordelijk was voor de buitenlandse inlichtingen van de Abwehr, en was de stuwende kracht achter de samenzwering in 1938. Hij was degene die het plan van Duitsland om in 1940 Nederland binnen te vallen, had laten lekken. Dohnanyi, die jurist was, speelde eveneens een belangrijke rol in de samenzwering van 1938 en gebruikte, evenals Oster, zijn positie in het centrale bureau van de Abwehr om goede contacten te leggen met officieren met de neiging tot oppositie. Op ongeveer hetzelfde moment bracht Oster een nauwe verbinding tot stand met een nieuwe en belangrijke rekruut voor de oppositionele groepen, generaal Friedrich Olbricht, hoofd van het Allgemeine Heeresamt in Berlijn. Olbricht, geboren in 1888 en beroepsmilitair, stond niet graag in de schijnwerpers. Hij was het type van de schrijftafelgeneraal, de organisator, de militaire administrateur. Maar hij was een buitenbeentje door zijn pro-Weimarhouding vóór 1933 en later – hij werd voornamelijk gedreven door christelijke en patriottische gevoelens – door zijn consistente anti-Hitlerhouding, die hij zelfs wist te bewaren te midden van het gejubel over de triomfen in de buitenlandse politiek van de jaren ’30 en tijdens de overwinningen in de eerste fase van de oorlog. Hij zou zich ontpoppen als de planner van de staatsgreep die zou plaatsvinden na de succesvolle aanslag op Hitler.


  Al op het moment waarop de crisis rond Stalingrad zich tegen eind 1942 verhevigde, drong Tresckow erop aan om Hitler onverwijld uit de weg te ruimen. Later zou hij door de Gestapo omschreven worden als ‘ongetwijfeld een van de stuwende krachten en de “kwade genius” achter de putschisten’. Naar verluidt refereerde Stauffenberg aan Tresckow als zijn leermeester (Lehrmeister). Hij was tot de conclusie gekomen dat er van de top van de militaire leiding niets te verwachten viel voor het beginnen van een staatsgreep. ‘Zij zouden slechts bevelen opvolgen’, luidde zijn oordeel. Hij zou zelf maatregelen treffen voor de ‘ontsteking’ (Initialzündung), zoals de samenzweerders de aanslag op Hitler noemden die zou leiden tot het uit de weg ruimen van de nazileiding en de overname van het staatsapparaat. Al in de zomer van 1942 had Tresckow Gersdorff belast met de taak om geschikte explosieven te bemachtigen. Intussen coördineerde Olbricht de contacten met de andere samenzweerders in Berlijn en legde zo de basis voor een staatsgreep die in maart 1943 zou plaatsvinden. De plannen om belangrijke civiele en militaire steunpunten in Berlijn en andere grote steden te bezetten, kwamen in wezen overeen met de aanpak die in juli 1944 gevolgd zou gaan worden.


  Een evident probleem was hoe men dicht genoeg bij Hitler kon komen om een moordaanslag te kunnen uitvoeren. Hitlers gangen waren niet te voorspellen. Door een onvoorspelbaar schema leed het plan van generaal Hubert Lanz en generaal-majoor Speidel om Hitler te arresteren bij zijn verwachte bezoek aan het hoofdkwartier van legergroep B in Poltava, midden februari 1943, schipbreuk. Het bezoek ging niet door. Hitlers persoonlijke beveiliging was intussen aanzienlijk versterkt. Steevast werd hij omringd door lijfwachten van de SS, die hun wapens in de aanslag hielden. En hij werd altijd rondgereden door zijn eigen chauffeur, Erich Kempka, in een van zijn eigen limousines, die op verschillende plaatsen in het Rijk en in de bezette gebieden voor hem klaarstonden. Schmundt, Hitlers Wehrmacht-adjudant, had Tresckow verteld dat Hitler een kogelvrij vest en dito hoed droeg. Dit sterkte hem in de overtuiging dat de mogelijkheden voor het plegen van een aanslag beperkt waren. Degene die daartoe geselecteerd was, had namelijk tijd nodig om zijn pistool te trekken, nauwkeurig te richten en zich ervan te vergewissen dat zijn schot Hitler dodelijk zou treffen.


  Toch werden er voorbereidingen getroffen om Hitler dood te schieten tijdens een bezoek dat hij op 13 maart aan het hoofdkwartier van legergroep Centrum in Smolensk zou brengen. Dit plan werd opgegeven, aangezien de kans groot was dat veldmaarschalk von Kluge, commandant van legergroep Centrum, en andere leidinggevende officieren tegelijkertijd met Hitler zouden omkomen. Tresckow kwam terug op het oorspronkelijke plan om Hitler op te blazen. Tijdens de maaltijd waarbij Hitler zou zijn doodgeschoten, wanneer de oorspronkelijke plannen zouden zijn uitgevoerd, vroeg Tresckow aan luitenant-kolonel Heinz Brandt, die met Hitler meevloog in diens toestel, om voor hem een pakketje mee te nemen naar kolonel Hellmuth Stieff in het opperbevel van het leger. Het leek net alsof er twee flessen cognac in het pakketje zaten. Maar in werkelijkheid bevatte het twee delen van een bom die door Tresckow in elkaar waren gezet.


  Schlabrendorff toog met het pakketje naar de luchthaven en overhandigde het aan Brandt, die juist de trap opging van Hitlers Condor, die klaarstond om op te stijgen. Kort daarvoor had Schlabrendorff de ontstekingscapsule ingedrukt om de explosie over dertig minuten te laten plaatsvinden. Aangenomen werd dat Hitlers vliegtuig kort vóór de landing in Minsk zou exploderen. Schlabrendorff keerde zo snel hij kon terug naar het hoofdkwartier en informeerde de Berlijnse oppositie in de Abwehr dat de ‘ontsteking’ voor de staatsgreep was uitgevoerd. Maar nieuws over een explosie bleef uit. Onder de leden van Tresckows groep was de spanning tastbaar. Enkele uren later hoorden zij dat Hitler veilig was geland in Rastenburg. Schlabrendorff gaf aan Berlijn het codewoord door dat de aanslag was mislukt. Waarom er geen explosie had plaatsgevonden was een raadsel. Waarschijnlijk had de hevige kou het ontstekingsmechanisme geblokkeerd. Voor de nerveuze samenzweerders was het weer in handen krijgen van het belastende pakketje van levensbelang; dat kreeg dan ook prioriteit boven speculaties over de oorzaak van de mislukking. De volgende ochtend vloog Schlabrendorff naar het opperbevel van de strijdkrachten met twee echte flessen cognac, kreeg de bom weer in handen, trok zich terug, opende voorzichtig met een scheermesje het pakketje en maakte het tot zijn grote opluchting onschadelijk. En ook al voelden zij zich opgelucht, de oppositie voelde zich bitter teleurgesteld over de gemiste kans.


  Kort daarna deed zich echter een nieuwe gelegenheid voor. Gersdorff had de mogelijkheid aanwezig te zijn bij de Heldengedenkdag, die op 21 maart 1943 zou plaatsvinden in Berlijn. Hij liet weten dat hij bereid was om zijn eigen leven te offeren bij het opblazen van Hitler tijdens de plechtigheid.


  De aanslag zou daarom moeten plaatsvinden tijdens Hitlers bezoek aan de tentoonstelling van in beslag genomen oorlogsbuit uit de Sovjet-Unie, die was georganiseerd om de tijd op te vullen tussen de plechtigheid in het Zeughaus – het voormalige wapenarsenaal in het centrum van Berlijn – en de kranslegging bij het monument voor de gevallenen. Gersdorff stelde zich op bij de ingang van de tentoonstelling in de kamers van het Zeughaus. Toen de dictator langskwam, strekte hij zijn rechterarm om de Hitlergroet te brengen. Op hetzelfde moment drukte hij met zijn linkerhand op de ontstekingsknop van de bom. Het beste ontstekingsmechanisme dat hij op de kop had kunnen tikken, werkte pas na tien minuten. Hij ging ervan uit dat Hitler een halfuur op de tentoonstelling zou blijven en binnen die tijd zou de bom allang zijn afgegaan. Maar dit jaar liep Hitler, mogelijk bevreesd voor een geallieerde luchtaanval, snel door de tentoonstelling en wierp amper een blik op het voor hem bijeengebrachte materiaal. Binnen twee minuten stond hij weer buiten. Gersdorff kon Hitler niet langer blijven volgen. Hij spoedde zich naar het dichtstbijzijnde toilet en maakte de explosieve lading behendig onschadelijk.


  Opnieuw had Hitler verbazingwekkend veel geluk gehad. De neerslachtige en aangeslagen stemming na Stalingrad bood waarschijnlijk ook het best mogelijke psychologische moment voor een staatsgreep tegen Hitler. Een succesvolle actie zou toen, ondanks dat de geallieerden kort tevoren hun strategie van de ‘onvoorwaardelijke overgave’ hadden aangekondigd, een mogelijkheid hebben geboden hen te scheiden. De verwijdering van de nazitop en de bereidheid tot capitulatie in het westen, zoals Tresckow beoogde, zou de westelijke geallieerden in elk geval voor het dilemma hebben geplaatst hoe ze zouden moeten reageren op een vredesaanbod.


  Al veel eerder waren toenaderingspogingen van oppositiegroepen door de westelijke geallieerden systematisch afgewezen. Het verzet werd door het Britse oorlogskabinet – en de Amerikanen waren dezelfde mening toegedaan – gezien als niets minder dan een hinderpaal. Een succesvolle staatsgreep van binnen uit zou, zo werd verondersteld, de alliantie met de Sovjet-Unie in gevaar brengen – juist de strategie die de samenzweerders op het oog hadden – en moeilijkheden met zich meebrengen bij de naoorlogse ordening van Duitsland. Nu de oorlog ontegenzeglijk in hun voordeel omsloeg, waren de geallieerden minder dan ooit geneigd om zich serieus in te laten met een interne oppositie die, naar was gebleken, veel had gezegd maar niets had bereikt en ook nog hoopte enkele van de door Hitler veroverde gebieden te kunnen behouden.


  Dit was inderdaad het geval, met name bij enkele oudere leden van de nationaal-conservatieve groep rond Carl Goerdeler, wiens breuk met Hitler al stamde uit het midden van de jaren ’30. Ze verafschuwden de barbarij van het naziregime, maar ze waren erop gespitst om de status van Duitsland als grote mogendheid opnieuw te vestigen en bleven het Rijk beschouwen als de dominante macht in Midden- en Oost-Europa. Wat betreft het karakter van een postnaziregime waren hun opvattingen in wezen, ondanks accentverschillen, oligarchisch en autoritair. Ze waren voor het herstel van de monarchie en voor beperkt kiesrecht in gemeenschappen met zelfbestuur die steunden op christelijke waarden waarin het gezin centraal stond – de belichaming van de ware ‘nationale gemeenschap’ die door de nazi’s in diskrediet was gebracht.


  De visie van Goerdeler en zijn deelgenoten, die vanwege hun leeftijd, mentaliteit en opvoeding geneigd waren om ter inspiratie terug te kijken op het Rijk van vóór 1914, was niet erg geliefd bij een jongere generatie – voornamelijk geboren tijdens het eerste decennium van de 20e eeuw – die haar gemeenschappelijke identiteit ontleende aan een volstrekte afwijzing van Hitler en diens regime. Deze groep, waarvan de leiders voor een groot deel van aristocratische komaf waren, kreeg bekendheid onder de naam Kreisauer Kreis, een door de Gestapo gemunte term, genoemd naar het landgoed in Silezië waar de groep een aantal bijeenkomsten hield. Het landgoed was eigendom van een van de centrale figuren, Helmuth James Graf von Moltke, geboren in 1907, jurist en een groot bewonderaar van de Britse tradities. Hij was een afstammeling van het beroemde hoofd van de generale staf van het Pruisische leger in de periode-Bismarck. De ideeën over een ‘nieuwe orde’ na Hitler dateerden in aanzet uit 1940, toen zij voor het eerst werden uitgewerkt door Moltke en zijn boezemvriend en bloedverwant Peter Graf Yorck von Wartenburg. Deze laatste was drie jaar ouder en eveneens jurist; hij was een gezaghebbende persoonlijkheid in de groep en had goede contacten met de militaire oppositie. Al in een vroeg stadium hadden beide mannen het nazisme en de grove onmenselijkheid ervan verworpen. In 1942-1943 brachten zij een aantal gelijkgezinden en deelgenoten die een dwarsdoorsnede van de Duitse samenleving vormden voor besprekingen bijeen in Kreisau en Berlijn. Onder hen bevonden zich de voormalige Oxford-stipendiaat en woordvoerder voor Buitenlandse Zaken van de groep, Adam von Trott zu Solz, de sociaaldemocraat Carlo Mierendorff, de socialistische pedagoog Adolf Reichwein, de jezuïetenpriester pater Alfred Delp en de protestantse predikant Eugen Gerstenmaier.


  In tegenstelling tot de groep rond Goerdeler bestond de inspiratiebron van de Kreisauer Kreis uit het idealisme van de Duitse jeugdbeweging, socialistische en christelijke denkbeelden, en ervaringen van de ellende van na de Eerste Wereldoorlog en de opkomst van het nationaalsocialisme. Moltke, Yorck en hun metgezellen hadden – anders dan de groep rond Goerdeler – geen behoefte vast te houden aan de hoop op een Duitse hegemonie op het continent. In plaats daarvan richtten zij zich op een toekomst waarin de nationale soevereiniteit – en de nationalistische ideologieën die er aan ten grondslag lagen – plaats zou maken voor een federaal Europa, waarvoor de Verenigde Staten gedeeltelijk model stonden. Zij waren zich er terdege van bewust dat Duitsland grote territoriale concessies moest doen, met daarnaast enigerlei vorm van herstelbetalingen voor de volkeren die zo zwaar hadden geleden onder de naziheerschappij. Hun concept voor een nieuwe staatsvorm steunde hoofdzakelijk op Duitse christelijke en sociale ideeën, richtte zich op democratisering van onderaf door middel van autonome gemeenschappen die functioneerden op basis van sociale rechtvaardigheid waarvoor een centrale staat borg stond. Deze staat was weinig meer dan een overkoepelende organisatie ten behoeve van plaatselijke en particularistische belangen binnen een federale structuur.


  Dergelijke gedachten waren volstrekt utopisch. De Kreisauer Kreis beschikte niet over wapens om ze te ondersteunen en had geen toegang tot Hitler. Voor acties was de groep afhankelijk van het leger. Moltke was tegen het vermoorden van Hitler, en in het bijzonder Yorck drong op een aantal bijeenkomsten aan op een staatsgreep om Hitler te wippen. Een dergelijke illusoire hoop zag echter voorbij aan de allereerste stap in dit proces: hoe liquideren we Hitler en wie gaat het doen? Dit was het hoofdpunt dat Tresckow en zijn medeofficieren, die zich tot oppositie hadden verplicht, voortdurend bezighield – meer dan utopische visies op een toekomstige sociale en politieke orde. Tijdens de zomer en de herfst van 1943 werd dit probleem zo mogelijk alleen nog maar groter. Elke verwachting dat Manstein zich zou voegen bij de oppositie werd in de zomer volledig de bodem in geslagen. ‘Pruisische veldmaarschalken muiten niet’: dat was zijn kernachtige reactie na door Gersdorff te zijn gepolst. Manstein gaf tenminste eerlijk en onverbloemd antwoord. Kluge daarentegen was een weerhaan – eerst bood hij Tresckow en Gersdorff steun aan, om deze vervolgens weer in te trekken. Uit die hoek viel niets te verwachten, hoewel degenen die in de oppositie zaten bleven vasthouden aan het waanidee dat Kluge uiteindelijk aan hun kant stond.


  Er waren andere tegenslagen. Beck was intussen tamelijk ernstig ziek. En Fritz-Dietlof Graf von der Schulenberg, een jurist die als schakel fungeerde tussen de militaire en de civiele oppositie, werd verhoord op verdenking van betrokkenheid bij plannen voor een staatsgreep, hoewel hij later werd vrijgelaten. Aanvankelijk had Schulenberg sympathie gevoeld voor het nationaalsocialisme, en hij had een aantal hoge bestuurlijke functies binnen het regime vervuld. Anderen, onder wie Dietrich Bonhoeffer – de radicaal gezinde predikant –, werden eveneens gearresteerd. De leidende figuren in het verzet dreigden verstrikt te raken in de tentakels van de Gestapo. Erger nog: Hans von Dohnanyi en Hans Oster van de Abwehr werden in april gearresteerd, in eerste instantie in verband met vermeende onregelmatigheden met buitenlandse valuta, hoewel hierdoor de verdenking rees dat zij betrokken waren bij de politieke oppositie. Het hoofd van de Abwehr, admiraal Canaris, een beroepsintrigant, wist een tijdje zand in de ogen van de Gestapoagenten te strooien. Maar als centrum van het verzet was de Abwehr onhoudbaar geworden. In februari 1944 werd de centrale afdeling ervan, die onder leiding had gestaan van Oster, ondergebracht bij het Reichssicherheitshauptamt. En Canaris zelf, over wie de oppositie haar twijfels had, kreeg huisarrest.


  Tresckow bleef onvermoeibaar in zijn pogingen om zijn plannen voor een actie tegen Hitler door te zetten, deels tijdens verlof in Berlijn. Maar in oktober werd hij aan het hoofd van een regiment aan het front geplaatst dat ver verwijderd lag van zijn eerdere invloedrijke positie in legergroep Centrum. Hoe dan ook, tegelijkertijd raakte Kluge door een auto-ongeluk gewond en werd vervangen door veldmaarschalk Ernst Busch. De laatste was een openlijke aanhanger van Hitler, zodat een moordaanslag vanuit legergroep Centrum nu was uitgesloten. Vanaf dat moment kwam Olbricht terug op het idee – dat eerder wel was overwogen, maar niet was uitgevoerd – om zowel de aanslag op Hitler als de daaropvolgende staatsgreep niet door het frontleger te laten uitvoeren, maar vanuit het hoofdkwartier van het reserveleger in Berlijn. Het was een groot probleem geweest een moordenaar te vinden die toegang had tot Hitler. Nu was er een beschikbaar.


  Claus Schenk Graf von Stauffenberg werd geboren in 1907 in een Zwabisch aristocratisch gezin en was de jongste van drie broers. Hij groeide op onder invloed van het katholicisme – hoewel het gezin niet praktiserend was – en van de jeugdbeweging. Stauffenberg voelde zich in het bijzonder aangetrokken tot de ideeën van de dichter Stefan George. Tegen George werd destijds hoog opgekeken door een groep jonge en ontvankelijke bewonderaars. Zij werden op een eigenaardige manier gefascineerd door zijn vage, neoconservatieve en culturele mystiek, die zich afwendde van het saaie burgerlijke bestaan en streefde naar een nieuwe elite van aristocratisch estheticisme, devotie en mannelijkheid. Zoals zoveel jonge officieren voelde Stauffenberg zich aanvankelijk aangetrokken tot aspecten van het nationaalsocialisme – niet in de laatste plaats vanwege de hernieuwde nadruk op de waarde van een krachtig leger en een buitenlandse politiek die gericht was tegen Versailles – maar verwierp het antisemitisme en had na de affaire-Blomberg-Fritsch van begin 1938 steeds meer kritiek op Hitler en zijn oorlogskoers. Toch verachtte hij toen hij in Polen dienst deed de bevolking aldaar, keurde de kolonisering van het land goed en was enthousiast over de Duitse overwinning. Hij was nog meer in de wolken na de verbluffende successen in de veldtocht in het westen en gaf in bedekte termen te kennen dat hij zijn visie op Hitler had gewijzigd.


  Niettemin verafschuwde hij de steeds grotere barbaarsheden van het regime. En toen hij zich in het late voorjaar van 1942 definitief tegen Hitler keerde, was dat onder invloed van de onweerlegbare ooggetuigenverslagen van de moordpartijen op Oekraïense joden door SS’ers. Toen hem deze verslagen ter ore kwamen, besloot Stauffenberg dat Hitler uit de weg geruimd moest worden. Toen hij in Noord-Afrika bij de tiende pantserdivisie diende, was hij in april 1943 zwaargewond geraakt. Hij miste zijn rechteroog, zijn rechterhand en twee vingers van zijn linkerhand. Kort nadat hij in augustus uit het ziekenhuis was ontslagen, werd hij in een gesprek met Friedrich Olbricht over een nieuwe post als stafchef in het Allgemeines Heeresamt in Berlijn voorzichtig gepolst of hij zich bij het verzet wilde aansluiten. Er bestond weinig twijfel over wat hij zou antwoorden. Hij was al tot de conclusie gekomen dat de enige manier om met Hitler af te rekenen, was hem te vermoorden.


  Begin september maakte Stauffenberg kennis met de leidende figuren van de oppositie. Evenals Tresckow was hij een man van actie, meer een organisator dan een theoreticus. In de herfst van 1943 overlegde hij met Tresckow over de beste manier waarop Hitler vermoord kon worden en over de daarmee verbonden, maar afzonderlijke kwestie van de daaropvolgende staatsgreep. Zij kwamen op het idee om als middel om de staat over te nemen een plan met de codenaam ‘Walküre’ om te werken. Dit plan was in een eerder stadium bedacht door Olbricht en goedgekeurd door Hitler. Het hield oorspronkelijk in dat het reserveleger in Duitsland gemobiliseerd zou worden in het geval er ernstige binnenlandse onrust zou ontstaan. Half oktober kwam Tresckow met een uitgewerkt plan. Het behelsde een door de 18e artilleriedivisie van legergroep Centrum te plegen aanslag, niet alleen tegen Hitler, maar ook tegen Himmler, Göring en Ribbentrop; de aanslagen moesten plaatsvinden in hun hoofdkwartieren in Oost-Pruisen. De coup moest beginnen met de verklaring dat ‘onbetrouwbare elementen binnen de SS en de partij de situatie gebruiken om het [leger] dat aan het oostfront zijn handen vol had, in de rug aan te vallen om zo ten eigen bate de macht te grijpen’. Vervolgens zou de staat van beleg geëist worden. Het doel van ‘Walküre’ was om het regime te beschermen; nu werd het omgevormd tot een strategie om het regime te laten verdwijnen.


  Nu Tresckow vanaf medio oktober een nieuwe standplaats had, betekende dit dat de coup vanuit Berlijn gepleegd moest worden en niet vanuit legergroep Centrum. Het ontketenen van ‘Walküre’ bracht twee problemen met zich mee. Het eerste was dat, gezien de gewijzigde omstandigheden, het commando gegeven moest worden door de commandant van het reserveleger. Dit was generaal Friedrich Fromm, geboren in 1888 in een protestants gezin met een sterke militaire traditie, een reus van een kerel, nogal gereserveerd en er vast van overtuigd dat het leger de garantie bood voor Duitslands status als wereldmacht. Fromm was Hitler niet onvoorwaardelijk trouw, maar een weifelaar die zich niet wilde binden. Hij hield voorzichtig de verschillende opties open en zou diegenen steunen die als overwinnaars uit de bus kwamen: de putschisten of het regime. Deze politiek zou zich uiteindelijk tegen hem keren. Het andere probleem was bekend: hoe toegang te krijgen tot Hitler. Tresckow was tot de conclusie gekomen dat alleen een moordaanslag in het hoofdkwartier van de Führer succes kon hebben. Alleen zo konden het probleem van de onvoorspelbaarheid van Hitlers programma en de strakke veiligheidsvoorzieningen omzeild worden. De moeilijkheid was iemand te vinden die bereid was de aanslag uit te voeren én een gegronde reden had om in Hitlers hoofdkwartier in diens directe nabijheid te verkeren.


  Stauffenberg, die de steeds verder verzandende oppositie een nieuwe impuls had gegeven, wilde dat er medio november een aanslag op Hitler zou worden gepleegd. Maar wie zou het doen? Twee officieren werden door Stauffenberg benaderd, maar weigerden. De aanslag moest worden uitgesteld. Intussen had Stauffenberg kennisgemaakt met kapitein Axel Freiherr von dem Bussche, wiens moedige acties hem, naast andere onderscheidingen, het IJzeren Kruis Eerste Klasse, hadden doen behalen. Toen Bussche in oktober 1942 getuige was van een massaexecutie van duizenden joden in de Oekraïne, was dat voor hem een verpletterende ervaring en deed hem openstaan voor elk vooruitzicht om Hitler en zijn regime ten val te brengen. Toen hij door Stauffenberg werd benaderd, was hij bereid zijn leven op te offeren. Hij zou zich met een tot ontploffing gebrachte granaat op Hitler storten tijdens een bezoek van de Führer aan een tentoonstelling van nieuwe uniformen.


  Pech bleef de plannenmakers achtervolgen. Een dergelijke tentoonstelling, in december 1943, werd afgelast toen de trein die de nieuwe uniformen vervoerde, werd getroffen tijdens een luchtaanval, waardoor de uniformen werden vernietigd. Voordat Bussche een nieuwe aanslag kon plegen, raakte hij in januari 1944 aan het oostfront ernstig gewond en verloor hij een been. Voor de plannen van Stauffenberg kwam hij niet meer in aanmerking.


  Luitenant Ewald Heinrich von Kleist, zoon van Ewald von Kleist-Schmenzin, een Pruisische landeigenaar die allang een criticus van Hitler was, verklaarde zich bereid de taak over te nemen. Alle voorbereidingen werden getroffen voor Hitlers bezoek aan een uniformententoonstelling medio februari. Maar opnieuw werd de tentoonstelling afgelast.


  Toch deed zich weer een kans voor toen Rittmeister Eberhard von Breitenbuch, de adjudant van veldmaarschalk Busch – Kluges opvolger als opperbevelhebber van legergroep Centrum – en inmiddels ingewijd in de plannen om Hitler uit te schakelen, de mogelijkheid had om Busch te vergezellen naar een militaire briefing op de Berghof op 11 maart 1944. Breitenbuch verklaarde zich bereid Hitler door het hoofd te schieten. Hij had zijn Browning in zijn broekzak en was gereed om te schieten zodra hij in de buurt van Hitler kwam. Bij deze gelegenheid werden adjudanten echter niet toegelaten tot de briefing. Het geluk liet Hitler nog steeds niet in de steek.


  Zelfs Stauffenberg begon de moed te verliezen – vooral toen de westelijke geallieerden vaste voet op Franse bodem hadden gezet. De Gestapo kreeg nu lucht van het verzet; een aantal arrestaties van leidende figuren duidde op toenemend gevaar. Zou het niet beter zijn nu de onvermijdelijke nederlaag af te wachten? Zou zelfs een succesvolle aanslag op Hitler veel meer zijn dan een loos gebaar? Tresckow gaf het antwoord: het was van vitaal belang dat de staatsgreep zou plaatsvinden, dat de buitenwereld zou zien dat er een Duitse verzetsbeweging bestond waarvan de leden bereid waren hun leven te geven om het onzalige regime omver te werpen.


  Een laatste gelegenheid deed zich voor. Op 1 juli 1944 werd Stauffenberg, inmiddels kolonel, benoemd tot Fromms stafchef – feitelijk diens rechterhand. Dit verschafte hem datgene waar het tot dusver aan ontbroken had: toegang tot Hitler bij militaire briefings met betrekking tot het reserveleger. Hij hoefde niet langer iemand te zoeken om de aanslag uit te voeren. Hij deed het zelf.


  De moeilijkheid deed zich nu voor dat Stauffenberg, die de rol van aanslagpleger had overgenomen, tegelijkertijd nodig zou zijn in Berlijn om de staatsgreep te organiseren vanuit het hoofdkwartier van het reserveleger. Deze dubbele rol betekende dat de kans op een mislukking werd verhoogd. De situatie was verre van ideaal. Maar het risico moest worden genomen.


  Op 6 juli was Stauffenberg, voor de eerste keer in zijn hoedanigheid van stafchef van Fromm, aanwezig bij twee briefings van een uur op de Berghof. Hij had explosieven bij zich, maar blijkbaar deed zich geen geschikte mogelijkheid voor. Wat ook de reden was, hij ondernam in elk geval bij die gelegenheid geen poging. Stauffenberg werd ongeduldig en besloot het te proberen bij zijn eerstvolgende bezoek aan de Berghof, vijf dagen later. Maar de afwezigheid van Himmler, die de samenzweerders tegelijkertijd met Hitler wilden elimineren, weerhield hem. Weer gebeurde er niets. Op 15 juli, toen hij opnieuw aanwezig was in het hoofdkwartier van de Führer, dat zich nu weer bevond in de Wolfsschanze in Oost-Pruisen, was hij vastbesloten te handelen. En opnieuw gebeurde er niets. Hoogstwaarschijnlijk was hij niet in staat geweest om de ontsteking op tijd af te stellen voor de eerste van de drie briefings die middag. Tijdens de tweede korte briefing telefoneerde hij met Berlijn om duidelijkheid te krijgen of hij überhaupt door moest gaan met de aanslag terwijl Himmler ontbrak. En tijdens de derde briefing moest hij zelf een presentatie houden, die hem elke mogelijkheid om de explosieve lading tot ontploffing te brengen ontnam. Ditmaal vaardigde Olbricht zelfs de order voor ‘Walküre’ uit. Deze moest doorgaan voor een alarmoefening. Het was een fout die niet nogmaals gemaakt kon worden. De volgende keer mocht de order niet voorafgaand aan de moordaanslag gegeven worden. Er moest gewacht worden op Stauffenbergs bevestiging dat Hitler dood was. Na het verprutsen van de mogelijkheid op de 15e, de derde keer dat hij zonder succes zo’n groot risico had genomen, vertelde Stauffenberg zijn medesamenzweerders, die bijeen waren gekomen in zijn huis in Wannsee in Berlijn op de avond van 16 juli, dat hij zich voorbereidde op een laatste poging. Deze zou plaatsvinden bij zijn eerstvolgende bezoek aan de Wolfsschanze, tijdens de briefing die was vastgesteld op 20 juli.


  III


  Na een twee uur durende vlucht vanuit Berlijn landden Stauffenberg en zijn adjudant, luitenant Werner von Haeften, op 20 juli om 10.15 uur bij Rastenburg. Stauffenberg werd onmiddellijk naar de zes kilometer verderop gelegen Wolfsschanze gereden. Haeften vergezelde generaal-majoor Stieff, die in hetzelfde vliegtuig had gezeten, naar het oppercommando van het leger om later terug te keren naar het hoofdkwartier van de Führer. Om 11.30 uur was Stauffenberg aanwezig bij een voorbespreking van drie kwartier die onder leiding stond van Keitel. Haast was geboden, aangezien Hitlers briefing in verband met de aankomst van Mussolini die middag, was vervroegd naar 12.30 uur, een half uur eerder dan gewoonlijk.


  Zodra de bijeenkomst met Keitel voorbij was, vroeg Stauffenberg waar hij zich kon opfrissen en een ander overhemd kon aantrekken. Het was die dag warm en zijn verzoek viel niet op, maar hij moest opschieten. Haeften, die de aktetas droeg waar de bom in zat, ontmoette hij in de gang. Zodra ze in de toiletruimte waren, begonnen ze haastig met het instellen van het ontstekingsmechanisme van de twee explosieve ladingen. Vervolgens plaatsten zij beide bommen, die allebei ongeveer een kilo wogen, in Stauffenbergs aktetas. Stauffenberg zette de eerste bom op scherp. Deze kon, gezien de warme en stoffige lucht, tussen minimaal een kwartier en maximaal een half uur afgaan. Keitel, die buiten stond, begon ongeduldig te worden. Juist op dat moment kwam er een telefoontje van generaal Erich Fellgiebel, hoofd van de verbindingen van het opperbevel van de Wehrmacht, en in het complot tegen Hitler belast met de uiterst belangrijke taak om na de moordaanslag het verkeer van en naar het hoofdkwartier van de Führer te blokkeren. Keitels adjudant, majoor Ernst John von Freyend, nam de telefoon aan. Fellgiebel wilde Stauffenberg spreken en verzocht hem terug te bellen. Maar daar was geen tijd voor. Freyend stuurde sergeant-majoor Werner Vogel naar Stauffenberg om hem te zeggen dat Fellgiebel had gebeld en dat hij moest opschieten. Vogel trof Stauffenberg en Haeften aan, die over een of ander voorwerp gebogen stonden. Toen Stauffenberg gemaand werd voort te maken, antwoordde hij geïrriteerd dat hij eraan kwam. Daarop schreeuwde Freyend dat hij onmiddellijk mee moest komen. Vogel wachtte bij de openstaande deur. Haastig deed Stauffenberg zijn aktetas dicht. Hij zag geen kans meer om het ontstekingsmechanisme voor de tweede lading in te stellen. Haeften propte deze tussen allerlei paperassen in zijn eigen tas. Het was een beslissend ogenblik. Indien de tweede lading, zelfs zonder op scherp te zijn gesteld, samen met de eerste in Stauffenbergs tas was geplaatst, zou deze door de explosie zijn afgegaan en zou het effect tweemaal zo groot zijn geweest. In dat geval was de kans op overlevenden vrijwel nihil.


  De briefing, die zoals gewoonlijk plaatsvond in de houten barak binnen de hoge afrastering van de strengbewaakte Führersperrkreis van de Wolfsschanze, was al begonnen toen Stauffenberg binnenkwam. Hitler zat aan het midden van de lange kant van de tafel die het dichtst bij de deur stond, tegenover het raam, en luisterde naar generaal-majoor Adolf Heusinger, chef van de militaire operaties van het hoofdkwartier van de generale staf, die de snel verslechterende positie aan het oostfront toelichtte. Hitler gaf Stauffenberg afwezig een hand toen Keitel hem voorstelde, en richtte zijn aandacht vervolgens weer op het verslag van Heusinger. Stauffenberg had verzocht om een plek zo dicht mogelijk bij Hitler. Zijn slechte gehoor en de noodzaak om zijn papieren dicht in de buurt te hebben wanneer hij rapport uitbracht over de vorming van een aantal nieuwe divisies uit het reserveleger, bedoeld om de doorbraak van de Sovjets in Polen en Oost-Pruisen te stuiten, boden een goed excuus. Rechts van Hitler, aan het eind van de tafel, werd ruimte voor hem gevonden. Freyend, die Stauffenbergs aktetas droeg, zette deze onder de tafel, tegen de buitenkant van de stevige rechtertafelpoot.


  Stauffenberg was goed en wel binnen of hij excuseerde zich. Niemand lette erop. Tijdens de dagelijkse besprekingen was er veel heen-en-weergeloop. Het kwam regelmatig voor dat er belangrijke telefoontjes beantwoord moesten worden of dat men eventjes werd weggeroepen. Stauffenberg liet zijn pet en zijn koppelriem achter, om zo de indruk te wekken dat hij terug zou komen. Toen hij eenmaal de kamer had verlaten, vroeg hij aan Freyend om een telefoonverbinding met generaal Fellgiebel tot stand te brengen, die hij nog moest terugbellen. Maar zodra Freyend terugkeerde naar de briefing, hing Stauffenberg op en haastte hij zich terug naar de adjudantenruimte van de Wehrmacht, waar hij Haeften en Fellgiebel trof. Luitenant Ludolf Gerhard Sander, die verbindingsofficier was in de afdeling van Fellgiebel, was er ook. Stauffenbergs afwezigheid in de briefing was inmiddels opgemerkt; men had hem nodig voor enige toelichting bij de presentatie van Heusinger. Maar niemand koesterde op dit moment nog argwaan. In de adjudantenruimte hielden Stauffenberg en Haeften zich zenuwachtig bezig met het regelen van de auto die hen ijlings naar het vliegveld zou brengen. Op dat moment hoorden zij uit de richting van de barakken een oorverdovende explosie. Fellgiebel keek Stauffenberg verbaasd aan. Stauffenberg haalde zijn schouders op. Sander leek niet verrast. Voortdurend werden er mijnen rond het complex door wilde dieren tot ontploffing gebracht, zei hij. Het was kwart voor één.


  Stauffenberg en Haeften vertrokken in een auto met chauffeur zo snel als maar kon zonder argwaan te wekken naar het vliegveld. Toen het Stauffenberg met bluf lukte om langs de bewakers bij de poort van de binnenste zone te komen, was er nog steeds geen alarm. Meer moeite had hij om de buitenste grens te passeren. Inmiddels was het alarm afgegaan. Stauffenberg moest telefoneren met een officier, Rittmeister – kapitein van de cavalerie – Leonhard von Möllendorf, die hem kende en die bereid was zijn doorgang goed te keuren. Eenmaal buiten reden ze in vliegende vaart langs de bochtige weg naar het vliegveld. Onderweg wierp Haeften een pakketje het raam uit met daarin de tweede explosieve lading. Ze werden op een kleine honderd meter van het gereedstaande vliegtuig afgezet, waarna de auto weer direct terugkeerde. Tegen 13.15 uur waren ze op weg naar Berlijn. Ze waren er vast van overtuigd dat Hitler dood was.


  Hitler stond gebogen over de zware eiken tafel, steunend op een elleboog en met zijn hand onder zijn kin, om luchtverkenningposities op een kaart te bestuderen, toen de bom afging – met een lichtflits van blauwe en gele vlammen en met een oorverdovende knal. Ramen vlogen uit hun sponningen en deuren uit hun hengsels. Dikke rookwolken stegen op. Glassplinters, dwarrelende papieren, stukken hout en andere brokstukken vlogen alle kanten op. Delen van de vernielde barak stonden in brand. Even was de verwarring compleet. Op het moment van de explosie waren er vierentwintig mensen in de barak waar de briefing werd gehouden. Enkelen waren tegen de grond gesmakt of door de vergaderruimte geslingerd. Bij anderen stonden de haren of de kleren in brand. Er werd om hulp geroepen. Menselijke figuren – met een hersenschudding, halfblind en met kapotte trommelvliezen – strompelden rond in de rook en tussen de brokstukken, en zochten wanhopig naar een uitweg uit de zwaar beschadigde barak. Zij die minder geluk hadden lagen onder het puin, enkelen met zeer ernstige verwondingen. Van degenen die in de barak waren, hadden alleen Keitel en Hitler geen hersenschudding, en Keitel was de enige die geen gescheurde trommelvliezen had.


  Het was opmerkelijk dat Hitler er slechts met lichte verwondingen was afgekomen. Na de eerste schrik van de ontploffing stelde hij vast dat hij nog heel was en zich kon bewegen. Terwijl hij zich door de brokstukken naar de deur begaf, sloeg hij de vlammen van zijn broek en doofde hij het schroeiende haar op zijn achterhoofd. Hij liep Keitel tegen het lijf, die hem omhelsde en in tranen uitriep: ‘Mijn Führer, u leeft, u leeft.’ Keitel hielp Hitler – zijn uniformjas was gescheurd, zijn lange zwarte broek en zijn lange witte onderbroek daaronder waren aan flarden – het gebouw uit. Maar hij was in staat om zonder problemen te lopen en ging onmiddellijk terug naar zijn bunker. Dr. Morell werd er onmiddellijk bij geroepen. Hitler had een gezwollen, pijnlijke rechterarm, die hij amper kon optillen, had zwellingen en schaafwonden op zijn linkerarm, brandwonden en blaren op handen en benen – die ook vol zaten met houtsplinter – en snijwonden in zijn gezicht. Maar dit waren, behalve zijn gescheurde trommelvliezen, de ergste verwondingen die hij had opgelopen. Toen Linge, zijn persoonlijke bediende, in paniek naar binnen kwam rennen, was Hitler kalm en zei hij, met een lugubere glimlach op zijn gezicht: ‘Linge, iemand heeft geprobeerd mij te vermoorden.’


  Below, Hitlers adjudant bij de Luftwaffe, die betrekkelijk lichtgewond was geraakt bij de explosie, was ondanks de schok en de verminking van zijn gezicht door glasscherven kalm genoeg om zich naar de bunker van de telefoondienst te spoeden, van waaruit hij alle verbindingen liet blokkeren, met uitzondering van die van Hitler, Keitel en Jodl. Tegelijkertijd verzocht Below Himmler en Göring dringend naar de bunker van Hitler te komen. Daarna ging hij er zelf ook naartoe. Hitler zat opgelucht in zijn bureau klaar om – een tikkeltje trots, zo leek het – zijn gescheurde kleren te tonen. Zijn aandacht richtte zich inmiddels op de vraag wie de moordaanslag gepleegd had. Volgens Below verwierp hij de suggestie, waaraan hij aanvankelijk naar het schijnt geloof hechtte, dat de bom was geplaatst door arbeiders van de OT, die tijdelijk bij het hoofdkwartier van de Führer werkten aan de versterking van het complex tegen luchtaanvallen. Toen viel de verdenking onmiskenbaar op de ontbrekende Stauffenberg. Het opsporen van Stauffenberg en het onderzoek naar de moordaanslag begonnen om ongeveer 14.00 uur, hoewel op dat moment niet werd beseft dat de aanslag het signaal was geweest voor een algemene opstand tegen het regime. Hitler had de legerbevelhebbers altijd al gewantrouwd, en zijn woede nam met de minuut toe. Hij was bereid om op verschrikkelijke wijze wraak te nemen op degenen die volgens hem het in crisis verkerende Rijk in de rug hadden aangevallen.


  IV


  Intussen was Stauffenberg al een flink eind op weg richting Berlijn. De samenzweerders zaten daar gespannen op zijn komst te wachten, of op nieuws over wat hem was overkomen. Zij aarzelden in actie te komen en waren er nog steeds niet zeker van of ze zouden beginnen met ‘operatie-Walküre’. Het bericht dat Fellgiebel nog voordat Stauffenberg was vertrokken uit Rastenburg had weten door te geven aan generaal-majoor Fritz Thiele, verbindingschef bij het Allgemeines Heeresamt, was minder duidelijk dan hij dacht. Er was iets verschrikkelijks gebeurd; de Führer leefde nog. Dat was alles. Details waren er niet. Het was onduidelijk of de bom was afgegaan, of Stauffenberg – zoals een paar dagen eerder – de aanslag niet had kunnen plegen, of hij was gearresteerd, of zelfs nog in leven was. De berichten die vervolgens binnensijpelden, maakten duidelijk dat er beslist iets was gebeurd in de Wolfsschanze, maar dat Hitler het had overleefd. Moest ‘Walküre’ nog steeds doorgaan? Er waren geen alternatieve plannen gemaakt om de staatsgreep uit te voeren in het geval waarin Hitler nog zou leven. En zonder bevestiging van het bericht dat Hitler dood was, zou Fromm in zijn functie van bevelhebber van het reserveleger beslist geen toestemming geven voor de staatsgreep. Olbricht was van mening dat het ondernemen van welke vorm van actie dan ook voordat het nieuws definitief was, voor alle betrokkenen vragen om moeilijkheden zou zijn. Uiterst kostbare tijd werd verspild. Intussen was gebleken dat het slechts tijdelijk mogelijk was geweest om de verbindingen met de Wolfsschanze te blokkeren. Kort na vieren, voordat welke staatsgreep dan ook begonnen was, waren de lijnen weer helemaal vrij.


  Tussen 14.45 en 15.15 uur kwam Stauffenberg aan in Berlijn. Er stond geen auto voor hem gereed. Zijn chauffeur stond te wachten op de luchthaven van Rangsdorf. Maar het vliegtuig van Stauffenberg was naar Tempelhof gevlogen of misschien naar een andere luchthaven in Berlijn – over dit detail bestaat onvoldoende duidelijkheid – en hij had vol ongeduld moeten bellen voor een auto om hem en Haeften naar de Bendlerstraße te brengen. Dit betekende opnieuw vertraging. Op dit cruciale ogenblik bereikte Stauffenberg het hoofdkwartier van de samenzwering, waar de spanning het toppunt bereikte, niet eerder dan om 16.30 uur. Haeften had intussen vanaf de luchthaven gebeld met de Bendlerstraße. Hij zei – de eerste keer dat de samenzweerders het bericht ter ore kwam – dat Hitler dood was. Stauffenberg zei hetzelfde toen hij en Haeften in de Bendlerstraße aankwamen. Hij had met generaal Fellgiebel buiten de barak gestaan, zei hij, en met zijn eigen ogen heen en weer rennende mensen van de eerstehulp gezien, en aanrijdende ambulances. Niemand kon een dergelijke explosie hebben overleefd, luidde zijn conclusie. Hoe overtuigend zijn verhaal ook was voor degenen die het dolgraag wilden geloven, generaal Fromm, een sleutelfiguur, wist wel beter. Om ongeveer 16.00 uur had hij Keitel gesproken, die hem had verteld dat de Führer slechts lichte verwondingen had opgelopen. Bovendien had Keitel gevraagd waar Stauffenberg kon zijn.


  Fromm weigerde absoluut gehoor te geven aan Olbrichts verzoek om de orders voor ‘Walküre’ te ondertekenen. Maar tegen de tijd dat Olbricht weer terug was in zijn kamer om bekend te maken dat Fromm had geweigerd, was zijn ongeduldige stafchef kolonel Mertz von Quirnheim – een vriend van Stauffenberg die al lang nauw bij het complot betrokken was – de actie al begonnen door aan alle regionale militaire bevelhebbers een telegrafisch bericht te sturen dat begon met de woorden: ‘De Führer, Adolf Hitler, is dood.’ Toen Fromm probeerde Mertz te arresteren, deelde Stauffenberg hem mee dat hij het was, Fromm, die onder arrest stond.


  Inmiddels was er met verscheidene vooraanstaande samenzweerders contact opgenomen. Zij verzamelden zich in de Bendlerstraße, zoals Beck, die alvast aankondigde dat hij het bevel over de staat had overgenomen en dat veldmaarschalk Erwin von Witzleben, voormalig opperbevelhebber in Frankrijk en reeds lang betrokken bij de samenzwering, de nieuwe opperbevelhebber van het leger was geworden. Generaal Hoepner, die was aangesteld als opvolger van Fromm in de staatsgreep en die begin 1942 van Hitler oneervol ontslag had gekregen en geen uniform meer mocht dragen, arriveerde rond 16.30 uur in burgerkleding. Hij had een koffer bij zich met daarin zijn uniform, dat hij die avond weer aantrok.


  De taferelen die zich afspeelden in de Bendlerstraße werden steeds chaotischer. Een samenzwering op touw zetten voor een staatsgreep in een politiestaat is allesbehalve een sinecure. Maar zelfs gegeven de heersende omstandigheden deed veel aan een amateuristische organisatie denken. Er waren te veel losse eindjes. Er was te weinig aandacht besteed aan kleine maar belangrijke details als timing, coördinatie en, niet in de laatste plaats, de verbindingen. Er was verzuimd om het communicatiecentrum van Hitlers hoofdkwartier op te blazen, dan wel het buiten werking te stellen. Er waren geen stappen ondernomen om onmiddellijk de radiostations in Berlijn en andere steden onder controle te krijgen. Een radio-uitzending van de putschisten bleef uit. Leiders van de partij en de SS werden niet gearresteerd. De meesterpropagandist zelf, Goebbels, werd ongemoeid gelaten. Onder de samenzweerders waren er te veel betrokken bij het uitvaardigen en het uitvoeren van de bevelen. Er bestond te veel onzekerheid en te veel aarzeling. Alles was gericht geweest op het vermoorden van Hitler. Men was er te makkelijk van uitgegaan dat wanneer Stauffenberg erin slaagde zijn bom tot ontploffing te brengen, Hitler dood zou zijn. Toen er vraagtekens bij deze vooronderstelling rezen en deze vervolgens onjuist bleek, viel het op goed geluk samengestelde plan voor de staatsgreep snel in duigen. Een cruciaal punt was dat toen de bevestiging van Hitlers dood uitbleef, er te veel aanhangers van het regime waren – en te veel weifelaars die te veel te verliezen hadden door zich aan de zijde van de samenzweerders te scharen.


  Ondanks Stauffenbergs bezweringen dat Hitler dood was, werd het deprimerende nieuws van het tegendeel voor de samenzweerders steeds overtuigender. Halverwege de avond werd het voor de samenzweerders steeds duidelijker dat hun staatsgreep niet meer te redden viel.


  In het hoofdkwartier van de Führer werd het snel duidelijk dat de moordaanslag het signaal vormde voor een militaire en politieke opstand tegen het regime. Halverwege de middag had Hitler het bevel over het reserveleger aan Himmler overgedragen. En Keitel had alle legerdistricten op de hoogte gesteld van het feit dat er een aanslag op het leven van de Führer had plaatsgevonden, maar dat hij nog in leven was en dat er onder geen voorwaarde bevelen van de samenzweerders mochten worden opgevolgd. Zelfs in de Bendlerstraße, de zetel van de opstand, waren loyalisten te vinden. De verbindingsofficier aldaar, die Keitels order ook ontvangen had, meldde ’s avonds aan de steeds wanhopiger wordende samenzweerders dat de bevelen die hij namens hen moest doorgeven niet geldig waren. Fromms adjudanten verpreidden intussen in het gebouw het bericht dat Hitler nog leefde en brachten een aantal officieren bijeen die bereid waren om de uitdaging met de samenzweerders aan te gaan. De toch al beperkte en aarzelende steun waar de samenzweerders in de Bendlerstraße en daarbuiten op konden rekenen, kalfde snel af. Legereenheden die de staatsgreep eerst hadden gesteund, namen in aantal af toen steeds duidelijker werd dat Hitler nog leefde.


  In Parijs was de situatie vergelijkbaar. De militaire bevelhebber, generaal Karl Heinrich von Stülpnagel, en zijn ondergeschikte officieren hadden de opstandelingen krachtig gesteund. Maar de opperbevelhebber in het westen, veldmaarschalk von Kluge, aarzelde als altijd. Beck trachtte hem in een telefoongesprek vanuit Berlijn tevergeefs over te halen om zich bij de opstand aan te sluiten. Zodra hij vernam dat de moordaanslag was mislukt, maakte Kluge Stülpnagels orders om de complete SS, de SD en de Gestapo van Parijs te arresteren ongedaan, stuurde hij de generaal de laan uit en lapte hij hem erbij in zijn verslag aan Keitel. Daarna wenste hij Hitler geluk met het feit dat hij deze verraderlijke aanval had overleefd.


  De gebeurtenissen in Berlijn naderden intussen hun ontknoping. Aan het eind van de ochtend hield Speer op het ministerie van Propaganda een toespraak voor ministers, leidinggevende ambtenaren en industriëlen over de toestand van de Duitse bewapening. Goebbels was opgetreden als gastheer. Nadat de minister van Propaganda de vergadering had gesloten, nam hij Walther Funk en Albert Speer mee naar zijn bureau om over het mobiliseren van de overgebleven hulpbronnen te praten. Tijdens dit gesprek werd Goebbels plotseling weggeroepen voor een dringend telefoontje uit het hoofdkwartier van de Führer. Weliswaar was er een snelle blokkade van de verbindingen geweest, maar Goebbels had zijn eigen hotline met het hoofdkwartier, die op dat moment blijkbaar nog open was. Aan de andere kant van de lijn stond perschef Otto Dietrich, die Goebbels meedeelde dat er een aanslag op Hitler was gepleegd. Het was een paar minuten na de explosie. In dat stadium waren er nog weinig details bekend, behalve dan dat Hitler nog leefde. Goebbels, die was verteld dat arbeiders van de OT er waarschijnlijk verantwoordelijk voor waren, verweet Speer op hoge toon dat hij de veiligheidsvoorzieningen klaarblijkelijk ernstig had veronachtzaamd.


  Tijdens het middageten was de minister van Propaganda ongewoon rustig en in gedachten verzonken. Enigszins opmerkelijk, gegeven de omstandigheden, was dat hij zich daarna terugtrok voor zijn gebruikelijke middagdutje. Tussen 14.00 en 15.00 uur werd hij gewekt door het hoofd van zijn persbureau, Wilfried von Oven, die zojuist een telefoontje had gekregen van een opgewonden Heinz Lorenz, Dietrichs rechterhand. Lorenz had een korte tekst gedicteerd – naar zijn zeggen door Hitler zelf ontworpen – die onmiddellijk op de radio moest worden uitgezonden. Goebbels was weinig ingenomen met de beknopte formulering en stelde dat de noodzaak om het nieuws snel uit te zenden minder belangrijk was dan de zekerheid dat het geschikt was voor publieke consumptie. Hij gaf opdracht om een goed gemasseerd commentaar voor te bereiden. In deze fase had de minister van Propaganda duidelijk geen voorstelling van de ernst van de situatie. Hij wist niet dat er legerofficieren bij betrokken waren en dat er een opstand was ontketend. Hij dacht dat onbetrouwbare arbeiders van de OT er wegens falende veiligheidsmaatregelen in waren geslaagd een of andere aanslag te plegen en dat Hitler het overleefd had. Meer wist hij niet. Niettemin gedroeg hij zich vreemd, eerst toen hij het nieuws hoorde en ’s middags opnieuw, toen hij zijn dagelijkse werk hervatte en opvallend lang bleef talmen met de uitzending die met spoed vanuit Hitlers hoofdkwartier was geëist. Mogelijk ging hij ervan uit dat een directe crisis voorbij was en besloot hij te wachten op nadere informatie voordat hij enig persbericht bekend zou maken. Het is waarschijnlijker dat hij zich onzeker voelde over de ontwikkelingen en zijn kruit droog wilde houden.


  Toen er ten slotte, na een lange onderbreking, nader bericht kwam uit de Wolfsschanze, maakte dit een einde aan zijn getalm. Hij belde Speer op en deelde hem mee dat hij onverwijld naar zijn residentie moest komen, nabij de Brandenburger Tor. Daar vertelde hij Speer wat hem vanuit het hoofdkwartier van de Führer ter ore was gekomen, namelijk dat er een complete militaire putsch gaande was in het hele Rijk. Speer zegde Goebbels onmiddellijk alle steun toe bij het neerslaan van de opstand. Een paar minuten later zag Speer gewapende troepen op straat, die het gebouw omsingelden. Dat was vroeg in de avond, om ongeveer 18.30 uur. Goebbels wierp een vluchtige blik uit het raam, verdween naar zijn slaapkamer en stopte – ‘voor alle eventualiteiten’ – een doosje met cyaankalitabletten in zijn zak. Het baarde hem zorgen dat hij Himmler niet te pakken kon krijgen. Was de Reichsführer-SS wellicht in handen van de putschisten gevallen? Zat hij misschien zelf achter de coup? Iedereen leek verdacht. De uitschakeling van zo’n belangrijke figuur als Goebbels zou voor de samenzweerders prioriteit gehad moeten hebben. Het is onbegrijpelijk dat niemand er zelfs maar aan had gedacht om zijn telefoon af te snijden. Dit plus het feit dat de samenzweerders geen proclamatie hadden afgekondigd via de radio, bracht de minister van Propaganda tot de conclusie dat alles nog niet verloren was, ook al kreeg hij verontrustende berichten binnen over troepen die optrokken naar Berlijn.


  Het bewakingsbataljon rond de ambtswoning van Goebbels stond onder bevel van de toen 32-jarige majoor Otto Ernst Remer. Hij was een fanatieke Hitler-aanhanger, die aanvankelijk geloof had gehecht aan het verhaal van de samenzweerders dat zij bezig waren een opstand tegen de Führer van ontevreden groepen in de SS en in de partij de kop in te drukken. Toen hij opdracht kreeg van zijn superieur, generaal-majoor Paul von Hase, bevelhebber van de stad Berlijn, om de regeringsgebouwen af te grendelen, gehoorzaamde Remer prompt. Algauw werd hij echter achterdochtig over datgene wat hij had gehoord; hij begreep dat hij in werkelijkheid niet meehielp met het onderdrukken van een putsch van partij- en SS-leiders, maar met een militaire coup van rebellerende officieren tegen het regime. Het geluk wilde dat luitenant Hans Hagen, die was belast met het stimuleren van de nazibeginselen onder de troepen, die middag voor Remers bataljon een lezing had gehouden in opdracht van het ministerie van Propaganda. Hagen gebruikte zijn toevallige contact met Remer nu om de samenzwering tegen Hitler te helpen ondermijnen. Hagen wist Goebbels te bewegen om direct met Remer te praten, hem van de werkelijke gang van zaken te overtuigen en hem over te halen. Hagen kwam via een tussenpersoon bij Remer en speelde vervolgens in op de twijfel die deze al over zijn actie had, en wist hem te overreden om de bevelen van zijn superieur, Hase, te negeren en met Goebbels te gaan praten. Op dat moment was Remer er nog steeds niet zeker van of Goebbels niet deel uitmaakte van een interne partijcoup tegen Hitler. Wanneer hij een fout maakte, kon het hem de kop kosten. Maar na enig gedraal stemde hij erin toe en ging hij naar de minister van Propaganda.


  Goebbels herinnerde hem eraan dat hij de eed op de Führer had afgelegd. Remer verklaarde dat hij trouw was aan Hitler en aan de partij, maar stelde dat de Führer dood was. ‘De Führer leeft!’ repliceerde Goebbels. ‘Ik heb net met hem gesproken.’ Remer stond er besluiteloos bij. Goebbels stelde voor om Remer zelf met Hitler te laten praten. Het was om en nabij 19.00 uur. Een paar minuten later was er verbinding met de Wolfsschanze. Hitler vroeg of Remer zijn stem herkende. Remer, stram in de houding, antwoordde bevestigend. ‘Kun je me horen? Dan ben ik dus in leven! De aanslag is mislukt,’ hoorde hij Hitler zeggen. ‘Een kleine kliek van eerzuchtige officieren wilde mij uit de weg ruimen. Maar nu hebben we de saboteurs van het front te pakken. We zullen korte metten maken met dit gespuis. Ik belast jou met de taak om, zo nodig met geweld, de orde en de rust in de hoofdstad van het Rijk te herstellen. Je staat voor dit doel onder mijn persoonlijk bevel totdat de Reichsführer-SS in Berlijn is!’ Meer was niet nodig om Remer te overtuigen. Alles wat Speer op dat moment in de kamer hoorde, was: ‘Jawohl, mein Führer… Jawohl, zu Befehl, mein Führer.’ Remer werd belast met de veiligheid in de hoofdstad om Hase te vervangen. Hij moest alle instructies van Goebbels opvolgen.


  Remer kwam met Goebbels overeen dat hij zijn manschappen zou toespreken. Goebbels richtte om ongeveer 20.30 uur het woord tot het bewakingsbataljon in de tuin van zijn residentie en kreeg hen gemakkelijk aan zijn zijde. Bijna twee uur eerder had hij via de radio een communiqué doen uitgaan waarmee de luisteraars op de hoogte werden gesteld van het feit dat er een aanslag op Hitler had plaatsgevonden, maar dat hij slechts enkele schaafwondjes had opgelopen, dat hij die middag bezoek had gehad van Mussolini en dat hij zijn werkzaamheden reeds had hervat. Voor diegenen die nog steeds aarzelden, was het bericht dat Hitler nog leefde van vitaal belang. Tussen 20.00 en 21.00 uur werd het kordon rond de regeringsgebouwen opgeheven. Het bewakingsbataljon werd nu met een andere taak belast: het verwijderen van de samenzweerders in hun hoofdkwartier in de Bendlerstraße. Het hoogtepunt van de samenzwering was voorbij. Voor de samenzweerders had het laatste uur geslagen.


  V


  Sommigen probeerden zich al te distantiëren voordat het communiqué van Goebbels het nieuws had gebracht over Hitlers overleven. Halverwege de avond was de groep samenzweerders in het ‘Bendlerblok’, het gebouw van het opperbevel van de Wehrmacht in de Bendlerstraße, zo’n beetje alles wat er van de opstand restte. Remers bewakingsbataljon omsingelde het gebouw. Regimegetrouwe pantsereenheden naderden het stadscentrum van Berlijn. Bevelhebbers van de troepen waren niet langer bereid om orders van de putschisten op te volgen. Zelfs in de Bendlerstraße weigerden hoofdofficieren de orders van de samenzweerders op te volgen door hen eraan te herinneren dat zij de eed op Hitler hadden gezworen, die nog steeds gold na de radio-uitzending over zijn overleven.


  Een groep stafofficieren werd opstandig. Zij waren ontevreden over Olbrichts steeds zwakkere verklaringen over wat er gaande was, en het was niet vreemd dat zij – geheel los van wat ze van Hitler dachten – hun huid wilden redden. Tenslotte was het een verloren zaak. Kort na 21.00 uur pakten ze hun wapens en gingen naar de kamer van Olbricht. Terwijl hun zegsman, luitenant-kolonel Franz Herber, met Olbricht praatte, vond er een schotenwisseling plaats op de gang, waarbij Stauffenberg in zijn schouder werd geraakt. Er was even verwarring, meer niet. Herber en zijn mannen drongen Fromms bureau binnen, waar zich ook kolonel-generaal Hoepner – die de samenzweerders hadden bestemd om bevelhebber van het reserveleger te worden – Mertz, Beck, Haeften en de gewonde Stauffenberg hadden verzameld. Herber wenste Fromm te spreken, en men zei hem dat hij nog steeds in zijn huis was, waar hij sinds de middag bewaakt werd. Een van de rebellerende officieren ging er onmiddellijk heen, werd binnengelaten en vertelde Fromm wat er gebeurd was. De bewaker die bij Fromms deur stond, was inmiddels verdwenen. Fromm was vrij en ging terug naar zijn bureau om de confrontatie met de putschisten aan te gaan. Het was rond 22.00 uur toen zijn imposante gestalte in de deuropening van zijn bureau verscheen. Hij wierp een smalende blik op de totaal gedemoraliseerde leiders van de opstand. ‘Zo, mijne heren,’ klonk het, ‘nu ga ik doen wat jullie deze namiddag met mij hebben gedaan.’


  Wat de samenzweerders met Fromm hadden gedaan, was dat ze hem hadden opgesloten in zijn kamer en broodjes en wijn hadden gegeven. Fromm toonde zich minder naïef. Hij moest het vege lijf redden – althans dat dacht hij. Hij zei tegen de putschisten dat zij onder arrest stonden en eiste dat zij al hun wapens zouden inleveren. Beck zei dat hij het zijne wilde houden ‘voor privégebruik’. Fromm beval hem er direct gebruik van te maken. Beck zei daarop dat hij moest denken aan vroeger. Fromm drong erop aan dat hij voort zou maken. Beck plaatste de loop tegen zijn hoofd, maar kwam niet verder dan een schampschot bij zijn slaap. Fromm gaf de anderen even de tijd om, voor zover zij daar behoefte aan hadden, enkele laatste woorden te schrijven. Hoepner, die aan Olbrichts bureau zat, maakte van die gelegenheid gebruik, evenals Olbricht zelf. Beck ondertussen – wankelend door het schampschot – verzette zich tegen pogingen om hem zijn revolver te ontnemen en stond erop dat hij het nog eens mocht proberen. Zelfs toen slaagde hij er slechts in een ernstige hoofdwond te veroorzaken. Terwijl Beck kronkelend op de grond lag, verliet Fromm de kamer en vernam dat er een eenheid van het bewakingsbataljon op de binnenplaats van het Bendlerblock was verschenen. Hij wist ook dat Himmler, de zojuist aangestelde bevelhebber van het reserveleger, eraan kwam. Er was geen minuut te verliezen. Vijf minuten later ging hij terug naar zijn kamer en verklaarde dat hij in de naam van de Führer krijgsraad had gehouden. Mertz, Olbricht, Haeften en ‘deze kolonel wiens naam ik niet meer over mijn lippen krijg’ waren ter dood veroordeeld. ‘Neem een paar mannen mee en voer dit vonnis onmiddellijk uit, beneden op de binnenplaats,’ beval Fromm een officier die naast hem stond. Stauffenberg probeerde alle verantwoordelijkheid op zich te nemen door te stellen dat de anderen slechts zijn bevelen hadden uitgevoerd. Fromm deed er het zwijgen toe toen de vier mannen werden meegenomen om te worden geëxecuteerd en Hoepner – die eerst ook voor executie in aanmerking kwam maar na een privégesprek met Fromm voorlopig werd gespaard – geboeid werd weggeleid. Fromm wierp een blik op de stervende Beck en gaf een van de officieren opdracht een einde aan diens leven te maken. De voormalige chef van de generale staf werd zonder plichtplegingen naar de aangrenzende kamer gesleept en doodgeschoten.


  De veroordeelden werden vlug naar de binnenplaats gebracht, waar een executiepeloton van tien man, afkomstig uit het bewakingsbataljon, al klaarstond. Het macabere tafereel werd nog versterkt doordat de bestuurders van de geparkeerde auto’s opdracht hadden gekregen om de koplampen van hun auto’s op een zandhoop te richten die vlak naast de deuropening lag waar Stauffenberg en zijn medesamenzweerders uit tevoorschijn kwamen. Zonder plichtplegingen werd Olbricht op de zandhoop geplaatst en direct doodgeschoten. Daarop was de beurt aan Stauffenberg. Net toen het executiepeloton het vuur opende, wierp Haeften zich voor Stauffenberg en stierf eerst. Het was tevergeefs. Stauffenberg werd onmiddellijk weer op de zandhoop geplaatst. Toen de schoten klonken, moet hij hebben geroepen: ‘Lang leve het heilige Duitsland.’ Een paar tellen later volgde de terechtstelling van de laatste van de vier, Mertz von Quirnheim. Snel verzond Fromm een telegram, waarin hij melding maakte van de bloedige onderdrukking van de couppoging en de executie van de voornaamste oproerkraaiers. Daarop sprak hij de aanwezigen op de binnenplaats bezielend toe, waarbij hij Hitlers wonderbaarlijke redding toeschreef aan het werk van de Voorzienigheid. Hij sloot af met een driewerf ‘Sieg Heil’ voor de Führer.


  De lichamen van de geëxecuteerden werden, samen met het lijk van Beck dat naar de binnenplaats was gesleept, op een vrachtwagen geladen om begraven te worden. De volgende dag liet Himmler hen opgraven en cremeren. De overgebleven samenzweerders in het Bendlerblok werden gearresteerd. Het was ongeveer half een in de nacht.


  Afgezien van de laatste stuiptrekkingen van de coup in Parijs, Praag en Wenen, en afgezien van de verschrikkelijke represailles die volgden, was de laatste poging om Hitler en zijn regime van binnenuit omver te werpen voorbij.


  VI


  Eerder op deze veelbewogen 20e juli 1944, kort nadat hij na de explosie was teruggekeerd naar zijn bunker, had Hitler er niet over gepeinsd om het geplande bezoek van de Duce af te gelasten. Dit bezoek stond voor 14.30 uur op de agenda, maar vond een half uur later plaats omdat Mussolini’s trein vertraging had. Het zou de laatste van de zeventien ontmoetingen zijn tussen de twee dictators. Het was in ieder geval de meest merkwaardige. Hitler was uiterlijk kalm; het was nauwelijks te zien dat hij zojuist ontsnapt was aan een aanslag. Hij groette Mussolini met zijn linkerhand omdat hij moeite had om zijn gewonde rechterarm op te heffen. Hij vertelde de geschokte Duce wat er gebeurd was en nam hem vervolgens mee naar de vernielde houten barak. Het was een macaber tafereel. Te midden van de puinhopen, alleen vergezeld van zijn tolk, Paul Schmidt, beschreef Hitler waar hij had gestaan toen de bom afging, met zijn rechterarm op de tafel geleund om de kaart te bestuderen. Hij liet hem zijn geschroeide haar op zijn achterhoofd zien. Hitler ging op een omgekeerde kist zitten. Schmidt vond tussen de brokstukken nog een bruikbare stoel voor Mussolini. Eventjes deden beide dictators er het zwijgen toe. Toen sprak Hitler op rustige toon: ‘Wanneer ik alles nog eens op een rijtje zet (…) leid ik uit mijn wonderbaarlijke redding af dat mij niets kan gebeuren, aangezien de anderen in de kamer ernstige verwondingen opliepen.’ Hij was er meer dan ooit van overtuigd, voegde hij eraan toe, dat hij was uitverkoren om hun gemeenschappelijke zaak naar de eindoverwinning te voeren.


  Hetzelfde thema van de Voorzienigheid die hem had gered, kwam terug in Hitlers toespraak die kort na middernacht door alle radiostations werd uitgezonden. Hitler zei dat hij om twee redenen het woord tot het Duitse volk richtte: om het zijn stem te laten horen en het te laten weten dat hij ongedeerd was, en om het te vertellen over een misdaad die zijn weerga in de Duitse geschiedenis niet kende. ‘Een kleine kliek ambitieuze, gewetenloze en tegelijkertijd misdadige, stompzinnige officieren heeft een complot gesmeed om mij en met mij de staf van het opperbevel van de Duitse strijdkrachten uit te roeien (auszurotten)’. Hij stelde dit complot op één lijn met de dolkstoot-in-de-rug van 1918. Maar dit keer zou de ‘kleine criminele bende genadeloos uitgeroeid (unbarmherzig ausgerottet)’ worden. Op drie verschillende plaatsen refereerde hij aan zijn overleven als ‘een teken van de Voorzienigheid dat ik mijn werk moet voortzetten en het daarom ook zal voortzetten.’


  In werkelijkheid, zoals zo vaak in zijn leven, was het niet de Voorzienigheid die hem gered had, maar geluk: duivels geluk.


  26. Geen ontsnappen mogelijk


  I


  ‘Nu heb ik eindelijk het zwijn te pakken dat mijn werk al jaren heeft lopen saboteren,’ raasde Hitler toen de details van het complot tegen hem duidelijk begonnen te worden. ‘Nu heb ik bewijzen: de hele generale staf is besmet.’ Zijn reeds lang bestaande, diepgewortelde wantrouwen tegen zijn legerleiders was bevestigd. Het leek hem nu overduidelijk waarom zijn militaire plannen zoveel tegenslag hadden gehad: ze waren continu gesaboteerd door het verraad van zijn legerofficieren. ‘Nu weet ik waarom in de afgelopen jaren al mijn grootse plannen in Rusland wel moesten mislukken,’ brieste hij. ‘Het was allemaal verraad! Zonder die verraders hadden we al veel eerder gewonnen. Hier is mijn rechtvaardiging voor de geschiedenis’ – een indicatie dat Hitler bewust keek naar zijn plaats in de erehal van Teutoonse helden. Goebbels gaf, zoals wel vaker, de gevoelens van Hitler weer. ‘De generaals verzetten zich niet tegen Hitler omdat we tegenslagen ervaren aan het front,’ tekende hij op in zijn dagboek. ‘Het is eerder zo dat we tegenslagen ervaren aan het front omdat de generaals zich verzetten tegen Hitler.’ Hitler was overtuigd van een ‘interne bloedvergiftiging’. Met de leidende posities bezet door verraders die eropuit waren het Rijk te vernietigen, zo raasde hij, met sleutelfiguren als generaal Eduard Wagner – als algemeen kwartiermeester verantwoordelijk voor de legervoorraden – en generaal Erich Fellgiebel – hoofd van de verbindingen in het Führer-hoofdkwartier – die betrokken waren bij het complot, was het geen wonder dat de tactiek van het Duitse leger van tevoren bij het Rode Leger bekend was. Het was van meet af aan ‘permanent verraad’ geweest. Het was symptomatisch voor een onderliggende ‘crisis van het moreel’. Er had al eerder actie ondernomen moeten worden. Het was tenslotte al anderhalf jaar bekend dat er verraders waren in het leger. Maar nu moest er een eind aan komen. ‘Deze minne figuren, die sinds mensenheugenis het soldatenuniform gedragen hebben, dit uitschot dat het verleden heeft overleefd, moet worden uitgeroeid en weggejaagd.’ Militair herstel zou volgen op herstel van de crisis van het moreel. Het zou ‘Duitslands redding’ zijn.


  Wraak was Hitlers voornaamste drijfveer. Hij zou geen genade tonen bij de schoonmaak van de augiasstallen. Er zou snelle en meedogenloze actie worden ondernomen. Hij zou het hele stelletje ‘uitroeien en verdelgen (ausmerzen und ausrotten)’, fulmineerde hij. ‘Deze misdadigers’ verdienden niet als eerbare soldaten de eer van executie door een vuurpeloton. Ze zouden worden ontslagen uit de Wehrmacht, als burgers terecht moeten staan en binnen twee uur na de uitspraak worden terechtgesteld. ‘Ze moeten onmiddellijk worden opgehangen, zonder enige genade,’ sprak hij. Hij gaf bevel om een militaire ‘Ererechtbank’ op te zetten, waarin oudere generaals, onder wie Keitel, Rundstedt – die voorzat – en Guderian, oneervol ontslag zouden verlenen aan degenen die in het complot zouden blijken te zitten. Degenen die vervolgens door de Volksrechtbank ter dood werden veroordeeld, moesten volgens zijn bevel als misdadigers in gevangeniskleding worden opgehangen. Hij liet zich positief uit over Stalins zuiveringen van zijn officieren. ‘De Führer is buitengewoon woedend op de generaals, vooral die van de generale staf,’ noteerde Goebbels nadat hij Hitler op 22 juli had gesproken. ‘Hij is vastbesloten om een bloederig voorbeeld te geven en de vrijmetselaarsloge uit te roeien die ons voortdurend heeft tegengewerkt en slechts het meest kritieke moment afwachtte om ons in de rug aan te vallen. De straf die nu uitgedeeld moet worden, dient historische afmetingen te krijgen.’


  Hitler was verontwaardigd over kolonel-generaal Fromms eigengereide actie om Stauffenberg en de andere leiders van de couppoging onmiddellijk door een vuurpeloton te laten terechtstellen. Hij gaf direct bevel dat andere gevangen deelnemers aan het complot voor de Volksrechtbank moesten verschijnen. De president van de Volksrechtbank, Roland Freisler, een fanatieke nazi die zich ondanks eerdere sympathieën voor radicaal links sinds het begin van de jaren ’20 ideologisch had verbonden met de völkische beweging, zag zichzelf rechtspreken zoals ‘de Führer de zaak zelf beoordeeld zou hebben’ – een klassiek voorbeeld van ‘de Führer tegemoet werken’. De Volksrechtbank was volgens hem nadrukkelijk een ‘politieke rechtbank’. Onder zijn voorzitterschap was het aantal doodvonnissen dat door de rechtbank was uitgesproken gestegen van 102 in 1941 naar 2097 in 1944. Het wekt nauwelijks verbazing dat hij bekendstond als een ‘bloedrechter’ (Blutrichter). Bij zijn samenvatting van Hitlers commentaar tijdens hun recente ontmoeting merkte Goebbels op dat degenen die bij het complot betrokken waren voor de Volksrechtbank moesten verschijnen ‘en ter dood veroordeeld worden.’ Hij voegde eraan toe dat Freisler ‘de juiste toon zou vinden om hen te behandelen.’ Hitler zelf was er vooral beducht voor dat de samenzweerders ‘geen tijd zouden krijgen voor lange redevoeringen’ tijdens hun verdediging. ‘Maar Freisler zal daar wel voor zorgen,’ voegde hij eraan toe. ‘Dat is onze Vysjinski’ – een verwijzing naar Stalins beruchte openbare aanklager tijdens de schijnprocessen van de jaren ’30.


  Er was weinig aanmoediging van Goebbels voor nodig om Hitler ervan te overtuigen dat Fromm, Stauffenbergs directe chef, zo snel gehandeld had om zijn eigen betrokkenheid te verhullen. Fromm was inderdaad al genoemd door Bormann in een schrijven aan de Gauleiter halverwege de avond van 20 juli als een van degenen die moesten worden gearresteerd als lid van de ‘reactionaire groep misdadigers’ achter de samenzwering. Na het beteugelen van de staatsgreep in het Bendlerblock en de snelle terechtstelling van Stauffenberg, Olbricht, Haeften en Mertz von Quirnheim had Fromm zich naar het ministerie van Propaganda begeven, met de bedoeling Hitler via de telefoon te spreken. In plaats van hem door te verbinden zette Goebbels Fromm in een andere kamer, terwijl hij zelf belde met het hoofdkwartier van de Führer. Hij kreeg al snel de beslissing die hij wenste. Goebbels liet de voormalige opperbevelhebber van het reserveleger onmiddellijk in verzekerde bewaring stellen. Na maanden van gevangenschap, een parodie van een rechtszaak voor de Volksrechtbank en een verzonnen oordeel op basis van vermeende lafheid – ondanks het minder-dan-heldhaftige motief van zelfbehoud waarop zijn belangrijke rol op 20 juli in het Bendlerblock was gebaseerd, was hij geen lafaard – zou Fromm uiteindelijk in maart 1945 sterven voor een vuurpeloton.


  In de verwarring van de late avond van 20 juli in het Bendlerblock zag het er even naar uit dat er andere terechtstellingen zouden volgen op die van de leiders van de staatsgreep, samen met de onvrijwillige zelfmoord van Beck. Maar de komst, vlak na middernacht, van een SS-eenheid onder leiding van Sturmbannführer Otto Skorzeny – die Mussolini de zomer ervoor uit gevangenschap had bevrijd – én de aankomst van SD-chef Ernst Kaltenbrunner en majoor Otto Ernst Remer, de pas benoemde commandant van het Berlijnse Wachtbataillon en grotendeels verantwoordelijk voor het onderdrukken van de staatsgreep, verhinderden verdere snelle terechtstellingen en maakten een einde aan de opschudding. Intussen was Himmler zelf naar Berlijn gevlogen en had hij, in zijn nieuwe, tijdelijke hoedanigheid van opperbevelhebber van het reserveleger, het bevel gegeven dat er geen onafhankelijke acties mochten worden ondernomen tegen officieren die onder verdenking stonden.


  Even voor vier uur ’s ochtends was Bormann in staat om de Gauleiter te laten weten dat de putsch ten einde was. Tegen die tijd waren degenen die in de Bendlerstraße waren gearresteerd – onder wie Stauffenbergs broer Berthold, de voormalig ambtenaar en vicepresident van de Berlijnse politie Fritz-Dietlof von der Schulenburg, het vooraanstaand lid van de Kreisauer Kreis Peter Graf Yorck von Wartenburg, de protestantse predikant Eugen Gerstenmaier en Abwehr-officier Ulrich Wilhelm Graf Schwerin von Schwanenfeld – al afgevoerd en in afwachting van hun lot. Voormalig kolonel-generaal Erich Hoepner, die door Fromm was gearresteerd maar niet was terechtgesteld, en veldmaarschalk Erwin von Witzleben, hadden de Bendlerstraße verlaten vóór het mislukken van de staatsgreep en werden ook onmiddellijk gearresteerd, samen met een aantal anderen die erbij betrokken waren. De Pruisische minister van Financiën Popitz, voormalig minister van Economische Zaken Schacht, voormalig opperbevelhebber kolonel-generaal Halder, generaal-majoor Stieff, en, van de Abwehr, admiraal Canaris en generaal-majoor Oster werden eveneens snel gearresteerd. Majoor Hans Ulrich von Oertzen, de verbindingsofficier voor het Berlijnse Verdedigingsdistrict (Wehrkreis III), die de eerste ‘Walküre’-bevelen had gegeven, blies zichzelf op met een handgranaat. Henning von Tresckow, de instigator van het eerste uur van de moordaanslagen op Hitler, pleegde op vergelijkbare wijze zelfmoord aan het front bij Ostrów in Polen. Generaal Wagner schoot zichzelf dood. Generaal Fellgiebel weigerde dat te doen. ‘Je houdt voet bij stuk, zoiets doe je niet,’ zei hij tegen zijn adjudant. Zich welbewust van zijn aanstaande arrestatie, bracht hij opmerkelijk genoeg een groot deel van de middag door in de Wolfsschanze, feliciteerde Hitler zelfs met zijn overleving en wachtte op zijn onvermijdelijke lot.


  Degenen die in handen van de Gestapo vielen, moesten rekening houden met gruwelijke martelingen. Zij doorstonden die voor een belangrijk deel door het idealisme en de heldenmoed die hen staande hadden gehouden tijdens hun riskante oppositie. In de beginfase van het onderzoek slaagde de Gestapo er niet in veel meer informatie te persen uit degenen die zij zo zwaar mishandelde. Maar toch wist de ‘Speciale Commissie 20 juli’, die de dag na de couppoging werd ingesteld, het aantal arrestaties snel op te voeren toen het onderzoek werd uitgebreid en waren algauw zeshonderd personen in verzekerde bewaring gesteld. Bijna alle leidende figuren van de diverse takken van de samenzwering werden in korte tijd gevangengenomen. Alleen Goerdeler, die ondergedoken zat, hield het uit tot 12 augustus. Hitler ontving dagelijks rapporten met nieuwe namen van betrokkenen. Zijn oorspronkelijke idee dat het niet meer dan een ‘kleine kliek’ officieren was geweest die zich tegen hem verzette, bleek een vergissing. De samenzwering strekte zijn tentakels verder uit dan hij zich had kunnen voorstellen. Hij was met name verontwaardigd dat zelfs Graf Helldorf, hoofd van de Berlijnse politie, een van de ‘oud-strijders’ van de nazibeweging en voormalig SA-hoofd, in hoge mate betrokken bleek te zijn geweest. Naarmate de lijst groeide en de omvang van de samenzwering duidelijk werd, stegen Hitlers woede en bittere rancune tegen de conservatieven – met name de landadel – die hem nooit volledig hadden geaccepteerd. ‘We hebben de klassenstrijd ter linkerzijde geëlimineerd, maar zijn helaas vergeten de klassenstrijd ter rechterzijde om te brengen (zur Strecke bringen),’ hoorde men hem zeggen. Maar het was nu het slechtst mogelijke moment om verdeeldheid onder het volk aan te moedigen; de algehele confrontatie met de adel zou moeten wachten tot de oorlog voorbij was.


  Op 7 augustus begonnen de bedoelde schijnprocessen voor de Volksrechtbank te Berlijn. De eerste acht – onder wie Witzleben, Hoepner, Stieff en Yorck – van wat een ware processie van verdachten werd, werden ieder door twee politieagenten binnengeleid in een met swastika’s versierde rechtszaal met ruimte voor driehonderd geselecteerde bezoekers – onder wie de door Goebbels persoonlijk gekozen journalisten. Daar moesten ze de hevige toorn, de vernietigende minachting en de genadeloze vernederingen ondergaan die de in rode toog gehulde president van de rechtbank, rechter Roland Freisler, over hen uitbraakte. Freisler zat onder een borstbeeld van Hitler en zijn gelaatstrekken weerspiegelden uitersten van haat en hoon. Hij presideerde over een goedkope parodie van iets dat nauwelijks leek op een wettige rechtszaak, waarbij een doodvonnis bij voorbaat vaststond. De verdachten droegen zichtbare sporen van de martelingen in de gevangenis. Om hen ook fysiek te vernederen waren ze sjofel gekleed, zonder kragen en dassen, en bleven hun handen geboeid tot ze in de rechtszaal zaten. Witzleben had zelfs geen bretels of riem meer, zodat hij zijn broek met één hand op moest houden. De verdachten kregen niet de gelegenheid zichzelf behoorlijk uit te drukken of hun beweegredenen uiteen te zetten alvorens Freisler hen in de rede viel, hun beledigingen toeschreeuwde, hen uitschold voor boeven, verraders en lafhartige moordenaars. Er was bevel gegeven – waarschijnlijk door Goebbels, maar zonder twijfel met Hitlers goedkeuring – om de gang van zaken tijdens het proces te filmen, met de bedoeling uittreksels te vertonen als nieuwsfilm, zowel als in een ‘documentaire’ getiteld ‘Verraders voor de Volksrechtbank’ (‘Verräter vor dem Volksgericht’). Freisler schreeuwde zo hard dat de cameramensen hem moesten zeggen dat hij zo hun geluidsopnamen stoorde. Desondanks waren de verdachten in staat tot enkele momenten van moedig gedrag. Generaal Fellgiebel zei bijvoorbeeld, nadat het doodvonnis, zoals was verwacht, was uitgesproken: ‘Hang ons dan maar gauw op, meneer de president, anders hangt u eerder dan wij.’ En veldmaarschalk von Witzleben riep: ‘U kunt ons aan de beul uitleveren. Binnen drie maanden zal het woedende en gekwelde volk u ter verantwoording roepen en u levend door het vuil van de straten sleuren.’ De processen waren zo’n duistere farce dat zelfs rijksminister van Justitie Otto Georg Thierack, zelf een fanatiek nazi die in zijn ideologische hartstocht rond die tijd de laatste overblijfselen van een compleet verloederd juridisch systeem had uitgeleverd aan de willekeurige wetteloosheid van de SS, klaagde over Freislers gedrag.


  Toen de vonnissen eenmaal waren uitgesproken, werden de veroordeelden weggevoerd, de meeste naar de Plötzensee-gevangenis in Berlijn. Volgens Hitlers instructies werden hun alle laatste sacramenten of geestelijke bijstand ontzegd, hoewel dit wrede bevel in de praktijk in elk geval gedeeltelijk werd genegeerd. De normale wijze van terechtstelling voor halsmisdaden door burgers in het Derde Rijk was onthoofding. Maar naar verluidt had Hitler bevolen dat degenen die achter de samenzwering van 20 juli zaten ‘werden opgehangen, als kadavers’. In de kleine, gelijkvloerse executiekamer, met gewitte muren, in tweeën gedeeld door een zwart gordijn, waren haken, inderdaad als vleeshaken, aan een rail net onder het plafond gehangen. Gewoonlijk viel door twee ramen enig licht in de kamer, dat vaag een veelgebruikte guillotine liet zien. Nu de executies, zeker die van de eerste groepen samenzweerders, echter zouden worden gefilmd en gefotografeerd, was het macabere tafereel fel verlicht, als een filmstudio. Op een kleine tafel in een hoek van de kamer stond een tafel met een fles cognac – voor de beulen, niet om de zenuwen van de slachtoffers te kalmeren. De veroordeelden werden gehandboeid binnengeleid en waren gekleed in gevangenisbroeken. Er werden geen laatste woorden gesproken, er was geen troost van een priester of dominee; niets anders dan de zwarte humor van de beul. Ooggetuigenverslagen vermelden de vastberadenheid en waardigheid van degenen die geëxecuteerd werden. Het ophangen vond plaats binnen twintig seconden nadat de gevangene de kamer betrad. De dood kwam echter niet onmiddellijk. Soms gebeurde het snel; in andere gevallen was de doodsstrijd lang – meer dan twintig minuten. Als extra nodeloze obsceniteit trokken de beulen de broeken van sommige veroordeelden naar beneden voor zij stierven. En al die tijd bleven de camera’s draaien. De foto’s en de afschuwelijke film werden naar het hoofdkwartier van de Führer gebracht. Speer verklaarde later dat hij een stapel van zulke foto’s op Hitlers kaartentafel had zien liggen toen hij de Wolfsschanze op 18 augustus bezocht. SS-mensen en een paar burgers, voegde hij eraan toe, gingen die avond naar een vertoning van de executies in de bioscoop, maar er waren geen leden van de Wehrmacht bij. Het is onduidelijk of Hitler de film van de executies heeft gezien; de getuigenissen spreken elkaar tegen.


  De meeste executies naar aanleiding van de couppoging van 20 juli 1944 volgden in de weken erna. Sommige vonden pas maanden later plaats. Tegen de tijd dat het bloedvergieten ophield, was het dodental van de direct betrokkenen opgelopen tot ongeveer tweehonderd. Het was echter Hitlers laatste overwinning.


  De Stauffenberg-samenzwering liet bij Hitler blijvende sporen na. De verwondingen die hij had opgelopen tijdens de ontploffing waren, zoals we al zagen, betrekkelijk oppervlakkig geweest. Alsof hij zijn eigen onoverwinnelijkheid en mannelijkheid bij overweldigende pijn wilde benadrukken, lachte hij zijn verwondingen weg en maakte er zelfs grappen over tegen zijn omgeving. Maar ze waren minder onbelangrijk dan Hitler aangaf. Bijna twee weken na de bomaanslag sijpelde er nog steeds bloed door het verband rondom de huidwonden. Hij leed aan felle pijn in met name het rechteroor en zijn gehoor was beschadigd. Hij werd behandeld door dr. Erwin Giesing, een kno-specialist in een naburig ziekenhuis, en daarna door professor Karl von Eicken, die in 1935 een keelpoliep bij hem had verwijderd en die nu uit Berlijn was overgevlogen. Maar de gescheurde trommelvliezen, de ergste verwonding, bleven nog dagen bloeden en herstelden pas na enkele weken. Hij dacht enige tijd dat zijn rechteroor zich niet zou herstellen. De verstoring van zijn evenwicht door de schade in zijn binnenoor maakte dat zijn ogen naar rechts draaiden en dat hij de neiging had naar rechts te leunen wanneer hij liep. Hij had ook regelmatig last van duizelingen en een gevoel van malaise. Zijn bloeddruk was te hoog en hij zag er oud, ziek en gespannen uit. Elf dagen na de aanslag op zijn leven zei hij tegen de aanwezigen op de dagelijkse militaire briefing dat hij voorlopig niet in staat was in het openbaar te spreken; hij kon niet lang achter elkaar staan, was bang voor een plotselinge aanval van duizeligheid en maakte zich ook zorgen over het feit dat hij niet recht kon lopen. Een paar weken later bekende Hitler aan zijn arts, Morell, dat de weken sinds de bomaanslag ‘de ergste van zijn leven’ waren geweest – en hij voegde eraan toe dat hij de moeilijkheden overwonnen had ‘met een heldenmoed waar geen Duitser aan kan tippen’. Vreemd genoeg hielden de trillingen van Hitlers linkerbeen en handen praktisch op na de ontploffing. Morell schreef dit toe aan de schok van de zenuwen. Tegen half september waren de bevingen terug. Tegen die tijd konden de zware dagelijkse doses pillen en injecties niets meer uitrichten om de verslechtering van Hitlers gezondheid op de lange termijn te voorkomen. De psychische gevolgen waren minstens even ernstig.


  Zijn gevoelens van wantrouwen en verraad hadden nu het niveau van paranoia bereikt. Snel werden externe maatregelen getroffen. De beveiliging rond het Führer-hoofdkwartier werd onmiddellijk zwaar verscherpt. Al het militaire personeel werd vanaf dat moment bij militaire briefings uitvoerig gecontroleerd op wapens en explosieven. Hitlers eten en medicijnen werden gecontroleerd op aanwezigheid van vergif. Alle eetbare cadeaus, zoals chocolaatjes en kaviaar, waar hij dol op was, werden onmiddellijk vernietigd. Maar de externe veiligheidsmaatregelen konden niets veranderen aan de diepe schok over het feit dat sommige van zijn eigen generaals zich tegen hem hadden gekeerd. Volgens Guderian, die binnen een paar uur na de bomexplosie werd benoemd tot hoofd van de generale staf, als opvolger van Zeitzler, ‘geloofde hij niemand meer. Het was al moeilijk genoeg geweest om met hem om te gaan; het werd nu een marteling die van maand tot maand langzaam erger werd. Hij verloor regelmatig alle zelfbeheersing en zijn taalgebruik werd steeds grover. Er was geen remmende invloed meer te vinden in intieme kring.’


  In 1918 hadden, volgens zijn vertekende visie tijdens de gedenkwaardige weken van nederlaag en revolutie, interne vijanden de strijders aan het front in de rug aangevallen. Zijn hele politieke leven was erop gericht geweest die ramp een andere wending te geven en elke mogelijke herhaling in een nieuwe oorlog te voorkomen. Nu had zich een nieuwe variant van dergelijk verraad voorgedaan – dit keer niet geleid door marxistische subversieven aan het thuisfront die de militaire inspanningen bedreigden, maar door officieren van de Wehrmacht die bijna de oorlogsinspanningen aan het thuisfront hadden ondermijnd. Achterdocht was altijd diep ingebed geweest in Hitlers aard. Maar de gebeurtenissen van 20 juli transformeerden die onderliggende achterdocht nu in een diepgeworteld geloof in trouweloosheid en verraad in het leger overal om hem heen, die eens te meer gericht was op het in de rug aanvallen van een natie die in een titanische strijd was verwikkeld om haar voortbestaan.


  Niet alleen gaf het mislukte complot Hitler een groot verlangen naar wrede wraak, het versterkte ook in hevige mate zijn gevoel van voorbestemd zijn door het lot. Met de ‘Voorzienigheid’ aan zijn zijde, dacht hij, was zijn overleving de garantie dat hij zijn historische missie zou vervullen. Het verhevigde zijn afdaling in puur messianisme. ‘Deze misdadigers, die mij van kant wilden maken, hebben geen idee wat er met het Duitse volk gebeurd zou zijn,’ zei Hitler tegen zijn secretaresses. ‘Ze kennen de plannen van onze vijanden niet, die Duitsland zodanig willen vernietigen dat het nooit meer zal verrijzen. Wanneer ze denken dat de westelijke machten sterk genoeg zijn om het bolsjewisme te beteugelen zonder Duitsland, dan vergissen ze zich. Deze oorlog moet door ons gewonnen worden. Anders is Europa overgeleverd aan het bolsjewisme. En ik zal ervoor zorgen dat niemand anders me tegenhoudt of ombrengt. Ik ben de enige die het gevaar onderkent en de enige die het kan voorkomen.’ Zulke gevoelens deden, gezien door een lachspiegel, denken aan de wagneriaanse heilandfiguur, een held die als enige de eigenaar van de graal, ja zelfs de wereld, kon behoeden voor rampen – een moderne Parsifal.


  Maar, opnieuw met het oog op zijn eigen plaats in de geschiedenis, en op zoek naar redenen waarom de weg van de Voorzienigheid had geleid tot een steeds groter tragedie voor Duitsland in plaats van tot een glorieuze overwinning, vond hij een nieuwe reden, naast het verraad van zijn generaals: de zwakte van het volk. Wanneer we Speer kunnen geloven, suggereerde Hitler in die periode dat het Duitse volk hem misschien niet waard was, te zwak was gebleken, er niet in was geslaagd zich een plaats in de geschiedenis te verwerven en dus gedoemd was vernietigd te worden. Het was een van de weinige suggesties, in het openbaar of privé, te midden van de voortdurende optimistische ontboezemingen over de afloop van de oorlog, waaruit bleek dat Hitler inderdaad, al was het maar tijdelijk, de mogelijkheid van een totale nederlaag overwoog.


  Hoezeer hij ook instinctief en hardnekkig elk nieuws van recente tegenslagen voorzag van positief commentaar, terwijl hij de rol van Führer volmaakt bleef spelen, het ontbrak hem niet aan inzicht in het belang van de geslaagde landing van de westelijke geallieerden in Normandië, de dramatische instorting van het oostfront waardoor het Rode Leger binnen aanvalsafstand van de grenzen van het Rijk zelf stond, de eindeloze bombardementen die de Luftwaffe niet in staat was te voorkomen, de overweldigende superioriteit van de geallieerden wat betreft bewapening en grondstoffen, en de sombere rapporten over een stijgend, wezenlijk brandstoftekort. Kluge en Rommel hadden er beiden bij Hitler op aangedrongen om de oorlog te beëindigen die hij niet kon winnen. Maar hij bleef achteloos elk gesprek over vrede sluiten afwimpelen. De situatie was ‘nog niet rijp voor een politieke oplossing,’ verklaarde hij. ‘Hopen op een gunstig politiek moment om iets te doen tijdens een periode van ernstige militaire nederlagen is natuurlijk kinderlijk en naïef,’ ging hij door tijdens de militaire briefings met zijn generaals op 31 augustus 1944. ‘Zulke momenten doen zich voor wanneer je succes hebt.’ Maar waar zouden de successen vandaan kunnen komen? Hij kon slechts verwijzen naar een gevoel van zekerheid dat de geallieerde coalitie op een gegeven moment zou bezwijken onder de druk van innerlijke spanningen. Het was een kwestie van wachten op dat moment, hoe moeilijk de situatie ook was.


  ‘Het is mijn taak geweest,’ vervolgde hij, ‘vooral sinds 1941, om onder geen enkele omstandigheid de moed te verliezen.’ Hij leefde er slechts voor, zei hij, om dit gevecht ten einde te brengen, want hij wist dat het slechts gewonnen kon worden met een ijzeren wil. In plaats van die ijzeren wil over te nemen, hadden de officieren van de generale staf deze ondermijnd door slechts pessimisme te verspreiden. Maar het gevecht zou doorgaan, zo nodig tot op de Rijn. Hij refereerde weer eens aan een van zijn grote helden uit de geschiedenis. ‘We zullen onder alle omstandigheden doorgaan met de strijd tot, zoals Frederik de Grote zei, een van onze verdomde tegenstanders het vechten moe wordt en tot we een vrede kunnen bewerkstelligen die het voortbestaan van de Duitse natie voor de komende vijftig of honderd jaar verzekert en’ – hij was terug bij een belangrijke obsessie – ‘die in de eerste plaats onze eer niet voor een tweede keer bezoedelt, zoals in 1918’. Deze gedachte leidde hem direct naar de bomaanslag en zijn eigen overleving. ‘Het lot had anders kunnen uitvallen,’ ging hij door en voegde er met pathos aan toe: ‘Wanneer mijn leven beëindigd was, zou het voor mij persoonlijk, kan ik zeggen, slechts een bevrijding zijn geweest van zorgen, slapeloze nachten en ernstige nerveuze spanningen. In een fractie van een seconde word je van dat alles bevrijd en krijg je rust en eeuwige vrede. Desondanks moet ik de Voorzienigheid bedanken dat ik nog steeds in leven ben.’


  Het waren nogal onsamenhangende gedachten. Maar zijn bedoeling was duidelijk genoeg: over vrede viel niet te onderhandelen, tenzij vanuit een machtspositie, die in realistische zin onvoorstelbaar was. De enige hoop was om het vol te houden tot de geallieerde coalitie bezweek, maar de tijd en het enorme verschil in materiële hulpbronnen waren nauwelijks in het voordeel van Duitsland. Zijn historische rol was, naar zijn mening, om elke mogelijkheid van een tweede overgave langs de lijnen van die van november 1918 uit te bannen. Hij was de enige die tussen Duitsland en een catastrofe stond, maar zelfmoord zou hem in een fractie van een seconde van alles bevrijden – ongeacht de gevolgen voor het Duitse volk. In Hitlers bijzondere optiek was het zijn historische taak om te vechten tot het punt van totale vernietiging – en zelfs zelfvernietiging – om een tweede ‘november 1918’ te voorkomen en om de herinnering aan die ‘schande’ voor het volk uit te wissen. Het was een taak die oneindig eervoller was dan onderhandelen over vrede vanuit een zwakke positie – iets dat nieuwe schande over hemzelf en het Duitse volk zou afroepen. Het kwam neer op weinig minder dan het besef dat de tijd voor een laatste verdedigingsstelling was genaderd en dat alle middelen waren toegestaan in een strijd die waarschijnlijk zou eindigen in vergetelheid, waar de enige overgebleven grootse visie het najagen van historisch belang was – zelfs wanneer het Rijk en het volk tijdens het proces in vlammen zouden opgaan.


  Dit betekende anderzijds dat er geen ontsnappen mogelijk was. Het mislukken van het complot dat Hitler had moeten verwijderen nam de laatste mogelijkheid weg om tot een onderhandeld einde van de oorlog te komen. De gruwelen van een oorlog waar Duitsland de rest van Europa toe had gedwongen, keerden zich tegen het Rijk – zij het, zelfs nu, in een veel mildere vorm. Met het interne verzet gebroken, en met een leiding die niet in staat was de overwinning te behalen, niet bij machte was een nederlaag af te wenden en niet bereid was om vrede te sluiten, kon slechts totale militaire vernietiging verlossing brengen.


  Voor Hitlers talloze slachtoffers in heel Europa had de menselijke ellende in feite het dieptepunt nog niet bereikt. Het zou de komende maanden nog erger worden.


  II


  De institutionele steunpilaren van het regime – de Wehrmacht, de partij, de staatsministeries en het beveiligingsapparaat onder leiding van de SS – bleven de tweede helft van het jaar 1944 intact. En Hitler, de sleutelfiguur die de structuur van het regime bijeenhield, was paradoxaal genoeg nog steeds onmisbaar voor het overleven ervan, terwijl hij tegelijkertijd – inmiddels zelfs in de ogen van sommigen dicht bij de leiding – Duitsland onherroepelijk naar de ondergang voerde. De voorspelbare manier waarop men zich na de aanslag in juli weer rond Hitler schaarde, kon daarom niet lang verhelen dat het bouwwerk van het regime begon af te brokkelen naarmate het nazi-imperium in heel Europa inkromp. De toenemende zekerheid van een verloren oorlog maakte dat zelfs sommigen die het meest hadden geprofiteerd van het nazisme begonnen uit te zien naar mogelijke uitwegen. Tijdens de nasleep van de bomaanslag begon het regime aan zijn meest radicale fase. Maar het was een radicalisme dat de reactie weerspiegelde van een steeds wanhopiger regime – een reactie op zowel een binnenlandse als een buitenlandse crisis.


  Hitlers eigen voor de hand liggende reactie tijdens de periode na de schok van Stauffenbergs aanslag was dat hij zich wendde tot zijn stevige basis van getrouwen, de partijleiding, en zijn oudste en meest vertrouwde groep paladijnen. In de rug-tegen-de-muur-sfeer van de laatste maanden zou de partij een rol spelen die dominanter was dan ooit sinds de ‘machtsovername’ om de overwinning van tegenspoed in de ‘periode van strijd’ af te roepen door het gehele volk te doordringen van ‘de vechtersmentaliteit van het nationaalsocialisme’ in een steeds ijdeler poging om de overweldigende geallieerde wapens en materiële superioriteit te bestrijden met weinig meer dan fanatieke wilskracht.


  Zoals altijd in het geval van een crisis had Hitler na de couppoging van 20 juli geen tijd verloren om zich te verzekeren van de loyaliteit van de Gauleiter, de provinciale leiders van de partij. Sommigen van hen behoorden al bijna twee decennia tot zijn meest betrouwbare luitenants. Collectief vormden de Gauleiter nu, net als voorheen, een onmisbare steunpilaar voor zijn leiderschap. Zijn provinciale onderkoningen waren, nu hun partijposities waren verstevigd door hun uitgebreide macht als defensiecommissarissen van het Rijk, zijn verzekering tegen elk vooruitzicht van in het leger gewortelde onrust of mogelijke rebellie in de regio’s. De partijleiders – vooral degenen die optraden als defensiecommissaris in hun regio – waren in de maanden die erop volgden, toen het weefsel van het staatsbestuur begon te rafelen en uiteindelijk uiteenviel, in toenemende mate bepalend voor het in stand houden in de provincies van wat er over was van de naziheerschappij.


  Uitgebreide ruimte voor propaganda, mobilisatie en een verscherpte controle van de bevolking – de voornaamste taken van de partij terwijl de meeste mensen al voorbij het eind van het regime en de dreigende militaire nederlaag in een onzekere toekomst keken – werden toebedeeld aan deze defensiecommissarissen in een laatste wanhopig offensief om de verdedigingsmiddelen voor de ‘totale oorlog’ te maximaliseren. Het tekort aan mannen die naar het front konden worden gestuurd en aan arbeiders voor de wapenindustrie was tijdens de eerste helft van 1944 schrikbarend gestegen. Hitlers volmacht in januari aan Fritz Sauckel, de gevolmachtigde voor de arbeidsinzet, om het tekort aan mankracht aan te vullen met dwangarbeiders uit de bezette gebieden, terwijl hij tegelijkertijd Speers arbeidscapaciteit in diens wapenfabrieken in Frankrijk beschermde, had niets bijgedragen aan de oplossing van het probleem en slechts het conflict tussen Sauckel en Speer op de spits gedreven. Behalve Speer hadden ook de SS, de Wehrmacht en de partij zich bedreven getoond bij het voorkomen van een aanslag op hun personeel. Bormann had zelfs de hand gehad in een voorstel voor een stijging met 51 procent van ‘beschermde beroepen’, die waren vrijgesteld van mobilisatie, in het partijbestuur tussen mei 1943 en juni 1944.


  Intussen was het tekort aan mankracht enorm vergroot door de dubbele militaire ramp in juni van de geallieerde landing in Normandië en de vernietigende offensieven van het Rode Leger aan het oostfront. Dit had Goebbels en Speer ertoe gebracht hun krachten te bundelen om Hitler ertoe over te halen een drastische radicalisering van het ‘thuisfront’ toe te staan om alle resterende mankracht voor de oorlogsinspanning bijeen te krijgen. Ze hadden hem halverwege juli allebei uitvoerige memoranda toegestuurd met de belofte van enorme arbeidsbesparingen om de situatie te overbruggen tot de nieuwe wapens beschikbaar waren en de anti-Duitse coalitie ineenstortte. Maar vóór de bomaanslag van Stauffenberg had Hitler, zoals we al hebben gezien, weinig bereidheid getoond om aan hun vergaande eisen tegemoet te komen. Ongeacht de begeleidende retoriek en het zekere gevoel – mede gevoed door Goebbels’ eigen propaganda – van de sociaal zwakkeren dat velen van de beter gesitueerden nog steeds aan de lasten van de oorlog konden ontkomen en niet hun steentje bijdroegen aan de nationale zaak, was het onvermijdelijk dat dergelijke eisen in veel kringen impopulair waren, machtige gevestigde belangen irriteerden en ook een indruk van wanhoop gaven. En, zoals het staatsbestuur zich haastte op te merken, het profijt zou wel eens niet zo indrukwekkend kunnen zijn; slechts één van de twaalf personen in ambtelijke dienst die niet gemobiliseerd waren, was jonger dan 43, en meer dan tweederde was ouder dan 55 jaar.


  Hitler had zijn minister van Propaganda nog in juni gezegd dat de tijd niet rijp was voor ‘een grote oproep voor een totale oorlog in de ware betekenis van het woord’, dat ze de crisis ‘op de gebruikelijke manier’ meester zouden worden, maar dat hij bereid was om ‘totaal abnormale maatregelen’ te nemen indien ‘ernstiger crises zich zouden voordoen’. Het feit dat Hitler onmiddellijk na de mislukte moordaanslag van mening veranderde en besloot Goebbels het nieuwe gezag te verlenen waar deze zijn zinnen op gezet had, namelijk dat van ‘gevolmachtigde van het Rijk voor de Totale Oorlog’ (Reichbevollmächtigter für den totalen Kriegseinsatz), was een stilzwijgende erkenning dat het regime geconfronteerd werd met een fundamenteler crisis dan ooit tevoren.


  Goebbels’ resolute actie om de revolte van 20 juli de kop in te drukken werkte ontegenzeglijk in zijn voordeel toen Hitler op zoek was naar de man die het thuisfront moest radicaliseren. En waar hij voorheen tegenover een aarzelende Hitler stond, duwde hij nu tegen een open deur met zijn eisen voor strenge maatregelen. De beslissing was eigenlijk al genomen toen Lammers, het hoofd van de rijkskanselarij, samen met enkele andere leidende figuren van het regime tijdens een bijeenkomst van ministeriële vertegenwoordigers twee dagen na Stauffenbergs moordaanslag, voorstelde om de minister van Propaganda zeer ruime bevoegdheden te geven om een hervorming van de staat en het openbare leven tot stand te brengen. Op hetzelfde moment kreeg Himmler uitgebreide toegevoegde bevoegdheden om de Wehrmacht te reorganiseren en alle resterende mankracht te verzamelen. De volgende dag, 23 juli, waren de leiders van het regime, nu in gezelschap van Göring, bijeen in de Wolfsschanze, waar Hitler zelf de nieuwe rol van de minister van Propaganda bevestigde, waarbij hij zwaar leunde op Goebbels’ memorandum van de week ervoor. Hitler eiste ‘iets fundamenteels’ wanneer men de oorlog nog wilde winnen. Hij beweerde dat er massale reserves aanwezig waren, die nog niet waren ingezet. Dit moest nu worden gedaan, zonder aanzien des persoons, positie of functie. Hij verwees naar de partij in haar eerste dagen, waarin zij ‘de grootste historische successen had geboekt’ met slechts een simpel bestuursapparaat. Goebbels sloeg met belangstelling de verandering gade in Hitlers opvattingen sinds hun vorige ontmoeting ongeveer een maand geleden. De moordaanslag en de gebeurtenissen aan het oostfront hadden helderheid gegeven, noteerde Goebbels in zijn dagboek. Tegen zijn eigen staf merkte de minister van Propaganda laconiek op dat ‘je een bom onder zijn gat moet leggen om Hitler bij zinnen te brengen’.


  Goebbels koesterde zijn moment van overwinning. Hij leek eindelijk te hebben bereikt wat hij al zo lang wenste: leiding over het ‘thuisfront’ met ‘de meest uitgebreide volmachtbevoegdheden (…) die tot nu toe zijn verleend in het nationaalsocialistische Rijk’, met het recht – volgens hem de bepalende factor – om opdrachten te geven aan ministers en de hoogste regeringsfunctionarissen. Tegen zijn staf zei hij dat hij binnen het Rijk ‘praktisch totale dictatoriale bevoegdheden’ had.


  In het Derde Rijk was echter niets precies wat het leek. Het besluit zelf beperkte Goebbels’ bevoegdheden in sommige opzichten. Hij kon richtlijnen uitvaardigen aan de ‘hoogste functionarissen in het Rijk’. Maar alleen zij konden besluiten en voorschriften van enig belang uitvaardigen. Deze moesten worden goedgekeurd door Lammers, Bormann en Himmler, in de hoedanigheid die hij had gekregen toen hij als minister van Binnenlandse Zaken gevolmachtigde werd voor het bestuur van het Rijk. Alle opdrachten met betrekking tot de partij zelf moesten Bormanns goedkeuring hebben en overeenkomen met Hitlers eigen wensen. Elk weifelachtig bezwaar tegen Goebbels’ opdrachten moest langs Lammers voor de uiteindelijke beslissing door Hitler zelf. Nog afgezien van de formulering van het feitelijke besluit, liet Hitler Goebbels weten dat de gezagsdragers die direct aan hem verantwoording schuldig waren – degenen die waren betrokken bij de renovatieplannen voor Berlijn, München en Linz, zijn motorvoertuigenstaf, en het personeel van de rijkskanselarij, de presidentiële kanselarij en de partijkanselarij – uitgesloten waren van zijn opdrachten. De Wehrmacht, waarvan de rekrutering nu onder Himmler viel, was van het begin af aan vrijgesteld.


  Dergelijke beperkingen aan zijn bevoegdheden deden niets af aan Goebbels’ enthousiasme voor zijn nieuwe taak. Het vertrouwen dat de ‘wil’ alle problemen zou overwinnen werd onmiddellijk in actie omgezet toen Goebbels, met zijn gebruikelijke tomeloze energie, een ware vlaag van activiteit ontketende in zijn nieuwe rol. De staf van vijftig mensen die hij al snel bijeen haalde van een aantal ministeries, met name van zijn eigen ministerie van Propaganda, ging prat op zijn onbureaucratische werkwijzen, snelle besluitvorming en improvisatie. Goebbels zag de Gauleiter als zijn belangrijkste agenten, die ervoor konden zorgen dat zijn opdrachten in de regio’s werden uitgevoerd, en geen steen op de andere lieten in hun zoektocht naar alle onaangeboorde arbeidsreserves. Goebbels versterkte hun toch al uitgebreide bevoegdheden als defensiecommissarissen van het Rijk. Men kon volgens hem op hen vertrouwen om de mentaliteit van de ‘tijd van strijd’ opnieuw op te roepen en om er zeker van te zijn dat de bureaucratie actie niet in de weg stond. In de praktijk was de medewerking van de Gauleiter verzekerd zolang er geen aanslag werd gedaan op het personeel van hun eigen partijbureaus. Bormann zorgde ervoor dat ze goed beschermd waren.


  Voor de actiebereidheid van de partij had Goebbels ook de steun van Hitler nodig. Hij zorgde ervoor dat hij die gaf door middel van een constante stroom van bulletins over de voortgang (Führer-Informationen), die werden uitgetikt op een ‘Führer-machine’ – een typemachine met extra grote lettertekens vanwege Hitlers steeds slechter wordende gezichtsvermogen – en waarin verslag werd gedaan van successen en algemene aanbevelingen, bijvoorbeeld het vereenvoudigen van onnodige bureaucratische administratie. Deze werden zodanig geformuleerd dat, gegeven Hitlers gemoedsgesteldheid, goedkeuring vrijwel vanzelfsprekend was, zodat er nog meer mogelijkheden tot ingrijpen ontstonden. Desondanks gaf Hitler geen algemene toestemming voor alle maatregelen die Goebbels voorstelde. Hij kon rekenen op Bormann om elk voorstel onder zijn aandacht te brengen waarvan zijn eigen nog steeds gevoelige antennes zeiden dat het een onnodig schadelijk effect zou hebben op het moreel onder de bevolking, maar vooral onder de soldaten aan het front.


  Tijdens de eerste weken in zijn nieuwe functie als ‘gevolmachtigde voor de Totale Oorlog’ ontwikkelde Goebbels in elk geval een nieuw, radicaal soberheidoffensief in Duitsland. Maar een groot deel van de 451.800 mannen die afkomstig waren uit de bedrijven en de overheidsdiensten, waren te oud voor militaire dienst. Goebbels was daarom gedwongen om zich te wenden tot gezonde mannen in beschermde beroepen – werk dat essentieel werd geacht voor de oorlogsinspanning, inclusief geschoolde arbeid in wapenfabrieken of de voedselproductie. Hun vervanging, waar mogelijk, door oudere, minder fitte, minder ervaren, minder gekwalificeerde werknemers was organisatorisch zowel gecompliceerd als inefficiënt. De nettotoename van vrouwelijke werknemers was slechts iets meer dan een kwart miljoen. En hoewel het, mede dankzij Goebbels’ maatregelen, mogelijk bleek om tussen augustus en december 1944 ongeveer een miljoen man naar het front te sturen, bedroegen de Duitse verliezen in de eerste drie maanden van die periode 1.189.000 doden en gewonden. Hoe hoog Goebbels ook opgaf van zijn prestaties als ‘gevolmachtigde van het Rijk voor de Totale Oorlog’, de waarheid was dat de koek bijna op was.


  Een van de meest bizarre aspecten van het offensief van de ‘totale oorlog’ in de tweede helft van 1944 was het feit dat Goebbels juist in die periode, waarin hij alle laatste restjes arbeidskrachten bijeengaarde, de regisseur Veit Harlan – naar diens eigen zeggen – toestond om op Hitlers uitdrukkelijke bevel 187.000 soldaten te vorderen en aan actieve dienst te onttrekken om op te treden als figuranten in een epische kleurenfilm over nationaal heldendom. De film heette Kolberg en moest, als model voor de resultaten van de totale oorlog, het verhaal vertellen van de verdediging tegen Napoleon van de kleine Baltische stad met deze naam. Volgens Harlan was zowel Hitler als Goebbels ‘ervan overtuigd dat een dergelijke film nuttiger was dan een militaire overwinning’. Zelfs in de eindfase van de crisis van het regime moest propaganda op de eerste plaats komen.


  Dat de oproep tot de heldhaftige verdediging van het vaderland door het gewone volk tegen het binnenvallende napoleontische leger – de in Kolberg weergegeven mythe – onmiddellijk nut had, bleek uit het meest levendige bewijs van het wanhoopsoffensief dat de ‘totale oorlog’ was: de lancering door Heinrich Himmler van de Volkssturm, oftewel het burgerleger, op 18 oktober 1944. Dat was de 131e herdenkingsdag van de legendarische nederlaag van Napoleon bij de Volkerenslag in de buurt van Leipzig, toen een coalitie van strijdkrachten onder leiding van Blücher het Duitse grondgebied eens en voor altijd bevrijdde van de troepen van de Franse keizer. De Volkssturm was de militaire verwezenlijking van het geloof van de partij in ‘de overwinning van de wil’. Het was de poging van de partij om het thuisland te militariseren, eenheid te symboliseren door de deelname van de bevolking aan de nationale defensie, en tekorten in wapens en voorraden te overwinnen door pure wilskracht.


  Hoewel Goebbels bleef geloven dat hij de organisatie van de ‘Volkswehr’ (Volksverdediging), zoals die oorspronkelijk zou gaan heten, kon integreren in zijn opdracht voor de ‘totale oorlog’ en de militaire aspecten kon overlaten aan de SA, waren Bormann en Himmler tot een overeenkomst gekomen over de taakverdeling tussen hen beiden. Begin september werden ontwerpen voor een besluit door Hitler ingediend. Hij ondertekende de definitieve versie ten slotte op 26 september, hoewel het op de dag ervoor gedateerd was. Het besluit sprak over het ‘einddoel’ van de vijandelijke alliantie als ‘de vernietiging van de Duitse mens’ (‘Ausrottung des deutschen Menschen’). Deze vijand moest nu worden teruggedreven tot een vrede kon worden gegarandeerd die Duitslands toekomst zeker stelde. Om dit doel te bereiken, stelde het besluit in karakteristieke bewoordingen, ‘zetten we alle Duitsers in tegen de bewuste totale vernietigingswens van onze joods-internationale vijanden’. De ‘Duitse Volkssturm’, die bestond uit alle mannen tussen de zestien en zestig jaar die wapens konden dragen, moest in alle Gaue van de partij worden opgezet. Training, militaire organisatie en wapenbevoorrading waren Himmlers taak als bevelhebber van het reserveleger. Politieke en organisatorische kwesties waren het terrein van Bormann, die namens Hitler optrad. Partijfunctionarissen kregen de taak compagnies en bataljons te vormen. Men voorzag een totaal van zes miljoen Volkssturm-mannen. Elke man van de Volkssturm moest een eed zweren dat hij ‘onvoorwaardelijk trouw en gehoorzaam zou zijn aan de Führer van het grote Duitse Rijk, Adolf Hitler’, en dat hij ‘liever zou sterven dan de vrijheid op te geven en daarmee de maatschappelijke toekomst van mijn volk’.


  De opgeroepen mannen moesten zowel voor hun eigen kleding zorgen als voor eet- en drinkbenodigdheden, kookuitrusting, een rugzak en een deken. Aangezien ammunitie voor het front schaars was, was de bewapening van de mannen van de Volkssturm voorspelbaar armoedig. Het wekte weinig verbazing dat de Volkssturm uiterst impopulair was en in brede kring als zinloos werd beschouwd, omdat de oorlog toch al verloren was. De weerzin om in de Volkssturm te dienen, vooral aan het oostfront, was gerechtvaardigd. Gauleiter Erich Koch maakte al in oktober melding van ernstige verliezen onder Volkssturm-eenheden in Oost-Pruisen. De verliezen waren uit militair oogpunt zinloos. Ze vertraagden de opmars van het Rode Leger met geen dag. Alles bij elkaar verloren ongeveer 175.000 burgers, die voor het merendeel te oud, te jong of te zwak waren om te vechten, hun leven in de Volkssturm. De zinloosheid van de verliezen was een duidelijk signaal dat Duitsland aan de rand van een militair bankroet stond.


  Terwijl de herfst van 1944 vorderde naar wat de laatste oorlogswinter zou blijken te zijn, bleef het weefsel van het regime nog in stand. Maar er waren aanwijzingen dat de draden zichtbaar begonnen te rafelen. Het sluiten van de rijen na Stauffenbergs moordaanslag had tijdelijk voor een opleving van het elan van de partij gezorgd. Hitler had zich, bijna instinctief, naar binnen gekeerd naar degenen die hij vertrouwde. Zijn afstand, niet alleen tot de legerleiders die hij verafschuwde, maar ook tot de instellingen van het staatsbestuur, begon steeds groter te worden doordat hij in toenemende mate vertrouwde op een steeds kleiner wordende groep van oude getrouwen. Met name Bormanns positie was versterkt door de combinatie van zijn rol als hoofd van de partijorganisatie en doordat hij dicht bij Hitler stond als de secretaris en woordvoerder van de Führer die de ingang bewaakte en de toegang beperkte. Hij was een van degenen die profijt hadden van de verandering van de omstandigheden na 20 juli. Een ander was Goebbels die, net als Bormann, de gelegenheid had aangegrepen om zijn eigen machtspositie te verbeteren toen de partij haar greep op praktisch alle beroepen in Duitsland verstevigde. Mobilisatie en controle waren sinds het begin de kern van de partijactiviteiten geweest. Nu het regime wankelde, keerde de partij terug naar de kern.


  Nog een andere ontwikkeling, uit zeer onwaarschijnlijke hoek, levert achteraf – toentertijd was die nog goed verborgen – de duidelijkste indicatie dat het regime op zijn laatste benen liep. Een van degenen die het meest profijt hadden gehad van de mislukte staatsgreep van 20 juli 1944, was Reichsführer-SS Heinrich Himmler. Hitler had ‘trouwe Heinrich’, zijn betrouwbare hoofd van de gecompliceerde beveiligingsorganisatie, algehele verantwoordelijkheid gegeven voor het achterhalen van de achtergrond van de samenzwering en het oprollen van de samenzweerders. Naast zijn andere uitgebreide bevoegdheden had Himmler nu, als bevelhebber van het reserveleger, ook directe toegang verkregen tot de militaire kring, met de opdracht een grootschalige reorganisatie door te voeren. Hij zou al snel, zoals we hebben gezien, ook de leiding krijgen over het burgerleger, de Volkssturm. Maar juist in die periode speelde Himmler, mogelijk de machtigste persoon in Duitsland na Hitler, een dubbel spel, dat elke blijk van uiterste loyaliteit combineerde met geheime openingen naar het Westen, in de schamele hoop niet alleen zijn hachje, maar ook zijn machtspositie te redden in het geval de Britten en Amerikanen op den duur bij zinnen zouden komen en, met de hulp van de SS, zouden overstappen op het afweren van de dreiging van het communisme. In oktober stuurde Himmler, via een tussenpersoon van de SS, een voorstel naar een Italiaanse industrieel met goede relaties in Engeland om vijfentwintig Duitse divisies in Italië ter beschikking te stellen aan de geallieerden als verdediging tegen het communisme, in ruil voor een garantie van het behoud van het grondgebied en de bevolking van het Rijk. Zowel de Britten als de Amerikanen wezen de avances zonder meer af. In dit scenario zou Hitler niet onontbeerlijk zijn geweest. Maar het was puur zelfbedrog. Himmler was te direct betrokken bij de meest afschuwelijke aspecten van het naziregime om door de geallieerden serieus te worden beschouwd als een toekomstige leider van het Duitsland na Hitler. Ook voor Himmler was er geen ontsnappen meer mogelijk. Zonder Hitlers steun zou zijn macht vervagen als een ademtocht in de koude ochtendlucht. Dit was eind 1944 net zo’n hard gegeven als op enig ander moment tijdens het Derde Rijk.


  Hitlers gezag bleef intact. Maar wanneer ze een uitweg hadden kunnen vinden door hem te verwijderen of af te danken, zouden sommige van zijn intiemste paladijnen die weg al hebben genomen.


  III


  Intussen werd de bankschroef om Hitlers Rijk aangedraaid. Tussen juni en september verloor de Wehrmacht op alle fronten ruim een miljoen man die werden gedood, gevangengezet of vermist. Het verlies aan tanks, kanonnen, vliegtuigen en ander wapentuig was niet te becijferen. De luchtoorlog was inmiddels praktisch geheel eenzijdig. Brandstoftekorten hielden veel Duitse gevechtsvliegtuigen aan de grond, terwijl de Britse en Amerikaanse vloten bommenwerpers zowel overdag als ’s nachts ongestraft complete verwoestingen aanrichtten in Duitse dorpen en steden. De oorlog ter zee was tegen die tijd definitief in het nadeel van Duitsland beslist. De vloot onderzeeboten had zich nooit hersteld van de verliezen in de tweede helft van 1943, terwijl geallieerde konvooien de Atlantische Oceaan nu vrijwel ongestoord konden oversteken. In de tussentijd was aan het einde van de zomer het grondgebied van het nazirijk, zowel aan het west- als aan het oostfront, aanzienlijk aan het slinken als gevolg van de opmars van de geallieerden sinds juni.


  Aan het westelijk front hadden de militaire bevelhebbers van Duitsland inmiddels al ingezien dat voortzetting van de oorlog zinloos was. Bij de vervanging van Rundstedt, begin juli, was de zwakke en beïnvloedbare Kluge er door Hitler gemakkelijk van te overtuigen dat de westelijke bevelhebbers, met name Rommel, veel te pessimistisch waren geweest in hun beoordeling van de situatie. Na een tweedaags bezoek aan het front had Kluge echter moeten toegeven dat Rommel gelijk had. In zijn brief van 15 juli aan Hitler had Rommel uitdrukkelijk gesteld dat, hoe heldhaftig de troepen ook vochten, ‘de ongelijke strijd zijn einde nadert’. Hij voelde zich daarom genoodzaakt, schreef hij, om Hitler te vragen ‘zonder uitstel de consequenties uit deze situatie te trekken’. Hij liet de leiders van de samenzwering tegen Hitler weten dat hij bereid was zich bij hen aan te sluiten wanneer de eisen om de oorlog te beëindigen werden afgewezen. Duitslands meest befaamde veldmaarschalk hoefde zich in dit geval niet te bewijzen. Drie dagen vóór Stauffenbergs bom ontplofte, raakte Rommel ernstig gewond toen zijn auto van de weg raakte nadat hij was beschoten door een vijandelijk vliegtuig.


  Vijf dagen na de moordaanslag op Hitler begon ‘operatie-Cobra’, de geallieerde aanval in zuidelijke richting naar Avranches, met een felle aanval van 2000 vliegtuigen, die een tapijt van 47.000 ton aan bommen legden op een toch al verzwakte Duitse pantserdivisie in een gebied van slechts ongeveer negen vierkante kilometer. De aanval eindigde op 30 juli met de inname van Avranches en de opening van niet alleen de weg naar de havens van Bretagne, maar ook naar de blootgestelde Duitse flank naar het oosten en naar het centrum van Frankrijk.


  De betekenis van het verlies van Avranches was nog niet geheel doorgedrongen toen Hitler Jodl zijn overzicht gaf van de algehele militaire situatie op de avond van 31 juli. Hitler was verre van onrealistisch in zijn beoordeling. Hij was zich er terdege van bewust hoe dreigend de situatie op alle fronten was en dat het onmogelijk was om onder de huidige omstandigheden de overweldigende geallieerde superioriteit aan mankracht en materieel, met name in de lucht, te bestrijden. Zijn voornaamste hoop was tijd te winnen. Wapentechnologie, meer vliegtuigen en een eventuele breuk in de alliantie zouden nieuwe mogelijkheden openen. Hij moest in het westen wat adempauze krijgen, zei hij tegen zijn Luftwaffe-adjudant, Nicolaus von Below, kort na zijn briefing met Jodl. Dan zou hij, met nieuwe pantserdivisies en formaties gevechtsvliegtuigen, een groot offensief kunnen beginnen aan het westelijk front. Net als veel waarnemers had Below gedacht dat het belangrijker was om alle inspanningen te concentreren op het Rode Leger in het oosten. Hitler reageerde hierop door te zeggen dat hij de Russen in een later stadium kon aanvallen. Maar met de Amerikanen al binnen het Rijk was dat nu onmogelijk. Hitler gaf Below tegelijkertijd de indruk dat hij de macht van de joden in de Verenigde Staten meer vreesde dan de macht van de bolsjewieken. Zijn strategie was daarom: tijd winnen, de westelijke geallieerden een gevoelige slag toebrengen, hopen op een breuk in de alliantie en zich vanuit een nieuwe krachtspositie tegen de Russen keren.


  Hitler dacht, zei hij tegen Jodl, dat het oostfront gestabiliseerd kon worden zolang er nieuwe krachten konden worden gemobiliseerd. Maar een vijandelijke doorbraak in het oosten, in Oost-Pruisen of Silezië, die het thuisland zelf in gevaar zou brengen en ernstige psychologische gevolgen zou hebben, zou een wezenlijk gevaar betekenen. Elke destabilisatie van het oostfront zou, zo vervolgde hij, de houding beïnvloeden van de Balkanlanden – Turkije, Roemenië, Bulgarije en Hongarije. Er moesten voorzorgsmaatregelen worden getroffen. Het was van vitaal belang om Hongarije veilig te stellen, zowel vanwege de noodzakelijke grondstoffen als bauxiet en mangaan als vanwege de communicatielijnen met zuidoostelijk Europa. Bulgarije was essentieel om de greep op de Balkanlanden te behouden en erts uit Griekenland te verkrijgen. Hij was ook bang voor een Britse landing in de Balkanlanden of op de Dalmatische eilanden, die Duitsland nauwelijks in staat was te voorkomen en die ‘natuurlijk rampzalige gevolgen zou kunnen hebben’.


  Aan het Italiaanse front zag Hitler het grootste voordeel in het bezighouden van een belangrijk deel van de geallieerde troepen die anders elders ingezet zouden kunnen worden. Met de terugtrekking van Duitse troepen in de Apennijnen zou de tactische mobiliteit verdwijnen, de opmars van de geallieerden nog altijd niet worden voorkomen en als enige mogelijkheid voor de aftocht de alpiene verdedigingposities overblijven – waarmee geallieerde troepen zouden worden vrijgemaakt voor het westelijk front. Maar als laatste redmiddel was hij bereid Italië op te geven – en de hele Balkan – de Duitse troepen in de Alpen terug te trekken, en zijn voornaamste krachten in te zetten voor de essentiële strijd aan het westelijk front.


  Dit was voor hem het doorslaggevende strijdtoneel. De troepen zouden het niet begrijpen wanneer hij in Oost-Pruisen bleef, terwijl kostbare westelijke delen van het Rijk werden bedreigd, en daarmee uiteindelijk de Ruhr – Duitslands industriële hart. Er moesten voorbereidingen worden getroffen om het hoofdkwartier van de Führer te verplaatsen naar het westen. Het militaire commando moest worden gecentraliseerd. Kluge, opperbevelhebber in het westen, mocht niet alleen de verantwoordelijkheid dragen. Inmiddels was Hitler zo paranoïde voor wat betreft verraad binnen het leger dat hij Jodl zei dat het in zo’n geval nodig zou zijn om een dergelijk plan niet kenbaar te maken aan de legerleiding in het westen – wijzend op Stülpnagels betrokkenheid bij de samenzwering tegen hem – omdat het dan waarschijnlijk onmiddellijk aan de vijand zou worden verraden.


  Hitler wees op wat volgens hem een doorslaggevende kwestie in het westen was. ‘Wanneer we Frankrijk kwijtraken als oorlogsgebied (Kriegsgebiet), verliezen we de basis van de onderzeebotenoorlog.’ Hoewel de onderzeeërs, zoals we al opmerkten, in de tweede helft van 1944 ineffectief waren, overtuigde Dönitz Hitler ervan dat nieuwe, verbeterde duikboten snel beschikbaar zouden zijn en een onmisbaar wapen in de oorlog tegen de westelijke machten zouden vormen. Bovendien zouden onmisbare grondstoffen – hij noemde met name wolfraam, belangrijk voor de staalproductie en elektrotechnische producten – verloren gaan. Wanneer het voor de oorlogsinspanningen niet zo belangrijk was om Frankrijk te behouden, zei hij, zou hij de kustgebieden ontruimen – die nog steeds onmisbaar waren voor de onderzeebootbases in Brest en Saint-Nazaire – en de mobiele troepen terugtrekken naar een beter verdedigbare linie. Maar hij zag op het moment geen voordeel in het aanhouden van een dergelijke linie met de beschikbare troepen, waar de grens ook werd getrokken. ‘We moeten ons realiseren,’ verklaarde hij, ‘dat er in Frankrijk slechts iets kan veranderen als we erin slagen – zelfs al is het maar voor korte tijd – om overwicht in de lucht te krijgen.’ Maar hij trok de conclusie dat, ‘hoe bitter het op dit moment ook moge zijn’, alles gedaan moest worden om alle Luftwaffe-divisies die in het Rijk bijeengebracht konden worden – al kon dat weken duren – in te zetten ‘voor het meest extreme geval’ een ‘laatste reserve’ bij ‘de laatste worp met de dobbelstenen’ (‘wo die letzten Würfel fallen’) om de kansen op ingrijpende wijze te doen keren.


  Hitler moest koste wat kost tijd winnen. ‘Ik kan zelf geen actie ondernemen,’ zei hij, ‘maar ik kan het de vijand zeer moeilijk maken om in de diepe binnenlanden te opereren.’ Hiertoe was het noodzakelijk om de vijand de toegang tot de havens aan de Franse kust te belemmeren, zodat troepen, wapens en voorraden niet aan land konden komen. Op dat moment was alleen Cherbourg, met een zwaar beschadigde haven, in geallieerde handen. Hitler was bereid, zoals hij botweg zei, voor dit doel ‘eenvoudig bepaalde troepen op te offeren’. De havens moesten onder alle omstandigheden bezet blijven, benadrukte hij, ‘zonder enig acht te slaan op de mensen aldaar, om het de vijand onmogelijk te maken onbeperkte aantallen manschappen aan te voeren.’ Wanneer dat niet gebeurde, zou er snel een doorbraak komen. Daarnaast, als een vroege glimp van wat de ‘tactiek van de verschroeide aarde’ zou worden die zich uiteindelijk tegen het Rijk zelf zou keren, zouden alle spoorweginstallaties, inclusief rails en locomotieven, moeten worden vernietigd, evenals bruggen. Ook de havens zouden in laatste instantie moeten worden vernietigd als bleek dat ze niet behouden konden blijven. Wanneer de havens in de herfst tussen de zes en tien weken behouden zouden blijven, zou er kostbare tijd gewonnen zijn.


  De tijd was echter niet op Hitlers hand. Toen de ernst van de inname van Avranches door de geallieerden tot hem doordrong, gaf hij opdracht – waarmee hij een operationeel plan hervatte dat Kluge had voorgesteld – tot een onmiddellijke tegenaanval ten westen van Mortain. Die aanval zou eerst plaatsvinden op 2 augustus en was bedoeld om Avranches opnieuw in te nemen en de oprukkende Amerikaanse troepen onder generaal George S. Patton uiteen te drijven. De tegenaanval, uiteindelijk ingezet op 7 augustus, bleek een ramp. Hij duurde maar een dag, kon niet voorkomen dat sommige van Pattons troepen Bretagne binnenvielen – waar de taaie verdediging het garnizoen in Brest echter tot 19 september wist te behouden – en liet de Duitse troepen, die ternauwernood in staat waren een grotere catastrofe te voorkomen, in verwarring achter.


  Op 15 augustus wees Hitler een verzoek van Kluge af om ongeveer 100.000 manschappen terug te trekken die met naderende rampspoed werden bedreigd als gevolg van de omsingeling nabij Falaise. Toen hij niet in staat was Kluge die dag te bereiken – de veldmaarschalk had zich naar het slagveld zelf begeven, in het centrum van de ‘zak van Falaise’, en zijn radio was buiten werking gesteld door vijandelijk vuur – trok Hitler, zich welbewust van Kluges flirt met de samenzwering tegen hem en van zijn pessimisme over het westelijk front, de overhaaste conclusie dat hij met de westelijke geallieerden aan het onderhandelen was over overgave. Het was, zei Hitler, ‘de ergste dag van zijn leven’. Hij liet onmiddellijk veldmaarschalk Model, een van de generaals die hij het meest vertrouwde, terugroepen van het oostfront, gaf hem opdracht Kluge te vervangen en stuurde hem naar het hoofdkwartier van het westelijk front. Tot Model arriveerde was Kluge er door Hitler niet van op de hoogte gesteld dat hij op het punt stond te worden ontslagen. Hitlers dictatoriale, handgeschreven briefje, dat Model hem aanreikte en dat Kluge beval terug te keren naar Duitsland, eindigde met de dreigend dubbelzinnige opmerking dat de veldmaarschalk moest overwegen welke kant hij op wilde. Models komst veranderde niets aan de benarde toestand van de Duitse manschappen, maar onder zijn bevel – en met behulp van tactische fouten van de bevelhebber van de geallieerde landmacht, generaal Montgomery – bleek het mogelijk om op het laatste moment nog zo’n 50.000 man uit de ‘zak van Falaise’ te halen om nog een dag langer te vechten, dichter bij huis. Evenveel mannen werden echter gevangengenomen en nog eens 10.000 werden gedood.


  Kluge moet rekening hebben gehouden met de aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat hij onmiddellijk gearresteerd zou worden, uit de Wehrmacht zou worden gegooid en voor de Volksrechtbank zou worden gesleept vanwege zijn banden met de samenzweerders tegen Hitler. Op de terugweg naar Duitsland op 19 augustus, in de buurt van Metz, vroeg hij zijn chauffeur de auto te stoppen voor een pauze. Gedeprimeerd, uitgeput en wanhopig slikte hij een cyaankalipil.


  De dag ervoor had hij Hitler een brief geschreven. De veldmaarschalk die – zoals Hitler wist – voorkennis had van de bomaanslag, en die zelfs het jaar vóór Stauffenbergs poging sympathie had getoond voor Tresckow en de verzetsgroep in de legergroep Centrum, benutte zijn laatste woorden om Hitlers leiding te prijzen. ‘Mijn Führer, ik heb uw grootheid altijd bewonderd,’ schreef hij. ‘U hebt een eerlijke en oprecht grootse strijd geleverd,’ vervolgde hij, verwijzend naar de oorlog in het oosten. ‘De geschiedenis zal ervan getuigen.’ Vervolgens smeekte hij Hitler om nu de benodigde grootsheid te tonen om een strijd te beëindigen die geen enkele kans op succes had, om zo het volk uit zijn lijden te verlossen. Deze laatste smeekbede was het uiterste wat hij wilde doen om zich te distantiëren van het leiderschap van de dictator over de oorlog. Hij eindigde met een laatste eed van trouw: ‘Ik verlaat u, mijn Führer, die ik in gedachten nader stond dan u zich misschien voorstelde, in de wetenschap dat ik mijn plicht tot de uiterste grenzen heb vervuld.’


  Hitlers eerste reactie op de brief is niet bekend. Maar Kluges zelfmoord overtuigde hem er niet alleen van dat de veldmaarschalk bij de bomaanslag betrokken was geweest, maar ook dat hij had geprobeerd zijn troepen in het westen over te geven aan de vijand. Hitler vond het moeilijk te begrijpen, zoals hij bitter opmerkte. Hij had Kluge tweemaal gepromoveerd, hem de hoogste eer bewezen en hem aanzienlijke schenkingen gedaan, waaronder een cheque ter waarde van 250.000 Reichsmark, belastingvrij, op zijn zestigste verjaardag, en een grote bonus op zijn salaris als veldmaarschalk. Hij deed zijn best te voorkomen dat er enig nieuws over Kluges veronderstelde poging tot capitulatie naar buiten zou komen. Dat zou het moreel ernstig kunnen aantasten; het zou in elk geval nog meer reden zijn voor minachting voor het leger. Hij bracht de generaals op de hoogte van Kluges zelfmoord. Maar voor het grote publiek werd de dood van de veldmaarschalk – aan een hartaanval, zei men – pas bekendgemaakt nadat zijn lichaam twee weken in de kerk op zijn Brandenburgse landgoed had gestaan. Kluges begrafenis was een rustige aangelegenheid. Hitler had alle ceremonieel verboden.


  Op de dag dat Kluge tijdelijk buiten bereik was, 15 augustus, ondernamen de geallieerden ‘operatie-Dragoon’, de landing van troepen op de Franse kust van de Middellandse Zee. Nadat zij al snel Marseille en Toulon hadden ingenomen, rukten zij op naar het noorden en dwongen Hitler zo om met tegenzin in te stemmen met het terugtrekken naar het noorden van al zijn troepen in zuidelijk Frankrijk, in een poging om een samenhangend front te vormen langs de bovenloop van de Marne en Saône, richting Zwitserse grens. Het einde van de Duitse bezetting van Frankrijk kwam nu in zicht. Hoewel de voltooiing ervan nog enkele weken op zich liet wachten, kwam dit symbolische moment toen de opperbevelhebber van de geallieerden, generaal Dwight D. Eisenhower, na stakingen, een volksoproer, aanvallen van het Franse verzet tegen de Duitse bezetters, en de uiteindelijke bereidheid van de Duitse bevelhebber generaal Dietrich von Choltitz om zich over te geven – ondanks het bevel van Hitler om Parijs in puin achter te laten als het niet behouden kon worden – een Franse divisie de eer verleende de Franse hoofdstad op 24 augustus te bevrijden.


  Tegen die tijd beschikten de westelijke geallieerden over meer dan twee miljoen man op het vasteland van Europa. Ze rukten op naar België en bevrijdden Brussel op 3 september, om de volgende dag de belangrijke haven van Antwerpen te veroveren voordat de haveninstallaties konden worden vernietigd. Tot op dat moment was van de belangrijkste havens aan het Kanaal alleen Cherbourg in handen van de geallieerden geweest, en bevoorrading via die route werd ernstig bemoeilijkt doordat de haven beschadigd was. Antwerpen was onmisbaar voor de aanval op Duitsland. Maar het duurde wel tot 27 november voor de monding van de Schelde veilig was en de toegangswegen naar de haven volledig van mijnen waren gezuiverd. In de tussentijd ondervond het geallieerde offensief naar de Duitse grenzen een enorme tegenslag door de grote verliezen, vooral onder Britse troepen, tijdens de tien dagen van bittere strijd in de gecombineerde lucht- en landoperatie – ‘Market Garden’ –die op 17 september werd ingezet, met als doel de oeververbindingen bij Grave, Nijmegen en Arnhem in bezit te krijgen. Behalve door problemen met voorraden, gevechtsmoeheid en de vervanging van verloren manschappen werd de geallieerde opmars gestuit door de taaie Duitse verdediging, die werd geholpen door verkorte voorraadlijnen, het opnieuw inzetten van troepen uit de ‘zak van Falaise’ en versterkingen uit het oosten. Het was duidelijk dat in het westen, ondanks de spectaculaire successen van de geallieerden sinds D-day, de oorlog nog lang niet voorbij was.


  In het oosten begon het Duitse netwerk van allianties met de Balkanlanden, na het grote zomeroffensief van het Rode Leger, in augustus uit elkaar te vallen, zoals Hitler al had gevreesd. Op 2 augustus kondigde Turkije aan dat het zijn banden met Duitsland verbrak. Economisch gezien betekende dat het verlies van voorraden chroom. Uit militair oogpunt was het duidelijk dat Turkije zich op zeker moment zou aansluiten bij de geallieerden. Op 20 augustus, toen de Sovjets het legerkorps Zuid-Oekraïne aanvielen, deserteerden de Roemeense eenheden en masse. Velen liepen over naar de vijand en keerden zich tegen hun vroegere bondgenoten. Toen ze vóór de zich terugtrekkende Duitsers de Donau bereikten, sloten ze de oeververbinding af. Zestien Duitse divisies, blootgesteld aan de zware aanvallen van het Rode Leger, werden geheel vernietigd. Het was een militaire ramp van de eerste orde. Drie dagen later werd Antonescu na een staatsgreep in Boekarest ten val gebracht. Zijn opvolger, koning Michael, vroeg om vrede. Roemenië liep over naar de andere kant en verklaarde de oorlog aan Duitsland en aan Hongarije, waarvan het nu grondgebied in Transsylvanië wilde terugkrijgen dat het in 1940 had moeten opgeven. Het Rode Leger, aangevuld met Roemeense eenheden, had nu de kans om voorbij de Donau aan te vallen. Inmiddels had de Wehrmacht in twee weken tijd 380.000 onmisbare manschappen verloren.


  Bulgarije, een land dat zich sinds 1941 zorgvuldig diplomatiek had gedragen, was nu volledig onbeschermd. Sovjettroepen trokken op 8 september over de grenzen – nadat de Sovjet-Unie het drie dagen eerder de oorlog had verklaard – en op dezelfde dag liep Bulgarije snel over naar de andere kant en verklaarde Duitsland de oorlog. De Duitse controle over het hele Balkangebied hing nu aan een wel zeer dun zijden draadje. De val van Roemenië en Bulgarije, gevolgd door een snelle Sovjetbezetting, betekende dat de onmiddellijke terugtrekking van Duitse troepen uit Griekenland geboden was. Die begon in september. Half oktober wisten Britse luchtmachttroepen Athene te bezetten. Tegen die tijd stond het partizanenleger van Tito op het punt om Belgrado binnen te trekken. De Duitse troepen waren intussen bezig met de gewelddadige onderdrukking van een opstand – die pas eind oktober was geëindigd – in het binnenland van de marionettenstaat Slowakije, welke opstand in hoofdzaak ondernomen werd door autochtone partizanen die door de Sovjets beïnvloed waren naast een aanzienlijke minderheid van het 60.000 man sterke leger. Maar het belangrijkste was, in Hitlers optiek, dat in de toenemende verwarring in zuidoostelijk Europa zijn voornaamste maar reeds lang wankelende bondgenoot Hongarije onmiddellijk na de volte face in Roemenië haastig de bereidheid tot vrede bij de Sovjet-Unie begon te peilen.


  In dezelfde kritieke weken verloor Hitler ook een bondgenoot in noordelijk Europa. De alarmbel voor wat de positie van Finland betrof rinkelde al een paar maanden heel duidelijk. Op 2 september liet president Mannerheim aan Hitler weten dat Finland niet langer in staat was deel te nemen aan de strijd. De relaties moesten onmiddellijk worden verbroken. De Duitse troepen moesten op 15 september het land verlaten hebben. Op 19 september ondertekende Finland een wapenstilstand met de Sovjet-Unie.


  In dezelfde gedenkwaardige maanden, heel augustus en september, werd de Duitse leiding ook geconfronteerd met de onderdrukking van de gevaarlijke opstand die in Warschau plaatsvond. Deze was begonnen op 1 augustus, twee dagen nadat de tanks van het Rode Leger waren opgerukt tot in de buitenwijken van Warschau ten oosten van de Weichsel, en de Sovjetradio de inwoners van de stad had aangemoedigd om op te staan tegen hun bezetters. De Polen realiseerden zich dat ze op weinig hulp van de westelijke machten konden rekenen. Maar ze waren er niet op voorbereid dat ze in de steek zouden worden gelaten door de Sovjet-Unie. Het Rode Leger stopte echter bij de Weichsel en trok de stad niet binnen, terwijl Stalin – zich cynisch bewust van de hoop op Poolse onafhankelijkheid in een naoorlogs machtsevenwicht – de Polen niet hielp en evenmin, tot het te laat was, de pogingen ondersteunde die de Britten en de Amerikanen ondernamen om de opstandelingen van wapens en munitie te voorzien.


  Niet op de hoogte van Stalins manoeuvre vroeg de Duitse stafchef Guderian, die samenwerking vreesde tussen de opstandelingen en het Rode Leger, Hitler om Warschau – dat nog steeds onder de bescherming stond van gouverneur-generaal Hans Frank – toe te voegen aan de militaire operatiezone en de stad daarmee onder het gezag van de Wehrmacht te brengen. Hitler weigerde. In plaats daarvan droeg hij de volledige verantwoordelijkheid voor de onderdrukking van de opstand over aan SS-chef Himmler. Deze gaf het bevel tot de totale vernietiging van Warschau. Mannen, vrouwen en kinderen werden bij duizenden afgeslacht terwijl Warschau brandde. Tegen de tijd dat generaal ‘Bor’-Komorowski, hoofd van het Poolse verzetsleger, zich op 2 oktober overgaf, had de barbaarse onderdrukking ongeveer 200.000 Poolse burgerslachtoffers gemaakt. De Duitse verliezen bedroegen ongeveer 26.000 doden, gewonden en vermisten. Op 11 oktober ontving Hans Frank het bericht dat alle grondstoffen, textiel en meubelen die in Warschau nog over waren, moesten worden verwijderd alvorens de smeulende resten van de stad met de grond gelijk werden gemaakt.


  IV


  Toen het nieuws uit alle delen van zijn rijk van ontstellend in rampzalig veranderde, werd Hitler ziek. Op 8 september klaagde hij tegen Morell, zijn arts, over druk rond zijn rechteroog. In zijn notities gaf Morell de bloeddruk aan. Zes dagen later registreerde hij wisselende bloeddruk ‘als gevolg van grote opwinding (Aufregung)’. De volgende dag, 15 september, noteerde Morell: ‘Klaagt over duizeligheid, bonzend hoofd en terugkeer van de trillingen in zijn benen, vooral het linker, en handen.’ Zijn linkerenkel was gezwollen. Opnieuw ‘veel opwinding (viel Aufregungen)’, noteerde Morell. Hitlers bloeddruk was wel vaker te hoog, soms zelfs zorgwekkend hoog. Het was een teken dat Hitler een hartprobleem had. Een elektrocardiogram dat op 24 september werd gemaakt, duidde op progressieve arteriosclerose – slagaderverkalking –, maar niet op acuut gevaar voor het hart.


  In de nacht vóór het cardiogram werd gemaakt, kreeg Hitler weer last van acute maagkrampen, waarschijnlijk in verband met de geallieerde luchtlanding in Arnhem en Hitlers woede over de tekortkomingen van de Luftwaffe. De volgende nacht waren ze zo erg dat hij ’s ochtends niet kon opstaan – wat zelden voorkwam – en een ongewoon apathische indruk maakte. Rond 27 september zag zijn huid er gelig uit. Hij was inmiddels ernstig ziek. De geelzucht, gecombineerd met een hoge temperatuur en zware maagkrampen, kluisterde hem de volgende dagen aan het bed. Op 2 oktober verdween de gele huidskleur eindelijk en voelde Hitler zich goed genoeg om op te staan, zich aan te kleden en de eerste situatiebriefing bij te wonen sinds hij ziek was geworden. Hij maakte echter nog steeds een lusteloze indruk op de mensen in zijn gezelschap. Pas halverwege de maand voelde hij zich weer als vanouds. Tegen die tijd was hij ruim zeven kilo afgevallen.


  Terwijl Hitler aan geelzucht leed, begon dr. Giesing, de kno-specialist die was aangetrokken om hem na de ontploffing van de Stauffenbergbom te behandelen, de behandeling van Morell te wantrouwen. Hij begon zich af te vragen of de kleine zwarte pilletjes die Hitler op Morells voorschrift elke dag nam, ‘Dr. Koester-Antigaspillen’, in werkelijkheid niet eerder bijdroegen aan de chronische maagklachten van de dictator dan dat ze die verhielpen. Ongeacht zijn zorg voor Hitler hebben Giesings eigen ambities om Morell opzij te schuiven en te vervangen waarschijnlijk een rol gespeeld bij wat hij vervolgens deed. Hij wist de hand te leggen op een aantal pillen, liet deze analyseren en ontdekte dat ze strychnine bevatten. Giesing diende zichzelf een dosis van de pillen toe en merkte dat ze licht schadelijke gevolgen hadden – gevolgen die hij in verband bracht met die van Hitler. Giesing maakte gewag van zijn ontdekkingen en zijn vermoedens bij de andere behandelende geneesheren van Hitler, dr. Karl Brandt en dr. Hanskarl von Hasselbach, die deze vermoedens meedeelden aan anderen in Hitlers omgeving. Toen Hitler er achter kwam, was hij woedend. Hij sprak zijn absolute vertrouwen in Morell uit en ontsloeg Brandt en Hasselbach, die beiden bij hem waren geweest sinds de eerste jaren van zijn regering. Ook Giesing werd verzocht Hitlers dienst te verlaten. Zij werden vervangen door een van Himmlers vroegere stafartsen, SS-Obersturmbannführer Ludwig Stumpfegger.


  Morells diagnoses en behandelwijzen waren inderdaad vaak twijfelachtig. Veel van de talloze pillen, medicijnen en injecties die hij Hitler voorschreef waren van twijfelachtige waarde, vaak nutteloos, en verergerden in sommige gevallen zelfs het probleem, vooral wat betreft de chronische ingewandstoornis. Maar beschuldigingen dat Morell Hitler met opzet kwaad deed, waren misplaatst. De dikke, vettig zwetende Morell was niet alleen fysiek onaantrekkelijk, maar riep ook door zijn geprivilegieerde toegang tot Hitler veel wrevel op in de ‘hofkring’. Dat hij kennelijk de relatie met zijn patiënt exploiteerde om zijn eigen macht, invloed en materiële voordelen uit te breiden, versterkte de vijandigheid jegens Morell nog eens. Maar wat ook zijn aanzienlijke beperkingen als beoefenaar van de geneeskunde waren, Morell deed zeker zijn best voor de leidsman die hij zo bewonderde en aan wie hij toegewijd was.


  De hypochondrische Hitler was op zijn beurt afhankelijk van Morell. Hij wilde graag geloven, en deed dat kennelijk ook, dat Morells behandeling de beste was die hij kon krijgen, en heilzaam was. Op die manier kan Morell Hitler inderdaad van nut zijn geweest. In elk geval speelden Morell en zijn medicijnen geen enkele rol in de verklaring van de benarde situatie van Duitsland in de herfst van 1944. Dat Hitler vergiftigd werd met strychnine en atropine in de pillen tegen gasvorming of andere medicamenten, werd bedwelmd door de opiaten die hij kreeg om zijn ingewandskrampen te verlichten, of verslaafd was aan de cocaïne die één procent uitmaakte van de oogdruppels die dr. Giessing voor bindvliesontsteking voorschreef, kan buiten beschouwing worden gelaten. Vermoedelijk was hij toen al afhankelijk geworden van de schadelijke drugscocktail die Morell voorschreef. Daartoe behoorden stimulantia om zijn vermoeidheid te bestrijden en zijn energie te verhogen; deze kunnen zijn heftige stemmingswisselingen en fysieke achteruitgang hebben verergerd. Zijn lichamelijke problemen in de herfst van 1944, hoe chronisch die ook waren, kwamen echter wel voort uit zijn manier van leven, zijn voeding, zijn gebrek aan beweging en de overmatige spanningen, waarschijnlijk in combinatie met aangeboren gebreken, die vermoedelijk zowel het hartprobleem als de ziekte van Parkinson verklaren. Mentaal stond hij onder enorme druk, wat zijn diepgewortelde extreme karaktertrekken uitvergrootte. Zijn fobieën, hypochondrie en hysterische reacties waren vermoedelijk uitingen van een of andere persoonlijkheidsstoornis of psychiatrische abnormaliteit. Zijn hele politieke ‘carrière’ werd gekleurd door een element van paranoia, en dat werd tegen het eind steeds duidelijker. Maar Hitler leed niet aan een zware psychotische stoornis. Naar klinische maatstaven was hij zeker niet krankzinnig. Als er al sprake was van gekte in de situatie waarin Duitsland zich in de herfst van 1944 bevond, dan was dat niet de beweerde krankzinnigheid van één man, maar die van de hoge inzet van een gok waarbij ‘de winnaar alles wint’ – de gok op de heerschappij over het continent en de macht over de wereld die de leiders van het land, en niet alleen Hitler, eerder bereid waren geweest te nemen, en waarin ze werden gesteund door een groot deel van een goedgelovige bevolking. Het was een gok waarvoor het land nu een hoge prijs betaalde en die een beleid bleek in te houden met een hoog eigen risico en zonder een ontsnappingsclausule.


  V


  Dat alle ontsnappingswegen afgesloten waren, werd in deze weken eens te meer duidelijk. Er waren eind augustus aanwijzingen uit Japan gekomen dat Stalin een vredesovereenkomst met het Duitsland van Hitler zou overwegen. Japan had belang bij de bemiddeling van een dergelijke vrede, aangezien die Duitsland de kans zou geven de volledige oorlogsinspanningen op de westelijke geallieerden te concentreren, waarmee, hoopte men, de krachten van de Verenigde Staten uit het gebied rond de Stille Oceaan zouden worden weggezogen. Vanwege de massale aantallen slachtoffers aan Sovjetzijde, het grondgebied dat Rusland sinds 1941 had herwonnen, en de veronderstelling dat Stalin er belang bij had om wat er van het Duitse industriële potentieel over was te gebruiken voor een latere strijd tegen het Westen, schatte Tokio dat de kansen op een onderhandelde vrede niet geheel te verwaarlozen waren. Op 4 september reisde Oshima, de Japanse gezant in Berlijn, naar Oost-Pruisen om het voorstel om Stalin te polsen rechtstreeks met Hitler te bespreken. De reactie was voorspelbaar. Duitsland zou binnenkort een volgende tegenaanval lanceren met nieuwe wapens die het tot zijn beschikking had. En er waren sowieso geen tekenen dat Stalin een vrede overwoog. Slechts een blokkade tegen zijn opmars zou in staat zijn hem van mening te doen veranderen, concludeerde Hitler realistisch. Hij wilde voorlopig niet dat er door de Japanners naar openingen werd gezocht.


  Oshima gaf kennelijk niet op. Later die maand benutte hij een discussie met Werner Naumann, staatssecretaris op het ministerie van Propaganda, over de ‘totale oorlog’ om het voorstel van een aparte vrede met de Sovjet-Unie onder Goebbels’ aandacht te brengen. Hij kon er zeker van zijn dat het voorstel langs deze weg Hitler weer zou bereiken, wellicht met de steun van iemand die, zoals bekend, invloed had in het hoofdkwartier van de Führer.


  Naumanns verslag was duidelijk de eerste keer dat Goebbels hoorde over het Japanse voorstel. De minister van Propaganda noemde het gesprek tussen zijn staatssecretaris en de Japanse gezant ‘nogal opzienbarend’. Oshima zei tegen Naumann, volgens de samenvatting van Goebbels, dat Duitsland alle mogelijke moeite moest doen om een ‘speciale vrede’ te sluiten. Een dergelijk akkoord behoorde tot de mogelijkheden, gaf hij Naumann te kennen. Hij was eerlijk over het belang van Japan, dat daartoe was gedwongen door zijn eigen oorlogsproblemen, om Duitsland in het westen de vrije hand te laten. Hij dacht dat Stalin, een realist, open zou staan voor suggesties als Duitsland bereid was ‘offers’ te accepteren, en hij bekritiseerde de starheid van het buitenlands beleid van Duitsland. Goebbels merkte op dat Oshima’s voorstel neerkwam op een omkering van het Duitse oorlogsbeleid, en realiseerde zich dat de positie van de pro-Duitse Japanse gezant in zijn eigen land ernstig verzwakt was nu de kansen in de oorlog gekeerd waren. Maar, zoals Oshima al had gedacht, Goebbels gaf de informatie onmiddellijk door aan Bormann en Himmler, zodat die weer kon worden doorgegeven aan Hitler zelf.


  Goebbels besloot dat er meer moest gebeuren. In plaats van de kwestie persoonlijk aan Hitler voor te leggen, koos hij ervoor een lange informele nota te schrijven. Tegen middernacht van 20 september, nadat hij er de hele middag en avond aan had gewerkt, was de nota klaar. Hij herhaalde daarin wat hij van Oshima had gehoord, en suggereerde dat het kille realisme van Stalin, die wist dat hij vroeg of laat in conflict zou komen met het Westen, een opening bood, aangezien de Sovjetleider noch zijn eigen militaire krachten zou willen uitputten, noch de kans zou willen lopen dat het Duitse wapenpotentieel in handen van de westelijke mogendheden zou vallen. Hij wees op het eigenbelang van Japan om door bemiddeling tot een akkoord te komen. Een akkoord met Stalin zou nieuwe kansen scheppen in het westen en de Britten en Amerikanen in een positie brengen van waaruit zij niet voor onbepaalde tijd konden doorgaan met oorlog voeren. ‘Wat we zouden bereiken,’ verklaarde hij, ‘zou niet de overwinning zijn waarvan we in 1941 droomden, maar het zou nog steeds de grootste overwinning uit de Duitse geschiedenis zijn. De offers die het Duitse volk in deze oorlog heeft gebracht, zouden daarmee volledig gerechtvaardigd zijn.’


  Goebbels wachtte ongeduldig op Hitlers reactie op zijn nota. Hij hoorde ten slotte dat Hitler die had gelezen, maar zonder commentaar terzijde had gelegd. Het kwam nooit tot de beloofde audiëntie om de nota met hem te bespreken. Hitlers ziekte kwam ertussen. Maar er is in elk geval geen aanwijzing dat Hitler ook maar de minste notitie nam van het voorstel van zijn minister van Propaganda. Zijn eigen plannen volgden heel andere lijnen. Het idee van een offensief in het westen, dat halverwege augustus bij hem was opgekomen, begon vaste vormen aan te nemen. Hij overwoog een laatste poging om het tij te keren: de laatste reserves aan troepen en wapens te benutten voor een offensief door de Ardennen in de late herfst of winter, bedoeld om de westelijke geallieerden een aanzienlijke slag toe te brengen door Antwerpen opnieuw te bezetten – en hun daarmee hun voornaamste haven op het vasteland te ontnemen – en hen zelfs ‘terug te drijven in de Atlantische Oceaan’. ‘Een enkele doorbraak aan het westelijke front! Je zult eens zien!’ zei hij tegen Speer. ‘Dat zal leiden tot een inzinking en tot paniek onder de Amerikanen. We zullen door het midden oprukken en Antwerpen innemen. Daarmee zullen ze hun voorraadhaven kwijtraken. En er zal een enorme omsingeling van het hele Engelse leger plaatsvinden, met honderdduizenden krijgsgevangenen. Net als toen in Rusland!’


  De bedoeling was om tijd te winnen om nieuwe wapens te ontwikkelen. Vanuit een nieuwe machtspositie kon hij zich dan tegen de Russen keren. Hij realiseerde zich heel goed dat de ‘wonderwapens’ in hun huidige opstelling niet in staat waren om de oorlogskansen op doorslaggevende wijze te beïnvloeden of om te voldoen aan de overspannen verwachtingen die het Duitse publiek er dankzij de onophoudelijke propaganda van had gekregen. Toen hij de prototypes van de V2 voor het eerst had gezien, had Hitler zich voorgesteld dat er bij een massale eerste aanval 5000 raketten op Groot-Brittannië zouden worden gericht. Maar toen op 8 september de uiteindelijke lancering plaatsvond, bleek het slechts mogelijk om in een periode van tien dagen vijfentwintig raketten af te vuren. Ze waren weinig meer dan een speldenprik in de geallieerde aanval op nazi-Duitsland. Desondanks had Hitler hoge verwachtingen van de latere inzet van het wapen. Tegen het eind van de oorlog was het, dankzij de gewelddadige uitbuiting van buitenlandse arbeiders, mogelijk gebleken om 3000 V2’s af te vuren op met name Londen, Antwerpen en Brussel. Er was geen verdediging tegen de projectielen. Het terroristische effect ervan was aanzienlijk en veroorzaakte de dood van 2724 mensen in Engeland en veel meer in België. Hun militaire effect was echter te verwaarlozen.


  Intussen was vanaf het begin van de oorlog – zij het met langzame vooruitgang – gewerkt aan de ontwikkeling van het enige geheime wapen dat zeker in staat zou zijn de kansen van Duitsland in de oorlog te doen keren: de atoombom. Het onderzoek kreeg speciale steun van Speer in 1942, maar ondanks zijn aanbod om de middelen te verhogen was de voltooiing ervan nog ver verwijderd, en liep het – ook al waren de Duitse atoomwetenschappers zich daar niet van bewust – ver achter bij de vooruitgang die in de Verenigde Staten was geboekt. Het leek in de eerste, zegenrijke fase van de oorlog niet nodig om het onderzoek naar een dergelijk wapen te bespoedigen. Tegen de tijd, halverwege 1942, dat Speer met vooraanstaande atoomwetenschappers sprak, onder wie Otto Hahn en Werner Heisenberg, was een atoomwapen – zo kreeg de minister van Bewapening te horen – theoretisch mogelijk, maar liet dat in de praktijk nog enkele jaren op zich wachten. Hitler, die zich in algemene zin al bewust was van de mogelijkheid van een atoombom in de verre toekomst, interpreteerde Speers rapport als een bevestiging dat hij de inzet ervan niet meer mee zou maken, dat die geen rol zou spelen in de huidige oorlog. Hij had er daarom weinig belangstelling voor. Inmiddels waren er niet voldoende middelen meer om het wapen te kunnen inzetten – die werden trouwens snel minder. Het was eigenlijk maar goed dat de bom niet beschikbaar kwam: Hitler zou geen moment geaarzeld hebben om hem op Londen en Moskou af te vuren.


  De sleutel tot Hitlers strategie was de inzet van grote aantallen gevechtsvliegtuigen aan het westelijk front om het initiatief in de lucht te herwinnen. Hij had dit benadrukt in zijn briefing met Jodl aan het einde van juli. Toen Speer en Adolf Galland, de troef aan het hoofd van de gevechtsafdeling van de Luftwaffe, hem er in augustus van probeerden te overtuigen de gevechtsvliegtuigen liever in het Rijk te gebruiken dan aan het westelijk front, was hij in zo’n woedeaanval ontstoken dat hij bevel had gegeven om de productie van alle vliegtuigen stop te zetten ten gunste van een volledige concentratie op luchtafweergeschut. Speer had de uitbarsting van frustratie genegeerd. In september had de productie van gevechtsvliegtuigen een record bereikt van 2878 stuks – twee en een half keer zo veel als de productie van januari. Hitler had zijn gevechtsvliegtuigen.


  Of ze ook brandstof hadden, was een andere vraag. Hitler wist dat de voorraden grondstoffen en brandstof tot een gevaarlijk peil gedaald waren. Speer zond hem op 5 september een nota waarin hij erop wees dat het verlies van het chroom uit Turkije betekende dat de hele wapenproductie binnen ongeveer zestien maanden, tegen 1 januari 1946, tot stilstand zou komen. Hitler nam het nieuws rustig op. Het kan hem alleen maar gestimuleerd hebben bij de gedachte dat er niets te verliezen viel en dat alles moest worden ingezet bij het nieuwe westelijke offensief. Speer deelde hem ook mee dat de brandstofsituatie zo kritiek was dat vliegtuigeskaders aan de grond moesten blijven en legerbewegingen moesten worden beperkt. Om 17.500 ton brandstof – voorheen de productie van twee en een halve dag – voor het Ardennenoffensief beschikbaar te maken, moest de levering aan andere delen van het front ernstig worden beperkt.


  Samen met Jodl boog Hitler zich eind september op zijn ziekbed over kaarten van de Ardennen. Hij zei later tegen Goebbels dat hij tijdens zijn ziekteperiode vrijwel uitsluitend op wraak had liggen zinnen. Nu hij beter was, kon hij zijn plannen ten uitvoer brengen. Het zou zijn laatste gok worden. Hij wist dat hij weinig kansen had. ‘Wanneer het niet slaagt,’ zei hij tegen Speer, ‘zie ik geen andere mogelijkheid om de oorlog tot een gunstig einde te brengen. Maar,’ vervolgde hij, ‘we redden het wel.’


  Voordat hij zijn aandacht volledig kon wijden aan operationele voorbereidingen voor het aanstaande offensief, leidde een staartje van het bomcomplot in juli hem tijdelijk af. Hitler had sinds begin augustus het vermoeden gehad dat Rommel had geweten van het complot tegen hem. Dit werd bevestigd door de verklaring van luitenant-kolonel Cäsar von Hofacker, een lid van Stülpnagels staf in Parijs, die betrokken was bij het complot en een schriftelijke verklaring had afgelegd over Rommels steun aan de samenzwering. Hitler liet de verklaring aan Keitel zien en ontbood Rommel. De veldmaarschalk was thuis, in de buurt van Ulm, waar hij herstelde van zijn verwondingen, en beweerde dat hij niet in staat was te reizen. Hierop schreef Keitel Rommel een brief, die was opgesteld door Hitler, met het voorstel zich bij de Führer te melden als hij onschuldig was. Zo niet, dan wachtte hem een proces. Hij moest de gevolgen overwegen en zo nodig handelen. Hitler gaf zijn Wehrmacht-adjudant, generaal Wilhelm Burgdorf – de opvolger van Rudolf Schmundt die aan zijn verwondingen als gevolg van de bomaanslag op 20 juli was bezweken – het bevel de brief en Hofackers bezwarende verklaring naar Rommel te brengen.


  Burgdorf, in gezelschap van zijn plaatsvervanger, generaal Ernst Maisel, reed op zaterdag 14 oktober naar Rommels huis in Herrlingen en overhandigde de brief samen met Hofackers verklaring. Rommel informeerde of Hitler op de hoogte was van de verklaring. Daarna vroeg hij enige bedenktijd. Die duurde niet lang. Hitler had Burgdorf opdracht gegeven te voorkomen dat Rommel zichzelf zou doodschieten – de traditionele wijze van zelfmoord onder officieren – en vergif aangeboden moest krijgen, zodat zijn dood kon worden toegeschreven aan hersenletsel als gevolg van het auto-ongeluk. Met het oog op Rommels populariteit onder het Duitse volk bood Hitler hem een staatsbegrafenis met militaire eer aan. Geconfronteerd met zijn ontslag uit het leger, een proces voor de Volksrechtbank, een zekere terechtstelling en de onvermijdelijk nadelige gevolgen voor zijn familie, nam Rommel het vergif in.


  Hitler werd bij de staatsbegrafenis in het stadhuis van Ulm op 18 oktober vertegenwoordigd door Rundstedt. Deze zei in zijn grafrede dat ‘Rommels hart behoorde aan de Führer’. Terwijl hij zich wendde tot de overleden veldmaarschalk zei hij: ‘Onze Führer en opperbevelhebber laat u via mij danken en groeten.’ Voor het grote publiek liet Hitler diezelfde dag weten dat Rommel was bezweken aan de ernstige verwondingen als gevolg van zijn auto-ongeluk. ‘Met hem is een van onze beste legerleiders heengegaan. (…) Zijn naam is bijgeschreven in de geschiedenis van het Duitse volk.’


  Een ander probleem, dat verder reikte, hield Hitler half oktober bezig: de poging van Hongarije om aan zijn bondgenootschap met Duitsland te ontkomen. Hitler had deze mogelijkheid wekenlang gevreesd (en verwacht). De balletjes die met medeweten van de Duitse inlichtingendienst bij de westelijke geallieerden en de Sovjet-Unie waren opgegooid, toonden duidelijk aan welke kant het op ging. In het begin van oktober had Horthy een delegatie naar Moskou gestuurd om onderhandelingen te beginnen die Hongarije van de oorlog moesten bevrijden. Horthy accepteerde namens Hongarije strenge voorwaarden, die door Molotov uit naam van de geallieerden waren opgesteld, om de andere kant te kiezen. Daartoe behoorde een onmiddellijke oorlogsverklaring aan Duitsland. De voorwaarden werden op 11 oktober door de Hongaarse delegatie in Moskou ondertekend. De uitvoering ervan wachtte op de staatsgreep die in Boedapest tegen de Duitse troepen in Hongarije werd voorbereid. Toen de Sovjet-Unie bij Horthy aandrong op actie, liet hij de Duitse gezant Edmund Veesenmayer op 15 oktober weten dat Hongarije het Duitse bondgenootschap verliet, en kondigde hij tijdens een radio-uitzending in de vroege middag het bestand aan.


  Hitler had niet stilgezeten tijdens deze ontwikkelingen. Zowel uit strategisch oogpunt als vanwege het economisch belang van voedingsmiddelen en brandstofvoorraden moest er alles aan gedaan worden om te voorkomen dat Hongarije Roemenië en Bulgarije navolgde. Hitler had wekenlang zijn eigen tegenstaatsgreep in Boedapest voorbereid, die was gericht op het afzetten van Horthy en zijn vervanging door een marionettenregering onder Ferenc Szálasi – fanatiek leider van de radicale Hongaarse fascistische partij, Pijlkruis – om zo het overlopen van Hongarije te voorkomen. Al halverwege september was Otto Skorzeny naar de Wolfsschanze ontboden, de belangrijkste oplosser van problemen van Hitler, sinds zijn gedurfde redding van Mussolini het jaar daarvoor. Hij kreeg de opdracht tot de voorbereiding van een operationeel plan om de Citadel in Boedapest te bezetten – de vesting waarin Horthy en zijn gevolg resideerden – voor het geval dat Hongarije zijn bondgenootschap met Duitsland zou opgeven.


  Skorzeny begon onmiddellijk aan een gedetailleerd plan voor de gecompliceerde operatie. Die hield de ontvoering in van Horthy’s zoon Nicklas – die, zoals de Duitse inlichtingendienst wist, via Joegoslavische relaties aan een aparte vrede met de Sovjet-Unie had gewerkt – om daarmee zijn vader te dwingen zijn plannen tot overlopen te laten varen. In een gewaagde verrassingsaanval op zondagochtend 15 oktober voerden Skorzeny’s mannen, na een vijf minuten durende chaotische schietpartij met Hongaarse lijfwachten, de jonge Horthy af, opgerold in een vloerkleed, gooiden hem haastig in een wachtende vrachtauto, reden hem snel naar een vliegveld en zetten hem in een vliegtuig naar Wenen en zijn uiteindelijke reisdoel, het concentratiekamp Mauthausen.


  Admiraal Horthy werd geconfronteerd met de ontvoering van zijn zoon toen Veesenmayer op hun eerder gemaakte afspraak van die middag verscheen. Veesenmayer deelde Horthy mee dat zijn zoon zou worden doodgeschoten bij het eerste blijk van ‘verraad’. De reactie van het staatshoofd was een combinatie van een woedende verklaring en een bijna-zenuwinstorting. Geen van beide kwam, vanzelfsprekend, van pas. Maar toch konden de Duitse dreigementen hem er niet van weerhouden om twee uur later zijn radioaankondiging te doen over de aparte vrede met de Sovjet-Unie. Hij was nog niet uitgesproken of het radiogebouw werd bezet door aanhangers van Pijlkruis, die een tegenverklaring uitzonden met de verzekering dat Hongarije aan de kant van Duitsland tegen de Sovjet-Unie zou blijven vechten. Even later kondigde Szálasi zijn machtsovername aan. Die avond werd de chantage van Horthy uitgespeeld. Hij kreeg te horen dat hij, wanneer hij aftrad en officieel de macht overdroeg aan Szálasi, asiel zou krijgen in Duitsland en dat zijn zoon zou worden vrijgelaten. Zo niet, dan zou de Citadel met geweld worden bezet. Horthy bezweek onder de enorme druk. Hij stemde ermee in af te treden en de weg vrij te maken voor Szálasi. Skorzeny ondervond weinig weerstand toen hij de volgende ochtend, vergezeld van eenheden Panther- en Goliathtanks, de Citadel betrad. Twee dagen later, op 18 oktober, was Horthy in een speciale trein onderweg naar Duitsland, in gezelschap van Skorzeny en een Duitse legergeleide. Hij zou de rest van de oorlog ‘als gast van de Führer’ doorbrengen op Schloss Hirschberg, in de buurt van Weilheim, in Opper-Beieren. Onder de nieuwe, fanatiek fascistische leiding bleef het lot van Hongarije verbonden met dat van Duitsland tot de omsingelde verdedigers van Boedapest de strijd op 11 februari 1945 opgaven. Slechts een paar honderd man slaagden erin om door de Duitse linies te breken. Het was het einde van Hitlers laatst overgebleven bondgenoot in Zuidoost-Europa.


  Na de mislukking van Horthy’s poging om Hongarije uit de oorlog te nemen, begon de laatste kwelling van de grootste joodse gemeenschap die nog onder Duitse controle stond. Zoals we al eerder zagen, had Horthy in juli deportaties – voornamelijk naar Auschwitz – stopgezet. Tegen die tijd waren 437.402 joden – meer dan de helft van de hele gemeenschap – de dood in gejaagd. Tegen de tijd dat Horthy was afgezet en Szálasi de macht had overgenomen, had Himmler de Endlösung stopgezet en de moorden in Auschwitz beëindigd. Maar het enorme arbeidstekort in Duitsland was nu aanleiding tot plannen om de Hongaarse joden als dwangarbeiders te werk te stellen in de assemblagefabrieken van de V2-raketten. Ze zouden moeten lopen, aangezien er geen treinen waren om hen te vervoeren. Binnen enkele dagen na de machtsovername door Szálasi werden tienduizenden joden – zowel vrouwen als mannen – bijeengebracht en begonnen zij tegen het eind van de maand aan wat voor velen een dodenmars zou blijken te zijn, omdat ze stierven door uitputting, kou en martelingen door zowel Hongaarse als SS-bewakers. Het sterftecijfer onder de joodse vrouwen was in feite zo hoog dat Szálasi, die waarschijnlijk bezorgd was om zijn eigen hachje naarmate het oorlogstij voor Duitsland verslechterde, de tochten half november stopzette. Daaropvolgende pogingen van de SS om de joden per spoor te vervoeren gingen niet door bij gebrek aan transport. Intussen ging de dagelijkse nachtmerrie van de 70.000 resterende joden in Boedapest, die opeengehoopt zaten in een getto dat binnen het bereik van Sovjetgeweren lag, die waren ontdaan van elk bezit en op willekeurige wijze door mannen van Pijlkruis werden geterroriseerd en vermoord, door tot de stad zich in februari overgaf. De schatting is dat er tegen die tijd ongeveer 10.000 onbegraven lijken van joden in de straten en huizen van Boedapest lagen.


  Intussen verwelkomde een opgetogen Hitler, die geheel was hersteld van zijn recente ziekte, Skorzeny op 21 oktober met uitgestoken armen en voerde hem naar zijn zwakverlichte bunker in de Wolfsschanze om het verhaal van zijn overwinning in Boedapest te horen en hem te belonen met een promotie tot Obersturmbannführer. Toen Skorzeny opstond om te vertrekken, hield Hitler hem tegen: ‘Niet gaan, Skorzeny,’ zei hij. ‘Ik heb de misschien wel belangrijkste opdracht van uw leven voor u. Tot nu toe weten weinig mensen van de voorbereidingen van een geheim plan waarin u een belangrijke rol kunt gaan spelen. In december zal Duitsland een groot offensief lanceren, dat heel goed zijn lot zou kunnen bepalen.’ Hij gaf Skorzeny vervolgens een gedetailleerde samenvatting van de militaire operatie die vanaf dat moment zoveel van zijn tijd zou vragen: het Ardennenoffensief.


  VI


  Hitler had zijn eisen voor een Ardennenoffensief op 16 september op tafel gelegd. Guderian uitte grote twijfels vanwege de situatie aan het oostfront, het oorlogsgebied waar hij rechtstreeks voor verantwoordelijk was. Jodl waarschuwde tegen de overmacht in de lucht en tegen de zeer waarschijnlijke parachutistenlandingen. Hitler negeerde hen. Hij wenste, zei hij, 1500 gevechtsvliegtuigen op 1 november, wanneer de voorbereidingen voor het offensief voltooid moesten zijn. De lancering van het offensief zou plaatsvinden bij slecht weer, wat de vijandelijke vliegtuigen ernstig zou hinderen. De vijandelijke troepen zouden worden verdeeld en omsingeld. Antwerpen zou worden bezet, zodat de vijand geen uitweg meer had.


  Inmiddels was de vijand in het westen al op Duits grondgebied. Rond half september hadden Amerikaanse soldaten van het 1e Amerikaanse leger de Westwall doorbroken en de buitenwijken van Aken bereikt, dat uiteindelijk op 21 oktober werd ingenomen.


  Een paar dagen eerder was de vijand in het oosten eveneens doorgebroken naar Duits grondgebied. Op 16 oktober was het ‘Derde Wit-Russische Front’, onder leiding van generaal Ivan Tsjerniakovski, in Oost-Pruisen doorgestoten tot aan Nemmersdorf, Goldap – de eerste redelijk grote stad in de provincie – en de buitenwijken van Gumbinnen, en ging nu op weg naar Königsberg. De wegen waren vol vluchtelingen die in paniek vluchtten vanwege de aanstormende Russen. Het Rode Leger was binnen schootsafstand van het hoofdkwartier van de Führer. Voorlopig weerstond Hitler alle druk om de Wolfsschanze te verlaten. Een verhuizing naar de Berghof of naar Berlijn zou volgens hem verkeerd vallen bij de mannen die vochten aan het front. Hij gaf strikte instructies dat er niet over vertrekken gesproken mocht worden. Maar de staf werd ingekrompen, terwijl Schaub alle dossiers en bezittingen van Hitler inpakte, klaar om op elk gewenst moment te vertrekken. Het bleek mogelijk het moment uit te stellen. Gumbinnen werd heroverd – waarbij huiveringwekkende taferelen van gruwelijkheden werden ontdekt, waaronder onnoemelijke gevallen van verkrachte en vermoorde vrouwen, en door de Russische troepen willekeurig geplunderde huizen. Het Rode Leger werd in Oost-Pruisen in de verdediging gedrongen. Ook Goldap werd ongeveer twee weken later door de Wehrmacht heroverd. Het onmiddellijke gevaar was afgewend.


  Toen Nicolaus von Below op 24 oktober terugkeerde naar de Wolfsschanze, na een periode van enkele weken herstel van de gevolgen van de bomexplosie op 20 juli, trof hij de dictator aan terwijl die druk bezig was met de voorbereiding van het Ardennenoffensief, dat eind november of begin december zou moeten plaatsvinden. De grote vraag was, zoals altijd, of de Luftwaffe ook maar enigszins in staat zou zijn voldoende luchtdekking te geven. De tekortkomingen van de Luftwaffe, zo kreeg Below te horen van marineadjudant Karl-Jesko von Puttkamer, waren nog steeds onderwerp nummer één, en er waren voortdurend spanningen tussen Hitler en Göring. Hoewel hij er het beste van maakte, realiseerde Hitler zich heel goed dat de luchtmacht zijn zwakke punt was; vandaar de constante tirades tegen Göring. Er was bij het aanstaande offensief meer in zijn nadeel dan hij bereid was toe te geven.


  Verdiept als hij was in militaire zaken, en aan alle kanten geconfronteerd met rampen, was Hitler niet in de stemming om door een oorlogsmoe land te reizen om zoals gebruikelijk de oude garde van de partij toe te spreken op 8 november, de herdenking van de putsch van 1923 en de meest geheiligde dag van de nazikalender. In plaats daarvan werd er een slap aftreksel van de normale manifestatie georganiseerd, voor het eerst niet op de feitelijke verjaardag van de putsch, maar op de zondag erna, 12 november, in München. Het belangrijkste onderdeel was een proclamatie van Hitler, die zou worden voorgelezen door Himmler. Zoals Goebbels zei, had dit op geen enkele manier het effect als wanneer men Hitler zelf zou horen, vooral niet vanwege Himmlers afgemeten voordracht.


  De toespraak zelf kon slechts een teleurstelling zijn geweest voor degenen die hoopten op nieuws over een kerend oorlogstij of – de wens van de meeste mensen – een aanduiding dat de oorlog binnenkort voorbij zou zijn. Hij bevatte slechts het overbekende verhaal dat de uiteindelijke overwinning zou volgen. Hitler maakte duidelijk dat zolang hij zou leven er geen capitulatie, er geen eind aan de strijd zou zijn. Hij was, zei hij, ‘onwankelbaar in zijn wil om de wereld een niet minder prijzenswaardig voorbeeld in deze strijd te geven dan andere grote Duitsers in het verleden hebben gedaan’. Het was een bedekte toespeling op het feit dat het enige dat hem nog restte zijn gevecht om zijn plaats in de geschiedenis was. De ‘heldhaftige’ strijd van wagneriaanse proporties die hij voorzag, sloot elke overweging van een overgave, de schandelijke daad van 1918, uit. Het gevecht tot het laatste moment was er kennelijk toe voorbestemd het Duitse volk de vernietiging in te slepen, samen met de ‘heldhaftige’ zelfdestructie van zijn krijgsheer.


  De krijgsheer begon zich nu ook bezig te houden met zijn eigen einde. Misschien was zijn terneergeslagen stemming het gevolg van een nieuwe ziekteaanval, die nu zijn keel trof. Toen werd vastgesteld dat hij een kleine ingreep in Berlijn moest ondergaan om een poliep van zijn stembanden te laten verwijderen, kan hem dat aangemoedigd hebben om het eens te worden met Bormann dat het moment eindelijk was gekomen om zijn hoofdkwartier uit Oost-Pruisen te verplaatsen. In de middag van 20 november stapten Hitler en zijn gevolg op een speciale trein met bestemming Berlijn en verlieten de Wolfsschanze voorgoed.


  Hitler was in zo geringe mate realiteit voor het Duitse volk dat, zoals Goebbels opmerkte, er volop geruchten de ronde deden dat hij ernstig ziek was, of zelfs dood. Goebbels kreeg begin december de kans hem uitgebreid te spreken. Hitler was hersteld van zijn maagproblemen en was weer in staat om normaal te eten en te drinken. Ook was hij bijgekomen van de operatie aan zijn stembanden en was zijn stem weer normaal. Hij vertelde Goebbels dat hij naar Berlijn was gekomen om de komende aanval in het westen voor te bereiden. Alles was erop gericht om de geallieerden een grote klap toe te brengen, die hem niet alleen militair maar ook politiek succes zou opleveren. Hij zei dat hij dag en nacht gewerkt had aan het aanvalsplan, ook tijdens zijn ziekte. Goebbels meende dat Hitler zijn oude vorm weer had gevonden.


  Hitler schetste het grandioze aanvalsplan. Antwerpen zou binnen acht tot tien dagen worden ingenomen. De bedoeling was de hele vijandelijke troepenmacht naar het noorden en zuiden te slaan, en dan een massale raketaanval op Londen uit te voeren. Een groot succes zou enorme invloed hebben op het moreel aan het thuisfront en de houding van het buitenland ten opzichte van Duitsland beïnvloeden. Hitler was volgens Goebbels een nieuw mens. Het vooruitzicht van een nieuw offensief en het hernemen van het initiatief hadden kennelijk het effect van een medicijn.


  Operationele plannen voor het Ardennenoffensief waren door het OKW in september uitgewerkt en op 9 oktober voorgelegd aan Hitler. Het doel van de operatie – de uitval via de Eiffel en de Ardennen door België naar de kust van het Kanaal, en de inname van Antwerpen – werd op dat moment afgerond. De gedetailleerde plannen voor het offensief werden door Jodl op 3 november aan de opperbevelhebbers in het westen uitgelegd. Zestien divisies, waarvan acht gepantserd, zouden het brandpunt van de aanval vormen. SS-Oberstgruppenführer Sepp Dietrich zou het 6e SS-Pantserleger aanvoeren; generaal Hasso von Manteufel het 5e Pantserleger. De verzamelde militaire bevelhebbers achtten zonder uitzondering het doel – de inname van Antwerpen, zo’n 190 kilometer verder – uiterst onrealistisch. Ze beweerde dat de troepen die hun ten dienste stonden eenvoudig ontoereikend waren, met name in winterse omstandigheden. Op zijn gunstigst, verklaarden ze, zou een wat beperkter doel gehaald kunnen worden – de herovering van Aken en de nabijgelegen delen van de Westwall, met misschien het leggen van een basis voor een latere uitval naar het westen. Jodl legde de bezwaren naast zich neer. Hij gaf de bevelhebbers duidelijk te kennen dat beperkte winst niet voldoende zou zijn. Hitler zou, als resultaat van het offensief, in een zodanige positie moeten komen te verkeren dat ‘de westelijke machten bereid zouden zijn om te onderhandelen’. Op 10 november ondertekende Hitler het bevel tot het offensief. Hij erkende in de preambel dat hij bereid was ‘maximale risico’s aan te gaan om deze operatie te starten’.


  Ter voorbereiding van het offensief had Hitler Berlijn op de avond van 10 december verlaten en zijn hoofdkwartier verplaatst naar Ziegenberg, niet ver van Bad Nauheim, dichtbij het westelijk front. Bunkers en barakken waren eerder in de oorlog in een bosrijk gebied opgebouwd door de Organisation Todt. Rundstedt en zijn staf waren gelegerd in een landhuis in de buurt.


  Hitler sprak zijn militaire bevelhebbers op de dag van zijn aankomst, 11 december, in twee groepen toe in het ‘Adlerhorst’ (‘Adelaarsnest’) , zoals het nieuwe hoofdkwartier heette, om hen in te lichten over het komende offensief. Na een langdurige inleiding over zijn eigen verhaal van de achtergrond van de oorlog schetste hij de gedachtegang die aan het offensief ten grondslag lag. Psychologische overwegingen waren voor Hitler zoals gewoonlijk van het grootste belang. De oorlog kon slechts worden voortgezet zolang er hoop op een overwinning was. Het was daarom nodig om die hoop met een aanvalsactie de bodem in te slaan. Met een verdedigingsstrategie zou dit doel niet kunnen worden bereikt. Die moest gevolgd worden door een geslaagde aanval. ‘Ik heb er daarom van het begin af aan naar gestreefd om de oorlog waar mogelijk aanvallend te leiden,’ verklaarde hij. ‘Oorlogen worden uiteindelijk beslist door de erkenning van een van beide zijden dat de oorlog als zodanig niet meer gewonnen kan worden. De voornaamste taak is daarom de vijand zo ver te krijgen dat hij zich dat realiseert.’ Indien hij in het defensief gedrongen werd, was het des te belangrijker om de vijand ervan te overtuigen dat de overwinning niet in zicht was. Hitler vervolgde met een andere onveranderlijke premisse van zijn gedrag tijdens de oorlog. ‘Het is ook belangrijk om deze psychologische aspecten te versterken door geen moment voorbij te laten gaan om de vijand duidelijk te maken dat wat hij ook doet, hij nooit kan rekenen op overgave, nooit, nooit. Dat is het belangrijkste punt.’ Hij verwees, vrijwel onvermijdelijk, naar het keren van de kansen van Frederik de Grote tijdens de Zevenjarige Oorlog. Hier bereikte hij een ander vast punt in zijn gedachtegang: de wil van de heldhaftige leider, die geheel alleen tegenslag in overwinning wist om te zetten terwijl iedereen om hem heen wanhoopte over succes.


  Dit bracht hem tot de kwetsbaarheid, volgens hem, van de coalitie waarmee hij geconfronteerd was. Hij was van mening dat ‘wanneer er een paar echte zware klappen werden uitgedeeld, dit kunstmatig in stand gehouden gezamenlijke front op elk moment plotseling met een donderklap zou kunnen instorten’. De spanningen tussen de Sovjets en de westelijke geallieerden waren in de tweede helft van 1944 inderdaad zichtbaarder geworden. Maar Hitler was zeker rationeel genoeg om te beseffen dat zijn eigen vernietiging, en die van het door hem geleide regime, genoeg basis van overeenstemming vormden om de coalitie bijeen te houden tot Duitsland verslagen was. Hij wist ook dat de westelijke geallieerden noch de Sovjets – ondanks wat Oshima hem had verteld – een vrede met Duitsland zouden nastreven zolang het hun militair voor de wind ging.


  Als vanouds de superieure propagandist die hij was, kon hij altijd volstrekt overtuigen wanneer hij een publiek toesprak en het ervan moest overtuigen dat zijn voorstel het enige alternatief was. Het was zijn grootste kracht gebleken sinds begin jaren ’20. De vleugjes pessimisme – of het grotere realisme – die hij Below en anderen in de weken voor het Ardennenoffensief toonde, zelfs al waren het maar korte momenten waarop hij even niet op zijn hoede was, suggereren echter dat Hitler zich goed realiseerde hoe groot de gok in de Ardennen was. Hij moest dat risico, vanuit zijn perspectief, inderdaad nemen, want er was geen andere uitweg. Wanneer hij die kleine kans kon benutten, zo redeneerde hij, en hij de westelijke machten een ernstige nederlaag kon toebrengen terwijl nieuwe Duitse wapens beschikbaar kwamen en nog voordat het verwachte Sovjetwinteroffensief kon beginnen, dan openden zich nieuwe mogelijkheden. In elk geval was het enige alternatief van de grote gok volgens hem een achterhoedegevecht te voeren om elke centimeter Duits grondgebied, wat niet alleen met zekerheid op een nederlaag zou uitlopen, maar op de totale vernietiging van Duitsland – en die van hemzelf. Hij moest de gok wagen.


  ‘Operatie-Herfstnevel’ – het Ardennenoffensief – begon in de vroege ochtend van 16 december. Alle mogelijke reserves waren aangesproken. Ongeveer 200.000 Duitse manschappen, ondersteund door 600 tanks, werden ingezet tegen een front van 80.000 Amerikaanse soldaten met 400 tanks. Het weer was ideaal voor de Duitse aanval, met zware bewolking die de vijandelijke vliegtuigen hinderde. De Amerikaanse troepen werden erdoor verrast. Sepp Dietrichs SS-Pantserleger kreeg al snel te maken met een sterke verdediging van het front in het noorden en kon slechts langzaam vooruitkomen. Manteuffels 5e Pantserleger brak echter in het zuiden door en rukte op in een uitval van ongeveer honderd kilometer tot op een paar kilometer van de Maas, en belegerde de stad Bastogne, een belangrijk verbindingspunt. Maar Bastogne hield stand, waarmee drie Duitse divisies werden vastgehouden voordat de stad uiteindelijk door het 3e Amerikaanse Leger van generaal Patton werd ontzet.


  Manteuffels opmars had ondertussen vaart geminderd, gehinderd door moeilijk begaanbaar terrein, slecht weer, kapotte bruggen en brandstoftekorten, en ook door steeds feller Amerikaans verzet. Op 24 december klaarde het op, wat de Duitse troepen blootstelde aan onophoudelijke luchtaanvallen door ongeveer 5000 geallieerde gevechtsvliegtuigen. Troepenbewegingen konden nu alleen nog ’s nachts plaatsvinden. Aanvoerlijnen en Duitse vliegvelden werden zwaar gebombardeerd. De Duitse gevechtsvliegtuigen leden aanzienlijke verliezen. Toen Patton eenmaal door het Duitse front gebroken was om Bastogne op 26 december te ontzetten, moest Manteuffel de hoop opgeven om verder te komen. ‘Operatie-Herfstnevel’ was mislukt.


  Hitler was echter nog niet bereid om zich bij het onvermijdelijke neer te leggen. Als afleidingsactie gaf hij bevel tot een ondersteunend offensief in het noorden van de Elzas (operatie-Noordenwind). Het doel was de Amerikaanse troepen in de noordoosthoek van de Elzas af te snijden en te vernietigen, zodat Manteuffel de hoofdaanval in de Ardennen kon voortzetten. Opnieuw sprak Hitler de bevelhebbers van de operatie toe. En opnieuw benadrukte hij de psychologische motivatie – het alles-of-niets-karakter van de strijd om Duitslands bestaan. Opnieuw sloot hij de mogelijkheid uit dat Duitsland voor onbepaalde tijd een defensieve oorlog zou voeren. Uit strategische en psychologische overwegingen was het essentieel om weer in de aanval te gaan en het initiatief te nemen. De operatie zou beslissend zijn, beweerde hij. Het succes zou automatisch de dreiging voor het zuidelijk deel van het Ardennenoffensief wegnemen, en daarmee zou de Wehrmacht de vijand van één helft van het westelijke front verwijderd hebben. ‘Dan moeten we nog eens verder kijken,’ voegde hij eraan toe.


  Eén verspreking leek echter duidelijk te maken dat hij zich ervan bewust was dat de ambitieuze doelstelling die hij met het Ardennenoffensief voor ogen had gehad, niet kon worden bereikt; dat hij wist dat hij de geallieerden niet meer van het Europese vasteland kon verdrijven; en dat daarom de defensieve operaties zowel in het westen als het oosten moesten doorgaan. Hij sprak op een bepaald moment over ‘het onwankelbare (das Unverrückbare) doel’ van de operatie om slechts ‘gedeeltelijk (halbwegs)’ een ‘opruiming’ (Bereinigung) van de situatie in het westen te bereiken. Het impliceerde dat zijn toespraak tot de bevelhebbers weinig meer was geweest dan hoop die over verstand zegevierde.


  ‘Noordenwind’ begon op Nieuwjaarsdag. Het was Hitlers laatste offensief – en zijn minst effectieve. De Duitse troepen konden nauwelijks meer dan twintig kilometer oprukken, maakten enige winst en noopten Eisenhower tijdelijk tot het terugtrekken van troepen in de regio rond Straatsburg. Maar het offensief was te zwak om veel effect te hebben. Het bleek mogelijk om het een halt toe te roepen zonder dat de Amerikanen troepen uit de Ardennen moesten terugtrekken. ‘Noordenwind’ was niet meer dan een tijdelijk stevig briesje gebleken.


  Nog erger was de doodsklap die de Luftwaffe werd toegebracht op 1 januari, dezelfde dag dat ‘Noordenwind’ van start ging. Het was eindelijk mogelijk gebleken om een Duitse luchtaanval in te zetten – maar met rampzalige gevolgen. Ongeveer 800 Duitse gevechtsvliegtuigen en bommenwerpers waren betrokken bij een massale aanval op geallieerde vliegvelden in Noord-Frankrijk, België en Nederland. Ze slaagden erin om bijna 300 vliegtuigen te vernietigen of ernstig te beschadigen, waardoor de geallieerde luchtmacht meer dan een week werd gehinderd. Maar ook 277 Duitse vliegtuigen gingen verloren. De Luftwaffe kon zich met geen mogelijkheid van een dergelijk verlies herstellen. De Duitse luchtmacht was praktisch op zijn einde.


  Op Nieuwjaarsdag 1945 zonden de Duitse radiostations Hitlers traditionele toespraak tot het Duitse volk uit. Die bevatte niets nieuws. Hitler besteedde geen woord aan het effect van de ‘wonderwapens’, de stappen om de verschrikkingen vanuit de lucht te bestrijden of iets specifieks over de militaire voortgang aan de fronten. Bovendien gaf hij geen enkele aanwijzing dat het einde van de oorlog in zicht was. Hij sprak slechts over de voortzetting in 1945 en tot een uiteindelijke overwinning – waarvan inmiddels alleen dromers zich nog voorstellingen maakten – was bereikt. Zijn publiek had het al vele malen eerder gehoord: de herbevestiging dat ‘een 9e november zich in het Duitse Rijk niet zal herhalen’; dat Duitslands vijanden, onder leiding van de ‘joods-internationale wereldsamenzwering’, van plan waren zijn volk ‘uit te roeien’ (auszurotten); dat Duitslands benarde toestand veroorzaakt was door de zwakheid van zijn bondgenoten; dat de gecombineerde inspanningen van het front en het thuisland het ‘wezen van onze sociale gemeenschap’ en een ontembare mentaliteit aantoonden, die niet klein te krijgen waren; en dat de ‘joods-internationale wereldvijand’ er niet alleen niet in zou slagen ‘Europa te vernietigen (vernichten) en haar volkeren uit te roeien (auszurotten), maar ook zijn eigen vernietiging (Vernichtung) zou veroorzaken’.


  Slechts weinigen lieten zich nog overtuigen. Velen, zoals sommige waarnemers in de omgeving van Stuttgart, waren bereid te erkennen dat ‘de Führer vanaf het allereerste begin naar een oorlog toegewerkt had’. In plaats van dat hij het genie uit de propaganda van Goebbels was gebleken, zo merkten de waarnemers op, had Hitler ‘met opzet deze wereldbrand ontstoken om tot de grote “hervormer van de mensheid” te worden uitgeroepen’. Het was een late erkenning van de rampzalige invloed van de leider die zij eerder hadden gesteund, toegejuicht en geprezen. Hun steun had hem in een positie geplaatst waar zijn macht over de Duitse staat totaal was. Inmiddels, bij afwezigheid van zowel de mogelijkheid als de bereidheid – vooral sinds de gebeurtenissen van 20 juli – van degenen die toegang hadden tot de macht om zijn gezag het hoofd te bieden, laat staan hem te verwijderen, hield deze man eenvoudig het lot van het Duitse volk in zijn eigen handen. Hij had opnieuw, zoals hij altijd had gedaan, zijn keiharde weigering om overgave te overwegen, in welke omstandigheid dan ook, beleden. Dat betekende dat het lijden van het Duitse volk – en van de talloze slachtoffers van het regime dat zij ooit zo enthousiast hadden gesteund – moest doorgaan. Het zou pas ophouden, zo was maar al te duidelijk, als Hitler zelf ophield te bestaan. En dat kon slechts een totale nederlaag van Duitsland, vernietiging en bezetting, betekenen.


  Met het doodlopen van het Ardennenoffensief verdween ook alle hoop op het terugdrijven van de aanhoudende opmars uit het westen. En in het oosten wachtte het Rode Leger op het juiste moment om zijn winteroffensief te lanceren. Hitler moest tegen 3 januari toegeven dat ‘voortzetting van de oorspronkelijk geplande operatie – in de Ardennen – niet langer kansen op succes bood’. Vijf dagen later volgde de zwijgende erkenning dat zijn laatste gok een verliezende worp van de dobbelstenen was geweest, toen hij toestemde in de terugtrekking van het 6e Pantserleger ten noordwesten van Bastogne en de volgende dag het bevel gaf om zijn SS-pantserdivisies terug te trekken van het front. Op 14 januari, de dag voor Hitler zijn hoofdkwartier aan het westelijk front verliet om terug te keren naar Berlijn, erkende het opperbevel van de Wehrmacht dat ‘het initiatief in het gebied van het offensief is overgegaan in handen van de vijand.’


  Hitler had in zijn briefings voor de Ardennen- en Elzasoffensieven zonder omhaal gesteld dat Duitsland een defensieve oorlog niet voor onbepaalde tijd kon voortzetten. Inmiddels had hij zijn laatste restjes kostbare mankracht verspeeld, onnoemelijke hoeveelheden wapens verloren en de overblijvende divisies uitgeput bij een offensief dat 80.000 Duitse soldaten het leven had gekost; waarmee hij tegelijkertijd het oostfront had verzwakt en de weg had vrijgemaakt voor een snelle opmars van het Rode Leger in de weken erna. Hij had ook gezien dat de overblijfselen van de Luftwaffe waren vernietigd zonder kans op herstel, terwijl met de snel verminderende voorraden brandstof en andere voorraden die nodig waren voor de oorlogsinspanning de strijd in elk geval nog een paar maanden kon worden volgehouden. De logica was duidelijk: het laatste vleugje hoop was verdwenen, de laatste uitweg afgesneden. De nederlaag was onvermijdelijk. Hitler had het zicht op de werkelijkheid niet verloren. Hij was zich hiervan bewust. Below trof hem op een avond na het mislukken van het offensief zwaar gedeprimeerd in zijn bunker aan, nadat de sirenes van het luchtalarm waren afgegaan. Hij sprak erover zich van het leven te beroven aangezien de laatste kans op succes was vervlogen. Hij was meedogenloos in zijn kritiek op het falen van de Luftwaffe en op de ‘verraders’ in het leger. Volgens wat Below zich later herinnerde zei Hitler: ‘Ik weet dat we de oorlog hebben verloren. De overmacht is te groot. Ik ben verraden. Sinds 20 juli gebeurt alles wat ik niet voor mogelijk had gehouden. Juist degenen die tegen mij waren, hebben het meest geprofiteerd van het nationaalsocialisme. Ik heb ze allemaal verwend en gedecoreerd. Dit is mijn dank. Ik zou me het liefst een kogel door het hoofd jagen.’ Maar, zoals zo vaak, vermande Hitler zich snel en zei: ‘We geven ons niet over. Nooit. We kunnen ten onder gaan. Maar we nemen een wereld met ons mee.’


  Dit was wat hem gaande hield. Het was de onderbouwing van zijn politieke ‘carrière’ sinds het begin. Er zou geen herhaling van 1918 zijn: geen aanval in de rug; geen overgave. Dat – en zijn plaats in de geschiedenis als een Duitse held die ten val was gebracht door zwakte en verraad – was het enige wat hem restte.


  27. De afgrond in


  I


  Hitler stond nog te duizelen van de mislukking van het Ardennenoffensief, zijn laatste grote hoop, toen de hel aan het oostfront losbarstte. Het Sovjetoffensief was begonnen. De voornaamste aanval, van de bruggenhoofden aan de Weichsel, ten zuiden van Warschau, was gericht op Zuid-Polen, daarna op het onmisbare Silezische industriegebied en de Oder, de laatste hindernis vóór Berlijn. Het 1e Oekraïense Front van maarschalk Ivan Konjev startte de aanval op 12 januari, na een vijf uur durend spervuur van de artillerie, vanaf het Baranov-bruggenhoofd aan de zuidelijke kant van de Weichsel. Hierop volgde al snel, meer naar het noorden, een aanval van maarschalk Georgi Zjoekovs 1e Wit-Russische Front vanaf de bruggenhoofden bij Polavy en Magnuszev. Een tweede aanval, door de 2e en 3e Wit-Russische Fronten, van bruggenhoofden op de Narew ten noorden van Warschau, was bedoeld om de Duitse troepen in Oost-Pruisen af te snijden.


  De overmacht in aantallen van het Rode Leger was overweldigend. In de centrale zone van het negenhonderd kilometer lange front, dat zich uitstrekte van de Karpaten tot de Baltische Zee, stonden ongeveer 2.200.000 Russische manschappen opgesteld tegenover 400.000 mannen aan Duitse zijde. Maar op de belangrijke bruggenhoofden aan de Weichsel, waar de aanval werd gelanceerd, was het krachtsverschil enorm. De Duitse generale staf berekende dat het 11 tegen 1 was in de infanterie, 7 tegen 1 in tanks en 20 tegen 1 in kanonnen, in het voordeel van het Rode Leger. Guderian, die dankzij de rapporten van generaal Reinhard Gehlen, hoofd van de afdeling ‘Buitenlandse Legers Oost’, op de hoogte was van de enorme troepenconcentratie van de Russen en van een dreigend offensief, had met kerst, toen de vaart al uit het Ardennenoffensief was, Hitler gesmeekt om de troepen naar het oosten te verplaatsen. Hitler had Gehlens rapporten weggewuifd als misleiding door de vijand, ‘het grootste bedrog sinds Dzjenghis Khan’. Toen Guderian bij een volgend bezoek aan het hoofdkwartier van de Führer in Ziegenberg op nieuwjaarsdag 1945 vier divisies van Hitler had losgekregen, stond de dictator erop dat ze naar Hongarije zouden worden gestuurd, en niet naar het centrum van het oostfront, waar de militaire inlichtingendienst het dreigende gevaar verwachtte. Op 9 januari reisde Guderian opnieuw naar Ziegenberg om Hitler diagrammen en grafieken te laten zien die de beperkte troepenmacht in de kwetsbare gebieden langs de Weichsel weergaven. Hitler, woedend, wees ze als ‘totaal idioot’ af en zei tegen Guderian dat degene die ze had opgesteld, moest worden opgesloten in een krankzinnigengesticht. Guderian verdedigde Gehlen en bleef bij zijn standpunt. De storm ging net zo snel weer liggen als hij was opgestoken. Desondanks verwierp Hitler minachtend de dringende aanbevelingen om delen van de Weichsel en de Narew te ontruimen, zich terug te trekken naar beter verdedigbare stellingen en troepen uit het westen te halen om deze zwakke plekken aan het front te verstevigen. Guderian merkte, profetisch, op: ‘Het oostfront is een kaartenhuis. Wanneer het op één punt doorbroken wordt, zakt alles in elkaar.’ Hitler antwoordde dat ‘het oostfront zichzelf moet redden en moet roeien met de riemen die het heeft’. Zoals Guderian later opmerkte, was dat ‘struisvogelpolitiek’.


  Een week later, op 16 januari, terwijl het Rode Leger al sterk oprukte, was Hitler, die terug was in Berlijn, eindelijk bereid om troepen van het westen naar het oosten te verplaatsen. Maar Guderian was woedend toen hij hoorde dat Sepp Dietrichs 6e Pantserleger – terug van het mislukte Ardennenoffensief en het grootste deel vormend van de nieuw beschikbare troepen – naar Hongarije zou worden gestuurd, waar Hitler hoopte de Russen terug over de Donau te drijven en Boedapest te ontzetten. Omdat de Duitse synthetische-oliefabrieken door luchtaanvallen halverwege januari waren vernield, was het behoud van de Hongaarse olievelden en raffinaderijen voor hem een halszaak. Zonder deze was de Duitse oorlogsinspanning in elk geval tot mislukken gedoemd, zo redeneerde hij. Guderian had evenmin veel succes bij zijn poging om Hitler over te halen om de Duitse troepen die ernstig gevaar liepen afgesneden te worden in Koerland, aan het uiteinde van Letland, via de Baltische Zee te evacueren en opnieuw in te zetten aan het oostfront. Door Dönitz was Hitler ervan overtuigd dat Koerland een onmisbare kuststrook voor de nieuwe onderzeeboten was, die, zo beweerde hij, bijna gereed waren om tegen het Westen te worden ingezet. Het gevolg was dat 200.000 dringend noodzakelijke manschappen werden vastgehouden in Koerland tot Duitslands capitulatie in mei.


  Zoals Guderian al had voorspeld, was de Wehrmacht op geen enkele manier in staat om de opmars van het Rode Leger te stuiten. Rond 17 januari waren de Sovjettroepen over alle troepen heen gewalst die zij op hun weg tegenkwamen. Nu lag de weg naar de Duitse grens voor hen open. In het luchtruim waren de Sovjetvliegtuigen oppermachtig, en schoten en bombardeerden waar ze maar wilden. Sommige Duitse divisies waren omsingeld, andere trokken zich zo snel als ze konden terug naar het westen. Warschau werd door de overgebleven Duitse troepen op 17 januari geëvacueerd, wat Hitler zo’n woedeaanval bezorgde dat hij op een kritiek punt van de opmars diverse officieren van de generale staf, nodig voor vitale militaire operaties, maar die signalen hadden gegeven voor de terugtrekking uit Warschau, liet arresteren en – samen met Guderian zelf – urenlang liet ondervragen door het hoofd van de Staatsveiligheidsdienst, Ernst Kaltenbrunner, en het hoofd van de Gestapo, Heinrich Müller.


  Op 18 januari trokken de Sovjettroepen Boedapest binnen. De gevechten in de stad zouden tot half februari duren, en de bittere strijd rond het Balatonmeer en in andere delen van Hongarije nog enkele weken langer. Maar hoeveel waarde Hitler er ook aan hechtte, de ongelijke strijd kon maar op één manier eindigen. En Hongarije was nauwelijks meer dan een onbelangrijk incident vergeleken bij de enorme ramp die zich in het noorden voor het Rijk ontwikkelde, waar Sovjettroepen nauwelijks enige weerstand ontmoetten tijdens hun snelle opmars door Polen. Lodz werd ingenomen. De steden Kalisz en Posen in de Warthegau waren al binnen hun bereik. Op 20 januari trokken ze over de Duitse grens het gebied rond Posen en Silezië binnen.


  Nog verder noordelijk waren de Duitse troepen in wanorde, geconfronteerd als ze werden met de Sovjetopmars door Oost-Pruisen. Kolonel-generaal Hans Reinhardt, bevelhebber van legergroep Centrum, die Oost-Pruisen verdedigde, werd door een razende Hitler ontslagen vanwege het ontruimen van kuststellingen toen de Sovjettroepen op 26 januari doorbraken, waarmee ze twee Duitse legers afsneden. Generaal Friedrich Hossbach, die aan het hoofd stond van het 4e Leger, werd eveneens op staande voet door een woedende Hitler ontslagen omdat hij het bevel om stand te houden had genegeerd – en niet zijn legergroep over zijn beslissing had geraadpleegd – toen hij werd geconfronteerd met een hopeloze situatie en gevaar liep omsingeld te worden. In een hevige driftaanval beschuldigde Hitler zowel Reinhardt als Hossbach van verraad. Maar een personeelswisseling – de capabele Oostenrijkse kolonel-generaal Lothar Rendulic in plaats van Reinhardt, en generaal Friedrich-Wilhelm Müller voor Hossbach – kon niets veranderen aan de rampzalige Duitse ineenstorting in deze kansloze situatie, zowel in Oost-Pruisen als aan de rest van het oostfront. Dit gold ook voor Hitlers vervanging op 17 januari van kolonel-generaal Josef Harpe, de zondebok voor de ineenstorting van het Weichselfront, door zijn favoriet, kolonel-generaal Ferdinand Schörner, en zijn onbezonnen benoeming op 25 januari van Reichsführer-SS Heinrich Himmler, ondanks de grote bezwaren van Guderian, om het bevel te voeren over de nieuw gevormde en haastig samengestelde legergroep Weichsel, die de opmars van de Sovjettroepen richting Pommeren moest stuiten. De hoop dat ‘de triomf van de wil’ en de taaiheid van een van zijn meest vertrouwde ‘harde’ mannen zouden zegevieren, bleek al snel op niets te zijn gebaseerd. Himmler, gesteund door moedige maar in militair opzicht onervaren officieren van de Waffen-SS, merkte algauw dat het bevechten van de macht van het Rode Leger een veel moeilijker taak was dan het bijeendrijven en vervolgen van hulpeloze politieke tegenstanders en ‘raciaal minderwaardigen’. Halverwege februari moest Hitler toegeven dat de legergroep Weichsel onbekwaam geleid werd. Na een felle, twee uur durende ruzie met Guderian haalde Hitler opeens bakzeil en gaf generaal Walther Wenck bevel zich te vervoegen bij Himmlers hoofdkwartier om het commando over te nemen van de geplande beperkte tegenaanval aan de Oder in Pommeren. Het falen van de Reichsführer-SS als militair bevelhebber zou uiteindelijk – en te laat – door Hitler worden toegegeven doordat hij Himmler op 20 maart liet vervangen door kolonel-generaal Gotthard Heinrici. Het markeerde een belangrijk punt in de steeds grotere verwijdering tussen Hitler en zijn SS-chef.


  De ramp aan het oostfront was tegen die tijd vrijwel compleet. In het zuiden hield Breslau tot begin mei stand onder de belegering, aangevoerd door de fanatieke nazileiding van Gauleiter Karl Hanke. Glogau, in het noordwesten, bleef zich ook verzetten. Maar het verzet was van weinig militair belang. Tegen het einde van januari was het belangrijke industriële gebied van Silezië voor Duitsland verloren. Op 23 januari hadden de Russische troepen de Oder tussen Oppeln en Ohlau al bereikt; vijf dagen later staken zij de rivier over bij Steinau, ten zuiden van Breslau. Verder naar het noorden werd Posen omsingeld en ging het grootste deel van de Warthegau verloren. De plaatselijke Gauleiter, Arthur Greiser, een van Hitlers wreedste beulen, die de voornamelijk Poolse bevolking van zijn leengebied een schrikbewind had opgelegd, was al naar het westen gevlucht, samen met andere nazileiders uit de omgeving, in een – uiteindelijk vergeefse – poging om zijn hachje te redden. Zijn vlucht, evenals die van andere partijvertegenwoordigers, was olie op het vuur van de woede en minachting van de gewone mensen over het gedrag van de vooraanstaanden onder de nazi’s.


  Rond de eerste dagen van februari hadden de Sovjettroepen een oeververbinding over de Oder opgezet tussen Küstrin en Frankfurt aan de Oder. Zelfs nu weigerde Hitler, terwijl hij in een woedeaanval zijn gebalde vuisten zwaaide, te luisteren naar Guderians smeekbedes om direct de militaire voorposten in de Balkan, Italië, Noorwegen en vooral Koerland te evacueren om reserves vrij te maken voor de verdediging van de hoofdstad. Het weinige dat Guderian loskreeg, werd ingezet bij een kortstondige tegenaanval in Pommeren halverwege februari. Het Rode Leger wist die makkelijk af te slaan en bezette in februari en begin maart praktisch heel Pommeren. Hoewel het ingesloten Königsberg nog steeds standhield, was het grootste deel van Oost-Pruisen inmiddels ook in handen van de Sovjets.


  De enorme winsten van de Sovjets in januari waren tegen die tijd geconsolideerd en zelfs uitgebreid. Zjoekovs mannen waren sinds half januari ongeveer 450 kilometer opgerukt. Vanaf het bruggenhoofd aan de Oder bij Küstrin lag Berlijn, slechts zo’n zestig kilometer verderop, open voor de aanval. Het laatste obstakel op weg naar de hoofdstad was overwonnen. Maar de snelheid van de opmars betekende dat de aanvoerlijnen van de Sovjets achterbleven. Deze moesten worden opgezet via de beschadigde transportroutes van een gehavend Polen. Sovjetstrategen schatten bovendien dat het natte lenteweer de militaire manoeuvres zou belemmeren. En het was duidelijk dat de bloedige gevechten die de inname van Berlijn zou kosten, een uitgebreide voorbereiding vereisten. De beslissende aanval op de hoofdstad kon voorlopig wachten, besloten ze.


  Terwijl deze ramp van enorme omvang zich aan het oostfront voltrok, hergroepeerden de westelijke geallieerden zich snel nadat ze het Ardennenoffensief hadden afgeslagen. Begin februari stonden ongeveer twee miljoen Amerikanen, Britten, Canadezen en Franse soldaten klaar voor de aanval op Duitsland. De aanval van het Canadese 1e Leger, die op 8 februari ten zuiden van Nijmegen richting Wesel begon, stuitte op fel verzet en kon in het begin slechts langzaam vorderen, te midden van bittere gevechten. Maar in de laatste week van de maand rukten Amerikaanse manschappen in het zuidwesten snel op naar Keulen, bereikten de Rijn ten zuiden van Düsseldorf op 2 maart en de buitenwijken van Keulen drie dagen later. Hitlers ontslag – opnieuw – van veldmaarschalk Gerd von Rundstedt, de opperbevelhebber in het westen die vergeefs had gepoogd zijn troepen achter de Rijn terug te trekken, en zijn vervanging op 10 maart door veldmaarschalk Albert Kesselring, de voormalige hardnekkige verdediger van de Duitse stellingen in Italië, maakten niets uit.


  Terugtrekkende Duitse troepen hadden overal waar ze kwamen de bruggen over de Rijn opgeblazen, behalve bij Remagen, tussen Bonn en Koblenz, waar de brug intact werd aangetroffen omdat de terugtrekkende Duitsers er niet in waren geslaagd de explosieven die ze geplaatst hadden op tijd tot ontploffing te brengen. De brug werd op 7 maart onmiddellijk bezet door de Amerikaanse manschappen van het 1e Amerikaanse Leger onder commando van generaal Courtney H. Hodges. Toen een bruggenhoofd snel was opgebouwd, was de laatste natuurlijke hindernis op de weg van de westelijke geallieerden overwonnen. Binnen twee weken waren de Amerikaanse troepen weer de Rijn overgestoken, bij Oppenheim, ten zuiden van Mainz. Tegen die tijd waren de oevers van de Rijn tussen Koblenz en Ludwigshafen in Amerikaanse handen. Verder naar het noorden genoot Montgomery nu een geënsceneerd moment van eer toen zijn troepen, gadegeslagen door Churchill en Eisenhower, op 23 en 24 maart de Beneden-Rijn overstaken na een massale lucht- en artillerieaanval op Wesel. Het zwaarste Duitse verzet was inmiddels grotendeels overwonnen. Een derde van alle Duitse troepen aan het westelijk front was verloren gegaan sinds begin februari – 293.000 man waren gevangengenomen, 60.000 gedood of gewond. Hitlers aanhoudende weigering om enig terrein ten westen van de Rijn prijs te geven, in plaats van zich terug te trekken om van achter de rivier te vechten, zoals Rundstedt had geadviseerd, had in hoge mate bijgedragen tot de omvang en de snelheid van het geallieerde succes.


  Terwijl de Duitse verdediging aan het oostelijk en het westelijk front instortte en de vijandelijke troepen zich opmaakten om het hart van het Rijk aan te vallen, werden zowel Duitse steden als militaire installaties en brandstoffabrieken onderworpen aan de zwaarste bombardementen van de hele oorlog. Op aandringen van het bommenwerpercommando van de Britse luchtmaarschalk Arthur Harris waren de Amerikaanse en Britse stafchefs overeengekomen om tegen het eind van januari de schok van het Sovjetoffensief uit te buiten door de geplande luchtaanvallen op strategische doelen – voornamelijk oliefabrieken en transportknooppunten – uit te breiden met oppervlaktebombardementen en de vernietiging van Berlijn, Leipzig, Dresden en andere steden in Midden- en Oost-Duitsland. De bedoeling was om de toenemende chaos in de grote stedelijke gebieden in het oosten van het Rijk te vergroten, terwijl duizenden vluchtelingen voor het Rode Leger uit in westelijke richting trokken. Bovendien wilden de westelijke geallieerden Stalin, die op het punt stond Churchill en Roosevelt in Jalta te ontmoeten, graag laten zien dat zij het Sovjetoffensief ondersteunden met hun bombardementenoperatie. Het resultaat moest zijn om het geweld vanuit de lucht massaal te vergroten wanneer de bommen zouden neerregenen op praktisch weerloze burgers. Naast de 43 grootschalige precisieaanvallen op Maagdenburg, Gelsenkirchen, Bottrop, Leuna, Ludwigshafen en andere installatiedoelen om Duitslands brandstofproductie lam te leggen, veranderden massale aanvallen op centra van burgerbevolking de Duitse binnensteden in woestenijen. Berlijn werd op 3 februari getroffen door de meest verwoestende aanval die het tot dan toe in de oorlog te verduren had gehad, waarbij drieduizend mensen werden gedood en nog eens tweeduizend mensen gewond raakten. Het zwaarst getroffen werden sommige armere wijken in de binnenstad. Tien dagen later, in de nacht van 13 op 14 februari, veranderde de prachtige stad Dresden, de sprankelende culturele hoofdstad van Saksen, die bekendstond om zijn fraaie porselein maar nauwelijks een belangrijk industriecentrum was, en die tot de nok toe gevuld was met vluchtelingen, in een torenhoge vlammenzee toen duizenden brand- en springbommen werden afgeworpen door golven van Lancasterbommenwerpers van de RAF, die de volgende dag werden gevolgd door een nieuwe massale aanval door Amerikaanse B-17’s. Naar schatting lieten bij deze wreedste vertoning van de geallieerde superioriteit en kracht in de lucht minstens 40.000 burgers het leven. Andere verwoeste steden waren onder andere Essen, Dortmund, Mainz, München, Neurenberg en Würzburg. Tijdens de laatste viereneenhalve maand van de oorlog werd 471.000 ton bommen op Duitsland gegooid, de dubbele hoeveelheid van heel 1943. Alleen al in maart werden drie keer zoveel bommen afgeworpen als in het hele jaar 1942.


  Tegen die tijd lag Duitsland – in militair en economisch opzicht – op zijn knieën. Maar zolang Hitler nog leefde, was er geen kans op overgave.


  II


  De man in het centrum van het snel ineenstortende systeem dat zulke ongeëvenaarde gruwelen en ellende had ontketend voor de talloze slachtoffers van het naziregime, stapte op de avond van 15 januari 1945 op zijn speciale trein in Ziegenberg, zijn westelijke hoofdkwartier en vertrok, met zijn gebruikelijke gevolg van bedienden, secretaresses en adjudanten, naar Berlijn. Zijn hoop op militair succes in het westen was geheel vervlogen. De Sovjetaanval in het oosten afslaan had nu de meest dringende prioriteit. Zijn vertrek was een gevolg van Guderians verzet tegen zijn bevel van 15 januari om het sterke pantserkorps ‘Großdeutschland’ van Oost-Pruisen te verplaatsen naar de omgeving van Kielce in Polen, waar het Rode Leger dreigde door te breken en de weg naar de Warthegau open te leggen. Guderian wees erop dat de manoeuvre om de Russische opmars te stuiten niet alleen onmogelijk kon worden uitgevoerd, maar tegelijkertijd de verdediging van Oost-Pruisen zou verzwakken, juist op het moment waarop de Sovjetaanval vanaf de Narew die provincie in groot gevaar bracht. In werkelijkheid bevonden de troepen van ‘Großdeutschland’ zich op rangeersporen toen de Führer en zijn opperbevelhebber aan de telefoon ruzieden over de vraag waar zij ingezet moesten worden. Hitler wilde zijn bevel niet herroepen, maar de discussie overtuigde hem ervan dat hij de zaken van dichterbij moest regelen. Het was tijd om terug te keren naar Berlijn.


  Zijn trein, met neergelaten rolgordijnen, liep die nacht de hoofdstad binnen. Triomfantelijke aankomsten in Berlijn waren nu nog slechts vage herinneringen. Terwijl zijn auto zich een weg baande door het puin langs de onverlichte straten naar de rijkskanselarij – die nu koud en mistroostig was, en waarvan de schilderijen, vloerkleden en wandtapijten in veiligheid waren gebracht met het oog de verhevigde luchtaanvallen op Berlijn – wisten weinig inwoners van de stad dat hij teruggekeerd was; waarschijnlijker waren er nog minder die het iets kon schelen. Hitler had er in elk geval geen behoefte aan hen te zien. De weg naar de ingang was afgesloten voor iedereen behalve de paar mensen met de juiste papieren en pasjes om aan de intense kritische blik te voldoen van SS-bewakers die waren bewapend met machinegeweren en die geposteerd stonden bij een reeks veiligheidscontroles. Zelfs de chef van de generale staf moest zijn wapens inleveren en zijn aktetas uitvoerig laten controleren.


  Hitler was de dagen erop geheel in beslag genomen door de gebeurtenissen aan het oostfront. Blijkbaar niet in staat tot het erkennen van de objectieve wanverhoudingen in de krachtsverhouding van de troepen en van de tactische zwakheden die het Weichsel-front zo hadden opengelegd, dacht hij overal aan verraad. Geregelde tirades over de onbekwaamheid en het verraad van zijn generaals rekten de twee dagelijkse militaire briefings uit tot buitensporige lengte. Guderian schatte dat zijn reisjes vanuit het hoofdkwartier van de generale staf in Zossen, ten zuiden van Berlijn, twee keer per dag, hem ongeveer drie uur kostten. Nog eens vier tot zes uur werden besteed aan de vergaderingen zelf. In de optiek van de opperbevelhebber was het verloren tijd.


  De gebruikelijke botsingen tussen Hitler en zijn vroegere bewonderaar Guderian weerspiegelden inmiddels hun volledig en onverzoenlijk conflicterende filosofieën, waar geen gemeenschappelijke grond tussen gevonden kon worden. Hitler keurde overgave geen gedachte waardig, zelfs ten koste van de totale vernietiging van Duitsland. De opperbevelhebber vond dat de vernietiging van Duitsland voorkomen moest worden, zelfs wanneer de prijs overgave was – ten minste in het westen. Guderian – en hierin stond hij allesbehalve alleen – zag als enige hoop op het voorkomen van de totale vernietiging van Duitsland dat alles op alles gezet moest worden om de hevige Russische aanval te blokkeren en tegelijkertijd dat onderhandelingen moesten worden geopend om tot een wapenstilstand met het Westen te komen, hoe slecht de onderhandelingspositie ook was. Misschien kon het Westen ervan overtuigd worden dat het in zijn eigen belang was om de Russische overheersing van het naoorlogse Duitsland te voorkomen door de overgave van de westelijke delen van het land te accepteren, om zo het Rijk de kans te geven de oostelijke grenzen te verdedigen.


  Dit was het voorstel dat Guderian op 23 januari uiteenzette aan dr. Paul Barandon, de nieuwe contactpersoon tussen het leger en het ministerie van Buitenlandse Zaken. Het was een zwakke hoop, maar, zoals Guderian opmerkte, drenkelingen grijpen naar strohalmen. Hij hoopte dat Barandon een audiëntie met Ribbentrop kon regelen en dat de minister van Buitenlandse Zaken en hij Hitler onmiddellijk konden benaderen met de bedoeling de oorlog te beëindigen. Barandon regelde de afspraak. Toen Guderian hem twee dagen later sprak, leek Ribbentrop geschokt door het vooruitzicht binnen een paar weken de Russen voor de poorten van Berlijn te zien. Maar hij verklaarde zichzelf een trouw aanhanger van de Führer, was op de hoogte van diens weerzin tegen elke peiling naar vrede en was niet bereid Guderian te steunen. Toen Guderian die avond de briefingzaal binnenkwam, hoorde hij Hitler met luide, opgewonden stem zeggen: ‘Dus wanneer de opperbevelhebber naar de minister van Buitenlandse Zaken gaat en hem inlicht over de situatie in het oosten, met de bedoeling een wapenstilstand in het westen tot stand te brengen, is dat niet meer of minder dan hoogverraad!’ Ribbentrop had Hitler natuurlijk onmiddellijk op de hoogte gebracht van de inhoud van zijn gesprekken met Guderian. Er werd geen actie ondernomen. Maar het was een schot voor de boeg. ‘Ik verbied ten enenmale generalisaties en conclusies over de algehele situatie,’ raasde Hitler, zoals Speer zich herinnerde. ‘Dat blijft mijn zaak. Iedereen die in de toekomst tegen iemand anders zegt dat de oorlog verloren is, zal behandeld worden als een landverrader, met alle consequenties van dien voor hem en zijn familie. Ik zal zonder respect voor iemands positie of status optreden.’ Het hoofd van de veiligheidspolitie, Ernst Kaltenbrunner, zat vanaf dat moment tijdens de briefingbijeenkomsten zwijgend maar dreigend op de achtergrond.


  Ondanks deze uitbarsting – en Ribbentrops weigering om Guderians voorstel te overwegen – was Hitler zich in het begin van 1945 bewust van de uiterst voorzichtige toenaderingspogingen die zijn minister van Buitenlandse Zaken via Stockholm, Bern en Madrid deed tot de westelijke geallieerden om de oorlog met Duitsland te beëindigen en deel te nemen aan de strijd tegen het bolsjewisme. Hij was ook op de hoogte van Ribbentrops overweging van een alternatieve suggestie: de Sovjet-Unie te benaderen voor hulp om Groot-Brittannië te verslaan. Hitler had zich eerst verzet tegen elke gedachte aan vredespogingen. Toen leek hij van gedachten te veranderen. ‘Het zal niets opleveren,’ zei hij tegen Ribbentrop. ‘Maar als je het echt wilt, kun je het proberen.’ Er was echter niet alleen geen enkel vooruitzicht dat de Sovjets of de westelijke geallieerden oprechte interesse hadden om in dit stadium aan vredesonderhandelingen te beginnen; Ribbentrop wist dat Hitler niet het minste voornemen had om ermee door te gaan. Hitler realiseerde zich heel goed dat zijn eigen afzetting een eerste vereiste bij elke vredesonderhandeling zou zijn. Dat was op zichzelf al voldoende om elke gedachte aan onderhandelingen woedend te verwerpen. Zoals de minister van Buitenlandse Zaken later opmerkte, ‘beschouwde Hitler elke vredespoging als een teken van zwakte’. Zijn pogingen, zei hij ‘toonden slechts aan dat er geen serieuze vredesbesprekingen gehouden konden worden’ zolang Hitler nog leefde.


  Ook Goebbels was dit duidelijk. De minister van Propaganda werd tegen het einde van januari benaderd door Göring, die somber was over de gebeurtenissen in het oosten en wanhoopte aan Duitslands militaire kansen. Göring was bereid, zei hij, om zijn Zweedse contacten Groot-Brittannië te laten polsen en hij vroeg de hulp van Goebbels om Hitler te overreden deze aanpak te proberen, aangezien alle avances van Ribbentrop – die zowel door de rijksmaarschalk als de minister van Propaganda werd geminacht – tot mislukken waren gedoemd. Goebbels was niet enthousiast. Persoonlijk was hij niet bereid om Hitler de zaak voor te leggen omdat hij het risico liep het vertrouwen van de Führer te verliezen, dat, zo voegde hij er nadrukkelijk aan toe, ‘inderdaad de hele basis van mijn werk is’. In elk geval kon Göring, zo zei hij, alleen optreden met Hitlers toestemming ‘en de Führer zal hem die toestemming niet verlenen’. Göring meende dat Hitler onverzettelijk was en vroeg zich af of hij überhaupt wel een politieke oplossing wenste. Dat deed hij, zei Goebbels, maar ‘de Führer ziet daar momenteel geen mogelijkheid toe’.


  Hitlers laatste hoop was nog steeds gevestigd op een verdeeldheid in de alliantie tegen hem. Wanneer Groot-Brittannië en de Verenigde Staten de bolsjewisering van Europa wilden voorkomen, zei hij tegen Goebbels, zouden ze zich voor hulp tot Duitsland moeten wenden. De coalitie moest uiteenvallen; het was een kwestie van wachten tot dat gebeurde. Persoonlijk vond Goebbels Hitler te optimistisch.


  Jodl en Göring speelden echter in op deze illusie tijdens de militaire briefing van 27 januari. Hoe somber zijn houding ook was geweest tijdens zijn gesprek met Goebbels, in Hitlers aanwezigheid sloeg Göring een andere toon aan. De opmars van de Sovjets had ongetwijfeld de Britse plannen de grond in geboord, meenden Jodl en hij. Göring dacht dat ze, wanneer de zaken zich veel verder ontwikkelden, een telegram konden verwachten van de Britten met de mededeling dat ze bereid waren de krachten te bundelen om een Sovjetbezetting van Duitsland te voorkomen. Hitler suggereerde dat het Nationale Comité van Vrij Duitsland van nut zou kunnen zijn – de ‘verradersorganisatie’ die was gevestigd in Moskou en was verbonden met generaal Seydlitz van het 6e Leger dat verloren was gegaan bij Stalingrad. Hij had Ribbentrop opdracht gegeven, zei hij, om een verhaal naar de Britten te laten lekken dat de Sovjets onder leiding van Duitse officieren wel 200.000 communisten getraind hadden, klaar om af te marcheren. Het vooruitzicht van een door Russen geleid nationaal bewind in Duitsland zou zeker bezorgdheid in Groot-Brittannië veroorzaken, stelde hij nadrukkelijk. De Britten hadden zich niet in de oorlog gemengd om ‘het oosten naar de Atlantische Oceaan te zien komen’, voegde Göring eraan toe. Hitler merkte op: ‘De Engelse kranten schrijven nu al bitter: wat is de zin van de oorlog?’


  Desondanks zag hij geen mogelijkheid tot avances tegenover zijn westelijke vijanden toen Goebbels het onderwerp voorzichtig aansneed. Tijdens gesprekken met zijn minister van Propaganda op een aantal opeenvolgende dagen aan het eind van januari dacht hij, schijnbaar dodelijk vermoeid, na over de mislukking van de geplande alliantie met Groot-Brittannië. Hij meende dat die mogelijk zou zijn geweest wanneer Chamberlain minister-president was gebleven. Maar hij was compleet tenietgedaan door Churchill, ‘de eigenlijke vader van de oorlog’. Aan de andere kant bleef hij zijn bewondering uiten voor Stalins wrede realisme, als een revolutionair die precies wist wat hij wilde en zijn gruwelmethoden had geleerd van Dzjenghis Khan. Ook nu verwierp Hitler elke mogelijkheid tot onderhandelen. ‘Hij wilde,’ zei hij tegen Goebbels, ‘zichzelf de grote voorbeelden van de geschiedenis waardig tonen.’ Wanneer hij erin slaagde Duitslands fortuin te keren, meende de minister van Propaganda zonder een zweem van cynisme, dan zou hij niet alleen de man van de eeuw zijn, maar van het millennium.


  Goebbels bleef van mening dat Hitler te optimistisch was over de kansen om de Sovjetopmars te stuiten. Hoe pessimistisch of fatalistisch hij op sombere momenten ook was, Hitler was inderdaad voorlopig verre van bereid de strijd op te geven. Hij sprak over zijn doelstellingen en het aanstaande offensief in Hongarije. Wanneer hij eenmaal weer over de Hongaarse aardolie kon beschikken, zou hij extra divisies uit Duitsland sturen om Opper-Silezië te bevrijden. De hele operatie zou ongeveer twee maanden duren. Zijn onrealistische houding ontging Goebbels niet. Er zou veel geluk nodig zijn om te slagen, noteerde hij.


  Goebbels had ‘versteld’ gestaan toen Hitler, na twee jaar lang voortdurend grote tegenzin getoond te hebben om in het openbaar te spreken, zonder aarzeling was ingegaan op een voorstel om via de radio het volk toe te spreken op 30 januari, de twaalfde verjaardag van de ‘machtsgreep’. Hitler dacht vermoedelijk dat hij de slechtst mogelijke signalen zou geven aan het Duitse volk wanneer hij op een dergelijk moment van nationale crisis, met de vijand al diep in het Rijk, niet zou spreken op zo’n belangrijke dag op de nazikalender. Het was noodzakelijk dat hij de wil om te vechten versterkte, bovenal aan Duitslands krimpende grenzen.


  In elk geval kwam zijn op band vastgelegde toespraak, uitgezonden om tien uur die avond, neer op weinig meer dan een poging het moreel te steunen, een beroep te doen op de vechtersmentaliteit, de grootste offers in ‘de ernstigste crisis in Europa sinds vele eeuwen’ te vragen, en zijn eigen wil om door te vechten te benadrukken, en zijn weigering iets anders dan de overwinning te overwegen. Hij verwees onvermijdelijk naar een ‘joods-internationale wereldsamenzwering’, naar ‘Kremlin-joden’, het ‘schrikbeeld van Aziatisch bolsjewisme’ en naar een ‘stormvloed uit Midden-Azië’. Maar aan de militaire rampen van de twee weken ervoor besteedde hij geen woord. En slechts één zin wijdde hij aan ‘de vreselijke gebeurtenissen die plaatsvinden in het oosten, waarbij tien- en honderdduizenden mensen worden uitgeroeid in dorpen, tijdens de trektochten, op het platteland en in de steden’, die uiteindelijk zouden ‘worden neergeslagen en overmeesterd’. De toespraak kon behalve de overgebleven volhouders weinigen aangesproken hebben.


  Diezelfde dag, 30 januari, liet Speer een memorandum doorgeven aan Hitler. Er stond in dat de oorlogseconomie en de wapenproductie ten einde waren. Na het verlies van Opper-Silezië was er geen mogelijkheid meer om te voldoen aan de behoeften van het front voor wat betreft munitie, wapens en tanks. ‘De materiële superioriteit van de vijand kan bijgevolg niet langer worden gecompenseerd door de moed van onze soldaten.’ Hitlers kille reactie maakte duidelijk dat hij niet blij was met de ontvangst van dergelijke rapporten, die naar defaitisme neigden. Hij verbood Speer het memorandum aan wie dan ook te geven en voegde eraan toe dat hij de enige was die conclusies kon trekken over de bewapeningssituatie. Afgezien van het wonder waarop hij nog steeds wachtte, moet het Hitler, net als degenen om hem heen, desondanks duidelijk zijn geweest dat Duitsland het economisch noch militair nog veel langer kon uithouden.


  Speer stelde, lang na de gebeurtenissen, de vraag waarom Hitler zelfs op dat moment niet was geconfronteerd met een gezamenlijke actie van degenen die regelmatig contact met hem hadden om een verklaring te eisen hoe hij de oorlog dacht te beëindigen. Hij gaf geen aanwijzing van wat de gevolgen van een dergelijk onwaarschijnlijk scenario zouden kunnen zijn geweest. Göring, Himmler, Ribbentrop, en in een aantal opzichten zelfs Goebbels, behoorden tenslotte tot de nazileiders die op verschillende momenten de kwestie van vredesvoorstellen aan de vijand hadden aangesneden die Hitler bij herhaling meteen had afgewezen. Nu was het einde nabij en werd Duitsland niet alleen geconfronteerd met een militaire nederlaag, maar met totale vernietiging. ‘Er moet toch zeker iets gebeuren,’ fluisterde Speer tegen Dönitz tijdens een briefing in begin februari, toen nieuwe rampen werden gemeld. Dönitz antwoordde koeltjes dat hij daar slechts was om de marine te vertegenwoordigen. De Führer zou wel weten wat hij deed.


  Die respons was meteen een antwoord op de vraag die Speer vele jaren later zou stellen. Er was geen kans op een verenigd front tegen Hitler, zelfs nu niet, zelfs niet van degenen die de afgrond kristalhelder op zich af zagen komen. De nasleep van het complot tegen hem van het jaar ervoor liet voor niemand van zijn omgeving iets te raden over voor wat betreft de meedogenloosheid waarmee hij zich zou keren tegen iedereen die hij als een bedreiging beschouwde. Maar de onmogelijkheid van enig verenigd front tegen Hitler berustte niet alleen, of zelfs maar in de eerste plaats, op angst. De interne structuur van het regime was sinds lang gebaseerd op de manier waarop Hitler zijn paladijnen tegen elkaar uitspeelde. Hun diepe verdeeldheid en animositeit werden slechts verzoend in hun onvoorwaardelijke trouw en aanhankelijkheid aan de leider die nog steeds alle overgebleven snippers macht en gezag in handen had. De Führer-cultus was verre van dood in dit binnenste deel van de ‘charismatische samenleving’. Binnen de hoogste rangen van de militaire leiders waren Keitel, Jodl en Dönitz nog steeds aan Hitler toegewijd, terwijl hun loyaliteit ongebroken was en hun bewondering onverminderd. Göring, wiens prestige een absoluut dieptepunt had bereikt, was allang geleden de energie kwijtgeraakt om iets tegen Hitler te ondernemen en miste in elk geval de wilskracht ervoor. Hetzelfde gold voor Ribbentrop, die toch al geen vrienden had binnen de nazihiërarchie en die door de meesten geminacht en verafschuwd werd. Goebbels, Robert Ley, de leider van het Arbeidersfront, en niet het minst de partijleider die het dichtst bij Hitler in de buurt was, Martin Bormann, behoorden tot de meest radicale voorstanders van zijn onbuigzame beleid en bleven hem absoluut trouw. Speer persoonlijk was – ongeacht zijn gevoelens na de oorlog – een van degenen die het minst waarschijnlijk een front tegen Hitler zouden leiden, hem een ultimatum zouden stellen of als woordvoerders zouden dienen van een gezamenlijke aanpak om druk op hem uit te oefenen. Het scenario dat Speer jaren na de gebeurtenissen overwoog, was daarom totaal ondenkbaar. De ‘charismatische samenleving’ was door haar eigen interne logica gedwongen om de leider te volgen van wie zij altijd afhankelijk was geweest – zelfs wanneer die haar zichtbaar naar de ondergang voerde.


  III


  De regeringswijk in Berlijn bood, net als de rest van een groot deel van de stad, ook al een mistroostige en deprimerende aanblik voordat een enorme vloot Amerikaanse bommenwerpers op 3 februari, op klaarlichte dag, een nieuwe regen van verwoesting uitstortte over de hoofdstad van het Rijk tijdens de zwaarste aanval van de oorlog. De oude rijkskanselarij, het neobarokke paleis uit Bismarcks tijd, werd verwoest – op één vleugel na was het gebouw nu niet meer dan een lege huls. De nieuwe rijkskanselarij, ontworpen door Speer, kreeg ook een paar directe treffers te verduren. Bormanns hoofdkwartier in de partijkanselarij was ernstig beschadigd en andere gebouwen in het centrum van het nazirijk werden geheel of gedeeltelijk met de grond gelijkgemaakt. Het hele gebied was één grote puinzee. De tuin van de kanselarij zat vol bomkraters. Er was tijdelijk een volledige stroomstoring, en water was alleen beschikbaar uit een waterkar die voor de kanselarij stond. Maar in tegenstelling tot de meeste inwoners van de platgebombardeerde wijken van Berlijn en elders, konden de leiders van het Derde Rijk tenminste nog ander onderdak en logies vinden, hoe bescheiden ook, naar hun maatstaven.


  Omdat zijn appartement in de rijkskanselarij grotendeels was uitgebrand door brandbommen, bevond Hitler zich meestal ondergronds en slofte hij naar beneden over de schier eindeloze treden, geflankeerd door kale betonnen muren, die naar de claustrofobische, labyrintische onderaardse wereld van de Führer-bunker leidden, een gebouw van twee etages diep onder de grond van de tuin van de rijkskanselarij. Het enorme bunkercomplex was in 1943 gegraven – als uitbreiding van een vroegere bunker, oorspronkelijk bedoeld voor mogelijk toekomstig gebruik als schuilkelder bij luchtaanvallen – en zwaar verstevigd tijdens Hitlers verblijf in zijn westelijke hoofdkwartier. Het complex was geheel zelfvoorzienend, met eigen verwarming, verlichting en waterpompen die op een dieselgenerator waren aangesloten. Hitler had er sinds zijn terugkeer naar Berlijn geslapen. Het zou vanaf dat moment de macabere behuizing zijn voor de laatste weken van zijn leven.


  De bunker was een groot verschil met de vorstelijke omgevingen waaraan hij sinds 1933 gewend was geweest. Er was een poging gedaan om enige praal te behouden in de gang die naar zijn bunker leidde, die was omgebouwd tot een soort wachtkamer, met een rood vloerkleed en voorzien van elegante stoelen die in een rij langs de muren stonden, die behangen waren met schilderijen uit zijn appartementen. Hier vandaan leidde een kleine antichambre naar de met gordijnen afgesloten ingang tot zijn studeerkamer. Dit was een kleine ruimte – ongeveer drie bij vier meter – die benauwd oogde. Een deur rechts leidde naar zijn slaapkamer, die deuren had naar een kleine briefingruimte, zijn badkamer en een piepkleine kleedkamer (en vandaar naar wat later Eva Brauns slaapvertrek zou worden). Een schrijftafel, een kleine bank, een tafel en drie leunstoelen waren in de studeerkamer gepropt, die daardoor benauwd en oncomfortabel werd. Een groot portret van Frederik de Grote domineerde de kamer en herinnerde Hitler constant aan de te verwachte beloning voor het standhouden terwijl alles verloren leek, tot het tij op wonderbaarlijke wijze zou keren. ‘Wanneer slecht nieuws mijn humeur dreigt te bederven, put ik nieuwe moed uit het kijken naar dit schilderij,’ had men Hitler wel horen zeggen.


  In het begin, zelfs nadat hij zijn woonvertrekken had overgebracht naar de bunker, bleef Hitler een deel van de dag doorbrengen in de onbeschadigde vleugel van de rijkskanselarij. Hij lunchte elke dag met zijn secretaresses achter gesloten gordijnen in een smoezelige kamer bij elektrisch licht. Aangezien de controlekamer in het oude gebouw niet meer bruikbaar was, werden de militaire besprekingen in de middag, die meestal om ongeveer drie uur begonnen en twee tot drie uur duurden, in deze periode gehouden rond de kaartentafel in Hitlers imposante studeerkamer in de nieuwe rijkskanselarij, met zijn glanzende vloeren, dikke vloerkleden, schilderijen, leren leunstoelen en bank, en – opmerkelijk genoeg – de nog steeds intacte plafondhoge ramen met grijze gordijnen. De kring van deelnemers was inmiddels uitgebreid tot Bormann, Himmler, Kaltenbrunner en, vaak, Ribbentrop. Na afloop dronk Hitler meestal een kopje thee met zijn secretaresses en adjudanten, voor hij terugkeerde naar de bescherming van zijn ondergrondse verblijfplaats. Voor de avondmaaltijd trok zijn omgeving door keukens en gangen, langs machinekamers, ventilatieschachten en toiletten, door twee zware ijzeren hekken, omlaag naar de Führer-bunker. De eerste keer dat hij zich naar beneden waagde om Hitler te spreken, vergeleek Goebbels het zoeken van zijn weg door de gangen met ‘een doolhof van loopgraven’. In de weken die erop volgden, verlegde Hitler vrijwel al zijn activiteiten naar de bunker en verliet hij de plek slechts voor korte momenten waarin hij frisse lucht hapte en Blondi enkele minuten uitliet in de tuin van de kanselarij of waarin hij bovengronds met zijn secretaresses lunchte. Vanaf toen zag hij zelden daglicht. Voor hem en zijn ‘hovelingen’, die bijna al hun tijd binnen de muren van het ondergrondse hoofdkwartier doorbrachten, verloren de begrippen dag en nacht vrijwel alle betekenis.


  Hitlers dag begon in deze periode meestal in de late ochtend met het geluid van de luchtaanvalsirenes. Linge had opdracht gekregen om hem, wanneer hij nog niet op was, te wekken om twaalf uur ’s middags, soms zo laat als één uur ’s middags. Soms had hij, zo zei hij, maar net drie uur geslapen – waarschijnlijk onder invloed van de onzalige mengelmoes van pillen, drankjes en injecties die hij dagelijks kreeg, waaronder zowel stimulerende als kalmerende middelen. De luchtaanvallen maakten hem onrustig. Hij stond dan onmiddellijk op en ging zich aankleden en scheren. Het uiterlijk van de Führer moest in stand gehouden worden. Hij kon zijn omgeving niet ongeschoren en in nachtkleding tegemoettreden, zelfs niet tijdens een luchtaanval. De middagen werden bijna uitsluitend besteed aan de lunch en aan de eerste van de langdurige militaire briefings, die twee keer per dag plaatsvonden. De avondmaaltijd, die meestal niet werd opgediend vóór acht uur, en soms later, duurde herhaaldelijk tot laat in de avond. Hitler trok zich soms een uur of twee terug voor een kort slaapje, tot het tijd was voor de tweede militaire briefing. Inmiddels vond die meestal om ongeveer één uur ’s nachts plaats. Tegen het eind van de briefing – zonder uitzondering enorm stressvol voor alle betrokkenen, Hitler zelf incluis – was hij zo ver dat hij op de bank in zijn kamer neerviel. Hij was echter niet te moe om tegen zijn secretaresses en andere leden van zijn intieme kring te oreren, die hij midden in de nacht ontbood om samen met hem thee te drinken. Hij onthaalde hen, zoals hij de hele oorlog door had gedaan, soms wel twee uur lang op banaliteiten en monologen over de Kerk, de rassenproblematiek, de klassieke wereld of de Duitse aard. Nadat hij Blondi had geknuffeld en even met haar jong – dat hij ‘Wolf’ had genoemd – had gespeeld, gaf hij eindelijk zijn secretaresses toestemming zich terug te trekken en ging uiteindelijk ook zelf naar bed. Tegen die tijd was het meestal, volgens Linges planningschema, ongeveer vijf uur ’s ochtends, maar vaak veel later.


  Een stukje puur escapisme onderbrak in die periode Hitlers dagelijkse dosis mistroostigheid van de fronten: zijn bezoekjes aan een maquette van Linz, de stad waar hij opgegroeid was en waar hij met pensioen wilde gaan, zoals die na afloop van de oorlog, die het gevolg zou zijn van een glorieuze Duitse overwinning, zou worden herbouwd. De maquette was ontworpen door architect Hermann Giesler – die in de herfst van 1940 van Hitler de opdracht had gekregen om Linz te herbouwen – en was in februari 1945 opgezet in de ruime kelder van de nieuwe rijkskanselarij. In januari 1945, toen de mislukking van het Ardennenoffensief duidelijk werd, het oostfront instortte onder de aanvallen van het Rode Leger en het ook al bommen regende in het Donaugebied, waar Linz lag, werd Gieslers kantoor regelmatig gebeld door Hitlers adjudanten en door Bormann. De Führer praatte voortdurend over de maquette van Linz, zeiden ze tegen Giesler: wanneer zou die klaar zijn voor inspectie?


  Gieslers team maakte ’s nachts overuren om aan Hitlers verzoek tegemoet te komen. Toen de maquette eindelijk klaar was om aan hem te laten zien, op 9 februari, was Hitler verrukt. Gebogen over de maquette bekeek hij die uit alle hoeken en bij verschillende soorten belichting. Hij vroeg om een stoel. Hij controleerde de verhoudingen van de verschillende gebouwen en vroeg naar details over de bruggen. Hij bestudeerde de maquette lange tijd, kennelijk in gedachten verzonken. Toen Giesler in Berlijn was, ging Hitler twee keer met hem mee om naar de maquette te kijken, ’s middags en ’s nachts nóg een keer. Anderen uit zijn omgeving werden mee naar beneden genomen om de bouwplannen uitgelegd te krijgen terwijl ze zich in de maquette verdiepten. Terwijl hij neerkeek op de maquette van een stad die, zoals hij wist, nooit gebouwd zou worden, kon Hitler in dromen verzinken en opnieuw de fantasieën van zijn jeugd beleven toen hij met zijn vriend Kubizek droomde over het herbouwen van Linz. Die dagen lagen ver in het verleden. Hij moest al snel terug naar een werkelijkheid die veel harder was.


  Begin februari sprak Hitler met Goebbels over de verdediging van Berlijn. Ze bespraken de mogelijke evacuatie van sommige regeringsbureaus naar Thüringen. Hitler zei echter tegen Goebbels dat hij vastbesloten was in Berlijn te blijven ‘en de stad te verdedigen’. Hij was nog steeds optimistisch genoeg om te verwachten dat het Oder-front stand zou houden. Goebbels was sceptischer. Ze spraken over de oorlog in het oosten als een historische strijd om het ‘Europese culturele erfgoed’ te redden van moderne Hunnen en Mongolen. Degenen die hun schepen achter zich verbrandden en geen compromissen overwogen, zouden er het beste vanaf komen. ‘In elk geval overwogen wij geen van allen ooit overgave,’ noteerde Goebbels. Toch adviseerde Goebbels Hitler om te polsen naar een opening bij de Britten, al hield Hitler hardnekkig vol dat de coalitie tegen hem binnen het jaar uiteen zou vallen. Hij weidde er niet over uit hoe dat bereikt zou kunnen worden. Hitler beweerde zoals altijd dat het niet de juiste tijd was voor een dergelijke actie. Hij vreesde zelfs dat de Britten tot hardere oorlogvoering zouden overgaan, inclusief het gebruik van gifgas. Wanneer dat zou gebeuren, was hij vastbesloten grote aantallen Brits-Amerikaanse krijgsgevangenen in Duitse handen te laten doodschieten.


  Op de avond van 12 februari gaven ‘de Grote Drie’ – Roosevelt, Stalin en Churchill – een communiqué uit vanuit Jalta op de Krim, waar zij een week lang vergaderd hadden, waarvan een groot deel van de tijd over de naoorlogse vorm van Duitsland en Europa. Het communiqué liet het nazileiderschap weinig illusies over de geallieerde plannen met Duitsland: het land zou worden opgedeeld en gedemilitariseerd, de industrie gecontroleerd, de herstelbetalingen betaald; oorlogsmisdadigers zouden worden berecht; de nazipartij zou worden opgedoekt. ‘Nu weten we waar we aan toe zijn,’ was het commentaar van Goebbels. Hitler werd meteen op de hoogte gebracht. Hij leek niet onder de indruk. Hij had geen verdere bevestiging nodig voor zijn onveranderde mening dat overgave zinloos was. De geallieerde leiders, zei hij, ‘willen het Duitse volk scheiden van zijn leiding. Ik heb altijd gezegd: er is geen sprake van nog een overgave.’ Na een korte pauze voegde hij eraan toe: ‘De geschiedenis herhaalt zich niet.’


  De nacht erop werd het centrum van Dresden met de grond gelijkgemaakt. Hitler luisterde met een verbeten gezicht naar het bericht over de verwoesting, de vuisten gebald. Goebbels, die naar verluidt beefde van woede, eiste onmiddellijk de executie van tienduizenden geallieerde krijgsgevangenen, één voor elke burger die gedood was bij luchtaanvallen. Hitler voelde wel voor het idee. Een hardvochtige Duitse behandeling van krijgsgevangenen zou, dat wist hij zeker, tegenmaatregelen van de geallieerden oproepen. Dat zou de Duitse soldaten aan het westelijk front van desertie weerhouden. Guderian herinnerde zich dat Hitler verklaarde: ‘De soldaten aan het oostfront vechten veel beter. De reden dat ze in het westen zo snel opgeven is gewoon de schuld van de Conventie van Genève, die hun als gevangenen een goede behandeling belooft. We moeten die idiote conventie schrappen.’ Slechts de inspanningen van Jodl, Keitel, Dönitz en Ribbentrop, die zo’n reactie contraproductief achtten, konden hem van een dergelijke drastische maatregel weerhouden.


  Een paar dagen later ontbood Hitler de Gauleiter, zijn meest vertrouwde onderkoningen, naar de rijkskanselarij voor wat een laatste ontmoeting zou blijken te zijn. De laatste keer dat ze bijeen waren was begin augustus van het voorgaande jaar geweest, kort na Stauffenbergs aanslag op Hitlers leven. De huidige aanleiding was de 25e verjaardag van de afkondiging van het partijprogramma in het Hofbräuhaus in München op 24 februari 1920.


  Hitler had in de jaren ervoor de Gauleiter vaak op momenten van crisis toegesproken. De eigenlijke bedoeling van de huidige bijeenkomst was om de kern van zijn steun om zich heen te verzamelen nu het regime met zijn ernstigste crisis geconfronteerd werd. Hij had niets te melden dat op goed nieuws leek. In het westen rukten de geallieerden op naar de Rijn, in het oosten bood het een paar dagen eerder in Pommeren gelanceerde offensief niet meer dan een flauw zweempje licht in de diepe duisternis. Himmlers legergroep Weichsel werd diezelfde dag geconfronteerd met een nieuwe aanval van het Rode Leger. De afwezigheid van Erich Koch, wiens Oost-Pruisische Gau vrijwel door het Rode Leger was afgesneden, en van Karl Hanke, die was belegerd in Breslau, herinnerde aan het lot van de oostelijke provincies. En de zwerm Gauleiter die bij Martin Mutschmann, Gauleiter van Saksen, aandrong op nieuws over Dresden, of bij partijgenoten uit het Rijnland over het mislukken van het Ardennenoffensief en de strijd in het westen, sprak voor zichzelf.


  Hitlers verschijning, toen hij de hal om twee uur ’s middags binnenkwam, was een schok voor veel Gauleiter, die hem zo’n zes maanden niet hadden gezien. Zijn lichamelijke toestand was sterk achteruitgegaan, zelfs in die periode van zes maanden. Hij zag er meer afgetobd, oud en gebogen uit dan ooit, terwijl hij wankelend voortslofte alsof hij met zijn benen sleepte. Zijn linkerhand en -arm trilden onbeheersbaar. Zijn gezicht was doodsbleek; hij had wallen onder zijn bloeddoorlopen ogen; af en toe gleed er een druppel speeksel uit zijn mondhoek.


  Bormann had de Gauleiter van tevoren gewaarschuwd geen kritiek te uiten. Er was zoals gewoonlijk weinig kans op een confrontatie. Maar het medeleven vanwege Hitlers uiterlijke verschijning deed de oorspronkelijk kritische stemming omslaan. Misschien speelde hij erop in, toen hij op een gegeven moment een poging opgaf om met zijn trillende hand een glas water zonder knoeien aan zijn mond te zetten, en naar zijn eigen verzwakking verwees. Gezeten aan een kleine tafel sprak hij anderhalf uur, zijn notities voor zich uitgespreid. Hij begon, zoals zo vaak, met de ‘heldhaftige’ partijgeschiedenis. Nu het heden en de toekomst zo somber waren, vluchtte hij meer en meer in de ‘triomfen’ van het verleden. Hij keek andermaal achterom naar de Eerste Wereldoorlog, zijn besluit om in de politiek te gaan en de strijd van het nationaalsocialisme in de Weimarrepubliek. Hij prees het nieuwe elan dat de partij na 1933 had gekregen. Maar zijn publiek wilde niets horen over een ver verleden. Zij waren benieuwd óf, en zo ja, hóe hij de overweldigende crisis dacht te verhelpen waarin zij nu werden meegesleept. Zoals gewoonlijk sprak hij slechts in algemeenheden. Hij had het over het naderende uur van de waarheid van de oorlog, dat de vorm van de komende eeuw zou bepalen. Hij wees zoals gebruikelijk op de ‘nieuwe wapens’ die het tij zouden doen keren, prees de straaljagers en de nieuwe onderzeeërs. Zijn belangrijkste doel was om zijn krachtigste aanhangers tot een laatste inspanning te inspireren, hun moreel op te peppen en hen aan te moedigen om tot het einde te vechten, zodat zij op hun beurt de mensen in hun regio zouden prikkelen tot onbaatzuchtige offers, onbuigzame verdediging en een weigering om zich over te geven. Wanneer het Duitse volk de oorlog zou verliezen, verklaarde hij – in een verdere demonstratie van zijn onveranderde sociaaldarwinisme – dan zou het daarmee bewijzen dat het niet de ‘innerlijke waarde’ (‘inneren Wert’) bezat, die eraan werd toegeschreven en zou hij geen medelijden hebben met dit volk. Hij probeerde de Gauleiter ervan te overtuigen dat hij de enige was die de gang van zaken juist kon beoordelen. Maar zelfs in deze kring, onder de partijhoofden die zo lang de ruggengraat van zijn macht hadden gevormd, waren er weinigen die zijn optimisme deelden. Zijn vermogen om zijn meest vertrouwde aanhangers met de kracht van zijn retoriek te motiveren was verdwenen.


  Dit gold nog sterker voor de grote meerderheid van de bevolking, voor wie de woorden van de grootste demagoog uit de geschiedenis inmiddels alle betekenis verloren hadden. Die werden over het algemeen beschouwd als holle frasen, die niets anders beloofden dan nog meer lijden, tot de oorlog beëindigd kon worden. De verjaardag van de bekendmaking van het partijprogramma was, tot 1942, traditioneel de dag geweest waarop Hitler een lange toespraak hield in de Festsaal van het Hofbräuhaus in München. In 1945 beperkte Hitler zich, net als in 1942 en 1943, tot een proclamatie. Die proclamatie, voorgelezen door Hermann Esser, een van zijn Münchense maatjes uit de beginperiode van de partij, zou Hitlers laatste publieke verklaring aan het Duitse volk blijken te zijn.


  Het verhaal kwam op niet veel meer neer dan – opnieuw – een herhaling van de lange, holle frasen met de oude boodschap. Alleen het nationaalsocialisme had het volk de kracht gegeven om te strijden tegen de bedreiging van zijn bestaan door een ‘tegennatuurlijke alliantie’, ‘een duivels pact tussen democratisch kapitalisme en joods bolsjewisme’. De gruwelen van het bolsjewisme – ‘deze joodse pest’ – werden nu aan den lijve ondervonden in de oostelijke delen van het Rijk. Alleen ‘extreem fanatisme en onwrikbare standvastigheid’ konden het gevaar van ‘deze joods-bolsjewistische uitroeiing van volkeren en zijn West-Europese en Amerikaanse pooiers’ afwenden. Zwakte zou en moest ten onder gaan. Het was een ‘plicht om de vrijheid van de Duitse natie voor de toekomst te behouden’ en – de onmiskenbare poging om de vechtlust te ondersteunen door angst in te boezemen – ‘de Duitse arbeiders niet naar Siberiëte laten vervoeren’. Nationaalsocialistisch Duitsland zou doorvechten tot ‘het historische keerpunt’ plaatsvond, waarbij zijn fanatieke haat voor de ‘vernietiger van de mensheid’ zou worden gevoed door het doorstane lijden. Het zou dat jaar gebeuren. Hitler eindigde met pathos. Zijn leven had slechts de waarde die het had voor de natie. Hij wilde het lijden van het volk delen en het speet hem bijna dat de Berghof niet gebombardeerd was, zodat hij had kunnen delen in het gevoel van bezitsverlies. Wat dit betreft zouden de geallieerden hem enkele weken later graag ter wille zijn. ‘Het leven dat ons rest,’ zei hij ten slotte, ‘kan slechts één doel dienen, namelijk om goed te maken wat de internationale joodse misdadigers en hun beulen ons volk hebben aangedaan.’


  Het routinerapport van het SD-bureau in Berchtesgaden, waar ooit duizenden ‘pelgrims’ binnenstroomden om een glimp van de Führer op te vangen tijdens zijn verblijf op de Berghof, gaf uiting aan scherp commentaar. ‘De inhoud van de proclamatie woei aan de overweldigende meerderheid van de landgenoten voorbij als de wind door kale takken.’


  Het was waarschijnlijk uit gevoeligheid voor zijn publieke imago dat Hitler Goebbels’ verzoek om een persverslag, dat het moreel moest opvijzelen, weigerde. Hij moet op zijn hoede zijn geweest voor de onvermijdelijke hoon die zou worden opgewekt door de rapporten van soldaten – van wie er inmiddels velen nog maar jongens waren – die hem toejuichten tijdens een kort bezoek dat hij en een klein gevolg op 3 maart hadden gebracht aan de troepen in Wriezen, zo’n zestig kilometer ten noordoosten van Berlijn, net achter het Oder-front. Het nieuws van het oostfront had Hitler somber gestemd en zijn hand trilde duidelijker dan ooit tevoren toen de minister van Propaganda hem de volgende avond opzocht. De Sovjettanks waren in Pommeren doorgebroken en stonden nu buiten Kolberg, aan de Baltische Zee. Toen de stad ten slotte later die maand moest worden geëvacueerd, maakte Goebbels het nieuws niet bekend vanwege de opvallend tegenstrijdige teneur van de nationalistische, heroïsche kleurenfilm die hij had laten maken over hoe de stad had standgehouden tegen Napoleon. De film was bedoeld om het eigentijdse verzet tegen het Rode Leger op te wekken. Himmler, de bevelhebber van legergroep Weichsel, die verantwoordelijk was voor de verdediging van Pommeren, was ziek naar bed gegaan – met kennelijk niets ernstigers dan een zware verkoudheid, gecombineerd met overspannen zenuwen – en trok zich terug om te herstellen in een kliniek in Hohenlychen, ongeveer tachtig kilometer ten noorden van Berlijn. Hitler gaf zoals gewoonlijk de schuld van het debacle aan de generale staf. Hij hoopte nog steeds de opmars van het Rode Leger te kunnen stuiten; Goebbels had zijn twijfels. Verder naar het zuiden werden de Tsjechische industriële gebieden ernstig bedreigd. Goebbels wist niet hoe zonder deze gebieden zelfs aan minimale bewapeningseisen kon worden voldaan. Hitler hoopte dat zij konden standhouden, daar en in Silezië, en het Rode Leger ernstige nederlagen konden toebrengen met een tegenaanval die moest beginnen op 6 maart – en die de laatste van de oorlog zou blijken te zijn.


  In het westen was Hitler nog steeds optimistisch over het behoud van de Rijn. In werkelijkheid stonden Amerikaanse troepen op het punt om Keulen binnen te trekken en bezetten ze slechts enkele dagen later de brug bij Remagen, waarmee ze zich verzekerden van een steunpunt over deze machtige ader. Goebbels, die zoals zo vaak klaarstond met voorzichtige vleugjes realisme om Hitlers instinctieve optimisme te pareren, wees erop dat wanneer de westelijke verdediging niet standhield, ‘ons laatste politieke oorlogsargument verdween’, omdat de Britten en Amerikanen zouden kunnen doordringen in Midden-Duitsland en geen belang zouden hebben bij enige onderhandeling. De toenemende crisis in de alliantie bleef een strohalm om aan vast te houden. Maar Goebbels realiseerde zich dat Duitsland gebroken kon zijn voordat het zo ver was.


  Hitler dacht nog steeds dat Stalin eerder dan de westelijke machten belangstelling zou hebben voor onderhandelingen. Terwijl Roosevelt en Churchill problemen zouden krijgen met de publieke opinie, zou Stalin die kunnen negeren en zijn oorlogsbeleid van de ene op de andere dag omgooien. Maar Hitler benadrukte zoals gewoonlijk dat alleen een militair succes de basis kon zijn voor een ‘speciale vrede’. Het terugdringen van de Sovjets en het hun toebrengen van grote verliezen zouden hen ontvankelijker maken. Een nieuwe verdeling van Polen, de terugkeer van Hongarije en Kroatië onder Duitse heerschappij, en de vrijheid om tegen het Westen te opereren, zouden, zo hoopte Hitler, de prijs vormen die moest worden betaald. Daarna was het zijn bedoeling, volgens Goebbels, om ‘de strijd tegen Engeland met de meest genadeloze energie voort te zetten’. Hij keerde zich tegen het land dat zijn eerdere avances had afgewezen en meende dat Groot-Brittannië ‘de eeuwige onruststoker (Störenfried) in Europa was’. De Britten voorgoed van het continent vegen zou Duitsland – ten minste een tijdje – enige rust geven. Goebbels bedacht dat de Sovjetgruwelen een hindernis waren bij Hitlers voortgang. Maar hij noteerde laconiek dat Europa eens de verwoestingen van de Mongolen had doorstaan: ‘De stormen uit het oosten komen en gaan, en Europa moet ermee omgaan.’


  Goebbels bleef de vurige aanhanger van Hitler die hij al twintig jaar was geweest. Hoewel hij vaak achter de rug van zijn leider gefrustreerd en kritisch was over wat hij beschouwde als een overdreven afkeer van maatregelen die noodzakelijk waren om het thuisfront te radicaliseren, en over zwakheid in personeelszaken – vooral het feit dat Hitler bij herhaling niet bereid was gebleken om Göring en Ribbentrop te ontslaan, die Goebbels beiden in hoge mate verantwoordelijk hield voor Duitslands benarde positie – bleek Goebbels telkens opnieuw door Hitler geënthousiasmeerd te worden wanneer hij enige tijd in zijn gezelschap doorbracht. Voor Goebbels straalden Hitlers vastberadenheid en optimisme door de ‘troosteloze sfeer’ van de rijkskanselarij heen. ‘Als iemand de crisis kan bestrijden, is hij het wel,’ merkte de minister van Propaganda op, ‘er is niemand te vinden die ook maar enigszins aan hem kan tippen.’


  Hoewel zijn persoonlijke dienstbaarheid aan de vaderfiguur die hij zo lang had bewonderd bleef bestaan, werd zelfs Goebbels niet langer overtuigd door Hitlers kennelijke vertrouwen in het keren van het tij. Hij voorzag het einde en hield het oog gericht op de geschiedenisboeken. Magda en de kinderen zouden naar hem toe komen en in Berlijn blijven, wat er ook gebeurde, zei hij tegen Hitler. Wanneer de strijd niet gewonnen kon worden, moesten ze op zijn minst met ere standhouden, schreef hij. Hij was gegrepen door de biografie van Thomas Carlyle, die de heldhaftigheid van Frederik de Grote verheerlijkte, en gaf Hitler een exemplaar cadeau. Hij las hem de passages voor die verband hielden met de beloning die de koning ontving voor zijn onwankelbare standvastigheid in omstandigheden van toenemende wanhoop tijdens de Zevenjarige Oorlog, en die bestond uit de plotselinge en dramatische opleving van zijn voorspoed. Hitlers ogen vulden zich met tranen. Ook Hitler was bezig met zijn plaats in de geschiedenis. ‘Het moet ons streven zijn,’ zei hij tegen Goebbels op 11 maart, de ‘Heldengedenkdag’, ‘om ook in onze tijd een voorbeeld te zijn waaraan latere generaties zich in vergelijkbare crises en zorgen (Belastungen) kunnen spiegelen, net zoals wij ons tegenwoordig spiegelen aan oude helden uit de geschiedenis.’ Het thema keerde regelmatig terug in zijn proclamatie voor de Wehrmacht die dag. Hij verklaarde het zijn ‘onveranderlijke besluit (…) om de toekomstige wereld te voorzien van een niet slechter voorbeeld dan de voorbije tijden ons gegeven hebben’. De volgende zin vatte de essentie van Hitlers politieke ‘carrière’ samen: ‘Het jaar 1918 zal zich daarom niet herhalen.’


  IV


  Om dit uit te sluiten was geen enkele prijs – zelfs zelfvernietiging – te hoog. In zijn karakteristieke ‘of/of’-manier van denken had Hitler onveranderlijk totale vernietiging beschouwd als het alternatief voor de totale overwinning waar hij naar gestreefd had. Omdat hij er innerlijk van overtuigd was dat zijn vijanden uit waren op die totale vernietiging – het Morgenthau Plan van 1944, dat voorzag in het terugbrengen van een verslagen Duitsland tot de status van een landbouwstaat met een pre-industriële economie, had dat geloof gevoed – was geen maatregel in de strijd voor overleving hem te radicaal. Hoewel het slechts strookte met zijn eigen vervormde en bijzondere soort logica, was hij bereid om maatregelen te nemen die zulke verstrekkende gevolgen hadden voor de Duitse bevolking, dat de feitelijke overleving waarvoor hij beweerde te strijden fundamenteel bedreigd werd. Wanneer het erop aankwam, was het voortbestaan van het Duitse volk – wanneer het niet in staat bleek zijn vijanden te verslaan – minder belangrijk voor hem dan de weigering zich over te geven.


  Weinigen, zelfs van zijn meest trouwe volgelingen, waren bereid deze drang tot zelfdestructie tot op de letter na te leven. Albert Speer was een van degenen die een toekomst zag na een verloren oorlog. Wellicht hoopte de ambitieuze Speer nog een rol te kunnen spelen in een Duitsland zonder Hitler. Hij wist in elk geval dat de oorlog onherroepelijk verloren was. En hij was bezig om te redden wat er te redden viel van de economische zelfstandigheid van het land. Hij had er geen belang bij wanneer Duitsland zou ondergaan in een maalstroom van vernietiging door aan het irrationele en zinloze principe van ‘heldhaftige’ zelfopoffering te voldoen in plaats van te capituleren. Hij wist maar al te goed dat het behoud van Duitslands materiële zelfstandigheid in een toekomst na Hitler allang het doel was geweest van de vooraanstaande industriëlen met wie hij zo nauw had samengewerkt. Hij had de uitvoering van Hitlers bevelen tot vernietiging van de Franse industrie verhinderd. En in de afgelopen weken had hij met kolonel-generaal Heinrici in Opper-Silezië, veldmaarschalk Model in het Ruhrgebied – dat op het punt stond bezet te worden door de westelijke geallieerden – en kolonel-generaal Guderian voor het hele oostfront afgesproken dat fabrieken, mijnen, spoorlijnen, wegen, bruggen, waterleidingbedrijven, gasfabrieken, elektrische centrales en andere installaties die van onmisbaar belang waren voor de Duitse economie waar dan ook zoveel mogelijk gespaard moesten blijven.


  Op 18 maart overhandigde Speer Below een memorandum dat hij drie dagen eerder had opgesteld. Below moest een goed moment uitzoeken om het aan Hitler te geven. Het memorandum vermeldde duidelijk dat de Duitse economie binnen vier tot acht weken geheel zou instorten, waarna de oorlog niet voortgezet zou kunnen worden. De primaire taak van de leiders van het land zou moeten zijn om voor de burgerbevolking te doen wat zij konden. Maar het opblazen van bruggen, met als gevolg de enorme vernietiging van de vervoersinfrastructuur, zou ‘elke verdere bestaansmogelijkheid (Lebensmöglichkeit) voor het Duitse volk elimineren’. Speer besloot: ‘We hebben het recht niet, in deze fase van de oorlog, om vernietigingen uit te voeren die het bestaan van het volk treffen. (…) We hebben de plicht om elke mogelijkheid tot wederopbouw in de verre toekomst voor het volk open te laten.’


  Een sterke aanwijzing van Hitlers waarschijnlijke reactie valt af te lezen uit de militaire briefing van die avond, toen het onderwerp van evacuatie van de plaatselijke bevolking uit de gevechtszone in het Saargebied ter sprake kwam. Hitlers nadrukkelijke bevel was dat de complete evacuatie onmiddellijk van start moest gaan. Er kon geen rekening worden gehouden met de bevolking. Een paar uur na de briefing, net voor Speer vertrok voor een tocht langs de bedreigde gebieden aan het westelijk front, werd hij door Hitler ontboden. Volgens Speers herinnering, tien dagen later genoteerd, zei Hitler koeltjes dat als de oorlog verloren was, het volk ook verloren was en dat het niet nodig was om rekening te houden met de basis van zelfs maar de primitiefste overleving. Het Duitse volk was de zwakste in de strijd gebleken. Slechts de minderwaardigen zouden overblijven.


  Hitler had Speer een schriftelijk antwoord op zijn memorandum beloofd. Speer hoefde er niet lang op te wachten, en het was, zoals te verwachten, het tegenovergestelde van wat hij had aanbevolen. In Hitlers optiek mochten onmisbare installaties voor industriële productie tot geen enkele prijs in vijandelijke handen vallen, zoals was gebeurd in Opper-Silezië en het Saargebied. Zijn decreet van 19 maart, getiteld ‘Vernietigingsmaatregelen op grondgebied van het Rijk’, strookte met een filosofie die inmiddels haaks stond op die van Speer. ‘De strijd om het bestaan van ons volk,’ stelde het bevel, ‘vereist het gebruik van alle middelen, ook binnen het grondgebied van het Rijk, om de gevechtskracht van onze vijand te verzwakken en zijn opmars te stuiten. Alle mogelijkheden om direct of indirect blijvende schade toe te brengen aan de aanvalskracht van de vijand moeten worden aangegrepen. Het is een vergissing te geloven dat onvernietigde of slechts tijdelijk buiten gebruik gestelde transport-, communicatie-, industriële en voorraadinstallaties weer voor onze eigen doeleinden operationeel gemaakt kunnen worden na de terugname van verloren gebied. De vijand zal ons bij zijn aftocht slechts verschroeide aarde nalaten en geen enkele rekening houden met de bevolking. Daarom beveel ik: 1) Alle militaire transport-, communicatie-, industriële en voorraadinstallaties zowel als alle materiële goederen op rijksgrondgebied die de vijand ten nutte kan maken, moeten onmiddellijk of in de nabije toekomst worden vernietigd. 2) Degenen die verantwoordelijk zijn voor de uitvoering van deze vernietiging zijn: militaire bevelhebbers voor alle militaire objecten, inclusief transport- en communicatie-installaties, de Gauleiter en rijksdefensiecommissarissen voor alle industriële en voorraadinstallaties en andere materiële goederen. De troepen dienen de nodige steun te verlenen aan de Gauleiter en de rijksdefensiecommissarissen bij de uitvoering van hun taak…’


  Het bevel werd nooit uitgevoerd. Hoewel diverse Gauleiter – met als voornaamste Friedrich Karl Florian in Düsseldorf – stonden te trappelen om Hitlers bevelen naar de letter uit te voeren, slaagde Speer er op den duur in hen van de zinloosheid van de bedoelde actie te overtuigen. In elk geval waren de Gauleiter het erover eens dat het in de praktijk onmogelijk zou zijn om het bevel uit te voeren. Model was een van de militaire bevelhebbers aan het front die ook bereid waren om met Speer samen te werken om de vernietiging van industriële bedrijven tot een minimum te beperken. Tegen het einde van maart had Speer Hitler – hoewel deze zich bewust was van de doeltreffende sabotage van zijn bevel door zijn minister van Bewapening – met moeite zo ver gekregen dat hem de totale verantwoordelijkheid werd gegeven voor de uitvoering van alle vernietigingsmaatregelen. Dit nam de Gauleiter, Hitlers sleutelvertegenwoordigers in de regio’s, alle belangrijke besluiten uit handen. Het betekende, zoals Hitler wist, dat al het mogelijke gedaan zou worden om de door hem bevolen vernietiging te verhinderen.


  Het niet uitvoeren van het ‘verschroeide-aarde’-bevel was het eerste duidelijke teken dat Hitlers gezag tanende was, dat zijn woord niet langer wet was. ‘We geven vanuit Berlijn bevelen die in de praktijk niet langer doorgegeven worden, laat staan uitgevoerd kunnen worden,’ noteerde Goebbels tegen eind maart. ‘Ik zie daarin het gevaar van een enorm slinkend gezag.’


  Hitler bleef zichzelf als onmisbaar beschouwen. ‘Als er iets met mij gebeurt, is Duitsland verloren, aangezien ik geen opvolger heb,’ zei hij tegen zijn secretaresses. ‘Hess is gek geworden, Göring heeft de sympathie van het Duitse volk verspeeld en Himmler is afgewezen door de partij,’ was zijn oordeel.


  Hitler had zich half februari tijdens een gesprek met Goebbels uitermate laatdunkend uitgelaten over Görings leiderschapskwaliteiten in ‘woelige tijden’. Als ‘leider van de natie’ was hij ‘totaal onvoorstelbaar’. Tirades over de rijksmaarschalk waren aan de orde van de dag. Bij één gelegenheid vernederde hij, met gebalde vuisten en een van woede rood aangelopen gezicht, Göring in het bijzijn van alle aanwezigen tijdens een militaire briefing, dreigde hem tot gewoon soldaat te degraderen en de Luftwaffe als apart onderdeel van de krijgsmacht op te heffen. Göring kon zich slechts terugtrekken in de antichambre en een paar glazen cognac drinken. Maar ondanks regelmatige blootstelling aan Goebbels’ bijtende kritiek op de rijksmaarschalk en zijn hartstochtelijke smeekbedes om Göring te ontslaan, hield Hitler vol dat hij geen geschikte vervanger had.


  Ook Hitlers houding ten opzichte van Himmler had zich verhard. Zijn blinde woede over het terugtrekken van divisies – waaronder de divisie die speciaal naar hem genoemd was, de ‘Leibstandarte Adolf-Hitler’– van Sepp Dietrichs 6e Pantserleger, in het zicht van zware verliezen en dreigende omsingeling tijdens bittere gevechten aan de Donau, was gericht op Himmler. De Reichsführer-SS was wanhopig over de breuk met Hitler, die tot uitdrukking kwam in het bevel dat hij moest geven aan Dietrich om zijn vier Waffen-SS-divisies, waaronder de elitegroep ‘Leibstandarte Adolf Hitler’, op te dragen hun armbanden te verwijderen, als bewijs van eerverlies. Nu Hitler zich zelfs door zijn eigen bevelhebbers van de SS verraden voelde, zonk Himmlers vallende ster diep door zijn eigen duidelijke tekortkomingen als bevelhebber van legergroep Weichsel. Hitler hield de Reichsführer-SS persoonlijk verantwoordelijk voor het fiasco van de blokkade van de Sovjetopmars door Pommeren. Hij beschuldigde hem ervan direct onder de invloed van de generale staf te zijn geraakt – een gruwelijk vergrijp in Hitlers ogen – en zelfs van rechtstreekse ongehoorzaamheid aan zijn bevelen om de antitankverdediging in Pommeren op te bouwen. Hij was van mening, waarbij hij zoals gewoonlijk de schuld aan anderen gaf, dat Pommeren stand had kunnen houden wanneer Himmler zijn bevelen had opgevolgd. Hij zei tegen Goebbels dat hij van plan was om Himmler bij hun volgende bespreking duidelijk te maken dat een herhaling tot een onherstelbare breuk zou leiden. Het is onduidelijk of de kloof zich verdiepte onder invloed van geruchten in het buitenland – die in feite dicht bij de waarheid lagen – dat Himmlers naam verbonden was aan vredespogingen. Maar Himmler was in elk geval ernstig in Hitlers achting gedaald. De Reichsführer-SS zelf bleef zowel ontdaan over de breuk in de relatie als uitermate voorzichtig, bewust als hij zich ervan was dat zijn gezag zelfs nu nog slechts berustte op een blijvende welgezindheid van Hitler. Maar nadat hij op 20 maart was ontheven van het commando van legergroep Weichsel, ging Himmler in toenemende mate zijn eigen gang.


  De kring van mensen die Hitler vertrouwde slonk drastisch. Tegelijkertijd was zijn onverdraagzaamheid over enige tegenspraak van zijn standpunten praktisch absoluut geworden. De als enige overgebleven stem onder zijn generaals die steeds uitgesprokener kritisch werd, was die van generaal Guderian. Terwijl Keitel met zo weinig gezag sprak dat jongere officieren hem smalend de ‘rijksgarageknecht’ noemden, en Jodl zijn briefings zorgvuldig aanpaste aan Hitlers stemming en op zijn wensen vooruitliep, was Guderian bondig, scherp en eerlijk in zijn commentaar. De conflicten, die sinds Kerstmis in hevigheid waren toegenomen, kwamen eind maart tot een abrupt einde met het ontslag van Guderian. Inmiddels was het laatste Duitse offensief bij het Balatonmeer in Hongarije, dat was gestart op 6 maart, mislukt en rukten de Sovjets op naar de laatste olievoorraden die Duitsland nog tot zijn beschikking had. Het Rode Leger had intussen Königsberg in Oost-Pruisen afgesneden, was bij Oppeln in Opper-Silezië doorgebroken, had Kolberg aan de Baltische kust ingenomen, de Duitse verdediging in de buurt van Danzig opengegooid en de SS-bataljons omsingeld die het strategisch belangrijke bolwerk Küstrin aan de Oder fel verdedigden. In het westen, buiten het gebied van Guderians verantwoordelijkheid, was het nieuws minstens zo slecht. Generaal Pattons 3e Amerikaanse Leger had Darmstadt ingenomen en de Main bereikt; en Amerikaanse tanks waren de buitenwijken van Frankfurt binnengetrokken. Hitler had niet verwacht dat het westelijk front zo snel ineen zou storten. Hij rook, zoals gewoonlijk, verraad. En hij was, karakteristiek genoeg, nu bereid om Guderian tot zondebok te maken voor de hachelijke situatie aan het oostfront.


  Guderian had een stormachtige vergadering verwacht toen hij op 28 maart voor de middagbriefing in Hitlers bunker verscheen. Hij was vastbesloten generaal Theodor Busse te blijven verdedigen tegen de beschuldiging dat deze verantwoordelijk was voor het falen van zijn 9e Leger om de omsingelde troepen bij Küstrin te ontzetten. Maar Hitler wilde niet luisteren. Hij schorste autoritair de vergadering en liet alleen Keitel en Guderian blijven. De opperbevelhebber kreeg zonder meer te horen dat hij vanwege gezondheidsproblemen met onmiddellijke ingang zes weken ziekteverlof moest nemen. Hij werd vervangen door de plooibaarder generaal Hans Krebs.


  Inmiddels kwamen er van Kesselrings hoofdkwartier berichten binnen dat het westelijk front in de regio’s Hanau en Frankfurt duidelijke signalen van desintegratie toonde. Er werden witte vlaggen gehesen, vrouwen omhelsden Amerikaanse soldaten bij hun intocht, manschappen die niet langer wensten te vechten, vluchtten voor elke kans op strijd of gaven zich gewoonweg over. Kesselring wilde dat Hitler zonder uitstel zou spreken om de wankelende wil tot vechten op te peppen. Goebbels was het met hem eens. Churchill en Stalin hadden allebei hun volkeren toegesproken op momenten van groot gevaar. Duitslands positie was zelfs slechter. ‘In zo’n ernstige situatie kan de natie het niet stellen zonder een beroep van de hoogste autoriteit,’ noteerde Goebbels. Hij telefoneerde generaal Burgdorf, Hitlers belangrijkste Wehrmacht-adjudant, en doordrong hem van de noodzaak om Hitler ervan te overtuigen dat hij het Duitse volk moest toespreken. De volgende dag, toen hij een uur lang naast de gebogen figuur van Hitler langs de ruïnes van de tuin van de rijkskanselarij wandelde, trachtte Goebbels al zijn invloed aan te wenden om hem zo ver te krijgen dat hij een radiotoespraak van tien of vijftien minuten zou houden. Hitler wilde echter niet spreken, ‘want hij heeft nu niets positief te bieden’. Goebbels gaf het niet op. Uiteindelijk stemde Hitler in. Maar Goebbels’ duidelijke scepsis bleek gerechtvaardigd. Een paar dagen later beloofde Hitler opnieuw dat hij zijn toespraak zou houden – maar pas nadat hij een succes in het westen had geboekt. Hij wist dat hij het volk moest toespreken. Maar de SD had hem laten weten dat zijn vorige toespraak – zijn proclamatie op 24 februari – was bekritiseerd omdat hij niets nieuws had gezegd. En Goebbels erkende dat hij het volk inderdaad niets nieuws te bieden had. De minister van Propaganda sprak opnieuw de hoop uit dat Hitler hen desondanks zou toespreken. ‘Het volk verwachtte op zijn minst een strijdkreet,’ drong hij aan. Maar Hitler had inmiddels zelfs geen propagandakreten meer voor het Duitse volk.


  Goebbels bleef onzeker – en, achter zijn bewondering, geïrriteerd en gefrustreerd – over Hitlers onwil om zelfs in dit late stadium de radicale, en volgens de minister van Propaganda noodzakelijke stappen te ondernemen om de kansen van Duitsland te doen keren. In dit opzicht, dacht hij persoonlijk, was Frederik de Grote veel harder opgetreden. Hitler accepteerde daarentegen de diagnose van het probleem. Maar er volgde geen actie. Hij vatte de tegenslagen en ernstige gevaren te licht op, volgens Goebbels – althans, voegde hij er nadrukkelijk aan toe, in zijn aanwezigheid; ‘wanneer hij alleen is, denkt hij er vast anders over.’ Hij vertrouwde nog steeds op de breuk onder de geallieerden die hij al zo lang had voorspeld. ‘Maar ik betreur het,’ noteerde Goebbels, ‘dat hij er op dit moment niet toe te bewegen is iets te doen om de politieke crisis in het vijandelijke kamp te verhevigen. Hij brengt geen personele veranderingen in de staatsregering aan, noch in de diplomatieke dienst. Göring blijft. Ribbentrop blijft. Alle mislukkingen – los van de tweede garnituur – blijven gehandhaafd en een personeelswisseling is volgens mij juist hier zo noodzakelijk omdat die van doorslaggevende betekenis zou kunnen zijn voor het moreel van ons volk. Ik dring aan en dring nog eens aan; maar ik kan de Führer niet overtuigen van de noodzaak van de maatregelen die ik voorstel.’ Het was, merkte Goebbels op, ‘of hij in de wolken leefde.’


  Niet alleen Hitler hield een fantasiewereld in stand. ‘Op een dag zal het Rijk van onze dromen werkelijkheid worden,’ schreef Gerda Bormann aan haar echtgenoot. ‘Ik vraag me af of wij of onze kinderen het nog zullen beleven.’‘Ik heb er alle hoop op dat dat zal gebeuren!’ krabbelde Martin tussen de regels door. ‘Op een bepaalde manier doet me dit denken aan de “Godenschemering” in de Edda,’ ging Gerda’s brief verder. ‘De monsters bestormen de brug van de goden; (…) de vesting van de goden stort in en alles lijkt verloren; en dan, opeens, verrijst er een nieuwe vesting, mooier dan ooit tevoren. (…) We zijn niet de eersten die in een dodelijk gevecht met de onderwereldse krachten verwikkeld zijn; dat we ons gedwongen voelen en in staat zijn om dat gevecht aan te gaan, zou ons moeten overtuigen van de uiteindelijke overwinning.’


  Gebrek aan realiteitszin had ook het bestuursapparaat van partij en staat aangetast. Hoewel de staatsbureaucratie – nu grotendeels weg uit Berlijn – natuurlijk werd geconfronteerd met de actualiteit van een verloren oorlog en moest leren omgaan met de dringende problemen van vluchtelingen uit het oosten, de daklozen uit de door bommen verwoeste steden moest huisvesten en ervoor moest zorgen dat de openbare voorzieningen bleven functioneren, had een groot deel van wat er aan burgerlijk bestuur restte – in hoge mate gehinderd door regelmatige storingen in post- en spoorverbindingen – weinig te maken met de dagelijkse behoeften van de bevolking. Zo voltooide de nuchtere minister van Financiën, Lutz Graf Schwerin von Krosigk, die kon bogen op een lange staat van dienst, eind maart zijn plannen voor een belastinghervorming – die werden bekritiseerd door Goebbels (alsof ze ooit uitgevoerd zouden worden) vanwege hun ‘asociale’ nadruk op consumentenbelasting, die de massa van het volk zou treffen, in plaats van op de inkomstenbelasting. Dat een groot deel van het land inmiddels door de vijand was bezet, was niet relevant.


  Intussen werkte Martin Bormann nog steeds koortsachtig aan een herstructurering van de partij om het nieuwe Duitsland-in-vredestijd, dat uit de oorlog zou verrijzen, te besturen. En terwijl het Rijk kromp, de verbindingslijnen verdwenen en richtlijnen steeds vaker werden achterhaald door de gebeurtenissen, stuurde hij meer circulaires, besluiten en afkondigingen dan ooit – meer dan vierhonderd in de laatste vier maanden van de oorlog – die in een golf over de lagere partijfunctionarissen werden uitgestort. ‘Er stroomt opnieuw een massa nieuwe besluiten en bevelen binnen van Bormann,’ noteerde Goebbels op 4 april. ‘Bormann heeft van de partijkanselarij een papieren kanselarij gemaakt. Elke dag verstuurt hij een berg brieven en dossiers die de Gauleiter, momenteel in het heetst van de strijd, praktisch niet eens kunnen lezen. Gedeeltelijk zijn het totaal zinloze zaken, zonder waarde voor de praktische strijd.’ Een partijbureaucratie in de vijfde versnelling produceerde verordeningen over voorraden graan voor het brood, trainingen met klein kaliber vuurwapens voor vrouwen en meisjes, herstel van spoorweg- en wegenverbindingen, het bijeenscharrelen van aanvullend voedsel van wilde groenten, fruit en paddenstoelen, en een massa andere kwesties.


  Naast die mengelmoes kwamen de voortdurende eisen en oproepen om stand te houden, koste wat het kost. Bormann liet de partijfunctionarissen op 1 april weten dat ‘elke schurk (…) die niet tot de laatste snik vecht’ kon rekenen op onmiddellijke en strenge straffen wegens desertie. Hij detacheerde functionarissen om samen te werken met Wehrmacht-eenheden om het moreel in gebieden dichtbij het front te versterken en om quasiguerrillaorganisaties als het ‘Freikorps Adolf Hitler’, grotendeels samengesteld uit partijfunctionarissen en de ‘Werwolf’, die vooral moest worden samengesteld uit leden van de Hitlerjugend op te zetten, om door middel van partizanenachtige activiteiten de strijd in de bezette gebieden van het Rijk voort te zetten. Duitse propaganda was bedoeld om de geallieerden de indruk te geven dat ze bedreigd werden door een grondig georganiseerde ondergrondse verzetsbeweging. In de praktijk was de ‘Werwolf’ van geringe militaire betekenis, en door zijn willekeurige en kwaadaardige straffen vooral een bedreiging voor Duitse burgers die de geringste tekenen van ‘defaitisme’ vertoonden.


  Op 15 april stuurde Bormann een rondschrijven aan de politieke leiders van de partij: ‘De Führer verwacht dat u controle uitoefent over de situatie in uw Gaue, zo nodig met grote snelheid en uiterste gewelddadigheid…’ Net als steeds meer van zijn boodschappen bestond deze voornamelijk op papier. De relatie met de werkelijkheid was minimaal. Het was een klassieke illustratie van het aanhoudende illusoire en wanhopige geloof in de triomf van de wil alleen. Maar zelfs het onbeheerste en willekeurige geweld van een regime dat praktisch op sterven na dood was, kon de openlijke manifestaties van desintegratie niet tegenhouden. Op de straten waren steeds minder bruine partijuniformen te zien. En steeds meer partijfunctionarissen losten op in het niets nu de vijand naderde, want ze waren meer uit op zelfbehoud dan op een heldhaftige laatste stellingname. ‘Het gedrag van onze leiders van Gaue en districten in het westen heeft geleid tot een sterke vermindering van het vertrouwen onder de bevolking,’ was het commentaar van Goebbels. ‘Bij gevolg is de partij in het westen vrijwel uitgespeeld.’


  Begin april trokken de laatste Duitse troepen zich terug uit Hongarije. Bratislava viel in handen van het Rode Leger bij zijn opmars naar Wenen. In het noorden gaven de Duitse troepen die afgesneden waren in Königsberg, de stad op 9 april over. In het westen rukten geallieerde troepen op door Westfalen en bezetten Münster en Hamm. Tegen 10 april waren Essen en Hannover in Amerikaanse handen. De ijzeren greep sloot zich om het Ruhrgebied, Duitslands gehavende industriële hart. Een plotselinge straal van optimisme scheen door de dichte somberte die Hitlers bunker omvatte: op 12 april arriveerde het nieuws van de dood, in zijn winterverblijf in Warm Springs, Georgia, van een van zijn grootste tegenstanders, en van de hoeksteen van de onzalige coalitie van krachten tegen hem: president Roosevelt.


  Goebbels belde Hitler enthousiast op en feliciteerde hem. Twee weken eerder had de minister van Propaganda een dossier met astrologisch materiaal ontvangen, waaronder een horoscoop van de Führer. Het voorspelde een verbetering in Duitslands militaire situatie in de tweede helft van april. Goebbels’ enige belangstelling voor het materiaal, zei hij, was uit propagandaoverwegingen, om mensen een houvast te geven. Dat doel diende het op dit moment ook voor Hitler. ‘Hier, lees dit eens!’ zei Hitler, die er herboren uitzag, opgewonden tegen Speer. ‘Hier! Je wilde het nooit geloven. Hier!… Hier is het grote wonder dat ik altijd heb voorspeld. Wie heeft er nu gelijk? De oorlog is nog niet verloren. Lees het! Roosevelt is dood!’ Hij zag er weer de hand van de Voorzienigheid in. Goebbels, die net had zitten lezen in Carlyles biografie van Frederik de Grote, herinnerde Hitler eraan dat de dood van tsarina Elisabeth een plotselinge voorspoedige verandering tijdens de Zevenjarige Oorlog teweeg had gebracht voor de Pruisische koning. De kunstmatige coalitie van vijanden die zich aaneen hadden gesloten tegen Duitsland zou nu instorten. De geschiedenis herhaalde zich. Of Hitler er echt zo van overtuigd was dat de Voorzienigheid een nieuw keerpunt in de oorlog gecreëerd had, is de vraag. Iemand die in die dagen dicht bij hem stond, Nicolaus von Below, vond dat hij nuchterder reageerde op het nieuws dan Goebbels dacht – wiens cynische blik zoals gewoonlijk gericht was op mogelijke propagandavoordelen.


  Zelfs voor degenen die hem van dichtbij meemaakten was het moeilijk om Hitlers ware gevoelens over de oorlog te schatten. Veldmaarschalk Kesselring, die Hitler op 12 april, de dag van Roosevelts dood, voor het laatst zag, herinnerde zich later: ‘Hij was nog steeds optimistisch. In hoeverre hij toneelspeelde kan ik moeilijk bepalen. Achteraf ben ik geneigd te denken dat hij letterlijk geobsedeerd was door het idee van een of andere wonderbaarlijke redding, dat hij daaraan hing als een drenkeling aan een strohalm.’


  Echt of gespeeld, Hitlers jubelstemming duurde niet lang. Op 13 april ontving hij het nieuws dat Wenen was bezet door het Rode Leger. De volgende dag slaagden Amerikaanse aanvallen erin de Duitse troepen te verdelen die het Ruhrgebied verdedigden. Binnen drie dagen waren de gevechten in het Ruhrgebied voorbij. Veldmaarschalk Model, een oude gunsteling van Hitler, ontbond zijn omsingelde legergroep B liever dan dat hij zich formeel overgaf. Het maakte niets uit. Ongeveer 325.000 Duitse manschappen en dertig generaals gaven zich op 17 april over aan de Amerikanen. Model pleegde vier dagen later zelfmoord in een bebost gebied ten zuiden van Duisburg.


  Op 15 april had Hitler, vooruitlopend op een nieuwe Sovjetaanval, een ‘basisbevel’ gegeven voor het geval het Rijk in tweeën gesplitst zou worden. Onder invloed van Stalins desinformatie, die was bedoeld voor de westelijke geallieerden, dacht hij dat deze aanval eerst via Saksen naar Praag zou gaan om de Amerikanen tegen te houden voordat ze Berlijn zouden aanpakken, hij stelde een opperbevelhebber aan – in feite zijn militaire vertegenwoordiger – om de volle verantwoordelijkheid te dragen voor de verdediging van dat deel van het Rijk waar hij zich niet zelf bevond, voor het geval de communicatielijnen verbroken zouden worden. Grootadmiraal Dönitz werd aangesteld voor de noordelijke zone, veldmaarschalk Kesselring voor het zuiden. De implicatie was dat Hitler de optie openhield om de strijd voort te zetten vanuit het zuiden, in het bastion van de Beierse Alpen.


  Dezelfde dag vaardigde Hitler een proclamatie uit aan de soldaten van het oostfront. Het zou zijn laatste blijken te zijn. De proclamatie speelde sterk in op de verhalen over Sovjetgruwelen. ‘De joods-bolsjewistische doodsvijand is voor de laatste keer met zijn massa’s ten aanval getrokken,’ zo begon hij. ‘Hij poogt Duitsland te vermorzelen en ons volk te vernietigen. Jullie soldaten uit het oosten weten zelf maar al te goed welk lot de Duitse vrouwen, meisjes en kinderen boven het hoofd hangt. Terwijl oude mannen en kinderen worden vermoord, worden vrouwen en meisjes gedegradeerd tot legerhoeren. De rest wordt naar Siberië gestuurd.’ De proclamatie vervolgde met een waarschuwing aan de manschappen tegen het kleinste teken van verraad, met name voor manschappen die in Duitse uniformen voor Russische soldij tegen hen zouden vechten – de lang bestaande overdrijving van de invloed van het Nationale Comité voor een Vrij Duitsland, dat in Moskou door gevangengenomen Duitse officieren was opgezet. Iedereen die ze niet kenden en die het bevel gaf tot de aftocht, moest gevangen worden genomen en ‘zo nodig onmiddellijk worden gedood, ongeacht zijn rang’. De proclamatie bereikte haar hoogtepunt met de strijdkreet: ‘Berlijn blijft Duits, Wenen zal weer Duits worden, en Europa wordt nooit Russisch’.


  Het mocht niet baten. In de vroege ochtend van 16 april kondigde een enorm artillerievuur de lancering aan van de verwachte aanval uit de Oder/ Neisse-linie door meer dan een miljoen Sovjetmanschappen onder leiding van maarschalk Zjoekov en maarschalk Konjev. De Duitse verdedigers van het 9e Leger en, ten zuiden ervan, het 4e Pantserleger, vochten als leeuwen. De Sovjets leden aanzienlijke verliezen. Het front hield een paar uur stand, maar de overmacht was te groot. ’s Middags, na een nieuwe zware artillerieaanval, werd de Duitse linie ten noorden van Küstrin op de westelijke oever van de Oder doorbroken. De kloof tussen het 9e Leger en het 4e Pantserleger werd al snel groter. De Sovjetinfanterie stroomde ertussendoor, al snel gevolgd door honderden tanks, en tijdens de twee dagen die erop volgden breidden ze hun greep op het gebied ten zuiden van Frankfurt aan de Oder uit en consolideerden ze hun positie. Vanaf dat moment zakte het Oder-front geheel in elkaar. Er kon nu nog maar één ding gebeuren. Het Rode Leger rukte op over en langs de zieltogende defensie. Berlijn lag rechtstreeks in het vizier.


  Het 9e Leger van generaal Busse werd teruggedreven naar het zuiden van de stad. Hitler had Busse opdracht gegeven een linie aan te houden waarvan zijn legergroepbevelhebber, kolonel-generaal Heinrici, dacht dat die het 9e Leger bloot zou stellen aan omsingeling. Heinrici negeerde Hitlers bevel en gaf desondanks opdracht in westelijke richting terug te trekken. Tegen die tijd konden slechts delen van Busses leger onmiddellijke omsingeling vermijden. Inmiddels was de Duitse generale staf gedwongen uit zijn hoofdkwartier in de veilige bunkers van Zossen naar de Wannsee te vluchten – de colonne terugtrekkende voertuigen werd door Duitse vliegtuigen voor een Russisch legeronderdeel aangezien en onderweg vanuit de lucht aangevallen. In het noorden waren de troepen onder kolonel-generaal Heinrici en SS-Obergruppenführer Felix Steiner de laatste hindernis voor het steeds dreigender vooruitzicht van omsingeling van de stad, terwijl het Rode Leger via Eberswalde naar Oranienburg oprukte. Op 20 april hadden de Sovjettanks de buitenwijken van de hoofdstad bereikt. Die middag lag Berlijn onder vuur.


  Het ratelen van het artillerievuur kon in de rijkskanselarij duidelijk worden gehoord. Daar, met het Rode Leger voor de deur, en begeleid door vrijwel onophoudelijke bombardementen van geallieerde vliegtuigen, verzamelden de leidende nazi’s zich, naar zij wisten voor de laatste keer – om Hitlers zesenvijftigste verjaardag te vieren en in de meeste gevallen om afscheid te nemen. Het was het begin van de laatste stuiptrekkingen van het Derde Rijk.


  28. De ondergang


  I


  De sfeer in de bunker op 20 april 1945 – Hitler werd die dag zesenvijftig – had meer weg van een begrafenis dan van een viering. Er was geen spoor te bekennen van de pracht en praal uit eerdere jaren. De grimmige puinhoop waarin de rijkskanselarij was veranderd, was een onmiskenbaar teken – niet dat er een nodig was – dat er geen reden was tot feestvieren. Hitler besefte het zelf. Zijn verjaardag, met de Russen aan de poorten van Berlijn, bracht hem – alles wijst hierop – en al degenen die hem zouden moeten feliciteren, in verlegenheid.


  Het was de gewoonte dat Hitlers persoonlijke staf om klokslag middernacht bijeenkwam om hem als eerste te feliciteren. Dit jaar had Hitler, in een gedeprimeerde stemming, al tegen zijn bediende Heinz Linge gezegd dat hij het huishoudelijk personeel niet wenste te ontvangen, omdat er geen reden toe was. Linge kreeg de opdracht om deze boodschap te verspreiden. Zoals te verwachten viel, werd deze order van de Führer genegeerd. Terwijl het tegen middernacht liep, stonden de volgende personen klaar in de voorkamer om hem officieel geluk te wensen: chefadjudant van de Wehrmacht generaal Wilhelm Burgdorf; Himmlers verbindingsman SS-Gruppenführer Hermann Fegelein, die kort tevoren was getrouwd met Gretl, de zus van Eva Braun; manusje-van-alles Julius Schaub, een oudgediende die al sinds het midden van de jaren ’20 deel uitmaakte van Hitlers ‘huishouding’; Hitlers adjudanten NSKK-Oberführer Alwin-Broder Albrecht en SS-Sturmbannführer Otto Günsche; Ribbentrops verbindingsman Walter Hewel en persfunctionaris Heinz Lorenz. Hitler, vermoeid en terneergeslagen, zei tegen Linge dat hij hun moest vertellen dat hij geen tijd had om hen te ontvangen. Pas na Fegeleins bemiddeling via zijn schoonzus Eva Braun – die enkele weken eerder naar de rijkskanselarij was teruggekeerd, waar ze had aangekondigd dat ze bij Hitler wilde blijven en zich had verzet tegen al zijn pogingen haar ervan te overtuigen om te vertrekken – gaf hij zich gewonnen, sleepte zich langs de rij stafleden en nam hun gemompelde felicitaties met een slap handje en een wezenloze blik in ontvangst. Er volgden gedempte, bijna verlegen uitgesproken gelukwensen van de militaire leiders die de eerste briefing van die dag bezochten. Daarna dronk Hitler in zijn werkkamer een kopje thee met Eva Braun. Pas tegen negen uur ’s morgens ging hij naar bed, om bijna meteen gestoord te worden door generaal Burgdorf, die het nieuws bracht dat de Russen een doorbraak hadden geforceerd en oprukten richting Cottbus, ongeveer negentig kilometer ten zuidoosten van Berlijn, aan de zuidflank van het front. Hitler vernam het bericht terwijl hij in zijn nachthemd bij de slaapkamerdeur stond, zei tegen Linge dat hij tot dan toe nog niet had geslapen en verzocht hem een uur later dan normaal te wekken, om 14.00 uur.


  Na het ontbijt, nadat hij wat met zijn jonge herdershond had gedold en Linge hem zijn cocaïneoogdruppels had toegediend, beklom hij langzaam de traptreden naar het park van de kanselarij. Daar stonden met gestrekte arm delegaties van het Koerlandleger, van de SS-divisie ‘Berlijn’ en twintig jongens van de Hitlerjugend die zich hadden onderscheiden in de strijd. Was dit waar de verdediging van Berlijn op steunde, vroeg een van Hitlers secretaresses zich af. Hitler mompelde wat in hun richting, gaf er een of twee een tikje tegen de wang en liet hen even later het gevecht tegen de Russische tanks voortzetten.


  Onder de wachtenden die in een volgende rij bij de deur van de wintertuin van de kanselarij stonden opgesteld, bevonden zich Bormann, Himmler, Goebbels, de leider van de Hitlerjugend Arthur Axmann en dokter Morell. Hitler, die er uitgeput en lusteloos uitzag, asgrauw en met een kromme rug, hield voor de vorm een korte speech. Het wekt geen verbazing dat hij nu niet in staat was tot opmonterende woorden. De lunch met Christa Schroeder en de hoofdsecretaresse Johanna Wolf was een deprimerende aangelegenheid. Daarna liep hij dezelfde weg terug naar zijn ondergrondse schuilplaats voor zijn briefing in de namiddag. Hij zou de bunker niet meer levend uitkomen.


  Intussen waren de meeste leiders van het Rijk – in elk geval degenen die in de buurt van Berlijn vertoefden – bijeengekomen. Göring, Dönitz, Keitel, Ribbentrop, Speer, Jodl, Himmler, Kaltenbrunner, de nieuwe stafchef generaal Hans Krebs en anderen brachten hem gelukwensen. Niemand repte met een woord over de dreigende catastrofe. Zij hadden allemaal eeuwige trouw gezworen. Het ontging niemand dat Göring zijn schitterende zilvergrijze uniform met goudkleurige epauletten had verruild voor een van kaki – ‘net een Amerikaanse generaal’, zoals een van de deelnemers aan de briefing opmerkte. Hitler reageerde niet.


  De briefing stond geheel in het teken van de ophanden zijnde aanval op Berlijn. Het nieuws van de zuidgrens van de stad was catastrofaal. Göring wees erop dat er nog slechts één weg naar het zuiden, die door het Bayerische Wald, vrij was, en dat deze op elk moment geblokkeerd kon worden. Zijn stafchef, generaal Karl Koller, voegde eraan toe dat de overplaatsing per vliegtuig van het opperbevel van de Wehrmacht naar een nieuw hoofdkwartier geen enkel uitstel meer duldde. Van alle kanten werd er druk op Hitler uitgeoefend om onmiddellijk naar Berchtesgaden te vertrekken. Hij bracht hier tegen in dat hij niet van zijn troepen kon verwachten de beslissende slag om Berlijn te voeren wanneer hij zelf een veilig heenkomen zocht. Keitel had voor de briefing tegen Koller gezegd dat Hitler vastbesloten was om in Berlijn te blijven. Toen Keitel Hitler groette, mompelde hij iets dat erop neerkwam dat zij er vertrouwen in hadden dat hij de vereiste maatregelen zou treffen voordat de hoofdstad van het Rijk in een slagveld zou zijn veranderd. Dit was een duidelijke hint dat Hitler en zijn gevolg naar het zuiden zouden moeten vertrekken, zo lang er nog tijd was. Hitler viel hem in de rede en zei: ‘Keitel, ik weet wat ik wil. Ik zal doorvechten voor, in of achter Berlijn.’ Niettemin leek Hitler besluiteloos. Terwijl hij steeds meer opgewonden raakte, verklaarde hij een ogenblik later dat het lot zou beslissen of hij in de hoofdstad zou sterven of op het allerlaatste moment naar de Obersalzberg zou vliegen.


  Göring had geen last van besluiteloosheid. Meer dan twee maanden eerder had hij zijn vrouw Emmy en zijn dochter Edda naar de veilige Beierse bergen gestuurd. In februari had hij zijn laatste wilsbeschikking op papier gezet. Kratten vol buitgemaakte kunstschatten waren uit Carinhall, zijn vorstelijke buitenverblijf op de Schorfheide, zestig kilometer ten noorden van Berlijn, in maart naar het zuiden overgebracht. Een half miljoen mark was naar zijn rekening in Berchtesgaden overgemaakt. Tegen de tijd dat hij op de rijkskanselarij aankwam om Hitler met zijn verjaardag te feliciteren, werd Carinhall met springstof opgeblazen. Zijn eigen overgebleven bezittingen werden ingepakt en op vrachtwagens geladen die klaarstonden voor vertrek naar de Obersalzberg. Göring liet na afloop van de briefing geen seconde voorbijgaan om even een persoonlijk woordje te wisselen met Hitler. Het was dringend noodzakelijk dat hij naar Zuid-Duitsland ging, zei hij, om van daaruit het bevel over de Luftwaffe te voeren. Daarom moest hij diezelfde nacht al uit Berlijn vertrekken. Het scheen amper tot Hitler door te dringen. Hij prevelde wat, schudde hem afwezig de hand, en weg was de eerste paladijn van het Rijk. Volgens Albert Speer, die iets verderop stond, symboliseerde deze scheiding der wegen het naderende einde van het Derde Rijk.


  Na Göring vertrok ook het merendeel van de anderen. De meesten die Hitler kwamen feliciteren en hem eeuwige trouw kwamen bewijzen, wachtten zenuwachtig op het moment waarop zij de verdoemde stad achter zich konden laten. Spoedig daarna vertrokken de auto’s in konvooien uit Berlijn naar het noorden, het zuiden en het westen, over elke weg die nog beschikbaar was. Dönitz vertrok naar het noorden, om daar de strijd voort te zetten. Hij was gewapend met Hitlers instructies over het ten uitvoer brengen van de vijf dagen eerder gegeven richtlijn voor de verdeling van het commando wanneer het Rijk zou worden gesplitst. Hij moest de leiding in het noorden overnemen en de strijd voortzetten. Dat Hitler hem volmachten gaf om alle relevante orders met betrekking tot de partij, de staat en de Wehrmacht in de noordelijke zone uit te vaardigen, was een signaal dat Dönitz bij Hitler in hoog aanzien stond. Dat was zowel vanwege zijn compromisloze steun aan het standpunt om tot het einde toe door te vechten, als vanwege Hitlers hoop op voortzetting van de onderzeebootoorlog. Kort daarop vertrokken ook Himmler, Kaltenbrunner en Ribbentrop. Speer reisde later die avond af zonder formeel afscheid richting Hamburg.


  Volgens de naoorlogse verklaringen van Julius Schaub was Hitler bitter teleurgesteld in zijn paladijnen, die met nauwelijks verholen haast de bunker wilden verlaten. Hij gaf niet meer dan een plichtmatig knikje ten afscheid aan degenen die, nu het met zijn macht zo goed als gedaan was, amper konden wachten om het vege lijf en hun bezittingen te redden. Intussen waren de meeste hoge bevelhebbers van het leger vertrokken. En Bormann had tegen de overgebleven ministers gezegd – de minister van Financiën Lutz Graf Schwerin von Krosigk, minister van Transport Julius Dorpmüller, minister van Justitie Otto Georg Thierack, minister voor de Bezette Gebieden in het Oosten – al lang een papieren functie – Alfred Rosenberg, minister van Onderwijs Bernard Rust en minister van Arbeid Franz Seldte – én tegen het hoofd van de presidentiële kanselarij, de oudgediende Otto Meissner, om snel voorbereidingen te treffen voor het vertrek naar het zuiden, aangezien het niet lang meer zou duren of de weg zou geblokkeerd zijn. Hitlers adjudant ter zee, admiraal Karl-Jesko von Puttkamer, werd naar de Obersalzberg gestuurd om er belangrijke documenten te vernietigen. Hitlers twee oudste secretaresses, Johanna Wolf en Christa Schroeder, moesten die avond op zijn kamer komen. Hun werd te verstaan gegeven dat zij zich binnen een uur gereed moesten houden voor vertrek naar de Berghof. Vier dagen eerder had hij hun nog op zelfverzekerde toon verteld: ‘Berlijn zal in Duitse handen blijven. We moeten alleen tijd winnen.’ Nu was de situatie, zei hij, in de laatste vier dagen zo drastisch veranderd, dat hij zijn staf moest splitsen.


  De nachtelijke taferelen op de binnenplaats van de rijkskanselarij waren op het chaotische af. De wagens werden volgepropt met tassen en koffers en reden – met op de achtergrond het gerommel van artillerie waaruit de nabijheid van het Rode Leger bleek – in hoog tempo door de nacht, dwars door de rookwolken van brandende gebouwen, langs schimmige ruïnes en langs de mannen van de Volkssturm, die straatbarricades opwierpen, naar de gereedstaande vliegtuigen. In de drie daaropvolgende nachten werden zo’n twintig vluchten vanaf de luchthavens Gatow en Staaken in Berlijn ondernomen om het grootste deel van Hitlers staf naar Berchtesgaden over te brengen.


  Laat op de avond kwamen de resterende adjudanten, secretaresses en zijn jonge Oostenrijkse diëtiste en kokkin, Constanze Manziarly, bijeen in Hitlers kamer om samen met hem en Eva Braun iets te drinken. Over de oorlog werd niet gepraat. Hitlers jongste secretaresse, Traudl Junge, was geschokt toen hij eerder die dag voor de eerste maal in haar bijzijn had toegegeven dat hij niet langer in de overwinning geloofde. Híj mocht dan bereid zijn ten onder te gaan, haar eigen leven, meende ze, was nog maar amper begonnen. Toen Hitler zich eenmaal in zijn kamer had teruggetrokken – vroeg, voor zijn doen – was ze blij dat ze zich bij Eva Braun en andere ‘medebewoners’ uit de bunker kon voegen, zelfs met Bormann en Morell erbij, om een ‘niet-officieel’ feestje te houden. Dat vond plaats in de oude woonkamer op de eerste verdieping van Hitlers appartement in de rijkskanselarij. In de spookachtige ambiance van een kamer waarin bijna geen spoor meer over was van de vroegere luister, met een grammofoon die het krassende geluid voortbracht van de enige plaat die ze nog konden vinden – ‘Blutrote Rosen erzählen Dir vom Glück’, een sentimentele vooroorlogse hit – werd er gelachen, gedanst en champagne gedronken in een poging een paar uur te genieten en alles te vergeten. Totdat een explosie in de directe omgeving hen op pijnlijke wijze terugbracht in de realiteit.


  Hitler werd de volgende morgen om half tien gewekt door het nieuws dat het centrum van Berlijn onder artillerievuur lag. Eerst wilde hij het niet geloven en vroeg hij onmiddellijk aan de stafchef van de Luftwaffe, Karl Koller, om informatie over de positie van de artilleriebatterij van de Sovjets. Een observatiepost in de Berlijnse dierentuin gaf het antwoord: het geschut bevond zich in de buitenwijk Marzahn, op niet meer dan twaalf kilometer afstand. Het net sloot zich snel. De informatie droeg er niet bepaald toe bij om Hitlers toenemende stemmingswisselingen tot bedaren te brengen. Terwijl de dag zich voortsleepte, scheen hij steeds meer aan het einde van zijn krachten te zijn. Zijn zenuwen hadden het begeven; onder de intense spanningen was hij een instorting nabij. Dit viel op te maken uit zijn irrationele reacties wanneer het onmogelijk bleek zijn bijna hysterische bevelen uit te voeren, en uit zijn verzoeken om informatie die absoluut niet voorhanden was.


  Even later belde hij Koller weer op, ditmaal om gegevens over de verrichtingen van Duitse vliegtuigen boven het zuiden van de stad. Door problemen met de verbinding was Koller niet in staat deze te leveren. Hitler pakte opnieuw de telefoon en wilde nu weten waarom de straaljagers bij Praag de vorige dag niet in actie waren gekomen. Koller legde hem uit dat de vliegvelden zo intensief waren aangevallen dat de straaljagers niet hadden kunnen opstijgen. ‘Dan hebben we de straaljagers niet meer nodig. De Luftwaffe is overbodig,’ had Hitler woedend geantwoord. ‘De voltallige leiding van de Luftwaffe dient onverwijld te worden opgehangen!’


  II


  Opnieuw klampte Hitler zich vast aan een laatste strohalm. De Sovjets hadden hun linies zo ver ten noordoosten van Berlijn vooruitgeschoven dat dit het pantserkorps onder leiding van SS-Obergruppenführer Felix Steiner de mogelijkheid gaf, zo meenden Hitler en zijn stafchef Krebs, om met succes een tegenaanval te lanceren. Een regen van welhaast hysterische telefoontjes zorgde ervoor dat er een bonte verzameling van overgebleven eenheden aan Steiners commando werd toegewezen, waaronder ook troepen van de marine en de Luftwaffe, die geen ervaring hadden met een grondoorlog en slechts over lichte wapens beschikten. ‘Iedere bevelhebber die troepen achterhoudt, gaat er binnen vijf uur aan,’ krijste Hitler richting Koller. ‘Dat moeten de bevelhebbers weten. Jij staat er zelf met je eigen leven borg voor dat de laatste man wordt ingezet.’ De troepen van Steiner werd ten strengste verboden om zich hoe dan ook terug te trekken naar het westen. Weigerachtige officieren dienden ter plekke te worden doodgeschoten. ‘Het welslagen van uw opdracht bepaalt het lot van de Duitse hoofdstad,’ deelde Hitler Steiner mee – en hij voegde eraan toe dat ook het leven van de bevelhebber afhing van het uitvoeren van de order. Op hetzelfde moment werd Busses 9e Leger, dat zich ten zuiden van Berlijn ophield, opgedragen de verdedigingslinie tussen Königswusterhausen en Cottbus opnieuw te stabiliseren en te versterken. Daarnaast moest het – geholpen door een noordelijk offensief van een deel van Schörners legergroep Centrum, die nog steeds hardnekkig strijd leverde in de buurt van Elsterwerda, ongeveer negentig kilometer zuidelijk van Berlijn – Konjevs tankeenheden, die door hun achterhoede waren doorgebroken, aanvallen en de pas afsnijden. Dit was ijdele hoop. Maar sommige generaals bleven toegeven aan Hitlers misplaatste optimisme. Zijn humeur klaarde zienderogen op nadat hem gunstige berichten bereikten van zijn jongste veldmaarschalk, Schörner – die op 5 april was bevorderd – en van generaal Wenck, over de kansen om met zijn nieuw gevormde 12e Leger de Amerikaanse troepen aan de Elbe aan te vallen.


  Kolonel-generaal Heinrici, bevelhebber van legergroep Weichsel, behoorde niet tot de eeuwige optimisten die inspeelden op Hitlers voortdurende behoefte aan goed nieuws. Hij waarschuwde voor een omsingeling indien het 9e Leger niet werd teruggetrokken. Hij dreigde met ontslag wanneer Hitler bleef volharden in zijn bevelen. Maar Hitler hield koppig vol en Heinrici nam geen ontslag. Een paar dagen eerder had de generaal tegenover Speer laten doorschemeren dat Berlijn zonder ernstig verzet zou worden ingenomen. Een dergelijke gedachtegang was voor Hitler taboe. Op de dag dat zijn orders aan Steiner en het 9e Leger uitgingen, zei hij tegen Jodl: ‘Ik zal vechten zolang ik nog één soldaat heb. Wanneer deze deserteert, schiet ik mijzelf dood.’ Laat die avond was hij nog steeds vol vertrouwen over Steiners aanval. Toen Koller hem wees op de ontoereikendheid van de troepen van de Luftwaffe die hij noodgedwongen had toegevoegd aan Steiners strijdkrachten, gaf Hitler ten antwoord: ‘Let maar op. Voor de poorten van Berlijn zullen de Russen de grootste, de bloedigste nederlaag in hun geschiedenis lijden.’


  Het was grootspraak. Twee uur eerder had dokter Morell hem uitgeput en terneergeslagen aangetroffen in zijn werkkamer. Ook al was het objectief gezien weinig doeltreffend, toch waren de arts en de medicamenten voor Hitler jarenlang een psychologische steun. Morell wilde hem nu weer een onschuldige dosis glucose toedienen. Zonder enige waarschuwing vooraf kreeg Hitler een woede-uitbarsting en beschuldigde Morell ervan hem te willen verdoven met morfine. Hij wist, zei hij, dat de generaals wilden dat hij verdoofd werd, zodat zij hem naar Berchtesgaden konden brengen. ‘Denk je soms dat ik gek ben?’ fulmineerde Hitler. Hij dreigde hem te laten doodschieten en stuurde de bibberende dokter woedend de deur uit.


  Al dagen broeide het. De uitbarsting kwam op 22 april tijdens de briefing van 15.30 uur. Al bij het begin had Hitler, hoewel hij uiterst opgewonden was, een gekwelde en versteende uitdrukking op zijn gezicht, alsof zijn gedachten elders waren. Tweemaal ging hij de kamer uit naar zijn privévertrekken. Eerst was er al het verbijsterende nieuws over Sovjettroepen die de binnenste verdedigingsring hadden doorbroken en in de noordelijke buitenwijken van Berlijn waren. Toen Hitler uiteindelijk echter werd meegedeeld – nadat een reeks hectische telefoontjes tegenstrijdige informatie had opgeleverd – dat Steiners aanval, waar hij de hele morgen vol ongeduld op had zitten wachten, niet was doorgegaan, leek er bij hem iets te knappen. Behalve Keitel, Jodl, Krebs en Burgdorf moest iedereen de briefingruimte verlaten. Zelfs voor degenen die al geruime tijd ervaring hadden met Hitlers woede-uitbarstingen kwam de donderende tirade in de bunker, die een halfuur aanhield, als een schok. Een van de getuigen schreef er die avond over: ‘Vandaag brak er iets in mij wat ik nog steeds niet kan bevatten.’ Hitler gilde dat hij verraden was door al degenen die hij zijn vertrouwen had geschonken. Hij schold op het reeds lang bestaande verraad van het leger. Nu begon zelfs de SS tegen hem te liegen: na het fiasco van Sepp Dietrich in Hongarije had Steiner nagelaten aan te vallen. De troepen wilden niet vechten, schetterde hij, en de antitankverdediging liet het afweten. Zoals Jodl opmerkte, wist hij ook dat men vrijwel door de munitie en de brandstof heen was.


  Hitler zakte in zijn stoel. De storm was gaan liggen. Zijn stem ging over in zacht gejammer. De oorlog was verloren, huilde hij. Dit was de eerste keer dat iemand uit zijn nauwe kring van toehoorders hem dit had horen toegeven. Zij waren met stomheid geslagen. Daarom, vervolgde hij, had hij besloten om in Berlijn te blijven en leiding te geven aan de verdediging van de stad. Hij was fysiek niet in staat om zelf te vechten en liep het risico als gewonde in handen van de vijand te vallen. Dus zou hij zichzelf op het laatste moment doodschieten. Iedereen trachtte hem tot andere gedachten te brengen. Hij zou Berlijn meteen moeten verlaten en zijn hoofdkwartier naar Berchtesgaden moeten verplaatsen. De troepen zouden moeten worden teruggetrokken uit het westelijk front en ingezet moeten worden in het oosten. Hitler antwoordde dat alles toch uiteenviel. Hij kon het niet. Göring wel. Sommigen brachten hier tegen in dat er geen soldaat was die voor de rijksmaarschalk wilde vechten. ‘Wat betekent dat, vechten?’ vroeg Hitler. ‘Er is nog maar weinig om voor te vechten, en wanneer het een kwestie is van onderhandelen, dan is de rijksmaarschalk daar beter toe in staat dan ik.’


  Op dat moment ging hij, met een dodelijk bleek gezicht, de briefingruimte uit en trok zich terug in zijn eigen vertrekken. Hij liet zijn overgebleven secretaresses, Gerda Christian en Traudl Junge, en zijn diëtiste, Constanze Manziarly, bij zich komen. Eva Braun was er ook bij toen hij zijn staf meedeelde dat zij zich gereed moesten maken. Binnen een uur zou een vliegtuig hen naar het zuiden brengen. ‘Alles is verloren,’ zei hij, ‘hopeloos verloren’ (‘Es ist alles verloren, hoffnungslos verloren’). Enigszins tot hun eigen verbazing verwierpen zijn secretaresses het aanbod om te vertrekken en vertelden Hitler dat zij bij hem in de bunker zouden blijven. Eva Braun had al tegen Hitler gezegd dat zij niet weg zou gaan.


  Intussen kwamen dringende telefoontjes van Dönitz en Himmler binnen. Geen van beiden slaagde erin om Hitler tot andere gedachten te brengen. Ribbentrop arriveerde. Hij werd niet eens tot Hitler toegelaten. Goebbels was er ook. Een hevig opgewonden Hitler had hem om ongeveer vijf uur opgebeld en staan raaskallen over woordbreuk, verraad en lafheid. Goebbels spoedde zich zo snel als hij kon naar de bunker en sprak even onder vier ogen met Hitler. Hij slaagde erin hem tot bedaren te brengen. Goebbels kwam met de aankondiging dat, op bevel van de Führer, hij, zijn vrouw en zijn kinderen van nu af aan in de bunker zouden verblijven. Voor de minister van Propaganda was Hitlers besluit het logische gevolg van zijn consistente houding. Hij zag het, met alle pathos van dien, als een historische daad, die in Berlijn het heroïsche einde bezegelde van een eigentijdse Siegfried, die door iedereen uit zijn omgeving was verraden.


  Een nuchtere militair als Karl Koller had een heel andere kijk op de zaak: Hitler wendde zich af van het Duitse volk op een moment dat het in de ellendigste omstandigheden verkeerde. Hij had zijn verantwoordelijkheid ten opzichte van de krijgsmacht, de staat en het volk op het meest kritieke ogenblik verloochend. Dit betekende een zwaardere plichtsverzaking dan menige overtreding waarvoor eerder draconische straffen waren uitgedeeld.


  Hitlers hysterische optreden had ernstige praktische gevolgen. Hij had eenvoudigweg gezegd dat hij in Berlijn bleef. De anderen konden gaan waarheen zij wilden. Nadere bevelen aan de Wehrmacht bleven uit. Maar hij was nog steeds de opperbevelhebber. Wie moest nu de bevelen geven? Het stond vast dat Berlijn binnen een paar dagen ten onder zou gaan. Dus waar moest het hoofdkwartier van de Wehrmacht naartoe? Hoe konden troepen zomaar vanuit het westelijk front worden teruggetrokken, zonder enige onderhandelingen over een wapenstilstand? Nadat zijn pleidooi bij Hitler zonder resultaat bleef, besloot Keitel om naar het hoofdkwartier van generaal Wencks 12e Leger te gaan. Hitler had er eindelijk mee ingestemd om een order aan Wenck te ondertekenen om zijn eerdere operationele plannen te staken – de verdediging tegen de Amerikanen bij de Elbe – en op te trekken naar Berlijn om zich daar bij de restanten van het 9e Leger te voegen, dat nog steeds aan de zuidkant van de hoofdstad vocht. Het doel was om de vijandelijke troepen ten zuiden van de stad af te snijden, voorwaarts te stormen ‘en de hoofdstad van het Rijk weer te bevrijden (freikämpfen), waar de Führer zetelde, die vertrouwde op zijn soldaten.


  Wencks leger was begin april in haast gevormd. De bewapening was ontoereikend, de ondersteuning door tanks was zwak en veel van zijn troepen waren slecht getraind. Zij werden in aantal overtroffen door de troepen van de Sovjet-Unie waar zij tegenover stonden, en zij beschikten slechts over een kwart van de bewapening. Het was volstrekt onduidelijk wat Wenck verondersteld werd te doen in het onwaarschijnlijke geval dat hij kon doorstoten naar het centrum van Berlijn – behalve dan Hitler, zo nodig met geweld, zoals Keitel het later formuleerde, uit de bunker te halen.


  Hitler, die zijn balans weer even had hervonden, was attent genoeg om ervoor te zorgen dat Keitel goed te eten kreeg voordat hij aan zijn reis begon. Jodl zou er intussen voor zorgen dat een deel van het opperbevel van de Wehrmacht met onmiddellijke ingang naar Berchtesgaden zou worden overgeplaatst. De rest zou verhuizen naar de barakken in Krampnitz, bij Potsdam. Hitlers supervisie zou intact blijven en via telefoonverbindingen met Krampnitz en Berchtesgaden lopen. De reguliere briefings zouden blijven doorgaan, zij het met een kleinere staf.


  Hitler had intussen Schaub de opdracht gegeven om alle papieren en documenten te verbranden die zich in zijn privékluis in de bunker bevonden. Daarna werd hem verteld dat hij hetzelfde moest doen in München en op de Berghof. Na een plichtmatig afscheid van zijn baas, die hij twintig jaar had gediend, verliet hij Berlijn en vloog naar het zuiden. Het gezelschap in de bunker was nu geslonken. Zij die achterbleven zochten troost in de fles. De bunker noemden zij ‘het mortuarium’ of ‘een modelwoning met levende lijken’. Hun voornaamste onderwerp van gesprek was wanneer en hoe zij zelfmoord zouden plegen.


  De volgende morgen had Hitler, opmerkelijk genoeg, zijn kalmte hervonden. Hij spuwde nog steeds zijn gal over de troepen die in het niets leken te zijn verdwenen. ‘Wat een schande,’ zei hij woedend, ‘wanneer je er goed over nadenkt, wat heeft het leven dan nog voor zin!’ Maar het nieuws van Keitel over zijn onderhoud met Wenck gaf hem weer een sprankje hoop. Hitler gaf opdracht om alle beschikbare troepen, hoe slecht ze ook waren uitgerust, toe te voegen aan het leger van Wenck. De avond ervoor was er naar Dönitz getelegrafeerd. Hij moest alle beschikbare mariniers naar Berlijn laten vliegen om zich aan te sluiten bij de ‘beslissende Duitse slag’ (‘deutsche Schicksalschlacht’) in de hoofdstad van het Rijk, die topprioriteit had. De belangen ter zee werden terzijde geschoven. Er werden ook telegrammen verzonden naar Himmler en naar het opperbevel van de Luftwaffe om hun overgebleven reserves voor versterking naar Berlijn te sturen. ‘De vijand weet dat ik hier ben,’ voegde Hitler eraan toe, en refereerde daarbij aan de verklaring die Goebbels die dag tot de inwoners van Berlijn had gericht en waarin hij hun had meegedeeld dat de Führer in de stad zou blijven om hun verdediging te leiden. De vijand zou alles in het werk stellen om de hoofdstad zo snel mogelijk te veroveren. Maar dat, meende Hitler, gaf hem de kans om hen in de val van Wencks leger te lokken. Krebs berekende dat zij nog een dag of vier hadden. Hitler was het ermee eens. ‘Binnen vier dagen moet de zaak beslist zijn.’


  Die middag arriveerde Speer opnieuw in de bunker. Hij had een martelende reis van tien uur achter de rug, waarbij hij vanuit de streek rond Hamburg slechts zo’n 160 kilometer had overbrugd. Een poging om over land Berlijn te bereiken had hij snel opgegeven, aangezien de wegen propvol zaten met vluchtelingen, die wanhopig via de nog vrije routes de hoofdstad verlieten. Hij vloog eerst naar het vliegveld bij Rechlin in Mecklenburg en toen naar de luchthaven van Gatow in West-Berlijn. Van daaruit stapte hij aan boord van een vliegtuigje van het type Fieseler Storch, waarmee hij ten slotte wist te landen op de oost-westas bij de Brandenburger Tor. Deze brede boulevard, waarop hij zes jaar geleden triomfantelijk had geparadeerd tijdens de feestelijkheden ter ere van de vijftigste verjaardag van Hitler, en waarvan nu de lantaarnpalen verwijderd waren, was veranderd in een geïmproviseerde landingsbaan. Wekenlang had Speer met industriëlen en generaals samengewerkt om Hitlers politiek van de ‘verschroeide aarde’ te saboteren. Slechts twee dagen eerder had hij in Hamburg een toespraak laten opnemen waarin hij erop aandrong deze zinloze vernietiging te beëindigen. Deze toespraak zou, toen puntje bij paaltje kwam, nooit worden uitgezonden; hij werd waarschijnlijk vooral geschreven in de hoop om zijn eigen mogelijkheden na het Hitler-tijdperk te verbeteren. Maar ondanks de toenemende vervreemding kon Speer zich nog steeds niet losmaken van Hitler. De emotionele band bleef sterk. Na zijn onopvallende vertrek op de avond van Hitlers verjaardag wilde de voormalige minister van Bewapening hun speciale relatie niet beëindigen zonder een gepast afscheid. Dat was de reden voor zijn volstrekt onnodige, uiterst hachelijke vlucht terug naar de heksenketel.


  Onderweg naar Hitlers kamer in de bunker liep hij Bormann tegen het lijf. De secretaris van de Führer stond niet te trappelen om zijn laatste dagen in de catacomben te slijten en verzocht Speer dringend om zijn invloed aan te wenden om Hitler over te halen naar het zuiden af te reizen. Het kon nog net. Over een paar uur was het misschien te laat. Speer gaf een ontwijkend antwoord. Daarna werd hij naar Hitler gebracht, die hem, zoals Bormann had voorzien, onmiddellijk de vraag voorlegde of hij in Berlijn zou moeten blijven of dat hij het vliegtuig naar Berchtesgaden zou moeten pakken. Speer aarzelde niet. Het zou beter zijn om zijn leven als Führer in de hoofdstad van het Rijk te beëindigen dan in zijn ‘weekendverblijf’, zei hij. Hitler zag er vermoeid uit, apathisch, berustend en opgebrand. Hij had besloten om in Berlijn te blijven, mompelde hij. Hij wilde slechts de mening van Speer horen. Net als de dag ervoor zei hij niet te zullen vechten. Het gevaar bestond dat ze hem levend te pakken kregen. Voor alles wilde hij voorkomen dat zijn lichaam in handen zou vallen van de vijand om als trofee te dienen. Dus had hij opdracht gegeven om zijn lichaam te laten verbranden. Eva Braun zou zij aan zij met hem sterven. ‘Geloof me, Speer,’ zei hij verder, ‘het zal gemakkelijk zijn om er een eind aan te maken. En paar seconden en ik ben overal vanaf, bevrijd uit dit ellendige bestaan.’


  Enkele minuten later tijdens de briefing – die nu door veel minder mensen werd bezocht, veel sneller voorbij was en wegens moeilijkheden met de verbinding vaak nauwkeurige, up-to-date informatie ontbeerde – probeerde Hitler, onmiddellijk na over zijn aanstaande dood en crematie te hebben gesproken, weer optimisme uit te stralen. Pas nu besefte Speer hoezeer de rol van de Führer altijd een act was geweest.


  Plotseling was er commotie in de gang. Bormann kwam haastig binnen met een telegram voor Hitler. Het was afkomstig van Göring. De uitkomst van de belangrijke bijeenkomst van de vorige dag, waarmee Koller persoonlijk naar Berchtesgaden was gevlogen om die mondeling over te brengen, plaatste de rijksmaarschalk voor een dilemma. Koller had een aarzelende Göring ervan weten te overtuigen dat Hitler door zijn optreden in feite de leiding over de staat en de krijgsmacht had opgegeven. Ten gevolge daarvan zou de wet van 29 juni 1941, die Göring aanwees als Hitlers opvolger in het geval dat hij handelingsonbekwaam werd, in werking moeten treden. Göring bleef twijfelen. Hoe kon hij er zeker van zijn dat Hitler zijn mening niet had veranderd? En hij vroeg zich bezorgd af wat de invloed was van zijn aartsvijand Bormann. Uiteindelijk stelde Koller voor een telegram te sturen. Göring vond het goed. Koller, die werd geadviseerd door Lammers, stelde een in nauwkeurige bewoordingen gestelde tekst op, waarin omzichtig werd gestipuleerd dat indien Göring die avond om tien uur niets had gehoord, hij ervan uitging dat aan de voorwaarden van de opvolgingswet was voldaan en dat hij de volledige leiding over het Rijk zou overnemen. Hij zou direct stappen ondernemen, zei hij tegen Koller, om te capituleren voor de westelijke mogendheden, maar niet voor de Russen.


  Zijn telegram aan Hitler, met een kopie aan Below, de Luftwaffe-adjudant die nog in de bunker aanwezig was, deed geen vermoedens rijzen omtrent zijn disloyaliteit. Maar zoals Göring al had gevreesd, stond Bormann onmiddellijk klaar om aan het telegram de meest negatieve interpretatie te geven. Eerst leek Hitler zich er geen zorgen over te maken of leek hij apathisch. Toen Bormann echter met nog een telegram van Göring op de proppen kwam waarin Ribbentrop werd gesommeerd hem onmiddellijk te komen opzoeken indien hij voor middernacht geen nadere directieven zou hebben ontvangen van Hitler of van hemzelf, was het niet moeilijk meer om het spookbeeld van verraad opnieuw op te roepen. Bormann hoefde Hitler maar een klein duwtje in de rug te geven. Maandenlang behoorden Goebbels en Bormann zelf tot degenen die er bij Hitler het hardst op aandrongen om Göring te ontslaan. Zij schilderden hem af als incompetent, corrupt, als een slappe drugsverslaafde, die in zijn eentje verantwoordelijk was voor het debacle van de Luftwaffe en voor de superioriteit van de geallieerden in de lucht, die zij van doorslaggevende betekenis zagen voor de benarde positie waarin Duitsland zich bevond. Gegeven Hitlers uiterst wisselende stemmingen, zoals de gebeurtenissen de vorige dag maar al te duidelijk hadden laten zien, was zijn onbeheerste woede-uitbarsting over het door Göring naar de knoppen helpen van de Luftwaffe, over diens corruptie en zijn morfineverslaving, geheel voorspelbaar.


  Terwijl hij genoot van zijn overwinning stelde Bormann vlug een telegram op waarin hij Göring al zijn opvolgingsrechten ontnam en hem beschuldigde van verraad, maar waarin hij afzag van verdere maatregelen, mits de rijksmaarschalk meteen om gezondheidsredenen al zijn functies zou neerleggen. In minder dan een half uur was Görings akkoordverklaring binnen. Niettemin werd die avond de ooit op één na machtigste man van het Rijk onder huisarrest geplaatst en werd de Berghof omsingeld door bewakers van de SS. Hitlers macht nam in snel tempo af, maar bestond nog wel degelijk.


  Die avond laat zat Speer, voordat hij de bunker verliet, bij Eva Braun op de kamer, waar zij een fles ‘Moët & Chandon’ dronken en wat koekjes en lekkernijen nuttigden. Eva scheen rustig en ontspannen. Ze vertelde Speer dat Hitler haar naar München had willen sturen maar dat zij dat had geweigerd. Ze was naar Berlijn gekomen om er te sterven. Om drie uur in de morgen verscheen Hitler. Speer voelde zich geëmotioneerd bij het afscheid nemen. Alleen met dit doel was hij teruggevlogen naar de bunker. Het was voor hem een ontroerend moment. Hitler gaf hem een slap handje. ‘Dus je gaat. Goed. Vaarwel.’ Dat was alles.


  Behalve Speer was er de vorige avond nog een bezoeker onaangekondigd in de bunker gekomen. Het was generaal Helmuth Weidling, bevelhebber van het 56e Pantserkorps, onderdeel van het 9e Leger dat vocht ten zuidoosten van Berlijn. Sinds 20 april waren de verbindingen met hem verbroken, en Hitler had bevel gegeven om hem wegens desertie te arresteren. Verbazingwekkend genoeg was hij naar Berlijn gereisd om in de Führer-bunker zijn onschuld te betuigen. Hitler was ervan onder de indruk. De volgende morgen maakte hij Weidling verantwoordelijk voor de verdediging van Berlijn en verving hij kolonel Ernst Kaether, die deze post twee dagen had bekleed.


  Het was een angstaanjagende opdracht. Weidling had de beschikking over haastig bij elkaar geraapte eenheden: 44.600 soldaten en nog eens 42.500 mannen van de Volkssturm waarvan de gevechtcapaciteit ernstig werd beperkt door zowel hun leeftijd als door hun ondermaatse uitrusting, ongeveer 2700 jongens van de Hitlerjugend en een paar honderd overige ‘medestrijders’ van de Arbeidsdienst en de Organisation Todt, die de taak hadden om de bruggen te verdedigen die Wencks bevrijdingsleger zou moeten passeren. Verder had Dönitz nog 5500 zeelui toegezegd, maar die waren nog niet beschikbaar. Hiertegenover stonden zo’n twee en een half miljoen gevechtstroepen in eersteklasdivisies van het Rode Leger, die elk uur de stad dichter naderden. Van het begin af aan wist Weidling dat hij voor een onmogelijke opgave stond.


  Het nieuws over de voortdurend nauwer wordende frontlijnen rond Berlijn werd intussen steeds dreigender. Op 24 april rond het middaguur waren de legers van Zjoekov en Konjev in de zuidelijke buitenwijken van de stad samengekomen. De omsingeling van het 9e Leger van Busse was compleet. De hoop dat het zich vechtend een weg zou banen naar het westen om zich bij het 12e Leger van Wenck te voegen – dat zich nog pas voorbereidde om naar de hoofdstad op te trekken – was nu vervlogen. In de rijkskanselarij kwamen berichten binnen over verbitterde straatgevechten in de oostelijke en zuidelijke wijken van de hoofdstad. Verschillende noordelijke wijken waren inmiddels in handen van de Sovjets, en de Nauenstraße, de laatste hoofdweg naar het westen, werd geblokkeerd door T34-tanks. De luchthaven Tempelhof, dicht bij het centrum van de stad, werd vanaf 12.00 uur gebombardeerd door Sovjetartillerie. Tegen de avond was ook vliegveld Gatow aan de oever van de Havel ten westen van Berlijn zwaar onder vuur komen te liggen. De oost-westas, waar Albert Speer de vorige dag op was geland, was nu in feite Berlijns laatst overgebleven, dunne, niet-telefonische verbindingslijn met de buitenwereld.


  De volgende morgen bij zonsopgang waren de dicht bij het stadscentrum gelegen wijken onder aanhoudend en intensief artillerievuur komen te liggen. Tegen de middag stuitte de voorhoede van Konjevs leger, dat langs de rand van Berlijn naar het zuiden trok, in Ketzin in het westen op de voorste eenheden van Zjoekovs leger, dat rond de stad trok, op weg naar het noorden. Berlijn was zo goed als ingesloten. Op hetzelfde moment zaten Amerikaanse en Sovjettroepen samen sigaretten te roken in Torgau aan de Elbe, in het midden van Duitsland. Het Rijk was nu in tweeën gesplitst.


  Het was symbolisch dat die ochtend Hitlers schitterende verblijf in de bergen, de boven Berchtesgaden gelegen Berghof, door bommenwerpers van de RAF in een rokende puinhoop werd veranderd. De operatie diende absoluut geen militair doel, behalve dan dat er een slag werd toegebracht aan een mogelijke haard van voortgaande guerrilla na de formele beëindiging van de vijandelijkheden vanuit wat een mythisch ‘nationaal toevluchtsoord’ bleek te zijn.


  In zijn steeds zwaarder belegerde en steeds geïsoleerder geraakte ondergrondse hol, met snel slechter wordende verbindingen en met stafkaarten die vrijwel onmiddellijk door de gebeurtenissen werden achterhaald, was Hitler er nog steeds zeker van de waarheid in pacht te hebben. ‘De situatie in Berlijn oogt slechter dan hij is,’ opperde hij op 25 april schijnbaar vol zelfvertrouwen, zonder dat hij zich de laatste vijf dagen buiten de deur had gewaagd. Hij beval dat de stad uitgekamd moest worden op alle mogelijke reserves aan mankracht. Deze moesten in de strijd worden geworpen om van binnenuit de weg vrij te maken voor de komst van Wenck. Tegelijkertijd boekte Wenck enige vooruitgang in de richting van de meren ten zuiden van Potsdam. Maar delen van zijn leger waren nog steeds in strijd verwikkeld met de Amerikanen in het westen aan de Elbe, ten noorden van Wittenberg. En van het 9e Leger, dat zich bij hem had moeten voegen, waren inmiddels alleen nog enkele restanten over. Met wat hem ter beschikking stond, was het voor Wenck vrijwel uitgesloten dat hij Berlijn zou bereiken.


  Maar Wenck was nu de laatste hoop. Hitler zocht nog steeds naar een mogelijkheid om nog een laatste overwinning te behalen, naar een laatste kans om de rollen om te draaien. Zelfs nu klampte hij zich vast aan de idee dat de alliantie tegen hem uiteen zou vallen wanneer hij het Rode Leger een venijnige slag zou kunnen toedienen. ‘Ik denk dat het moment is aangebroken waarop de anderen uit overlevingsdrang sowieso de confrontatie willen aangaan met deze enorme opgezwollen proletarisch-bolsjewistische kolos en moloch. (…) Wanneer ik er hier in slaag de hoofdstad te behouden, dan zal bij de Engelsen en de Amerikanen de hoop toenemen dat zij dit immense gevaar wellicht nog tegemoet kunnen treden in samenwerking met nazi-Duitsland. En hiervoor ben ik,’ verklaarde hij, ‘de aangewezen persoon’.


  Zijn opmerkingen die dag tegenover Goebbels hadden schijnbaar nog steeds de bedoeling om zichzelf ervan te overtuigen dat zijn beslissing om niet naar het zuiden te gaan en in Berlijn te blijven de juiste was. ‘Ik zou het duizendmaal laffer vinden om zelfmoord te plegen op de Obersalzberg dan hier pal te staan en te sterven,’ stelde hij. ‘Ze moeten niet zeggen: “U, als Führer…” Ik ben alleen de Führer zolang ik leiding kan geven. En ik kan geen leiding geven wanneer ik ergens op een berg zit. Ik moet het gezag kunnen voeren over legers die gehoorzamen. Laat mij een overwinning boeken, hoe moeilijk en zwaar ook, dan heb ik weer het recht om de luie elementen die voortdurend obstructie plegen aan de kant te schuiven. Dan zal ik werken met de generaals die zich bewezen hebben.’


  Hitlers woorden waren vooral gericht op zijn plaats in de geschiedenis. Zelfs nu bleef Hitler – uiteraard aangespoord door Goebbels – de propagandist die lette op zijn imago. Of het nu leidde naar een glorieuze overwinning of naar het offer van de zelfvernietiging: tot op het laatst moest hij uit prestigeoverwegingen standhouden in de bunker. De voortgaande slachting van soldaten en burgerbevolking die nodig was voor dit doel, zag hij nooit als een probleem. ‘Alleen hier kan ik succes boeken,’ zei hij tegen Goebbels, ‘… en zelfs al is het slechts een moreel succes, het biedt in elk geval de mogelijkheid om geen gezichtsverlies te lijden en tijd te winnen.’ ‘Alleen door middel van een heldhaftige houding kunnen we deze zware tijd overleven,’ ging hij voort. Wanneer hij de ‘beslissende slag’ zou winnen, zou hij ‘gerehabiliteerd’ worden. Dan zou concreet zijn aangetoond dat hij juist had gehandeld toen hij generaals had ontslagen omdat zij niet op hun post waren gebleven.


  En mocht hij verliezen, dan zou hij ‘waardig’ het leven laten, niet als een of andere ‘eerloze vluchteling die vanuit Berchtesgaden waardeloze orders zat uit te vaardigen’. Hij zag, zei hij, ‘een mogelijkheid om de geschiedenis recht te doen’ door een succes te behalen. ‘Het is de enige kans om de persoonlijke reputatie te redden. (…) Wanneer we het wereldtoneel oneervol verlaten, hebben we voor niks geleefd. Of je je leven nog een beetje rekt of niet is volstrekt onbetekenend. Het is beter staande te sterven dan nog een paar maanden of jaren knielend voort te leven.’ Goebbels maakte opnieuw de vergissing door een vergelijking te trekken met de wapenfeiten van Frederik de Grote tijdens de beroemde slag bij Leuthen – de luisterrijke overwinning in 1757 op een Oostenrijks leger dat in mankracht veruit superieur was aan het zijne. Hij somde de ‘heroïsche’ alternatieven op: ‘Wanneer alles goed gaat, hebben we sowieso geen probleem. Wanneer het fout loopt en de Führer in Berlijn een eervolle dood vindt, en Europa zou worden gebolsjewiseerd, dan zou binnen vijf jaar tijd de Führer een legendarische persoonlijkheid zijn en zou het nationaalsocialisme een mythische status (ein Mythos) hebben verkregen…’


  III


  Niet iedereen die zich in de doolhof van tunnels onder de rijkskanselarij bevond, wenste het ‘heroïsche’ einde te delen waarover Hitler en Goebbels hun gedachten lieten gaan. ‘Ik wil niet met dat stel daar in de bunker sterven,’ zei de lange adjudant van Krebs, de eenendertig jaar oude majoor Bernd von Freytag-Loringhoven. ‘Wanneer het einde daar is, wil ik bovengronds en vrij zijn. Zelfs de SS’ers van Hitlers lijfwacht vroegen zenuwachtig of Wenck opschoot, dronken zich troost in wanneer ze geen dienst hadden en zochten naar mogelijke ontsnappingsroutes uit wat steeds meer begon te lijken op een onvermijdelijk onderaards graf. Boven op straat beseften veel oudere mannen van de Volkssturm dat het volstrekt doelloos was om zo’n ongelijke strijd voort te zetten en poogden een zinloze ‘helden’-dood te vermijden. Ondanks de dreiging – vaak ook uitgevoerd – van standrechtelijke executie wegens ‘defaitisme’ of zelfs desertie door ‘vliegende krijgsraden’, grepen zij elke gelegenheid aan om onopvallend te verdwijnen, zich bij hun gezin te voegen en een zo goed mogelijk heenkomen te zoeken in kelders en bunkers.


  Tussen de rokende puinhopen van de grote stad verslechterden de levensomstandigheden snel. De levensmiddelen raakten op. De watervoorziening was buiten werking. Met boven hun hoofden de voortrazende oorlogshel klampten oude mensen, zwakken, gewonde soldaten en burgers, vluchtelingen, vrouwen en kinderen zich allemaal vast aan het leven in kelders, opeengepakt in schuilplaatsen en ondergrondse stations.


  De verbindingen raakten uitgeput en de lijn naar Jodl op het hoofdkwartier van het OKH was gedurende de avond enige tijd verbroken. De ‘informatie’ over troepenbewegingen in de stad werd ten behoeve van het eens zo machtige opperbevel van de strijdkrachten in de bunker ingewonnen door het telefoonboek te raadplegen en lukraak nummers te draaien. ‘Pardon mevrouw, heeft u de Russen gezien?’ luidde de vraag. Dan kwam er een antwoord als: ‘Ja, een half uur geleden waren er twee hier. Zij hoorden bij een groep van zo’n tien tanks op het kruispunt.’


  Ondanks de ongelijke krachtmeting bleven de reguliere troepen – veelal onvoldoende getraind, slecht bewapend en vaak met de laatste munitiereserves in zicht – het gevecht voortzetten in de straten van Berlijn. Tegen de avond van de 26e april waren de Sovjettroepen vlakbij de Alexanderplatz, midden in het stadscentrum. De rijkskanselarij in het regeringsdistrict, dat al de hele dag zwaar werd beschoten, lag nu op anderhalve kilometer.


  Aan het begin van de avond ontstond er opnieuw eventjes opwinding onder de bunkerbewoners. Het was de onverwachte komst van de gewonde kolonel-generaal van de Luftwaffe Robert Ritter von Greim. Hij werd ondersteund door zijn twintig jaar jongere, aantrekkelijke metgezel Hanna Reitsch, een uitstekend oorlogsvliegenier en testpilote. Beiden waren sinds lang fervente bewonderaars van Hitler. Twee dagen eerder was Greim opgeroepen om naar Berlijn te komen. Hij en Reitsch hadden een uiterst riskante vlucht vanuit München moeten ondernemen. Greim was gewond geraakt aan zijn voet toen hun Fieseler Storch werd getroffen door geschutvuur toen zij het centrum van Berlijn naderden. Reitsch had de besturing overgenomen en de kist veilig op de oost-westas laten landen. Vervolgens hadden ze een auto gevorderd, waarmee ze naar de rijkskanselarij reden. Ondersteund door Reitsch hinkte Greim nu met een van pijn vertrokken gezicht de bunker in. Hij wist nog steeds niet waarvoor hij was gekomen.


  Toen zijn voet was verbonden, kwam Hitler het hem vertellen. Nadat hij gescholden had op Görings ‘verraad’, deelde Hitler Greim mee dat hij hem bevorderde tot veldmaarschalk en hem benoemde tot het nieuwe hoofd van de Luftwaffe. Het had allemaal telefonisch gekund. In plaats daarvan had Greim lijf en leden moeten riskeren om het nieuws persoonlijk in ontvangst te nemen. En het had er alle schijn van dat hij en Reitsch nu gedoemd waren om hun leven in de bunker te eindigen. Maar in plaats van verbolgen of gedeprimeerd te zijn, waren Greim en Reitsch juist opgetogen. Zij smeekten om bij Hitler in de bunker te mogen blijven. Ze kregen flesjes vergif voor het uiterste geval. Maar Hitler wist Greim ervan te overtuigen dat nog niet álles verloren was. ‘Niet je vertrouwen verliezen,’ zei Greim tegen Koller toen deze met de bunker telefoneerde. ‘Het zal allemaal goed aflopen. De Führer heeft me met zijn energieke houding buitengewoon gesterkt. Het is hier net een verjongingsbad (Jungbad).’ Koller deed het eerder denken aan een gekkenhuis.


  De briefingsessies werden intussen steeds korter en waren van karakter veranderd. Krebs was de enige oudere legerleider. Sinds Goebbels zijn intrek in de bunker had genomen, was hij ook van de partij. De overige aanwezigen waren Axmann, de leider van de Hitlerjugend, generaal Weidling, verantwoordelijk voor de verdediging van Berlijn, vice-admiraal Voss, de verbindingsman van Dönitz, kolonel Nikolaus von Below, oudgediende en Luftwaffe-adjudant, en SS-Brigadeführer Wilhelm Mohnke, die zojuist door Hitler was benoemd tot bevelhebber van de regeringswijk van Berlijn – die ‘De Citadel’ (die Festung) was gaan heten.


  De discussie tijdens de eerste sessie op 27 april, vroeg in de morgen, ging voornamelijk over de mogelijkheden van een doorbraak van Wenck. Hij had de buitenwijken van Potsdam bereikt. Maar hij beschikte slechts over drie divisies en zat te springen om versterkingen. De kansen van het 9e leger van Busse om naar het noordwesten door te stoten en zich bij hem te voegen, waren nu zo goed als nihil. Maar er bestond nog steeds hoop dat de troepen onder leiding van luitenant-generaal Rudolf Holste, die zich ten noordwesten van Berlijn ophielden, zich een weg naar het zuiden zouden banen en zich bij Wenck zouden aansluiten. De tijd begon te dringen. Krebs rapporteerde hevige straatgevechten in het centrum van de stad. De Sovjets hadden de Alexanderplatz bereikt. Nog even en zij zagen de Potsdamer Platz, en daar lag de bunker. ‘Laat Wenck in godsnaam komen!’ bad Goebbels. ‘Er komt me een vreselijke situatie voor de geest,’ voegde Hitler er verbeten aan toe. ‘Wenck bevindt zich in Potsdam, en hier rukken de Sovjets op naar de Potsdamer Platz! En ik zit niet in Potsdam, maar op de Potsdamer Platz.’


  Zijn beoordeling van de situatie was een realistische: Wencks drie divisies waren niet voldoende. Ze zouden misschien toereikend zijn om Potsdam in te nemen, maar het waren slechts infanteriedivisies zonder tankondersteuning en ze waren niet in staat om door de tankeenheden van de Sovjets heen te breken. Voss hield de moed erin. ‘Wenck zal hier weten te komen, mijn Führer! Het is alleen de vraag of hij het alleen kan.’ Dit was voor Hitler voldoende om opnieuw weg te dromen. ‘Stel je voor. Wanneer dat nieuws bekend wordt, zal het zich razendsnel over heel Berlijn verbreiden: een Duits leger is in het westen doorgebroken en heeft verbinding gelegd met de Citadel.’ De Sovjets, zo was zijn gedachtesprong, hadden forse verliezen geleden, zij leden nog meer door de hevige gevechten huis aan huis en zij konden alleen maar meer troepen in vooruitgeschoven, ongedekte posities brengen. De gedachte was genoeg: hij had zichzelf ervan overtuigd dat de situatie niet helemaal uitzichtloos was. De voortdurende explosies hadden hem de afgelopen nachten uit zijn slaap gehouden, maar vannacht zou hij beter slapen, zei hij. Hij wilde alleen gewekt worden ‘wanneer er een Russische tank pal voor mijn bed staat’, zodat hij de tijd had om te doen wat noodzakelijk was.


  De tweede briefing van de dag begon met de aankondiging van Mohnke dat de eerste vijandelijke tanks erin waren geslaagd om door te dringen tot op de Wilhelmsplatz, het centrum van de regeringswijk. Zij waren – deze keer – teruggeslagen, maar de tijd drong. Krebs berekende dat de bunkerbewoners niet meer dan 24 tot 26 uur hadden. Om nog enig perspectief te houden moest de verbinding tussen de legers van Wenck en Busse binnen die tijd voltooid zijn. Zelf wist Hitler echter dat dit niet zou gebeuren. Hij betreurde herhaaldelijk ‘de catastrofale fout’ van het 9e Leger, dat hij verweet zijn bevelen in de wind te hebben geslagen en dat probeerde de Sovjetlinies in de verkeerde richting te penetreren. De vage hoop – gedroomd of reëel – op de overgebleven strijdkrachten in het noorden, die van Holste en Steiner, in wie Hitler een paar dagen eerder elk vertrouwen had verloren, was nu ook grotendeels vervlogen.


  Ondanks een wanhopig pleidooi van Keitel om alles voor de bevrijding van Berlijn in de strijd te werpen, had Jodl de eenheden van Holste en Steiner, die zwaar werden bestookt, de taak gegeven om de Sovjetstrijdkrachten ten noorden van de hoofdstad af te weren. Dit kwam erop neer dat Berlijn werd opgegeven. Bormann maakte in zijn dagboek vernietigende opmerkingen, die nadrukkelijk gericht waren tegen de bekende weerzin van de Reichsführer-SS Himmler om Steiners SS-korps in te zetten ter redding van Berlijn: ‘De divisies die oprukken om ons te bevrijden wordt de voet dwarsgezet door Himmler-Jodl! Wíj zullen pal staan en samen met de Führer sterven: trouw tot in de dood. Anderen menen dat zij moeten handelen “vanuit een hóger inzicht”. Zij offeren de Führer op, en hun gebrek aan trouw – zij moesten zich schamen – komt overeen met hun “eergevoel”.’


  Hitler en Goebbels begonnen weer te mijmeren over het verleden. De aanleiding hiertoe was een opmerking van Mohnke, die zonder een spoor van ironie zei: ‘We hebben niet echt datgene tot stand gebracht wat we wilden in 1933, mijn Führer!’ Hitlers verklaring – die destijds niet bepaald in zijn geest was opgekomen – was dat hij te vroeg aan de macht was gekomen. Een of twee jaar later, bij de dood van Hindenburg, zou het juiste moment zijn geweest. Om een complete revolutie te realiseren had het oude systeem totaal bankroet moeten zijn. Hoe dan ook, hij was gedwongen geweest om een compromis aan te gaan met Hugenberg, Schleicher – niet echt een compromis, aangezien de voormalige rijkskanselier door Hitlers beulen was vermoord tijdens de ‘affaire-Röhm’ in 1934 – en andere steunpilaren van het oude regime. Tegen de tijd dat Hindenburg stierf, vervolgde Hitler, was de wil om zich van de conservatieven te ontdoen minder sterk geworden en was de wederopbouw al begonnen. ‘Anders zouden er toen duizenden geëlimineerd zijn,’ zei hij. ‘Het had gekund wanneer ik aan de macht was gekomen door de expliciete wil van het volk’ – hij doelt hier waarschijnlijk op presidentsverkiezingen – ‘of via een putsch. Achteraf betreur je het dat je te goed bent geweest,’ luidde zijn conclusie.


  Dit leidde het gesprek onverbiddelijk weer in de richting van pathos en ‘heldendom’. Hij bleef in Berlijn, zei Hitler, ‘zodat ik het morele recht heb om op te treden tegen zwakte. (…) Ik kan niet voortdurend dreigementen uiten tegen anderen wanneer ikzelf de hoofdstad uit vlucht in deze kritieke fase. (…) Ik heb het recht gehad om in deze stad de bevelen uit te delen. Nu moet ik gehoorzamen aan de bevelen van het lot. Zelfs wanneer ik het vege lijf kon redden, zou ik het niet doen. Ook een kapitein gaat ten onder met zijn schip.’ Het zat er dik in dat Voss deze onwaarschijnlijke metafoor oppikte en ging herkauwen. Pathos en emoties kregen ook hem in de greep. ‘Hier in de rijkskanselarij is het net de commandobrug van een schip. Eén ding hier geldt voor iedereen: niemand wil ervandoor.’ Hij zou niettemin uiteindelijk, net als de meeste anderen, op het laatste ogenblik proberen om uit de bunker te vluchten. ‘We horen bij elkaar. Waar het om gaat, is dat we een oprechte gemeenschap vormen.’


  IV


  Het nieuws dat gedurende de dag binnendruppelde, kon nauwelijks slechter zijn geweest. Wencks troepen, die het zonder de hulp van het 9e Leger moesten stellen – toegegeven werd dat de omsingeling ervan een vrijwel uitgemaakte zaak was – was teruggeslagen naar het zuiden van Potsdam. In de bunker heerste een ondergangsstemming die alleen minder drukkend werd door het nuttigen van flinke hoeveelheden drank en etenswaren uit de kelders van de rijkskanselarij. Hitler zei tegen Below dat hij besloten had om Weidling, de commandant van Berlijn, opdracht te geven om een uitbraak te forceren. Zijn complete staf zou moeten vertrekken, evenals Goebbels en Bormann. Hij zou achterblijven en sterven in de hoofdstad. Tegen de avond, te midden van steeds slechtere berichten, was hij van mening veranderd. Een uitbraakpoging zou zinloos zijn. Hij gaf Below een gifcapsule, mocht er zich ‘een problematische situatie’ voordoen.


  Het lot van het omsingelde 9e Leger, dat met zijn elf divisies bijna vier keer zo sterk was als de strijdkrachten waarover Wenck beschikte, bracht Hitler tijdens de derde briefing van de dag weer eens op zijn oude liedje over de constante ongehoorzaamheid en ontrouw binnen het leger. Alleen Schörner, bevelhebber van legergroep Centrum, werd geprezen als ‘een echte krijgsheer’. Ook Dönitz stond in hoog aanzien omdat hij zijn belofte was nagekomen en marine-eenheden had gestuurd voor de verdediging van Berlijn en voor de persoonlijke bescherming van Hitler. De vage hoop op Wenck had men nog steeds niet volledig opgegeven. Maar Hitler maakte zich op voor zijn laatste slag in de ‘Citadel’. Een krachtig commando en betrouwbare troepen waren voor de verdediging van vitaal belang. Opnieuw deed zijn angst om gevangen te worden genomen zich gelden. ‘Ik moet er absoluut zeker van zijn,’ zei hij, na het nieuws te hebben vernomen dat vijandelijke tanks zich korte tijd toegang hadden verschaft tot de Wilhelmstraße ‘dat ik er niet uit wordt gesleept door een of andere geraffineerde manoeuvre van een Russische tank’. Volgens hem was het slechts een kwestie van tijd of de Sovjets zouden van dichtbij zware artillerie in stelling brengen om de ‘Citadel’ te beschieten. ‘Dan gaat het om een heroïsche strijd om het laatste eilandje,’ beweerde hij. ‘Indien we niet worden ontzet, moeten we duidelijk zijn: het is niet erg om te vallen in de slag om de hoofdstad van je Rijk.’


  Niet iedereen wenste zich bij een zelfmoordpact aan te sluiten. Hermann Fegelein, de avontuurlijke vrouwenversierder en cynische opportunist die in de SS omhoog was gevallen dankzij de gunsten van Himmler en die daarna zijn banden met Hitlers ‘hofhouding’ had bezegeld door met de zus van Eva Braun te trouwen, was uit de bunker verdwenen. Op 27 april kreeg men zijn afwezigheid in de gaten. Die avond werd hij in burger in zijn woning in Charlottenburg ontdekt, naar verluidt met een vriendin, flink aangeschoten en met koffers vol bankbiljetten, klaar voor vertrek. Hij belde Eva Braun op om zijn schoonzus te laten bemiddelen. Het leek erop dat hij zich in feite meer tot Eva Braun voelde aangetrokken dan tot haar zus en dat hij eerder met haar contact had gehad vanuit zijn woning in een poging haar te overtuigen om de bunker te verlaten voor het te laat was. Maar het was tevergeefs. Volledig onteerd werd hij die avond weer naar de rijkskanselarij gehaald. Fegelein werd ontdaan van zijn epauletten en sterren, gedegradeerd tot soldaat en in een geïmproviseerde cel gezet totdat Hitler tijd voor hem had.


  Vroeg in de ochtend van de 28e april werd er vanuit de bunker wanhopig getelefoneerd naar Keitel en Jodl, waarbij erop werd aangedrongen dat al het mogelijke gedaan zou worden om aan de bevrijding van Berlijn absolute prioriteit te verlenen. Haast was geboden. Het zou op zijn hoogst nog 48 uur duren, zo dacht men. ‘Wanneer er dan geen hulp is, is het te laat,’ deelde Krebs aan Keitel mee. ‘De Führer geeft dit opnieuw door!!!’ Van Wenck werd niets meer vernomen.


  Zoals zo vaak meenden de bunkerbewoners ontrouw en verraad te bespeuren. Bormann telegrafeerde die avond aan Puttkamer: ‘In plaats van de troepen die ons zouden moeten bevrijden met bevelen en oproepen aan te sporen, houden de heren zich stil. Disloyaliteit is in plaats gekomen van loyaliteit. Wij blijven hier. De rijkskanselarij ligt reeds in puin.’ In Bormanns agenda stond een aantekening over het verraad jegens de staat en het vaderland.


  Een uur later schenen de vermoedens dramatisch bewaarheid. Heinz Lorenz kwam de bunker binnen. Hij had zojuist een bericht van Reuter opgepikt dat was uitgezonden door de BBC in Londen en dat werd bevestigd in Stockholm. Hij gaf een kopie aan Bormann, die met Goebbels en Hewel zat te praten. De andere kopie, voor Hitler, overhandigde hij aan Linge. Het bericht bevestigde de waarheid van een verontrustend verhaal dat aanvankelijk een roddeltje leek en dat tijdens het ochtendnieuws van Radio Stockholm uitgezonden was en halverwege de middag was doorgegeven aan Hitler: dat de Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, de westelijke geallieerden een aanbod tot overgave had gedaan, maar dat dit was afgewezen. Laat die middag had Hitler eerst ‘met diepe verachting’ gereageerd op het nieuws over Himmlers gesprekken over capitulatie. Hij had onmiddellijk met admiraal Dönitz getelefoneerd, die zei dat hij van niets wist. Daarop zocht Dönitz op zijn beurt contact met Himmler, die het bericht bij hoog en bij laag ontkende en zei dat het beter was om het bericht te negeren dan het via de radio te ontkennen. Maar Hitler bleef erop broeden. Misschien verwachtte hij iets dergelijks. Zijn wantrouwen ten opzichte van Himmler was de laatste weken gegroeid. De ongehoorzaamheid, in zijn optiek, van Sepp Dietrich in Hongarije en van Felix Steiner, die het had laten afweten om een poging te doen om Berlijn te ontzetten, leken duidelijk te maken dat zelfs de SS hem niet meer trouw was. Terwijl de dag vorderde, nam Hitlers verbittering tegenover Himmler toe, zo leek het in de ogen van Below.


  En nu viel alles op zijn plaats: het eerdere verhaal was juist geweest, en Himmlers ontkenning een leugen. Meer nog: het bericht van Reuter had eraan toevoegd dat ‘Himmler de westelijke geallieerden ervan op de hoogte had gesteld dat hij een onvoorwaardelijke overgave kon uitvoeren en het steunde’. Dit kwam erop neer dat de Reichsführer-SS nu de facto het staatshoofd was en dat Hitler uit zijn functie was gezet. Dit sloeg in als een bom. Dit kon onder geen beding worden aanvaard. Dit was verraad van het laagste soort.


  Of Hitler in een eerder stadium op de hoogte was geweest van Himmlers voorzichtige proefballonnetjes ten opzichte van de westelijke mogendheden via de bemiddeling van graaf Folke Bernadotte, vicepresident van het Zweedse Rode Kruis en een familielid van de koning van Zweden, is niet met zekerheid te zeggen. De onderhandelingen van de Reichsführer met Bernadotte waren ongeveer twee maanden tevoren begonnen. SS-Brigadeführer Walter Schellenberg, hoofd van de Buitenlandse Inlichtingendienst op het hoofdbureau van de Sicherheitsdienst, had de ontmoetingen gearrangeerd en trad op als tussenpersoon. Het oorspronkelijke doel van Bernadotte was om te onderhandelen over de vrijlating van gevangenen – vooral Scandinaviërs – uit de concentratiekampen. Vanuit het gezichtspunt van Himmler, aangespoord door Schellenberg, bood Bernadotte een mogelijke opening naar het Westen. Aangezien de militaire situatie van Duitsland drastisch was verslechterd, was Himmler – die nog steeds aarzelde en zichtbaar onder grote spanning stond – ontvankelijker geworden voor humanitaire concessies met als doel om zichzelf in een zo goed mogelijk daglicht te plaatsen. Net als de meeste nazileiders was hij eropuit om te overleven en niet om zichzelf op de stapel lijken in de Berlijnse Götterdämmerung te werpen. In maart was hij, in strijd met de wens van Hitler, ermee akkoord gegaan dat de concentratiekampen niet zouden worden vernietigd maar overgedragen zouden worden aan de naderende vijand. Hij had toestemming gegeven om kleine aantallen joden en andere gevangenen vrij te laten en naar Zwitserland en Zweden te zenden. Tijdens zijn tweede ontmoeting met Bernadotte begin april had hij er ook mee ingestemd Deense en Noorse vrouwen en zieken uit de kampen weg te laten halen om hen naar Zweden te laten gaan. Tegelijkertijd bleef hij gevangenen uit de kampen beschouwen als zijn ‘gijzelaars’ – die hij bij elke onderhandeling met het Westen als wisselgeld gebruikte.


  Bernadotte had Schellenbergs suggestie – hiertoe vrijwel zeker aangezet door Himmler – dat hij Eisenhower zou polsen omtrent de mogelijkheid van een overgave in het westen van de hand gewezen. Bernadotte bracht te berde dat de Reichsführer een dergelijk voorstel zelf moest doen. Himmler verkeerde echter in een toestand van chronische besluiteloosheid en had zijn zenuwen amper in bedwang. Hij zag duidelijk waar het op uitliep; de oorlog was voorgoed verloren. Maar hij besefte terdege dat Hitler Duitsland eerder zou meeslepen in zijn val dan dat hij zou capituleren. Himmler wilde zijn hachje redden, zoals de meeste nazileiders. En hij hunkerde nog steeds naar een of andere rol in een naoorlogse schikking. In zijn strijd tegen het bolsjewisme was hij even dogmatisch als Hitler. Hij koesterde de opmerkelijke illusie dat de vijand zijn aandeel in de monsterlijke misdaden tegen de menselijkheid wellicht over het hoofd zou zien omdat hij van waarde was bij de voortgaande strijd tegen de Sovjet-Unie, die niet slechts de doodsvijand was van Duitsland, maar ook van het Westen. Maar zelfs nu kon hij de band met Hitler niet verbreken. Hij verlangde nog steeds vurig naar de gunsten van Hitler en voelde zich terneergeslagen door de manier waarop hij in ongenade was gevallen na zijn mislukking als bevelhebber van legergroep Weichsel. En niet in de laatste plaats: hij was, net als voorheen, bang voor Hitler.


  Tijdens een derde ontmoeting met Bernadotte op 21 april, waarop de Reichsführer-SS er volkomen afgetobd en uiterst nerveus uitzag, werd op het punt van een opening naar het Westen geen vooruitgang geboekt. Himmler bleef nog steeds uiterst voorzichtig en wilde geen enkel risico lopen. Mogelijk had hij, suggereerde Schellenberg later, al tegen het middaguur besloten dat de tijd rijp was om tot handelen over te gaan, hoewel dit twijfelachtig lijkt. Wat hem zeker heeft overtuigd, was het bericht dat Fegelein die dag telefonisch aan hem doorgaf vanuit de Führer-bunker. Het betrof Hitlers uitzonderlijke vlaag van opgekropte razernij en zijn onbeheerste tirade tegen verraad allerwegen. Deze was niet in de laatste plaats gericht tegen de SS met betrekking tot Steiners nalatigheid om het hem opgedragen tegenoffensief te lanceren en had als hoogtepunt zijn verklaring dat hij in Berlijn zou blijven om er te sterven. Dit maakte een einde aan Himmlers besluiteloosheid.


  Op 23 april had graaf Bernadotte enigszins met tegenzin ingestemd met Schellenbergs suggestie om Himmler die avond voor een vierde keer te ontmoeten. De samenkomst vond plaats in het Zweedse consulaat in Lübeck, dat wegens stroomuitval griezelig werd verlicht door kaarsen. ‘Hitler is hoogstwaarschijnlijk al dood,’ begon Himmler. Het was een kwestie van een paar dagen, dat stond vast. Tot op heden had zijn eed van trouw hem verhinderd stappen te ondernemen, ging Himmler voort. Maar nu Hitler dood was, of bijna, lag de situatie anders. Nu had hij de vrije hand. Van overgave aan de Sovjet-Unie kon geen sprake zijn. Hij was en bleef de gezworen vijand van het bolsjewisme. Hij stond erop dat de strijd tegen het bolsjewisme voortgezet zou worden. Maar hij toonde zich bereid om te verklaren dat Duitsland was verslagen door de westelijke mogendheden en hij smeekte Bernadotte zijn aanbod tot capitulatie door te geven aan generaal Eisenhower, om zo verdere zinloze vernietiging te voorkomen. Nog steeds bij kaarslicht stelde hij een brief op voor de minister van Buitenlandse Zaken van Zweden, die Bernadotte hem moest overhandigen en die moest worden doorgegeven aan de westelijke geallieerden.


  Himmler had evenals Göring, zij het op een andere manier, het nieuws over Hitlers uitbarsting op 22 april opgevat als de feitelijke machtsafstand van de Führer. Net als Göring werd hij spoedig uit de droom geholpen. Zijn directe instinct zei hem echter, nu hij zijn eigen beslissing had genomen, een kabinet te vormen en een naam te bedenken – dit was een suggestie van Schellenberg – voor een nieuwe partij: de ‘Partij van nationale concentratie’ (‘Nationale Sammlungspartei’). Hij vroeg zich af of hij zou buigen voor Eisenhower of dat hij hem de hand zou schudden. Het kwam blijkbaar nooit bij hem op dat zijn aanbod tot capitulatie afgewezen zou kunnen worden. Maar wat voor iedereen die niet binnen de grenzen van de geïsoleerde mentale wereld van nazileiders verkeerde nauwelijks een verrassing was, gebeurde op 28 april in de loop van de middag, toen het sensationele nieuws uitlekte over de bereidheid van de Reichsführer-SS om te capituleren.


  Dit deed voor Hitler de deur dicht. Dat uitgerekend zijn ‘trouwe Heinrich’, wiens SS als motto had ‘mijn eer heet trouw’, hem nu in de rug aanviel, dat was het einde. Dit was het opperste verraad. In de bunker weergalmde een laatste primitieve explosie van razernij. Al zijn opgekropte venijn werd uitgestort over Himmler, in een laatste kramp van kokende woede. Het was, gilde hij, ‘het meest schandelijke verraad in de geschiedenis van de mensheid’.


  Toen de uitbarsting voorbij was, trok Hitler zich met Goebbels en Bormann terug in zijn woonruimte, voor een langdurige gedachtewisseling. Zodra hij weer verscheen, liet hij de gevangengenomen Fegelein komen en veegde hem op een vreselijke manier de mantel uit. Fegeleins recente verdwijning leek nu een onheilspellende betekenis te krijgen: hij deed mee aan het laaghartige verraad van de Reichsführer-SS. Hitlers paranoïde achterdocht ging alle perken te buiten. Mogelijk spande Himmler tegen hem samen om hem te vermoorden of om hem uit te leveren aan de vijand. En Fegelein maakte deel uit van die samenzwering. Uit consideratie met Eva Braun was Hitlers eerste, nog vrij lankmoedige reactie op Fegeleins desertie om haar in ongenade gevallen zwager in te delen bij de troepen van Mohnke, voor de verdediging van Berlijn. Maar Günsche en Bormann overtuigden Hitler ervan hem uit te leveren aan een krijgsraad. Zo’n raad werd in allerijl ingesteld. Na de allernoodzakelijkste formaliteiten werd Fegelein terstond ter dood veroordeeld. Hij werd onmiddellijk naar buiten gebracht en door een SD-man in de rug geschoten nog voordat hij voor een executiepeloton kon worden gezet. Het was voor enkele bunkerbewoners een schok dat een van de intimi schuldig was bevonden aan een dergelijk ‘verraad’ en zo onverbiddelijk ter dood was gebracht. Dichter bij wraak op de Reichsführer-SS zelf kon Hitler niet komen.


  V


  Intussen waren de Sovjettroepen opgerukt naar de Potsdamer Platz en de straten in de onmiddellijke nabijheid van de rijkskanselarij. Zij waren niet meer dan een paar honderd meter verwijderd. Het grootste deel van de dag was er een storing in de verbindingen, wat de bunkerbewoners wanhopig deed snakken naar nieuws over Wencks leger (dat ingesloten bleef ten zuiden van Potsdam). In de bunker hing nu een sfeer waarin zelfs de ‘schoothond’ Keitel en de altijd betrouwbare Jodl verdacht werden van verraad omdat zij Berlijn niet hadden weten te ontzetten.


  Kort na middernacht, nadat Fegelein was geëxecuteerd, gaf Hitler opdracht aan Greim om de Luftwaffe in te zetten. Al het mogelijke moest worden gedaan om Wenck te helpen door Sovjetposities aan te vallen die de route naar Berlijn blokkeerden. Het was de reinste illusie. Hij had een tweede opdracht voor Greim die zo mogelijk nog belangrijker was: Greim moest Berlijn verlaten en naar Dönitz in Plön vliegen om ervoor te zorgen dat Himmler, de verrader, werd gearresteerd – of nog beter, terstond geëxecuteerd. Voor dit doel werd een lesvliegtuig, een Arado 96, vanuit Rechlin naar Berlijn gedirigeerd dat, hoogst opmerkelijk, alle problemen bij het landen op de oost-westas had weten te trotseren. Ook al onderstreepten zij hun wens om bij Hitler in de bunker te mogen blijven, toch aanvaardden Greim – die op krukken liep en wiens voet nog helemaal niet was genezen – en zijn metgezellin Hanna Reitsch de opdracht. Zij werden in een gepantserd voertuig naar het vliegtuig gereden, dat gereedstond bij de Brandenburger Tor. Zij slaagden erin op te stijgen en, nog verrassender, door het zware antiluchtdoelgeschut van de Sovjets heen naar Rechlin te komen, van waaruit zij later doorvlogen naar Plön. De levensgevaarlijke trip was zinloos. Het handjevol vliegtuigen dat Greim ter verdediging van Berlijn wist te mobiliseren, kon niets uitrichten. En tegen de tijd dat hij het hoofdkwartier van Dönitz had bereikt, had de grootadmiraal niets te winnen bij de arrestatie van Himmler, en nog minder bij diens executie. Zelfs de ontsnapping aan de dood in de bunker was geen troost voor Greim en Reitsch. ‘Het grootste verdriet in ons leven is dat ons niet werd toegestaan om met de Führer te sterven,’ riepen beiden een paar dagen later in koor. ‘Men zou vol eerbied moeten knielen voor het altaar van het vaderland en bidden.’


  Nadat Greim en Reitsch waren vertrokken, werd Hitler rustiger. Het werd tijd om voorbereidingen te treffen. Zolang Hitler een toekomst voor zich had gezien, had hij een huwelijk uitgesloten. Zijn leven, had hij gezegd, was gewijd aan Duitsland. Er was geen plaats voor een vrouw. Het kwam ook politiek gezien niet van pas. Niemand, behalve intimi, mocht op de hoogte zijn van het bestaan van Eva Braun. Zij was gedwongen te aanvaarden dat zij niet meer was dan een aanhangsel, dat aanwezig was wanneer Hitler dat wilde en voor de rest van de tijd goed opgeborgen bleef. Maar zij had ervoor gekozen om naar de bunker te komen. En zij had Hitlers persoonlijke smeekbedes om te vertrekken naast zich neergelegd. Zij had zich eens en voor altijd aan hem verplicht toen anderen ervandoor gingen. Het huwelijk kostte hem nu niets. Hij deed het eenvoudigweg om Eva Braun een plezier te doen, om haar liefste wens in vervulling te doen gaan op een moment dat een huwelijk met hem het minst benijdenswaardige lot op aarde was.


  Eerder op de dag had Eva Braun laten doorschemeren dat dit haar huwelijksnacht zou worden. Nu, na het vertrek van Greim en Reitsch, op 29 april kort na middernacht, in de meeste macabere omgeving en met de bunker die schudde van de explosies, wisselden Hitler en Eva Braun in de conferentieruimte huwelijksgeloften uit. Tegenover hen stond een van Goebbels’ lagere ambtenaren, raadslid Walter Wagner. Hij was gekleed in een nazi-uniform, droeg een mouwband van de Volkssturm en was in een gepantserde auto naar de bunker gebracht om de bizarre plechtigheid te leiden. Goebbels en Bormann waren getuigen. De rest van de staf stond buiten te wachten om het zojuist getrouwde stel geluk te wensen. Daarna waren er champagne en sandwiches en werden er – met enigszins geforceerde vrolijkheid – herinneringen opgehaald aan gelukkiger dagen.


  Kort voor de huwelijksplechtigheid had Hitler zijn jongste secretaresse, Traudl Junge, verzocht om met hem mee te gaan naar de kamer waar zijn militaire bijeenkomsten werden gehouden. Het was ongeveer 23.30 uur toen hij haar vroeg of zij wat dicteerwerk wilde doen. Terwijl zij zich nog steeds afvroeg wat dat zo laat zou kunnen zijn, begon Hitler, op de tafel leunend, zijn laatste wilsbeschikking en testament te dicteren.


  Hij begon met een kort persoonlijk testament. Hij refereerde eerst aan zijn huwelijk met Eva Braun en haar besluit om naar Berlijn te komen om er aan zijn zijde te sterven. Zijn bezittingen gingen naar de partij – en wanneer die niet meer bestond, naar de staat. Hij hoopte nog steeds dat zijn collectie schilderijen naar een galerie in Linz zou gaan. En hij benoemde Martin Bormann tot executeur-testamentair om erop toe te zien dat zijn familie en zijn trouwe staf een vergoeding kregen voor hun steun.


  Hij ging nu over tot het belangrijkere gedeelte. ‘Dit is mijn politieke testament,’ verklaarde hij. Traudl Junge hield even op en keek hem verwachtingsvol aan. Maar zij had het allemaal al vaker gehoord. Zijn laatste woorden voor het nageslacht waren niets anders dan zelfrechtvaardiging. De retoriek is direct herkenbaar en doet denken aan Mein Kampf en aan de ontelbare redevoeringen. De centrale gedachte dat het internationale jodendom verantwoordelijk was voor de dood, het lijden en de vernietiging tijdens de oorlog bleef onveranderd bestaan, zelfs nu hij oog in oog stond met de vijand. ‘Het is niet waar dat ik of iemand anders in Duitsland de oorlog in 1939 gewild heeft,’ dicteerde hij. ‘Hij werd uitsluitend en alleen veroorzaakt door die internationale staatslieden die of van joodse afkomst waren of in dienst stonden van de joodse belangen. (…) Er zullen eeuwen voorbijgaan, maar uit de puinhopen van onze steden en onze culturele monumenten zal de haat altijd weer oplaaien tegen degenen die uiteindelijk verantwoordelijk zijn en aan wie we alles te danken hebben: het internationale jodendom en zijn helpers.’ De samenzweringstheorie bleef onverminderd van kracht. De verwerping van zijn voorstel aan de vooravond van zijn aanval op Polen schreef hij deels toe aan de zakelijke belangen van de ‘leidende kringen uit de Engelse politiek’ en deels aan ‘de invloedrijke propaganda die werd georganiseerd door het internationale jodendom’.


  Hij was toe aan een sleutelpassage – een slinkse verwijzing naar de Endlösung – waarin hij nogmaals inging op de vervulling van zijn ‘voorspelling’ uit 1939: ‘Ik heb er ook geen twijfel over laten bestaan dat indien de volken van Europa opnieuw zouden worden beschouwd als niet meer dan aandelenpakketten van deze internationale financiële samenzweerders, dan ook het ras dat werkelijk schuldig is aan deze moordende strijd ter verantwoording zou worden geroepen: het jodendom! Ik liet er verder geen twijfel over bestaan dat dit keer geen miljoenen kinderen van de arische volken in Europa zouden verhongeren, geen miljoenen volwassen mannen zouden sterven, en geen honderdduizenden vrouwen en kinderen verbrand en gebombardeerd zouden worden in de steden, zonder dat de ware boosdoener boete had gedaan, zij het op mijn meer menselijke manier.’


  Ondanks alle tegenslagen, vervolgde hij, zullen de zes jaren van strijd de geschiedenis ingaan als ‘de meest roemrijke en moedige manifestatie van een volk dat vecht voor zijn bestaan’. Hijzelf had Berlijn niet in de steek kunnen laten. De strijdkrachten waren daar te klein in aantal om stand te houden tegen de vijand en – de onvermijdelijke steek onder water naar diegenen van wie hij vond dat zij hem hadden verraden – ‘ons verzet wordt geleidelijk verzwakt door bedrieglijke en karakterloze elementen’. Hij zou op het daartoe geëigende moment de dood verkiezen.


  Opnieuw gaf hij een indicatie van zijn eigen angst voor wat hij zag als de nog steeds overheersende macht van de joden: ‘Ik wens niet in handen te vallen van een vijand die ter vermaak van de opgezweepte massa’s een spektakel wil opvoeren dat op touw is gezet door joden.’


  Een renaissance van het nationaalsocialisme, verklaarde hij, zou uiteindelijk ontstaan uit de opofferingen van de soldaten en zijn eigen dood aan hun zijde. Hij eindigde met een oproep de strijd voort te zetten. Hij smeekte de leiding van de strijdkrachten om de troepen de geest van het nationaalsocialisme bij te brengen. Zijn eeuwige zondebok, het officierskorps van het leger, bleef zelfs nu niet buiten schot: ‘Laat het ooit een onderdeel worden van de erecode van de Duitse officier – zoals bij onze marine reeds het geval is – dat de overgave van een district of een stad onmogelijk is. En dat bovenal de leiders de eersten moeten zijn om een lichtend voorbeeld te geven van uiterste plichtsbetrachting tot in de dood.’


  In het tweede deel van zijn testament hield Hitler zich bezig met de poppenkast van het benoemen van een nieuwe regering voor wat er nog restte van het Rijk. De toon was wraakzuchtig. Göring en Himmler werden officieel als lid van de partij geroyeerd en uit al hun functies gezet wegens de schade die zij hadden aangericht door met de vijand te onderhandelen ‘buiten mij om en tegen mijn wens’, wegens hun poging om de staatsmacht over te nemen, en wegens de ontrouw aan zijn persoon. Ook voor Speer was er in de nieuwe regering geen plaats. Het nieuwe staatshoofd en hoofd van de strijdkrachten werd grootadmiraal Dönitz. Dit was minder verrassend dan het op het eerste gezicht lijkt, gezien de bijzondere hoogachting die Hitler voor hem had in de eindfase van de oorlog, en vooral gezien de verantwoordelijkheid die hij hem al een paar dagen eerder had gegeven voor de partij- en staatszaken, alsook voor de militaire zaken in het noorden van het land. Het was echter veelbetekenend dat Dönitz niet de titel van Führer kreeg. In plaats daarvan werd de titel van rijkspresident, die in 1934 bij de dood van Hindenburg afgeschaft was, weer in ere hersteld. Goebbels, die al zo lang zijn best had gedaan om de volledige controle over Binnenlandse Zaken te krijgen, werd beloond voor zijn loyaliteit en benoemd tot kanselier van een rijk dat amper nog bestond. Bormann, die eveneens zijn loyaliteit had bewezen, werd partijminister. Goebbels – die samen met Bormann voortdurend namen van ministers aanvoerde die door Fräulein Junge op een lijst werden getypt – zat waarschijnlijk achter het ontslag van zijn oude tegenstander Ribbentrop en verving die als minister van Buitenlandse Zaken door Arthur Seyss-Inquart. Hitlers favoriete generaal Karl Schörner zou bevelhebber van het leger worden, terwijl Gauleiter Karl Hanke, die nog steeds standhield in Breslau, de post van Reichsführer-SS en hoofd van de Duitse politie overnam van Himmler. De onbuigzame Gauleiter Paul Giesler werd minister van Binnenlandse Zaken en Karl-Otto Saur verving Speer als minister van Bewapening. De nutteloze functie van minister van Propaganda kwam in handen van de staatssecretaris van Goebbels, Werner Naumann. Onder de oude garde bevonden zich Schwerin von Krosigk (Financiën), Funk (Economische Zaken), Thierack (Justitie) en Herbert Backe (Landbouw). Hitler droeg hen op – ‘het werk voor de komende eeuwen’ – om een nationaalsocialistische staat op te bouwen. ‘Bovenal,’ luidde de slotsom van het politieke testament, ‘beveel ik de leiders van de natie en hun ondergeschikten dat zij uiterst nauwgezet de rassenwetten en het genadeloze verzet tegen de universele vergiftiger van alle volken, het internationale jodendom, in acht zullen nemen.’


  Het was na vieren in de ochtend toen Goebbels, Bormann, Burgdorf en Krebs het politieke testament tekenden. Nicolaus von Below voegde zijn handtekening toe aan het persoonlijke testament.


  Hitler, die er vermoeid uitzag, legde zich te rusten. Hij had zijn order ter afwikkeling van het Derde Rijk voltooid. Alleen de slotakte van de zelfvernietiging restte nog.


  Voor Fräulein Junge waren de nachtelijke secretariële plichten echter nog niet voorbij. Kort nadat Hitler zich had teruggetrokken, kwam Goebbels hevig geëmotioneerd, met een lijkbleek en betraand gezicht, het voorvertrek binnen waar zij haar werk aan het afronden was. Hij verzocht haar zijn eigen slotfrase op te stellen bij Hitlers laatste wilsbeschikking. Hitler, zei hij, had verordend dat hij als lid van de nieuwe regering Berlijn zou verlaten. Maar ‘wanneer de Führer dood is, is mijn leven zinloos,’ vertrouwde hij haar toe. Van al de nazileiders was Goebbels degene die de laatste weken een min of meer realistische beoordeling had gegeven van de militaire mogelijkheden. Hij had herhaaldelijk het heldendom bezongen, waarbij hij zijn eigen plaats in het pantheon van Teutoonse helden op het oog had, en had dienovereenkomstig zijn vrouw en kinderen naar de bunker laten komen om er met de door hen aanbeden leider te sterven, als sluitstuk van de Nibelungentreue. Het was daarom volkomen logisch dat hij nu het volgende dicteerde: ‘Voor de eerste keer in mijn leven moet ik een bevel van de Führer categorisch weigeren.’ Zijn vrouw en kinderen stonden achter hem. Hij zou, ging hij verder, alle zelfrespect verliezen – nog helemaal afgezien van de eis van persoonlijke loyaliteit – wanneer hij ‘de Führer alleen [zou] laten nu hij hem het allermeest nodig had’. Goebbels dacht evenals zijn meester aan verraad. ‘Te midden van het waanzinnige verraad waarmee de Führer in deze kritieke dagen wordt omgeven,’ liet hij Fräulein Junge typen, ‘moeten er enkelen zijn die hem zelfs tot in de dood onvoorwaardelijk trouw blijven, ook al is dat in tegenspraak met de officiële, objectief goed gefundeerde order die is geformuleerd in zijn politieke testament.’ Bijgevolg was hij – samen met zijn vrouw en kinderen die, wanneer zij oud genoeg waren geweest om zelf te oordelen, ermee akkoord zouden zijn gegaan – vastbesloten om niet uit de hoofdstad van het Rijk te vertrekken, maar gaf hij ‘er de voorkeur aan om het leven dat geen waarde meer had wanneer het niet in dienst stond van de Führer, aan zijn zijde te beëindigen’. Het was 5.30 uur toen deze slotakte van het nachtelijke drama ten einde kwam.


  VI


  De stemming in de bunker was nu tot het nulpunt gedaald. De wanhoop stond op ieders gezicht te lezen. Iedereen wist dat het een kwestie van een paar uur was voordat Hitler de hand aan zichzelf zou slaan, en men vroeg zich af wat de toekomst na zijn dood voor hen in petto had. Er werd druk gepraat over de beste methode om zelfmoord te plegen. Secretaresses, adjudanten en iedereen die maar wilde hadden inmiddels de koperen ampullen met blauwzuur gekregen. Deze waren verstrekt door Ludwig Stumpfegger, de legerarts van de SS die in oktober van het jaar ervoor de ‘hofhouding’ was komen versterken. Hitler was zo paranoïde dat hij nu twijfelde aan de capsules. Tegenover zijn herdershond Blondi, een teef, had hij de laatste jaren meer genegenheid getoond dan tegenover mensen, Eva Braun waarschijnlijk inbegrepen. Nu het einde naderde gebruikte hij Blondi om de effectiviteit van het gif te testen. Professor Werner Haase werd weggeroepen uit de nabijgelegen publieke schuilkelder die zich onder het nieuwe gebouw van de rijkskanselarij bevond. Vlak voor de middagbriefing van 29 april trok hij, geholpen door Hitlers hondenbewaker sergeant Fritz Tornow, de kaken van de hond open en drukte met een tang de capsule met blauwzuur kapot. Het beest lag binnen een tel roerloos op de vloer. Hitler was er niet bij. Maar direct erna kwam hij de kamer binnen. Hij wierp een vluchtige blik op de dode hond. Daarna ging hij, met een gezicht als een masker, zonder een woord te zeggen weg en sloot zich op in zijn kamer.


  Het gezelschap in de bunker was nu nog verder uitgedund. Drie geheime afgezanten – Bormanns adjudant, SS-Standartenführer Wilhelm Zander, Hitlers legeradjudant majoor Willi Johannmeier en waarnemend perschef Heinz Lorenz – waren die morgen als koeriers de deur uitgegaan voor een uiterst riskante en nutteloze missie. Zij moesten kopieën van het testament naar Dönitz, Schörner en het hoofdkwartier van de nazipartij, het Braune Haus, in München brengen. Intussen waren de normale telefoonverbindingen buiten werking. De seintoestellen van de marine en de partij bleven echter tot op het laatst functioneren, zij het gebrekkig. Maar ijlbodes kwamen met het bericht dat Sovjettroepen stellingen hadden ingenomen tot op slechts vier- à vijfhonderd meter van de rijkskanselarij. De bevelhebber van Berlijn, commandant generaal Weidling, stelde Hitler ervan in kennis dat zij een geconcentreerde aanval op de ‘Citadel’ waren begonnen. Slechts korte tijd kon er verzet worden geboden. Drie jonge officieren – majoor Bernd von Freytag-Loringhoven, de adjudant van Krebs, zijn vriend Gerhard Boldt, de ordonnans van de stafchef en luitenant-kolonel Rudolf Weiss, de adjudant van generaal Burgdorf – hadden besloten een kans te wagen om te ontsnappen uit wat anders hun graftombe zou worden. Zij legden het Krebs uit als een uitbraakpoging om Wenck te bereiken. Hij stemde ermee in en Hitler deed hetzelfde tijdens de middagconferentie. Terwijl hij hen vermoeid de hand drukte, zei hij: ‘Doe Wenck de groeten van mij. Zeg hem dat hij moet voortmaken, anders is het te laat.’


  Die middag besloot ook Below, die al sinds 1937 bij Hitlers ‘huishouding’ zat, zijn geluk te beproeven. Hij wilde het westen zien te bereiken en vroeg Hitler permissie. Deze ging direct akkoord. Laat die avond vertrok Below, met een brief van Hitler bij zich die was bestemd voor Keitel. Volgens Below – de brief zelf werd vernietigd – prees Hitler hierin opnieuw de marine, schreef hij wederom alle schuld voor het debacle van de Luftwaffe toe aan Göring en sprak hij opnieuw de banvloek uit over de generale staf, die met ontrouw en verraad zijn inspanningen al zo lang had gefrustreerd. Hij kon niet geloven, zei hij, dat de opofferingen van het Duitse volk tevergeefs waren geweest. Het doel moest het veroveren van gebieden in het oosten blijven.


  Ondertussen was Hitler ter ore gekomen dat Mussolini door Italiaanse partizanen gevangen was genomen en was omgebracht. Of hem ook de details werden verteld – hoe Mussolini op een plein in Milaan aan zijn voeten werd opgehangen, samen met zijn maîtresse Clara Petacci, en door het gepeupel werd gestenigd – is niet bekend. Wanneer hij het bloederige verhaal in zijn geheel zou hebben gekend, kon het hem alleen maar hebben gesterkt in zijn verlangen om zich het leven te benemen teneinde te voorkomen dat zijn lichaam in handen zou vallen van zijn vijanden. Tijdens de briefing laat op de avond zei generaal Weidling tegen Hitler dat de Russen niet later dan 1 mei de rijkskanselarij zouden bereiken. Er was nog maar weinig tijd.


  Hitler ondernam niettemin zelfs nu nog een laatste poging om zekerheid te krijgen over een mogelijke bevrijding. Over Wencks voortgang, of het gebrek eraan, werd de hele dag niets vernomen. Hitler telegrafeerde die avond om 23.00 uur aan Jodl op het hoofdkwartier van het OKW, dat sinds kort in Dobbin was gevestigd, in gespierde taal een vijftal vragen: waar was de voorhoede van Wenck, wanneer zou zijn aanval plaatsvinden, waar was het 9e Leger, waar bevonden zich de troepen van Holste en wanneer kon zíjn aanval verwacht worden?


  Keitels antwoord kwam 30 april, kort voor 3.00 uur: Wencks leger was nog steeds ten zuiden van het meer van Schwielow buiten Potsdam in strijd verwikkeld en was niet in staat om zijn aanval op Berlijn voort te zetten. Het 9e Leger was omsingeld. Het leger van Holste was in de verdediging gedrongen. Onderaan het bericht schreef Keitel: ‘Aanvallen op Berlijn worden nergens ondernomen.’ Nu kon er geen enkele twijfel meer over bestaan: de hoofdstad van het Rijk zou niet worden ontzet.


  Eigenlijk had Hitler het al opgegeven. Voor 2.00 uur had hij afscheid genomen van een gezelschap van 20 à 25 bedienden en bewakingspersoneel. Hij vertelde van Himmlers verraad en zei dat hij had besloten dat hij liever een einde maakte aan zijn leven dan gevangen te worden genomen door de Russen en te worden tentoongesteld als in een museum. Hij drukte iedereen de hand, bedankte hen voor hun diensten, onthief hen van hun eed van trouw op hem en sprak de hoop uit dat zij de Britten en de Amerikanen zouden weten te bereiken en niet in handen zouden vallen van de Russen. Daarna volgde dezelfde afscheidsplechtigheid met de twee doktoren, Haase en Schenck, en de zusters en assistenten die hun plichten hadden vervuld in het noodhospitaal dat zich onder de nieuwe rijkskanselarij bevond.


  Bij zonsopgang begon de Sovjetartillerie een hevig bombardement op de rijkskanselarij en de omliggende gebouwen. Kort daarop informeerde Hitler bij de commandant van de ‘Citadel’, SS-Brigadeführer Mohnke, hoe lang hij het nog kon volhouden. Op zijn hoogst een of twee dagen, kreeg hij te horen. Tijdens de laatste briefing, laat in de ochtend, toonde de commandant van Berlijn, generaal Weidling, zich zelfs nog pessimistischer. De munitie raakte snel op, de aanvoer uit de lucht was gestaakt, elke nieuwe bevoorrading was uitgesloten, het moreel kon niet dieper zinken en het gevecht speelde zich af op een zeer kleine oppervlakte. De strijd om Berlijn, zo luidde zijn conclusie, zou naar alle waarschijnlijkheid die avond voorbij zijn. Na een lange stilte vroeg Hitler met vermoeide stem naar de mening van Mohnke. De bevelhebber van de ‘Citadel’ sloot zich erbij aan. Hitler stond met moeite op uit zijn stoel. Weidling drong er bij hem op aan om een beslissing te nemen over de vraag of de resterende troepen, wanneer zij helemaal zonder munitie zouden komen te zitten, een uitbraak konden doen. Hitler wisselde een paar woorden met Krebs en gaf toen permissie – die hij schriftelijk bevestigde – om te proberen in kleine groepjes uit te breken. Evenals voorheen wees hij elke capitulatie van de hoofdstad met klem van de hand.


  Bormann moest bij hem komen. Het was om en nabij het middaguur. Hij zei hem dat het moment daar was en dat hij zich die middag een kogel door het hoofd zou jagen. Eva Braun zou ook zelfmoord plegen. Hun lichamen moesten verbrand worden. Vervolgens riep hij zijn persoonlijke adjudant SS-Sturmbannführer Otto Günsche bij zich. Hij wenste niet, zei hij, op een of andere wassenbeeldententoonstelling in Moskou terecht te komen. Hij gaf Günsche opdracht om maatregelen te treffen voor de crematie en er voor te zorgen dat deze volgens zijn instructies zou worden uitgevoerd. Hitler was kalm en beheerst. Günsche was minder kalm, vloog naar de telefoon en verzocht Hitlers chauffeur, Erich Kempka, zo veel mogelijk benzine te bemachtigen. Hij maakte duidelijk dat haast geboden was. De Sovjets konden elk moment de tuin van de kanselarij bereiken.


  Om 13.00 uur ging Hitler zoals gebruikelijk lunchen met zijn secretaresses Traudl Junge en Gerda Christian, en met zijn diëtiste Fräulein Manziarly. Eva Braun was niet aanwezig. Hitler was rustig en liet niet merken dat zijn einde zeer nabij was. Even later, na de middagmaaltijd, zei Günsche tegen de secretaresses dat Hitler afscheid van hen wenste te nemen. Zij voegden zich bij Martin Bormann, Joseph en Magda Goebbels, generaal Burgdorf, generaal Krebs en anderen uit de bunkergemeenschap die behoorden tot de intimi. Hitler, zijn rug krommer dan ooit en gekleed in zijn gebruikelijke uniformjasje en zwarte broek, verscheen samen met Eva Braun, die een blauwe jurk met witte bies droeg. Hij gaf iedereen een hand, mompelde een enkel woord en vertrok zonder verdere plichtplegingen weer naar zijn werkkamer.


  Eva Braun ging met Magda Goebbels mee naar haar kamer. Magda, bij wie Hitler drie dagen eerder zijn eigen gouden insigne had opgespeld – ten teken van zijn achting voor een van zijn meest fervente bewonderaars – moest huilen. Ze was zich ervan bewust dat dit niet alleen het einde voor de Führer betekende, die ze vereerde, maar dat zij binnen enkele uren haar zes kinderen, die nog vrolijk door de gangen van de bunker speelden, zou verliezen, evenals haar eigen leven. Hoogst opgewonden verscheen Magda opnieuw en vroeg Günsche of zij Hitler weer kon spreken. Hitler ging met tegenzin akkoord en zocht haar op. Naar verluidt smeekte zij hem voor de laatste keer om Berlijn te verlaten. Het antwoord was te voorspellen en was gespeend van emotie. Nog geen minuut later had hij zich, voor de laatste keer, in zijn werkkamer teruggetrokken. Hij werd vrijwel direct gevolgd door Eva Braun. Het was bijna half vier.


  In de minuten die volgden, stonden Goebbels, Bormann, Axmann – die te laat arriveerde om Hitler persoonlijk vaarwel te zeggen – en de overgebleven leden van de bunkergemeenschap te wachten. Günsche stond op wacht buiten bij Hitlers kamer. Alleen het gedreun van de dieselventilator was te horen. In de bovenverdieping van de bunker babbelde Traudl Junge met de kinderen van Goebbels, die hun lunch nuttigden.


  Na een minuut of tien te hebben gewacht, zonder dat er geluid uit Hitlers kamer kwam, nam Linge het initiatief. Hij nam Bormann mee en opende voorzichtig de deur. In de krappe werkkamer zaten Hitler en Eva Braun naast elkaar op de kleine sofa. Eva Braun was tegen Hitlers linkerkant gezakt. Een vleug van bittere amandelgeur – de kenmerkende lucht van blauwzuur – steeg op van haar lichaam. Hitlers hoofd hing slap op zijn borst. Uit het kogelgat in zijn rechterslaap droop bloed. Bij zijn voet lag zijn 7.65 mm Walther-pistool.


  Epiloog


  I


  Hitler was dood. Zijn dode lichaam was alles wat er van hem over was, en daar zouden de bewoners van de bunker niet lang bij stil blijven staan. De man die tot aan het eind van zijn leven hun bestaan had overheerst, was nu niet meer dan een stoffelijk overschot dat zij zo snel mogelijk moesten zien kwijt te raken. Met de Russen aan de poorten van de rijkskanselarij hadden zij wel iets anders aan hun hoofd dan hun dode leider.


  Binnen enkele minuten nadat was vastgesteld dat zij dood waren, werden de lichamen van Adolf Hitler en Eva Braun, de vrouw die sinds anderhalve dag zijn echtgenote was, in de dekens gewikkeld die Hitlers bediende Heinz Linge snel bijeen had gezocht. De lichamen werden van de bank getild en via de ongeveer 7,5 meter hoge trap door de bunker naar de tuin van de rijkskanselarij gedragen. Samen met drie SS-lijfwachten bracht Linge het stoffelijk overschot van Hitler naar buiten; diens hoofd was bedekt door de deken, terwijl zijn benen er onderuit staken. Martin Bormann bracht het lichaam van Eva Braun naar de gang, waar Erich Kempka, Hitlers chauffeur, de last van hem overnam. Vervolgens werd Eva Braun door Otto Günsche, Hitlers persoonlijke adjudant, die nu opdracht had gekregen erop toe te zien dat de lichamen verbrand zouden worden, van de trap naar de tuin gedragen. Günsche legde de lichamen naast elkaar, Eva Braun rechts van Hitler, op een vlak en zanderig stuk grond zo’n drie meter van de deur die naar de bunker leidde. Het was niet mogelijk een meer geschikte plaats te zoeken. Zelfs deze locatie, zo dicht bij de bunker, was extreem gevaarlijk vanwege de beschietingen en bombardementen waarmee de Sovjets zonder onderbreking het hele gebied bestookten, inclusief de tuin. Hitlers laatste chef van de generale staf, generaal Hans Krebs, zijn Wehrmacht-adjudant Wilhelm Burgdorf, de pas benoemde kanselier van wat er nog over was van het Rijk, Joseph Goebbels, en de nieuwe partijminister Martin Bormann hadden de kleine hofstoet gevolgd en voegden zich bij het ongebruikelijke begrafenisgezelschap dat aanwezig was bij het macabere schouwspel.


  In de bunker was een flinke hoeveelheid benzine voorradig. Kempka zelf had, op verzoek van Günsche, nog voor zo’n tweehonderd liter extra gezorgd, en in de machinekamer van de bunker lag nog meer opgeslagen. De benzine werd nu in allerijl royaal over de lichamen uitgegoten. Toch bleek het onder de voortdurende beschietingen niet gemakkelijk om met de door Goebbels geleverde lucifers de brandstapel aan te steken. Günsche stond op het punt het dan maar met een granaat te proberen, toen Linge uiteindelijk wat papier gevonden had dat hij kon oprollen tot een toorts. Het lukte Bormann die aan te steken en hij of Linge wierp de brandende fakkel op de brandstapel, waarna zij onmiddellijk terugrenden naar de veiligheid van de deuropening. Snel deed iemand de deur dicht. Door een kier was nog net te zien hoe een vuurzee ontstond op de plaats van de met benzine overgoten lichamen. Nadat de aanwezigen hun arm geheven hadden voor een laatste ‘Heil Hitler’, haastte het begrafenisgezelschap zich weer naar beneden, weg van het gevaar van de exploderende granaten. De vlammen die het lichaam verteerden, vormden een passend hels decor, maar bij het einde van de leider die nog maar enkele jaren eerder miljoenen mensen had opgezweept, was niet één van zijn meest naaste volgelingen aanwezig.


  Linge noch Günsche, de twee mannen die van Hitler de opdracht hadden gekregen de lichamen uit de weg te ruimen, keerden terug om te zorgen dat het karwei werd afgemaakt. Hermann Karnau, een van de wachters in de tuin van de rijkskanselarij, getuigde later dat de lichamen bijna helemaal verast waren toen hij bij de brandstapel kwam en dat zij uiteenvielen toen hij ze met zijn voet aanraakte. De getuigenissen die hij op verschillende momenten heeft afgelegd, spreken elkaar echter tegen, net als bij andere getuigen uit de bunker het geval is. Een van de andere wachten, Erich Mansfeld, herinnerde zich dat hij omstreeks 6 uur ’s ochtends samen met Karnau de plaats had geïnspecteerd. Karnau had hem toegeroepen dat het afgelopen was. Toen zij er samen naartoe liepen, vonden zij twee verkoolde, ineengeschrompelde lijken, die niet meer te identificeren waren (‘zwei verkohlte, zusammengeschrumpfte Leichen, die nicht mehr zu identifizieren waren’). Günsche zelf vertelde hoe hij twee SS-mannen van Hitlers lijfwacht (Führerbegleitkommando), Ewald Lindloff en Obersturmführer Hans Reisser, opdracht had gegeven ervoor te zorgen dat de stoffelijke overschotten begraven werden. Lindloff meldde later dat hij de opdracht had uitgevoerd. De lichamen, zo zei hij, waren reeds verkoold (‘schon verkohlt’) en verkeerden in een ‘afschuwelijke staat’ (‘scheußlichem Zustand’) – opengereten door de zware bombardementen op de tuin, zo veronderstelde Günsche. Uiteindelijk was Reissers medewerking niet nodig. Anderhalf uur nadat Günsche hem met de taak had belast, zei hij dat Lindloff de opdracht al had uitgevoerd. Het kan op dat moment niet later zijn geweest dan 06.30 uur op 30 april.


  Er was niet veel te begraven voor Lindloff: van de lichamen van Hitler en Eva Braun was weinig overgebleven. Het weinige dat er was, kwam terecht bij de overblijfselen van talloze andere niet meer te identificeren lichamen – of delen daarvan – sommige afkomstig uit het ziekenhuis bij de nieuwe rijkskanselarij, dat in de voorgaande dagen al snel was ingestort als gevolg van de bombardementen. Door de intensieve bombardementen die daarna nog zo’n vierentwintig uur waren doorgegaan, werden de menselijke overblijfselen in de tuin van de rijkskanselarij nog verder verspreid.


  Toen de Sovjetoverwinnaars daar op 2 mei arriveerden, gingen zij direct naarstig op zoek naar de lichamen van Hitler en Eva Braun. Negen dagen later lieten zij aan Fritz Echtmann, de tandtechnicus die vanaf 1938 voor Hitlers tandarts dr. Johann Hugo Blaschke had gewerkt, een sigarenkistje zien met daarin een deel van een kaakbeen en twee bruggen. Echtmann kon op basis van de gegevens in zijn archief vaststellen dat de ene brug van Hitler was geweest en de andere van Eva Braun. Ook de onderkaak was van Hitler. Dit is hoogstwaarschijnlijk alles wat de Russen hebben kunnen achterhalen van de voormalige dictator van Duitsland. Het lijkt erop dat alles wat er van Adolf Hitler over was zich in dat sigarenkistje bevond. In 1946 werd een fragment van een schedel met een kogelgat erin – waarvan men aanneemt dat die van Hitler is geweest – aangetroffen en meegenomen naar Moskou. De overige stoffelijke resten die aan Hitler en Eva Braun zijn toegeschreven – nog steeds is niet duidelijk wat de Sovjets precies hebben gevonden – werden aanvankelijk begraven in een anoniem graf in een bos een flink eind ten westen van Berlijn; in 1946 zijn ze herbegraven in een stuk grond in Maagdenburg; uiteindelijk werden ze in 1970 opnieuw opgegraven en gecremeerd.


  II


  Eindelijk konden de bunkerbewoners zich bezighouden met hun eigen overleving. Nog terwijl de lichamen boven in de tuin van de rijkskanselarij lagen te branden, waren zij hun belofte zich samen met hun leider op te offeren al vergeten en waren zij overeengekomen datgene te doen wat hij altijd expliciet had afgewezen: te proberen op het laatste moment een regeling te treffen met de Sovjet-Unie. Er werd een boodschapper op uit gestuurd met een witte vlag, die moest proberen een ontmoeting te arrangeren tussen generaal Krebs – die als voormalig militair attaché in Moskou het voordeel had dat hij vloeiend Russisch sprak – en maarschalk Zjoekov. Om 22.00 uur die avond stak Krebs de Sovjetlinie over met een brief van Goebbels en Bormann.


  Het was een angstige nacht voor de achtergebleven mensen die gevangenzaten in de bunker, en toen Krebs rond 6.00 uur terugkwam, was dat alleen om te rapporteren dat de Sovjets vasthielden aan een onvoorwaardelijke overgave en dat zij die middag, 1 mei, om 16.00 uur een verklaring eisten waarin die overgave gemeld werd.


  Dat was het einde. Het was tijd om de finale voor te bereiden, en wel volgens het enige overgebleven principe: redden wat er te redden valt. Om 10.53 uur ontving Dönitz in Plön een telegram: ‘Testament van kracht. Ik kom zo snel mogelijk naar jullie toe. Tot dan naar mijn idee nog niet openbaar maken. Bormann.’ Eerder die ochtend, meer dan negen uur na het groteske tafereel in de tuin van de rijkskanselarij, had de grootadmiraal, in de veronderstelling dat Hitler nog leefde, nog een telegram gestuurd waarin hij zijn nog steeds onvoorwaardelijke trouw aan ‘de bunker’ had betuigd. Nu pas drong het tot hem door dat Hitler dood was. Dit werd bevestigd in een nieuw telegram van Goebbels – het laatste dat de bunker zou verlaten – dat die middag om 15.18 uur in Plön arriveerde. Noch de Wehrmacht, noch de Duitse bevolking was toen op de hoogte van Hitlers dood. Toen het nieuws zeven uur later, om 22.26 uur, in een radio-uitzending bekend werd gemaakt, werd op typerende wijze de waarheid op twee manieren geweld aangedaan: Hitler zou die middag gestorven zijn – terwijl het de dag daarvoor was gebeurd – en hij zou in de strijd gevallen zijn, ‘op zijn post in de rijkskanselarij, waar hij tot zijn laatste ademtocht gevochten had tegen het bolsjewisme’. In zijn verklaring tegenover de Wehrmacht sprak Dönitz van de ‘heroïsche dood’ van de Führer. In het rapport van de Wehrmacht werd verklaard dat hij gevallen was ‘aan het hoofd van de heroïsche verdedigers van de hoofdstad van het Rijk’. Dat Bormann en Goebbels Dönitz pas later op de hoogte brachten van het overlijden van Hitler, was duidelijk ingegeven door het feit dat zij eerst wilden proberen een onderhandelde overgave met het Rode Leger te arrangeren, zonder eerst het nieuwe staatshoofd te consulteren. Dat Dönitz op zijn beurt onwaarheden overbracht aan de Wehrmacht en aan het Duitse volk was omdat hij de voorspelbare reactie van de troepen wilde voorkomen, wanneer die geweten zouden hebben van Hitlers zelfmoord en wanneer zij hadden moeten vernemen dat de Führer hen op het eind in de steek had gelaten. Toch was dit in feite precies het bericht dat generaal Helmuth Weidling, de Duitse bevelhebber in Berlijn, overbracht aan zijn troepen toen hij hun op 2 mei vroeg in de ochtend beval de strijd te staken. ‘Op 30-4-’45 heeft de Führer zichzelf het leven benomen en daarmee degenen die hem trouw hadden gezworen in de steek gelaten,’ zo begon de order. ‘Het is op bevel van de Führer dat u gelooft nog steeds te moeten vechten voor Berlijn, hoewel het gebrek aan zware wapens en munitie en de algehele situatie aantonen dat de strijd zinloos is. (…) In overeenstemming met het opperbevel van de Sovjettroepen beveel ik u de gevechten onmiddellijk te beëindigen.’


  Tegen die tijd was het drama in de bunker eindelijk voorbij. De meesten van degenen die onder de rijkskanselarij in de bunker hadden verkeerd, hadden de middag en avond van 1 mei besteed aan het voorbereiden van hun uitbraak. Goebbels was echter niet een van hen; samen met zijn vrouw Magda trof hij voorbereidingen voor zijn eigen zelfmoord en die van zijn vrouw, en voor het doden van hun zes kinderen in de leeftijd van vier tot twaalf jaar. Vroeg in de avond riep Magda Helmut Gustav Kunz bij zich, de assistent van de hoofdarts van de gezondheidsdienst van de SS (Sanitätsverwaltung) in de rijkskanselarij, en vroeg hem alle kinderen – Helga, Hilde, Hellmut, Holde, Hedda en Heide – een dosis morfine te geven. Omstreeks 20.40 uur voldeed Kunz aan het verzoek. Toen de kinderen eenmaal in een diepe, gedrogeerde slaap waren, brak dr. Ludwig Stumpfegger, die in Hitlers laatste jaren zijn persoonlijke arts was geweest, een blauwzuurcapsule in de mond van ieder van de kinderen.


  Later op de avond, toen de commandant van de ‘Citadel’, Wilhelm Mohnke, opdracht gaf voor de massale uitbraak uit de bunker, droeg Goebbels zijn adjudant Günther Schwägermann op de lichamen van hemzelf en zijn vrouw te verbranden. Als aandenken schonk hij de adjudant de gesigneerde foto van Hitler die al die jaren in een zilveren lijst zijn bureau had gesierd. Nadat hij en zijn vrouw afscheid hadden genomen van elkaar, liepen zij de trap op naar de tuin van de rijkskanselarij en beten op de blauwzuurcapsules. Voor de zekerheid vuurde een SS-ordonnans tweemaal op de lichamen. Voor de weinig ceremoniële crematie was veel minder benzine beschikbaar dan voor het verbranden van de lichamen van Hitler en Eva Braun, en toen de Sovjettroepen de volgende dag de tuin van de rijkskanselarij bereikten, kostte het hun weinig moeite de lijken te identificeren.


  Ook Krebs, Burgdorf en Franz Schädle, hoofd van Hitlers lijfwacht of Begleitkommando, verkozen hun leven in de bunker te beëindigen voordat de Russen zouden arriveren. De rest van het gezelschap waagde die avond groepsgewijs een poging de bunker te verlaten en te ontsnappen aan de Russen. De ondergrondse metrotunnel bracht hen bij station Friedrichstraße, even ten noorden van de geruïneerde rijkskanselarij. Eenmaal aan de oppervlakte, in de brandende hel van Berlijn waar de bommen overal neerkwamen, kreeg verwarring de overhand. In de chaos raakte men elkaar kwijt en was het ieder voor zich. Enkelen, onder wie ook de secretaresses Gerda Christian, Traudl Junge en Else Krüger, slaagden er verrassenderwijs in naar het westen te ontsnappen. De meesten, ook Otto Günsche en Heinze Linge, vielen echter in handen van de Sovjets en gingen jaren van ellende en mishandeling in Moskouse gevangenissen tegemoet. De meeste anderen werden op hun zoektocht naar veiligheid gedood of namen de laatste beslissing die hun nog restte. Twee van de meest prominente onder hen waren Martin Bormann, Hitlers rechterhand, die in de oorlogsjaren niet van zijn zijde was geweken, en zijn arts Ludwig Stumpfegger. Beiden hadden zij de hoop opgegeven nog te kunnen ontsnappen, en liever dan in handen van de Sovjets te vallen hadden zij op 2 mei 1945 vroeg in de ochtend in de Berlijnse Invalidenstraße vergif ingenomen.


  III


  Buiten Berlijn gingen ondertussen de opdrachten van het Derde Rijk uit voor de stopzetting. Zij werden echter door het nieuwe regime-Dönitz, dat zijn basis had in Flensburg in het noorden van Sleeswijk-Holstein, met grote tegenzin uitgevoerd, en onder dwang van de evident hopeloze militaire situatie. Aan het einde van de Eerste Wereldoorlog, hoe rampzalig de nederlaag ook was geweest, was het mogelijk gebleken het Rijk en het Duitse leger als zodanig te redden, waarmee ook de basis was gelegd voor de hoop op een nationale wederopstanding. Dönitz hield vast aan de illusie dat zoiets een tweede keer zou lukken. Tot op het laatst hoopte hij door middel van een partiële capitulatie voor het Westen een totale en onvoorwaardelijke overgave op alle fronten te kunnen vermijden, terwijl hij tegelijkertijd hoopte dat het nieuw te vormen Duitse Rijk met westelijke steun een gemeenschappelijk front zou kunnen vormen tegen het bolsjewisme. Hiervoor had hij tijd nodig, net als voor het terugtrekken van zoveel mogelijk troepen van de Wehrmacht, die nu nog verwikkeld waren in bittere gevechten tegen het Rode Leger. Hij was daarom op 2 mei bereid de Duitse capitulatie in Noord-Italië te sanctioneren, die Himmlers voormalige rechterhand Karl Wolff en OSS-chef Allen Dulles reeds waren overeengekomen op de dag voordat Hitler zelfmoord pleegde. Ook stemde hij op 4 mei met tegenzin in met een tweede partiële capitulatie, nu van de Duitse troepen in Noordwest-Duitsland, Nederland en Denemarken. In het zuiden – waar de Amerikanen op de dag van Hitlers dood München hadden bereikt, vervolgens op 3 mei Innsbruck en vier dagen later Linz – onderhandelde Kesselring op 5 mei over de overgave van de Duitse divisies in de noordelijke Alpen en op 7 mei die in Oostenrijk. Dönitz was echter niet bereid in de partiële capitulatie ook de Duitse troepen te betrekken die verder oostwaarts, in Joegoslavië, nog steeds in gevechten verwikkeld waren.


  De hoop van de grootadmiraal om de restanten van Hitlers Rijk te redden werd ook weerspiegeld in het kabinet dat hij had benoemd. Hoewel hij Himmlers verzoek hem op te nemen in zijn kabinet verwierp en hij ook Ribbentrop afwees, handhaafde hij verscheidene andere leden van Hitlers kabinet, onder wie Albert Speer. Schwerin von Krosigk, met zijn lange staat van dienst als minister van Financiën, werd belast met het ministerie van Buitenlandse Zaken en met de leiding van het kabinet. Naar men verwachtte zou Krosigk onschuldig blijken aan de ergste misdaden van het nazisme. Dönitz bracht geen veranderingen aan in het opperbevel van de Wehrmacht. Ook Hitlers steunpilaren Keitel en Jodl konden hun posten behouden. De nazipartij werd verbannen noch ontbonden. Afbeeldingen van Hitler sierden nog steeds de muren van de regeringsbureaus in Flensburg. Een van de weinige concessies die Dönitz deed, was de herintroductie van de militaire groet in de Wehrmacht, ter vervanging van de ‘Hitlergroet’. Militaire rechtbanken bleven echter tot op het allerlaatst doodvonnissen uitspreken.


  Met zijn tactiek slaagde Dönitz er in elk geval wel in naar schatting 1,8 miljoen Duitse soldaten in staat te stellen uit de handen van de Russen te blijven door zich over te geven aan de westelijke bondgenoten – hoewel het nog veel levens en veel lijden kostte voordat de gevechten daadwerkelijk werden beëindigd. Terwijl het oostfront sinds 1941 het belangrijkste strijdtoneel was geweest, werd minder dan een derde van de ongeveer tien miljoen Duitse soldaten door de Russen krijgsgevangen gemaakt. De geallieerde leiders waren echter niet onder de indruk van Dönitz’ plan voor een eenzijdige partiële capitulatie om vervolgens gezamenlijk de strijd aan te binden met het bolsjewisme, waarmee hij hen in dit late stadium voor zich wilde winnen. Toen zijn afgezant – en opvolger als opperbevelhebber van de marine – admiraal Hans-Georg von Friedeburg met een delegatie afreisde naar Reims, het hoofdkwartier van Eisenhower, in de hoop een overeenkomst te kunnen sluiten met de westelijke bondgenoten over een capitulatie voor het Westen, maar niet voor de Sovjet-Unie, wilde Eisenhower daar niets van weten. Hij hield vast aan een volledige en onvoorwaardelijke overgave op alle fronten. Vervolgens stuurde Dönitz op 6 mei Jodl naar Reims, schijnbaar met dezelfde missie, het Westen over te halen de Duitse overgave te accepteren, maar een totale capitulatie te vermijden. Ditmaal was de afgevaardigde echter gemachtigd akkoord te gaan met een volledige capitulatie – na een laatste autorisatie vanuit Flensburg – en had hij de instructie gekregen zoveel mogelijk tijd te winnen – op zijn minst vier dagen – zodat de grootste Duitse eenheid die nog verwikkeld was in een strijd langs de Amerikaanse linies, legergroep Centrum, nog kon worden teruggetrokken. Eisenhower was niet te vermurwen. Hij stond erop dat de capitulatie nog diezelfde dag, 6 mei, ondertekend zou worden en op 9 mei zou ingaan, en dreigde met nieuwe bombardementen indien ondertekening zou uitblijven. Jodl kreeg een half uur om erover na te denken. Nadat met veel moeite de verbinding met Flensburg tot stand was gebracht, gaf Dönitz, die geen keus had, uiteindelijk vroeg in de ochtend zijn goedkeuring. Om 2.41 uur werd in aanwezigheid van vertegenwoordigers van alle vier de geallieerde strijdkrachten de capitulatie ondertekend en had Duitsland toegezegd alle militaire activiteiten voor het einde van de volgende dag te beëindigen.


  Het ondertekende document was echter een verkorte versie van de originele tekst van overgave die de geallieerden overeen waren gekomen. In feite werd deze versie door de OKW-leiding als ‘niet definitief’ beschouwd en moest er in plaats daarvan nog ‘een algemeen capitulatieverdrag’ ondertekend worden. Intussen was de opdracht uitgegaan om zoveel mogelijk troepen zo snel mogelijk naar het westen terug te halen voor de overgave aan de Britten en de Amerikanen. Op aandringen van Stalin kwamen vertegenwoordigers van de geallieerden op 9 mei, even na middernacht, nogmaals bijeen, ditmaal in Karlshorst, het hoofdkwartier van maarschalk Zjoekov even buiten Berlijn, om het volledige capitulatiedocument te ondertekenen. Aangezien de voorwaarden die men in Reims overeen was gekomen enkele minuten daarvoor reeds van kracht waren geworden, werd het document gedateerd op 8 mei. Keitel, Friedeburg en kolonel-generaal Hans-Jürgen Stumpff, die opperbevelhebber Ritter von Greim van de Luftwaffe vertegenwoordigde, ondertekenden namens Duitsland; Zjoekov, de Britse luchtmaarschalk Arthur W. Tedder, als vertegenwoordiger van Eisenhower, de Franse generaal Jean de Lattre de Tassigny en de Amerikaanse generaal Carl Spaatz tekenden namens de geallieerden.


  Het laatste rapport van de Wehrmacht, van 9 mei 1945, was op aanmatigende toon gesteld en sprak van ‘de unieke prestatie van het front en het vaderland’, die ‘in een later, rechtvaardig vonnis van de geschiedenis op waarde geschat zal worden’. Deze woorden, die miljoenen mensen hol in de oren moeten hebben geklonken, volgden op de verklaring: ‘Nu de strijd hopeloos is geworden, heeft de Wehrmacht op bevel van de grootadmiraal de gevechten gestaakt. Aan de strijd die bijna zes jaar heeft geduurd, is derhalve een einde gekomen.’


  Hitlers oorlog was voorbij. Het was tijd voor de afrekening.


  IV


  Van de mannen die, na Hitler zelf, het meest verantwoordelijk waren voor het verschrikkelijke lijden van de voorgaande jaren en voor de sluier van diepe smart die over de wereld lag, ontliepen velen hun straf. Zelfmoord was makkelijk, had Hitler altijd gezegd. Enkelen van zijn beulen volgden nu zijn voorbeeld. Heinrich Himmler, de belichaming van de politieterreur, droeg toen hij door de Britten gevangen werd genomen het uniform van een Wehrmacht-sergeant en had een valse identiteit aangenomen; zodra op 23 mei, in een ondervragingscentrum in de buurt van Lüneberg, zijn ware identiteit was vastgesteld, beet hij een capsule met cyaankali doormidden. Robert Ley, het fanatieke antisemitische hoofd van het Duitse Arbeidsfront, werd door Amerikaanse troepen gevangengenomen in de bergen van Tirol; hij verhing zich op 24 oktober in het toilet van de gevangeniscel in Neurenberg, waar hij, in afwachting van zijn proces, was geïnterneerd. Hermann Göring, die al die tijd Hitlers beoogde opvolger was geweest totdat hij in de laatste dagen van het Derde Rijk zo abrupt ontslagen was, werd op 9 mei 1945 door de Amerikaanse strijdkrachten gearresteerd; ook hij pleegde zelfmoord en was daarmee de beul voor, die hem de dag daarop, op 15 oktober 1946, laat in de avond had moeten terechtstellen nadat het Internationale Militaire Tribunaal in Neurenberg hem schuldig had bevonden aan alle aanklachten, inclusief misdaden tegen de menselijkheid.


  Leidende figuren van het regime die niet zelf een einde aan hun leven konden of wilden maken, ondergingen het vonnis dat hun was opgelegd door het Tribunaal en werden opgehangen in Neurenberg. Veroordeeld vanwege misdaden tegen de menselijkheid – in alle gevallen, op één na, was er sprake van oorlogsmisdaden, en in enkele gevallen van samenzwering of feitelijke misdaden tegen de vrede – werden: de voormalige oorlogszuchtige minister van Buitenlandse Zaken Joachim von Ribbentrop, chef van het oppercommando van de Wehrmacht Wilhelm Keitel, chef van de Wehrmachtführungsstab en Hitlers belangrijkste militair adviseur Alfred Jodl, de ideologische goeroe van de nazi’s en rijksminister voor de Bezette Gebieden in het Oosten Alfred Rosenberg, rijksminister van Binnenlandse Zaken – totdat hij in 1943 uit zijn ambt was gezet – Wilhelm Frick, Hitlers sleutelfiguur in Wenen ten tijde van de Anschluss en later rijkscommissaris voor Nederland Arthur Seyss-Inquart, algemeen gevolmachtigde voor de arbeidsinzet Fritz Sauckel – die ook de slavenarbeid gecoördineerd had – de afschrikwekkende opvolger van Heydrich als hoofd van de RSHA Ernst Kaltenbrunner, gouverneur-generaal van Polen en belangrijkste nazi-jurist Hans Frank, en de voormalige Gauleiter van Franken en voornaamste jodenvervolger Julius Streicher. Zij werden op 16 oktober 1946 terechtgesteld. Er waren maar weinig mensen die om hen treurden.


  Albert Speer, de minister van Bewapening, die bij de exploitatie van de dwangarbeid zijn handen nauwelijks minder vuil had gemaakt dan Sauckel, was een van de degenen die ontsnapten aan de strop van de beul. Net als het laatste staatshoofd admiraal Dönitz, minister van Economische Zaken Walther Funk, minister van Buitenlandse Zaken Konstantin von Neurath – totdat hij in 1938 plaats moest maken voor Ribbentrop – chef van de marineleiding Erich Raeder en voormalig leider van de Hitlerjugend en Gauleiter van Wenen Baldur von Schirach, en – totdat hij in 1941 naar Schotland vluchtte – plaatsvervangend voorzitter van de nazipartij Rudolf Hess, werd Speer veroordeeld tot een lange gevangenisstraf. Funk, Neurath en Raeder werden om gezondheidsredenen vervroegd vrijgelaten. Dönitz, Speer en Schirach verlieten de gevangenis nadat zij hun volledige straf hadden uitgezeten. Speer werd daarna een beroemdheid: als kenner van het Derde Rijk publiceerde hij diverse bestsellers, met een verlaat schuldgevoel als zijn handelsmerk. Hess zou in 1987 zelfmoord plegen, terwijl hij zijn levenslange gevangenisstraf uitzat in de Spandaugevangenis in Berlijn.


  Van de nazi’s onder deze toplaag die betrokken waren bij de meest gruwelijke misdaden is Adolf Eichmann, de man die verantwoordelijk was voor de Endlösung, de meest bekende. Hij werd later door agenten van de Israëlische geheime dienst uit Argentinië ontvoerd en in 1962 in Jeruzalem berecht en opgehangen. De commandant van Auschwitz Rudolf Höss, de slager van het getto van Warschau Jürgen Stroop, de schrik van de Warthegau Gauleiter Arthur Greiser en zijn nauwelijks minder fanatieke tegenhanger in Danzig-West-Pruisen Albert Forster werden allen al eerder opgehangen nadat zij in Polen terecht hadden gestaan. De Polen betoonden zich humaner dan hun voormalige beulen en zetten de doodstraf voor de zelfs naar nazimaatstaven wrede en brute voormalig Gauleiter van Oost-Pruisen Erich Koch vanwege zijn zwakke gezondheid om in levenslange gevangenisstraf.


  Veel van degenen die waren aangeklaagd wegens misdaden tegen de menselijkheid kwamen er met een lichte straf vanaf. Hinrich Lohse, voormalig rijkscommissaris in de Baltische gebieden, werd in 1951 vanwege zijn zwakke gezondheid vrijgelaten, nadat hij van zijn gevangenisstraf van tien jaar pas drie jaar had uitgezeten. In 1964 overleed hij rustig in zijn geboorteplaats. SS-leider Wilhelm Koppe, die in de Warthegau samen met Greiser het vernietigingskamp van Chelmno had opgezet, waar zo’n 150.000 joden het leven hadden gelaten, leidde tot 1960 onder een schuilnaam een prettig leven als directeur van een chocoladefabriek in Bonn. Toen hij ontmaskerd werd en aangeklaagd werd voor zijn aandeel in de massamoord in Polen, werd hij niet fit genoeg geacht om terecht te staan, en uiteindelijk overleed hij in 1975 in zijn eigen bed. Talloze anderen – onder wie de artsen die betrokken waren geweest bij de ‘euthanasieactie’ – die door ‘de Führer tegemoet te werken’ op machtige posities terecht waren gekomen van waaruit zij hadden kunnen beschikken over leven en dood en ondertussen middels grenzeloze corruptie en nietsontziende carrièredrang hun eigen zakken hadden gevuld, wisten geheel of gedeeltelijk onder een veroordeling voor hun handelen uit te komen. Sommigen slaagden er zelfs in na de oorlog een succesvolle carrière op te bouwen.


  Van degenen die verantwoording moesten afleggen over hun daden onder Hitler, gaven maar weinigen blijk van spijt of wroeging, laat staan dat zij hun schuld erkenden. Op enkele uitzonderingen na bleken zij toen zij rekenschap moesten afleggen niet in staat hun eigen aandeel in het proces waarin Duitsland gedurende het nazitijdperk was afgegleden naar de barbarij onder ogen te zien. Naast de onvermijdelijke leugens, uitvluchten en vertekeningen van de waarheid leek er vaak sprake te zijn van een psychologische blokkade die hen verhinderde de verantwoordelijkheid voor de eigen acties op zich te nemen. Deze zelfmisleiding vloeide voort uit het feit dat van het waardesysteem en het geïdealiseerde beeld van Hitler waarmee zij al die jaren geleefd hadden, nu niets meer over was, terwijl die al die tijd hun motivatie hadden versterkt of hun op zijn minst een rechtvaardiging voor hun daden hadden verschaft. Jarenlang waren zij er tevreden mee geweest dat hun macht, hun carrière, hun ambities en aspiraties enkel en alleen van Hitler afhingen. Nu was het in een perverse omgekeerde logica even vanzelfsprekend dat hun eigen wandaden enkel en alleen werden toegeschreven aan wat zij nu benoemden als Hitlers waanzin en zijn misdadige aard. Van de vereerde leider wiens utopisch visioen zij zo gretig hadden gevolgd, was Hitler nu de zondebok geworden die hun vertrouwen had beschaamd en hen met zijn briljante retorica had verleid, totdat zij gereduceerd waren tot niet meer dan hulpeloze medeplichtigen in zijn barbaarse plannen.


  Een dergelijke psychologische gesteldheid was echter niet alleen voorbehouden aan de direct verantwoordelijken voor het nazi-experiment waarin werd uitgemaakt wie deze planeet mocht bewonen. Ook talloze gewone Duitsers beriepen zich nu ter verklaring of verdediging van hun eigen acties, of het gebrek daaraan, op de valse bekoringen waarmee Hitler – een leider die redding had beloofd, maar die uiteindelijk verdoemenis had gebracht – hen had verleid. Anderen beweerden het slachtoffer te zijn geweest van een totalitaire terreur die hun nauwelijks een andere keus had gelaten dan de orders op te volgen, ook al keurden zij die af. Beide reacties waren ver bezijden de waarheid.


  Zoals we steeds weer hebben kunnen constateren, was er tijdens Hitlers regime – en zeker tijdens het grootste deel van de twaalf jaar dat hij aan de macht was – absoluut geen sprake geweest van een tirannie met een beperkt draagvlak, die zijn wil oplegde aan de vijandige massa van de bevolking. En totdat er in de laatste fase van de oorlog ‘amok’ gemaakt werd, was de terreur, althans binnen Duitsland, specifiek gericht geweest op mensen van een welomschreven ras en op politieke vijanden. Van willekeur was geen sprake geweest, wel van een brede consensus in alle lagen van de bevolking ten aanzien van althans een deel van dat beleid. Generalisaties over de mentaliteit en het gedrag van de miljoenen Duitsers tijdens het nazitijdperk doen onvermijdelijk de werkelijkheid geen recht – misschien met uitzondering van de generalisering dat we in het geval van de grote massa van de bevolking niet zozeer moeten zoeken naar zwarte en witte kleuren, als wel naar verschillende grijstinten. Dat neemt niet weg dat de inwoners van een hoogst moderne, beschaafde en pluralistische maatschappij, die na een verloren oorlog een diep gevoel van nationale vernedering onderging en gebukt ging onder een economisch bankroet, scherpe sociale, politieke en ideologische polarisatie en een compleet en algemeen gevoeld falen van een in diskrediet gebracht politiek systeem, in toenemende mate bereid waren geweest te vertrouwen op het chiliastisch visioen van de man die zichzelf had uitgeroepen tot politiek verlosser. Achteraf is goed te verklaren hoe dankzij een serie van betrekkelijk goedkope en makkelijke nationale triomfen, die echter in werkelijkheid extreem gevaarlijk waren, nog meer mensen bereid waren hun twijfel in te slikken en te geloven in de lotsbestemming van hun grote leider. Deze triomfen, hoezeer zij ook door de propaganda werden toegeschreven aan het genie van één man, waren bovendien niet alleen tot stand gekomen dankzij de toejuichingen van de massa, maar ook doordat Hitler in zijn streven gesteund werd door nagenoeg alle elitegroepen die niet tot de nazi’s behoorden – de zakenwereld, de industrie, het ambtenarenapparaat en vooral de strijdkrachten – en die bijna alle macht in handen hadden voor zover die niet berustte bij de top van de nazibeweging. Hoewel de consensus in veel opzichten niet bijster groot was en veeleer bestond uit een wisselende mate van steun voor de verschillende aspecten van het alomvattende ideologisch visioen dat Hitler belichaamde, bood deze niettemin tot halverwege de oorlog een zeer brede en machtige basis waar Hitler op kon bouwen en die hij kon uitbuiten.


  Dat Duitsland was opgestaan uit het dal van nationale vernedering en de nationale grootheid weer had hersteld, was in de ogen van veel mensen bijna een wonder, zoals de propaganda bleef rondbazuinen – een daad van verlossing, teweeggebracht door het unieke genie van de Führer. Voor de opbouw en consolidatie van zijn macht kon Hitler putten uit sterke elementen van een pseudoreligieus geloof, dat werd vertaald in een mystieke boodschap van nationale redding en wedergeboorte. Deze cultus kwam ongetwijfeld voort uit het verval van de institutionele geloofsbeleving, maar voorzag tevens in de psychologische behoefte aan een substituut voor de quasireligieuze associaties met de monarchie. In sommige opzichten bood de Führer-cultus ook een compensatie voor de vele negatieve aspecten van het leven-van-alledag onder de naziheerschappij. Tot op het allerlaatst waren intelligente personen bereid te geloven dat Hitler niet op de hoogte was van de wreedheden die in Polen en Rusland werden begaan, en hielden zij in plaats daarvan Himmler ervoor verantwoordelijk. Dankzij het feit dat de Führer-cultus niet alleen door miljoenen aanhangers werd geaccepteerd, maar ook veel mensen op hoge posities met veel macht en invloed goed van pas kwam – al hun kritiek en scepsis ten spijt – kon Hitler zijn macht uitbouwen tot die absoluut en onbeperkt was. Tegen de tijd dat het besef begon te dagen dat het pad naar de rijkdom een pad naar de afgrond was, had de gepersonifieerde heerschappij van de leider zich aan alle controle onttrokken. De versplinterde delen van het gefragmenteerde regime, die hoe langer hoe meer alleen nog bijeengehouden werden door de toewijding aan de heerser zelf, en daarnaast in toenemende mate door de vrees voor het bolsjewistisch alternatief, konden Hitler niet langer in toom houden – hoewel dat ooit anders was geweest. De weg naar de ondergang lag open, maar afgezien van de moedige pogingen van kleine geïsoleerde groepen of personen die uiteindelijk – meer nog dan stuk te lopen op slechte planning – mislukten door pure pech, had men inmiddels geen andere keus dan voort te gaan op de ingeslagen weg.


  De prijs die daarvoor betaald moest worden – door het Duitse volk, maar vooral door de ontelbare slachtoffers binnen en buiten Duitsland – is niet in cijfers uit te drukken, hoewel de materiële kosten uiteraard enorm waren. De links georiënteerde Brits-joodse publicist Viktor Gollancz beschreef op 12 november 1945 voor The Times zijn indrukken van Düsseldorf: ‘De onuitsprekelijke wandaden waar de nazi’s schuldig aan zijn zal ik waarschijnlijk nooit vergeten, maar als ik de gezwollen lichamen zie en de levende skeletten in de ziekenhuizen hier en elders (…) dan denk ik niet aan Duitsers, maar aan mannen en vrouwen. Ik weet zeker dat ik hetzelfde zou voelen als ik in Griekenland was of in Polen, maar ik ben in Duitsland en ik schrijf over wat ik hier zie.’ De morele prijs is zo mogelijk nog moeilijker te meten. Zelfs na tientallen jaren zijn op de muren van de Feldherrnhalle in München, het toneel van Hitlers jaarlijkse herdenking van de putsch van 1923, nog de enorme letters te lezen waarmee in mei 1945 de even simpele als dwingende woorden werden geschreven: ‘Ik schaam mij dat ik een Duitser ben.’ ‘Nooit eerder heeft de Europese beschaving zo’n catastrofe moeten ondergaan, en niemand weet wanneer zij weer zal beginnen te herstellen van de gevolgen,’ zo luidde het veelzeggende commentaar in een van de Britse kranten nog geen drie dagen na Hitlers zelfmoord in de bunker. Het trauma dat de wereld van Hitler erfde en dat nog steeds voortduurt, was nog maar net begonnen.


  V


  Nooit eerder in de geschiedenis was een dergelijke vernietiging – zowel in materieel als in moreel opzicht – verbonden geweest met de naam van één man. Dat de vernietiging diepere wortels had en diepere oorzaken dan de plannen en daden van deze ene man, is duidelijk uit de voorgaande hoofdstukken naar voren gekomen. Ook is duidelijk geworden dat het zegel van de nooit eerder verkende duistere spelonken van onmenselijkheid door het naziregime kon worden verbroken, mede dankzij de hoge graad van medeplichtigheid in alle lagen van de maatschappij. Hitler zelf zal echter terecht voor altijd te boek staan als de instigator van de meest ingrijpende ineenstorting van de beschaving in de moderne tijd. Dat deze nauwelijks geletterde bierhal-demagoog en fanatieke racist, deze narcistische, megalomane man die zichzelf beschouwde als een nationaal redder, de ruimte kreeg om zich een extreem gepersonifieerde regeerstijl aan te meten in een modern, in economisch en cultureel opzicht goed ontwikkeld land dat bekendstond om de filosofen en dichters die het heeft voortgebracht, was zonder meer doorslaggevend voor de verschrikkelijke gebeurtenissen die zich in die twaalf jaar hebben ontvouwd.


  Hitler was de belangrijkste veroorzaker van een oorlog waarin meer dan vijftig miljoen mensen werden gedood. Miljoenen mensen rouwden om de dierbaren die zij verloren hadden en probeerden na alle ontreddering hun leven weer op te pakken. Hitler was de belangrijkste aanstichter geweest van een volkenmoord zoals de wereld nog nooit had gekend en die terecht beschouwd werd als een episode die het gezicht van de 20e eeuw heeft bepaald. De glorie die hij voor het Rijk gezocht had, lag op het eind aan gruzelementen, en de restanten van het Rijk werden verdeeld tussen de bezettende machten die de oorlog hadden gewonnen. De aartsvijand, het bolsjewisme, stond in de hoofdstad van het Rijk en heerste over half Europa. Zelfs de belangen van het Duitse volk, wiens overleven, zo had hij gezegd, de voornaamste reden was geweest voor zijn politieke gevecht, had hij uiteindelijk prijsgegeven.


  Na verloop van tijd bleek dat het Duitse volk dat hij mee de afgrond in had willen sleuren zelfs een Hitler te boven kon komen. Nog lang nadat de scherven van de gebroken levens weer zo goed mogelijk bijeengezocht waren en de gebroken huizen in de gebroken steden weer herbouwd waren, zou de morele erfenis van het tijdperk van Hitler haar stempel drukken op Duitsland. Toch zou er geleidelijk aan uit de ruïnes van de oude maatschappij een nieuwe maatschappij oprijzen, die berustte op nieuwe waarden. Want in de maalstroom van vernietiging had Hitlers bewind ook overtuigend het bankroet aangetoond van het hypernationalistisch en racistisch streven naar wereldheerschappij, en van de sociale en politieke structuren die dat streven overeind hielden, zoals dat in de voorafgaande halve eeuw in Duitsland de overhand had gekregen en Europa en de rest van de wereld tweemaal had meegesleept in een rampzalige oorlog.


  Met Hitler was ook het oude Duitsland verdwenen. Het Duitsland dat een Adolf Hitler had voortgebracht, dat zich aan zijn toekomstvisioen had overgegeven, dat hem zo bereidwillig gediend had en dat in zijn hoogmoed had gedeeld, moest nu ook delen in zijn ondergang.
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  1. Adolf Hitler (bovenste rij, midden, zie uitvergroting op voorgaande bladzijde), schoolfoto Leonding, 1899.
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  2. (links) Klara Hitler, de moeder van Adolf.


  3. (rechts) Alois Hitler, de vader van Adolf.
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  4. (links) Karl Lueger, burgemeester van Wenen, door Hitler vanwege zijn antisemitische agitatie bewonderd.


  5. (rechts) August Kubizek, Hitlers jeugdvriend in Linz en Wenen.
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  6. Menigte op het Odeonsplatz in München om steun te betuigen aan de oorlogsverklaring, 2 augustus 1914. Hitler omcirkeld.
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  7. Hitler met collega-koeriers Ernst Schmidt en Anton Bachmann en zijn hond `Foxl’ te Fournes, april 1915.
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  8. Duitse soldaten in een loopgraaf aan het westelijk front tijdens een korte gevechtspauze.
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  9. Gewapende leden van de KPD uit de Münchense wijk Neuhausen die deelnemen aan een parade van het `rode leger’ door de stad, 22 april 1919.
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  10. Contra-revolutionaire Freikorps-troepen trekken München binnen, begin mei 1919.
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  11. Anton Drexler, die in 1919 de DAP (Duitse Arbeiderspartij) oprichtte.
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  12. `Machinegeweer-koning’ Ernst Röhm. Begin jaren ‘20 belangrijk voor Hitler vanwege zijn toegang tot de wapendepots en contacten met de Reichswehr in Beieren.
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  13. De DAP-lidmaatschapskaart van Hitler, waaruit blijkt dat hij ten onrechte beweerde dat hij het zevende partijlid was.
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  14. Hitler spreekt 28 januari 1923 de eerste partijbijeenkomst van de NSDAP toe op het Marsfeld in München.
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  15. `Hitler spreekt!’ Massabijeenkomst van de NSDAP in Circus Krone, 1923.
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  16. Paramilitaire organisaties tijdens de openlucht-kerkdienst in het kader van de `Deutsche Tag’ in Neurenberg, 2 september 1923.
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  17. Alfred Rosenberg, Adolf Hitler en Friedrich Weber (midden, achter Hitler, Christian Weber) tijdens het defilé van de SA en andere paramilitaire groepen ter ere van de eerstesteenlegging van het oorlogsmonument in München, 4 november 1923.
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  18. De putsch: gewapende SA’ers verdedigen een barricade bij het oorlogsministerie in de Ludwigstraße (midden, met de oude rijksvlag, Heinrich Himmler, rechts, met bontkraag, Ernst Röhm), 9 november 1923.
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  19. De putsch: gewapende putschisten uit de omgeving van München, 9 november 1923.
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  20. Verdachten van de putsch tijdens hun proces. Van links naar rechts: Heinz Pernet, Friedrich Weber, Wilhelm Frick, Hermann Kriebel, Erich Ludendorff, Adolf Hitler, Wilhelm Brückner, Ernst Röhm, Robert Wagner.
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  21. Na zijn vrijlating poseert Hitler voor de stadspoort van Landsberg aan de Lech. Vanwege de kou werd de foto door Hoffmann inderhaast gemaakt.
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  22. Hitler in Landsberg, prentbriefkaart, 1924.
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  23. Beeldvorming van de Führer. Hitler in Beierse klederdracht (afgewezen), 1925-’27.
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  24. Beeldvorming van de Führer. Hitler in regenjas (geaccepteerd), 1925-’26.
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  25. Beeldvorming van de Führer. Hitler met zijn herdershond Prinz, 1925 (afgewezen, reconstructie van een gebroken glasplaat).
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  26. Partijdag in Weimar, 3-4 juli 1926: Hitler, gekleed in lichte regenjas neemt staand in auto het defilé af van de SA, die de leuze `dood aan het marxisme’ met zich meedraagt. Rechts van Hitler: Wilhelm Frick; daaronder, met gezicht naar de camera, Julius Streicher.
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  27. Partijdag in Neurenberg, 21 augustus 1927: van links naar rechts Julius Streicher, Georg Hallermann, Franz von Pfeffer, Rudolf Heß, Adolf Hitler, Ulrich Graf.
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  28. Hitler in SA-uniform (afgewezen), 1928-’29.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  [image: Hitler1ill.pdf]


  29. Hitler in redenaarspose. Prentbriefkaart van augustus 1927. `Nog eeuwenlang zal men niet over heldendom mogen spreken zonder het Duitse leger van de wereldoorlog te gedenken’, luidst het onderschrift.
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  30. Hitler spreekt voor de NSDAP-top die op 30 augustus 1928 in München is bijeengekomen. Van links naar rechts: Alfred Rosenberg, Walter Buch, Franz Xaver Schwarz, Hitler, Gregor Strasser, Heinrich Himmler. Bij de deur, met gevouwen handen: Julius Streicher, met links van hem Robert Ley.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  [image: Hitler1ill.pdf]


  31. Geli Raubal en Hitler, omstreeks 1930.
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  32. Eva Braun in de studio van Heinrich Hoffmann, begin jaren ‘30.
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  33. Rijkspresident Paul von Hindenburg.
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  34. Rijkskanselier Heinrich Brüning (links) met Benito Mussolini, Rome, augustus 1931.
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  35. Rijkskanselier Franz von Papen (midden) met staatssecretaris dr. Otto Meissner bij de jaarlijkse herdenking van de invoering van de Duitse grondwet. Achter Papen minister van Binnenlandse Zaken Wilhelm Freiherr von Gayl, die dezelfde dag grondwetswijzigingen voorstelde voor een aanzienlijk autoritairder staatsbestel.
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  36. Gregor Strasser en Joseph Goebbels kijken toe hoe de SA voor Hitler paradeert, Braunschweig, 18 oktober 1931.
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  37. KPD-voorzitter Ernst Thälmann op een bijeenkomst van het `Rode Front’ ten tijde van de steeds heviger wordende crisis van de Weimardemocratie, omstreeks 1930.
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  38. NSDAP-verkiezingsaffiche van 1932, gericht tegen de SPD en het kapitalisme. `Marxisme is de beschermengel van het kapitalisme. Stem nationaal-socialistisch, lijst 1’, zo luidt de slogan.
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  39. Borden voor de presidentsverkiezingen, Berlijn, april 1932.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  [image: Hitler1ill.pdf]


  40. Bespreking ten huize van president Paul von Hindenburg in Neudeck, 1932. Van links naar rechts: rijkskanselier Franz von Papen, staatssecretaris Otto Meissner (op de rug gezien), minister van Binnenlandse Zaken Wilhelm von Gayl, Hindenburg, en Reichswehr-minister Kurt von Schleicher.
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  41. Rijkskanselier Kurt von Schleicher spreekt in het Sportpaleis in Berlijn, 15 januari 1933.
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  42. Hitler in avondkostuum kort voor zijn benoeming tot rijkskanselier, Hotel Kaiserhof in Berlijn, januari 1933. De foto is een proefopname om te testen hoe Hitler er in avondkostuum uit zou zien.
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  43. De `dag van Potsdam’, 21 maart 1933: Hitler buigt eerbiedig het hoofd voor president Hindenburg.
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  44. SA-terreur tegen communisten in Chemnitz, maart 1933.
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  45. Boycotactie gericht tegen joodse artsen, april 1933. Op de naamborden is de tekst geplakt: `Let op! Jood. Bezoek verboden.’
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  26. Een oudere jood wordt door de politie afgevoerd, Berlijn, 1934.
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  47. Hindenburg en Hitler op 1 mei 1933 op weg naar de `dag van de nationale arbeid’ in de Lustgarten te Berlijn. De volgende dag werd er een eind aan de vakbonden gemaakt.
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  48. Hitler en Ernst Röhm tijdens een SA-parade in de zomer van 1933, toen de spanningen met de SA aan het licht traden.
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  49. De Führer-cultus: een in 1933 door Hans von Norden ontworpen ansichtkaart, waarop Hitler op één lijn wordt gesteld met Frederik de Grote, Otto von Bismarck en Paul von Hindenburg. Het onderschrift luidt: `Wat door de koning werd veroverd, door de prins vorm gegeven, door de veldmaarschalk verdedigd, werd door de soldaat gered en verenigd.’
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  50. De Führer-cultus: `De Führer als dierenvriend’, prentbriefkaart 1934.
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  51. Hitler verdedigt in de Rijksdag de `Rühm-zuivering’, 13 juli 1934.
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  52. Hitler inspecteert samen met professor Leonhard Gall en architect Albert Speer de werkzaamheden aan het `Huis van de Duitse Kunst’ in München.
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  53. Hitler met Beierse kinderen. Achter hem, in Beierse klederdracht, de leider van de Hitlerjugend, Baldur von Schirach. Ongedateerde foto.
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  54. Showroom van Mercedes-Benz aan het Lenbachplein te München, april 1935.
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  55. Hitler bezoekt in 1935 het Rührgebied in gezelschap van, van links naar rechts, zijn bediende Karl Krause en Albert Vögler, Fritz Thyssen en Walter Borber, topfiguren van de Vereinigte Stahlwerke.
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  56. `Hitler in zijn bergen’; omslag van een fotoboek uit 1935 van Heinrich Hoffmann, met 88 foto’s van Hitler in een schilderachtige omgeving.
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  57. Op de verjaardag van de putsch leggen rekruten voor de Feldhernhalle op het Odeonsplatz te München de 3eed van trouw af, 7 november 1935.
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  58. Duitse troepen trekken over de Hohenzollernbrug te Keulen het gedemilitariseerde Rijnland binnen, 7 maart 1936.
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  59. Hitler, september 1936; in plaats van het gebruikelijke partij-uniform draagt hij hier een kostuum.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  [image: Hitler2ill.pdf]


  60. Hitler bespreekt in 1936 de plannen voor nieuwe regeringsgebouwen in Weimar met zijn favoriete architect Albert Speer, toen nog een opkomende ster. Fritz Sauckel, rijksgouverneur en Gauleiter van Thüringen staat rechts van Hitler.
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  61. De Olympische Spelen van Berlijn in 1936; de menigte brengt de Hitlergroet.
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  62. Leden van het Britse vorstenhuis op het Berghof. Hitler ontvangt op 22 oktober 1937 de hertog en hertogin van Windsor (ex-koning Edward VIII en diens vrouw, de vroegere Mrs. Wallis Simpson) tijdens hun bezoek aan Duitsland.
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  63. Veldmaarschalk Werner von Blomberg in 1937. Hij zou in januari 1938 van zijn functie als minister van Oorlog ontheven worden als gevolg van een schandaal rond zijn vrouw.
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  64. Generaloberst Werner Freiherr von Fritsch, opperbevelhebber van het leger tot hij begin februari 1938 ontslagen werd in de nasleep van het Blomberg-schandaal, op vage beschuldigingen van homoseksualiteit.
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  65. Hitler spreekt op 15 maart 1938, na de Anschluß, een juichende menigte toe op het Heldenplatz in Wenen.
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  66. De As: geflankeerd door Mussolini en koning Victor-Immanuel III neemt Hitler in Rome een parade af tijdens zijn bezoek aan Italië van mei 1938.
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  67. Hitler wordt in Florence door een massa bewonderaars toegejuicht.
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  68. Gedeelte van de expositie `Der ewige Jude’, die München op 8 november 1937 werd geopend en duurde tot 31 januari 1938; het doel ervan was de `typische uiterlijke kenmerken’ van de joden te laten zien en een beeld te geven van hun vermeende Aziatische achtergrond. De expositie trok 412.300 bezoekers in totaal – meer dan 5000 per dag. De expositie leidde tot een scherpe stijging van anti-semitisch geweld in München en andere plaatsen in Duitsland in het jaar 1938.
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  69. `Juden in Berlin’, uit de expositie `Der ewige Jude’, die in de hoofdstad van het Rijk op 12 november 1938 werd geopend. Twee dagen ervoor had Goebbels een landelijke golf van geweld tegen de joden ontketend, waarbij in heel Duitsland joodse eigendommen vernield werden en waarbij veel joden werden gearresteerd en werden uitgesloten uit het zakenleven en de handel.
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  70. De synagoge in de Fasenenstraße te Berlijn gaat in vlammen op nadat SA-mannen haar in brand hebben gestoken tijdens de pogrom van 9 en 10 november 1938.
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  71. Het `Joods gemeenschapshuis’ in Kassel op de ochtend na de pogrom. Op straat liggen bedden, papieren en huisraad die door de nazi’s naar buiten waren gegooid. Omstanders en politie kijken toe hoe twee personen proberen de zaak op te ruimen.
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  72. Voorbijgangers – sommigen met een lachend gezicht, anderen met een blik van ontsteltenis – passeren een vernielde en leeggeplunderde joodse winkel in Berlijn. Het grote aantal ruiten dat door de nazi-meute waren ingegooid, gaf aanleiding tot de sarcastische benaming `Reichskristallnacht’.
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  73. Een modelgezin? Joseph Goebbels, rijksminister voor Volksopvoeding en Propaganda, zijn vrouw Magda, en hun kinderen Helga, Hilde en baby Helmut poseren in 1936 voor de camera.
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  74. Goebbels spreekt op de vooravond van Hitlers vijftigste verjaardag op 20 april 1939 het Duitse volk via de radio toe. Het huwelijk van de minister had de voorafgaande maanden onder zware druk gestaan vanwege zijn affaire met de Tsjechische actrice Lida Baarova, maar Hitler had er om prestigeredenen op gestaan dat Goebbels en zijn vrouw niet uit elkaar gingen.
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  75. Een opmerkelijke foto, genomen omstreeks 1938, van Eva Braun, Hitlers metgezellin sinds 1932 – een relatie die tot 1945 voor het Duitse publiek geheim werd gehouden.
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  76. Terwijl Hitler toekijkt, begroet generaal Wilhelm Keitel, opperbevelhebber van de Wehrmacht, de Britse premier Neville Chamberlain op het Berghof van 15 september 1938, tijdens de Sudetencrisis.
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  77. Duitse troepen trekken in maart 1939 over de Karelsbrug in Praag, enige dagen nadat Hitler de Tsjechische regering had gedwongen om erin toe te stemmen dat het land een Duits protectoraat werd.
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  78. Hitlers imposante `studeerkamer’ in de rijkskanselarij was voornamelijk bedoeld om indruk te maken op bezoekers.
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  79. Pracht en praal: Hermann Göring spreekt Hitler toe bij een plechtige gelegenheid – waarschijnlijk op 20 april 1939, Hitlers verjaardag – in de nieuwe rijkskanselarij, die in 1939 voltooid werd naar een ontwerp van Albert Speer.
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  80. `De verjaardag van de Führer’: Hitler is blij verrast, op zijn 49e verjaardag op 20 april 1938, wanneer Ferdinand Porsche hem een model van de Volkswagen aanbiedt en aanwijst dat de motor achterin is geplaatst. Aan geen van de 336.000 Duitsers die een Volkswagen bestelden en geheel of gedeeltelijk betaalden, werd ooit een exemplaar geleverd. De wagens werden gedurende de oorlog uitsluitend voor militaire doeleinden geproduceerd.
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  81. `De verjaardag van de Führer’: Heinrich Himmler, hoofd van de SS, overhandigt zijn cadeau aan Hitler – een kostbaar schilderij van Frederik de Grote te paard, van de schilder Adolf von Menzel – op de 50e verjaardag van de Führer op 20 april 1939. Sepp Dietrich (midden), commandant van de SS-Leibstrandarte `Adolf Hitler’, en Karl Wolff (geheel rechts), hoofd van Himmlers persoonlijke staf, kijken toe.
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  82. Hitler, in avondkostuum, loopt met Winifred Wagner langs een juichende menigte tijdens het laatste Bayreuth Festival vóór de oorlog, in juli 1939.
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  83. Molotov tekent het Non-agressiepact tussen de Sovjetunie en Duitsland in de vroege ochtend van 24 augustus 1939, gadegeslagen door (van links naar rechts) de chefstaf van het Rode Leger maarschalk Boris S. Shaposhnikov, Ribbentrops adjudant Richard Schulze, een verwaand kijkende Duitse minister van Buitenlandse Zaken Joachim von Ribbentrop, en Jozef Stalin.
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  84. Hitler in zijn tijdelijk veldhoofdkwartier tijdens de Poolse campagne, samen met zijn Wehrmacht-adjudanten (van links naar rechts) kapitein Nicolaus von Below (Luftwaffe), kapitein Gerhard Engel (Wehrmacht) en kolonel Rudolph Schmundt (hoofd-adjudant). De persoon links van Hitler is Martin Bormann.
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  85. Na de overwinning op Polen inspecteert Hitler de troepen op 5 oktober 1939 te Warschau.
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  86. Hitler spreekt op 8 november 1939 de `alte Kämpfer’ toe in de Bürgerbräukeller te München. Slechts een paar minuten nadat hij het gebouw verlaten had, ontplofte een bom, geplaatst door Georg Elser, een Zwabische schrijnwerker, dicht bij de plaats waar hij zijn rede had gehouden. Acht van de aanwezigen kwamen daarbij om het leven en meer dan zestig personen raakten gewond.
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  87. (links) Arthur Greiser, de fanatieke Rijksgouverneur en Gauleiter van Reichsgau Wartheland, het geannexeerde westelijke deel van Polen bij de viering van de `bevrijding’ van dat gebied op 2 oktober 1939.


  88. (rechts) Albert Foster, Gauleiter van Danzig-West-Pruisen, deed weinig voor Arthur Greiser onder bij zijn hardhandige pogingen om het geannexeerde deel van Polen te `germaniseren’.
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  89. Op zijn hoofdkwartier `Wolfsschlucht’ nabij Brûly-de-Pesche in België reageert Hitler extatisch als hij op 17 juni 1940 het nieuws hoort dat Frankrijk om een wapenstilstand heeft verzocht. Walther Hewel, Ribbentrops liaison met het Führer-hoofdkwartier, staat rechts van Hitler.
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  90. Hitler brengt op 30 juni 1940 een bezoek aan de Maginotlinie in de Elzas, tijdens zijn korte verblijf in zijn hoofdkwartier `Tannenberg’ nabij Freudenstadt in het Zwarte Woud.
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  91. Hitler in Freudenstadt op 5 juli 1940, de laatste dag dat hij op `Tannenberg’ verbleef.
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  92. Een enorme mensenmassa heeft zich op 6 juli 1940 verzameld op de Wilhelmplatz in Berlijn en juicht de zegevierende held luide toe als Hitler terugkeert na de overwinning op Frankrijk. Göring staat naast Hitler op het balkon van de rijkskanselarij.
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  93. Hitler neemt op 23 oktober 1940 afscheid van Franco na afloop van hu7n besprekingen in Hendaye, op de grens van Frankrijk en Spanje. De lach op beider gezichten verhulde de ontevredenheid die beiden voelden over de resultaten van de besprekingen.
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  94. Hitler ontmoet het Franse staatshoofd, maarschalk Pétain, te Montoire op 24 oktober 1940 voor besprekingen die weinig tastbaar resultaat zouden opleveren.
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  95. Ribbentrop praat tegen Molotov, de Sovjet-minister van Buitenlandse Zaken, op een receptie in Hotel Kaiserhof gedurende Molotovs bezoek aan Berlijn van 12 tot 14 september 1940. De moeilijke gesprekken met Molotov sterkten Hitler in zijn idee dat hij gelijk had een aanval op de Sovjetunie voor te bereiden.
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  96. Hitler en de Japanse minister van Buitenlandse Zaken, Matsuoka, op de rijkskanselarij in Berlijn op 27 maart 1941. De als tolk fungerende functionaris van Buitenlandse Zaken dr. Paul Schmidt, die het verslag van de bespreking bijhield, is links op de foto zichtbaar. Matsuoka bleef vaag over de Japanse bedoelingen. Hitler had eerder die dag zijn militaire leiders richtlijnen gegeven met betrekking tot de invasie van Joegoslavië.
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  97. Hitler in zijn hoofdkwartier te Mönichkirchen nabij Graz midden april 1941, gedurende de Balkan-campagne in gesprek met generaal Alfred Jodl, chef van de operationele staf van de Wehrmacht. Nicolaus von Below, zijn Luftwaffe-adjudant, staat achter Hitler.
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  98. Een bedachtzaam kijkende Hitler reist in gezelschap van de opperbevelhebber van de Wehrmacht, veldmaarschalk Wilhelm Keitel, per trein op 30 juni 1941 naar het hoofdkwartier van het opperbevel van het leger in Angerburg, niet ver van zijn eigen nieuwe Führer-hoofdkwartier, de Wolfsschanze, bij Rastenburg in Oost-Pruisen.
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  99. Een anti-bolsjewistisch affiche: `Europa’s overwinning jouw welstand’. Engeland is vernietigd en de Duitse nazi-vuist in een ijzeren handschoen verplettert Stalins bolsjewisme.
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  100. Veldmaarschalk Walther von Brauchitsch (rechts), de zwakke opperbevelhebber van het leger tussen februari 1938 en zijn ontslag in december 1941, tijdens een bespreking met generaal Franz Halder, hoofd van de generale staf van 1938 tot 1942.
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  101. Veldmaarschalk Keitel bespreekt met Hitler militaire aangelegenheden in de Wolfsschanze, kort na de inval in de Sovjet-Unie.
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  102. Reichsführer-SS en hoofd van de Duitse politie Heinrich Himmler (links) samen met rechterhand SS-Obergruppenführer Reinhard Heydrich, hoofd van het Reichssicherheitshauptamt. Met goedkeuring van Hitler werden onder hun leiding in 1941-’42 de eerste stappen gezet van de uitvoering van de `Endlösung van de joodse kwestie’.
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  103. `ALS HET INTERNATIONALE FINANCIËLE JODENDOM ERIN MOCHT SLAGEN DE VOLKEREN NOGMAALS IN EEN WERELDOORLOG TE STORTEN, DAN ZAL HET RESULTAAT NIET DE OVERWINNING VAN DE JODEN ZIJN, MAAR DE VERNIETIGING VAN HET JOODSE RAS IN EUROPA’ – ADOLF HITLER. De `voorspelling’ die Hitler in de Rijksdag deed op 30 januari 1939. Het affiche werd gemaakt in september 1941 als `slogan van de week’ door het centrale bureau van de propaganda-afdeling van de nazi-partij en verstuurd naar alle partijafdelingen in het Rijk.
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  104. (boven) Hitler salueert voor de doodskist van Reinhard Heydrich, die was vermoord door Tsjechische vrijheidsstrijders die uit Engeland waren overgevlogen, bij de staatsbegrafenis van het hoofd van de Sicherheitspolizei in de Mozaïekzaal van de nieuwe rijkskanselarij op 9 juni 1942 te Berlijn.


  105. (onder) Tijdens de staatsbegrafenis troost Hitler de zonen van Heydrich. Privé had hij zich kritisch uitgelaten over Heydrichs zorgeloosheid met betrekking tot diens eigen veiligheid. Andere nazi-leiders op de foto zijn (van links naar rechts): Kurt Daluege (hoofd van de Ordnungspolizei); Bernhard Rust (rijksminister voor Onderwijs); Alfred Rosenberg (rijksminister voor de Bezette Oostelijke Gebieden); Viktor Lutze (stafchef SA); Baldur von Schirach (rijksgouverneur en Gauleiter van Wenen); Robert Ley (hoofd van de nazi-partijorganisatie en leider van het Duitse Arbeidsfront); Himmler; Wilhelm Frick (rijksminister van Binnenlandse Zaken); en Göring.
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  106. Hitler spreekt op 28 september 1942 12.000 officieren en aankomende officieren toe in het Sportpaleis te Berlijn.
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  107. De jonge officieren juichen Hitler tijdens de bijeenkomst toe.
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  108. (links) Veldmaarschalk Fedor von Bock in 1942 als opperbevelhebber van legergroep Zuid. Tijdens de tweede helft van 1941 was hij commandant geweest van legergroep Centrum, die had gefungeerd als speerpunt bij de doorstoot naar Moskou. Hoewel hij steeds meer bedenkingen had met betrekking tot Hitlers militaire leiderschap, bleef hij zich loyaal opstellen.


  109. (rechts) Veldmaarschalk Erich von Manstein, Wellicht Hitlers meest begaafde militaire leider. Ondanks steeds groter wordende verschillen van inzicht met Hitler weigerde hij mee te doen met de samenzwering tegen Hitler, zeggend: `Pruisische veldmaarschalken muiten niet’.
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  110. Hitler spreekt op de `Heldengedenkdag’, 15 maart 1942, in de Ehrenhof van het Arsenaal aan de Unter den Linden in Berlijn.
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  111. Het oostfront, juli 1942. Gemotoriseerde troepen rijden weg van een brandend Russisch dorp dat zij in puin hebben gelegd.
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  112. Hitlers `cliëntèle’: hij onderhoudt zich met de hoofden van de satellietstaten. Hitler begroet het Kroatische staatshoofd dr. Ante Pavelic in de Wolfsschanze op 29 april 1943.
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  113. Hitler op weg naar besprekingen met de Roemeense leider maarschalk Antonesco (midden) op het Führer-hoofdkwartier op 13 februari 1942. Links is Hitlers tolk Paul Schmitt zichtbaar.
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  114. Hitler begroet in maart 1942 koning Boris III van Bulgarije in de Wolfsschanze. Iets meer dan een week na een gespannen vervolgbezoek op 15 augustus 1943 stierf koning Boris plotseling als gevolg van een hartaanval, hetgeen aanleiding gaf tot geruchten dat Hitler hem had laten vermoorden.
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  115. (links) De Slowaakse president, monsignor dr. Josef Tiso, is aan de beurt om op 23 april 1943 een bezoek te brengen aan Hitler op het gerestaureerde barokpaleis Klessheim, bij Salzburg.


  116. (rechts) Hitler begroet op 27 juni 1942 de Finse leider maarschalk Mannerheim in de Wolfsschanze. Op de achtergrond staat Keitel.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  [image: Hitler2ill.pdf]


  117. Admiraal Hothy, het Hongaarse staatshoofd, praat met (van links naar rechts): Ribbentrop, Keitel en Martin Bormann tijdens een bezoek aan de Wolfsschanze van 8 tot 10 september 1941. Latere bezoeken, toen de kansen in de oorlog waren gek3eerd, verliepen minder harmonieus dan dit bezoek.
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  118. Het eindeloos lange front. In 1942 had de behoefte aan troepen en uitrusting aan vele fronten onder uiteenlopende omstandigheden geleid tot precies die strategische onsamenhangendheid die Hitler altijd gevreesd had. Noorwegen: een `Do 24’-watervliegtuig wordt door een kraan van een bergingsvaartuig aan land gezet om voor reparatie naar een hangar gesleept te worden.
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  119. (boven) Het eindeloos lange front. Leningrad: een reusachtig kanon, dat op een trein is geplaatst, neemt de belegerde stad onder vuur. Het kanon woog 145 ton, had een loop met een lengte van 16,4 meter, en droeg 46,6 kilometer ver.


  120. (onder) Het eindeloos lange front. Libië: Duitse tanks aan het front bij Cyrene.
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  121. Het eindeloos lange front. Bosnië: een expeditie om partizanen te bestrijden.
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  122. Een uitgeputte Duitse soldaat aan het oostfront.
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  123. Hitler kijkt naar een parade van de Wehrmacht nadat hij een krans heeft gelegd bij het gedenkteken aan de Unter den Linden op 21 maart 1943. Achter Hitler staan (van links naar rechts): Göring, Keitel, opperbevelhebber van de marine Karl Dönitz, en Himmler. Kort tevoren moest een geplande poging van zijn tegenstanders binnen legergroep Centrum om Hitler te doden worden opgegeven toen het tijdschema van de dictator voor die dag zonder voorafgaande kennisgeving werd veranderd.
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  124. Hitler wordt begroet door de oude garde van de partij in de Löwenbräukeller te München op 8 november 1943, de twintigste verjaardag van de `Hitler-putsch’. Göring staat rechts van Hitler. Het zou de laatste keer zijn dat Hitler in persoon zou verschijnen bij dit symbolische ritueel, dat een belangrijke plaats innam op de nazi-kalender.
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  125. Martin Bormann, hoofd van het Partijbestuur (nadat Rudolf Hess in mei 1941 naar Schotland was gevlucht). Vanaf het begin van de oorlog week hij niet van Hitlers zijde, en in april 1943 werd hij officieel benoemd tot `secretaris van de Führer’. Deze continue nabijheid, samen met zijn controle over de partij, gaf hem een enorme macht.
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  126. Hitler en Goebbels, gefotografeerd in juni 1943 tijdens een wandeling op de Obersalzberg boven Berchtesgaden, kunnen nog een lach tevoorschijn toveren ondanks militaire rampen en toenemende binnenlandse problemen.
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  127. (links) Het oostfront in het voorjaar en de herfst. Een Duitse auto is vastgelopen in de modder.


  128. (rechts) Het oostfront in de winter. Tanks en pantserwagens, in deze omstandigheden onbruikbaar, moesten op strategische plekken worden ingegraven om ze te beveiligen tegen Sovjet-aanvallen.
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  129. Het oostfront in de zomer. Grenzeloze ruimte. Een eenheid van de Waffen-SS trekt door schijnbaar eindeloze velden.
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  130. De `Endlösung’. Franse joden worden in 1942 gedeporteerd. Angstige gezichten kijken van achter prikkeldraad naar buiten.
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  131. De `Endlösung’. Poolse joden worden in 1942 gedwongen hun eigen graf te graven.
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  132. . De `Endlösung’. Verbrandingsovens in Majdanek met de geraamten van gevangenen die werden gedood toen het Rode Leger naderde; op 27 juli 1944 werd het kamp bevrijd.
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  133. Hitler en Himmler maken een winterwandeling op de Obersalzberg in maart 1944.
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  134. De verzetsgroep van studenten in München, `Weisse Rose’ genaamd. Christoph Probst (links) met Sophie en Hans Scholl in juli 1942. Op 22 februari 1943 werden zij ter dood veroordeeld en op dezelfde dag onthoofd wegens het verspreiden van pamfletten aan de universiteit van München, in de periode na het debacle van Stalingrad, waarin zij de onmenselijkheid van het nazi-regime veroordeelden.
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  135. (links) De briljante tankcommandant Heinz Guderian. Hoewel hij heel goed besefte dat Hitler Duitsland naar een ramp leidde, veroordeelde hij de poging Hitler te vermoorden op 20 juli 1944. Een dag later werd Guderian benoemd tot chef van de generale staf en behield die positie tot hij op 28 maart 1945 van zijn functie werd ontheven.


  136. (rechts) Generaal Ludwig Beck nam in 1938 ontslag als hoofd van de generale staf omdat Hitler voor Tsjechoslowakije per se een oorlog wilde riskeren; hij werd een centrale figuur in het conservatieve verzet en pleegde op 20 juli 1944, na de mislukte bomaanslag op Hitler, zelfmoord.
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  137. Kolonel Claus Graf von Stauffenberg was de drijven kracht achter complot om Hitler op 20 juli 1944 te vermoorden. Hij nam het op zich om de aanslag in de Wolfsschanze uit te voeren alsook de leiding te nemen van de geplande coupe d’état in Berlijn. Na het mislukken van de aanslag werd hij gearresteerd en laat op de avond door een vuurpeloton doodgeschoten.
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  138. Generaal-majoor Henning von Tresckow, een van de dapperste personen uit het verzet en inspiratiebron van verscheidene plannen die binnen legergroep Centrum werden uitgebroed om Hitler in 1943 te vermoorden. Stauffenberg beschouwde Tresckow als zijn mentor. Dit is een van zijn laatste foto’s, genomen in 1944. Toen hem ter ore kwam dat de bomaanslag was mislukt, pleegde hij zelfmoord aan het oostfront.
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  139. (links) Hitler ziet er, direct na de moordaanslag op 20 juli 1944, ontdaan uit.


  140. (rechts) Hitlers pantalon, door de ontploffing aan flarden gescheurd.
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  141. Hitler begroet Mussolini op het Führer-hoofdkwartier – dit was de laatste keer dat ze elkaar zouden zien – ongeveer drie uur nadat de bom van Stauffenberg op 20 juli 1944 was geëxplodeerd. Hitler moest de hand schudden met zijn linkerhand omdat zijn rechterarm licht gewond was geraakt bij de ontploffing.
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  142. Grootadmiraal Dönitz legt kort na middernacht op 21 juli 1944 voor de radio een verklaring af waarin hij de loyaliteit van de marine betuigt, direct nadat Hitler en Göring het Duitse volk hadden toegesproken. Onder meer Bormann (links, naast Hitler) en Jodl (rechts van Hitler, met zijn hoofd in verband) horen de verklaring aan.
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  143. Een ouder wordende Hitler op het Berghof in 1944.
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  144. Wonderwapens: een V1, een vliegende bom, wordt naar de lanceerinrichting vervoerd.
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  145. Wonderwapens: een V2-raket, gereed voor lancering te Cuxhaven.
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  146. Wonderwapens: een Amerikaanse soldaat staat naast een Me 262 tijdens de geallieerde opmars in Duitsland in april 1945. Hitler wilde lange tijd per se dat dit straalvliegtuig als bommenwerper zou worden ontworpen. Toen het ten slotte als jager werd ingezet, was het te laat om nog effect te sorteren.
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  147. De laatste stuiptrekkingen. Slecht uitgeruste mannen van de Duitse `Volkssturm’ – de volksmilitie die op 18 oktober 1944 door Hitler in het leven werd geroepen, waarin alle gezonde mannen tussen 16 en 60 onder de wapenen werden geroepen – tijdens een eedafleggingsceremonie in Berlijn in december 1944.
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  148. De laatste `Heldengedenkdag’, 11 maart 1945. Hitler liet zijn gezicht niet zien en liet het aan Göring (geflankeerd door Dönitz aan zijn linkerzijde en Keitl aan zijn rechterzijde) over om een krans te leggen bij het gedenkteken aan de Unter den Linden.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  [image: Hitler2ill.pdf]


  149. Vrouwen en kinderen vluchten weg als het Rode Leger in maart 1945 Danzig aanvalt.
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  150. Fantasie: in februari 1945, met het Rode Leger binnen schootsafstand van Berlijn, bekijkt Hitler peinzend het model van de geplande herbouw van Linz, de plaats waar hij was opgegroeid; de plannen waren voor hem ontworpen door zijn architect Giesler.
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  151. Werkelijkheid: in maart 1945 staat Hitler, samen met zijn adjudant Julius Schaub, midden tussen de ruïnes van de rijkskanselarij in Berlijn; een paar weken later zou hij zelfmoord plegen.
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