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  Donald R. Burgett


  OVER DE RIJN



  



  Opgedragen aan mijn grandioze echtgenote Twyla, die me de afgelopen negenenveertig jaar bij al mijn inspanningen heeft bijgestaan. En aan mijn zoons Kenneth, Mark, Gary en Jeffrey, en aan mijn dochter René Burgett Powell. Eveneens opgedragen aan alle Amerikaanse militairen, zowel mannen als vrouwen, van alle generaties, die nog dienen of hebben gediend met het doel de rechten van alle Amerikanen en de Amerikaanse levenswijze te handhaven.
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  Voorwoord
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  4. Patrouille
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  6. Merchingen


  7. Landsberg
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  Voorwoord


  
    Tijdens de jaren dertig zorgden veel gerommel, sabelgekletter en vlammende toespraken van twee Europese dictators en een keizer in het Verre Oosten ervoor dat een wereldoorlog steeds onafwendbaarder leek. In 1939 gingen Hitler en Mussolini in de aanval met de bedoeling de wereld te veroveren en tot hun slaaf te maken. Europa vroeg aan de Verenigde Staten om hen tegen deze agressors te hulp te komen, maar het isolationisme in Amerika was krachtig genoeg om de VS buiten de oorlog te houden. ‘In Europa wordt altijd oorlog gevoerd, laat die lui hun eigen conflicten maar uitrechten’ was het algemene gevoel. En een tijdlang zagen de VS inderdaad kans buiten de strijd te blijven.
  


  
    Aan de andere kant van de wereld voerde Japan al enige jaren oorlog tegen China, een veldtocht die redelijk succesvol mocht worden genoemd, maar op 7 december 1941 viel Japan volkomen onverwacht en welbewust Pearl Harbor aan. Amerika werd bij de oorlog betrokken, of het dat nu wilde of niet. De aanval was een gruweldaad, niet alleen ten opzichte van onze regering, maar ook ten opzichte van de Amerikaanse bevolking; het bond hen samen op een manier die geen enkele wet voor elkaar zou hebben gekregen. De Amerikanen schreeuwden niet alleen om een overwinning, ze schreeuwden ook om wraak.
  


  
    Vijf dagen na die aanval, terwijl het Amerika nog duizelde van de harde klap die het had moeten incasseren, verklaarden Hitler en Mussolini de Verenigde Staten de oorlog. Ons land was vanaf dat moment in een totale oorlog verwikkeld, of we dat nu leuk vonden of niet.
  


  
    Deze Japanse daad van agressie was er in de meeste gevallen de oorzaak van dat jonge Amerikanen, mannen en vrouwen, vrijwillig in militaire dienst gingen; mensen die al te oud waren, werdenniet aangenomen. En lieden die nog te jong waren, zoals ikzelf, moesten wachten tot we de minimumleeftijd hadden bereikt. Op 5 april 1943, mijn achttiende verjaardag, gaf ik me als vrijwilliger op bij een splinternieuw onderdeel van het leger, de U.S. Paratroopers, het Amerikaanse korps parachutisten.
  


  
    Mijn oudere broer, Elmer, nam al najaar 1942 dienst bij dit legeronderdeel, toen het net was opgericht, en ik kwam erbij in actieve dienst op 11 mei 1943.
  


  
    De training was uiterst afmattend en alleen de meest geharde en vasthoudende mannen doorliepen de opleiding succesvol en mochten zich uiteindelijk echte paratroopers noemen. Vele anderen haalde de eindstreep niet en werden ingedeeld bij andere legeronderdelen. De mannen die de training wel succesvol afrondden, vormden uiteindelijk een elite-eenheid die door middel van parachutes of zweefvliegtuigen achter de vijandelijke linies kon worden afgezet om daar strategisch belangrijke doelen in handen te krijgen en vast te houden tot er hulp op zou komen dagen, waarbij ze het tegen een numeriek superieure en beter bewapende tegenstander zouden moeten opnemen. Wij vormden de Amerikaanse luchtlandingstroepen, de Airborne.
  


  
    Ik werd een trooper bij de 101st ‘Screaming Eagle’ Airborne Division, 506th Parachute Regiment, A-compagnie. Mijn kameraden waren het beste wat Uncle Sam te bieden had. We trainden, vochten en speelden samen totdat we meer waren dan broeders: we werden één. Wij gingen achter vijandelijke linies waar anderen ons nooit zouden volgen. We moesten op onszelf en op elkaar kunnen vertrouwen. Of, zoals het motto en de wapenspreuk van ons regiment luidt: ‘Currahee!’, vrij vertaald als ‘Op jezelf aangewezen’.
  


  
    Tijdens onze eerste gevechtsmissie in Normandië werden we enkele uren vóór de eigenlijke D-Day-landingen werden uitgevoerd, achter de invasiestranden geparachuteerd, waar het de bedoeling was dat we telefoon- en verbindingslijnen zouden afsnijden. We kregen opdracht de vier bruggen in de dam naar Carentan te veroveren en bezet te houden, samen met de sluizen waarmee het strategisch belangrijke gebied eventueel geïnundeerd zou kunnen worden. Tot onze taak behoorde ook het veroveren en bezet houden van de vier wegen die vanaf de stranden landinwaarts leidden. Als deze wegen niet in geallieerde handen zouden zijn, konden de troepen die op de invasiestranden waren geland geen kant uit, zouden ze daar opgehoopt komen te zitten, waarna ze door de vijand stelselmatig in de pan konden worden gehakt. Nog heel wat andere taken behoorden tot onze reguliere werkzaamheden, zoals het achter de vodden zitten en doden van de vijand zodra die zich aan ons openbaarde. Het lukte ons al die taken te vervullen, en wel óp of nog vóór het afgesproken tijdstip.
  


  
    In de periode vóór de invasie van Normandië was generaal Eisenhower wat betreft zijn luchtlandingstroepen niet helemaal gerust. Na Normandië was generaal Ike zo onder de indruk dat hij hoogstpersoonlijk de First Allied Airborne Army vormde, of kortweg de ‘First Tripe A’ zoals wij het noemden. Enkele weken na de succesvolle landingen in Normandië droeg generaal Ike ons, als onderdeel van de First Allied Airbome Army, over aan veldmaarschalk Bernard Law Montgomery, die nu het bevel over ons zou voeren.
  


  
    Tweeënzeventig dagen en nachten lang vochten we onder het commando van Monty op korte afstand tegen superieure Duitse troepen die steeds weer gesteund werden door tanks en artillerie, terwijl wij in feite niet meer waren dan lichte infanterie. We vochten in een slag die tijdens de eerste acht dagen al was verloren onder een commandant die weigerde toe te geven dat zijn plan mislukt was en ons vervolgens dwong een uitputtingsslag aan te gaan die nagenoeg de teloorgang van onze hele divisie tot gevolg had. Toch bleven we ons uiterste best doen geen enkele meter terrein aan de vijand prijs te geven. We bevrijdden en bezetten het ons toegewezen doelwit, de ‘Hell’s Highway’, die van Eindhoven in noordelijke richting naar de Rijn liep, naar Arnhem, waar de Britse ‘Red Devil’s’ Airborne Division en de Eerste Poolse Luchtlandingsbrigade onder commando van generaal Sosabowski feitelijk door de Duitsers in de pan werden gehakt.
  


  
    Na de totale mislukking van operatie Market Garden gaf veldmaarschalk Montgomery met grote tegenzin - maar op bevel van generaal Eisenhower - de behoorlijk uitgedunde Amerikaanse luchtlandingsdivisie eindelijk toestemming zich uit Nederlandterug te trekken en naar Frankrijk terug te keren.
  


  
    We waren nog maar nauwelijks drie weken uit Nederland weg toen massaal samengetrokken Duitse troepenconcentraties door de Amerikaanse linies in de Ardennen wisten te breken. De ‘Battle of the Bulge’ was begonnen. Op dat moment was het overgrote deel van onze eigen bewapening, zoals machinegeweren, mortieren en bazooka’s, voor groot onderhoud bij de intendance. Veel van onze mannen beschikten niet over een persoonlijk wapen, terwijl weer anderen onder behandeling waren voor allerlei verwondingen. Onze slecht bewapende en slecht gevoede 101ste Luchtlandingsdivisie, bemand door zieke en gewonde troopers, terwijl de gelederen werden aangevuld met verse troepen met weinig of geen gevechtservaring en vaak nauwelijks getraind, werd haastig naar Bastogne getransporteerd, om die stad in te nemen en zonodig tot de laatste man te verdedigen.
  


  
    Bastogne, waar in het centrum zeven belangrijke wegen als spaken in een wiel samenkwamen, móést door de Duitsers worden veroverd, anders zouden ze de oorlog zonder meer verliezen. Die zeven wegen waren de belangrijkste levenslijnen van een in de aanval zijnd pantser- en pantsergrenadiersleger. Brandstof, troepen, tanks, munitie, voedsel en medische voorraden moesten over deze slagaders worden aangevoerd.
  


  
    En om dezelfde redenen moesten wij voorkomen dat deze wegen in handen van de vijand zouden vallen, anders zouden de geallieerden de slag - en mogelijk de oorlog - verliezen. De temperatuur was gedaald tot een gemiddelde van min twintig graden Celsius. Onze mannen beschikten niet over voldoende bewapening, munitie, voedsel en winterkleding. Ons veldhospitaal, onze artsen en medische teams waren al tijdens de eerste nacht van het Ardennenoffensief onder de voet gelopen en krijgsgevangen gemaakt; onze zwaargewonden wachtten af of stierven. Na verloop van tijd kregen veel van onze mensen last van bevriezingsverschijnselen en maar al te vaak moesten er later ledematen worden geamputeerd.
  


  
    In ware paratroopertraditie slaagde onze divisie erin, met behulp van twee tankbataljons, één tankdestroyer-peloton en één enkele met 155mm Long Tom-geschut uitgeruste en door zwarte troepen bemande batterij erin negen volledige pantserdivisies acht dagen lang tegen te houden. Nadat we wapens, munitie en winterkleding hadden gekregen van de troepen die kans hadden gezien door de omcirkeling heen te breken, voerden we tweeëntwintig opeenvolgende dagen en nachten lang een frontale aanval uit, totdat de vijand tot aan zijn eigen landsgrenzen was teruggedreven. Deze zeven wegen waren voor beide kanten - voor de Amerikanen én de Duitsers - een hel.
  


  
    Het feit dat de Duitsers hun Ardennenoffensief niet in een overwinning wisten om te zetten, bezegelde hun lot; ze hadden de oorlog verloren. Het zou nu voor alle geallieerde troepen een achtervolging door Europa naar Berchtesgaden worden, het toevluchtsoord van Hitler en zijn trawanten, die zich daar hadden teruggetrokken; van alles wat ik tot nu toe heb genoemd, heb ik in mijn vorige memoires in de eerste persoon verslag gedaan.
  


  
    De laatste dagen van strijd waarvan ik op de hierna volgende pagina’s kond doe, beschrijven het verval van een superwereld die werd overheerst door een superras. Van glorie was in het stof van de nederlaag geen enkele sprake, slechts van pareltjes van aardse souvenirs die door vermoeide, verfomfaaide achtervolgers werden verzameld. Ook bij de overwinning in een oorlog is geen sprake van glorie, alleen maar van eer voor hen die dapper hebben gevochten, en herinneringen aan hen die in de strijd hebben geleden en het leven hebben gelaten. Niemand gaf zijn leven voor zijn land; het leven werd hem afgenomen. Met deze ervaringen, gedachten en herinneringen bied ik mijn nalatenschap, afgedrukt op papier, aan iedereen aan die de wens heeft ze te lezen.
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    De lange onderbreking
  


  
    

  


  
    We hadden ons tijdens de slag om Bastogne uitstekend geweerd - en we hadden er in levens van kameraden een vreselijke prijs voor betaald. We waren op 17 december 1944 in ons kamp in Mourmelon-le-Grand in Frankrijk om halfdrie ’s nachts uit ons bed gehaald. Daar pakte de 101st Airborne Division haar spullen in, bereidde zich voor op het gevecht en was diezelfde dag nog in 280 open veewagens op weg naar het in België gelegen Bastogne. Dit was de eerste keer in de Amerikaanse geschiedenis dat een hele divisie binnen enkele uren na het alarm al op weg was naar het strijdtoneel. Gewoonlijk duurt het altijd enkele weken om een infanteriedivisie voor zo’n manoeuvre gereed te maken.
  


  
    Direct na aankomst in Bastogne kwam onze divisie in actie, waarbij we in alle richtingen de aanzienlijk beter bewapende vijandelijke troepen aanvielen. De 101st Airborne Division hield - zonder luchtsteun - acht dagen en negen nachten lang negen volledig bewapende Duitse divisies op afstand, en dat alles bij temperaturen die ver onder nul lagen. We werden alleen maar gesteund door een paar bataljons van de 9th en de 10th Armored Divisions, een peloton tankdestroyers van het 705th Tank Destroyer Battalion en een batterij 155mm-geschut - bemand door zwarte artilleristen - van het 909th Artillery Battalion. Slecht bewapend, met onvoldoende kleding aan en nauwelijks iets te eten zagen we met z’n allen kans in Bastogne acht gruwelijke en ijskoude dagen stand te houden. Pattons 4th Armoured Division viel op 26 december 1944 Assenfois aan, bij onze zuidelijke verdedigingslinie, teneinde de Duitse linies die ons ingesloten hielden te doorbreken. Toen pas kregen we nieuwe voorraden met bewapening, munitie, kleding en voedsel, terwijl er zelfs ook nog verse troepen werden aangevoerd.
  


  
    Nadat we onze wapens, munitie, voedsel en kleding in ontvangst hadden genomen, gingen we onmiddellijk tot de aanval over, een aanval die nog eens onafgebroken achtentwintig dagen en nachten duurde en waarin we geen enkel respijt kregen. Na dertig dagen constant slag te hebben geleverd, hadden we onze opdracht eindelijk voltooid. We hadden niet alleen de Duitse opmars tot staan weten te brengen, maar we hadden ze zelfs teruggedreven naar hun oorspronkelijke uitgangslinies van waaruit ze hun zogeheten ‘Ardennenoffensief‘waren begonnen. Het was voor ons allemaal begonnen op 17 december 1944 om halfdrie ’s ochtends. Het eind kwam op 17 januari 1945 om tien over negen ’s avonds.
  


  
    Onze slag om Bastogne was achter de rug. We hadden gewonnen. Verse troepen en tanks kwamen ons eindelijk aflossen, namen onze taak over, en onze actie in de ijskoude Ardennen kwam tot een einde. De afgelopen vierentwintig uur was de oorlog gestaag doorgegaan zonder ons en leek nu een heel eind van ons verwijderd. We konden het gerommel van de artillerie nog maar nauwelijks horen, terwijl de geallieerden het front steeds dichter naar de Duitse grens schoven. De Duitsers vochten niet langer om een bepaald gebied in handen te houden, maar ze vochten wel fel en vastberaden, en trokken zich slechts traag en met grote tegenzin terug, om zo hun troepen en materieel de gelegenheid te geven zich uit de Ardennen terug te trekken, zodat die gebruikt konden worden om de grond van het vaderland te verdedigen, waar elke Duitser een uitstekende reden had om tot het uiterste strijd te leveren.
  


  
    We bivakkeerden tussen onze schuttersputten in een groot, onder een dikke laag sneeuw liggend terrein, vlak langs een asfaltweg, en wachtten op nieuwe bevelen. We warmden ons aan grote vuren die waren aangelegd zonder verder na te denken over de veelzeggende rook die eraf kwam, rook die er nog maar een dag geleden voor zou hebben gezorgd dat de vijandelijke artillerie ons moeiteloos kon vinden.
  


  
    We kregen een langzaam rijdende colonne vrachtwagens in het oog, die stopte zodra de inzittenden ons in het veld ontdekten. Verschillende chauffeurs stapten uit en liepen onze kant uit om te zien met welke eenheid ze te maken hadden. Nadat ze zich vanonze identiteit hadden vergewist, liepen ze naar hun vrachtwagens terug, reden het terrein op, beschreven vervolgens een halve cirkel en stopten met de voorkant in de richting van de weg. Chauffeurs en bijrijders stapten uit, klommen in de laadbak van de wagens en begonnen zonder veel plichtplegingen over de achterklep en de zijkanten van hun wagens plunjebalen op een slordige hoop op de grond te gooien. We kregen te horen dat dit onze plunjebalen waren en dat we in de stapel naar die van ons op zoek mochten gaan.
  


  
    Net als reeds eerder was gebeurd, had een of andere achterhoede-eenheid, terwijl wij een gevecht op leven en dood leverden, onze plunjebalen opengesneden en alles van waarde eruit gehaald, waarbij ze er niet tegenop hadden gezien om zelfs de foto’s van onze geliefden achterover te drukken. Dat betekende dat we nu met lege of nagenoeg lege plunjebalen werden geconfronteerd. Onze kleding, onze parachuteschoenen, uniformen en moeilijk bevochten oorlogssouvenirs en geld waren allemaal gestolen. De troopers protesteerden bij de vrachtwagenbemanningen, en sommigen stonden zelfs op het punt de bevoorradingsmensen van plundering en diefstal te beschuldigen. Die ontkenden nerveus, zeiden dat ze niets van diefstal af wisten en gingen gehaast door met het lossen van de trucks, om vervolgens het terrein als een speer te verlaten.
  


  
    De meesten van ons lieten onze leeggehaalde en opengesneden plunjebalen liggen waar ze waren neergegooid en keerden vol afgrijzen terug naar het gebied waar we onze schuttersputjes hadden gegraven. Sommigen van ons zaten op hun helm in de sneeuw rond het vuur, terwijl anderen op hun pioniersschop hun noodrantsoen verwarmden en weer anderen hun schoenen uittrokken - voor sommige jongens was dat de eerste keer in weken - om te zien wat er van hun voeten was overgebleven.
  


  
    Ik ging op de grond zitten en maakte de veters van mijn schoenen los. Slechts met de grootste moeite slaagde ik erin ze uit te trekken. Mijn sokken, of wat er nog van over was, leken nog het meest op slobkousen die vol smerige troep zaten - tenen en hiel waren volkomen verdwenen. Mijn voeten waren sneeuwwit, terwijl er in de huid diepe barsten te zien waren en mijn tenen behoorlijk opgezwollen waren. Ik waste ze met wat sneeuw die ik bij het vuur had gesmolten. Terwijl ik mijn voeten behoedzaam masseerde om de bloedsomloop weer een beetje op gang te brengen, zodat ze ook weer wat warmer aan zouden voelen, wreef ik er wat huid af. Eigenlijk viel de toestand van m’n voeten me niet tegen. Ik droogde ze goed af en trok vervolgens een stel bijna schone sokken aan die ik nog in mijn plunjebaal had gevonden en deed daarna mijn nu weer droge schoenen aan. De voeten van veel mannen verkeerden in een zeer slechte conditie en bij sommigen van hen moesten later zelfs tenen of hele voeten worden geamputeerd.
  


  
    Generaal Maxwell D. Taylor had een richtlijn doen uitgaan waarin hij opdracht had gegeven dat alle troopers voor het aanbreken van de dag geschoren moesten zijn, schone kleren moesten hebben aangetrokken en er op hun best moesten uitzien. Later die middag, terwijl we ons rond het vuur zaten te scheren, ons wasten met behulp van wat water dat we in onze helmen hadden gedaan, onze voeten masseerden, met een zakmes de troep van onze kleding schraapten en keken wat er nog in onze geplunderde plunjebalen zat, kwam de 17th Airborne Division langs de weg aangemarcheerd. De mannen van de 17th Airborne zagen er allemaal fris uit, waren uitstekend gevoed, keurig geschoren en droegen stuk voor stuk schone springoveralls.
  


  
    En toen keken we naar onszelf. We hadden ons best gedaan, maar onze kledij was nog steeds behoorlijk vuil en haveloos, terwijl we er uitgemergeld en hologig uitzagen, alsof we langdurig door de mangel waren gehaald. Maar we waren nog steeds enthousiast en begonnen vriendelijk bedoelde schimpscheuten naar de nieuwkomers te roepen, zoals gebruikelijk is bij zusteronderdelen. En zij deden precies hetzelfde naar ons toe.
  


  
    Enkele leden van de 17th Airborne riepen ons toe dat ze gekomen waren om ons af te lossen, en dat we ons maar beter konden gedragen, omdat ze anders weer zo zouden verdwijnen. Het was nauwelijks te geloven. We dachten onmiddellijk aan hete douches, schone, warme bedden, schone uniformen, betaling van achterstallige soldij, bier, wijn en vrouwen. En dan in deze volgorde, althans, voor de meesten van ons.
  


  
    In werkelijkheid bleek het om de 11th Armored Division te gaan, die haar vuurdoop tegen het einde van de slag om Bastogne had gekregen en die laatste dagen van die slag zij aan zij met ons had gevochten, om nu, 17 januari 1945, de 101st te komen aflossen. De zojuist gearriveerde 17th Airborne Division, die nu oprukte, zou de komende paar dagen de 11th Armored Division gaan aflossen.
  


  
    Later die middag, terwijl het daglicht snel afnam en de lucht snel kouder werd, lieten onze officieren ons op de weg aantreden om afgevoerd te worden. De volgorde was eerst het Derde Bataljon dan het Eerste, dan de staf en ten slotte het Tweede, dat om tien over negen ’s avonds zou worden afgelost. Toen we een maand eerder naar Bastogne waren opgetrokken, was die volgorde Eerste Bataljon, Derde Bataljon, staf en ten slotte het Tweede Bataljon geweest.
  


  
    We zouden met dezelfde trucks met open opleggers naar Frankrijk worden vervoerd als waarmee we naar het front rond Bastogne waren gereden, maar om de een of andere reden was de transporteenheid niet van plan naar de plek te rijden waar wij ons op dat moment bevonden. In plaats daarvan moesten wij ruim twaalf kilometer lopen naar het klooster waar de mannen van de transporteenheid zich ophielden. Klooster mag misschien niet het juiste woord zijn voor het gebouw waar we die lui zouden treffen, maar zo stond het nu eenmaal in onze orders.
  


  
    Op konvooisnelheid over de gladde wegen rijdend zouden die vrachtwagens ergens tussen de vijftien en achttien minuten nodig hebben gehad om ons vanuit het klooster te bereiken, en ongeveer dezelfde tijd om met ons aan boord terug te rijden. Met het gewicht van onze handwapens, munitie, zware mitrailleurs en bazooka’s en berenlullen, nam diezelfde trip - enkele reis - minstens twee uur en drie kwartier in beslag.
  


  
    De nacht werd snel kouder; we schouderden onze geweren, pakten de bijbehorende munitie op en gingen op pad. Het gebulder van de zware artillerie in de verte was niet meer te horen. We hadden onze taak volbracht. We hadden woord gehouden. We hadden Bastogne in bezit weten te houden en de Duitsers teruggeslagen naar de posities waar ze hun offensief begonnen waren. Het had heel wat langer geduurd dan de paar dagen die we oorspronkelijk hadden gedacht - en het had ook heel wat meer strijd, pijn en levens gekost.
  


  
    We marcheerden in een losse gevechtsformatie achter elkaar aan, met onze lichte en zware bewapening, alsmede de recentelijk ontvangen dekens en wat spullen die we nog uit onze opengemaakte plunjebalen hadden kunnen redden. De Sherman die we op de richel die uitzicht bood over Noville hadden gevonden, sukkelde als een reusachtige, trouwe mascotte ronkend achter ons aan, met op het motorcompartiment de mannen voor wie het lopen te pijnlijk was. Die hadden het noodzakelijke loopwerk wel verricht. Ze hadden gelopen, gerend, hun bepakking meegevoerd en gevochten zonder ook maar één keer te klagen. Pas nu de gevechten achter de rug waren, stonden ze zichzelf de luxe toe van een kort ritje op de achterkant van een tank.
  


  
    Onder het lopen keek ik naar mijn makkers. Hun rafelige en verfomfaaide springoveralls, die ze met hun mes hadden proberen schoon te schrapen, zaten nog steeds onder de troep. Diepliggende ogen tuurden oplettend vanuit broodmagere, gegroefde gezichten. Waren deze mannen soldaat? Waren dit paratroopers? Waren dit nou elitetroepen, ‘de duivels in de wijde broek’, ‘de slagers met de grote zakken’, waarvoor de Duitsers zo bang waren? En óf ze het waren!
  


  
    Ik besefte dat ik er net zo uitzag als zij. Vreemd, dat ik daar nog nooit over had nagedacht. Ik zag er net zo smerig uit als zij, en ik was er verdomde trots op.
  


  
    Het deed pijn om rechtop en trots op gezwollen voeten vol kloven te lopen, maar we deden het. Trots marcheerden we op bevroren voeten over bevroren wegen.
  


  
    Opnieuw hoorde ik het vertrouwde geluid van geweerriemen die langs draagriemen schoven, het geslof van parachutistenlaarzen over met sneeuw bedekte wegen, en het gedempte gerammel van machinegeweren, affuiten, mortierbuizen en grondplaten, die onophoudelijk van de ene schouder naar de andere werden overgebracht of van de ene man naar de andere werden doorgegeven. Niemand zei iets, want iedereen was diep in zijn eigen gedachten verzonken. Ik dacht aan de rit per vrachtwagen vanuit het kamp in Mourmelon-le-Grand, aan de mannen die niet langer onder onswaren - aan Speer, Alvarado, Bielski, Horn, Chief, Barrington en aan alle anderen. Opnieuw had ik een operatie overleefd. Mijn anciënniteit als oude man nam steeds verder toe. Ik was negentien en had nu drie belangrijke campagnes achter de rug. Ik was drie keer gewond geraakt en was nu een van de oudste onder de ouderen. Ik had wederom een campagne weten te overleven.
  


  
    De temperatuur was een knap stuk lager geworden. We beschikten over geen enkele manier om erachter te komen, maar we hadden het gevoel dat het ergens in de buurt van de vijftien graden Celsius onder nul moest zijn. Er stond weinig wind, wat een zegen genoemd mocht worden: als er een stevige wind was opgestoken, zou die als een mes dwars door onze kleding hebben gesneden. Door het regelmatige passeren van konvooien, op weg naar het zich steeds verder verwijderende front, was de sneeuw op de weg zo hard als ijs geworden. Dat betekende dat je bij het lopen goed uit moest kijken, maar in elk geval hadden we wekenlange ervaring met het ons voortbewegen door diepe sneeuw - je transpireerde je rot, om te bevriezen zodra je stil bleef staan.
  


  
    We liepen in marstempo door de koude zwarte nacht, ondertussen onze gevechtsformatie handhavend. Het werd stil om ons heen, doodstil, geen wind, geen andere op weg zijnde troepen, geen verkeer, geen geratel van lichte wapens tijdens korte schotenwisselingen, geen gebulder van de artillerie of gehuil van inkomende granaten die elk moment tussen ons in konden exploderen. Alleen het zachte geschuifel van onze voetstappen op de samengepakte sneeuw. De mannen hielden zich rustig, spraken niet. Van tijd tot tijd hoorde je een zacht gegrom of een binnensmonds uitgesproken vloek van een trooper die bijna uitgleed en alle mogelijk moeite moest doen om niet onderuit te gaan.
  


  
    Onze colonnes waren nu korter, ook al hadden we onze vervangers bij ons. Het was ongeveer twaalf kilometer naar het klooster waar de vrachtwagens op ons stonden te wachten. We waren op een donkere, koude, doodstille nacht Bastogne binnengemarcheerd, en nu waren we met de terugweg bezig. Twaalf kilometer terug, opnieuw in een donkere, koude, doodstille nacht. De afstand leek nu een stuk minder groot. Verdomme, we hadden het gered!
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    Kort verlof
  


  
    

  


  
    Tijdens onze mars naar het klooster gebeurde er niets van belang. We marcheerden kalm door, passeerden wrakken van uitgebrande Duitse en Amerikaanse tanks, halftracks, vrachtwagens en andere voertuigen, die allemaal in langs de weg lopende greppels waren geschoven opdat het overige verkeer - zowel het gemotoriseerde als dat te voet - doorgang kon vinden. Het leek wel alsof we overal, welke plek we ook passeerden, de resten van de strijd, verwoesting en dood achterlieten.
  


  
    De donkere schaduw van een groot gebouw doemde voor ons op, dat in het nachtelijke duister vaag afstak tegen de lichtere hemel. In de velden eromheen stonden grote aantallen jeeps en vrachtwagens geparkeerd. Een paar voertuigen, voornamelijk commandowagens en jeeps van officieren, stonden vlak bij de hoofdingang, aan beide zijden van de smalle weg die naar de hoofdpoort van het complex leidde. We gingen door die poort naar binnen en staken een met kinderhoofdjes geplaveide binnenplaats over, waar onze colonne tot stilstand kwam en we toestemming kregen in te rukken en een slaapplaats te zoeken. We verspreidden ons en gingen de gebouwen in, die gedeeltelijk door bommen of artillerie beschadigd waren.
  


  
    In het donker zagen we in bijna elk vertrek vormen van mannen met dekens om zich heen, die blijkbaar op goed geluk een slaapplaats hadden gevonden, op de vloer, op een tafel of waar dan ook. We liepen naar de overkant van de binnenplaats, zo ver mogelijk bij de ingang vandaan en gingen daar zwijgend een langgerekt gedeelte van het klooster binnen, een zaal met hoge muren, terwijl we vermoeid om ons heen keken! Ongeveer twaalf met hout gestookte fornuizen stonden langs een van de muren, met daarin hoogoplaaiende vuren, zodat er door gaatjes, kieren enventilatieopeningen in de zij- en bovenkanten van de fornuizen gouden warmtestralen leken te ontsnappen. De vloer was van beton of gladde, goed op elkaar aansluitende tegels, en keurig aangeveegd.
  


  
    Er waren hier nergens militairen te zien, terwijl er ook verder niemand anders aanwezig was. De enorme keuken was op de fornuizen en de hoge kasten na verder helemaal leeg. Toen pas drong het tot ons door dat het feit dat hier geen troepen bivakkeerden waarschijnlijk betekende dat dit voor ons verboden gebied was. Maar we hadden het koud en we hadden honger, dus dit was voor ons dé plek. Dit was de plaats waar we zouden slapen. En dat deden we dan ook, elke trooper liet zich uitgeput op de grond zakken, om en om, met z’n drieën, vieren naast elkaar voor een fornuis. De warmte, die we bijna ontwend waren, werkte als een soort verdovingsmiddel, en we gleden in een duistere slaap die razendsnel over ons kwam. We vielen in slaap, uitgeput en in de wetenschap dat we een heel eind van de oorlog en de vijand verwijderd waren.
  


  
    Iets gleed langs me heen. Ik werd wakker met mijn geweer in mijn handen geklemd, want dat lag boven op me. Zo sliep ik altijd, het geladen geweer op mijn lichaam liggend en met de vinger aan de trekker. Enkele ogenblikken lang wist ik niet waar ik was. De sneeuw, de bossen, het gebulder van kanonnen overal om ons heen. We bevonden ons in een gebouw. Vrouwen met gesteven witte kappen op het hoofd waren voedsel aan het bereiden. Anderen sleepten hout voor de fornuizen aan, terwijl weer anderen met potten en pannen in de weer waren. Een non van middelbare leeftijd stond vlak naast me en ging helemaal in haar werk op. Ze kwam nog wat dichter naar me toe en boog zich over het fornuis. Opnieuw gleed de zoom van haar enkellange habijt langs mijn gezicht. Ik kwam overeind en keek om me heen. Phillips, Justo, Liddle, Angelley, Benson en de meeste anderen waren al op. Ik was vandaag de luiaard van het hele stel, nagenoeg de laatste die wakker werd op deze ochtend van 18 januari 1945.
  


  
    We drentelden wat rond, waarbij we af en toe een snelle blik in een pan wierpen. Zo te zien waren ze met een soort havermoutpap bezig. Na verloop van tijd had een van de mannen voldoendemoed verzameld om te vragen of ze misschien nog wat pap voor ons over had. Eigenlijk wilden we niet om eten vragen, want we wisten dat ze de laatste tijd nauwelijks voldoende voor zichzelf hadden gehad, maar zo te zien werd er meer klaargemaakt dan de nonnen zelf nodig hadden, en we hadden honger.
  


  
    Een van de oudere vrouwen kwam naar voren. In nagenoeg perfect Engels legde ze uit dat dit voedsel niet zozeer voor hen was, maar voor de ongelukkige Belgen die door de oorlog dakloos waren geworden en alles kwijt waren. Deze mensen verzamelden zich elke dag in de kou voor het klooster en stonden dan in de rij om het weinige dat de nonnen bijeen hadden weten te sprokkelen in ontvangst te nemen. Gelukkig konden de Amerikaanse troepen in België de laatste tijd wat bijdragen aan de voorraden van de nonnen.
  


  
    Maar ook wij hadden honger en beschikten op dat moment zelfs niet eens over noodrantsoenen. Uiteindelijk kwamen we na wat omzwervingen op de binnenplaats terecht. Daar snoven we in de ochtendlucht het aroma van koffie en bacon op. Het was om van te watertanden. We volgden de zoete geuren en kwamen terecht in een veldkeuken die in een van de gebouwen - gezien vanaf de toegangspoort - rechts van de binnenplaats was opgezet. Militairen van een motortransportcompagnie stonden met hun etensblikken in de rij en kregen behoorlijke porties pannenkoeken, boter, stroop, bacon en koffie uitgereikt. We vroegen aan de gezette kok of we ook bij de rij mochten aansluiten: het was al een hele tijd geleden dat we voor het laatst een fatsoenlijke maaltijd hadden gehad.
  


  
    ‘Verdorie, nee, ik heb net genoeg eten om mijn eigen mensen te voeden. Ik kan niet elke bedelaar die toevallig langskomt te eten geven.’
  


  
    Velen van ons hadden zich de vorige dag bij het vuur gewassen en geschoren met behulp van wat in onze helmen gehaald water, afkomstig van gesmolten sneeuw, en hadden met messen onze gevechtspakken schoon geschraapt, enkel en alleen om er zo goed mogelijk uit te zien. We zullen er echter nog steeds hebben uitgezien als een ongeregeld, hologig stelletje, maar ik geloof niet dat we ons gedroegen en eruitzagen als een stelletje bedelaars. We 
  


  
    waren hongerige GI’s die geen voedsel hadden, die aan andere GI’s die wél te eten hadden vroegen of er misschien nog iets voor ons over was.
  


  
    We liepen de keuken uit en gingen met onze rug tegen de muur op de kinderhoofdjes van de binnenplaats zitten in een poging zoveel mogelijk van de ochtendzon tot ons te nemen. We kletsten wat en besloten te wachten tot de volgende groep non-combattanten de keuken zou binnengaan voor een tweede portie, waarbij we tegelijkertijd elk een scherpe handgranaat naar binnen zouden gooien om zo voor eens en voor altijd met die dikke kok en zijn medewerkers af te rekenen.
  


  
    Op een gegeven moment kwam er een trooper over de binnenplaats naar ons toe gelopen, terwijl hij zo te zien iets uit zijn messtin - zijn etensblik - at. Vlak voor ons bleef hij staan, zijn messtin gevuld met bacon, worstjes en kleine beboterde pannenkoekjes die dik onder de stroop zaten, terwijl zijn veldfles barstensvol gloeiend hete koffie zat. ‘Waar heb jij dat in godsnaam vandaan?’ vroeg een van ons.
  


  
    ‘Daar, aan de andere kant van de binnenplaats,’ antwoordde hij, ‘bivakkeren een stuk of wat zwarte militairen. In dat kapotgebombardeerde gebouw. Die geven iedereen te eten die maar langskomt.’
  


  
    Onze plannen om de dikke kok en zijn veldkeuken met onze handgranaten naar de verdoemenis te jagen vergaten we op slag en we holden naar de keuken die door zwarte soldaten werd gerund, om tegelijkertijd onze messtins uit onze ransels en beenzakken tevoorschijn te halen.
  


  
    Angelly, Phillips, Benson, Liddle, sergeant Brininstool en ik, samen met nog wat troopers, voelden er weinig voor om vóór de andere militairen in de etensrij te gaan staan. We stonden in de buurt van de tafels waar de koks het voedsel uitdeelden, vol verbijstering kijkend naar de hoeveelheden en de variëteit. Ik voelde me een hongerige hond die naar een met voedsel beladen tafel keek, terwijl zijn bazen lekker zaten te eten.
  


  
    De negertroepen stopten als op commando, glimlachten breed, zodat de witte tanden in hun zwarte gezichten leken op te lichten, en zeiden tegen ons dat we konden komen en dat we het ons maar goed moesten laten smaken. ‘Neem alles wat je wilt,’ zeiden ze. ‘Er is genoeg voor iedereen. We weten dat jullie een stevig robbertje hebben gevochten en dat jullie heel wat maaltijden zijn misgelopen. Als het moet, kunnen wij er wel eens een overslaan.’
  


  
    We deden wat ze van ons vroegen, hoewel dat zelfs misschien wel als ‘aandringen’ betiteld kan worden - we namen plaats in de rij en de koks stapelden een ontbijt in onze messtins tot er nauwelijks nog iets bij kon. We danken ze enkele keren uit het diepst van ons hart - en dat meenden we ook. We liepen terug naar de muur vlak buiten de keuken en genoten in het zonlicht van ons ontbijt. Deze keer werkten we ons eten niet razendsnel naar binnen, zoals al zo vaak in het verleden was gebeurd. Deze keer doopten we elke vork met daaraan een stuk pannenkoek zorgvuldig in de stroop, om vervolgens op elke hap worst en bacon langzaam genietend te kauwen, en ze dan pas door te slikken. Na een maandje ‘gebakken sneeuw’ en noodrantsoenen was dit de ultieme feestmaaltijd.
  


  
    We werkten de laatste restjes van het ontbijt weg en liepen terug naar de door negers bemande keuken, waar we onze messtins afwasten en nog een tijdje met de zwarte militairen napraatten. Ze waren stuk voor stuk geïnteresseerd in onze gevechtservaringen en stelden ons vele vragen. Dit was een unieke ervaring, zowel voor hen als voor ons, zwarte militairen en blanke. Gedwongen segregatie maakte dat de twee groepen gescheiden werden gehouden, en deze zwarte troepen waren verplicht aan hun kant van de binnenplaats te blijven (terwijl de blanken aan hun kant bleven) behalve wanneer ze daartoe bevel kregen of om de hoofdpoort, die daartussenin lag, in of uit te gaan.
  


  
    We bedankten onze gastheren opnieuw en keerden naar ‘onze’ kant van de binnenplaats terug, waar we weer in het warme zonlicht gingen zitten. Die maaltijd zorgde er in elk geval voor dat onze maag wat minder knorde. We bespraken opnieuw hoe we die smerige dikke, beledigende kok in zijn keuken met handgranaten naar de andere wereld zouden helpen, maar nu we onze maag vol hadden, kwam ook het gezonde verstand weer een beetje terug en we beseften maar al te goed dat als we zoiets zouden doen, we dat zouden betalen met een bezoek aan een krijgsraad te velde. Maar we hielden hem wel goed in de gaten, en als hij in een ‘rustig’ deel van het gebouw, met al zijn hoeken en gaten, was verdwenen, zou hij daar ongetwijfeld voor hebben geboet. We hadden niet langer de behoefte hem over de kling te jagen, maar een goed pak slaag en een gebroken been of arm was niet onaardig geweest. Ik denk dat hij besefte dat we hem in de gaten hielden, en hij moet ook onze blikken hebben gezien, want hij zorgde er sindsdien altijd voor dat hij wat van zijn mensen om zich heen had, en betrad nooit ofte nimmer alleen een leeg of donker vertrek.
  


  
    Op een gegeven moment hadden we het weer over de Franse steden die we eerder al hadden bezocht, en over Parijs en Reims en alle aantrekkelijke jonge Franse meisjes die daar op ons zouden staan te wachten, alleen op ons. Vive la France. We spraken over dikke steaks, koud bier, de jacht en vissen met de werphengel, de vrienden en kennissen thuis, en natuurlijk over ma, pa en de rest van de familie.
  


  
    Op onvervalste legermanier haastten we ons, maakten ons gereed om aan boord van de vrachtwagens te gaan, en wachtten vervolgens af. De orders kwamen maar niet af; we wisten niet waarom, want de vrachtwagens stonden buiten geparkeerd en de chauffeurs hingen nog steeds rond in het klooster. We hadden dit soort haastige voorbereidingen om vervolgens nog een hele tijd te moeten wachten al zo vaak meegemaakt, dat het niet eens meer bij ons opkwam om ons af te vragen wat de oorzaak zou kunnen zijn.
  


  
    Later op die middag van 18 januari 1945 moesten we toch aantreden en werden we in zes-bij-zes vrachtwagens geladen, in plaats van in de grotere opleggers zonder huif die door een truck werden getrokken. We reden ongeveer een kilometer of twintig in zuidelijke richting over de weg Bastogne-Neufchâteau naar een gebied tussen Sibret en Bercheux, waar we tot nader order zouden worden ondergebracht in burgerhuizen die door het militair gezag waren gevorderd.
  


  
    Diezelfde dag, 18 januari 1945, terwijl we onderweg waren, namen eenheden van de divisie en enkele leden van de 101st deelaan een aantal ceremonies in Bastogne waarin die personen - mannen aan wie een medaille zou worden uitgereikt - en de divisie als geheel zouden worden geëerd voor hun dappere standhouden in Bastogne. Ik ben nooit uitgekozen om de divisie bij een van deze ceremonies te vertegenwoordigen, en ik voelde me absoluut niet gepasseerd, maar ik had wel het gevoel dat mannen als Ted Vetland, Sherwood ‘John Scott’ Trotter, Charles ‘Red’ Knight, James ‘Slick’ Hoenscheidt, Joe Powers, Don Brininstool, Jack Bram en nog verschillende anderen in het zonnetje gezet hadden moeten worden. Zij waren de leiders en de ruggengraat van de A- compagnie van het 5o6th Regiment Parachutisten.
  


  
    Gerald Day, de tot de parachutisten behorende tankchauffeur, vroeg of ik zin had om voor de duur van de rit naar ons nieuwe onderkomen tot zijn bemanning toe te treden. Ik stemde toe en klom in de Sherman. Het konvooi ging op pad en hoewel we probeerden de vrachtwagens bij te houden, hadden we al snel een behoorlijke achterstand en binnen de kortste keren reden we in de steeds donker wordende schemering in ons eentje achter het konvooi aan. Onze meest recente compagniescommandant, de twintigjarige eerste luitenant William C. Kennedy, had dat al aan zien komen en had ons een kaart gegeven waarop de plaats stond aangegeven waar we tot nader order zouden worden ondergebracht. We moesten die plek moeiteloos zien te vinden.
  


  
    Ik zat met nog een stuk of wat knapen op de geschutkoepel toen we met vrij hoge snelheid over een met ijs bedekte, iets aflopende weg denderden. De zon was achter de horizon verdwenen en we hadden alleen onze verduisteringsverlichting ontstoken. Plotseling zagen we in het halfduister de silhouetten van tanks, vrachtwagens en andere gepantserde voertuigen opdoemen, een konvooi dat onder aan de heuvel een kruising passeerde die haaks op onze route stond. Day trapte uit alle macht op de rem, maar onze tank, die niet met winterklampen was uitgerust, gleed door het rubberbeslag op zijn rupsbanden door en leek niet bepaald vaart te minderen.
  


  
    We gleden naar de linkerkant van de weg, waar een diepe greppel lag en dikke bomen stonden. Onze tank klapte vol op een van de bomen en stond op slag stil. Het linker loopwerk bevond zichaan de ene kant van de boom, de loop van de hoofdbewapening aan de andere kant. Het zware 76mm-kanon had een diepe voor in de bast en de boom zelf getrokken.
  


  
    We mochten van geluk spreken dat we die boom raakten en op die manier tot stilstand kwamen, want anders hadden we in de greppel gelegen. De schok van het plotseling tot stilstand komen zorgde ervoor dat we allemaal van de geschutkoepel werden geslingerd en op de voorkant van de tank terechtkwamen, vlak naast de chauffeur. Iemand, ik weet niet meer wie, liep daarbij een gespleten lip op en spuugde een dun straaltje bloed uit - niets ernstigs.
  


  
    Day slaagde erin onze tank weer op de weg te krijgen. Het lukte ons de loop van het 76mm-kanon weer terug in zijn steun te krijgen, klapten de stalen klem eroverheen en vervolgden onze reis nadat het laatste gepantserde voertuig van het ons kruisende konvooi was gepasseerd. Kort na de rest van de compagnie bereikten we de boerderij die als ons onderkomen was bedoeld, parkeerden de tank naast het huis waarin het Tweede Peloton van de A-compagnie was ondergebracht, haalden ransel en persoonlijk wapen op en stapten naar binnen. Omdat we de laatsten waren die waren gearriveerd, moesten we het doen met de weinige slaapplaatsen die nog over was. Onder gewone soldaten is het een soort ongeschreven wet dat wie het eerst komt, het eerst maalt, en alle gunstige slaapplaatsen waren al in beslag genomen.
  


  
    Het was schoon in de boerderij, die ook nog eens volledig gemeubileerd was - terwijl er van de bewoners geen spoor te bekennen was. Eenmaal binnen legden we in de fornuizen een houtvuur aan, namen onze noodrantsoenen in ontvangst en maakten onder het eten onze wapens schoon. Na het wapenonderhoud verwarmden we wat water in onze helm, zodat we ons konden scheren en wassen. De mannen waren te zeer bezig met het wassen van hun sokken, ondergoed en andere kledingstukken, om zich af te vragen wat de nabije toekomst voor ons in petto zou hebben. Uiteraard dachten we dat we na een maand hevige strijd in Normandië geleverd te hebben, tweeënzeventig dagen onafgebroken te hebben gevochten in Nederland en ook nog eens dertig dagen aan één stuk dóór in Bastogne verzet te hebben geboden, wel enige rust hadden verdiend en dat we nu terug naar Frankrijk zouden worden gestuurd, met verlof naar Parijs en andere steden zouden kunnen. We hadden het over de achterstallige soldij die we zouden krijgen, en de wijn en de vrouwen, en alle andere pleziertjes die op ons zouden liggen wachten.
  


  
    Later die avond zag ons groepje er heel anders uit. We hadden een bad genomen en hadden ons geschoren. Onze parachutisten-overalls waren op de hand gewassen, waarna wij ze met naald en draad en met behulp van stukken stof die we in de huizen hadden aangetroffen, hadden gerepareerd. Sommige troopers kwamen met flessen cognac aanzetten die ze hadden ‘bevrijd’ uit bergplaatsen waar de burgers ze hadden verstopt. Belgen en Fransen merkten later op dat het de Duitsers vier lange bezettingsjaren niet gelukt was hun cognac op te sporen, terwijl de Amerikanen het spul binnen vier uur wisten te vinden. Althans, dat zeiden ze. Ik ben nog steeds van mening dat een bepaalde hoeveelheid flessen door de lokale bevolking op niet al te veilige bergplaatsen werd achtergelaten, zodat wij niet al te veel moeite zouden hebben die te ‘vinden’ en te ‘bevrijden’. Op die manier zouden wij met onze vondst tevreden zijn, terwijl het overgrote deel van hun betere cognac onvindbaar zou blijven, net als tijdens de bezettingsjaren onder de Duitsers.
  


  
    Toen de olielampen eenmaal brandden en het houtfornuis gloeide, terwijl het onderkomen en wijzelf schoon en comfortabel aanvoelden, gaven we de fles aan elkaar door en brachten we een toast uit: ‘Een dronk op de laatste. Een dronk op de volgende. En hier een dronk op degenen die we hebben achtergelaten.’ En vervolgens zetten we het op een zingen.
  


  
    De nachtlucht was bewegingloos en doodstil. Er dwarrelden wat sneeuwvlokjes neer. Het was een nacht vol nostalgie, en de troopers vormden één grote familie. Onze kleine ‘combo’ kwam bij elkaar, zoals het onder dit soort omstandigheden altijd deed. Stratiff, die op zijn mondharmonica speelde. Dobrich neuriede door een kam waar wat vloeipapier tegenaan werd gehouden. Een andere trooper trommelde met een bajonet en een houten pollepel op een heel scala aan potten en pannen. Vetland, die een bezem op z’n kop hield en de houten steel ervan in korte rukjes over de houten vloer bewoog, waardoor een ritmisch geluid onstond dat heel in de verte op dat van een bas leek.
  


  
    Enkele titels van de liedjes die we zongen waren ‘Begin de Beguine’, ‘White Christmas’ en de populaire Duitse song ‘Lili Marlene’. Elke keer dat we ‘Lili Marlene’ zongen (tijdens de Tweede Wereldoorlog een favoriete song bij zowel vriend als vijand), deed iedereen mee, maar nooit zongen twee man dezelfde woorden. Maar zingen deden we wel degelijk, met al het gevoel dat we daarbij konden opbrengen. Sommige troopers maakten opnieuw hun wapen schoon, en dan met name de machinegeweren. Onze wapens waren ons leven; zij kwamen op de eerste plaats.
  


  
    Hoewel wij dat op dat moment nog niet wisten, was er net een dringende oproep om hulp, afkomstig van het Zevende Leger, binnengekomen. De Duitsers waren opnieuw in het offensief gegaan: ‘Operation Nordwind’, een offensief dat op 1 januari 1945 was geopend, deze keer richting Elzas, met de bedoeling Straatsburg opnieuw in bezit te krijgen en vervolgens de geallieerde legers een voor een te vernietigen. Opnieuw was onze expertise nodig om een Duitse doorbraak te keren en deze Duitse strijdkrachten uiteindelijk te verslaan. Er werden op die 19de januari 1945 onmiddellijk kleine eenheden van de 101ste Luchtlandingsdivisie op af gestuurd, die als verkenners fungeerden en de situatie moesten inschatten. Ze kwamen op 20 januari in de Elzas aan. Majoor Leo H. Schweiter, tijdelijk G-2 van de 101ste Divisie, bestudeerde de kaarten van het VI-de Korps en de situatie, en vroeg: ‘Waar maken jullie je nou druk over? De 101ste kan in d’r eentje tegelijkertijd vijf Duitse divisies aan - dat hebben we nog niet zo lang geleden ook al een keertje gedaan.’
  


  
    De negentiende was de laatste rustdag in het kleine, verlaten dorpje en we maakten van elke gelegenheid gebruik om ons nogmaals te wassen, een bad te nemen of ons geweer opnieuw schoon te maken. We wasten onze kleding en onszelf met behulp van onze helmen, terwijl enkele anderen in de gelegenheid waren om de beurt een bad te nemen in een grote gegalvaniseerde badkuip die in de keuken voor het fornuis was neergezet.
  


  
    De volgende dag reed een klein konvooi, dat uit trekkers met open, eigenlijk voor vee bedoelde opleggers bestond, het terrein op. Het werd snel kouder; het sneeuwde behoorlijk, met kleine, harde korrels, terwijl ook de wind was aangewakkerd. Troopers uit de omliggende huizen liepen in afzonderlijke groepjes naar de weg, en zonder ook maar enige briefing of fanfare laadden we onze wapens, munitie, uitrusting en dekenrollen in.
  


  
    Er was slechts sprake van één kort oponthoud: een luitenant had diarree opgelopen en had een klein ongelukje gehad. Ons konvooi moest wachten tot hij zich in de ijzige kou helemaal had uitgekleed. Op een gegeven moment stond hij blootsvoets en tot zijn enkels in de sneeuw, waarna hij zijn lange onderbroek weggooide en weer schoon goed aantrok. Toen hij daar zo naakt in de sneeuw stond, begonnen troopers uit het wachtende konvooi te fluiten en te roepen. Het enige dat hij kon doen, was het schaapachtig grinnikend ondergaan. Rillend van de kou en met blauwe lippen klom hij aan boord van de vrachtwagen en toen kon het konvooi vertrekken. We reden naar het divisiegebied om ons daar bij de rest van het konvooi te voegen, dat op dat moment uit pakweg honderdtien 10-tonners - open opleggers - en bijna honderd zes-bij-zes trucks - tweeënhalftonners met een canvas huif over de laadruimte - bestond.
  


  
    We vertrokken onder commando van de konvooileider, waarbij elke vrachtwagen pas ging rijden nadat de voorgeschreven afstand tot de wagen ervoor was bereikt. Het houden van voldoende afstand tussen de vrachtwagens was zeer belangrijk omdat er altijd een luchtaanval kon plaatsvinden of we in een hinderlaag konden lopen.
  


  
    Zwijgende soldaten, ieder met hun eigen gedachten, staarden naar het voorbij rollende landschap. De wegen waren glad en een meedogenloze sneeuwjacht geselde het konvooi. De temperatuur was gezakt tot ruim twintig graden Celsius onder nul. Het was even bitter koud als tijdens de ergste dagen van de slag om Bastogne. Er was geen isolerend stro op de stalen vloer van de open opleggers gelegd, zodat we alleen maar warmte en beschutting konden creëren door dicht tegen elkaar aan te kruipen. Het was voor een lichaam volkomen onmogelijk om op de kale stalen laadvloer ook maar enige warmte te ontwikkelen, ondanks het feit dat we natuurlijk de deken die we op ons ransel met ons meevoerden, over ons heen hadden getrokken.
  


  
    Een mens kan maar een bepaalde tijd liggen, en dan moet hij toch echt weer gaan staan, al was het alleen maar om zijn ledematen te bewegen teneinde zijn bloedsomloop weer een beetje op gang te krijgen. Uur na uur gleed voorbij, terwijl wij verder reden met alleen steenkoud metaal waarop we in temperaturen ver onder het nulpunt konden staan of liggen. Als we stonden, werden we nog verder blootgesteld aan de ijskoude elementen die de geheel open opleggers geselden. De kou werkte zich via de stalen laadvloer omhoog naar onze gevechtslaarzen, totdat we onze voeten niet eens meer voelden, alleen maar pijn, gevolgd door een soort gevoelloosheid. Varkens die naar het slachthuis werden vervoerd, werden beter behandeld.
  


  
    Wij zagen hier nergens tekenen van strijd, zoals uitgebrande tanks of kapotgeschoten voertuigen. Die waren blijkbaar allemaal al weggehaald. Ik vroeg me af wie dat opruimwerk had gedaan? Dat moesten de Amerikanen zijn geweest. Nederland, België en Frankrijk beschikten nog niet over de juiste machines om beschadigde zware voertuigen als tanks en halfrupsvoertuigen weg te halen. We dachten niet langer aan vijandelijke tanks, soldaten of aan de Luftwaffe, ondanks het feit dat we nog steeds alleen met onze verduisteringsverlichting voortreden. We dachten alleen maar aan het feit dat we het tot nu toe hadden overleefd, dat we de ellende achter ons hadden liggen en dat we op weg waren naar een nieuw kort verlof.
  


  
    De gedachte dat we straks weer in Mourmelon-le-Grand zouden arriveren, dat we onze achterstallige soldij zouden krijgen en verlofpasjes naar Parijs en Reims, hield ons in die vreselijke kou overeind. Elk uur dat voorbijging, elke kilometer die we aflegden bracht ons dichter bij een warme kazerne, warm voedsel en een aangename tijd. We waren bestand tegen het leven in het open terrein, we waren bestand tegen de kloterige routine binnen het leger en het leven in legerkampen. Deze gedachten, die zich in ons brein hadden genesteld, dreven ons voort terwijl we als verijsde zombies in liggende of staande positie in de open opleggers in zuidelijke richting werden vervoerd.
  


  
    Ons konvooi, een lange, trage, kronkelende slang die uit trucks en opleggers bestond, gleed, schoof en ploegde zich een weg door de steeds heviger sneeuwval en ophopende sneeuwbanken op steeds gladder wordende wegen. Kilometer na kilometer raakten we steeds verder van Bastogne en de vreselijke winterse oorlog daar verwijderd. Mijn gedachten keerden terug naar de veldslagen daar, de bloedspetters op de sneeuw, gesneuvelde vijanden, gedode kameraden, de zware geuren van het gevecht en cordiet. Ik putte troost uit het feit dat onze jongens van de Gravenregistratiedient waren gearriveerd en dat onze kameraden niet langer dood en bevroren in door de sneeuwjacht gegeselde velden en koude, donkere bossen hoefden te liggen. Ze waren teruggevonden, geïdentificeerd en begraven op kerkhoven, zowel oude als nieuwe. Ze hadden nu in elk geval rust gevonden, totdat ze opnieuw zouden worden verplaatst, deze keer naar de grotere Amerikaanse militaire begraafplaatsen, waar ze voor altijd tussen hun kameraden zouden liggen.
  


  
    We reden in zuidelijke richting, naar alle waarschijnlijkheid dezelfde weg die we gekomen waren, door Neufchâteau, Sedan en Verdun, en daarna naar het westen, terug naar Mourmelon-le-Grand. Maar sinds het Ardennenoffensief had zich langs het hele westelijke front een soort koorts ontwikkeld - een koorts die epidemische vormen begon aan te nemen - die inhield dat men elk ogenblik een nieuwe Duitse aanval verwachtte. De militairen waren gespannen en de commandanten meenden overal Duitse doorbraken te zien. Heel wat legeronderdelen stuurden dringende verzoeken om hulp uit, waarin onmiddellijk aan de ervaren gevechtstroepen van de 101st Airborne werd gevraagd om die eventuele dreiging het hoofd te bieden. Dus als antwoord op de dringende vraag van het hoofdkwartier van het VI-de Korps mocht de 101st Airborne Division oprukken naar een gebied dat door het nieuwe Duits offensief zou worden bedreigd, Operatie Nordwind. Direct na onze aankomst werden we geacht ervoor te zorgen dat we de situatie onder controle kregen.
  


  
    Het werd nacht. We wisten niet meer waar we precies zaten, aangezien we de richtingwijzers en plaatsnaamborden niet meer konden lezen. We waren ons volkomen onbewust van het nieuwe Duitse offensief dat sinds 1 januari de Elzas was binnengewalst, waar hier en daar inderdaad de Amerikaanse linies werden doorbroken. Bepaalde Amerikaanse strijdkrachten werden teruggedreven, en de eenheden die kans zagen zich te handhaven boden daarbij dapper tegenstand, hoewel ze langzaam maar zeker ook werden teruggedrongen, waarbij ze behoorlijk nerveus werden en mogelijk in staat zouden zijn om massaal de benen te nemen, net als in de Ardennen was gebeurd.
  


  
    Maar voor de vermoeide mannen was geen rust weggelegd. Ons konvooi passeerde na het vertrek uit Bastogne, en nadat we Sibret en Vaux-les-Rosières achter ons hadden gelaten, inderdaad zoals gepland Neufchâteau, maar toen veranderden we plotseling van richting. Onze chauffeurs volgden de voorop rijdende voertuigen naar het zuidoosten, waarna er weer een zuidelijke richting werd ingeslagen, langs Verdun, Etain en Toul, waar we weer naar het oosten reden om via Nancy in de richting van Haguenau in de Elzas te rijden, dat vlak bij de Duitse grens was gelegen en onder directe Duitse dreiging stond.
  


  
    Voor we de stad Haguenau bereikten, stopte het konvooi op een weg in de buurt van Wickersheim. In het donkerste gedeelte van de nacht van 21 op 22 januari lieten de leden van de 101st Airborne Division zich uit de opleggers zakken. Ons konvooi had zesendertig uur nodig gehad om tweehonderdvijftig kilometer over uiterst gladde wegen af te leggen, terwijl het de hele route met een harde ijzige wind en opgehoopte sneeuw te maken had gehad. Koud, stijf, bedekt door een laagje ijs en bekaf door het gebrek aan slaap werden we gebrieft omtrent Operatie Nordwind en de Duitse doorbraak in dit gebied. Er was geen rust voor ons weggelegd; we zouden de infanterie moeten helpen bij het intact houden van de linies. Van een tweede Bastogne mocht geen sprake meer zijn, een tweede ‘Battle of the Bulge’ mocht niet plaatsvinden.
  


  
    Regimenten, bataljons en compagnieën werden aan bepaalde sectoren toegewezen. De mannen van de A-compagnie van het 506de Regiment hesen hun machinegeweren, affuiten, mortieren, grondplaten en bazooka’s op hun schouders, voorzagen zich van munitie en begaven zich te voet naar een bivak in iets dat bekendstond als een wat rustiger deel van het front, ergens tussen Sarrebourg en Dulingen. Hier dienden we het 141st Regimental
  


  
    Combat Team van de 36ste Divisie in de frontlijn af te lossen. We werden nu officieel ingedeeld bij het Zevende Leger, dat onder commando stond van generaal Jacob L. Devers.
  


  
    Nu de 101st aan het Zevende Leger werd toegevoegd, werd de 101st de enige Amerikaanse divisie die ooit deel heeft uitgemaakt van drie verschillende legergroepen, en nog wel in drie verschillende operatiegebieden, onder drie verschillende generaals, en dat allemaal in een tijdbestek van net zestig dagen. De 101st Division diende in Nederland onder veldmaarschalk Bemard L. Montgomery, in de Ardennen onder generaal Omar Bradley, en nu, in de Elzas, onder generaal Jacob L. Devers.
  


  
    Vlak voor zonsondergang marcheerden we in gevechtsformatie het dorpje Wickersheim binnen. Onze huidige compagniescommandant, eerste luitenant Bill Kennedy, zei ons dat we maar een slaapplaats moesten zien te vinden, maar dat we het ons niet te comfortabel moesten maken - de kans bestond dat we elk moment weer verder zouden moeten trekken. Mijn sectie liep door iets wat hoogstwaarschijnlijk de hoofdstraat van het dorpje was, die aan één kant aan het dorpsplein grensde, op zoek naar een geschikte plaats om te slapen. We kwamen bij een gebouw met daarin een groot glazen venster (iets wat vrij uniek was in het oorlogvoerende Europa), dat direct aan de weg stond. Binnen stond, ondersteund door schragen, een rij eenvoudige, keurig verniste vurenhouten doodskisten.
  


  
    We hadden allemaal precies dezelfde inval en de hele sectie sprintte naar de deur. Binnen kozen we allemaal een eigen kist uit, spreidden onze deken erin uit, klauterden erin en probeerden wat te slapen. Ze waren te smal, met name bij het taps toelopende voeteneinde, en de persoon die erin lag, werd behoorlijk in zijn bewegingen beperkt. Toen zagen we op straat luitenant Kennedy in z’n eentje onze kant uit lopen. We lagen met onze armen over elkaar geslagen, met op ons gezicht de serene gelaatstrekken van een lijk zoals je die alleen maar bij de begrafenisondernemer ziet. Toen luitenant Kennedy ons zag, viel zijn mond open van schrik en verbazing. Met zijn .45 in de hand rende hij naar binnen en we barstten allemaal in lachen uit. Hij vertelde later dat toen hij ons daar zo zag liggen heel even had gedacht dat we door nazi-collaborateurs uit de Elzas waren gedood en dat we tentoon waren gesteld als waarschuwing voor de andere Amerikanen. Alles werd ons vergeven en we sliepen vervolgens op de vloer, droog en uit de wind en de sneeuw.
  


  
    De volgende paar dagen brachten we in relatieve rust door. De secties werden daarna bij burgers in particuliere huizen ondergebracht, waarvan de meesten hun uiterste best deden ons verblijf zo aangenaam mogelijk te maken. In de loop der jaren was de Elzas diverse malen van Duitse in Franse handen overgegaan, en andersom. Het aantal Fransen en Duitsers dat hier uit vrije wil woonachtig was, zou volgens de verhalen min of meer gelijk moeten zijn - hoewel gezegd moet worden dat de Elzassers die pro-Duits en pro-nazi waren, aanzienlijk in de meerderheid waren en dan ook niet door ons vertrouwd werden. Beide bevolkingsgroepen spraken beide talen redelijk goed, waarbij het Duits overheerste. De inwoners die pro-Duits waren, hielden hun ware voorkeur verborgen, zodat ze in staat moesten worden geacht zich tegen ons te keren wanneer de kans bestond dat ze daarbij niet gepakt zouden worden. Het resultaat daarvan was dat enkele goede maar ietwat argeloze Amerikanen het leven lieten.
  


  
    Je wist niet wie je moest vertrouwen, een Fransman die Duits sprak of een Duitser die Frans sprak. Dus vertrouwden we niemand. De stevige oude vrouw bij wie we waren ingekwartierd, bracht ons elke avond een glaasje schnapps en bleef bij ons tot we dat achterover hadden geslagen. Wij waren ook niet te beroerd om eventuele cognac en schnapps die wij in bezit hadden met elkaar te delen.
  


  
    Uit de gesprekken die we ’s avonds met deze Elzasser dame voerden, begrepen we dat ze een zoon had die pro-nazi was en vrijwillig dienst bij de Duitsers had genomen en tot een paar weken voor onze aankomst nog in leven was. De jongste zoon was tijdens de Duitse bezetting weggeglipt en naar Engeland gevlucht, zodat het zeer waarschijnlijk was dat hij nu ergens voor de geallieerden vocht; ze wist niet precies waar of met wie, de Engelsen of de Amerikanen. Ze bad elke dag twee keer dat beide zoons elkaar nooit op het slagveld zouden tegenkomen. Ze was daar banger voor dan dat ze nooit meer naar huis zouden terugkeren.
  


  
    We luisterden via een kleine radio naar ‘Axis Sally’ en zongen mee met de nummers die ze tijdens dit propagandaprogramma speelde. ‘Mama’, zoals sommige troopers haar waren gaan noemen, haalde die radio elke avond uit een geheime bergplaats in de muur, om die nadat wij waren gaan slapen puur uit gewoonte weer in die schuilplaats op te bergen. Ze vertelde ons dat de Duitsers, als ze die radio zouden hebben gevonden, haar en haar hele gezin tegen de muur zouden hebben gezet.
  


  
    We vroegen ons af wat er met ‘Lord Haw Haw’ was gebeurd, de Engelse verrader die bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog naar Duitsland was afgereisd om via de radio propaganda-uitzendingen voor de nazi’s te maken. We hadden de laatste tijd niets meer van hem gehoord. Misschien waren de Duitsers hem eindelijk zat en hadden ze hem opgehangen of doodgeschoten. Zowel Lord Haw Haw's als Axis Sally’s pogingen om de geallieerde troepen te demoraliseren door nieuws van het thuisfront uit te zenden - meldingen over specifieke Amerikanen, waarbij hun echte namen en hun echte eenheden werden genoemd - had precies het tegenovergestelde effect. We zagen naar hun uitzendingen uit, met hun nieuwtjes, de Amerikaanse muziek en hun gebral over het feit dat het Derde Rijk de oorlog zou winnen.
  


  
    We zaten met de oude dame en haar aantrekkelijke jonge dochter in de kleine woonkamer, schnapps en cognac drinkend, ondertussen keihard ‘Lili Marlene’ zingend. Hoe meer we dronken, hoe harder we gingen zingen.
  


  
    Earl Borchers, die zich recentelijk weer bij ons had gevoegd nadat hij bij de strijd in Zuid-Nederland ernstig gewond was geraakt, had een gekwetste voet in een pannetje gestopt waarin door de oude Dame een mengsel van schnapps en warm water was gedaan. Ze beweerde dat schnapps alles genas, zowel in- als uitwendig, inclusief verstuikte enkels.
  


  
    Haar jonge dochter kwam weliswaar bij ons zitten, maar haar moeder bleef onveranderd waakzaam en hield haar zorgvuldig in de gaten. Afgaand op haar acties kregen wij de indruk dat ze niet bepaald op die waakzaamheid zat te wachten. De meeste troopers ondernamen toenaderingspogingen tot het meisje, maar voor zover ik weet had geen van hen ook maar enig succes.
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    De Duitse dreiging die door het Zevende Leger onder commando van generaal Jacob L. Devers in dit gebied werd verwacht, werd niet bewaarheid; we waren hier niet langer nodig. Opnieuw kregen we opdracht om naar een ander gebied dat door Operatie Nordwind werd bedreigd te trekken. De volgende dag zouden we daarmee beginnen, een verplaatsing die ons een stuk dichter bij de grens met Duitsland zou brengen.
  


  
    We controleerden onze persoonlijke en pelotonsbewapening en hesen die op onze schouder, waarna we onze munitie, ransels en dekenrollen pakten, om vervolgens afscheid van de oude dame en haar dochter te nemen en hen voor de gastvrijheid te bedanken. Met tranen in hun ogen stonden ze voor hun huis. Ik besefte dat de oude vrouw aan haar twee zoons dacht toen ze ons nakeek. Ieder van ons had iets van zijn voorraden voor hen achtergelaten: wat snoep, een paar sigaretten, kauwgom en een stuk of wat noodrantsoenen.
  


  
    We namen exact dezelfde route die ons naar de bloederige slag om Bastogne had gebracht, alleen beschikten we nu wél over wapens en munitie. Deze keer hoorde ik niemand praten over souvenirs die ze de Duitsers graag zouden willen afhemen. Deze keer zouden we de moffen niét onderschatten. Het was een stelletje taaie militairen, maar we waren ervan overtuigd dat we ze opnieuw een schop onder hun gat zouden geven. We hadden nog steeds onze ‘airborne’ tank bij ons, die op benzine liep die we de infanterie afhandig hadden gemaakt. Gerald Day, in het burgerleven machinist op een dragline, werd tot permanent chauffeur benoemd.
  


  
    Kleinere zes-bij-zessers en tweeënhalftonners reden ons terrein op om ons naar onze bestemming in de buurt van Hochfelden en Haguenau te brengen, zo’n veertig kilometer verderop. De zes-bij-zessers waren kleiner dan de opleggers die ons de afgelopen twee keer hadden vervoerd. De zes-bij-zessers hadden een canvas huif over de laadruimte, terwijl er aan weerszijden van de laadbak houten banken waren gemonteerd waarop we konden zitten. Zonder enige briefing en zonder verdere omhaal klommen we met onze uitrusting aan boord van de vrachtwagens. Opnieuw gingen we op pad, waarbij elke wagen zijn juiste plaats in het konvooi innam. Er lag nog steeds geen stro op de vloer om ons een beetje tegen de kou te beschermen, maar we gingen ervan uit dat we niet erg lang hoefden te rijden. Veel erger dan we de laatste keer hadden meegemaakt, kon het niet worden. Deze keer hadden we in elk geval de canvas huif om ons tegen de koude wind en het ijs en de sneeuw te beschutten.
  


  
    De mannen zaten tegenover elkaar op de banken. Er zaten verder nog een paar man voor in de laadbak, tegen de cabine aan, terwijl weer anderen achterin bij de laadklep op de vloer zaten. Er was niet voldoende ruimte om het ons echt comfortabel te maken, zelfs als je keek met hoe weinig we waren. De bevelvoerende officieren hadden gewoon weer eens te weinig vrachtwagens gestuurd.
  


  
    Opnieuw gleden de tijd en de kilometers langzaam voorbij. We raakten elk gevoel voor afstand, tijd en richting kwijt. Het deed er eigenlijk ook niet meer toe - het enige dat reëel was, was het feit dat we er weer tegenaan moesten, en op de een of andere manier wisten we dat het een hele tijd zou duren voor we weer wat rust zouden krijgen. Onze hoop en gedroom over verlofpasjes naar Reims en Parijs werden tot een ongrijpbaar dwaallicht.
  


  
    Duitsland liep op zijn laatste benen en het stond vast dat alle gevechtstroepen tot het einde van de strijd onafgebroken zouden worden ingezet, zodat de vijand niet de kans zou krijgen op adem te komen. Denk eens aan al die achterstallige soldij die we nog kregen, denk eens aan al die mooie Franse meisjes die op ons stonden te wachten. Het zou doodzonde zijn om nu nog te sneuvelen.
  


  
    A-compagnie stapte uit in het stadje Wickersheim, zo’n beeldschoon middeleeuws Europees vakwerkplaatsje dat zo als kalenderplaat dienst had kunnen doen en waarmee we tegenwoordig zo vertrouwd waren geworden. De huizen, gebouwen en de schuren stonden zo dicht bij elkaar, dat het leek alsof ze aan de rand van het stadje steeds verder naar het midden ervan oprukten, terwijl die in het midden overal bovenuit leken te steken; de bovenste etages waren uitgebouwd, zodat ze boven de slingerende straatjes leken te hangen. Zwarte houten balken vormden geometrische patronen, die waren opgevuld met pleisterwerk. Aan de bovenverdiepingen waren kleine balkonnetjes bevestigd, zodat die nóg verder boven de straatjes hingen.
  


  
    Met name de boerderij aan de rand van het stadje waar we uit onze trucks klommen, trof me als een uitzonderlijk mooi voorbeeld van een volmaakt vakwerkhuis. Links langs de boerderij liep een muur. Achter die muur bevond zich een grote stenen stal die evenwijdig met de straat liep. De schuur was door middel van diverse stenen bijgebouwtjes haaks aan het huis verbonden; bijgebouwtjes, die de indruk wekten pas te zijn gebouwd op het moment dat de boer vond dat hij ze nodig had, waardoor het gehele complex een soort ommuring vormde, inclusief het huis. Nog weer andere gebouwen en stenen verbindingsmuurtjes helemaal links van het complex maakten het geheel tot een omsloten bastion, een als fort gebouwde boerderij.
  


  
    De meeste van deze gebouwen waren honderden jaren geleden al gebouwd en bedoeld om families, hun veestapel en hun voedselvoorraden onder te brengen, en waren waarschijnlijk inderdaad opgezet als een soort fort, zodat vijandelijke stammen op rooftocht en plunderende bendes die in die tijd ongetwijfeld door de omgeving trokken buiten de deur konden worden gehouden. Gefascineerd bekeek ik, toen we in afwachting van onze orders buiten aangetreden stonden, elke vierkante centimeter van dit gebouwencomplex. Nergens klonk het rumoer van het slagveld, niet in de buurt en niet in de verte.
  


  
    Enkele GI’s van het 222ste Regiment van de 42ste Infanteriedivisie, die ook in de stad waren ondergebracht, stonden in een groepje op de weg en waren druk met elkaar in gesprek. Ze waren allemaal afkomstig van een eenheid die nog maar net uit de States was gearriveerd. Uiteindelijk kwamen ze behoedzaam onze kant uit, en een van hen vroeg voorzichtig of wij misschien de troepen waren die hen kwamen aflossen.
  


  
    Onze schouderemblemen waren met tape afgeplakt of er was met grote steken een stukje groene stof overheen genaaid om zo onze identiteit niet prijs te geven, zoals gebruikelijk was wanneer je van de ene naar de andere plek werd overgebracht. Ook alle voertuigen en de mobiele uitrusting waren van hun divisie-emblemen ontdaan, zodat we niet als de 101st ‘Screaming Eagles’ herkend zouden worden.
  


  
    ‘Nee,’ antwoordde een van onze mensen, ‘we zijn hier naartoe gestuurd om jullie uit de nesten te helpen.’
  


  
    De infanterist zag geen kans zijn teleurstelling te verbergen, maar op dat moment moet hem iets anders te binnen zijn geschoten, besefte hij plotseling dat wij geen groentjes waren die hen kwamen aflossen, en vertelde ons hoe de situatie in het gebied was. De vorige nacht, de nacht van 24 op 25 januari, was een Duitse patrouille tot in de buitenwijken van het stadje doorgedrongen. Ze hadden een wachtpost aangevallen, een compagnie infanterie onder vuur genomen en nagenoeg zonder strijd te leveren een heel peloton GI’s gevangengenomen, die ze met zich mee naar de overkant van de rivier de Moser hadden afgevoerd.
  


  
    ‘Maar maak je geen zorgen,’ voegde de infanterist eraan toe, ‘we hebben het wel eens moeilijker gehad dan hier.’
  


  
    ‘Je zegt het,’ antwoordde Jack Thomas. ‘Het geeft me een verdomd prettig gevoel te weten dat jullie in de buurt zijn.’
  


  
    Zachtjes met elkaar pratend keerden de infanteristen terug naar hun kameraden, die een eindje verderop bij een groepje voertuigen langs de kant van de weg stonden te wachten.
  


  
    ‘Ze hebben het wel eens moeilijker gehad dan hier,’ herhaalde een van ons. ‘Ik vraag me af wat die knapen hadden gedaan als ze met ons in Bastogne opgesloten hadden gezeten.’
  


  
    Sergeant Vetland kwam terug van een briefing voor officieren en onderofficieren. ‘Volg mij,’ beval hij, en hij ging ons voor naar een groot huis dat een eindje verderop langs de weg stond. De oorlog was aan dit huis en de rest van het stadje nagenoeg voorbijgegaan: alles zag er nog intact uit. ‘Hier brengt het Tweede Peloton de nacht door.’
  


  
    Het huis had schone, ruime, lege kamers - nergens was meubilair te zien. Overal prachtige parketvloeren. Een grote, met hout gestookte tegelkachel domineerde de woonkamer, die aan beide uiteinden kleine slaapkamers had die met schuifdeuren konden worden afgesloten. De secties verspreidden zich door het huis, op zoek naar een eigen kamer. Je koos je slaapplaats uit door je ransel en je dekenrol op de vloer te laten vallen en die uit te rollen. Vanaf dat moment was het jóuw plekje. Warm, schoon, niet langer blootgesteld aan het weer, met troopers van de 101st en mannen van de 42ste Divisie die buiten de wacht hielden, konden we eindelijk weer eens van een fatsoenlijke nachtrust genieten.
  


  
    ‘Tweede Peloton!’ riep Vetland. We verzamelden ons om hem heen. Verlicht door een zaklantaarn liet hij zijn vinger over de kaart glijden en beschreef hij hoe we via de hoofdstraat een klein weggetje vlak buiten het stadje konden bereiken. Dat weggetje dienden we te volgen in de richting van de vijandelijke linies, om daar, in het verste gebouw aan de linkerkant van de weg, een wachtpost op te zetten. Die wachtpost bevond zich op exact dezelfde plaats als de post die de vorige nacht door de Duitsers was aangevallen en waarbij een heel peloton infanterie krijgsgevangen was gemaakt.
  


  
    We pakten onze wapens, het machinegeweer, munitie en dekenrollen, en liepen in gevechtsformatie in het pikkedonker door de hoofdstraat van het plaatsje, langs de schildwachten - nadat we de juiste wachtwoorden hadden uitgewisseld - en kwamen bij de oostelijke rand van het stadje uit. Een mens went vrij snel aan de duisternis, kan er snel weer iets in zien, en na een korte wandeling arriveerden we bij een weg die rechts van ons naar de vijandelijke linies liep. We verspreidden ons in een gevechtspatrouille, met één man honderd meter voor ons uit als verkenner, en liepen toen over de van diepe voren voorziene onverharde weg naar rechts, naar de plek waar we de wachtpost moesten opzetten.
  


  
    Onze weg liep iets naar beneden af, met links en rechts daarvan enkele huizen die zo te zien kortgeleden door de bewoners verlaten waren, naar alle waarschijnlijkheid omdat ze voelden dat het op korte termijn wel eens tot gevechten zou kunnen komen. We hielden ons stil en liepen langzaam door, waarbij we steeds meer onderlinge afstand creëerden, turend in het pikkedonker, gespannen luisterend. Elke stap die we deden, zou wel eens kunnen uitmonden in een plotselinge, alles verbrijzelende schotenwisseling. De infanterie had deze posities hier de vorige nacht opgegeven en had zich - rekening houdend met een eventuele Duitse aanval - weer in het stadje teruggetrokken, waardoor dit hele front onbezet was gebleven, met als gevolg dat de vijand dit vacuüm best wel eens had kunnen vullen.
  


  
    Langzaam gingen we op de vijandelijke linies af, waarbij elke man zijn voet zo zorgvuldig mogelijk neerzette, de vinger aan de trekker, gespannen luisterend, de ogen strak op het nachtelijk duister gericht dat nu pikzwart was geworden. En toen waren we er, we zagen het pas toen we er nog maar nauwelijks een meter van verwijderd waren - het huis waarvan we een wacht- en observatiepost dienden te maken.
  


  
    Toen het nóg donkerder werd, gingen we automatisch dichter bij elkaar lopen, om geen contact met elkaar te verliezen. Dat was geen verstandige zet, maar zonder dat we ons dat realiseerden ging de menselijke aard weer overheersen. We staken de koppen bij elkaar en kwamen al fluisterend tot een plan. We besloten verder te gaan, drie man naar rechts en drie man naar links, om op die manier een zo wijd mogelijke cirkel te bestrijken om te kijken of er rond onze wachtpost geen vijandelijke militairen of boobytraps zaten. Ik was met twee man samen toen we naar links in de richting van de vijand optrokken, om vervolgens weer vanuit het achterterrein naar de observatiepost terug te keren. Justo Correa en twee anderen deden hetzelfde, maar dan aan de rechterkant. De rest van onze sectie verspreidde zich voor het huis in een halve cirkel om op die manier als reserve te kunnen dienen, om in geval van moeilijkheden vuursteun te kunnen geven en een basis te vormen voor het geval we ons terug moesten trekken.
  


  
    Nadat onze reserves zich in een defensieve linie rond het huis hadden geposteerd, ging de rest van ons na het uitkammen van de omgeving behoedzaam het huis binnen. Na een snelle inspectie maakten we door middel van gebaren duidelijk dat alles veilig was. We lieten het machinegeweer met drie man buiten achter om eventueel voor dekking te kunnen zorgen, terwijl wij voorzichtig tastend over de vloer schuifelden. Er lag een hoop puin en afval op de vloer, zelfs nog een paar wapens, maar het huis was in elk geval veilig.
  


  
    We begonnen de vensters en de deur af te dekken met de dekens uit onze dekenrol, terwijl de drie man buiten met de mitrailleur zich begonnen in te graven. Een trooper hield zijn hand voor de lens van zijn zaklantaarn, zodat er maar een heel klein streepje licht naar buiten viel. Hij liet het smalle lichtbundeltje langs de randen van de voor het raam gehangen dekens spelen, terwijl twee man naar buiten gingen om te zien of er door een vergeten spleet of andere kleine opening misschien nog iets van het licht te zien was.
  


  
    Alle vensters en deuren werden op deze manier gecontroleerd, en na wat geïmproviseer hier en daar kondigden de mannen buiten aan dat het huis volkomen verduisterd was en kwamen ze weer naar binnen. Het was nu oké om de kleine olielamp aan te steken die Carl Angelly altijd bij zich had, bevestigd aan de achterkant van zijn patroonriem. Angelly had de lamp tijdens een van onze recente tochten ‘bevrijd’ uit een boerenschuur. Het was een kleinere uitvoering van de kerosinelampen die de boeren in de States gebruiken bij klusjes op de boerderij. In het schijnsel van deze lamp maakten we ons vertrouwd met elke vierkante centimeter van het gebouw, zochten opnieuw grondig naar boobytraps, en doofden vervolgens de lamp. We moesten een tijdje in het volkomen donker zitten om onze ogen aan de duisternis te laten wennen voor het geval we zouden worden aangevallen. Als de aanval op ons werd geopend en we moesten de lamp nog doven of vanuit een verlicht vertrek naar buiten hollen, kon het wel een paar minuten duren voor onze ogen aan het duister waren gewend. En bij een schotenwisseling zou dat wel eens fataal kunnen zijn.
  


  
    We groeven de mitrailleur in een schuttersputje in, vlak onder een groot raam aan de voorkant, waardoor we een goed zicht hadden op de sector tussen de vijand en ons. Drie man hadden wachtdienst bij de mitrailleur buiten, terwijl weer anderen de omgeving in de gaten hielden door kleine openingen die we bij andere vensters in onze zelfgemaakte verduisteringsgordijnen’ hadden gemaakt. De rest van ons probeerde zo goed en zo kwaad als mogelijk wat te slapen. Om de twee uur wisselden we elkaar af. Elke man had een keertje dienst buiten bij de mitrailleur, had dan wachtdienst binnen, en kon daarna wat gaan slapen. Het was zesentwintig januari en nog steeds behoorlijk koud. Er lag een ijzig laagje sneeuw op de grond en we konden binnen geen vuur aanleggen om de boel een beetje te verwarmen. De rook en de geur van brandend hout zouden de vijand er onmiddellijk op attent maken dat hier mensen zaten, en we zouden ongetwijfeld met een aanval of een zware beschieting worden geconfronteerd. Maar we hadden tenminste overjassen en we zaten uit de wind.
  


  
    Het werd ochtend. Vlak voor het licht werd, haalden we onze verduisteringsdekens weg, zodat de vijand die niet zou zien. We hadden niets van de vijand gezien of gehoord. We hadden er eigenlijk op gehoopt dat de moffen zouden komen opdagen, zodat ze hun dessert uit handen van ervaren gevechtstroepen hadden kunnen ontvangen.
  


  
    Nadat we de dekens voor de ramen en de deur hadden weggehaald, konden we dankzij het daglicht eindelijk eens om ons heen kijken. Wat we zagen was erger dan we bij het schijnsel van onze kleine olielamp hadden kunnen waarnemen. Overal lagen Amerikaanse wapens: geweren, BAR’s, bajonetten en een machinegeweer. Twee Thompson-pistoolmitrailleurs stonden rechtop tegen een muur. Noodrantsoenen, geopend en ongeopend, lagen verspreid over de vloer. Het vertrek zag eruit als een varkensstal. Infanterieransels waren opengemaakt en ook de inhoud daarvan lag op de grond. Dit was duidelijk het werk van de Duitsers die de mannen in deze observatiepost hadden overweldigd, een haastige plunderpartij.
  


  
    We ruimden de boel zoveel mogelijk op en keken vervolgens de achtergelaten wapens na om te kijken of ze het nog deden. Aan het machinegeweer en de beide tommyguns ontbraken onderdelen. We maakten de mitrailleur verder onklaar, aangezien die in het veld onmogelijk nog kon worden gerepareerd. Daarna maakten Angelly en ik van de twee Thompsons één nog functionerende. De rest van de mannen deed hetzelfde met de geweren. Binnen de kortste keren beschikten we over een stuk of wat M1’s die het nog deden ook. De rest haalden we uit elkaar, terwijl we deonderdelen daarvan in de directe omgeving van het huis in de struiken gooiden.
  


  
    Die avond werden we door een andere sectie afgelost, na het invallen van de duisternis, om te voorkomen dat de vijand het zou zien en nadat er zachtjes wachtwoorden waren uitgewisseld. We keerden terug zoals we gekomen waren, in gevechtsformatie en met een verkenner vooruit, een en al oog en oor, gespitst op elke vreemde beweging, elk vreemd geluid. We passeerden de wachtposten - opnieuw na het uitwisselen van wachtwoorden - en trokken het stadje weer binnen om vervolgens terug te keren naar het grote huis waar de rest van het peloton was ondergebracht. Hier leverden we onze recentelijk in bezit gekregen bewapening in, zodat die weer onder de anderen verdeeld kon worden. De volgende paar dagen hadden we verlof, maakten we onze wapens schoon en gingen we in de directe omgeving op onderzoek uit. We zochten nauwelijks contact met de infanterie, en vertelden ze niet dat we van de 101st Airborne waren. We waren van mening dat als sommigen van hen bij een nieuwe Duitse overval gevangen zouden worden genomen, het beter was als ze dat niet wisten - wat ze niet wisten, konden ze ook niet doorvertellen.
  


  
    We struinden door het stadje, hadden af en toe wachtdienst op een vooruitgeschoven post en werden soms bij een patrouille ingezet. Tijdens ons verblijf daar bleef alles rustig. Het grote offensief, Operatie Nordwind, bevolen door Hitler om de geallieerde legers een voor een te isoleren en te vernietigen, kwam nooit echt van de grond. Het offensief begon in de nacht van 1 op 2 januari 1945, waarbij de vijand kans zag de rivier de Moser tussen Haguenau en Kaltenhausen, en tussen Neubourg en Schweighausen over te steken, om vervolgens vernietigend uit te halen naar de onervaren Amerikaanse compagnieën van de 42nd ‘Rainbow’ Division en daarna het peloton bij Wickersheim gevangen te nemen. Nadat de mannen van de 42ste Divisie van de eerste schok waren hersteld, hielden deze groentjes stand en zagen ze zelfs kans een tegenaanval uit te voeren waarbij de moffen terug over de Moser werden gedreven.
  


  
    De mannen van de 42ste Divisie hadden hun vuurdoop - hoe weinig krachtig die ook was geweest - overleefd, waren in huneentje in de aanval gegaan en waren nu op weg om een goede, betrouwbare gevechtsdivisie te worden die zich tot aan het einde van de oorlog uitstekend wist te weren.
  


  
    Verder naar het zuiden, vanuit onze positie gezien stroomopwaarts, hielden de Duitsers aan onze kant van de rivier rond de stad Colmar nog steeds een grote uitstulping bezet, die al snel bekend kwam te staan als de ‘saillant van Colmar’. Vanuit deze saillant voerden de Duitsers voortdurend patrouilles op geallieerd gebied uit en openden ze het vuur op elke geallieerde militair die het lef had om op of in de buurt van hun domein te komen. De moffen maakten het de geallieerden daar behoorlijk lastig. Rond het tijdstip dat de 101ste daar verwacht werd, had generaal Devers besloten voor eens en voor altijd een eind aan die situatie te maken. Hij was van plan om op de zuidoever van de Moser een statische linie te vormen, en wel van het uiterste puntje van zijn linkerflank tot aan de Rijn, tot waar zijn rechterflank reikte.
  


  
    Luitenant-generaal Devers gaf de gevechtsgroep van zijn Zevende Leger, samen met het Franse Eerste Leger onder bevel van generaal J. de Lattre de Tassigny, opdracht om op 25 januari 1945 tot de aanval over te gaan. Op 26 januari, de dag dat we in de Elzas arriveerden, was alles achter de rug. De Duitsers die deze saillant bezet hielden werden allemaal gedood, gevangengenomen of naar de overkant van de Rijn teruggedreven. De laatste belangrijke Duitse doorstoot van de oorlog, Operatie Nordwind, was op niets uitgelopen.
  


  
    Op 31 januari kregen we bevel om naar Pfaffenhoffen te gaan, een klein stadje aan de Moser, pal tegenover Niedermodern. We verzamelden ons zoals gewoonlijk met onze gehele gevechtsuitrusting en begaven ons te voet en in gevechtsformatie naar de plaats van bestemming. Na een kilometer of drie gelopen te hebben zonder ook maar enig oorlogsrumoer te hebben gehoord en geen kapotgeschoten voertuigen en doden langs de weg te hebben zien liggen, werden we wat minder gespannen. De mannen gingen af en toe bij een maatje lopen om wat te praten, om vervolgens de gevechtsformatie weer in te nemen, terwijl weer anderen elkaar grapjes vertelden. We aten wat van onze rantsoenen en dronken af en toe iets, hetzij uit onze veldfles met water of uit een fles met schnapps of cognac.
  


  
    Chmeliewski had twee grote flessen cognac bij zich die hij met zich meedroeg in geïmproviseerde zakken die hij aan de beide uiteinden van een wollen sjaal had gemaakt, een sjaal die hij vervolgens om zijn nek had geslagen. Onder het lopen dronk hij eerst iets uit de ene fles, en vervolgens uit de andere, om beide flessen daarna taxerend omhoog te houden om te zien welke het zwaarst was. Dan nam hij vervolgens nog een slokje, om de indruk te wekken dat hij beide flessen probeerde in evenwicht met elkaar te brengen.
  


  
    Aan het einde van onze mars was Chmeliewski in een uiterst vriendelijke stemming, lachend en grapjes makend met de anderen, ondertussen lopend op voeten die kans zagen elk op het wegdek liggend obstakel te vinden.
  


  
    We hadden in een vrij rustig tempo gemarcheerd en halverwege de ochtend liepen we het plaatsje binnen. Rond het stadje lagen talloze groentetuintjes, maar in deze tijd van het jaar groeide daar niets. Op de nog steeds bevroren grond lag hier en daar nog een dun laagje harde sneeuw. Bij het laatste huis aan de linkerkant liep de weg dood. Daarachter lagen velden met wat struikgewas, en achter dat terrein, langs de rivier, bevond zich een groot dennenbos.
  


  
    Voor het laatste huis stond een vijandelijk stuk luchtdoelgeschut in de tuin. Het was een 40mm-kanon op een soort platform, en was nog intact en operationeel. De bemanning was er blijkbaar vandoor gegaan toen het hun te heet onder de voeten werd, en ze hadden niet eens de moeite genomen het onklaar te maken. Dat was hoogst ongebruikelijk. Alle militairen wisten dat je, als je je bewapening, voertuig of andere uitrusting achter moest laten, je die te allen tijde onklaar moest maken. De vijandelijke troepen die dit gebied tot aan onze komst bezet hadden gehouden, moeten kwalitatief tot de lagere regionen hebben behoord.
  


  
    Het luchtdoelkanon werd gericht door middel van twee draaiwielen, eentje waarmee de loop omhoog en omlaag kon worden gebracht, terwijl met het andere wiel het kanon in de rondte kon worden gedraaid, zoals bij een draaimolen. En daar gebruikten we het ding ook voor, als draaimolen. Met Borchers op het lederen zadel van de schutter zittend, en de rest van ons op de loop en het draaistel, gaven we Chmeliewski’s flessen aan elkaar door en draaiden aan de hendels en ruim een uur lang gedroegen we ons als kinderen in een speeltuin. Het was uiterst stimulerend om bij mijn door het gevecht geharde kameraden de spanning te zien wegvallen, ze op te zien gaan in een allesbevrijdend spel.
  


  
    Twee stevige boerenmeisjes en hun moeder waren druk met hun werkzaamheden in de weer geweest: ze hadden in de stal een stuk of wat koeien te eten gegeven, terwijl op een klein stenen fornuis dat net binnen de grote staldeur was geplaatst een wastobbe stond waarin ze zojuist wat kleren hadden gewassen. Ze stopten met hun werk en keken ons vol ongeloof aan.
  


  
    Hoe konden die Amerikanen ooit een oorlog winnen als ze als een stelletje opgewonden kinderen aan het spelen waren, ondertussen cognac drinkend alsof het water was? We namen de oorlog en de bijbehorende problemen duidelijk niet serieus genoeg. Na een tijdje onze kant uit gekeken te hebben, gingen ze hoofdschuddend en in zichzelf mompelend weer door met hun werk.
  


  
    We bleven maar kort bij dit huis. Voor twaalf uur ’s middags hergroepeerden we ons weer en trokken we door het terrein met het struikgewas en het bos om posities aan de andere kant van het dennenbos in te nemen. Van hieruit hadden we een onbelemmerd uitzicht op het open terrein richting rivier, en op het stadje en de bossen op de andere oever. Af en toe zagen we een stuk of wat Duitsers in het stadje aan de overkant of in de weilanden erachter. De afstand was zodanig dat het verdomd moeilijk was om ze met een geweerkogel te raken, en volgens onze orders hoefden we deze positie alleen maar te bezetten, dus waren we niet in die Duitsers geïnteresseerd en maakten we ons ook geen zorgen.
  


  
    We wisten dat de Duitsers onze aankomst hadden gesignaleerd, maar dat ze net als wij bereid waren om de situatie te laten zoals die was en zoveel mogelijk wilden genieten van de weinige rust die de mens in een oorlog nu eenmaal vergund was.
  


  
    We begonnen schuttersputjes te graven. Dat was de dagelijkse praktijk; je ging graven zodra je ergens was gearriveerd. Je wist nooit hoe lang je op een bepaalde plek bleef, of de vijand zou aanvallen, of hun artillerie het vuur op je zou openen en of de Luftwaffe ten tonele zou verschijnen om jouw onderdeel met mitrailleurs en bommen te bestoken. Elk gat in de grond, voltooid of net aan begonnen, is beter dan open terrein. Ik kan me nog een moeizame mars herinneren waarbij we slechts enkele kilometers aflegden, maar waar iedereen van onze groep minstens tien complete schuttersputjes moest graven. Graven of creperen, zo simpel ligt het.
  


  
    Carl Angelly en ik werkten samen. De zanderige bodem maakte het graven gemakkelijk, dus besloten we onze put voldoende groot te maken om - als het dan toch moest - er comfortabel in te kunnen verblijven. We hadden trouwens toch niets anders te doen, en graven zorgde ervoor dat de tijd wat sneller ging.
  


  
    We liepen terug naar de boerderijen omdat Carl zich herinnerde dat hij in een hoek van het weiland grote houten doelmarkeringen had gezien die daar door de Duitsers waren neergezet. We sloopten die markeringen en sleepten het hout mee terug naar onze posities. Het hout gebruikten we om er keerwanden van te maken. Ons gat was ongeveer tweeënhalve meter breed, tweeënhalve meter lang en iets minder dan twee meter diep. We schoorden onze houten keerwanden, legden enkele zware balken over het gat, dekten die af met planken en gooiden er vervolgens de aarde die uit het gat afkomstig was overheen. Ten slotte groeven we nog een zigzaggende trap naar ons onderkomen uit.
  


  
    De ingang dekten we af met een oud stuk canvas dat we hadden gevonden, we legden stro over het uiteinde van ons bed en hingen Carls kleine olielamp aan de middelste plafondbalk. We waren het erover eens dat dit de meest comfortabele schuttersput van heel Europa moest zijn. Terwijl we met ons onderkomen in de weer waren, keek onze pelotonscommandant glimlachend toe en nam niet eens de moeite een gat voor zichzelf te graven. Toen het donker begon te worden zei hij ons dat we ons op het vertrek dienden voor te bereiden. We zouden hier niet overnachten; al ons werk was voor niets geweest.
  


  
    Maar uiteindelijk kwam er een ordonnans met de mededeling dat we moesten blijven waar we waren en dat we dit gebied tot nader order door middel van defensieve posities bezet dienden te houden. Het werd die avond snel kouder en donkerder; de luitenant kwam onze kant uit en vroeg of hij misschien van onze schuttersput gebruik mocht maken. ‘Nee, luitenant! We hebben zelf nauwelijks ruimte,’ antwoordden we - Liddle en Benson waren ondertussen bij ons ingetrokken. Er zat voor onze pelotonscommandant niets anders op dan om alsnog, in het donker, een kuil voor zichzelf te graven. Dus de irritaties die tijdens de laatste dagen in Bastogne tussen de luitenant en mij waren opgetreden, duurden voort. Dat was vanuit mijn standpunt bezien misschien onverstandig, want omdat hij hoger in rang was dan ik, beschikte hij ook over meer munitie.
  


  
    Ons verblijf daar werd nog enkele keren met een dag verlengd, zodat onze grote schuttersput tot een soort gemeenschapsruimte werd. We beschikten over ruimte, hadden een lamp en een afgedekte toegang. Troopers die net een wachtdienst hadden gedraaid bij de mitrailleur kwamen naar onze kuil voor een mok op het sectiekacheltje warm gemaakte koffie, terwijl ze ook weer een beetje op temperatuur konden komen. De mannen konden hun koffie drinken en een sigaretje roken zonder zich op de bodem van een open schuttersput te hoeven verbergen en de sigaret met hun handen af te schermen, of weggedoken onder een stuk zeil of een regencape. Andere mannen kwamen constant binnen om schone kleren of sokken aan te trekken, om zich vanuit hun helm te wassen of een brief naar huis te schrijven. We hadden de hele nacht en het grootste deel van de dag gezelschap, maar daar raakten we na een tijdje aan gewend en op een gegeven moment lukte het ons gewoon door te slapen.
  


  
    Tijdens de tweede dag op deze plek wees onze pelotonscommandant op de kaart een positie aan en gaf Carl Angelly, Liddle, Benson en mij opdracht na het invallen van de duisternis naar de rivier te gaan en daar in een verlaten schuttersputje een luisterpost op te zetten. Opnieuw ging ik met de luitenant in de clinch, en maakte hem duidelijk dat die schuttersput zich op een helling langs de rivier bevond, recht in het zicht van de vijand, zonder enige beschutting of camouflage. Als er op ons geschoten zou worden, waren we niet eens in staat om fatsoenlijk terug te vuren, laat staan via het open terrein achter ons onze eigen linies te bereiken. Niemand van ons zou het overleven.
  


  
    ‘De bedoeling is,’ legde de luitenant met al zijn gezag ons uit,‘dat daar een luisterpost wordt ingericht, zodat de vijand ons niet met een snelle uitval kan verrassen. De mannen daar krijgen een machinegeweer mee, dat net als zij uit het blikveld van de vijand gehouden moet worden. Mochten de moffen aanvallen, dan zorgt deze vooruitgeschoven post ervoor dat we nog een paar minuten de tijd hebben om ons op die aanval voor te bereiden.’ Daarna voegde hij er met een uiterst dramatisch gezicht aan toe: ‘De mannen daar’ - blijkbaar doelend op de mensen die op dat moment in dat gat zouden zitten - ‘zijn in dat geval slechts een handjevol helden.’
  


  
    We keken elkaar eens aan. Deze joker had te veel oorlogsfilms gezien. Hij was nieuw bij onze eenheid, een vervanger die kort voordat we Bastogne hadden verlaten bij ons was gekomen. Zijn feitelijke gevechtservaring was vrij beperkt, en dat gold ook voor zijn tijd bij de paratroopers. Na dit incident begonnen de mannen aan hem als de ‘Yo-Yo’ te refereren.
  


  
    Onze officieren, met uitzondering van Yo-Yo, waren allemaal prima kerels. We waren allemaal bereid voor hen door het vuur te gaan, en andersom. De meesten van onze officieren hadden bij nagenoeg elke grote actie staaltjes van moed en durf getoond die veel verder gingen dan van hen verwacht mocht worden. Het waren leiders, geen duwers, en ze deden hun uiterste best om dat steeds weer te bewijzen, vanaf de basistraining, tijdens de veldlopen, de parachutesprongen en tijdens het gevecht. Tot nu toe hadden we qua wijsheid, gezond verstand en leiderschap volkomen op onze officieren kunnen vertrouwen.
  


  
    Ook sergeant Vetland adviseerde de luitenant geen mensen naar die plek te sturen. Hij wees erop dat het niet bepaald logisch was om mensen en een kostbaar automatisch wapen naar zo’n kwetsbare, weinig effectieve en onverdedigbare positie te sturen, maar de luitenant wist van geen wijken.
  


  
    We liepen terug naar ons ‘buiten’ en maakten op de grond zittend het machinegeweer en de andere wapens die we mee zouden nemen schoon, waarna we de uitrusting bij elkaar zochten die nodig was om vierentwintig uur in niemandsland door te komen.
  


  
    Er klonken schoten. Alfred G. Corgan, een van de nieuwelingen van ons peloton, had plotseling de Duitsers aan de overkantvan de rivier in de gaten gekregen en had het vuur op ze geopend.
  


  
    ‘Er zitten daar moffen!’ schreeuwde hij. ‘Moffen, moffen, schiet ze dood!’ En hij vuurde op ze met zijn karabijn, terwijl het zelfs met een geweer nog moeilijk zou zijn geweest ze te raken.
  


  
    Er volgden een paar schoten van de overkant en vijandelijke kogels sloegen in de bomen om ons heen in, zodat er stukjes bast naar beneden dwarrelden. Troopers lieten zich op de grond vallen, tijgerden naar hun schuttersputje en openden nu ook het vuur. Het vijandelijke vuur werd intenser, en vervolgens ook dat van ons. Kogels vlogen tussen de bomen door, mitrailleurs deden nu ook mee, en er ontwikkelde zich binnen de kortste keren een kleinschalige oorlog.
  


  
    ‘Nou heb je het voor elkaar. Je zou een trap onder je kont moeten krijgen,’ schreeuwde sergeant Vetland over zijn schouder naar het groentje. ‘We mogen blij zijn als ze straks niet met artilleriegranaten gaan gooien.’
  


  
    Hij gaf opdracht het vuren te staken. Wat er ook gebeurde, niemand mocht meer schieten - tenzij hij daartoe opdracht kreeg. Nadat wij waren gestopt met vuren, hielden de Duitsers er geleidelijk ook mee op, en binnen niet al te lange tijd was het weer stil. Aan onze kant was niemand geraakt.
  


  
    Vetland nam de nieuwe man apart en sprak een kwartier lang als een vermanende vader op hem in. De man werd later een eersteklas soldaat, maar sneuvelde uiteindelijk tijdens de gevechten in Duitsland.
  


  
    Lang nadat het volkomen donker was geworden schouderden we met z’n vijven ons machinegeweer en de bijbehorende affuit, terwijl we ook nog eens per man twee blikken met munitie voor het ding meesleepten, plus ons persoonlijke wapen, en gingen op pad door het dennenbos. De luitenant had op het allerlaatste moment nog een nieuwe man bij ons ploegje ingedeeld, van wie het de bedoeling was dat we hem inwerkten. We staken gebukt een weg over, maakten ons zo klein mogelijk en zochten een weg door de kale akkers, passeerden daarbij een verlaten boerderij en kwamen even later bij de oever van de rivier uit, precies bij de plek die ons op de kaart was aangewezen.
  


  
    We vonden de schuttersput, die volkomen onbeschut op de rivieroever lag, pal in het schootsveld van de Duitsers, die zich aan de overkant in het bos hadden verschanst. Vanwege die onbeschutte positie van de kuil, dienden we ons er onder beschutting van de duisternis zo stil mogelijk in te laten zakken en daar vervolgens de hele dag te blijven en ervoor te zorgen dat onze helm niet boven de rand uit te zien was, om pas de volgende nacht door een nieuwe ploeg te worden afgelost. Het was behoorlijk vol met vijf man, en we konden de kuil niet groter maken; de vijand zou de verse aarde onmiddellijk in de gaten hebben, weten waar we zaten en de rest van de dag proberen een paar mortiergranaten op onze positie te dumpen.
  


  
    Hier in de Elzas bracht het leger een nieuwe techniek in de praktijk die tijdens onze gevechten in Nederland was ontwikkeld. Een heel eind achter onze linies, gewoonlijk achter een groep gebouwen, was een batterij zoeklichten opgesteld. De hoek waaronder ze omhoog schenen was zodanig dat ze tegen de laaghangende bewolking reflecteerden, waardoor een soort kunstmatige maneschijn ontstond die redelijk fel op de vijandelijke oever van de rivier neerscheen. Die schijnwerpers konden naar behoeven worden aan- en uitgezet. Onze kant van de rivier bleef in duisternis gehuld.
  


  
    Het werd licht; het was een prachtige dag voor deze tijd van het jaar. Hoewel er nog steeds een lichte laag verijsde sneeuw op de grond lag, was de lucht warm, de zon scheen krachtig en er stond bijna geen wind. En hier zaten we dan, op de vloer van een vochtige, veel te kleine, overvolle kerker. De tijd kroop voorbij. Hoe konden nou vijf mannen, met hun rug tegen de wand van de kuil, de voeten naar het midden wijzend, over en onder die van de anderen gestoken, zich ook maar enkele minuten comfortabel voelen, laat staan uren, in een nat gat in de grond? Ik zag dat mijn kameraden precies hetzelfde dachten. Ik kon hun gedachten van hun gezicht aflezen. Later, toen onze ledematen en spieren kramp gingen vertonen en pijn begonnen te doen, werden die gedachten ook verwoord door de mannen. Het zou een wonder zijn als die luitenant de oorlog overleefde.
  


  
    Tijdens die dag werkten we wat noodrantsoenen naar binnen, dronken wat water uit onze veldflessen en begroeven ons afval en onze uitwerpselen diep in de modder op de bodem van onze kuil. Rond halverwege de middag waren we in feite grote klompen klei, nauwelijks bewegend, want elk gebaar zorgde ervoor dat de lucht rond ons doorweekte lichaam in beweging werd gebracht, waardoor we tot in ons merg verkleumd raakten.
  


  
    Onze gedachten waren heel ergens anders; we dachten aan zaken als thuis, aan Parijs, aan gebeurtenissen uit onze jeugd, ons eerste vriendinnetje, enorme steaks die samen met champignons in de pan lagen te sudderen, aan een stevig glas wijn en open haarden, kortom, alle dingen waaraan een soldaat regelmatig denkt.
  


  
    Maar toen kwam de nieuwe trooper plotseling uit onze put omhoog en gooide zonder na te denken zijn lege rantsoendoos en blikjes weg. Onmiddellijk reageerde een alerte Duitse mitrailleurschutter en loste een paar lange salvo’s op onze positie, waarbij de in de grond slaande kogels een hoeveelheid aarde over ons uit strooiden. Hun mortiermensen keken waar de lichtspoormunitie insloeg om te zien waar het doelwit zich precies bevond. Binnen een minuut explodeerde de eerste mortiergranaat achter ons. Met een schok waren we weer terug in de realiteit en diep in elkaar gedoken vergaten we een ogenblik lang onze kleine probleempjes.
  


  
    De vijand wist nu waar we zaten en zou waarschijnlijk net zo lang mortiergranaten op ons neer laten regenen tot ze een voltreffer plaatsten. We zouden binnen de kortste keren tot hamburgers worden vermalen. We konden onmogelijk weg uit deze kuil - de sprint over het open terrein terug naar het lege huis was te lang; lang voordat we halverwege waren, zouden de machinegeweren ons al hebben neergemaaid. We konden niet eens ons hoofd omhoogsteken, laat staan onze mitrailleur in positie brengen. We moesten hier in elkaar gedoken blijven zitten en maar hopen dat het slechte mortierschutters waren.
  


  
    Toen drong een plezierige klank tot onze oren door, het plong - plong - plongvan onze eigen 60mm-mortier die nu het vuur op de Duitse mortier had geopend. We konden onze 60mm duidelijk horen, ondanks het feit dat er nog steeds vijandelijke granaten om ons heen insloegen. Thomas probeerde op het vijandelijke stuk geschut te richten door naar het afvuren te luisteren, in een poging zo de richting en de afstand in te schatten, om vervolgens zelf twee of drie mortiergranaten af te vuren.
  


  
    Hij moet tot de conclusie zijn gekomen dat hij behoorlijk dicht in de buurt zat, want plotseling hoorden we plong, plong, clank, plong... hij liet de granaten zo snel in de loop vallen, dat hij er nu eentje instopte nog voordat de vorige de loop verlaten had. We hoorden de afgeketste granaat door de lucht tollen, een vreemd jodelend geluid dat onze kant uit kwam. Thomas had over onze hoofden heen de Duitsers onder vuur genomen; en nu zou deze granaat een heel eind te kort komen... en zou vlak bij ons exploderen.
  


  
    Thomas’ op hol geslagen granaat raakte de rand van onze kuil en spatte uit elkaar. Tot nu toe was hij dichter bij een voltreffer gekomen dan de vijand. We maakten grapjes en vroegen ons af aan welke kant hij stond, aan de onze of aan die van de Duitsers. Maar Thomas moet toch ook behoorlijk dicht bij de Duitse mortier zijn uitgekomen, want nu richtte het vijandelijke mortierteam al z’n aandacht op hém. Het werd een onvervalst mortierduel. Nog een stuk of tien granaten werden uitgewisseld; de vijandelijk mortier viel stil. Ik weet niet of Thomas kans had gezien een voltreffer te scoren of dat de Duitsers een nieuwe positie hadden opgezocht - misschien hielden ze het gewoon voor gezien. Maar hoe dan ook, we maakten ons zo klein mogelijk in de kuil en hielden ons lange tijd muisstil.
  


  
    Ruim na zonsondergang werd het voldoende donker om onze vervangers - mochten die er zijn - in staat te stellen onze kant uit te komen. We verwachtten eigenlijk een ordonnans die zou komen zeggen dat we konden gaan, dat we niet vervangen zouden worden. We konden ons niet voorstellen dat de luitenant opnieuw mannen naar deze positie zou sturen, vooral gezien het recente mortierduel. Desalniettemin deed hij dat wel, en na gefluisterd uitgewisselde wachtwoorden kropen we verstijfd uit het gat en keken toe hoe onze vervangers zich vol frisse tegenzin in de kuil lieten glijden. We fluisterden hen enkele bemoedigende woorden toe, zoals: ‘Maak je geen zorgen, die Duitse mortierschutters raken nog geen huis. Tenzij ze natuurlijk échte schutters sturen.’
  


  
    ‘Als die granaten te dichtbij vallen, kun je nog altijd terug naar het bos proberen te rennen. Maar doe het snel, maak je zo klein mogelijk en blijf zigzaggen.’
  


  
    Onze vervangers zeiden dat we moesten opsodemieteren.
  


  
    Nat en met pijnlijke spieren keerden we terug naar ons ondergrondse ‘buiten’, dat na ons vierentwintig uur durende verblijf in dat kleine, gedeeltelijk met water gevulde gat inderdaad wel iets weg had van een buitenhuis. Het duurde niet lang voor we ons kacheltje aan de praat hadden en even later genoten we van een kop hete instantkoffie uit onze noodrantsoenen en van een sigaret, terwijl onze kleding aan de balken te drogen hing. We wreven in onze handen en masseerden onze voeten om er weer wat leven en warmte in terug te brengen.
  


  
    Ik vroeg me af of de luitenant inderdaad een vendetta tegen me voerde of dat hij echt niet beter wist. Als het iets persoonlijks was tussen hem en mij, en nu ook met Carl Angelly, waarom zou hij dan opnieuw een patrouille naar zo’n waanzinnige plek sturen? Waarom zou hij het leven van zijn mannen onnodig en opzettelijk in gevaar brengen - maar misschien wist hij inderdaad niet beter.
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    In de nacht van 31 januari op 1 februari 1945 vielen de A- en B- compagnieën van het 501st Parachute Regiment, samen met de E-compagnie van het 327th Glider Regiment, aan en trokken ze de rivier de Moder over. Ze hadden de opdracht om vijandelijke troepen en hun hoofdkwartier onder vuur te nemen, en om gevangenen binnen te brengen die verhoord konden worden. In werkelijkheid was deze aanval in de buurt van Neubourg bedoeld om de Duitse troepen daar bezig te houden, terwijl het Legerkorps elders een grootschaliger aanval uitvoerde op een grotere vijandelijke troepenconcentratie aan de Amerikaanse kant van de rivier.
  


  
    Deze aanval verliep goed, en één Duitse officier en vijftien soldaten werden krijgsgevangen gemaakt, terwijl circa vijftig Duitse militairen sneuvelden. Aan onze kant bestonden de verliezen uit één man gesneuveld, één man vermist en dertien gewonden. Deze ene patrouille maakte meer Duitse krijgsgevangen in één nacht, dan het hele Zevende Leger in de periode dat de 101st Airborne eraan was toegevoegd.
  


  
    Op 1 februari ontvingen we voor het eerst sinds we naar Bastogne waren afgereisd onze achterstallige soldij. In dit gebied konden we trouwens met geld nauwelijks iets beginnen, dus gebruikten de meeste troopers hun soldij voor het kopen van oorlogsobligaties. Sommigen van de mannen kochten postwissels en stuurden het geld naar huis. Ik was in staat om driehonderd dollar naar mijn moeder te sturen, en net als de meeste andere troopers liet ik al regelmatig geld voor oorlogsobligaties van mijn soldij inhouden.
  


  
    Het grote Nordwind-offensief dat door het Zevende Legerkorps in dit gebied werd verwacht wilde maar niet doorzetten.Het liep eigenlijk met een sisser af nadat Hitler het overgrote deel van zijn betere troepen naar het Vaterland terug had gehaald om daar een nieuwe verdedigingslinie te vormen, waarbij de meer onervaren troepen langs de rivier de Moser en ten westen van de Rijn werden gestationeerd om daar de geallieerden het leven zuur te maken en het uiteindelijk zelf maar uit te zoeken. Wij kregen de opdracht om binnen dat gebied en achter de Duitse linies te patrouilleren.
  


  
    In de nacht van 3 op 4 februari stuurde het 506th een patrouille ter grootte van een peloton naar de overkant van de aanzienlijk gezwollen Moser. Tweepersoons rubberboten werden aangevoerd en verborgen in de huizen langs de rivier. Die nacht droegen de troopers, nadat de maan was verdwenen, de boten naar de oever van de rivier en lieten ze geluidloos te water. Er stond een sterke stroming en de bootjes waren moeilijk in bedwang te houden, vooral door de mannen die niet in de gelegenheid waren geweest ermee te oefenen. Ze probeerden de stroming in de kleine, slingerende rubberbootjes zo goed mogelijk te weerstaan, terwijl ze tegelijkertijd probeerden op de geplande plek aan de overkant van de rivier uit te komen - terwijl de stroming haar best deed hen zo ver mogelijk stroomafwaarts te drijven.
  


  
    Sinds onze aanval van 31 januari was de vijand voortdurend op zijn hoede geweest. Ze dachten dat wij van plan waren vanuit hier een groot offensief te openen. Waarom zouden hier anders al die troepen worden samengetrokken en werd er zo intensief gepatrouilleerd?
  


  
    Ze waren er klaar voor. In de verte hoestten de mortieren, lichtfakkels schoten hoog de lucht in, ontbrandden en zweefden vervolgens langzaam aan kleine parachutes boven de rivier naar beneden. De mannen werden er midden op de rivier door verrast en verwerden tot scherpe, bijna onwerkelijke contouren. Het zwarte oppervlak van de rivier weerspiegelde het felle kille licht van de fakkels, zodat de patrouille duidelijk afstak tegen de grimmige wereld van hun eigen gestolde hel.
  


  
    Duitse machinegeweren reageerden onmiddellijk. Opnieuw klonken in de verte de mortieren, maar deze keer spuwden ze hoogexplosieve brisantgranaten uit in plaats van lichtfakkels.
  


  
    Toen de eerste fakkels in de lucht uiteenspatten, waren de mannen onbeweeglijk blijven zitten in de hoop dat ze niet werden gezien, maar toen ze van vijandelijke kant door mitrailleurs en geweren onder vuur werden genomen, moesten ze peddelen voor hun leven. Het vijandelijke vuur was zo hevig en geconcentreerd, dat de patrouille gedwongen was om zich op de eigen oever terug te trekken. Twee dagen later werden er stroomafwaarts nog enkele lichamen van Amerikaanse soldaten gevonden.
  


  
    De dooi viel dat jaar vrij vroeg in. De rivieren waren gezwollen tot ver buiten hun oorspronkelijke bedding. Grote geschutsopstellingen liepen onder water; de aarden beschermwanden werden weggespoeld, inclusief de inhoud van de daarvoor gebruikte zandzakken. Onze schuttersputjes liepen ook vol water, vele ervan tot zo’n vijftien centimeter onder de rand. Je kon er niet langer meer gebruik van maken, terwijl onbeschermd in de open lucht blijven zitten ook niet bepaald comfortabel was, daar zorgde de koude wind wel voor. De grond was volkomen verzadigd. Onze schoenen waren doorweekt, terwijl onze kleren drijfnat werden. De februariwind ging dwars door ons heen. We probeerden er het beste van te maken.
  


  
    Op 5 februari kregen we opdracht om naar de meest linkse flank van de divisielinies op te trekken en ons in en rond Haguenau in te graven. In gevechtsformatie volgden we een route die over het algemeen evenwijdig liep aan de rivier de Moser. Toen we Haguenau binnentrokken, zag ik een groot schilderachtig huis met vrij veel ramen in de voorgevel, op een hoek waar de hoofdweg een scherpe bocht naar rechts maakte. We liepen die straat in, waar aan beide kanten smalle maar hoge huizen stonden. Hier en daar liep er een steegje tussen de gebouwen door. Het merendeel was pal tegen elkaar gebouwd en stond zo dicht bij de straat dat er niet eens ruimte was voor een grasveldje, alleen maar een smalle stoep tussen het huis en de weg. Het leek net of we door een diepe, door mensen gemaakte loopgraaf liepen. Als hier een hinderlaag was gelegd, zou het bloederig met ons aflopen.
  


  
    We kregen bevel halt te houden. We stelden ons in los verband aan beide kanten van de straat op, terwijl sommigen van ons op de stoeprand gingen zitten, hoewel iedereen toch op zijn hoede bleef, het wapen in de aanslag. We vertrouwden de burgers hier in de buurt nog steeds niet. Verhalen over nazi-aanhangers die op het dak zaten en Teller-mijnen op Amerikaanse troepen lieten neerkomen, zorgden ervoor dat we één oog op de daken gericht hielden, en keken of er geen sprake was van een hinderlaag. Een vluchtige beweging, een schaduw, wat dan ook - maar als er iets gebeurde, waar moesten we dan dekking zoeken?
  


  
    Een eindje verderop was op een van de daken van de hoge huizen een rammelend geluid te horen. De troopers zochten instinctief dekking in de ondiepe portieken en andere beschutte plekken in de voorgevels. We keken of er ook Teller-mijnen of handgranaten van de leien daken naar beneden rolden, die dan ongetwijfeld tussen ons in op de kinderhoofdjes zouden exploderen. Er gebeurde niets, maar er zat wel degelijk iemand op het dak.
  


  
    Een stuk of wat troopers trapten voordeuren in om binnen te komen, waarna sommigen de trap op vlogen, terwijl anderen door het huis heen naar achteren holden, naar de achtertuinen en de aangrenzende steegjes. Maar ze waren te laat. Ze vingen alleen maar een glimp op van erg jonge en erg snelle kinderen die door smalle openingen in muren en omheiningen wegvluchtten, en even later was het alsof ze nooit bestaan hadden. We hadden geluk - die dag werden er geen Teller-mijnen of handgranaten onze kant uit gegooid.
  


  
    We kregen bevel ons te hergroeperen en trokken verder. Die kinderen konden niet ouder dan een jaar of acht, negen zijn geweest, en speelden waarschijnlijk soldaatje - maar dan wel op een uiterst gevaarlijke manier. Als we hadden moeten kiezen tussen een slachtoffer in onze eigen gelederen als gevolg van dit soort tactiek, of een dode nazi-aanhanger - hoe oud of jong die ook mocht zijn - dan denk ik niet dat iemand van ons er veel moeite mee zou hebben gehad om die nazi door zijn hoofd te schieten.
  


  
    A-compagnie nam de huizen in bezit en betrok de panden waar we de eerstkomende dagen zouden doorbrengen. De tweede sectie werd ondergebracht in een huis dat zich nauwelijks onderscheidde van de andere, in die zin dat ook dit gebouw tussen de andere in gepropt leek. Maar het was een comfortabel en ruim onderkomen. Na Nederland en Bastogne hoefden we in elk geval niet meer in een met water gevuld schuttersputje te zitten, terwijl we ook geen last meer hadden van de bijtend koude wind. Pal aan de overkant, in de huizen tegenover ons, zat de vijand. Maar de twee daaropvolgende dagen gingen we onze gang alsof er tussen die Duitsers en ons duizenden kilometers zaten en we niets van hen te duchten hadden.
  


  
    Tijdens ons verblijf daar kreeg iedereen twee blikjes Amerikaans bier uitgereikt. Het was lauw, maar het was Amerikaans. Op dat moment begonnen zich ook de latrinegeruchten te verspreiden, zoals dat altijd het geval was in zo’n geval. We hoorden van iemand dat bepaalde religieuze lieden in de States niet wilden dat we bier dronken, omdat veel van onze mensen, ik ook, wettelijk gezien nog te jong waren om bier of een whisky te drinken. We mopperden wat over die geruchten, of ze nou waar waren of niet, namen onze twee blikjes in ontvangst en dronken er met heel, heel kleine slokjes uit, om zo lang mogelijk van deze nectar der goden te kunnen genieten.
  


  
    Het merendeel van onze tijd brachten we door met het schoonmaken van onze wapens en inspecties, exercitie, lichamelijke oefening, en met wat gevechtsproblemen. Het leek wel alsof we in een kazerne zaten, maar dan wel met een vijand pal aan de overkant van de rivier, een vijand die we af en toe het leven zuur maakten. Van tijd tot tijd kropen we naar de eerste etage van een van de andere huizen om dan een salvo of wat geweer- of mitrailleurvuur hun kant uit te jagen, of een geweergranaat op hen te schieten, daarbij richtend op willekeurige vensters aan de overkant. Af en toe installeerden we een mortier in een van de achtertuinen, om dan een stuk of wat mortiergranaten hun kant op te slingeren, enkel en alleen om ze waakzaam te houden.
  


  
    Het leger plaatste vlak bij ons in de buurt een mobiele doucheinstallatie met een capaciteit van een paar honderd mensen per uur. Dat werd een van onze favoriete vormen van tijdverdrijf. Als we niets te doen hadden en ook geen corvee hoefden te doen, namen we soms wel twee keer per dag een douche. Wat een verschil met Nederland, waar we ons in geen tweeënzeventig dagen fatsoenlijk konden wassen. We begonnen ook post te ontvangen, hoewel die post vaak weken onderweg was geweest. Pakjes met chocola die wit was uitgeslagen en toffees die zo hard als marmer waren geworden, maar mijn moeder zorgde er altijd voor dat ze me verse perziken stuurde, geplukt nog voor ze rijp waren geworden. Daar deed ze dan een lading was omheen en verpakte het geheel goed in stevig papier. Als ik ze dan kreeg waren ze over het algemeen precies goed. Mijn moeder stuurde ook vaak sardientjes, crackers en een soort witte marsreep met daarin zwarte walnoten. Al die lekkernijen deelde ik met de mannen van mijn sectie.
  


  
    Op een gegeven dag keerde ik naar ons onderkomen terug en trof daar mijn maten aan, met in hun midden nog wat lekkernijen. ‘Er is zojuist een pakje van thuis voor je binnengekomen,’ zei Carl. ‘We hebben nog wat voor je bewaard.’
  


  
    En inderdaad, er was een pakje voor me gearriveerd, en mijn sectiegenoten hadden het maar vast opengemaakt, op zoek naar de lekkernijen waar mijn moeder zo bekend om was. Op mijn bed vond ik nog twee blikjes sardientjes, nog wat crackers, één perzik en verschillende repen. In elk geval hadden ze nog iets van het lekkerste gedeelte voor me overgelaten. Ze keken me grinnikend aan - ze waren er echt trots op dat ze nog iets voor me hadden bewaard.
  


  
    Opnieuw werd ik tot leider van de tweede sectie benoemd en ik keerde net, samen met nog wat soldaten, van de douches naar ons onderkomen terug. Ik liep naar de kamer waar mijn bed stond om daar mijn handdoek en mijn vuile kleren in de waszak te doen. Hier werd zelfs onze was gedaan, en goed ook, terwijl we onze spullen ook weer terugkregen. Zo goed hadden we het zelfs in Engeland nooit gehad. En al helemaal niet in Mourmelon-le-Grand. En dit noemden ze frontdienst. Misschien was dit wel de manier waarop de infanterie altijd strijd leverde, maar hebben we dat gewoon nooit geweten.
  


  
    Als we post kregen, legden we die meestal op volgorde van de data die in Amerika op de brieven was gestempeld. Op een gegeven moment opende ik een brief van mijn vader. Hij was kort, geschreven in het zware, ietwat slordige handschrift dat ik zo goed kende.
  


  
    De brief begon: ‘Beste Bob’ - zo werd ik binnen de familie genoemd - ‘Ik heb slecht nieuws...’ En vervolgens vertelde hij me dat mijn broer Elmer, die vóór mij bij de paratroopers dienst had genomen, zijn linkerbeen zou moeten missen nadat dat bij een explosie vlak boven de knie was weggeslagen. Hij was door een mortiergranaat getroffen tijdens de gevechten op het eiland Leyte in de Pacific, waar hij was ingedeeld bij het 511th Parachute Infantry Regiment.
  


  
    Ik was zo verbijsterd door dit nieuws, dat ik de brief opnieuw las, en nog een keer, en nog een keer, waarbij ik elke keer hoopte dat de tekst zou veranderen, of gewoon zou verdwijnen. Maar dat gebeurde niet. Ik liep langzaam terug naar het huis waarin mijn sectie was ondergebracht, ging op de vloer zitten en las de rest van mijn post. In de resterende brieven werd er naar mijn gevoel alleen maar over onbelangrijke zaken gebabbeld, in een stijl die bedoeld was om het moreel van de overzees dienende militairen op te vijzelen.
  


  
    Ik kon het niet geloven. Misschien was het wel een vergissing. Er kwamen weer allerlei herinneringen aan Elmer bij me boven. We waren in de jaren dertig kind geweest, met lange korte broeken van corduroy aan, met daaronder hoge geruite kousen, dé kleding voor jongens in die tijd. Ik dacht aan de dagen dat we samen op jacht waren geweest, waarbij Elmer met lange, gespierde benen door het terrein beende. Aan onze tijd op high school, waarbij we de afstand tussen ons huis en de school hollend aflegden, zodat we het geld voor de bus in eigen zak konden steken. Aan de dagen waarop ik hem moeiteloos voor de groep uit zag hollen, op die manier oefenend voor het veldloopteam op onze high school. We liepen of holden voortdurend. We hadden samen in Camp Mackall gezeten en hadden daar over dezelfde rode stofwegen moeten hollen; maar nu was dat voor hem allemaal afgelopen.
  


  
    De andere troopers in het vertrek lazen ook hun binnengekomen post. Soms las een van hen zijn brief hardop voor, althans, passages die niet te persoonlijk waren en die de anderen misschien wel leuk vonden om te horen. Het leek wel één grote familie.
  


  
    De mannen van mijn sectie zagen hoe ik me voelde en vroegen of er iets aan de hand was. Ik vertelde ze wat er was gebeurd en ze lieten me een tijdje met rust, deden er het zwijgen toe. Ze wisten donders goed dat in zo’n geval de ene soldaat niets tegen een andere hoefde te zeggen, want we waren bij onze acties allemaal getuige geweest van weggerukte armen en benen, en het had absoluut geen zin om daar tegenover mij verbloemend over te doen.
  


  
    Een paar dagen nadat ik te horen had gekregen dat mijn broer een been kwijt was geraakt, ging ik met mijn maten eerst onder de douche en daarna naar het filmdoek dat in de achterste linies was opgezet, in een poging een en ander te vergeten. We brachten daar de hele middag door, om pas vlak voor het eten naar ons onderkomen terug te keren.
  


  
    Toen we daar vlak bij waren, werd ik voor de commandopost van de A-compagnie door Luke Easly tegengehouden, die me vertelde dat ik me vrijwillig had opgegeven voor een patrouille aan de overkant van de rivier. Ik geloofde Easly niet en stapte het compagnieskantoor binnen om te zien waar ik me vrijwillig voor had opgegeven. Sergeant Vetland vertelde me dat er inderdaad een patrouille op vijandelijk gebied in voorbereiding was, maar dat zich daarvoor nog niemand vrijwillig had aangemeld. De commandant had wel om vrijwilligers gevraagd, maar tot nu toe had nog niemand van zich laten horen. Ik antwoordde dat, nu ik toch zover gekomen was, ik het laatste stukje ook wel wilde gaan.
  


  
    ‘Goed, ik doe het,’ zei ik. De compagniescommandant, eerste luitenant Kennedy, stuurde me onmiddellijk met een jeep naar G-2, waar de inlichtingendienst me vertelde aan welke informatie ze met name behoefte hadden. Een van de hoofdwegen die door Haguenau liepen, kruiste een brug die nog steeds intact was. De weg verdween vervolgens tussen door de vijand bezette gebouwen aan de andere kant van de rivier, na eerst nog door een stuk kaal terrein te hebben gelopen dat zich van de rivieroever tot aan de eerste rij gebouwen uitstrekte.
  


  
    De huizen en gebouwen aan de andere kant van de rivier vormden rond dit vlakke, kale terrein een soort halve cirkel, en we hadden te horen gekregen dat zich daarin een uitstekend bewapende vijand had verschanst, gesteund door zware wapens en artillerie. Het zou mijn taak zijn dat gebied te verkennen en eventueel daar geplaatste zware wapens te lokaliseren, om vervolgens met die informatie terug te komen.
  


  
    We dienden ons niet te laten zien, geen gevangenen te maken en geen onnodige risico’s te nemen; G-2 wilde alleen maar informatie. Ik mocht zelf kiezen welke wapens en welke mannen ik met me mee wilde nemen. Ik mocht zoveel mensen meenemen als ik noodzakelijk achtte om de missie succesvol te kunnen uitvoeren. We zouden vanaf onze kant ondersteund worden door mitrailleurs van het kaliber .30 en .50, 60mm- en 81mm-mortieren, 75mm houwitsers en 105mm Long Toms. Ik kreeg een Very-seinpistool mee, twee lichtfakkels en een zak handgranaten.
  


  
    Als de patrouille vast kwam te zitten op een positie van waaruit terugtrekken niet meer mogelijk was, zou ik een clusterfakkel de lucht in jagen die drie rode sterren produceerde, waarna alle eerdergenoemde wapens tegelijkertijd het vuur op van te voren bepaalde doelwitten zouden openen. Dat zou er dan voor zorgen dat de vijand in dekking moest, waarna wij terug naar de rivier konden rennen.
  


  
    Als laatste werd me nog medegedeeld dat het met de afgelopen drie patrouilles slecht was afgelopen. Eentje, maar dat had ik al gehoord, was in het midden van de rivier door de vijand verrast en in de pan gehakt. De andere twee hadden hun rubberboten op de rivieroever achtergelaten, en hoewel ze goed waren gecamoufleerd, waren die toch door een Duitse patrouille ontdekt. De vijand had zich in de buurt verborgen gehouden en hadden de patrouilles bij terugkeer in een hinderlaag laten lopen. Van de tweede patrouille was niemand weergekeerd. Van de derde patrouille hadden sommige mannen toch kans gezien de hinderlaag te overleven en over de rivier te ontkomen, hoewel ze wel allemaal gewond waren geraakt.
  


  
    Deze laatste patrouille had verschillende Duitse gevangenen weten te maken, en een daarvan had daarbij nogal wat schotwonden opgelopen, maar ze hadden hem samen met de anderen naar de rivieroever gesleept. Daar aangekomen brak de hel los. De Duitser werd nog een paar keer door kogels geraakt en de patrouille moest hem daar achterlaten om zelf het vege lijf te redden. De rest van die nacht, de volgende dag en de volgende nacht 
  


  
    moest die sectie vlak bij de rivier stand zien te houden, luisterend naar het gehijg en gerochel van de zwaargewonde Duitser, die ondanks zijn doorboorde longen door bleef ademen en blijkbaar niet wenste dood te gaan.
  


  
    Twee man tijgerden in het donker naar de rivieroever en gooiden handgranaten naar de gewonde vijand in een poging hem uit zijn lijden te verlossen. Ze waren het zat steeds naar het gekuch en gerochel te moeten luisteren. Eén man moest tegengehouden worden, anders was hij de rivier overgezwommen om die Duitser met een mes naar de andere wereld te helpen. Ook de tweede dag en de tweede nacht moesten de mannen van de patrouille nog naar de raspende adem van de man luisteren. Het begon nu echt op hun zenuwen te werken. Uiteindelijk kroop een andere trooper in het holst van de nacht naar de waterkant, gooide enkele handgranaten en slaagde er eindelijk in de gewonde Duitser te doden.
  


  
    Nadat ik naar mijn onderkomen was teruggekeerd bracht ik de mannen van de deal op de hoogte en vroeg ik of er misschien vrijwilligers waren die met me mee gingen. De mannen keken me eerst eens aan, toen naar elkaar, maar niemand zei iets. Ik ging naar buiten en vroeg het aan andere leden van onze compagnie, maar de mannen waren tevreden met het gemakkelijke leventje dat ze momenteel hadden, en niemand had zin om tegen het eind van de oorlog alsnog te sneuvelen of een ledemaat kwijt te raken.
  


  
    Uiteindehjk zei Carl Angelly: ‘Nou, verdomme, als niemand wil, ga ik wel met je mee.’ Op dat moment zei Justo Correa dat hij ook meeging. Een jonge trooper van de Inlichtingendienst - een voormalige Duitse parachutist - meldde zich ook als vrijwilliger.
  


  
    De jonge parachutist had in het Duitse leger gezeten en had ook aan gevechten deelgenomen, ondanks het feit dat hij het helemaal niet eens was met de nazipartij. Hij en zijn maatje deserteerden en waren naar Engeland gevlucht, en van daaruit naar de States, waar hij zich bij de Amerikaanse luchtlandingstroepen had gemeld. In Fort Benning, Georgia, had hij zijn parachutistenopleiding gekregen en was vervolgens ingedeeld bij de inlichtingensectie van de 101st Airborne Division.
  


  
    Als er binnen de divisie op pelotons-, compagnies-, bataljons- of regimentsniveau een patrouille achter de Duitse linies moestworden gestuurd, gingen beide mannen bijna altijd mee. Ze vonden dat ze daar meer te weten konden komen dan de gemiddelde Amerikaanse soldaat, en dat ze de patrouille - mochten er zich problemen voordoen - gemakkelijker uit een netelige positie konden helpen. Ze kenden geen angst en bewezen keer op keer hoe waardevol en hoe loyaal aan hun nieuwe vaderland en nieuwe kameraden ze waren. Ik huiverde alleen al bij de gedachte wat er met hen zou gebeuren als ze in Duitse handen vielen en als men zou ontdekken dat het hier om gedeserteerde landgenoten ging. De beloning voor hun diensten? Na de oorlog mochten ze beiden Amerikaans staatsburger worden.
  


  
    Onze maten wensten ons succes en leenden ons spullen die we volgens hen tijdens de patrouille wel eens nodig zouden kunnen hebben. Vetland leende me zijn tommygun en zijn horloge met lichtgevende wijzers, waarbij hij me waarschuwde dat ik wel het leren kapje op de wijzerplaat moest laten zitten, omdat de vijand anders het lichtschijnsel weleens zou kunnen zien. Andere sectieleiders leenden hun pistoolmitrailleur aan Justo en Carl, en kwamen ook nog eens met handgranaten aan, maar we hadden van G-2 elk al zes granaten meegekregen.
  


  
    We kleedden ons helemaal uit om er zeker van te zijn dat we geen spullen bij ons hadden waaruit opgemaakt zou kunnen worden tot welk onderdeel we behoorden, en het enige wat we droegen, was ons gebruikelijke identiteitsplaatje. Vervolgens trokken we gevechtskleding aan waarvan alle zakken binnenstebuiten waren gekeerd. Deze gevechtskleding was gemaakt van een zacht soort wol en maakte wanneer je ermee langs een struik liep geen enkel geluid. We droegen een veldmuts, geen helm, en maakten met houtskool dat we uit het grote keukenfornuis hadden gehaald onze handen en gezichten zwart.
  


  
    De anderen bleven grapjes maken over wat de Duitsers met ons zouden doen als we in hun handen mochten vallen. ‘Paratroopers worden niet naar een krijgsgevangenkamp gestuurd door de Duitsers, weet je, die worden gewoon afgeschoten. Ze worden gedwongen naakt over open terrein te rennen, waarna ze met pistolen worden neergeknald.’
  


  
    ‘Ja, maar dan zijn ze wel eerst aan een derdegraads verhoor onderworpen geweest, en ga er maar van uit dat die lui weten hoe ze je aan de praat moeten krijgen.’
  


  
    ‘Waarom laat je dat glimmende .45-pistool niet hier, Burgett?’ vroeg iemand (de vernikkelde .45, model 1911, die ik van mijn vader had gekregen). ‘Het zou toch doodzonde zijn als daar straks de een of andere mof mee aan de haal gaat. Het glimt zo erg dat als er ook maar één lichtstraaltje op valt, de vijand onmiddellijk weet waar je zit. Ik ben bang dat een mof jou er dwars voor door je donder schiet.’
  


  
    ‘Jullie kunnen me wat,’ zei ik. ‘Als ze voldoende dichtbij zitten om te zien dat hij glimt, dan zijn ze al te laat.’
  


  
    Terwijl we elkaar zo stonden te plagen, gingen we gewoon met onze voorbereidingen door. Justo verdween plotseling naar de badkamer en kwam terug met een groot scheermes, dat hij tussen zijn koppel stopte.
  


  
    ‘Wat ben jij van plan met dat ding te gaan doen?’ vroeg ik.
  


  
    ‘Man, je weet niet hóé dicht we vannacht bij die moffen in de buurt komen,’ antwoordde hij.
  


  
    Het was tijd. Terwijl we naar buiten liepen, drukte elke trooper van ons peloton ons de hand en wenste ons met een ernstig gezicht geluk. Toen zei iemand: ‘Als jullie terugkomen, slapen we waarschijnlijk allemaal, dus maak niet te veel lawaai.’
  


  
    Een jeep van G-2 bracht ons door de donkere kronkelstraten naar enkele hoge huizen aan de rand van de rivier, vlak bij de brug. De rapporten van onze meteorologische dienst klopten: om een uur ’s nachts verdween de maan en was het volkomen donker. De vertrektijd van de patrouille werd vastgesteld op een tijdstip even voor het ondergaan van de maan. We werden er nog eens aan herinnerd dat we toch vooral de wachtwoorden voor deze nacht en de komende dag niet moesten vergeten: grand en piano. Ik zal die twee woorden nooit meer vergeten.
  


  
    We verzamelden ons achter de hoge gebouwen langs de rivier. Onze Duitse metgezel stond ons daar al op te wachten. Hij vertelde me dat hij eerder die week al drie keer op patrouille was geweest. Ik zei hem dat hij niet verplicht was met ons mee te gaan, maar dat we het zeer zouden waarderen als hij dat wél deed. Toen was het tijd om op pad te gaan.
  


  
    We hadden slechts de beschikking over één kleine tweepersoons rubberboot, want alle andere waren bij de vorige patrouilles lekgeschoten en dus onbruikbaar. Met z’n vieren droegen we het ding naar de overkant van de weg en daalden ermee de steile oever af. Aan de achterkant maakten we een lang touw vast, waarvan we het andere uiteinde aan een boom bevestigden, waarbij het overgrote deel van dat touw opgerold op de grond lag. We lieten het rubberbootje geluidloos in het zwarte water van de rivier glijden, waarna de jonge Duitser en ik erin stapten om aan de overtocht te beginnen. We lieten onze peddels behoedzaam in het water zakken en haalden ze met net voldoende kracht naar achteren om geen geklots te veroorzaken. Ondertussen liet Carl tussen zijn vingers door het touw vieren.
  


  
    We konden niet al te veel kracht op de peddels uitoefenen, aangezien we geen vreemde geluiden in het water mochten maken, met als gevolg dat de stroming ervoor zorgde dat we verder stroomafwaarts uitkwamen dan we berekend hadden. Het bootje was nauwelijks onder controle te houden en had constant de neiging in het rond te draaien. Slechts met de allergrootste moeite slaagden we erin het recht te houden en ervoor te zorgen dat het met de neus in de goede richting bleef gaan. En terwijl we daar onze uiterste best deden om niet dwars te komen liggen, moest ik voortdurend aan die andere patrouilles denken, vooral het groepje dat.toen het zich midden op de rivier bevond, met behulp van lichtfakkels was ontdekt en door de Duitsers aan flarden geschoten was.
  


  
    We kwamen bij de andere oever aan, wat voor mij best een verrassing was, aangezien het zó donker was dat we nauwelijks de oever konden zien en absoluut niet in staat waren afstanden in te schatten. We kwamen uit bij een hoek in een hoge houten schutting, We klommen uit het rubberbootje. De G-2-man kroop voorzichtig naar de bovenkant van de oever, waarbij hij zijn lichaam tegen de grond gedrukt hield terwijl hij zijn ogen net boven het taluud uit liet komen. Ik schoof de boot terug het water in en gaf drie rukjes aan het touw om Carl en Justo duidelijk te maken dat ze het bootje terug naar zich toe konden trekken.
  


  
    Toen klauterde ik ook naar boven en bleef voor de man vanG-2 liggen om de boel in de gaten te houden, terwijl hij zich weer terug naar de waterkant liet glijden om te zien hoe het onze twee kameraden verging. Die bevonden zich midden op de rivier en draaiden daar in het rond, aangezien geen van beiden ooit in zijn leven in een kano of een kleine rubberboot had gezeten. Als we dat hadden geweten, hadden we een tweede touw aan hun bootje - deze keer aan de voorkant - kunnen bevestigen, dan hadden we ze moeiteloos naar ons toe kunnen trekken. Uiteindelijk slaagden ze erin slingerend onze kant te bereiken.
  


  
    Ook zonder het licht van de sterren en het schijnsel van de maan bleef de lucht een paar tinten lichter dan de donkere achtergrond die zich voor ons uitstrekte. Ik lag zo plat mogelijk op de grond, waarbij ik de tommygun in mijn rechterhand hield en mijn kin tegen het drijfnatte gras gedrukt hield, wachtend op een eventuele beweging die zich tegen de lichtere hemel zou kunnen manifesteren. De nacht was veel te stil. Elk geluid dat we zouden maken, al fluisterden we maar, zou vele malen worden versterkt. We zouden uiterst voorzichtig moeten zijn.
  


  
    En ook al opende de vijand het vuur niet op ons, wat zou kunnen betekenen dat ook zij er een patrouille op uit hadden gestuurd. Als we nu eens tegen een van hun eigen patrouilles aan liepen? Terwijl ik daar lag te wachten, gingen met name dit soort gedachten door mijn hoofd - de problemen waarmee we te maken zouden kunnen krijgen, en wat we in dat geval zouden moeten doen.
  


  
    Carl en Justo hadden de boot geluidloos uit het water getild, de peddels op de bodem ervan gelegd, hun machinegeweren gepakt en zich vervolgens ter hoogte van het scherpe taluud waar de geërodeerde oever overging in vlak terrein bij ons gevoegd. Ik was zó bezig met datgene waarmee we straks geconfronteerd zouden kunnen worden, en hoe we daarop zouden moeten reageren, wat onze volgende zet zou moeten zijn, dat ik me nauwelijks bewust was van het feit dat de boot op het droge werd getrokken en nu gedeeltelijk op het taluud lag. En ik was niet eens in beweging gekomen om dat te corrigeren.
  


  
    Mij schoot iets te binnen. Ik gebaarde tegen de rest dat ze moesten blijven liggen waar ze lagen en gleed langs het taluud naar beneden. Ik pakte de boeg beet en tilde die wat op, waarna ik de zwarte, tweepersoons rubberboot optilde en terug het water inschoof, om hem vervolgens een harde duw te geven, zodat hij uit de buurt van de oever zou blijven. Hij zou ongetwijfeld door de stroming zo ver als het touw reikte stroomafwaarts worden gevoerd, om vervolgens weer terug naar de Amerikaanse kant te draaien, waar ze het bootje naar zich toe konden halen.
  


  
    Toen ik naar de plek terugkeerde waar de anderen op me lagen te wachten, vroeg Carl me fluisterend waarom ik de boot terug het water in had geduwd. ‘Hoe moeten we nou terug, verdomme?’
  


  
    ‘Zwemmend,’ fluisterde ik. ‘Op deze manier is er van teruggaan geen sprake meer.’
  


  
    Ik was van plan ervoor te zorgen dat het bootje niet door de een of andere Duitse patrouille op de oever ontdekt zou worden, zodat die, wanneer we terugkeerden, in een hinderlaag op ons konden liggen te wachten, zoals met de patrouilles vóór ons was gebeurd.
  


  
    Misschien had ik ingewikkelder plannen moeten maken en had ik de anderen van te voren beter moeten inlichten, maar alles moest op zo’n korte termijn gebeuren dat er van voorbereidingen eigenlijk nauwelijks sprake was geweest - eigenlijk had ik helemaal geen plan. Het idee om het bootje terug het water in te duwen en aan het eind van de patrouille op een heel andere plek de rivier over te zwemmen, kwam pas bij me op toen de G-2 man en ik al onze krachten nodig hadden om de rivier over te peddelen. Ik moest aan de andere patrouilles denken en de hinderlagen waaraan ze ten offer waren gevallen - toen pas besefte ik dat we de boot kwijt moesten zien te raken, en hóé we dat konden doen.
  


  
    We wisten helemaal niets van deze kant van de rivier, dus als er zich onvoorziene omstandigheden voordeden zouden zelfs de bestvoorbereide plannen weleens in het honderd kunnen lopen. Ik had het gevoel dat we beter één stap tegelijk konden doen om daarna te kijken hoe die uitpakte.
  


  
    Langzaam tijgerde ik naar de hoek van de hoge schutting. Justo en Carl kwamen achter me aan, terwijl de G-2 man met zijn tommygun in de aanslag de omgeving in de gaten hield. Toen ik de schutting bereikte, stak ik mijn armen uit en kreeg ik de bovenkant te pakken, waarna ik me langzaam omhoogtrok. Voorzichtig bracht ik mijn hoofd omhoog en keek over de rand, hoewel ik me moest inspannen om iets te zien. Ik zag dat het hele terrein vol stond met hoge stapels hout. Het was blijkbaar een houthandel. Ik had in Europa nog nooit een houthandel gezien.
  


  
    Pal onder me kon ik twee stoelen en een houten kist waarop een veldtelefoon stond onderscheiden. Hier was blijkbaar een luisterpost gevestigd geweest. Ik vroeg me af of de mannen die deze luisterpost hadden bemand ons hadden gehoord en het gebied hadden verlaten. Als dat het geval was, konden we erop rekenen dat de Duitsers er een patrouille op uit zouden sturen om ons te onderscheppen, misschien wel fakkels afvuren, terwijl iedereen naar ons op zoek zou zijn.
  


  
    Ik liet me weer langs de schutting naar beneden zakken en keerde samen met Justo en Carl naar de G-2-man terug, die nog steeds het terrein vóór ons in de gaten hield. We gingen op pad, waarbij ik als voorste man fungeerde, maar we hadden nog geen tien stappen gedaan of we hoorden hoe in de verte, ergens rechts voor ons, een mortier zijn metaalachtige gekuch liet horen. We lieten ons allemaal op de grond vallen en bleven doodstil liggen, durfden ons niet te bewegen, durfden niet eens adem te halen, laat staat te kijken.
  


  
    Ik lag met één wang tegen de grond gedrukt. Ik draaide mijn ogen omhoog in een poging te zien waar dat vreemde, fluitende geluid vandaan kwam, toen ik plotseling hoorde hoe er een lichtfakkel tot ontbranding kwam, direct gevolgd door wat gesputter en een fel wit licht. Het grimmige verschil tussen het alles verblindende witte licht en de inktzwarte schaduwen gaven de hele omgeving het onwerkelijke aanzien van een slecht zwart-witnegatief uit een goedkoop Aziatisch fototoestel.
  


  
    Dit was een heel andere wereld, een wereld waar niets echt was, afgezien dan van deze groteske, ongelooflijk felle zwarte en witte flonkeringen, die al heen en weer zwaaiend begonnen te sputteren, om vervolgens sissend en met een witte rookpluim - die omgekeerd in de lucht leek te hangen - achter zich aan, langzaam maar zeker richting aarde begon neer te dalen. We bleven doodstil liggen en probeerden ons niet te bewegen. Had de vijand ons gezien en richtte die momenteel zijn machinegeweren op ons? Ik kon al bijna voelen hoe de kogels zich in mijn lichaam boorden, kon al bijna horen hoe de machinegeweren razendsnel onze kant uit begonnen te hameren. Het licht flikkerde nog een paar keer en ging toen uit. Na al dat licht kon ik niets meer zien. Ik kon in die plotselinge duisternis mijn ogen nauwelijks nog focussen. En als ik niets kon zien, kon ik mijn patrouille ook niet leiden. We zouden moeten wachten tot onze ogen weer aan de duisternis gewend waren geraakt, vóór we in de richting van de door de vijand bezette huizen zouden kunnen optrekken.
  


  
    In de verte was opnieuw het gekuch van een mortier te horen, deze keer iets verder rechts van ons. We lieten ons opnieuw op de grond vallen en deden onze ogen dicht, onze gezichten in het natte gras gedrukt. Het leek wel uren te duren, maar eindelijk hield het sissende geluid op. De fakkel was uitgegaan en opnieuw trokken we verder, deze keer rechtop lopend om sneller vooruit te kunnen komen; we hadden al voldoende tijd verprutst.
  


  
    Een smalle, ondiepe greppel liep van vlak bij de houthandel naar een punt waar de weg die de rivier kruiste, langs de door de vijand bezette huizen liep. De Duitsers stonden bekend om het feit dat ze gek waren op het graven van ondiepe verbindingsloopgraven van en naar geschutsopstellingen en vooruitgeschoven posten, omdat het op die manier gemakkelijker was om die posities te blijven bemannen, met name als ze onder vuur kwamen te liggen. Ik besefte dat dit een van die loopgraven moest zijn. Ik overwoog heel even hem te volgen, maar het dat idee weer snel varen. Hij was veel te opvallend. De Duitsers hadden er ongetwijfeld mijnen gelegd of er een soort alarmsysteem in aangebracht, terwijl ze er waarschijnlijk ook machinegeweren en mortieren op gericht hielden. We namen een route die dwars over het lege terrein voerde, zonder enige dekking of beschutting.
  


  
    Eventuele mijnen bleven door mijn hoofd spoken, en met elke stap die ik deed verwachtte ik het begin van een explosie te horen. Waar ik het meest bang voor was, was een ding dat wij de ‘castratormijn’ noemden, maar door de Duitsers met de naam Schuhmine werd aangeduid. Deze Duitse mijnen hadden ongeveer het formaat van een vulpen en bevatten een explosief en een op een kogel lijkend projectiel. Als iemand erop trapte, schoot de kogel dwars door de voet in het been, terwijl er tegelijkertijd een opwaartse schokgolf plaatsvond die de persoon in kwestie mogelijkerwijze van zijn mannelijkheid afhielp.
  


  
    Ik had al vaak over deze mijnen gehoord, en gesproken met mannen die ze hadden gezien en anderen die erdoor gewond waren geraakt; maar ik kan me niet herinneren dat ik er tot dan toe zelf eentje had gezien. Ik vermoed dat ze ook zijn gebruikt op plaatsen waar ik was geweest; ik had alleen het geluk nooit boven op zo’n ding te stappen.
  


  
    Er werden nog een aantal lichtfakkels afgevuurd, maar we slaagden erin dezelfde procedure te volgen en we lieten ons zodra we de mortier hoorden, op de grond vallen. Dan bleven we bewegingloos liggen en deden onze ogen dicht totdat het lichtschijnsel was weggeëbd. Dan stonden we weer op en gingen we weer door.
  


  
    Uiteindelijk bereikten we het eerste gebouw. Vlak boven het maaiveld was er een gat in de muur gehakt. Dat gat was ongeveer zestig centimeter hoog en vijfenveertig centimeter breed, een perfecte positie voor een machinegeweer. Exact op het moment dat ik naar binnen wilde kijken, hoorde ik het metalige gerammel van een voor een machinegeweer bestemde patroonband die werd opgepakt. Ik hoorde hoe de patroontrommel werd geopend, hoorde hoe de patronen erin werden gestopt en de grendel van de mitrailleur naar achtereen werd gehaald, waarna de trommel weer werd dichtgeklapt. Blijkbaar controleerde de bemanning nog eens alles om er zeker van te zijn dat ze onmiddellijk het vuur konden openen. Zo te horen waren de Duitsers gewaarschuwd dat er weleens een Amerikaanse patrouille in de buurt kon zijn - misschien wel door de mannen die tot voor kort in de luisterpost hadden gezeten.
  


  
    We trokken ons terug en liepen vervolgens in een wijde boog naar links, waar we bij een ander gebouw uitkwamen. We kropen er zo dicht mogelijk naartoe en hoorden binnen duidelijk iets bewegen. Het waren vijandelijke troepen, maar ik kon onmogelijk zeggen hoeveel.
  


  
    We lagen met z’n vieren vlak bij elkaar, en door middel van handsignalen bespraken we de mogelijkheid om een paar handgranaten het huis in te gooien en een of meer Duitsers gevangen te nemen die door de explosies gewond of verdoofd waren geraakt. Maar nadat ik er nog eens goed over had nagedacht, besefte ik dat het niet ons doel was om gevangenen te nemen, maar dat we geacht werden locaties van geschutsopstellingen in kaart te brengen en te kijken hoe het met de vijandelijke vuurkracht was gesteld.
  


  
    Andere mortieren begonnen te vuren en opnieuw schoten fakkels de lucht in om het gebied tussen de huizen en de rivier te verlichten. We waren niet langer op open terrein, zoals even ervoor, maar waren nu versmolten in en tussen de huizen en hadden van die lichtfakkels niet echt meer iets te duchten. Er hingen nooit twee fakkels tegelijk in de lucht, maar ze werden in zo’n tempo afgevuurd, dat het net leek of er een nieuwe ontbrandde wanneer de vorige begon uit te doven. Wat dat betreft was bij de Duitsers de communicatie tussen de geschutsposities en de troepen uitstekend geregeld, anders zouden ze nooit in staat zijn geweest het afvuren van die lichtfakkels zo precies af te stemmen.
  


  
    Ik telde elke afzonderlijke fakkel en probeerde de globale positie van elk stuk geschut vast te stellen, terwijl we nog steeds vlak bij de muren van de huizen lagen, wij aan de ene kant, de Duitsers aan de andere.
  


  
    We lokaliseerden een machinegeweer in nog een ander huis, en daarna nog een. Uiteindelijk tijgerden we heel langzaam en heel stilletjes achter elkaar terug naar rechts, naar een groepje huizen dat iets verder van het open terrein verwijderd was dan de rest. Hier zagen we de vage silhouetten van geschutsopstellingen - minstens drie. Of het nou de gevreesde 88mm- of 75mm-stukken waren, kon ik niet vaststellen, maar meestal beschikten de Duitsers over 88mm-kanonnen. De lichtfakkels werden nu steeds frequenter afgevuurd. Blijkbaar wisten de Duitsers niet of wij na het ontdekken van de verlaten luisterpost onze patrouille hadden voortgezet, of ons haastig naar de andere kant van de rivier, naar de veiligheid van onze eigen linies, hadden teruggetrokken.
  


  
    Dat pleitte niet bepaald voor deze vijandelijke troepen, geen eigen patrouille erop uitsturen om te kijken wat we precies hadden uitgespookt. Ze leken er volkomen tevreden mee in hun eigen posities te blijven zitten en alleen maar lichtfakkels af te vuren en naar ons uit te kijken. Ervaren troepen zouden naar ons op jacht zijn gegaan, als beagles die achter een konijn aanzaten. Maar het is ook best mogelijk dat ze wel degelijk patrouilles achter ons aan hebben gestuurd, maar dat we die gewoon nog niet tegen het lijf waren gelopen. Maar dat leek niet te kloppen met alle lichtkogels die door hen de lucht in werden gejaagd.
  


  
    We naderden nu de houthandel waar we aan land waren gekomen. Dat vond ik maar helemaal niets; misschien lagen de moffen daar wel in een hinderlaag op ons te wachten, precies zoals ze bij de andere patrouilles hadden gedaan. Ik hield halt, wachtte tot mijn maten me hadden ingehaald, en keerde toen min of meer terug in de richting van de vijandelijke posities, maar dan met een lange omweg verder naar links, waardoor we wat meer uit de buurt van de door de vijand bezette huizen bleven, die nu rechts van ons stonden.
  


  
    Ongeveer driekwart van die omweg ging ik hen voor in de richting van de brug over de rivier. We zagen de rechte lijn die de weg markeerde, tegen de hemel afsteken. Uiteindelijk bereikten we ongeveer honderd meter stroomopwaarts van de brug de oever. We verzamelden ons en tuurden naar het inktzwarte, snelstromende water. Ondanks het feit dat de vijand vlak achter ons zat en onze eigen veilige linies zich slechts enkele meters verderop aan de overkant bevonden, aarzelden we of we ons wel in dit snelle, ijskoude water zouden laten zakken.
  


  
    Hoe diep was het hier eigenlijk? En hoe sterk was de stroming? En hoe koud was het water? Konden we eroverheen zwemmen? Mannen van andere patrouilles waren hier verdronken. Als we inderdaad probeerden naar de overkant te zwemmen en het midden van de rivier bereikten, zouden de mannen aan de andere kant dan al gaan schieten voor we het wachtwoord hadden kunnen roepen? Zou er, terwijl we daar hulpeloos probeerden ons vege lijf te redden, een Duitse patrouille op komen dagen? Misschien keken ze op dit moment zelfs wel toe, wachtend tot we halverwege de rivier waren, om dan het vuur op ons te openen zonder dat we iets terug konden doen.
  


  
    ‘Nou,’ zei ik, ‘dit is het dan,’ en ging op mijn zij langs de kant van het koude water liggen, deed mijn shirt open en liet de handgranaten die ik bij me had geluidloos in het water rollen. Vervolgens maakte ik het seinpistool en de lichtkogels die ik aan mijn koppel had hangen, los en liet die ook in het water glijden. De anderen deden hetzelfde met hun handgranaten, zodat ze bij het overzwemmen van de snelstromende rivier niet te veel gewicht mee hoefden te torsen. Het zou al moeilijk genoeg zijn om de ruim zes kilo wegende tommygun en de bijbehorende munitie aan de overkant te krijgen.
  


  
    Een ogenblik lang overwoog ik een lichtkogel af te schieten, waardoor het geschut dat ons dekking verleende de vijandige posities aan flarden zou kunnen schieten, zomaar voor de gein. Maar je wist nooit welke gevolgen dat zou hebben.
  


  
    ‘Ik ga als eerste,’ zei Carl Angelly. ‘Geef me dekking totdat ik aan de overkant ben, dan dek ik daarna jou.’
  


  
    Hij stapte zwijgend het koude water in en waadde naar het midden. Hij bleef doorgaan, maar liep, hij zwom niet. Justo en de Duits-Amerikaanse G-2-trooper waren de volgenden. Ik had het terrein achter ons en de flanken in de gaten gehouden, en ging nu als laatste het water in, min of meer op hetzelfde moment dat Angelly de overkant bereikte. We waren in staat het hele stuk te waden, waarbij het water slechts tot onze oksels reikte. Bij elke stap die we deden lieten we onze voet een centimeter of dertig naar voren glijden, op die manier de bodem aftastend. Het was een harde bodem waar geen stenen lagen. Maar het water stroomde zo snel dat we alle mogelijke moeite moesten doen overeind te blijven en niet door de stroming te worden meegesleurd, naar een plek waar het wellicht dieper was en we misschien door de vijand zouden worden gezien.
  


  
    Mijn mannen hadden nu allemaal de overkant bereikt en lagen nu rillend op de modderige oever. Carl was al tegen het taluud op gekropen, op zoek naar Amerikaanse militairen. Ik stond nog steeds tot mijn oksels in het water en was nog enkele meters van de kant verwijderd. Elke stap moest langzaam en voorzichtig worden gezet, de bodem aftastend, vechtend tegen de krachtige stroming. De rivier was pikzwart en ijskoud. Ik hield mijn tommygun hoog boven me om te voorkomen dat die nat zou worden.
  


  
    Ik had in Michigan al talloze riviertjes en beekjes doorwaad, en het verbaasde me eigenlijk dat er hier geen stenen op de bodem lagen.
  


  
    ‘Grand.’ Vanuit een van de donkere vensters vlak voor ons werd het wachtwoord gefluisterd, maar we konden onmogelijk vaststellen uit wélk raam het kwam. Het gefluisterde wachtwoord klonk als een donderslag. De rillingen liepen me over de rug, want ik wist dat er een mitrailleur en misschien wel tien geweren recht op ons waren gericht. En omdat ik me nog steeds in het water bevond had ik geen schijn van kans.
  


  
    Ik fluisterde het wachtwoord: ‘Piano.’ Geen antwoord.
  


  
    ‘Piano,’ fluisterde ik opnieuw, iets harder deze keer, met een droge, ietwat krakende stem.
  


  
    Even was het stil, en toen zei iemand: ‘Kom maar. Kom maar hierheen.’
  


  
    Mijn mannen wachtten tot ik de oever had bereikt en hielpen me uit het water. We klommen tegen het taluud op, staken een smalle asfaltweg over en verdwenen snel tussen de in duisternis gehulde, onheilspellende gebouwen. Tussen de huizen lagen losse stenen en brokken puin. Op de tast en half struikelend onze weg zoekend, bereikten we een deur en gingen naar binnen. Troopers vroegen ons of wij de patrouille waren die naar de overkant van de rivier was geweest, de patrouille waar ze naar moesten uitkijken.
  


  
    ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Waarschuw de G-2, zeg dat we terug zijn en laten ze iemand sturen om ons op te pikken.’
  


  
    Een van de troopers knikte en zette een radio aan. Plotseling begon ik enorm te trillen. Ik wist niet of de ijskoude rivier me alsnog te pakken kreeg of dat het kwam door de spanning die nu eindelijk loskwam. Misschien wel beide. Ik keek naar mijn maten. Die huiverden nog erger dan ik.
  


  
    Uiteindelijk arriveerden er twee jeeps. Justo Correa, Carl Angelly en de G-2-man werden in de eerste jeep geladen en afgevoerd. Ik werd in de tweede jeep gezet en we reden rechtstreeks naar het hoofdkwartier van de inlichtingendienst.
  


  
    ‘Waar brengen jullie me in godsnaam naartoe?’ vroeg ik. ‘Word ik niet naar mijn maten gebracht?’
  


  
    ‘Nee, je moet rapport uitbrengen. Ze zitten momenteel bij G- 2 op je te wachten.’
  


  
    Zonder verlichting reden we door het duister. Onze jeep denderde langs smalle kronkelweggetjes, waar diverse malen moest worden uitgeweken voor op de weg liggend puin, afkomstig van beschadigde huizen. In elkaar gedoken en rillend van de kou zat ik naast de chauffeur. Ik huiverde zó hevig dat het me geen barst meer interesseerde waar ik naartoe ging. Het enige dat ik wél wilde, was er zo snel mogelijk zijn.
  


  
    Ten slotte stopten we bij een groot, verduisterd gebouw dat meerdere etages telde, stapten uit de jeep en gingen naar binnen. De vertrekken waren afgeladen met officieren, felle lampen, wandkaarten en vol papieren liggende bureaus.
  


  
    ‘Ga zitten,’ beval een officier terwijl hij naar iets keek dat nog het meest op een barkruk leek.
  


  
    Hij had een beker warme koffie in zijn hand en nam af en toe een slokje, waarbij hij tegelijkertijd door het vertrek beende om kaarten, potloden en wat papieren te pakken. Hij begon me vragen te stellen op een manier alsof hij die de hele nacht al gerepeteerd had, terwijl hij soms dezelfde vraag in wat andere bewoordingen stelde. Ik had het gevoel dat ik aan een derdegraads verhoor werd onderworpen. Plotseling hield hij op, keek me aan en zei: ‘Je bent drijfnat en je beeft als een gek. Waarom ben je zo nat?’
  


  
    Ik vertelde hem dat we door de rivier waren gewaad en dat ik het ijskoud had. Hij keek me een ogenblik lang aan, verontschuldigde zich en ging naar het vertrek ernaast. Toen hij terugkwam overhandigde hij me een beker gloeiendhete koffie en een deken, die ik snel om me heen sloeg.
  


  
    ‘Verdorie,’ zei hij. ‘Ik had dat helemaal niet gezien. Na zoiets moet je halfbevroren zijn. Ik dacht dat je met een bootje terug was gekomen.’
  


  
    Daarna veranderde zijn houding en ondervroeg hij me alsof hij met een krijgsgevangene te maken had. Ik wist dat hij naar belangrijke informatie op zoek was, tot in de kleinste details, dingen die ik misschien vergeten was, en met deze manier van ondervragen kon hij dat misschien weer boven krijgen - dingen die ik misschien niet belangrijk genoeg vond om te noemen. Hij ondervroeg me uiterst grondig, een soort kruisverhoor was het eigenlijk, totdat hij elk woord, elk incident had gecheckt en nog eens had gecheckt. Hij liet me op een van zijn kleinere kaarten aanwijzen waar we de machinegeweren en de artillerie hadden gelokaliseerd. Hij was erg goed in zijn werk, een meester, en terwijl ik naar zijn vragen luisterde en hem zo goed mogelijk antwoord gaf, begon ik hem in stilte te bewonderen, vanwege de manier waarop hij werkte, om zijn evenwichtigheid en om zijn rust. Hij ging bij het napluizen van mijn geheugen uiterst grondig te werk.
  


  
    Hij was erg geïnteresseerd in het exacte aantal lichtfakkels dat in de periode dat we aan de andere kant van de rivier hadden geopereerd omhoog was geschoten, en hij vroeg me hoeveel er volgens mij waren afgevuurd. Ik gaf zonder ook maar één ogenblik te twijfelen het precieze aantal. Ik dacht dat dat voor hem een manier was om de nauwkeurigheid van mijn verslag te controleren, want ook G-2 moet in staat zijn geweest tijdens onze afwezigheid het aantal afgeschoten fakkels te tellen. Hij wilde natuurlijk controleren of we beiden op hetzelfde aantal uitkwamen. Als dat het geval was, zou de rest van mijn verslag waarschijnhjk ook wel accuraat zijn. Ik weet niet waarom ik het aantal fakkels was gaan tellen en ook nog had gekeken waar ze ongeveer waren afgeschoten, maar feit was dat ik het wél had gedaan - van de eerste tot de laatste.
  


  
    Hij leek ook tevreden toen ik hem vertelde hoe we de rubberboot hadden teruggestuurd, dat die nog steeds in ons bezit was en voor volgende patrouilles gebruikt kon worden. Toen ik hem verslag deed over hoe we erin geslaagd waren door de rivier terug te waden in plaats van te zwemmen, was hij verrast en zeer in zijn nopjes. Dat was uitstekend nieuws. Tot nu toe had iedereen in de veronderstelling verkeerd dat de rivier hier veel te diep was om doorheen te waden, en dat je alleen maar met een bootje aan de overkant kon komen.
  


  
    ‘Prachtig,’ zei hij. ‘Dan kun je nu het seinpistool en de handgranaten die je hebt meegekregen inleveren.’
  


  
    ‘Die heb ik niet meer,’ reageerde ik
  


  
    ‘Wat heb je er dan mee gedaan?’
  


  
    ‘Toen we die rivier instapten, wisten we niet hoe diep hij was.We wisten alleen maar dat-ie breed was, dat er een behoorlijke stroming stond en dat er een paar man in verdronken waren. We hebben zoveel mogelijk overtollig gewicht gedumpt, zodat we niet zouden verdrinken. We hebben de handgranaten, de lichtkogels en het seinpistool aan de andere kant in de rivier gegooid.’
  


  
    De G-2-officier was hier duidelijk niet mee ingenomen. Hij las me de les en vertelde me wat zo’n Very-pistool wel niet kostte, dat ze moeilijk te vinden waren en dat ze erg waardevol waren. De hele divisie beschikte over slechts twee van die seinpistolen, waarvan ik er nu eentje in het water had gegooid. Volgens hem had ik helemaal niets weg hoeven gooien, zelfs geen handgranaat, tenzij ik zo’n ding natuurlijk in de richting van de vijand had geslingerd. Maar om nou iets opzettelijk te dumpen - dat mocht ik nooit meer doen.
  


  
    Hij beende heen en weer en werd geleidelijk aan weer wat rustiger, waarna hij opmerkte dat het feit dat we op onze weg terug de rivier op een andere plaats waren overgestoken hem zeer veel deugd deed. Hij ondervroeg me uitputtend over de diepte van de rivier, de hoogte van de oever en de hoek daarvan ten opzichte van het water, en over het soort bodem. Was die modderig, kleiachtig, zanderig, was die stevig genoeg om er met een tank overheen te rijden?
  


  
    Ik gaf zo accuraat mogelijk antwoord op al zijn vragen en ik vertelde hem dat naar mijn mening de rivier geen tankbarrière hoefde te zijn, als de oevers eerst maar door een met een dozerblad uitgeruste tank enigszins werden geëgaliseerd. Anders zouden ze voor een zware Sherman wel eens te steil en te glibberig kunnen blijken. Maar ik was ervan overtuigd dat, omdat het water slechts tot onze oksels reikte en de bodem uiterst stevig was, een tank er moeiteloos doorheen kon.
  


  
    Hij beende op en neer, mompelend in zichzelf en antwoord gevend op zijn eigen vragen. ‘Dan hoeft de rivier ook voor gewone troepen geen obstakel te vormen. Dan kunnen ze op bijna elk willekeurig punt naar de overkant waden. Met andere woorden, we zouden hier een massale aanval kunnen uitvoeren, zonder ons zorgen te hoeven maken over rubberboten en alle andere spullen en problemen die gewoonlijk bij een aanval over water komen kijken.
  


  
    Maar daar staat tegenover dat we ook aan de mannen moeten denken. Ze moeten in een goede fysieke en psychische toestand verkeren als ze de andere kant bereiken. Ze mogen het vanwege een nat pak niet zo oncomfortabel hebben dat ze nauwelijks in staat zijn het gevecht aan te gaan.’
  


  
    Vervolgens riep hij en stuk of wat andere officieren bijeen en overlegden ze naar mijn gevoel urenlang. Van tijd tot tijd stelde een van de andere officieren me ook een vraag, waarna er opnieuw kaarten werden geraadpleegd en ze weer met elkaar in conclaaf gingen.
  


  
    Uiteindelijk kwamen ze naar me toe en kreeg ik te horen dat ik naar mijn eenheid terug kon. De jeepchauffeur zou me terugbrengen. Tijdens de rit had ik nog steeds een deken om me heen geslagen. De wind was koud en het was nog steeds donker. Ik schonk nauwelijks aandacht aan de route die we namen en ook niet aan de donkere silhouetten om ons heen terwijl de jeep over de vaak vol puin liggende smalle kronkelwegen denderde.
  


  
    Na verloop van tijd stopten we voor het huis waarin mijn sectie was ondergebracht. Ik zwaaide de chauffeur van de jeep nog even na, verschoof de patroonband om mijn middel enigszins, hing de tommygun over mijn schouder en ging naar binnen. Van buiten zag het in duisternis gehulde gebouw eruit alsof het verlaten was, maar toen ik eenmaal naar binnen stapte, zat het hele Tweede Peloton in de voorkamer te wachten. Vetland stond bij het kacheltje en bood me een beker hete koffie aan uit de pot die erop stond. Hij vroeg me grinnikend waarom het zo lang geduurd had; alle anderen waren al een hele tijd geleden teruggekeerd.
  


  
    De anderen waren inderdaad al zo lang geleden teruggekeerd dat ze in de gelegenheid waren geweest om droge kleren aan te trekken, een warme maaltijd met koffie te verorberen en zich nu lekker rond de houtkachel zaten te verwarmen. Het was kort voor het aanbreken van de dag en deze lieden hadden de hele nacht op onze terugkeer zitten wachten. Ik voelde me een tiener die had geprobeerd na de afgesproken tijd thuis te komen, en nu merkte dat zijn ouders in de woonkamer op hem zaten te wachten.
  


  
    De paar dagen daarna werden in verhoudingsgewijs rustige legerroutine doorgebracht: we maakten onze wapens schoon, er werd wat geoefend, er vonden wat inspecties plaats enzovoort. Op 23 februari werden we met vrachtwagens naar Saverne overgebracht, waar we slechts twee dagen bleven, en werden daar gehuisvest in particuliere huizen. Op de tweede dag daar werden we afgemarcheerd naar het station. We kregen opdracht om strobalen van hoge stapels te halen die daar waren opgetast, om die vervolgens in de daarvoor bestemde gesloten goederenwagens te laden. Sergeant Ted Vetland en Luke Easly droegen samen een baal. De goederenwagons waren klein, veel kleiner dan door de spoorwegen in de States worden gebruikt. Op de zijkant van deze wagons stond de aanduiding ‘40 Hommes - 8 Bêtes’ (40 personen - 8 stuks vee), maar zoals wel vaker in militaire dienst trok men zich van die aanduiding niets aan en werden er veel meer dan veertig man in die wagons geladen. Dit was onze eerste reis aan boord van deze ‘acht/veertigers’, die tijdens de Eerste Wereldoorlog zulke uitstekende diensten hadden bewezen, en het zou niet de laatste keer zijn.
  


  
    Nadat we voor een dag noodrantsoenen hadden ontvangen, gingen we aan boord van de trein, verspreidden het stro over de vloer, probeerden het ons zo comfortabel mogelijk te maken, en gingen op weg naar Mourmelon-le-Petit, niet ver van onze oude kamp verwijderd. Tijdens de reis vonden verder geen incidenten plaats. Day reed onze tank terug naar Reims en leverde hem in bij een pantsereenheid die daar gelegerd was, om zich vervolgens weer bij ons te voegen (hoewel hij pas weer kwam opdagen nadat hij in Reims een paar dagen verlof had genomen). Het kwijtraken van de tank was net alsof er een familielid was overleden, maar we konden in elk geval terugzien op een leuke tijd met dat ding.
  


  
    Onderweg reed de trein soms zo langzaam dat troopers uit hun wagon sprongen om vervolgens een paar kilometer naast de rails mee te lopen, enkel en alleen om een beetje lichaamsbeweging te hebben. Op weer andere momenten, als de trein weer vaart begon te maken, klommen sommige troopers boven op de wagons, om vervolgens over de daken ervan te gaan lopen, hoewel weer anderen er gewoon gingen liggen omdat ze daar meer ruimte hadden.
  


  
    Na achttien uur sporen stopten we uiteindelijk en stapten we midden op een uitgestrekt open terrein uit, vlak bij een grote groep tenten. Hier moesten we compagnies- en bataljonsgewijs aantreden en werden we afgemarcheerd naar de ons toegewezen tenten, die de komende tijd ons nieuwe onderkomen zouden vormen. Hoe lang, dat wisten we niet - een week, een maand? Toch was dit ons nieuwe thuis totdat men ons weer nodig zou hebben.
  


  
    Onze secundaire plunjebalen, die in Mourmelon-le-Grand opgeslagen waren geweest, werden met een vrachtwagen naar de geïmproviseerde stopplaats gebracht en daar op de grond gegooid. We mochten van onze officieren in die enorme stapel naar onze eigendommen op zoek gaan, om ze vervolgens naar de ons toegewezen tent te brengen.
  


  
    Ook déze plunjebalen waren leeggehaald door iedereen die bij het transport ervan betrokken was geweest. De meeste waren gewoon opengesneden. En opnieuw was alles, hoe persoonlijk, hoe dierbaar ook, achterovergedrukt. Het enige dat nog resteerde, was vuile was.
  


  
    Ik vroeg aan mijn compagniescommandant, eerste luitenant Kennedy, om toestemming op zoek te gaan naar Speers plunjebaal. Hij had tijdens ons verblijf in Parijs, vlak voor we naar Bastogne werden overgebracht, een met de hand gemaakte schildpadkam voor zijn moeder gekocht. Direct na onze terugkeer uit Parijs waren we de strijd in gestuurd en hij had geen tijd gehad om het op de post te doen. Ik wilde dat ding boven water krijgen en hem alsnog naar zijn moeder in New York sturen. Toen ik zijn plunjebaal uiteindelijk vond, zat hij er niet meer in, zelfs geen vuile sokken, alleen een opengesneden canvas zak. Hoe haalden deze lieden, militairen die niet eens een gevechtstaak hadden, lui die geacht werden op onze spullen te passen terwijl wij de kastanjes uit het vuur haalden, het in hun hoofd om spullen van ons te stelen?
  


  
    Ik keek naar de in sjabloonletters aangebrachte naam ‘Siber Speer’ op de zijkant van de zak, en voelde hoe zich vanuit mijn binnenste een reusachtige walging van me meester maakte. Ik gooide de zak op de grond en liep weg.
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    Ons garnizoensleven werd langzamerhand weer enigszins normaal, zelfs in onze tentenstad. We begonnen weer met onze ochtendveldlopen, lichamelijke oefening, exercitie, wapen- en onderkomeninspecties en oefeningen in het terrein. De enige taken die nu wat minder aandacht kregen, was het hout hakken en het latrines graven, plus nog een stuk of wat huishoudelijke klusjes. Dat werk werd nu gedaan door Duitse soldaten die we tijdens de slag om Bastogne krijgsgevangen hadden gemaakt.
  


  
    Een paar dagen na onze aankomst in dit kamp stonden we vroeg in de ochtend op, ontblootten zoals gewoonlijk ons bovenlichaam en begonnen aan een korte veldloop van tien kilometer. Het sneeuwde zo hevig dat we de derde, vierde man vóór ons nauwelijks konden zien. Onze lichamen werden zo rood als een biet en de smeltende sneeuwvlokken zorgden ervoor dat de damp van onze blote huid sloeg.
  


  
    Uiteindelijk keerden we terug in ons kamp en moesten we halt houden voor een omheind gebied waarin Duitse krijgsgevangenen waren ondergebracht, die zich zo dicht mogelijk tegen de gebouwen drukten om zo min mogelijk last van de bijtende wind en de sneeuwjacht te hebben. Ze hadden hun handen diep in hun zakken gestoken en hun brede kragen zo hoog mogelijk opgeslagen.
  


  
    We kregen opdracht in de houding te gaan staan, waarna we de gelederen moesten openen en de oefeningen konden beginnen, begeleid door de commando’s van onze officieren en onderofficieren, die ook nog eens ritmisch de maat aangaven. Mijn lichaam voelde aan alsof het in brand stond. Terwijl de bijtende sneeuwjacht ons lichaam geselde, had ik de indruk dat er met duizenden naalden in mijn huid werd geprikt. Ik keek toe hoe de sneeuw zichop het hoofd van de man voor me verzamelde, terwijl de vlokken die op zijn huid vielen onmiddellijk smolten.
  


  
    Na een halfuur moesten we weer in de houding gaan staan en recht voor ons uit kijken. Hoewel we geacht werden naar voren te blijven kijken, konden we nog steeds de Duitse krijgsgevangenen achter de hoge prikkeldraadversperring zien. Sommigen stonden in kleine groepjes bij elkaar en wierpen af en toe bijna timide een blik onze kant uit. Anderen probeerden zich met hun armen ritmisch warm te slaan, terwijl ze ook nog eens met hun voeten stampten, allemaal bedoeld om hun bloedsomloop op gang te houden. Voor we mochten inrukken, had bijna elke Duitser wel even onze kant uit gekeken, om vervolgens het hoofd te schudden alsof we een waanzinnige illusie waren. Niemand die ook maar even bij zinnen was, ging toch met een ontbloot bovenlichaam in een sneeuwbui oefeningen staan te doen, enkel en alleen om indruk te maken op een vijand die toch al was verslagen en achter prikkeldraad was opgeborgen?
  


  
    ‘Nu weten we waarom we in België niet van ze konden winnen,’ zei een van hen hardop. ‘Die Amerikanische Fallschirmjäger sind alle verrückt, hartstikke gek.’
  


  
    We brachten de tijd meestal met dit soort zaken door. Dag na dag werden we geconfronteerd met saaie oefeningen, wapeninspecties, lijntrekken en een constante competitie tussen de manschappen en de leiding - de leiding probeerde steeds weer nieuwe dingen te verzinnen om de mannen bezig en gedisciplineerd te houden, terwijl de manschappen steeds probeerden om daar onderuit te komen en een wat aangenamer tijdspassering te vinden, en er zelfs niet tegenop zagen om door middel van het nuttigen van alcoholische versnaperingen een geheel eigen wereldje te creëren.
  


  
    Het was hier in Mourmelon-le-Petit dat Carl Angelly, Hassel Wright en ik een nacht lang AWOL waren. (De afkorting AWOL staat voor Absent Without Official Leave - onwettig afwezig) toen we op een avond naar buiten glipten om in het stadje naar de film te gaan en vervolgens nog een glas wijn te drinken. Later - we waren in een opperbeste stemming - wandelden we nog wat door het stadje en kwamen we bij een kleine fotostudio uit. We lieteneen groepsfoto maken, en vervolgens ook nog eentje van ieder van ons afzonderlijk. (Dit is de foto van mij op negentienjarige leeftijd, die in verschillende boeken is afgedrukt.)
  


  
    De stadjes in de omgeving waren klein, er waren veel te weinig vrouwen voor de enorme hoeveelheid GI’s en de rusteloosheid en dagelijkse routine bleken onze grootste vijanden. Onze leiding bleef ons bestoken met alle vormen van corvee en oefeningetjes om de steeds groter wordende onrust te beteugelen. Onze troepen waren op het punt om eens lekker de kont tegen de krib te gooien en eens goed keet te maken allang gepasseerd. Er begonnen steeds meer verhalen over roekeloze uitbundigheid te circuleren. De legerleiding gebruikte dit alles, denk ik, als een soort indicatie om te weten te komen wanneer ze de mannen weer naar het front moest sturen. Laat ze maar even hun gang gaan, leken ze te denken, dan kunnen ze daarna hun toorn en opgekropte frustraties weer op de vijand richten.
  


  
    We kregen op 7 maart te horen dat de Duitsers er niet in waren geslaagd de Ludendorff-spoorbrug bij Remagen op te blazen en dat een patrouille van de 9th Armoured Division zich een weg naar de overkant had gevochten om daar op de door de Duitsers bezette kant van de Rijn een belangrijk bruggenhoofd te vestigen.
  


  
    Onze training ging gewoon door. Wij oefenden, terwijl de Duitse krijgsgevangenen bezig werden gehouden met alle huishoudelijke klusjes in het kamp. Op 15 maart kregen we bevel aan te treden, waarbij we er op ons best moesten uitzien, aangezien generaal Eisenhower en andere hotemetoten - waaronder onze eigen generaals - op inspectie zouden komen. De hele divisie trad aan en marcheerde een paar kilometer naar een groot open terrein, waar we ons per regiment, bataljon enzovoort opstelden. Generaal Eisenhower bevestigde vervolgens een nieuwe onderscheiding aan het vaandel van de 101st, terwijl aan de divisie als geheel een U.S. Presidential Unit Citation werd uitgereikt. Het was de eerste keer in de Amerikaanse geschiedenis dat in een U.S. Presidential Unit Citation een hele divisie werd genoemd. Deze onderscheiding werd toegekend als erkenning voor het volhardend standhouden van de divisie tijdens de slag om Bastogne. We paradeerden vervolgens langs de hoge officieren van onze divisie en andere hoogwaardigheidsbekleders, marcheerden vervolgens naar het open terrein en daarna weer terug naar de tentenstad bij Mourmelon-le-Petit.
  


  
    Opnieuw werden we aan onze gebruikelijke taken gezet, en onze secties, pelotons en compagnieën groeiden weer wat aan naarmate er uit de diverse ziekenhuizen herstelde gewonden binnendruppelden. Een van de mannen die naar de A-compagnie terugkeerden, was Donald B. Straith. Vlak voor onze trip naar Bastogne was hij met de one-day wonders bij ons binnengekomen. Straith was op 20 december 1944 aan zijn hand gewond geraakt, tijdens onze tweede dag in Noville, en was dezelfde dag nog naar een ziekenhuis in de achterhoede overgebracht, vlak voor we door de vijand geheel werden ingesloten. En nu was hij met vele anderen naar zijn oude divisie teruggekeerd.
  


  
    Twee dagen nadat we de U.S. Presidential Unit Citation hadden ontvangen stortte op 17 maart 1945 alsnog de Ludendorfbrug in, waardoor een hoop Amerikaanse troepen vast kwamen te zitten. Het gevaar bestond dat de hele operatie moest worden afgeblazen. Dat betekende dat er opnieuw een oversteek gemaakt zou moeten worden, die wel eens vele weken zou kunnen duren en talloze levens zou kunnen kosten - enkel en alleen om een gebied te veroveren dat nu in onze handen was. Maar onze troepen zagen kans zich daar te handhaven, terwijl er door de genie snel een pontonbrug werd gebouwd, waarna de oorlogsmachine weer in beweging kwam.
  


  
    Zo was de situatie op 24 maart, toen we na onze gebruikelijke ochtendveldloop met z’n allen met ontbloot bovenlichaam in ons tentenkamp onze gymnastiekoefeningen stonden te doen en we plotseling in de verte vliegtuigmotoren hoorden. Het geluid zwol steeds verder aan. Formatie na formatie C-47 Dakota’s en C-46 Commando’s denderden over ons heen, en vormden zo een bijna onafgebroken luchtbrug van zwaarbeladen vliegtuigen, op weg naar hun doelwit in Duitsland.
  


  
    De formatie bestond uit 1696 vliegtuigen met manschappen aan boord en 1346 zweefvliegtuigen, die eveneens troepen en materieel vervoerden, en leek de hele lucht te vullen. Het geheel werd geëscorteerd door 2153 geallieerde jachtvliegtuigen, zodat in totaal 5195 geallieerde vliegtuigen in één gigantische formatie de Rijn overstaken, op weg naar het hart van Duitsland.
  


  
    Onze krijgsgevangenen keken vanachter het prikkeldraad ontzet en verbijsterd omhoog, hun gezicht versteend en starend met holle ogen. Ze waren nog nooit getuige geweest van zo’n demonstratie van Amerikaans luchtoverwicht, stuk voor stuk op weg naar hun vaderland, naar Duitsland. Nadat ze na het passeren van de vliegtuigen een paar minuten doodstil waren geweest, hoorden we ze mompelen: ‘Alles kaputt, alles kaputt, Deutschland ist kaputt. ’
  


  
    Er was iets groots aan de hand. Dit was geen oefening; dit was het echte werk. Paratroopers waren op weg naar een actie. We staakten onze bezigheden en keken omhoog. Wie waren dat? De 82nd was even afgemat als wij. Die lui daar maakten in elk geval geen deel uit van onze divisie; die formatie was daar veel te groot voor. Zou het de 17th Airborne zijn? Die had haar vuurdoop gehad in Brest, na de invasie van Normandië, en in de laatste fase van de slag om Bastogne en bestond nu uit zeer ervaren soldaten. Maar het kon ook de 13th Airborne Division zijn - die moesten hun vuurdoop nog krijgen. Maar wie het ook mochten zijn, wij waren het niet; deze keer werden we ontzien. Het opperbevel had een andere eenheid ingezet.
  


  
    Uiteindelijk bleek het de 17th Airborne Division te zijn. In het nieuws zoals wij dat later tot ons kregen, werd het omschreven als de meest massale rivieroversteek uit de geschiedenis. Deze armada bestond uit grondtroepen van het Amerikaanse Negende Leger, het Canadese Eerste Leger en het Britse Tweede Leger. Deze grondtroepen staken bij het aanbreken van de dag de Rijn over, enkele uren eerder dan de luchtlandingstroepen. Die luchtlandingstroepen bestonden uit de Amerikaanse 17th Airborne Division, die deel uitmaakte van het Eerste Geallieerde Luchtlandingsleger, en de Britse 6th Airborne Division. Generaal Eisenhower, de geallieerde opperbevelhebber, had de leiding over deze operatie in handen gelegd van veldmaarschalk Montgomery.
  


  
    Montgomery’s eigen 6th Airborne Division was onder zijn commando bijna weggevaagd, doordat hij zijn mannen wekenlang, nadat ze boven Normandië waren afgeworpen, als gewoon infanterist had ingezet, precies zoals hij later in Nederland met de 101st en de 82nd had gedaan - een grove schending van de fundamentele regels bij het inzetten van luchtlandingstroepen. We waren verrast en opgetogen toen we hoorden dat de Britse 6th Airborne Division weer in actie was, maar behoorlijk ontzet bij de gedachte dat Monty opnieuw het commando over Amerikaanse gevechtstroepen zou voeren. We hadden, gezien de enorme omvang van de formatie transportvliegtuigen, kunnen weten dat Montgomery het commando had: hij zou nooit oprukken zonder de beschikking te hebben over nagenoeg het totale geallieerde potentieel aan mensen en materieel. Wat zou Ike van dit alles vinden?
  


  
    Wij hadden in het verleden al onze sprongen gemaakt vanuit de Douglas C-47, en het plan was om ons oefensprongen te laten maken uit de veel grotere Curtiss C-46, de nieuwste loot aan de stam van door de Amerikaanse luchtlandingstroepen gebruikte transportvliegtuigen. Toen ik omhoog keek, voelde ik een bepaald soort opluchting; er zouden door ons op korte termijn geen oefensprongen worden gemaakt. Ik had medelijden met de mannen daar in de lucht, zowel met de troopers als met de bemanningsleden, die met die trip aan een nieuwe D-Day begonnen, deze keer richting Duitsland. We beseften dat er iets grootschaligs aan de hand was, en dat daar deze keer anderen bij werden ingezet. We beseften ook dat bij deze actie een groot aantal mannen zou sneuvelen.
  


  
    Later die dag keken we naar de toestellen die terugvlogen. Er keerden bijna even veel vliegtuigen terug als er die ochtend over ons heen waren gedenderd; een goed teken. Maar er woedde nu eenmaal een oorlog en er zou altijd sprake van verliezen zijn.
  


  
    De 3rd Armored Division, die de Rijn enkele dagen eerder wat verder stroomopwaarts was overgestoken, begon aan het uitvoeren van een grote tangbeweging rond het Ruhrgebied, om vervolgens aan de omcirkeling te beginnen van de bijna vierhonderdduizend Duitse militairen die zich daar bevonden. De Amerikaanse 2nd Armored Division brak op 1 april diep door op Duits gebied, en draaide toen met de klok mee naar het noorden van die vallei. De 3rd Armored Division, die vanuit het zuiden optrok, zou tegen de klok in oprukken, om bij Lippstadt contact te maken. Deze omcirkeling zou later bekend worden onder de benaming ‘Ruhrpocket’. De Duitsers bleven daar koppig verzet bieden, want het Ruhrgebied was het centrum van de Duitse wapenindustrie, en ook de grote Krupp-fabrieken waren daar gevestigd. Van hieruit werden de tanks, het 88mm-geschut, zware en lichte wapens, kanonnen en alle andere zaken die voor de oorlogvoering nodig waren, aan de operationele eenheden geleverd. Het Ruhrgebied vormde het industriële hart van Duitsland; snij het hart uit het beest en de nazi-oorlogsmachine zou sterven.
  


  
    Het was het begin van het einde. De volgende dag ontstond er hevige opwinding bij de troepen. Op vrijdag 30 maart kwam de opdracht ons gereed te maken; we zouden opnieuw worden ingezet. We naaiden weer stukjes groene stof over ons divisie-embleem of bedekten die met tape, de standaardregel wanneer we op transport gingen. De volgende avond ging een voorhoede van onze eenheid op weg naar de Ruhrpocket. De volgende dag, eerste paasdag, kregen we extra wapens, munitie, bajonetten, kleding en alle mogelijke andere uitrusting, nodig om de tegenstander te doden, uitgereikt.
  


  
    Op 2 april reden trekkers met grote open opleggers ons terrein op. We klommen ordelijk de laadbak in en gingen op de met stro bedekte laadvloer zitten, om even later in een lange colonne op weg te gaan. Al deze zaken waren ons maar al te vertrouwd; het was net alsof je naar een echo luisterde, of naar een echo van een echo, of in een spiegel keek met daarin de weerspiegeling van een andere spiegel vlak achter je. Het was steeds weer meer van hetzelfde, tot in het oneindige.
  


  
    Tijdens de Tweede Wereldoorlog waren er meer dan zestien miljoen Amerikaanse militairen actief, waarvan minder dan één miljoen daadwerkelijk aan de gevechten hebben deelgenomen - een verhouding van feitelijke vechtsoldaten tot non-combattanten van één op vijftien. De rest zat bij eenheden die de gevechtstroepen - de frontsoldaten - direct of indirect ondersteunden. Dat was een van de redenen waarom we constant werden ingezet. Ondanks het feit dat er zestien miljoen man waren, was er niemand om onze plaats in te nemen.
  


  
    We hadden onze marsorders binnen. De voorbereidingen waren getroffen. We waren op weg; wederom zouden we worden ingezet. Deze keer zou dat tot het einde duren. Dat kon niet anders.
  


  
    Het hoofdkwartier van onze divisie was opgezet in Glehn, tussen Mönchengladbach en Neuss, met Düsseldorf net aan de overkant van de Rijn, oostelijk ervan. Ons konvooi nam een route die dwars door het zwaar gehavende Aken liep. Er stond niet één onbeschadigd gebouw meer in de stad. Amerikaanse bulldozers hadden in het op straat liggende puin een smalle strook vrijgemaakt, zodat er in elk geval nog transport kon plaatsvinden. Opgezwollen kadavers van vee en paarden lagen overal. Witte handdoeken en lakens hingen uit de vensters van nog overeind staande gebouwen om te laten zien dat de burgerij zich had overgegeven.
  


  
    Onze hele divisie, op het 501st na, sloeg haar bivak op in en rond Glehn. Het 501st bleef in Frankrijk, omdat het geacht werd samen met de nog nauwelijks ingezette 13th Airborne Division bij krijgsgevangenkampen af te springen, vóór de doorstoot van de grondtroepen, om de geallieerde gevangenen die daar vastzaten te bevrijden, gevangenen waarvan sommigen politiek of diplomatiek van groot belang waren. Maar uiteindelijk bleek het Derde Rijk sneller in elkaar te storten dan gedacht werd en geen van beide eenheden hoefde aan Operatie Jubilant deel te nemen. Het 501st Regiment en de 13th Airborne Division dienden hier, zittend op het randje van hun stoel, de oorlog uit.
  


  
    De grens van onze divisiesector lag langs de Rijn, die hier zodanig kronkelde, dat we in feite een front van bijna veertig kilometer lengte bezetten. De zweefkistjongens van het 327th zaten links van ons, waarbij het riviertje de Erft de afscheiding vormde tussen hun sector en de onze.
  


  
    We waren in Gohr, waar het hoofdkwartier van onze divisie was gevestigd, uit onze vrachtwagens geklommen en elk bataljon ging op weg naar zijn eigen kleine sector. Wij hadden geluk, het Tweede en Derde Bataljon werden als eerste in de voorste linies gepositioneerd, terwijl wij, het Eerste Bataljon, in reserve werden gehouden en wat konden ontspannen. We liepen in een losse formatie, zoals we dat altijd deden, en gingen een klein stadje binnen. Hier namen we onze intrek in een paar huizen, terwijl er nergens burgers te bekennen waren die tegen konden stribbelen. Ze waren allemaal weggetrokken.
  


  
    Het heeft altijd iets onheilspellends als je een stad binnentrekt die totaal verlaten is. De burgers waren altijd in staat de terugtrekkende Duitse troepen te observeren, hoe ver ze zich terugtrokken, hoeveel uitrusting ze met zich meenamen, en of het ervaren troepen waren of niet. Maar ze konden hun tegenstanders op dezelfde manier observeren. De directe reacties van de burgerbevolking konden een redelijk betrouwbare barometer zijn van wat de naaste toekomst zou brengen. Als er bij onze aankomst in een stadje geen burgers meer waren, of ze trokken bij onze aankomst met hun bezittingen weg, dan was er mogelijk sprake van een ervaren, halsstarrige vijand die zich goed had ingegraven. En het feit dat wij ook ervaren en halsstarrig waren, kon weleens inhouden dat er erg veel vastgoed aan flarden werd geschoten, samen met iedereen die zich tussen ons en de vijand bevond. Was de burgerbevolking niet op de vlucht geslagen, dan betekende dat vaak dat we weinig of geen strijd hoefden te leveren.
  


  
    De compagniescommandant bracht mijn sectie onder in een huis vlak bij een kruising. Het was een groot huis, maar er stond nauwelijks meubilair. De voormalige bewoners moeten dat met zich mee hebben genomen. Als sectieleider moest ik daarna naar een briefing op het compagniesbureau. Toen ik daarvan terugkeerde, zag ik dat onze sectie met twee nieuwe mensen was uitgebreid, een vervanger die Bill Surface heette en uit Virginia kwam, en een zekere Robert Hull uit Ohio. Ik vroeg aan Surface of hij wist hoe hij met een machinegeweer moest omgaan. De mannen van de sectie moesten lachen.
  


  
    ‘Wat is daar leuk aan? Ik vroeg alleen maar of hij weet hoe hij met een machinegeweer moet omgaan.’
  


  
    Een van de mannen zei dat Surface niet bepaald een groentje was, en dat hij langer in de rij bij de keukentent had gestaan dan ik in het leger had gezeten.
  


  
    ‘En hoeveel tijd heeft hij aan het front doorgebracht?’
  


  
    ‘Nou, geen, althans, dat zegt hij.’
  


  
    ‘Dan maakt het verder niet uit, al was hij in het leger geboren. Sommige militairen zitten hun hele leven bij het leger en hebben nog nooit met een vuurwapen geschoten, van welke aard dan ook. Ik wil weten of hij met een machinegeweer kan omgaan. Surface,weet jij hoe je met een machinegeweer moet omgaan en hoe je dat ding moet onderhouden?’
  


  
    ‘Jazeker,’ antwoordde Surface, ‘ik kan met dat wapen omgaan.’
  


  
    ‘Nou, dan ben jij van nu af aan onze nieuwe mitrailleurschutter. Onze laatste reguliere schutter, Bielski, is bij Bastogne gesneuveld. En wat de rest van jullie betreft, ik zou het leuk vinden als je je mond houdt als ik iemand een vraag stel. Laat die man zelf antwoord geven.’
  


  
    Terwijl ik me omdraaide en mijn aandacht op mijn uitrusting richtte, ging Surface op de vloer naast het machinegeweer zitten en begon het wapen te inspecteren, zich ermee vertrouwd te maken. Vanuit mijn ooghoek toekijkend kreeg ik het idee dat hij precies wist waarmee hij bezig was. Hij haalde de mitrailleur uit elkaar en begon hem schoon te maken. De andere nieuweling, Robert Hull uit Toledo, Ohio, was een rustig iemand en maakte de indruk alles te willen doen wat hem werd opgedragen. Hij werd later als geweerschutter ingedeeld bij het Derde Peloton.
  


  
    Op vijf april trokken we verder naar een ander stadje. Zoals gebruikelijk liepen we in gevechtsformatie, hoewel het hier redelijk veilig moest zijn. Bij binnenkomst in het stadje wees de compagniescommandant elke sectie een onderkomen aan. We stapten het onze binnen. Het was een groot, vreemd ingedeeld huis van twee etages met een grote voorkamer, die nog het meest op een soort recreatieruimte leek. In het midden van het vertrek stond een grote biljarttafel, terwijl er tegen de achterwand een houtkachel was geplaatst.
  


  
    We zochten een plekje om te slapen uit, deden de kachel aan en gingen toen zitten om eens een slokje te nemen uit de flessen schnapps en cognac die we tijdens onze tochten buit hadden gemaakt. En om verhalen te vertellen. Plotseling herinnerde ik me dat het vandaag, de vijfde, mijn verjaardag was. Ik was nu twintig jaar oud. De mannen van de sectie dronken op mijn gezondheid. Flessen gingen rond, steeds sneller, en terwijl er iemand dronk, vertelden de andere troopers wat een kind hij eigenlijk nog was, of een klein oud vrouwtje, dat hij toch in staat moest zijn die fles wat langer omhoog te houden. ‘Laat eens wat belletjes omhoogkomen.’ En als de belletjes omhoogkomen, gaat de whisky automatisch naar beneden.
  


  
    Een paar uur later al kregen we bevel weer verder te trekken. We pakten onze ransel en dekenrol, traden buiten aan, schouderden onze wapens en begonnen te lopen. Onder het lopen bleven de mannen met elkaar kletsen en gekheid maken. De een vertelde dan bijvoorbeeld hoe knap en goedgeproportioneerd zijn meisje was, een meisje dat in het een of andere stadje woonde. En hoe ontzettend verliefd ze op hem was. Dan waren er altijd wel een stuk of wat troopers die zich dat meisje onmiddellijk zogenaamd herinnerden en dan uitgebreid vertelden over de diverse keren dat ze met het meisje in kwestie intiem waren geweest.
  


  
    Met dit soort vrijblijvend geklets liepen wij, militairen, talloze mijlen over nagenoeg onbegaanbare wegen, door dikke modder die aan je schoenen bleef kleven, door verstikkende stofwolken en door het puin van kapotgeschoten steden en dorpjes, en dat steeds weer met een zware bepakking op de rug en het persoonlijk wapen over de schouder, en ook nog eens een deel van de andere bewapening meetorsend - zware machinegeweren, mortieren, grondplaten en bazooka’s - plus alle munitie voor deze wapens. Soms, als die beschikbaar was, droegen we ook het voedsel bij ons, in de vorm van noodrantsoenen. Door met je hersenen heel ergens anders mee bezig te zijn en niet aan je lijf en ledematen te denken (die functioneerden als het ware zelfstandig, reageerden op bevelen en wisten precies wat er van hen verwacht werd), gleden de kilometers als het ware onder je door, werd je last steeds lichter en werd het ongemak vergeten. Op deze manier legden we kilometer na kilometer af, dag na dag, maand na maand, land na land.
  


  
    We trokken opnieuw een stadje binnen, Nivenheim, en het peloton kreeg een huis toegewezen dat als onderkomen moest dienen. Het was een groot, drie verdiepingen tellend huis met al het meubilair er nog in. Het zonlicht stroomde door grote, gordijnloze vensters naar binnen, zodat het geheel een warme, opgewekte uitstraling had. De verduisteringsgordijnen waren opzij getrokken en aan de muur vastgemaakt. Vóór het invallen van de duisternis zouden we deze gordijnen weer voor de vensters schuiven.
  


  
    Mannen schoten haastig voorbij, legden beslag op bedden en andere aantrekkelijke slaapplaatsen. Het was een ongeschreven wet in de compagnie dat als een trooper beslag wilden leggen op een bepaalde plek of een bepaald bed, hij zijn helm op die plek neerlegde, waarna niemand anders nog aanspraak op die plek kon maken. Op de meeste bedden lagen wel twee of drie helmen.
  


  
    Carl en ik lieten de kamers op de begane grond voor wat ze waren en holden naar boven, en bereikten als eersten een grote, zonovergoten kamer met een enorm tweepersoons bed, op de eerste etage, helemaal achter in het huis. We legden onze helm op het bed en gingen in onze nieuwe omgeving op verkenning uit. Toen we terugkwamen troffen wij twee nieuwelingen van een andere sectie op ons bed aan, lekker achteroverliggend, terwijl onze helmen op de vloer lagen. Er was enige overredingskracht voor nodig - even dreigde het zelfs op een handgemeen uit te lopen - om deze nieuwe mannen te overtuigen van het feit dat het óns plekje was, waarna we ze ook nog eens duidelijk maakten dat er bepaalde ongeschreven wetten bestonden.
  


  
    De volgende twee dagen was het vrij rustig en hadden we het redelijk comfortabel, zoals het eigenlijk de afgelopen paar weken was geweest. We waren nu niet in een strijd op leven en dood verwikkeld, maar werden naar een sleutelpositie of een strategische uitvalsstelling overgebracht. We kankerden natuurlijk constant over het feit dat we van hot naar her werden gesleept, maar het was natuurlijk veel beter dan de gevechten waarin we sinds Normandië verwikkeld waren geweest. We keken allemaal uit naar het einde van de oorlog, naar het tijdstip waarop we weer naar huis konden, levend en wel, als het enigszins kon.
  


  
    Op de ochtend van 11 april werden we bijeengeroepen voor een briefing op compagniesniveau. We zouden een aanval uitvoeren op de andere oever van de Rijn, met de bedoeling het Ruhrgebied een stukje binnen te trekken. Van ons werd verwacht dat we de vijandelijke infrastructuur in de war zouden schoppen, de kwaliteit van onze tegenstander zouden aftasten, en dat we een paar Duitse militairen gevangenen zouden nemen.
  


  
    Het Ruhrgebied, met zijn enorme voorraden grondstoffen, stukken geschut, tanks, munitie en zijn vele fabrieken, diende zo snel mogelijk in onze handen te vallen.
  


  
    De Duitsers weigerden dat gebied, dat zowel fysiek als moreel zoveel voor hen betekende, prijs te geven. Ze hoopten de geallieerden nog zo lang tegen te kunnen houden dat Hitler in staat zou zijn zijn beloften alsnog waar te maken en eindelijk over de brug zou komen met zijn nieuwe superwapens, wapens waarmee hij de geallieerden eens en voor altijd van de aardbodem zou vagen.
  


  
    Tijdens die briefing kregen we te horen dat we de rivier in de nacht van 11 op 12 april op compagniessterkte zouden oversteken, waarna we geacht werden het stadje Himmelgeist aan te vallen, even ten zuiden van Düsseldorf. We moesten dat plaatsje innemen, gevangenen maken en onze posities consolideren alsof het om een grootschalige aanval op het Ruhrgebied zou gaan. Zodra de Duitsers tanks en troepen tegen ons in zouden zetten, dienden we ons weer op onze oude posities aan de overkant van de Rijn terug te trekken.
  


  
    Kort na het invallen van de duisternis verzamelden we ons en marcheerden we naar een groepje in puin geschoten gebouwen vlak bij de rivieroever. Het was erg donker, vochtig en koud. Af en toe voelde ik een huivering langs mijn ruggengraat lopen, maar ik wist dat dat meer door de zenuwen kwam dan door het weer.
  


  
    We waren te zeer aan het buitenleven gewend om ons nog iets van dit soort weer aan te trekken, en al helemaal niet na Bastogne en Haguenau.
  


  
    Even later verlieten we de ruïnes en begaven ons naar de waterkant. Daar lagen een stuk of wat kleine stormboten van de genie op ons te wachten die waren uitgerust met een reusachtige buitenboordmotor van vijftig pk. Na zo’n beetje mijn hele leven in roeiboten en kano’s te hebben doorgebracht, waarmee ik de meren, beekjes en rivieren van Michigan had afgestruind, droomde ik ervan ooit nog eens een buitenboordmotor te bezitten - niet zo’n grote zoals deze, maar eentje waarmee ik mijn bootje moeiteloos over de meren zou kunnen sturen. Mijn belangstelling was gewekt; ik sprak met de geniesoldaten en stelde vele vragen. Ze vertelden me dat deze motoren één meter tachtig lang waren, negentig kilo wogen en echt vijftig pk konden ontwikkelen. Zoiets ontzagwekkends kon ik me nauwelijks voorstellen.
  


  
    Langs de oever lagen stukken van een pontonbrug, maar die was nagenoeg geheel venield. We moesten de oversteek in de kleine stormboten maken, die min of meer eender waren aan de bootjes die we in Nederland hadden gebruikt, maar deze keer zouden ze door Canadese genisten worden bestuurd.
  


  
    Toen we op weg waren naar Normandië, keek ik neer op de donkere wateren van Het Kanaal. Toen we de aanval openden op Carantan, moest ik neerkijken op de donkere wateren van de rivier de Douve. Toen we de soldaten van de Britse 1st ‘Red Devil’ Airborne Division bij Arnhem te hulp schoten, moest ik neerkijken op het donkere water van de Rijn. Toen we vanuit Haguenau de oversteek naar het door Duitsers bezette gebied maakten, moest ik neerkijken op het donkere, kolkende water van de rivier de Moser, en nu mocht ik opnieuw neerkijken op de donkere wateren van de Rijn. Als ik dan toch moest sterven, hoopte ik niet dat dat in een kille, donkere, eenzame rivier zou gebeuren. Het idee dat mijn lichaam dan diep onder water door de stroming over een modderige, slijmerige rivierbodem gesleurd zou worden, was iets dat me behoorlijk dwarszat.
  


  
    Het mag belachelijk klinken, maar dat waren de gedachten die door mijn hoofd speelden toen we daar stonden, zwijgend wachtend tot we aan boord konden gaan, twaalf man of meer in een boot. Toen we aan boord gingen, gleden we af en toe uit op de natte oever, maar het ging er allemaal ordelijk aan toe. We gingen plat op de bodem liggen, aan elke kant evenveel, met ons hoofd naar voren, onze voeten naar de achtersteven wijzend, om op die manier een minder groot doelwit voor vijandelijk vuur te vormen en de boot een stabielere ligging te geven. En straks zouden we op vol vermogen en zonder op het motorgeluid te letten naar de overkant stuiven, op weg naar het Duitse binnenland.
  


  
    De laatste troopers die aan boord kwamen, pakten de rand beet en schoven de boot naar voren. De boten gleden het water van de Rijn in. Motoren kwamen brullend tot leven, de boten schoten naar voren en we waren op weg; en neem maar van mij aan dat er niets lawaaierigers bestaat dan een militaire buitenboordmotor van vijftig pk die op een stille nacht op vol vermogen over het water stuift. Met hoge snelheid spoten we over een donkere, onheilspellende rivier, op weg naar een nóg donkerder oever. Boegwater spetterde over de zijkanten van de boot op ons neer, waar we weliswaar niet kletsnat door werden, maar toch voldoende nat om ons te doordringen van het feit dat we dit niet droomden. Dit was echt.
  


  
    Zonder de gashendel ook maar even los te laten richtten de geniesoldaten hun stormboten in volle vaart op de oever aan de overkant. De genisten waarschuwden ons met: ‘Hou je vast, zet je schrap.’ En toen schuurden we over een ondiepte en kwamen we met een schok op de oostelijke oever tot stilstand.
  


  
    We kwamen onmiddellijk in actie. De mannen kropen bijna over elkaar heen in een poging zo snel mogelijk bij de oever weg te komen. Wij waren nu eenmaal voetsoldaten en gaven er de voorkeur aan te vechten op die goeie ouwe terra firma. Het water, hoe weinig of hoe veel ook, hoe ondiep of peilloos het ook mocht zijn, behoorde tot het domein van de marine.
  


  
    We groepeerden ons in het duister zonder dat daar veel bevelen voor hoefden te worden gegeven en gingen op pad. Dit leek meer op een oefening dan op een gevechtsmissie. De compagnie was opgedeeld in pelotons en secties, die in wijd uitwaaierende formaties oprukten langs een vrij brede weg die naar Himmelgeist leidde. Dit was niet het sprongsgewijs optrekken, waarbij er om elk huis en elke heg strijd moest worden geleverd, iets waaraan we gewend waren. Maar onze bevelhebbers wilden de Duitsers het idee geven dat dit een grootschalige invasie van het Ruhrgebied was. Ons rumoerige en brutale oprukken moest tot gevolg hebben dat de vijand zijn troepen tegen ons zou inzetten, zodat we hun kwaliteit en kracht konden testen.
  


  
    Het was stil om ons heen, en het enige dat te horen was, waren het geschuifel van onze gevechtslaarzen, het kraken van onze draagriemen en af en toe wat gerammel als er een zwaar wapen van de ene schouder naar de andere werd overgebracht. Ik keek naar de silhouetten van de troopers die voor me uit liepen. Het enige dat ik van hen kon zien, was hun bovenlichaam, dat net tegen de wat lichtere horizon afstak. Toen voelde ik hoe iemand een hand naar me uitstak, naar mijn arm tastte en mijn mouw te pakken kreeg. ‘Wie is dat; wat is er, verdomme?’ vroeg ik. Een stem antwoordde: ‘Ik ben het, Robert Hull. Mag ik jou onder het lopen vasthouden?’
  


  
    ‘Waarom?’ wilde ik weten.
  


  
    ‘Omdat,’ fluisterde hij, ‘ik nachtblind ben. Ik zie ’s nachts geen barst.’ Hij gaf vervolgens toe dat hij ’s nachts ook niet zo goed kon horen. Hull wilde bij me in de buurt blijven, zodat ik hem in het donker kon leiden.
  


  
    Jezus, dacht ik. Hoe was zo iemand bij een gevechtseenheid terechtgekomen, en hoe was het om te beginnen sowieso mogelijk dat zo’n man zich vrijwillig voor zo’n eenheid had opgegeven?
  


  
    Ik pakte zijn hand en drukte zijn vingers op de achterkant van mijn patroongordel. ‘Hou je daar maar aan vast en probeer me niet kwijt te raken,’ waarschuwde ik hem. En ten slotte voegde ik er nog aan toe: ‘Wat was je eigenlijk van plan te gaan doen als ik mocht sneuvelen?’
  


  
    ‘Dan ga ik naar een nieuwe blindengeleidehond op zoek,’ antwoordde Hull zonder ook maar één moment te aarzelen.
  


  
    We bevonden ons aan de rand van het stadje. Bomen en struiken zorgden ervoor dat de mannen niet langer meer duidelijk tegen de lucht afstaken. Degenen die achter ons aan kwamen, bleven met ons in contact door naar de geringe maar vertrouwde geluiden te luisteren die door hun kameraden vóór hen werden gemaakt. Puur op hun instinct trokken ze het door de vijandelijke gebied binnen.
  


  
    Plotseling klonken er schoten, lichtspoormunitie schoot heen en weer, geschreeuw en gekrijs vulden de lucht. We haastten ons naar voren. Sommige mannen leken te treuzelen en niet precies te weten waar ze heen moesten, terwijl van een heel eind verderop stemmen ons toeschreeuwden dat we niet rechtdoor moesten lopen. Er was een tankval, een hele diepe, die dwars door de weg sneed.
  


  
    Ik kon flauwtjes de contouren van een bunkerachtige helling onderscheiden. Ik liep ernaartoe en zag plotseling het silhouet van Surface boven de top ervan uitsteken; hij droeg het machinegeweer. Plotseling verdween hij uit mijn gezichtsveld. John B. Woods, Earl Borchers, Justo Correa, Carl Angelly, verscheidene anderen en ik liepen groepsgewijs tegen de helling op. Ik zei tegen Hull: ‘Hou me vast, blijf me goed vasthouden.’ ‘Zeker weten,’ reageerde hij, ‘ik blijf je vasthouden alsof ik aan je vastgelijmd zit.’
  


  
    Hull kon overdag uitstekend zien, maar zodra de zon onderging, was het met zijn zicht gedaan. Met Hull pal achter me aan bereikten we de top van het obstakel en ontdekten dat het was gemaakt van boomstammetjes en aangestampte aarde. Aan de andere kant bevond zich een diepe kuil, waaruit de grond was gehaald om deze aarden wal op te werpen. Er waren geen mijnen rond geplaatst, althans, die konden we niet ontdekken. We konden de mannen die op de bodem van de tankval aan het ploeteren waren nauwelijks onderscheiden of horen. Sommigen waren op zoek naar hun wapens, handgranaten en andere spullen die ze hadden laten vallen toen ze in de tankval waren getuimeld. Surface had zijn machinegeweer teruggevonden en klauterde nu aan de overkant langs het taluud naar boven.
  


  
    Een over de weg rijdende tank zou om het obstakel heen moeten trekken, en dat was nagenoeg onmogelijk, want de stenen muren en andere afrasteringen vormden aan de zijkant een barrière. Als de tank over de aarden wal heen reed, zou hij aan de andere kant in de tankgracht terechtkomen, om er vervolgens nooit meer uit te kunnen.
  


  
    Vóór ons werd het vuren steeds heviger, en we daalden in de tankval af, om er aan de andere kant weer uit te klauteren. Tegen de tijd dat mijn groep de plaats bereikte waar er werd geschoten, was het vuren op een enkel schot na alweer opgehouden. Het was in feite niet meer dan een symbolische daad van verzet geweest, en de verdedigers bestonden uit een paar bejaarden en een stuk of wat jonge jongens, niets bijzonders. Een van de verdedigers had onze patrouille aangeroepen met een ‘Halt!’, om voor deze patriottistische blunder ogenblikkelijk te worden doodgeschoten. Een kerktoren stak duidelijk af tegen de lichter wordende hemel. Iemand zei: ‘Dat moet een waarnemingspost zijn, jaag er maar een bazookaraket in.’
  


  
    Een bazookaman werd naar voren gehaald en nam positie in achter een stenen muurtje dat grotendeels met struiken overwoekerd was. Hij knielde neer, richtte en vuurde zijn projectiel af. Woesh! Het projectiel, een vurige staart achter zich aan trekkend, schoot de lanceerbuis uit, terwijl de troopers in de buurt enigszins verblind waren door het felle licht van de raketmotor. In een fraaie boog ging het projectiel de lucht in, vlak langs de torenspits, om enkele seconden later ergens in het stadje te exploderen. De toren werd duidelijk gemist,, maar ergens aan de andere kant van het stadje werd iemand ruw uit zijn slaap gehaald.
  


  
    Er werd een nieuwe raket geladen en afgevuurd. Opnieuw een misser en wederom een explosie in een buitenwijk van Himmelgeist. De arme schutter werd nu omringd door diverse troopers die hem van advies dienden en vertelden hoe hij het moest doen. Sommige van de mannen waren maar al te bereid de bazooka van hem over te nemen. Weer anderen lachten en maakten grapjes; het leek wel een picknick. Vanuit het centrum van het stadje klonken enkele schoten, maar daar trokken we ons niets van aan.
  


  
    Iemand anders - ik dacht dat het Charley Syer was, hoewel dat in het duister moeilijk te zien was - kwam aangelopen en richtte zijn bazooka. ‘Kom op,’ klonk er een stem uit de voorhoede. ‘Nog snel een keer proberen, dan gaan we door.’ We hadden een klus te klaren en we konden niet de hele nacht blijven oefenen op een oude kerktoren.
  


  
    ‘Ik zal die klotetoren weten te raken,’ hoorden we de schutter zeggen terwijl we op weg gingen naar het centrum van Himmelgeist. Een derde raket beschreef een fraaie baan door de donkere hemel, en even later klonk er een explosie: de man had de spits weten te raken. Als er inderdaad een artilleriewaamemer in die toren had gezeten, en dat stond vrijwel vast want in Europa werden alle kerktorens als waarnemingspost gebruikt, dan hadden we van die man nu geen last meer. We zagen dat er geen opvallende schade aan de spits was aangericht, maar als waarnemingspost zou hij nooit meer gebruikt kunnen worden.
  


  
    We liepen door een straat. Door de vensters van huizen waarvan we vermoedden dat er zich weleens Duitse soldaten zouden kunnen schuilhouden werden handgranaten gegooid. Enkele Duitsers in burgerkleding haastten zich de straat op om zich aan ons over te geven. Die namen we met ons mee terwijl we op weg gingen naar ons rendez-vouspunt, waar op een teken van ons de genie ons met hun stormboten weer zou komen oppikken. Nadat 
  


  
    ze ons over de Rijn hadden gezet, waren ze naar de westelijke oever van de rivier teruggekeerd.
  


  
    Mijn sectie had opdracht een verdedigingslinie rond de landingsplaats op te zetten, zodat de boten die ons van de rivieroever kwamen oppikken in elk geval nog enige dekking genoten. In een hoekje van een huis dat vlak naast de weg stond die evenwijdig aan de rivier liep, positioneerden we het machinegeweer. Bill Surface, Carl Angelly en nog een derde trooper bleven bij het wapen achter. Surface, die de mitrailleur onafgebroken bij zich had gehad, stond Angelly toe als schutter achter het wapen plaats te nemen, terwijl hijzelf even uitrustte. Luke Easly zei tegen de mannen achter het machinegeweer dat ze het vuur moesten openen zodra ze links van de steiger iets zagen opdoemen. Wij zouden naar rechts optrekken om de rivieroever van eventueel aanwezige Duitsers te zuiveren. Luke Easly, ik, met een Hull die zich nog steeds aan mijn koppel vasthield, plus nog enkele anderen, trokken we behoedzaam in de richting van een korte houten steiger die iets de rivier instak.
  


  
    We bereikten de steiger, daalden toen wat verder naar beneden af en gingen achter Luke aan om vervolgens twee-, driehonderd meter oever uit te kammen; het was moeilijk om de exacte afstand in te schatten. We gingen dezelfde weg terug als we gekomen waren, liepen toen onder de houten steiger door en doorzochten ook nog eens tweehonderd meter in die richting. Voor zover we konden het vaststellen, was alles veilig. Opnieuw keerden we naar de steiger terug. Hier zei Luke, die nu als sectieleider fungeerde: ‘Volg mij.’ In plaats van weer onder de steiger door te lopen, klauterde Luke - niet langer denkend aan de opdracht die we aan onze mitrailleurschutters hadden gegeven - links van de steiger langs het taluud omhoog. We protesteerden, maar hij herhaalde zijn bevel.
  


  
    We liepen achter hem aan tegen het taluud op, bleven daar heel even staan en begaven ons vervolgens in de richting waar ons machinegeweer stond opgesteld. Plotseling opende een mitrailleur het vuur op ons en werden we geconfronteerd met lichtspoormunitie dat ons om de oren vloog. De kogels sloegen om ons heen in. We lieten ons onmiddellijk op de grond vallen. Ik liet me langshet taluud naar beneden glijden, terug naar de plek waar we vandaan gekomen waren, waarbij ik Hull met me meesleepte, en drukte me tegen de natte grond. Dat was geen Duitse mitrailleur, dat was er een van ons. In feite was het óns machinegeweer. Luke stak zijn hoofd boven het taluud uit en schreeuwde: ‘Als je niet met dat verdomde ding kunt schieten, haal er dan iemand bij die dat wél kan!’
  


  
    O nee, dacht ik, dat is voor Carl een uitnodiging om opnieuw het vuur te openen.
  


  
    En dat deed hij dan ook. Lange salvo’s boorden zich in de oever en de houten steiger, met als gevolg dat er hele geisers houtsplinters over onze roerloze gestalten werden uitgestrooid. We schreeuwden met z’n allen: ‘Carl, wij zijn het, niet schieten, wij zijn het.’ Een ogenblik lang overwoog ik één keer terug te schieten, enkel en alleen om zijn aandacht te trekken.
  


  
    ‘Ga staan, zodat ik jullie kan zien,’ riep Carl terug.
  


  
    We gingen staan, maar ik stond vlak bij het taluud, klaar om me naar beneden te storten zodra hij weer zou gaan schieten. Nadat er nog wat heen en weer was geschreeuwd liepen we behoedzaam terug naar de mensen achter het machinegeweer. ‘Wat is er in godsnaam met jóu aan de hand?’ krijste Easly naar Carl.
  


  
    Carl antwoordde: ‘Je hebt zelf gezegd dat we moesten schieten zodra er iemand links van die steiger zou opdoemen. Ik zag jullie aan de rechterkant van die steiger naar de oever afdalen, om een halfuur later aan de linkerkant ervan een patrouille te zien opdoemen. Ik dacht dat jullie moffen waren, en daarom opende ik het vuur. En toen schreeuwde je dat ik niet raak kon schieten, dus heb ik een nieuw salvo op je afgevuurd.’
  


  
    Carl Angelly had gelijk, dat besefte Luke Easly maar al te goed, en er werd verder ook niet meer over gesproken. We consolideerden onze verdedigingslinie met onze mitrailleur in het midden. Gelukkig was er niemand geraakt. In elk geval wisten we nu dat we op Angelly konden vertrouwen; die zou er - mocht het nodig zijn - ongetwijfeld op los schieten.
  


  
    Enige tijd later kwam de rest van ons peloton opdagen en groef zich een eindje verder langs de weg in de buurt van ons machinegeweer in. Het was onze taak om deze landingsplaats veilig te stellen ten behoeve van de rest van de compagnie. Ik nam enkele mannen van het Tweede Peloton met me mee naar de rivieroever rechts van de steiger. Als de rest van A-compagnie arriveerde, zou die van links komen, een deel ervan via de weg, een ander deel langs de rivier trekkend. Ik vond het een prettig idee om in een donkere nacht de pijlers van de steiger tussen mij en lieden die mijn kant uit kwamen in te hebben.
  


  
    We wachtten af. De minuten kropen voorbij; over niet al te lange tijd zou de dag aanbreken. Toen hoorden we het gehuil van zware granaten die onze kant uit werden geslingerd. Goddank - we begonnen net te denken dat de vijand ons volkomen negeerde en dat we hier nóg een dag zouden moeten blijven.
  


  
    De zware granaten sloegen rond onze posities in en explodeerden, terwijl wij ons zo plat mogelijk tegen de grond drukten. We hoorden aan de andere kant van het stadje, de kant waar we waren binnengekomen, nog meer granaten neerkomen. De mannen die zich het dichtst bij de waterkant bevonden, konden onmogelijk een schuttersputje graven - dat zou al bij de eerste schop aarde vol water lopen. Onze radioman, Benson, riep ons toe: ‘Ik krijg net door dat de moffen tanks tegen ons hebben ingezet. Zodra die hier zijn, kunnen we naar huis.’
  


  
    De granaten bleven onze kant op komen, en de meeste daarvan kwamen in ons gebied neer. Vanuit het centrum van het stadje klonk het geluid van lichte handvuurwapens en een enkele mitrailleur. De rest van de A-compagnie deed zijn best onze verdedigingslinie te bereiken. Steeds meer granaten vielen op onze posities - granaten die steeds nauwkeuriger werden afgeschoten. De Duitse artilleristen moesten een waarnemer in het stadje hebben zitten - ik dacht dat we hem samen met de torenspits buiten gevecht hadden gesteld. We mochten van geluk spreken dat niet een van die granaten op óns neerkwam. Eigenlijk hadden we die hele toren in puin moeten schieten.
  


  
    Uiteindelijk kregen we opdracht ons gereed te maken voor vertrek. We hadden met deze aanval ons doel bereikt: we hadden schade toegebracht aan het Duitse moreel en aan dit stadje, én we hadden de kwaliteit van de Duitse soldaten en hun weerstandsvermogen getest. Het was duidelijk tijd om te vertrekken.
  


  
    Als Tweede Sectie van het Tweede Peloton was het onze taak geweest om dit stuk rivieroever tegen de vijand te beschermen, zodat er een plek was waar de stormboten konden aanlanden. En van ons werd ook weer verwacht dat we hier zouden blijven tot elke man terug aan boord was, klaar om af te duwen, om dan pas onze posities op te geven en ook aan boord te gaan.
  


  
    We wachtten. Na een tijdje hoorden we troepen onze kant uit komen. Even later vingen we een glimp op van donkere gestalten die naar onze posities optrokken en vervolgens met de grond versmolten. Drie geniesoldaten kwamen te voorschijn en zetten een statief op met daarop een lange lamp die voorzien was van een pistoolgreep. Een van de genisten richtte de lamp op de overkant en gaf het signaal, dat direct beantwoord werd door een korte lichtflits, waarna we de hoorden hoe de stormboten aan de overkant van de Rijn werden gestart om even later onze kant uit te komen. De lange lamp bleef op de overkant gericht, terwijl de operator met tussenpozen signalen bleef geven om de boten op de juiste koers te houden, die vanwege de sterke stroming alle mogelijke moeite moesten doen om uit te komen bij de plaats waar ze ons zouden oppikken.
  


  
    We luisterden naar de inkomende granaten. Hun felle, vurige explosies veranderden alles om ons heen in puin. De geur van verbrand kruit hing zwaar in de vochtige lucht. Stof, afkomstig van de stenen en het stucwerk van de huizen vulde onze longen. Er brak ergens brand uit, die een spookachtige oranje gloed verspreidde die aan onze kant van het stadje vreemde schaduwen veroorzaakte en weerspiegeld werd in het woelige water van de rivier.
  


  
    De minuten kropen voorbij. We hoorden het scherpe geronk van de buitenboordmotoren van de stormboten, maar lange tijd leek het wel of dat nauwelijks dichterbij kwam en als even zovele onzichtbare bijen in de verte bleef zoemen.
  


  
    Eindelijk zagen we ze, aanvankelijk nog vaag, in het glinsterende oppervlak van de Rijn. De boten beschreven een bocht, koersten vanwege de stroming in een schuine hoek op de oever aan en bereikten de plaats waar wij stonden te wachten. Van de grond rezen gestalten op die zich ernaartoe begaven. Mannen vande C-compagnie leken zich niets van de inkomende granaten aan te trekken en liepen op hun gemak naar de boten, waar ze eerst de gewonden aan boord brachten - in elke boot een paar, zodat mannen die niet gewond waren, hun eerste hulp konden verlenen.
  


  
    Wij waren de laatsten die aan boord stapten, want het was nu eenmaal onze taak het bruggenhoofd tot het laatste moment bezet te houden. Vlak voor we aan boord gingen, gaven we de Duitse burgers die we als gevangenen hadden meegevoerd opdracht naar huis terug te keren. We hadden ze niet meer nodig. 'Raus, raus, gehen Sie!’ riepen de troopers. De gevangenen keken verwilderd om zich heen en leken te twijfelen. Opnieuw gaven we ze opdracht te verdwijnen. Vervolgens begonnen ze langzaam in de richting van het stadje te lopen, maar niet van harte en ze bleven naar ons omkijken. Ik denk dat ze bang waren dat wij hen, zodra ze zich uit de voeten maakten, zouden neerschieten. Enkele ogenblikken later waren ze in de duisternis verdwenen. Na een seintje van de genie-officier die de leiding had, voeren we als een miniatuurarmada groepsgewijs terug naar onze eigen kant van de rivier.
  


  
    Sommigen van onze mensen waren tijdens de beschieting gewond geraakt, maar om hoeveel man het ging en hoe ernstig het was, wist ik niet. De hospikken verbonden hun wonden zo goed mogelijk en maakten de mannen klaar voor transport terug naar de stormboten. Ook waren vier van onze mensen gesneuveld. Hun lichamen moesten we echter voorlopig achterlaten. Die zouden over een paar dagen door een van onze patrouilles worden opgehaald.
  


  
    De Duitse artillerie was uiterst nauwkeurig en volgde ons dan ook tijdens onze oversteek van de Rijn. Als ik me niet vergis, was het vuur afkomstig van Duitse tanks die kort na ons terugtrekken ter plekke waren gearriveerd. Door een waarnemer aangestuurd geschut zou nooit in staat zijn geweest de met hoge snelheid varende stormboten te volgen. Het vuur móést afkomstig zijn van tanks, die visueel contact met ons hadden. De barrage regende op ons neer met vurige explosies, waardoor er tussen onze kleine scheepjes felverlichte geisers omhoog spoten, zodat we allemaal drijfnat werden van het over ons uitgestorte water. Ik raakte gefascineerd door de vlak bij ons in de buurt neerkomende granaten. Ik hoorde een granaat aankomen, keek naar de waterzuil die door de granaat was ontstaan en zag hem als een felgroene bal diep onder het wateroppervlak vlak naast ons exploderen, waarna er zich een nog hogere geiser tot ver boven onze hoofden uit het water verhief. Onze boot was nog steeds intact toen hij aan onze kant van de Rijn aan de grond liep en met veel geknars tot stilstand kwam.
  


  
    We keken naar de oever, die nog een heel eind van ons af leek te liggen. De trooper helemaal voor in de stormboot wenste niet uit te stappen, onder het mom dat hij niet wist hoe diep het water hier was. Ik schreeuwde hem toe dat het niet zo heel erg diep kon zijn, omdat we anders niet aan de grond zouden zijn gelopen. Ik stapte over de zijkant in het water, pakte het dolboord beet en begon te trekken, maar de boot was veel te zwaar beladen en ik kon hem onmogelijk in m’n eentje van zijn plaats krijgen. Nu pas stapten verschillende andere troopers ook uit om me een handje te helpen. De boot werd wat lichter en met z’n allen trokken we het scheepje de resterende afstand naar de oever. Ik was blij dat ik ervaring had met roeiboten en kano’s. Naar aanleiding van eerdere ervaringen vermoedde ik dat we vast waren komen te zitten op een soort zandbank die evenwijdig met de oever liep.
  


  
    De mannen van mijn compagnie verzamelden zich in enkele half in puin geschoten gebouwen vlak in de buurt; de meesten van hen waren volkomen doorweekt en bibberden van de kou. Ik had in een van de laatste boten gezeten die was vertrokken, maar er arriveerden nog steeds boten die vóór ons waren vertrokken, terwijl de granaten nog steeds om hen heen in het water vielen. Misschien dat de bestuurders ervan door de duisternis, de stroming en de granaten enigszins gedesoriënteerd waren geraakt. Dat soort dingen gebeurt nu eenmaal.
  


  
    Plotseling klonk er een hulpkreet. Twee boten waren door vlakbij neerkomende granaten gekapseisd. Ik hoorde Corgan om hulp roepen. Hij was ernstig gewond geraakt en rond zijn armen en borst waren diverse snelverbanden aangebracht die het bloeden moesten stelpen. In deze toestand en met deze sterke stroming had hij geen enkele kans, ook al zou hij een uitstekend zwemmer zijn geweest. Thaler en nog iemand trokken hun bovenkleding uit en doken in het donkere water, op zoek naar Corgan, maar na iets dat naar mijn gevoel een hele tijd leek, kwamen ze met lege handen weer boven water. Corgan en anderen werden door de krachtige stroming meegesleurd en waren bijna onder bereik van de oever verdronken.
  


  
    Doorweekt en verkleumd lagen we in de ruïnes van de huizen tot elk lid van de A-compagnie present was of er een verklaring was voor het niet-aanwezig zijn. Tijdens de gevechten en de beschieting hadden we twaalf man verloren: acht waren er verdronken, terwijl vier man waren gesneuveld. We stelden ons in gevechtsformatie op en liepen terug naar ons onderkomen. Niemand zei iets, niemand gaf hoog op over onze missie, niemand lachte om de kleine grappige dingen die zich aan de overkant hadden voorgedaan; we sjokten alleen maar voort.
  


  
    Angelly en ik gingen terug naar onze kamer, trokken droge kleren aan en stapten in ons bed om zo lang mogelijk te slapen. Minutenlang lag ik wakker en voelde me enigszins schuldig - want de twee mannen die waren verdronken, waren de twee nieuwelingen die eerder hadden geprobeerd ons bed in te pikken. Heel even dacht ik dat ik ze misschien gewoon hun gang had moeten laten gaan en zelf een andere slaapplaats had moeten zoeken. Maar toen realiseerde ik me weer dat wij het gelijk aan onze kant hadden: het was óns bed en ik had het de afgelopen tijd veel vaker zonder slaap moeten doen dan dit tweetal. Maar ik mocht dan wel in mijn recht staan, onwillekeurig moest ik denken aan hun levenloze lichamen die door de stroming over de modderige bodem van de rivier werden gesleurd.
  


  
    Terwijl we uitrustten van de vermoeienissen zette Carl een kleine radio aan die door de vorige bewoners was achtergelaten; misschien konden we Axis Sally ontvangen en naar haar propaganda en wat Amerikaanse muziek luisteren. Plotseling hoorden we een mannenstem uit de luidspreker komen. De taal die hij sprak was in elk geval géén Duits. Ik begreep er niets van, op af en toe een plaatsnaam na. Ik kreeg wel de indruk dat het om een propaganda-uitzending tegen de geallieerden ging. En toen vingen we de naam ‘Frranklin Delinski Rrozenfeldt’ op. Carl en ik barstten in lachen uit. ‘Wist jij dat onze president een jood was?’ vroeg Carl.
  


  
    ‘Nee, maar hij klinkt in elk geval wél zo,’ antwoordde ik.
  


  
    We hoorden de naam van onze president nog een paar keer vallen: ‘Frranklin Delinski Rrozenfeldt’. Blijkbaar was iemand druk bezig hem de mantel uit te vegen.
  


  
    De meeste mannen van de compagnie sliepen tot halverwege de middag, toen we opnieuw het bevel kregen aan te treden en te horen kregen dat we ons moesten voorbereiden op vertrek op korte termijn - wederom te voet. We marcheerden in gevechtsformatie naar een ander Duits stadje, dat Norf heette. Toen we het stadje binnentrokken, passeerden we een commandopost. Er kwam een militair uit het gebouw. Of het een officier of een onderofficier was, kan ik me niet meer herinneren, maar hij riep ons met luide stem toe dat onze president was overleden. Dat was gebeurd op 12 april 1945.
  


  
    Ik was verbijsterd; we waren allemaal verbijsterd. Ik keek vol ongeloof om me heen. Dat was onmogelijk, hij was de enige president die ik ooit had meegemaakt. Hij was de Verenigde Staten. Maar het klopte. In de radio-uitzending die Carl en ik in Nivenheim hadden beluisterd was ‘Frranklin Delinski Rrozenfeldt’ diverse malen genoemd. En nu begrepen we waarom. President Roosevelt was dood en hij was opgevolgd door een zekere Harry Truman. Wie was in godsnaam Harry Truman? Niemand van ons had ooit van die man gehoord. Ik kan me niet herinneren mijn vader tijdens de verkiezingen ooit over Roosevelt en Hoover te hebben horen spreken, maar misschien was ik toen nog te klein om dat te begrijpen.
  


  
    Vóór die commandopost stond een houten bord waarop een kaart van Europa te zien was. Op die kaart waren met punaises twee witte linten aangebracht; het ene lint vertegenwoordigde de geallieerde linies langs het westelijk front, terwijl het andere lint het Russische front voorstelde. Die linten konden worden verplaatst, zodat te zien was welke voortgang er door de geallieerden werd geboekt. Op één punt kwamen die twee linten wel erg dicht bij elkaar. Een stuk of wat Duitse burgers namen de kaart aandachtig op, om zich vervolgens hoofdschuddend en vol ongeloof af te wenden.
  


  
    Er werden huizen gevorderd van burgers, die vervolgens toestemming kregen hun matras en wat kleren mee te nemen, maar dan wel binnen een paar minuten verdwenen moesten zijn. Opnieuw kregen we een onderkomen aangewezen. Opnieuw renden we om te proberen de beste slaapplaats te pakken te krijgen en waren we weer thuis, totdat we opdracht kregen om weer verder te trekken. We hadden geen enkel medelijden met de burgers die een paar dagen uit hun huizen werden gezet. We hadden het gevoel dat het allemaal nazi’s waren; zij waren de oorlog begonnen; zij hadden landen, steden en families verwoest; wij waren een heel eind van huis en veel van onze kameraden waren door hun toedoen gedood of invalide geworden.
  


  
    Een paar dagen later bereidde een geheel uit vrijwilligers bestaande patrouille zich voor om op klaarlichte dag de lichamen van onze vier gesneuvelde kameraden weg te halen, de vier mannen die we gedwongen waren op de andere oever achter te laten. Jack Bram, een sectieleider, zou de leiding op zich nemen over zeven man van de A-compagnie. Ze verzamelden zich, zonder enige ophef en zonder de compagnie te melden wat ze gingen doen, bij de oever van de rivier. Jack Bram, die zoals gewoonlijk geen helm droeg, en zijn mannen schoven hun boot de rivier in, stapten toen in en begonnen te peddelen. Onze geniemensen hadden ons gebied mét hun stormboten en buitenboordmotoren verlaten. Jack en zijn zeven man sterke patrouille moesten de hele breedte van de Rijn oversteken in een houten boot. Dat lukte hen zonder enige oppositie en zonder dat de Duitse artillerie het vuur op hen opende.
  


  
    Nadat ze aan land waren gegaan, kwamen ze niemand tegen en ondervonden ze geen enkele tegenstand. Ze gingen op zoek en ontdekten dat Duitse burgers de vier soldaten hadden begraven in een gemeenschappelijk graf, waarop een wit kruis was geplaatst om aan te geven dat het om Amerikanen ging. Op het kruis was geschreven: ‘Hier ruhen 4 Amerik. Soldaten gef. 13.4.1945.’ (Hier rusten vier Amerikaanse soldaten, gesneuveld op 13 april 1945.) Onze aanval had plaatsgevonden in de nacht van 11 op 12 april. Volgens de datum op het kruis moeten de Duitsers onze vier kameraden op de ochtend van 13 april hebben begraven.
  


  
    Jack Bram en zijn patrouille keerden terug, mét de lichamen van Charley Syer, Alex Abercrombie, Marco Santillan en FloydRoberts, die aan onze hospikken werden overgedragen, die er op hun beurt voor zorgden dat het Gravenregistratieteam hen op de geëigende wijze ter aarde zou bestellen. Bij Charley Syer was nagenoeg de hele rug weggeslagen door een exploderende granaat, die ook de drie anderen had gedood. Tien anderen waren als vermist opgegeven; later kregen we te horen dat zes daarvan inderdaad waren verdronken. Twee dagen later vonden we de lichamen van nog twee troopers die waren verdronken; hun lijken waren ruim drie kilometer stroomafwaarts van Himmelgeist aangespoeld. Ik heb nooit gehoord of ook de laatste twee man ooit zijn gevonden.
  


  
    Later hoorden we dat onze nachtelijke aanval op Himmelgeist ervoor gezorgd had dat de vijand zich genoodzaakt had gezien zijn reservetroepen en de weinige tanks waarover hij beschikte tegen ons in te zetten. Op 13 april waren onze tanks erin geslaagd om in het oosten door de verdedigingslinie rond het Ruhrgebied te breken en zagen ze kans een heel eind in de Ruhrpocket door te dringen. Op de veertiende werd dit gebied in tweeën gedeeld. Het einde van de Ruhrpocket kon niet lang meer op zich laten wachten, en we zouden hier niet langer nodig zijn. Het werd hoog tijd dat we naar een nieuw, strategisch van belang zijnd oorlogsgebied werden overgebracht.
  


  
    Op de zestiende viel de oostelijke helft van de Ruhrpocket geheel in geallieerde handen. Op de zeventiende werden we afgelost door het 302nd Regiment van de 94th Infantry Division. Nu de strijd hier achter de rug was, mocht worden aangenomen dat de restanten van het 302nd Regiment het tijdens het verblijf in deze sector niet al te zwaar te verduren zou krijgen.
  


  
    Op 18 april 1945 gaven de laatste Duitse troepen in de Ruhrpocket zich over. Het was hier afgelopen voor hen. Ongelooflijke hoeveelheden vijandelijke wapens en munitie viel in geallieerde handen, samen met zo’n 325.000 krijgsgevangenen. We hadden het gevoel met onze aanval op Himmelgeist een beetje te hebben bijgedragen aan het succes in het Ruhrgebied. Tijdens de laatste uren van de strijd had de Duitse bevelhebber aan zijn militairen gestencilde ontslagformulieren uitgereikt, waarop de soldaten zelf hun naam konden invullen, waarmee ze dan op slag burgerzouden zijn. Veel van hen staken zich geheel of gedeeltelijk in burgerkleding, gooiden hun wapens weg en verlieten op hun gemak het strijdgebied, en als ze door geallieerde militairen werden tegengehouden, lieten ze hun omslagpapieren zien.
  


  
    Meldingen hierover bereikten al snel onze legerleiding. Generaal Maxwell D. Taylor, commandant van de 101st Airborne Division, zei: ‘Verdomme, het zijn nog steeds nazi-soldaten, wat voor kleren ze ook aan mogen hebben en wat voor neppapieren ze ook mogen laten zien. Neem ze allemaal gevangen en berg ze op in een krijgsgevangenkamp. Als ze denken dat ze tot de laatste dag Amerikanen kunnen afschieten, snel andere kleren kunnen aantrekken om vervolgens na hun nederlaag te zeggen dat ze burger zijn... Nou, dat kunnen ze vergeten. Het zijn krijgsgevangenen en zullen als zodanig behandeld worden.’
  


  
    Veel van hen protesteerden en zwaaiden wanneer ze werden aangehouden met hun ontslagpapieren, maar dat hielp allemaal niets. Ze werden samen met de nog in uniform gestoken krijgsgevangenen bijeengedreven en op precies dezelfde manier behandeld. Nog geen twee weken later kregen we te horen dat er alleen in het Ruhrgebied en directe omgeving meer dan één miljoen Duitse soldaten krijgsgevangen waren gemaakt. Hier was de oorlog afgelopen.
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    Vroeg in de ochtend van de zestiende april trad de A-compagnie in de hoofdstraat van Norf aan, kregen we het bevel te vertrekken en begonnen we wederom aan een mars, deze keer naar Weckhoven, ten zuiden van de stad Neuss. Er werden enkele huizen gevorderd, waarna de bewoners opdracht kregen op te hoepelen. Ze kregen te horen hoeveel minuten ze hadden om wat spullen bij elkaar te pakken en moesten dan zo snel mogelijk verdwijnen. Gewoonlijk hielpen onze troepen hen daarbij een beetje, om ze vervolgens snel de deur uit te zetten. Opnieuw troostten we ons met de gedachte ‘Liever zij dan wij’. Zij waren de oorlog begonnen en wij hadden in Nederland, Bastogne en in de Elzas de nacht al veel te vaak buiten moeten doorbrengen. Deze burgers hadden in elk geval nog familie en buren waar ze naartoe konden.
  


  
    De volgende paar dagen rustten we wat uit, terwijl onze leiding nieuwe orders kreeg en voorbereidingen trof voor ons transport. Tijdens deze periode bezochten velen van ons een van de vele werkkampen die voor buitenlandse arbeiders waren opgezet, voornamelijk Poolse mannen en vrouwen, die te werk waren gesteld in een van de vele fabrieken in het Ruhrgebied. Die arbeiders waren nu vluchteling geworden, ontheemde. In het kamp boden de barakken nauwelijks enige beschutting tegen de elementen. Het terrein was nergens geplaveid en er stond een hoge prikkeldraadomheining omheen. De inwoners kwamen uit alle mogelijke landen, en zoals gezegd waren het voornamelijk Polen, maar ook Tsjechen, Joegoslaven, Fransen en Belgen, alsmede Duitsers die zich tegen de nazi’s hadden verzet. De meeste kampbewoners waren vanwege het voedseltekort broodmager, maar ze leken in niets op de levende skeletten die we later nog tegen zouden komen.
  


  
    Deze mensen hadden geen werk meer, zagen geen kans om nog aan voedsel te komen en konden nergens heen. Velen van hen volgden hun overlevingsinstinct en liepen achter ons aan naar onze onderkomens, waar met name onze veldkeukens en voedselvoorraden zich in hun grote belangstelling mochten verheugen. We hadden opdracht gekregen dat DP’s - DP stond voor Displaced Person, een ontheemde of vluchteling - zich in geen geval bij een militaire eenheid aan mochten sluiten. Maar we konden het niet over ons hart verkrijgen ze weg te sturen, en ze werden aan het werk gezet in onze veldkeukens of deden huishoudelijke klusjes, in ruil waarvoor ze goed werden gevoed. Degenen die bij ons wilden blijven, voorzagen we van een oud Amerikaans uniform, en werden verstopt zodra er een Amerikaanse officier in de buurt kwam.
  


  
    Een DP die ik me nog goed herinner, was een blond Pools meisje van ongeveer vijftien, zestien jaar oud. Als ze niet zo verdomd mager was geweest had ze beeldschoon kunnen zijn, maar alle DP’s waren nu eenmaal broodmager. Ze had een vrolijk karakter, moest altijd lachen, was vrijpostig, maar had ook iets naïefs. Ze zat vaak bij ons, dronk met ons mee, praatte honderduit, maakte grapjes en sprak vrijelijk over seks alsof ze het over het weer had. Voor de meesten van ons, jongemannen die vanuit een simpele maatschappij die nog maar net een depressie achter de rug had, rechtstreeks het leger in waren gegaan, was dit een geheel nieuwe ervaring. Hoewel ze vrijelijk alles besprak, stond ze niet toe dat er ook maar iemand, ook haar eigen landgenoten niet, haar te na kwam.
  


  
    Ze vertelde ons hoe de Duitsers jaren geleden het dorpje waar ze woonde, waren binnengetrokken. Ze hadden haar hele familie, samen met andere families, aan boord van een vrachttrein gedreven en hen gebruikt om slavenarbeid te verrichten. Ze had met een pikhouweel en een schop wegen aangelegd en gerepareerd. Voorzover ze zich kon herinneren had ze het grootste deel van haar leven óf achter prikkeldraad doorgebracht óf wegen aangelegd, waarbij van haar werd verwacht dat ze het werk van een volwassen man deed. En als een van de arbeiders niet meer kon of in de ogen van de Duitsers te weinig productie leverde, dan werd hij of zij naar een van de vernietigingskampen gestuurd.
  


  
    Ik vroeg haar naar haar werk met de pikhouweel en de schop, haar werk langs de weg. Hoe had ze kans gezien dat vol te houden? Ze antwoordde dat ze er dan misschien wel vrouwelijk mocht uitzien, maar dat ze sterker was dan de meeste mannen. We zaten in een groepje bij elkaar en dronken een vreselijk smerig ruikend brouwsel uit een pot die door de DP’s was klaargemaakt, spul dat op het eerste gezicht nog het meest leek op bruin rioolwater en op een potkacheltje warm werd gestookt. Het zag er niet alleen uit als rioolwater, maar smaakte er ook nog eens naar, althans, ik stelde me voor dat rioolwater zo moest smaken. Het meisje vertelde me dat het gemaakt was van aardappelschillen, die men net zolang had laten gisten tot er een soort alcohol ontstond.
  


  
    Tijdens dit drinkgelag verstrengelde ze de vingers van haar rechterhand met die van haar linker en daagde ieder van ons uit die handen uit elkaar te trekken. De eerste de het probeerde was Phillips, maar zonder succes. Toen probeerde een andere trooper het, maar ook hem lukte het niet, en uiteindelijk was het mijn beurt, maar ook ik slaagde er niet in haar vingers uit elkaar te trekken. Ze moest tijdens onze pogingen alleen maar lachen. Toen stelde ze voor dat twee willekeurige troopers het gelijktijdig mochten proberen. Het was bijna gênant, maar twee man probeerden dat inderdaad, waarbij elke soldaat een arm voor zijn rekening nam, waarna de twee mannen in tegenovergestelde richting hevig begonnen te trekken. Ze slaagden er niet in haar handen uit elkaar te trekken.
  


  
    Ik heb nog nooit een man gezien, zelfs geen geharde arbeider, met zoveel kracht in zijn vingers als waarover dit meisje beschikte.
  


  
    Een paar jaar geleden was haar vader van de rest van het gezin gescheiden en was samen met nog een groot aantal Polen op transport gesteld. En vervolgens - een paar maanden voor onze aankomst hier - was haar moeder weggehaald en samen met nog een aantal vrouwen die te oud en te zwak waren geworden om hard te werken, in een trein geladen en weggevoerd. Haar moeder had de Duitsers gesmeekt haar niet van haar kinderen te scheiden, maar tevergeefs. Nu waren alleen zij en haar zuster nog over.
  


  
    Ik vroeg haar of ze wist waar haar zuster was. Ze aarzelde enkele ogenblikken, keek naar de andere DP’s die in het vertrek aanwezig waren en wees uiteindelijk naar een wat ouder meisje aan de andere kant van de ruimte, een meisje met donker haar, dat absoluut niet op haar leek. ‘Dat is ze, dat is mijn zus,’ antwoordde ze uiteindelijk. Het oudere meisje kwam naast haar staan, sloeg een arm om haar heen en zei: ‘Ja, wij zijn zussen.’ Na die tijd waren beide meisjes onafscheidelijk. Als je er een zag, dan was de ander nooit ver weg. Ik betwijfel of ze echt zussen waren, maar nu hadden ze elkaar, ze waren zussen van elkaar geworden; nu hadden ze in elk geval nog familie.

  


  
    Deze meisjes bleven bij ons, werkten in de keukens en deden zodra we ergens waren ondergebracht onze was. Zodra we ergens heen werden gebracht, hielden ze zich samen met de andere DP’s schuil in bagagewagens of opleggers. Samen met nog wat anderen bleven ze bij ons, dwars door Duitsland naar Oostenrijk, en weer terug naar Frankrijk. Maanden later, toen ze bij ons vertrokken, waren de meisjes niet meer de magere scharminkels die ze ooit waren geweest. Ze hadden weer vlees aan hun botten, hadden fraaie rondingen gekregen, hun haar zat goed, ze hadden make-up op en ze hadden de blos van de jeugd weer terug op hun wangen, zodat sommige troopers hen niet langer bekeken als adoptievaders of oudere broers - in plaats daarvan kregen ze een heel andere blik in hun ogen.
  


  
    In Oostenrijk gingen ze vrijelijk met Jan en alleman uit, deden mee aan onze drinkgelagen en werden behandeld met het respect dat de troopers meisjes thuis ook zouden hebben betoond. Ik weet niet wat de meisjes allemaal hebben moeten doorstaan vóór ze werden bevrijd, maar toen ik ze voor het laatst zag, waren ze buitengewoon zelfstandig en maakten ze een zeer Amerikaanse indruk.
  


  
    Veel DP’s bleven in de voor hen gebouwde kampen totdat ze voldoende waren aangesterkt en over wat meer kleding en voorraden beschikten. Daarna gingen ze op weg naar hun vaderland in de wetenschap dat, als er nog familieleden of mensen uit hetzelfde dorp in leven waren, ook die op weg naar huis zouden gaan. Het was de enige manier om elkaar weer terug te vinden in deze door oorlog verscheurde wereld. Een half doodgehongerd volk, volwassenen en kinderen, begon te voet een tocht dwars door Europa, op weg naar een thuis dat niet meer was dan een vage, in schaduwen gehulde herinnering - sommigen van de jongere kinderen wisten niet eens wie hun ouders waren, of welke nationaliteit ze hadden. Als ze Pools spraken gingen ze op weg naar Polen. Als ze Tsjechisch spraken gingen ze op pad naar Tsjecho-Slowakije. Ook de joden trokken naar het land waar hun tweede taal werd gesproken. Hoeveel van hen zou hun bestemming bereiken?
  


  
    Op 20 april 1945 kregen we opnieuw bevel verder te trekken. We traden aan in de hoofdstraat en marcheerden naar een rangeerterrein in de buurt van Mönchengladbach, waar we elk zes noodrantsoenen kregen uitgereikt en we aan boord van ‘acht/veertigers’ werden geladen, waarbij we met ongeveer vijftig man één wagon moesten delen. De zes noodrantsoenen betekenden dat we minstens twee dagen in de trein zouden zitten, misschien wel drie. We kregen opdracht balen stro uit een in de buurt staande hooiberg te halen, wat we dan ook deden, om ze vervolgens naar de ons toegewezen wagons te brengen. De goederenwagons werden uitbundig met DDT bespoten, het stro werd over de vloeren uitgespreid, en we klommen aan boord. Veel van de mensen die de voedsel- en bagagewagens laadden, droegen slecht passende Amerikaanse uniformen en zagen er net een tikkeltje te vrouwelijk uit.
  


  
    De mannen klaagden dat er veel te veel personen per wagon waren ingedeeld. De ‘acht/veertigers’ waren bedoeld voor veertig personen of acht stuks vee per wagon, terwijl er in ons geval meer dan vijftig man in werden gepropt. Dat klagen duurde niet lang. Het werd steeds warmer en iets op elkaar zitten was aanzienlijk beter dan lopen, mét de zware bewapening en munitie op onze nek. We wisten niet waar we heen gingen of hoe ver het rijden was, maar het zou op z’n minst twee dagen reizen worden.
  


  
    Onze 101st Airborne Division was nu ingedeeld bij het Amerikaanse Zevende Leger, dat momenteel een zich snel terugtrekkend Duits leger op de hielen zat. De vijand trok zich sneller terug dan wij hen konden achtervolgen, maar dit was hun achtertuin en ze wisten precies hoe ze hele stukken konden afsnijden, terwijl ze onder het terugtrekken ook nog allerlei bruggen en andere obstakels opbliezen. Maar waar konden ze naartoe? Aangezien de Russen vanuit het oosten oprukten, de Britten vanuit het noorden en wij vanuit het westen en het zuiden, moest het vroeg of laat in Midden-Duitsland behoorlijk druk worden.
  


  
    Onze trein vertrok met een paar onzekere schokken, minderde toen weer vaart, en schokte toen weer vooruit. Ik weet niet of er een paratrooper of een echte machinist op de locomotief stond die onze trein trok. Wie het ook was, ik hoopte maar dat hij wist welke richting hij uit moest. Uiteindelijk reden we dan, langzaam weliswaar, maar we reden. Alle wagons bleven aangehaakt. We waren op weg.
  


  
    De trein bleef voortrijden, meestal vrij langzaam, zodat er regelmatig troopers uitstapten om een stukje met de trein mee te lopen. Even later won de trein weer wat snelheid, zodat er een verlichtend windje door de stoffige, overvolle wagons ging waaien. Elke keer dat dat gebeurde steeg er een luid gejuich op, alsof er iets heel speciaals gebeurde. Sommigen van de mannen klommen boven op de wagons, zodat ze in de frisse buitenlucht konden zitten, maar ze moesten daarbij wel goed opletten of er geen lage bruggen aankwamen. Af en toe minderde de trein vaart om enkele minuten later geheel tot stilstand te komen, en het was helemaal niet gek als we dan een hele tijd stil bleven staan.
  


  
    Mannen gingen om de beurt in de deuropening staan om naar het passerende landschap te kijken en naar de mensen op de velden te zwaaien, die druk in de weer waren met het planten van nieuwe gewassen. Sommigen van hen zwaaiden terug, anderen deden dat niet - die leunden dan op hun landbouwgereedschap en keken alleen maar toe. Het enige water dat we bij ons hadden, was het water in onze veldflessen, ons enige toilet waren de geopende deuren aan beide kanten van de wagon. Van tijd tot tijd hield een trooper een collega aan zijn koppel vast om hem in staat te stellen zo ver mogelijk naar buiten te leunen en tegelijkertijd in de kunstmatige bries te plassen. Er werden tijdens deze reis geen ruststops ingelast. Als de trein een behoorlijke snelheid had en de wind stond net goed, zagen we kans een fijn straaltje precies in de deur van de wagon achter ons te doen belanden, waardoor de mannen daar ons de meest afgrijselijke verwensingen naar het hoofd slingerden. Maar daar moet bij aangetekend worden dat ze er absoluut niet mee zaten om precies hetzelfde uit te halen met de goederenwagon die na hén kwam. En zo ging het de hele trein door.
  


  
    We verlieten Duits grondgebied en arriveerden in Roermond, een plaats in Nederland die nagenoeg pal westelijk van Mönchengladbach lag, waarna we in zuidelijke richting naar Maastricht reden, dat ook nog in Nederland lag, om vervolgens via het Belgische Luik, Bastogne en Libramont naar de stad Luxembourg door te rijden. Af en toe stond de trein een paar minuten of een paar uur stil, om daarna pas weer door te rijden - het gebeurde zelfs wel dat we weer kilometers terug moesten langs dezelfde lijn waarlangs we gekomen waren om te zien of we via een andere route in de richting konden rijden die onze superieuren voor ons in petto hadden. De geallieerde bommenwerpers hadden zo’n puinhoop van de spoorwegen in Duitsland en de omringende landen gemaakt, dat het steeds maar weer de vraag was of we langere tijd in de juiste richting konden rijden.
  


  
    De trein passeerde het Franse Metz en zette toen koers naar Nancy, waar we écht in de problemen kwamen. Elke spoorlijn rond die stad verkeerde in een vreselijke conditie en vaak stonden we lange minuten of dito uren stil, om dan weer even een stukje vooruit te rijden, opnieuw te stoppen en weer een stuk achteruit te rijden. Op een gegeven moment hadden we het punt bereikt dat de mannen elke keer dat we tot stilstand kwamen slaperig vroegen: ‘Waar zitten we nu?’ Waarna steeds weer hetzelfde antwoord volgde: ‘Nancy.’
  


  
    Dat was uiteraard niet zo, maar het werd het standaardantwoord, waar we ook zaten langs de route. We reden altijd nét Nancy binnen, zaten in Nancy, of vertrokken net uit Nancy. Na een halve dag treinen reden we weer nét Nancy binnen, zaten we in Nancy of waren we net uit Nancy vertrokken. Deze antwoorden gingen Gudbransen steeds meer de keel uithangen - hij wilde precies weten waar we zaten. Gudbransen was net vóór Bastogne bij ons gekomen en behoorde langzamerhand tot een van de oudsten van onze compagnie. Ik kan me niet herinneren dat hij 
  


  
    ooit gewond is geraakt. Misschien is hij wél gewond geweest, maar dan is het me niet bijgebleven. Je kreeg de indruk dat iedereen binnen onze divisie minstens éénmaal gewond is geweest. Als dat niet zo was, dan was je een rariteit.
  


  
    Blijkbaar was onze machinist op de hoogte gebracht van een nieuwe route om verder naar het oosten te rijden, en even later reden we dan ook Sarreguemines binnen. We reden noordwaarts terug naar Duitsland, naar Homberg, toen in oostelijke richting naar Kaiserslautern en vervolgens door naar Ludwigshafen, waar op 23 april aan onze treinreis een einde kwam, na drie dagen in de acht/veertigers opgepropt gezeten te hebben, zonder toiletgelegenheid, reizend met horten en stoten, en soms weer hele stukken terugrijdend. Hier gingen we van boord en stapten over op DUKWs, amfibische vrachtwagens die van de GI’s de bijnaam ‘Ducks’ hadden gekregen. We haalden onze plunjezakken uit de bagagewagens, smokkelden de DP’s met ons mee en klommen in de Ducks. In elke Duck zaten twaalf tot vijftien man, zodat we heel wat meer ruimte hadden dan in de goederenwagons, terwijl de reis ook nog eens een stuk rustiger verliep. We hadden onze uitrusting en wapens bij ons, maakten het ons zo comfortabel mogelijk en bereidden ons voor op iets dat wel eens een lange reis zou kunnen worden.
  


  
    Men liet er geen gras over groeien; we vertrokken onmiddellijk. We reden een tijdje langs de Rijn. Alle bruggen over de Rijn waren opgeblazen en een tijdlang dachten we dat we misschien een amfibische oversteek zouden gaan maken, maar uiteindelijk bereikten we een recentelijk door de Amerikaanse genie gebouwde brug en reden eroverheen naar Mannheim. In het daglicht zag het water van de Rijn er modderig en grijs uit, niet het onheilspellende, inktachtige zwart dat het had gehad tijdens onze nachtelijke oversteek.
  


  
    We reden de Autobahn op, Hitlers supersnelweg, en reden door Heidelberg, Neckargemünd, Mosbach, Adelsheim en Merchingen. Af en toe passeerden we viaducten over de Autobahn die waren opgeblazen. De brokstukken daarvan, de stukken beton en het verwrongen staal, lagen in de weg, maar de veelzijdige Ducks reden gewoon tegen het taluud van de op- en afritten op, passeerden de obstakels, daalden aan de andere kant het taluud weer af, waarna ze weer gewoon doorreden zonder nauwelijks snelheid geminderd te hebben. Soms waren er bruggen opgeblazen waar we beslist overheen moesten, en dan zat er niets anders voor ons op dan op een geschikt punt naar de overkant te varen, waarna we weer terugreden naar de weg die we tot dan gevolgd hadden, om weer door te rijden totdat er een nieuw obstakel op onze weg zou liggen en we opnieuw gedwongen zouden zijn een veld in te rijden en naar de overkant te varen.
  


  
    We passeerden lange stukken onbeschadigde autoweg die de laatste tijd door de Luftwaffe als start- en landingsbaan waren gebruikt. Het overgrote deel van hun vliegvelden was verwoest, evenals het merendeel van hun voertuigen. Dus hadden de Duitsers de restanten van hun luchtmacht naar onbeschadigde en weinig gebruikte stukken Autobahn overgebracht. In de bosrand langs de geïmproviseerde ‘startbaan’ hadden ze opstelplaatsen aangelegd waar brandstof lag opgeslagen en waar ze hun vliegtuigen ongezien konden parkeren totdat die zouden worden ingezet. Nagenoeg elk type toestel waarover de Duitsers beschikten, was te zien, inclusief Fieseler Storches, Messerschmitt Bf 109’s, Focke-Wulf FW 190’s, transportvliegtuigen, en zelfs een straaljager van het type Me 262. Ze stonden allemaal langs de snelweg geparkeerd, afgetankt, bewapend en klaar om de lucht in te gaan. Alleen waren er geen piloten meer beschikbaar - die piloten waren allemaal op weg naar het westen van hun vaderland, samen met de rest van het Duitse militaire apparaat.
  


  
    We kwamen steeds vaker Duitse militaire achterblijvers tegen, lieden die overal vandaan kwamen, langs de Autobahn liepen en probeerden zich aan iemand over te geven, aan wie dan ook. Ze wisten dat de oorlog verloren was. Ze waren moe en hadden honger. Ze wilden alleen nog maar naar huis. We riepen ze aan en wezen naar achteren, in de richting waaruit we net gekomen waren. De Amerikanen verder in de achterhoede zouden ervoor zorgen dat ze wat te eten kregen en verder voor hen zorgen.
  


  
    Het DUKW-konvooi reed Merchingen binnen, waar we opnieuw uitstapten. A-compagnie moest haar bivak opslaan in een kleine dorpje vlak buiten Merchingen, waar ook de commandopost van onze divisie zou worden ondergebracht. We liepen deze keer in los verband, niet zoals gewoonlijk in gevechtsformatie. Via een kronkelweggetje trokken we het plaatsje binnen. Net toen we de laatste bocht voor het dorpje om kwamen, liepen we een begrafenisstoet tegen het lijf die onze kant uit kwam, op weg naar een klein kerkhof dat we zojuist waren gepasseerd. Voor de groep uit liepen een stuk of wat in het wit geklede kinderen die religieuze symbolen bij zich droegen. Daarna kwam de priester, vervolgens de doodskist, en daar weer achteraan een groepje huilende mensen, dat op zijn beurt weer werd gevolgd door minstens de helft van de dorpsbevolking.
  


  
    Ik fluisterde tegen mijn maten dat we die begrafenisstoet tegen moesten houden en een kijkje in die kist moesten nemen. Het zou best weleens kunnen zijn dat de mensen uit dit plaatsje van plan waren hun kostbaarheden te begraven in plaats van een lijk, en het was volkomen legitiem om vijandelijke goederen in beslag te nemen. Misschien ging er wel een fortuin voorbij. Mijn maten vonden het een slecht idee en zeiden het te betwijfelen of er iets anders in die kist lag dan een overledene. We moesten hen de gelegenheid geven hun doden in alle rust te begraven. Ik had nog steeds zin om die kist te openen, om, als er inderdaad een lijk in lag, dat eruit te gooien om te kijken of er misschien nog iets onder lag. Uiteindelijk liepen we in een grote boog om de begrafenisstoet heen en trokken verder naar het dorp, waardoor deze mensen ongehinderd naar de begraafplaats konden. Af en toe vraag ik me nog steeds af wat er werkelijk in die doodskist heeft gezeten. Ik vind het nog steeds vreemd dat ze, precies op het moment dat wij hun dorpje binnentrokken om dat te bezetten, met een begrafenis bezig waren.
  


  
    De duisternis viel in en we kregen een onderkomen aangewezen in huizen in de buurt van het centrum van het plaatsje. Mijn sectie moest als eerste wachtlopen. Terwijl de rest van de compagnie het zich zo comfortabel mogelijk maakte, nam ik als sergeant van de wacht de Tweede Sectie met me mee om ze op strategische plekken te posteren, twee man per wachtpost. Aan de andere kant van het dorp kwamen we een groepje tieners tegen dat vlak bij verschillende twee en drie etages hoge huizen rondhing.
  


  
    Zowel de jongens als de meisjes waren in zwarte broeken en dito truien gekleed. Ze jouwden ons uit, maakten ons uit voor rotte vis en kwamen een paar passen uitdagend onze kant uit, alsof ze met ons op de vuist wilden. Volgens de avondklok moesten alle burgers na halfnegen ’s avonds binnen blijven; het was allang halfnegen geweest en ook al donker. Ik gaf ze opdracht naar binnen te gaan, maar ze antwoordden arrogant dat we hen niet konden dwingen dat te doen. Borchers trok een 9mm-pistool, richtte het wapen op een knaap die zo te zien de aanvoerder van het stelletje was en gaf hem opdracht naar binnen te gaan. De knul bleef rustig tegen een muur geleund staan en maakte een smalende opmerking. Een meisje van een jaar of zeventien kwam onze kant uit en spuwde naar mij, waarbij haar speeksel me vol op de borst trof.
  


  
    Nu werd ik boos en had absoluut geen zin meer om spelletjes te blijven spelen. Ik trok mijn .45, drukte de loop ervan tegen de neus van de jeugdige en nog steeds grinnikende nazi-ringleider, die nog steeds met zijn rug tegen de muur leunde, en haalde langzaam de haan naar achteren. Hij was ongeveer van mijn leeftijd en stond op het punt niet veel ouder te worden. Toen zei ik kalm, en ik meende elk woord dat ik zei: ‘Als jij niet onmiddellijk in dat huis verdwijnt en daar voorlopig blijft, haal ik deze trekker over en schiet ik je hoofd aan flarden.’
  


  
    De jonge nazi staarde me een ogenblik aan. Ik bracht de .45 zodanig omhoog dat hij recht in de loop keek. Onze blikken ontmoetten elkaar. ‘Gross, ’ bracht hij moeizaam uit, en deed zijn ogen dicht, draaide zich toen om en liep kalm een van de huizen binnen. De rest van de groep volgde zijn voorbeeld.
  


  
    Aan de andere kant van het dorpje liepen we een al wat oudere man tegen het lijf die druk bezig was hout uit een schuurtje aan de overkant van de weg te halen. Ik wist dat er maar al te vaak wapens onder de houtvoorraden waren verstopt. Ik gaf hem opdracht direct naar zijn huis terug te keren, naar binnen te gaan en daar te blijven. Iedereen die na halfnegen nog op straat werd aangetroffen, kon ter plaatse worden neergeschoten. Hij stribbelde behoorlijk tegen. Opnieuw trok ik mijn .45, richtte de loop op het plekje tussen zijn ogen en zei precies hetzelfde wat ik eerder tegen die jonge nazi had gezegd. Hij sperde zijn ogen wijd open en ookhij mompelde: ‘Gross’, en hij gehoorzaamde onmiddellijk.
  


  
    Deze nazi-lieden leken nog steeds van mening dat ze het meesterras vormden en konden er maar niet aan wennen bevelen van niet-Duitsers aan te moeten nemen. De enige manier om hen te overtuigen was het toepassen van geweld, terwijl je bereid moest zijn om ze onmiddellijk neer te schieten als ze niet snel deden wat je hen opdroeg. Sommigen van hen bléven ons tarten, met name als ze met een klein kaliber pistool of geweer werden geconfronteerd, maar als ze in de loop van een .45 keken, gehoorzaamden ze ogenblikkelijk. Ik heb ze verschillende keren ‘Gross, gross’ horen mompelen; het kaliber van een .45 is groot. En je schiet er ook grote gaten mee, in wat dan ook.
  


  
    Via een omweg kwamen we terug bij de plaats waar we het dorpje waren binnengetrokken, en sloegen daar rechtsaf en liepen tegen een bewoonde heuvel op. Ik posteerde daar nog twee wachtposten, die elk uit twee man bestonden, en liep toen, samen met Borchers en twee andere troopers die ik bij me had, terug. We waren net begonnen met het afdalen van de heuvel, en Borchers liep direct links van me. Plotseling floot er een geweerkogel pal langs mijn hoofd en boorde zich dwars door mijn loshangende helmbandje, dat vlak naast mijn oor bungelde. We draaiden ons onmiddellijk om, maar konden onmogelijk vaststellen uit welk huis of raam er op ons geschoten was. Het huis op het midden van de Y-splitsing leek nog het meest voor de hand liggend. Van daaruit had je een goed schootsveld op alle drie de straten die daar samenkwamen, terwijl je ook nog eens een goed uitzicht had op de huizen aan de voet van de heuvel.
  


  
    We renden er als één man op af. Ik vuurde verschillende malen op de vensters zonder daarbij fatsoenlijk te richten, terwijl een van onze mensen een zodanige positie innam dat hij van daaruit de voorkant van de huizen onder schot kon houden. De ander holde nog een stukje door over de weg rechts van ons, waar hij niet alleen de achterkant maar ook nog een heel stel andere huizen in de directe omgeving in de gaten kon houden. Ik schoot een kogel door het slot op de voordeur, Borchers trapte hem open en we gingen naar binnen. We doorzochten alle vertrekken, ook die op de derde verdieping, maar we troffen niemand aan; alle kamerswaren leeg, er stond niet één meubelstuk. Dat was op zich al vreemd, want wij moesten steeds burgers uit hun huizen trappen om zo aan een dak boven ons hoofd te komen, terwijl hier sprake was van een groot, drie verdiepingen hoog gebouw dat geheel leeg stond.
  


  
    Borchers en ik hielden allebei een handgranaat in de hand waar we de pin al uit hadden getrokken, klaar om hem een kamer in te gooien als we met grotere problemen zouden worden geconfronteerd dan we met ons geweer en onze .45 aankonden. De zoektocht leverde niemand op, dus gingen we weer naar buiten, keken in nog wat huizen rond, vonden niets bijzonders en gingen weer verder op onze ronde.
  


  
    Ik deed verslag bij de officier van de dag, tweede luitenant Borelli, en ging op weg naar het huis waar mijn Tweede Sectie een onderkomen had gevonden. Ik hoorde muziek, het geluid van lachende mannen, mannen die zongen en een feestje aan het bouwen waren in een groot huis dat in dezelfde straat stond als de commandopost van onze compagnie.
  


  
    Ik draaide me om, liep naar het betreffende huis en ging naar binnen. Het overgrote deel van de mannen van de A-compagnie zat daar stevig te drinken en sommigen waren al een heel stuk heen. Onze combo was ook weer bij elkaar gekomen en met behulp van een met vloeipapier bedekte kam, enkele potten en pannen én een bezemsteel, brachten ze muziek ten gehore die ze zelf waarschijnlijk prachtig vonden. Dobrich zong met overslaande stem ‘Begin the Beguine’. Het enige probleem was dat hij al zo lang had gezongen en zoveel drank achterover had geslagen, dat zijn stem nog het meest leek op het krassen dat te horen is als iemand zijn vingernagels langs een schoolbord haalt.
  


  
    Ze vroegen of ik zin had om erbij te komen zitten en ik kreeg tegelijkertijd van verschillende kanten een fles aangeboden. Wat een prachtige gelegenheid om straalbezopen te worden, maar ik had wachtdienst en durfde het risico niet te nemen. Als een stuk of wat van die fanatieke nazi-jongelui vannacht besloten rotzooi te trappen, kon ik er maar beter voor zorgen dat ik in een conditie verkeerde om ze linea recta naar het Walhalla te sturen. Ik nam een paar grote slokken uit een fles met cognac en ging toen terug naar de compagniescommandopost om daar bij de radio te zitten en te wachten tot we zouden worden afgelost.
  


  
    Voorzover ik kon vaststellen gebeurde er die nacht niets bijzonders, en de opkomende zon kondigde een mooie, rustige dag aan. Eigenlijk kan gezegd worden dat ons hele verblijf daar vrij rustig verliep, op ons eerste betreden van het dorpje na dan, toen de jonge leeuwen nog moesten leren wie het echt voor het zeggen had. Die jonge nazi-kliek besefte na die eerste confrontatie heel goed dat Amerikanen dan wel bekend mochten staan om hun ontspannen, humane optreden, maar dat ze in bepaalde gevallen ook best gericht durfden te schieten.
  


  
    De volgende morgen bleek er voor onze commandopost een grote kaart te zijn geplaatst, waarop met stevig wit lint de geallieerde frontlinies waren aangebracht. Op één plaats waren de Amerikaanse en Russische troepen elkaar heel dicht genaderd, als twee voorhoedespelers die hun armen naar elkaar uitstaken.
  


  
    Voor de kaart stond een groepje Duitse burgers, mensen die vol aandacht naar de geallieerde opmars en het afbrokkelende verzet van hun landgenoten keken. Het was 25 april 1945 . Uit de commandopost kwam een officier aangelopen met een opgevouwen kaart in de hand, die vervolgens het brede lint op de grotere kaart begon te verplaatsen. De burgers kwamen dichterbij om te zien welke gebieden we nu weer hadden weten te veroveren. Het groepje werd steeds groter; vrouwen, mannen en kinderen dromden samen om te zien welke overwinningen en nederlagen er hadden plaatsgevonden.
  


  
    De officier was op een gegeven moment klaar met zijn werk en ging weer naar binnen. Het groepje burgers bracht een zacht gekreun voort, terwijl er bij de soldaten die eromheen stonden een luid gejuich opging. De Amerikaanse 69ste Divisie had bij de Elbe contact gemaakt met de Russische 48ste Gardedivisie. Wij waren ervan overtuigd dat de oorlog er zo goed als op zat. Verscheidene Duitse vrouwen draaiden zich hartverscheurend huilend naar ons om. De oudere mannen staarden niets ziend naar de grond. De twee linten die de Amerikaanse en Russische strijdkrachten voorstelden raakten elkaar nu, en Duitsland was in tweeën gesneden.
  


  
    [image: ]

  


  
    7
  


  
    

  


  
    Landsberg
  


  
    

  


  
    We verlieten Merchingen in de vroege ochtend van 26 april. Nadat we in de DUKW's waren geklommen en we over wegen reden die niet al te beschadigd waren, zetten we koers naar de stad Schwabisch Gmünd. Die stad lieten we nog dezelfde dag achter ons liggen, waarna we richting Ulm reden, waar ons konvooi de Donau over zou steken. Iedereen was plotseling zeer geïnteresseerd in die rivier en wilde hem per se zien; we moesten de mannen die sliepen er zelfs voor wakker maken. We hadden allemaal weleens van de beroemde wals ‘An der schonen blauen Donau’ gehoord, en we wilden die prachtige blauwe Donau, de rivier die tot zo’n wereldbekende melodie had weten te inspireren, eindelijk weleens met eigen ogen zien.
  


  
    Nadat we Schwabisch Gmünd achter ons hadden gelaten reden we Ulm binnen en staken via een oude, niet vernielde brug de kolkende wateren van de Donau over. Ik heb in Amerika talloze open riolen gezien met helderder en blauwer water dan deze modderige bedoening. Nadat de mannen hun geringschattende opmerkingen hadden gemaakt, probeerden de meesten van ons nog wat te slapen. Een van de mannen merkte op: ‘Als ik weer thuis ben en iemand begint over die mooie blauwe Donau te zeuren, zal ik die nitwit eens goed de oren wassen.’
  


  
    We merkten dat we in steeds hoger liggend gebied kwamen - we hadden de uitlopers van de Zuid-Duitse Alpen bereikt. De lucht werd kouder en af en toe sneeuwde het zelfs. Het meerijden aan boord van de Ducks, een rit die soepel en comfortabel verliep, stelde ons in staat af en toe wat te slapen, terwijl we zonder ook maar enige tegenstand te ondervinden door een gebied reden dat een paar dagen geleden nog vijandig en uiterst gevaarlijk was geweest, en nu alleen nog maar vijandig was. Het werd steeds kouder en we moesten onze kragen opslaan om ons gezicht en nek een beetje tegen weer en wind te beschermen.
  


  
    Nadat we Ulm waren gepasseerd, gingen we op weg naar de stad Memmingen. Na een tijdje rijden, maar vóór we Memmingen bereikten, reden we een plaatsje binnen en klommen uit de Ducks. We zouden hier waarschijnlijk een paar uur blijven, maar voor hetzelfde geld konden dat een paar dagen worden; momenteel was niemand ergens zeker van. Uiteindelijk bleken het maar een paar uur te zijn, die we gebruikten om op zoek te gaan naar voedsel, onberekenbare Duitsers en wapens. Tijdens onze zoektocht merkten we dat veel zich terugtrekkende Duitse militairen nog steeds pistolen, geweren, pistoolmitrailleurs en munitie onder zo’n beetje elke stapel brandhout in de stad hadden verborgen. Aangezien hout op het vasteland van Europa nog steeds de belangrijkste brandstof vormde en zowel voor verwarming als om op te koken werd gebruikt, probeerde iedereen zo veel mogelijk brandhout te verzamelen, een voorraad die in het voorjaar meestal nagenoeg was uitgeput. De wapens zaten meestal helemaal onderin, en zouden worden ontdekt door de mensen die van dat brandhout gebruikmaakten.
  


  
    We ontdekten ook eieren die in kruiken met pekel werden bewaard, kruiken die in kelders waren opgeslagen, en worsten die in schoorstenen waren opgehangen. Toen wij op zoek waren naar wapens, Leica-camera’s en andere waardevolle voorwerpen, bevonden Borchers, nog een stuk of wat troopers en ik ons op een gegeven moment op de zolder van een drie verdiepingen hoog huis. Aan de hanenbalken hingen grote tabaksbladeren te drogen, terwijl er verder nog wat spullen lagen die voor de bewoners van grote waarde waren, maar niet voor ons. Plotseling vroeg Borchers: ‘Waar is dat kleine luikje in de schoorsteen voor?’
  


  
    Ik keek er eens naar en zei: ‘Jullie, grotestadsjongens uit Chicago, hebben ook nergens verstand van, hè? Op die manier kan de schoorsteenveger er beter bij als hij de schoorsteen moet schoonmaken.’
  


  
    ‘Helemaal boven in de schoorsteen?’ vroeg Borchers vol ongeloof.
  


  
    We haalden het metalen plaatje eraf en zagen dat er in het onderste gedeelte van de opening verschillende houten wiggen waren geslagen ter grote van een vinger. Aan die wiggen zaten stevige koorden bevestigd. Borchers riep uit: ‘Heb ik het niet gezegd? Daar hangen vast pistolen en andere wapens aan.’
  


  
    We trokken de koorden omhoog en al snel bleek dat er geen vuurwapens aan vastzaten, maar dat er aan het uiteinde van elk touw een grote worst zat, die in de schoorsteen werd gerookt terwijl de houtkachel het huis verwarmde. We snelden ermee naar beneden en vertelden de anderen waar we ze hadden gevonden. Al snel raakte het nieuws in het hele stadje bekend en binnen de kortste keren bezat A-compagnie een grote voorraad gerookte worsten, koud opgeslagen eieren, schnapps en cognac, allemaal bedoeld voor onze trip richting Alpen. Een heel verschil met onze noodrantsoenen. Tijdens ons korte verblijf in dit stadje namen we het er qua drank en spijzen goed van, en sommige mannen liepen zelfs nog een extraatje tegen het lijf: ze werden eigenaar van een dure camera of van andere waardevolle voorwerpen. Per slot van rekening luidde een van de krijgsartikelen: ‘Het in beslag nemen van goederen van de vijand is legitiem.’
  


  
    We kregen te horen dat we weer zouden vertrekken; we laadden onze worsten en andere buit aan boord van de DUKW's, zochten zorgvuldig een plekje uit en gingen op pad. Het laatste wat ik nog meenam uit het huis was een bontkraag die ik van een damesmantel had losgetrokken die bij de voordeur aan de muur hing. Onder het rijden haalde ik mijn naaisetje uit mijn ransel en zette de bontkraag op mijn gevechtsjas. Vervolgens sloeg ik mijn kraag op en het bont zorgde ervoor dat ik geen wind meer in mijn gezicht en nek kreeg.
  


  
    Het 506de trok Memmingen binnen op 27 april, vlak achter de 44ste Divisie, die de stad één dag eerder had ingenomen. Overal in het gebied lagen krijgsgevangenenkampen en de 44ste Divisie had de eer en het privilege om honderden geallieerde militairen te bevrijden die in deze kampen zaten opgesloten. We kregen de indruk dat de 101ste nu alleen nog maar werd ingezet om achterblijvers bijeen te drijven ten behoeve van andere divisies die over beter vervoer beschikten dan wij, luchtlandingstroepen, en dan ook met hoge snelheid oprukten. Nu het einde van de oorlog naderde, wilden alle militaire eenheden bij dat einde aanwezig zijn, en er was een race ontstaan wie als eerste Hitlers Adelaarsnest in Berchtesgaden zou weten te bereiken.
  


  
    Terwijl eenheden van de 101st Airborne Division in Memmingen en Kaufburen achterbleven, kreeg het 506th Regiment opdracht om de Vierde Divisie te helpen bij het veroveren van Landsberg. Vroeg in de ochtend van 28 april vertrok het 506th aan boord van Ducks uit Memmingen, trok door Kaufburen en zette koers in oostelijke richting, op weg naar Landsberg.
  


  
    De weg liep door geaccidenteerd terrein en de omgeving was prachtig, met recht voor ons uit met sneeuw bedekte bergen. Hoe verder we de Alpen in trokken, hoe minder sporen van de oorlog er te zien waren. We reden maar door, zonder ook maar even vaart te minderen, terwijl het zonnetje onafgebroken op ons neerscheen. Na een tijdje daalden we via een bochtige weg een heuvel af. Op een gegeven moment zagen we in de verte een dikke zwarte rookkolom uit het dal voor ons opstijgen, iets wat het uitzicht op de prachtig besneeuwde bergen en de strakblauwe hemel behoorlijk aantastte. Onze opdracht, het helpen van de Vierde Divisie bij het innemen van Landsberg, zou na vrij lange tijd onze eerste gevechtsactie worden. Waarschijnlijk zou het er heet aan toegaan, want waarom anders zou het opperbevel een beroep doen op de 101st Airborne Division?
  


  
    Toen we een lange, langzaam aflopende weg bereikten, met links van ons de heuvels, zagen we rechts beneden ons een of ander groot kamp liggen. Het leek uren te duren voor we de betreffende vlakte bereikten en met hoge snelheid in de richting van het centrum stoven, waarbij we links van ons het grote kamp passeerden dat we vanaf de helling hadden zien liggen. Een lang gebouw dat pal langs de weg stond waarover we reden, stond in lichterlaaie. Omdat we niet wisten hoe de situatie was of wat ons nog te wachten stond, minderde ons konvooi voor de zekerheid toch maar vaart. Rechts zagen we gebouwen die nog het meest op opslagloodsen leken, plus lange rijen barakken, geheel omringd door een hoog draadhek, zodat we de indruk kregen dat het om een groot militair complex ging. Rustig rijdend trokken we Landsberg binnen. Op een gegeven moment kwamen we langseen terrein dat eveneens door een hoog draadhek was omgeven, maar waarbij ook nog eens een rol prikkeldraad langs de bovenkant was aangebracht. Achter dat hek zag ik dingen die ik nooit zal vergeten: stapels lichamen van doodgehongerde, broodmagere mensen. Stapels van wel een meter hoog, en in zulke aantallen dat het grootste gedeelte van deze kant van het terrein erdoor in beslag werd genomen. Levende skeletten, gekleed in blauwwit gestreepte uniformen zwierven rond in de straten rond de barakken; anderen stonden als zombies aan de andere kant van het hek, staarden naar buiten zonder iets te zien. Sommige van onze Ducks schakelden terug naar een lagere versnelling en reden dwars door het hek heen. Spijkers vlogen uit de palen, draad kwam strak te staan en brak, terwijl de uiteinden ervan fluitend door de lucht zwiepten.
  


  
    Ons konvooi kwam tot stilstand en we stapten uit. Verder konden we niet: de brug over de rivier de Lech was opgeblazen. We namen de puinhoop in ogenschouw. Snelstromend water kolkte tussen de verwrongen stalen balken en gebroken stukken beton door. Boven de brokstukken uit torenden de oorspronkelijke stenen pijlers van de brug. Zelfs met de amfibische DUKW's konden we er onmogelijk langs. Als we in oostelijke richting zouden rijden, bestond er een kans dat we een plaats zouden vinden waar de DUKW's het water in konden en wij veilig de overkant konden bereiken.
  


  
    Achter ons sloeg een kogel in de muur van een gebouw, direct gevolgd door de knal van het schot. Iemand aan de overkant van de rivier nam ons onder vuur. Het was geen getrainde scherpschutter, anders zou een van onze mensen wel gesneuveld zijn - scherpschutters missen nooit. Troopers begonnen op ramen en andere openingen in de huizen aan de overkant van de rivier te schieten, in de hoop de schutter te raken of hem zodanig schrik aan te jagen dat hij zich bloot zou geven. Enkele minuten later, na een hoop giswerk van onze kant, schoot de man nog een keer, maar ook dat schot trof geen doel. Dat vonden we behoorlijk gênant, want zolang we die sluipschutter niet wisten te lokaliseren konden we hier niet vrijelijk rondlopen, zelfs niet met een slechte schutter die het op ons voorzien had. Op een gegeven momentriep iemand: ‘Ik zie hem, ik weet waar hij zit,’ en wees naar het venster van een huis aan de overkant van de rivier. Het zou een wonder zijn als een van ons erin zou slagen die knaap te raken.
  


  
    ‘Een ogenblikje,’ zei een andere trooper. ‘Ik weet ergens een Sherman-tank te staan; die ga ik wel even halen.’ De man sprintte naar de weg die we gekomen waren. Binnen enkele minuten kwam hij terug, op de voet gevolgd door een tank, de loop van het kanon omhoog gericht en klaar om te vuren. De trooper wees naar het raam op de derde etage van het huis recht tegenover ons. De tank manoeuvreerde zich in een goede uitgangspositie, richtte zijn hoofdbewapening op het betreffende huis en vuurde een granaat af. Het hele bovengedeelte van het huis, samen met het dak, werd weggeblazen. Vanaf dat moment werd er vanaf de overkant van de rivier niet meer op ons geschoten.
  


  
    Wij wisten op dat moment nog niet dat onze Amerikaanse 4th Infantry Division, samen met de 10th Armored Division, de stad Landsberg al op de avond vóór onze aankomst waren binnengetrokken. We hadden bevel gekregen de Vierde Divisie te helpen bij het innemen van die stad, maar de gebeurtenissen volgden elkaar nu in een hoog tempo op, en de Duitsers waren blijkbaar niet meer van plan om zich tot het uiterste te verdedigen, iets waar wij altijd van waren uitgegaan. Het kwam allemaal neer op dierlijk instinct. De Duitsers vochten niet langer meer voor het Vaterland; ze probeerden alleen nog maar in leven te blijven in de hoop daarna snel naar huis te kunnen, want ze beseften maar al te goed dat de oorlog verloren was. Zonder veel weerstand trokken de geallieerde troepen zo snel mogelijk op in de hoop nog net op tijd te zijn voor de laatste belangrijke buit. De anderen zouden vast niet op ons blijven wachten en waren haastig vertrokken om mee te doen aan die race, zonder ook maar even oog te hebben voor de bewoners van het concentratiekamp in Landsberg.
  


  
    De meeste gevangenen leken op het randje van de dood te balanceren en waren in feite niet veel meer dan wandelende geraamtes. Een enkeling die in iets betere conditie verkeerde, kwam wankelend en met uitgestoken armen naar ons toe, wilde ons omhelzen, ons bedanken voor het feit dat we hen kwamen bevrijden. Hoeveel compassie we ook voor hen voelden, we konden hun omhelzingen onmogelijk accepteren, want het waren bijna-doden, ze hadden allemaal dysenterie, ze hadden grote open zweren op hun ledematen, terwijl het ernaar uitzag dat ze onder de luis en ander ongedierte zaten. Onze hospikken gingen op hulp uit, om even later met een groepje nonnen terug te keren. Ik dénk dat het nonnen waren, want ze hadden lange, tot op de grond reikende donkerblauwe habijten aan, terwijl ze op het hoofd een gesteven kap droegen die aan beide kanten van een vleugelachtig uitsteeksel was voorzien.
  


  
    Ze namen onmiddellijk de zorg voor deze arme, in ellendige omstandigheden verkerende schepselen op zich, waarbij sommige gevangenen naar een soort ziekenboeg werden overgebracht, en weer anderen naar een barak waarin bedden stonden. Enkelen, die in kritieke toestand verkeerden, werden ter plekke op de grond gelegd en kregen dekens over zich heen om tijdens hun laatste momenten in het leven nog énig comfort te hebben. Velen van hen stierven met een glimlach rond de lippen, in de wetenschap dat ze in vrijheid waren gestorven.
  


  
    Troopers liepen vrijelijk rond in het kamp. Carl Angelly, Harold Phillips, Leonard Benson en ik gingen een van de gebouwen binnen en konden nauwelijks geloven wat we daar zagen. Het hele kamp bleek één groot folterkamp te zijn. Gevangenen, kregen we van overlevenden te horen, werden soms op tafels vastgebonden om vervolgens levend en bij volledig bewustzijn te worden ontleed, zonder dat er ook maar enige verdoving werd toegepast. In een van de vertrekken, zo te zien een smerige, nauwelijks onderhouden operatiekamer met een houten operatietafel, zaten zowel de muren als het plafond onder de bloedspetters. Slachthuizen in de States zagen er netter uit dan deze zogenaamde operatiekamer. We konden het maar moeilijk accepteren. In gedachten zag ik de naakte slachtoffers voor me, liggend op de tafel, vastgebonden met de dikke leren riemen die nu voor ons op de vloer lagen, volkomen bij bewustzijn, terwijl zogenaamde artsen, die zich niets van hun gekrijs en hun gesmeek om genade aantrokken, hen systematisch ontleedden, het ene orgaan en lichaamsdeel na het andere.
  


  
    Ik liep naar een tussenwand, schouderde mijn geweer en trapte een deur open. In dit vertrek lag een hoge stapel protheses, alle mogelijk soorten kunstarmen en -benen. Wat was hier allemaal gebeurd? Ik trapte een andere deur open. Daar lag op een tafel het naakte lichaam van een jonge vrouw die had geprobeerd een kind te baren. Rond haar benen en heupen waren zware lederen riemen aangebracht. Soortgelijke riemen waren gebruikt om haar op de tafel in een soort foetushouding te plaatsen. Witgeschilderde houten keukenstoelen waren in een halve cirkel om de tafel geplaatst, blijkbaar bestemd voor het publiek dat deze vrouw bij haar onmogelijke poging een kind te werpen een pijnlijke dood had zien sterven. Ik keek naar haar gezicht, de uitpuilende ogen, de geopende mond. Ze was gestorven terwijl ze zich de longen uit haar lijf had geschreeuwd.
  


  
    Ik wist niet wat ik moest doen. Ik wilde mijn bajonet pakken en haar lederen riemen doorsnijden. Maar wat voor nut had dat nou? Phillips, Angelly en Benson waren achter mij het vertrek binnengekomen. Ze konden geen woord uitbrengen. We draaiden ons om en verlieten de ruimte.
  


  
    Buiten ondervroegen we enkele vrouwen die nog konden lopen en zich onder de Amerikaanse militairen hadden begeven. We stelden ze allerlei vragen; ze antwoordden openhartig. De vrouwelijke gevangenen hadden heel wat te vertellen, te veel en te morbide om hier allemaal weer te kunnen geven. De vrouwen werden voortdurend onderworpen aan diverse vormen van sterilisatie. Bij sommigen werd de onderbuik van korte afstand met röntgenstralen ‘gebombardeerd’, waarbij de tijdsduur steeds werd aangepast, waarna ze op de operatietafel werden vastgebonden en zonder verdoving de hele baarmoeder werd weggehaald. De ‘artsen’ konden dan de uitwerking van de röntgenstralen en andere toegepaste methoden bestuderen. Na de operatie werden de patiënten weer dichtgenaaid en konden ze vertrekken, wat erop neerkwam dat ze op handen en knieën achteruit kruipend naar hun nog het meest op een hondenhok lijkend onderkomen terug mochten. Daar bleven ze dan, om uiteindelijk op eigen krachten te overleven, of te sterven. En zodra er een vrouw stierf probeerden andere vrouwen er zo snel mogelijk met haar kleren vandoor te gaan.
  


  
    Ik vroeg naar de protheses die ik in een van de kleinere gebouwen had gezien. Verschillende vrouwen vertelden me over mannen met kunstarmen en -benen die van tijd tot tijd het kamp waren binnengebracht. Ook zij werden aan de operatietafel vastgebonden, waar de ‘artsen’ de kunstledematen losmaakten. Daarna werden er met behulp van scalpels, sondes, haken en andere chirurgische instrumenten spier- en zenuwuiteinden opengelegd en uit het nog levende stompje getrokken. Vervolgens werden de genezen lichaamsdelen, net als de spier-, zenuw- en botuiteinden, onderzocht om vast te kunnen stellen in hoeverre er sprake was van een succesvolle heling.
  


  
    Talloze Duitse militairen raakten op het slagveld een of meer ledematen kwijt, en deze ‘artsen’ waren blijkbaar van mening dat ze met deze manier van studie nieuwe kennis konden vergaren, kennis die ze bij hun gewonde landgenoten in praktijk zouden kunnen brengen. Niet een gevangene die zo’n ‘onderzoek’ moest ondergaan overleefde het. De verminkte lijken verdwenen naar crematoria, massagraven en stortplaatsen.
  


  
    Troopers liepen vrijelijk in het kamp rond, niet op ordelijke wijze, maar lukraak, of uit morbide nieuwsgierigheid; en wellicht in de hoop een nazi-bewaker te vinden die te stom was geweest om te vluchten en zich nu verstopt had, en tot nu toe door de anderen over het hoofd was gezien. In de stad waren de burgerlijke autoriteiten en andere notabelen opgehaald en bijeen gedreven, er waren MP’s gearriveerd, er waren orders gegeven en verantwoordelijkheden gedelegeerd aan lieden die daarvoor op hun beurt weer ter verantwoording konden worden geroepen.
  


  
    A-compagnie liep aan de linkerkant van de weg die evenwijdig met de rivier liep. Andere troepen bewogen zich in de tegenovergestelde richting voort. Vlak bij een kruising stond links van ons een groot gebouw dat uitkeek op de Lech. Dit gebouw bleek een combinatie van post- en telegraafkantoor te zijn, terwijl er ook een bank in was gevestigd. We kregen te horen dat we hier maar een slaapplaats moesten zien te vinden. In een van de vertrekken op de begane grond vonden we honderden nazi-swastikavlaggen die keurig opgevouwen in hoge stapels langs de muren lagen, allemaal splinternieuw en klaar om op Duitse auto’s te worden aangebracht. Het waren konvooivlaggen, die gewoonlijk op auto’s werden gebonden, zodat die vanuit de lucht geïdentificeerd konden worden. Ik pakte er een, vouwde hem nog wat kleiner op en stopte hem als souvenir in een van mijn grote broekzakken. We hadden nog niet eens goed en wel een plekje gevonden toen onze compagniescommandant, eerste luitenant Kennedy, tegen ons zei: ‘Waarom zou ik mijn mannen in een leeg kantoorgebouw laten overnachten, als de vijand in lekker verwarmde huizen slaapt?’
  


  
    Luitenant Kennedy liet ons aantreden en vorderde voor elke sectie en peloton huizen, die we tot nader order als ons onderkomen dienden te beschouwen. Het huis dat de Tweede Sectie toegewezen kreeg, was een groot stenen huis met twee verdiepingen, helemaal links achteraan. We moesten wachten tot een hevig huilende jonge Duitse vrouw met een baby in haar armen en een klein wagentje met kleding achter zich aan trekkend, het huis had verlaten. Ze kreeg te horen dat ze pas weer naar haar huis terug mocht keren nadat wij voorgoed vertrokken waren.
  


  
    Een andere sectie van A-compagnie, maar ik weet niet precies meer welke, zat in het huis naast ons, iets dichter bij het centrum van Landsberg. Angelly en ik vertrokken snel naar de eerste etage. We hadden in het verleden ervaren dat de meeste mannen als een bezetene de begane grond afstruinden op zoek naar een goed plekje om te slapen, en pas daarna gingen de mannen die als laatsten waren gearriveerd naar de eerste etage. Angelly en ik claimden een groot bed en legden onze dekenrollen en helmen er bovenop. Daarna gingen we op zoek naar voorwerpen die we konden ‘bevrijden’.
  


  
    Het huis stond vol met souvenirs uit de Verenigde Staten. Onder de voorwerpen bevonden zich kleine vrijheidsbeelden, maar daar waren we niet in geïnteresseerd. In het midden van een luxueuze woonkamer stond een kleine houtkachel, waarin de troopers probeerden een vuur aan te leggen. ‘Geef eens wat papier aan,’ riep een van hen. We keken in een van de kasten en vonden een tien centimeter dik stapeltje Duitse marken, stevig omwikkeld met inpakdraad. Na enkele mislukte pogingen met een bajonet en andere messen, slaagden we erin de ‘schat’ open te krijgen en vonden we bankbiljetten met daarop enorm hoge bedragen gedrukt, waaronder biljetten met een nominale waarde van wel één miljoen mark.
  


  
    Op dat moment dachten we heel even rijk te zijn, totdat we de data op die biljetten zagen. Het was inflatiegeld van vlak na de Eerste Wereldoorlog, en het was nergens voor te gebruiken, alleen om het vuur in de kachel mee aan te steken. We vonden het heerlijk om in het op de grond liggende geld te graaien en te kijken wie de biljetten met de hoogste waarde kon vinden - vijf miljoen mark, als ik me niet vergis - en die dan in de kachel te gooien.
  


  
    Angelly en ik waren net naar de keuken gelopen om onze noodrantsoenen zo smakelijk mogelijk klaar te maken, toen in de achtertuin een kip met luid gekakel aangaf dat ze zojuist een ei had gelegd. Carl en ik keken elkaar eens aan en holden naar de trap. Toen we door de achterdeur naar buiten stormden en in de richting van het kippenhok stoven, zagen we een trooper uit het huis naast ons ook naar dat hok rennen, terwijl dat hok aan ónze kant van het hek stond. Hij had blijkbaar op de uitkijk gestaan en had dan ook een voorsprong op ons. Hij sprong over het hek, rukte de deur van het kippenhok open, dook naar binnen en had het ei te pakken, dat hij vervolgens onder het teruglopen naar het huis trots omhooghield. ‘Ik heb het ei,’ zei hij grinnikend. Angelly stak zijn hand in het kippenhok, pakte de kip en draaide haar behendig de nek om. ‘Ja, en wij hebben de kip.’ Weer terug in ons huis maakten we de kip klaar, als aanvulling op onze noodrantsoenen, terwijl we de rest met de maten van onze sectie deelden.
  


  
    Nadat we hadden gegeten, liepen we terug naar het centrum van de stad, naar het grote, met prikkeldraad omheinde concentratiekamp dat vlak naast de reguliere gevangenis van Landsberg was aangelegd, de gevangenis waar Hitler in 1923 gevangen had gezeten en waar hij de eerste hoofdstukken van Mein Kampf had geschreven. Toen we bij het kamp arriveerden, zagen we dat andere troopers, samen met de chauffeurs van de Ducks, op verschillende plaatsen dwars door het hoge hek waren gereden, waardoor er nieuwe openingen waren ontstaan. Opnieuw wilden de concentratiekampbewoners ons omhelzen als dank voor het feit dat we hen hadden bevrijd. Opnieuw zagen we van hun omhelzingen af en probeerden een andere kant uit te lopen. Op een gegeven moment moesten we op de Ducks klimmen om aan deze mensen te ontkomen; ze waren te zwak om tegen de voertuigen op te klauteren. Een trooper kwam naar ons toe en zei dat hij zojuist een chocoladereep aan een oude man had gegeven die hem om voedsel had gesmeekt. De gevangene had de chocolade gretig naar binnen gewerkt, begon toen te stuiptrekken en stierf enkele minuten later aan de voeten van de trooper. De man was zichtbaar geschokt. Hij zei dat het absoluut niet zijn bedoeling was geweest de man naar de andere wereld te helpen, dat hij alleen maar had proberen te helpen. Deze mensen hadden jarenlang niets anders te eten gekregen dan soep van aardappelschillen en waren wandelende geraamtes geworden. Hun spijsvertering was niet langer meer bestand tegen proteïnerijk voedsel, en al helemaal niet tegen chocola.
  


  
    Op een gegeven moment kwamen we weer van de Ducks af en liepen het kamp in. Overal lagen op een hoop gegooide lijken. Ze waren niet keurig op elkaar gestapeld, zoals een begrafenisondernemer misschien gedaan zou hebben, maar ze waren willekeurig op een hoop gesmeten. Ze waren allemaal naakt, omdat ze door de medegevangenen onmiddellijk van hun kleding werden ontdaan. Sommigen hadden zware brandwonden. Toen ze hoorden dat wij eraan kwamen, hadden ze zichzelf in hun barakken gebarricadeerd en hadden ze geweigerd naar buiten te komen toen de SS-bewaking daar bevel toe gaf. De SS besloot de barakken in brand te steken, en toen de kampbewoners uiteindelijk toch naar buiten kwamen om aan de vlammen te ontkomen, werden ze door mitrailleurs neergemaaid. Voordat wij ter plekke kwamen, hadden de bewakers geprobeerd de doden in grote massagraven te begraven, lange sleuven die door grondverzetmachines waren uitgegraven, of diepe, door explosieven geslagen kraters. Maar er waren te veel lijken. En nagenoeg alle bewakers waren op de vlucht geslagen.
  


  
    Boven op een grote stapel lichamen zagen we een oude, verschrompelde gestalte zitten, die traag heen en weer wiegde en zachte kreungeluiden maakte, of was het neuriën? We liepen er wat dichter naartoe; het armzalige scharminkel bleek een vrouwte zijn, nagenoeg naakt, en in zo’n vreselijke conditie verkerend dat het bijna onmogelijk was om vast te stellen of het om een man of om een vrouw ging; dat zagen we pas toen we een stuk dichterbij kwamen. Haar borsten waren niet veel meer dan twee stukjes verschrompelde huid die plat tegen een naar buiten stekende ribbenkast lagen. Een andere vrouw, die er iets beter aan toe was en een beetje Engels sprak, vertelde ons dat de echtgenoot van dit zacht kreunende schepsel een paar dagen geleden was gestorven en nu ergens in deze stapel rottende lijken moest liggen, en dat de vrouw hier niet meer weg wilde. Ik luisterde naar haar zachte, trieste gemompel en merkte dat mijn nekharen er rechtop van gingen staan. Ze zong voor haar overleden echtgenoot.
  


  
    De stank was afgrijselijk. De geur van menselijke lichamen die bezig waren te vergaan, samen met die van uitwerpselen en braaksel, leek nog het meest op een dikke, zware, afschuwelijks olie die elk deeltje lucht wist binnen te dringen. Je kon niet anders dan die lucht inademen, en je próéfde die lucht ook daadwerkelijk, en voor het èerst in mijn leven zag ik in de strijd geharde Amerikaanse soldaten spontaan misselijk worden en overgeven.
  


  
    Mijn god, dit oord kon je kilometers verderop nóg ruiken, en zodra je ook maar één keer met die geur werd geconfronteerd, zou je die nooit meer vergeten. Je kon zelfs vanaf de weg zien wat er in het kamp allemaal gebeurde - de beklagenswaardige schepselen die er gevangen zaten, mensen die werden gereduceerd tot dieren, en vervolgens tot langzaam wegrottende lichamen. Hoe kon ook maar iémand zeggen dat ze van niets hadden geweten? Tijdens onze tocht door het kamp werd de stank zó erg, dat we alle mogelijke moeite moesten doen om niet te kokhalzen, dat we onze maagspieren moesten aanspannen om niet over te geven.
  


  
    Gevangenen in de vertrouwde blauwwit gestreepte pakken liepen doelloos door de straten. De meer gezonde DP’s zwierven in groepen rond, als dieren. Ze verschaften zich met geweld toegang tot door Duitsers bewoonde huizen en maakten zich meester van alles wat ze tegenkwamen - voedsel, kleding, fietsen, alles wat ze mee konden nemen. Sommigen vielen Duitse burgers aan, maar ze waren te zwak om veel uit te kunnen richten. De Duitsers waren te bang om hiertegen te protesteren uit angst dat wij represailles tegen hen zouden nemen. Een frêle vrouwelijke DP drong een Duitse woning binnen en kwam even later naar buiten met een trapnaaimachine op haar hoofd. Ze wankelde en zwaaide heen en weer onder het gewicht, maar ze wilde het ding niet loslaten. Ze zwierf er doelloos mee door de straten, met de naaimachine balancerend op haar hoofd. Dat zware ding moest toch iets bijzonders voor haar hebben betekend. Ik was ervan overtuigd dat ze het apparaat vroeg of laat zou laten vallen, maar toen ik haar de volgende dag weer zag, droeg ze nog steeds dat ding overal met zich mee.
  


  
    Een groepje van onze mensen, waaronder Angelly, Borchers, Surface, Hull, Benson, ikzelf en nog wat anderen, liep wat verder het kamp in om te kijken wat er hier, zo’n heel eind van de beschaafde wereld, was gebeurd. We kwamen bij de ovens, waar nog steeds een dikke, olieachtige zwarte rook uit te voorschijn kwam. Enkele van de gevangenen, die van de SS opdracht hadden gekregen om de lijken van hun eigen kameraden in de ovens te stoppen, stookten nog steeds het vuur op onder nieuwe lichamen. We maakten hen duidelijk dat ze met hun werkzaamheden moesten stoppen. Ze stonden er even wezenloos bij als zombies, wisten niet wat ze moesten doen, bang te worden gestraft omdat ze niets uitvoerden.
  


  
    Naar elke oven liep op heuphoogte een stel rails die bij de deuren van de oven uitkwamen en waarop een metalen draagbaar kon worden geplaatst met daarop een menselijk lichaam. Die metalen draagbaren waren aan de hoeken van metalen klemmen voorzien, waardoor mensen die nog niet helemaal dood waren op hun plaats gehouden werden, zodat ze niet zouden proberen zich van de baar los te worstelen. Bij elke deur stond een man die opdracht had - vlak voor de lichamen in de vlammen zouden verdwijnen - in de mond van elk lijk te kijken om te zien of daar misschien ook nog gouden tanden en kiezen in zaten die bij een eerder onderzoek over het hoofd waren gezien. Het was zijn taak om eventuele gouden tanden met een tang uit het gebit te breken en ze in een metalen kan te gooien die in een metalen houder vlak naast de opening was gemonteerd. Bewakers die om de zoveel tijd rond de ovens patrouilleerden, zorgden ervoor dat die kannen regelmatigwerden geleegd. Vlak voor de ovens lagen nog hele stapels lijken, terwijl DP’s nog steeds nieuwe lichamen aansleepten. Ook hen maakten we duidelijk dat ze daarmee op konden houden.
  


  
    Met de loop van mijn geweer duwde ik de nog hete deuren van verschillende ovens open. Ik zag dat het vuur het overgrote deel van de lichamen al verteerd had. Bij sommige ovens lagen nog wat grotere botten op het rooster, zoals een bekken, wat langere botten van het been, of een schedel. Al deze lichamen met hun opengesperde monden en diepliggende ogen, gecombineerd met de overweldigende stank, begonnen ons duidelijk te veel te worden en langzaam liepen we weer terug naar de hoofdpoort. Op weg daamaartoe stapten we het wachtlokaal binnen, waar we ontdekten dat er stukken getatoeëerde huid ingelijst aan de wand hingen, terwijl we ook lampenkappen zagen met stukken geprepareerde menselijke huid. Eerst wisten we niet wat het moest voorstellen, maar toen herkenden we het plotseling. Dit waren souvenirs waar we absoluut geen behoefte aan hadden.
  


  
    In het hoofdkamp gaven troopers geüniformeerde Duitsers opdracht de lijken naar grote kuilen over te brengen, om ze vervolgens met ongebluste kalk en aarde af te dekken, zodat ze nog iéts van een fatsoenlijke begrafenis kregen. Wij vonden het passend dat de Duitsers de hchamen met hun blote handen moesten vastpakken, hoewel sommigen van hen ons smeekten om handschoenen. Dit ging door totdat er enkele ordonnansen arriveerden die ons vertelden dat van bovenaf opdracht was gegeven dat het begraven van lichamen onmiddellijk beëindigd moest worden. Er waren vliegtuigen met journalisten en fotografen onderweg die deze afschuwelijke wreedheden wensten vast te leggen voor er nog meer hchamen begraven werden.
  


  
    Later gaf generaal Maxwell D. Taylor, commandant van de 101st Airborne Division, alle burgeringezetenen van Landsberg opdracht naar het concentratiekamp te komen en dwong ze daar naar de lijken te kijken, te aanschouwen hoe deze mensen waren gemarteld en vermoord. In de heuvels hadden we ondertussen groeves gevonden waarin overtollige lichamen waren gestort, in afwachting van een mogelijkheid om ook die te verbranden. Langs de paden die naar die groeves leidden, troffen we ook nog lijken aan, naar alle waarschijnlijkheid gedumpt door de dwangarbeiders toen ze te horen kregen dat wij eraan kwamen.
  


  
    De burgers van Landsberg moesten de hele dag in de heuvels blijven, waar ze gedwongen werden naar de lijken te kijken. Vlak voor zonsondergang mochten ze terugkomen. Twee tienermeisjes kwamen giechelend en grapjes makend het pad af. Een woedende generaal Taylor joeg ze weer terug en liet ze de hele nacht tussen de lijken ronddwalen. De volgende morgen kwamen ze over hun hele lichaam trillend en onbeheerst huilend van het terrein af.
  


  
    Generaal Taylor liet de burgers van Landsberg - mannen, vrouwen en kinderen - de volgende morgen ook nog eens met rieken, spades en bezems aantreden om de omgeving schoon te maken en de lichamen uit de groeves te halen, zodat die fatsoenlijk begraven konden worden. De benodigde film- en foto-opnames waren gemaakt, terwijl er ook gesprekken hadden plaatsgevonden met ooggetuigen; het was tijd om zich om de doden te bekommeren. De twee jonge Duitse meisjes die zo hadden moeten giechelen en net hadden gedaan alsof het om een geintje ging, moesten lijken wegbrengen. Binnen de kortste keren moesten ze braken, en wel zo hevig dat ze langs de weg moesten bijkomen voor ze hun werkzaamheden weer konden hervatten.
  


  
    De burgers van het stadje werden gedwongen net zo lang door te gaan met dit werk tot alles was opgeruimd en alle sporen van deze massamoord verdwenen waren. Verder werden ze verplicht de DP’s aan kleding te helpen en deze mensen op elke mogelijke manier behulpzaam te zijn.
  


  
    Dat zorgde voor een nieuw probleem. De meeste DP’s hadden vanaf de eerste dag min of meer voor zichzelf moeten zorgen, en nu hadden wij de taak om in dit gebied weer enige orde en regelmaat terug te brengen. We moesten de voormalige gevangenen min of meer uit Duitse woningen slepen - waar ze zich alle mogelijke spullen toe eigenden - om ze vervolgens in grote groepen naar het kamp terug te drijven. De meesten wilden helemaal niet terug, en wij moesten op een gegeven moment - nadat we daartoe het bevel hadden gekregen - de bajonet op ons geweer doen om ze weer terug het kamp in te krijgen, waar de leiders van de joden,Polen, Tsjechen, Russen en nog andere nationaliteiten die er gevangen hadden gezeten, ons zouden helpen deze mensen onder de douche te krijgen en ze hun kleding te laten wassen.
  


  
    Elke leider legde in zijn eigen taal uit wat er was gebeurd en wat van de voormalige gevangenen verwacht werd. Het kostte heel veel moeite om ze onder de openluchtdouches te krijgen die onze genie had geïnstalleerd, maar door stevig op hen in te praten, afgewisseld met wat dreigementen en af en toe een stevige duw, slaagden we er uiteindelijk in een groepje mensen zover te krijgen dat zich uitkleedden en onder de douches gingen staan. Ze kregen een stuk Gl-zeep, het warme water werd opengedraaid en naarmate ze van hun eerste bad sinds maanden - misschien wel jaren - genoten, ontspanden ze zich zichtbaar.
  


  
    Direct daarna, op het moment dat de eerste mensen de doucheruimte aan de achterkant verlieten, begonnen een stuk of wat hospikken die zich met grote blikken DDT aan beide kanten van dié uitgang hadden geposteerd, met het besproeien van de zojuist gedouchte mensen om zo definitief af te rekenen met het ongedierte dat ze bij zich droegen. Het leek verdomd veel op de manier waarop tot voor kort de nazi’s duizenden slachtoffers hadden verdelgd. Ze waren té dicht bij de vrijheid om het leven alsnog op te geven. Ze werden hysterisch. ‘Gaz, gaz, gaz!’ krijsten ze, en veranderden onmiddellijk in een luid jankende groep beesten. Ze vochten als gekken. Het kostte ons heel wat moeite hen weer tot bedaren te brengen, en toen dat uiteindelijk was gelukt lieten we zien dat wij ons ook lieten ‘vergassen’.
  


  
    Twee van onze hospikken, samen met twee DP-leiders, trokken hun kleding uit liepen de doucheruimte in, terwijl de menigte zenuwachtig toekeek. Toen ze na het warme bad uit de doucheruimte kwamen, staken ze hun handen in de lucht en draaiden in het rond, terwijl twee andere hospikken, gebruikmakend van een metalen container met een sproeistang eraan, hun lichamen overvloedig met DDT inspoten.
  


  
    Kort daarna liepen enkele DP’s, in gezelschap van de twee hospikken, behoedzaam de doucheruimte binnen om daar een bad te nemen en het DDT-ritueel te ondergaan, om aan de andere kant schone kleren in ontvangst te nemen. Toen de anderen - mannen,vrouwen, jongens en meisjes - dit zagen, trokken ze massaal naar de douches, naar de ontluizingsinstallatie en naar de schone kleren. Daarna werd er een warme maaltijd van niet al te proteïnerijk voedsel geserveerd in een ruime eetzaal die vroeger door Duitse militairen was gebruikt. De laatste fase bestond uit het opsplitsen van de DP’s in groepen joden, Polen, Tsjechen, Russen enzovoort, waarna ze in de voormalige barakken van de Duisters werden ondergebracht. Echtparen kregen kamertjes in de middelste barakken van elk blok toegewezen, terwijl de vrijgezelle mannen aan het ene eind en de dito vrouwen aan de andere kant werden gehuisvest. In elke groep werd een zegsman of -vrouw aangewezen, die verantwoordelijk was voor de dagelijkse gang van zaken in de barak. Zij op hun beurt zouden zorgen voor het doorspelen van verzoeken van onder hun verantwoordelijkheid vallende mensen aan een commissie die bestond uit vertegenwoordigers uit elke etnische groep.
  


  
    Ons militaire apparaat bleef echter nog steeds de uiteindelijke leiding houden, maar dan wel op een zo diplomatiek mogelijke manier. We gaven de DP’s geen directe bevelen, maar probeerden onze wensen steeds via de commissie kenbaar te maken. Zodra we elkaar wat beter begrepen, verliep alles redelijk naar wens en binnen de kortste keren werden de mensen medisch gekeurd en zo goed mogelijk behandeld.
  


  
    De mannen van mijn sectie bevonden zich in het kamp, dat nu enigszins was opgeruimd, terwijl alle lichamen waren weggehaald. We zagen een groepje joden naar ons toe komen, op weg naar de rivier, waar het gras al een beetje groen begon te worden. De mannen hadden een metalen draagbaar bij zich en wankelden onder het gewicht ervan, op de voet gevolgd door wat vrouwen en aanzienlijk zwakkere mannen. Er lag iets op die baar, met eroverheen een donkerrode doek. Nieuwsgierig als we waren liepen we ernaartoe en keken wat er onder die doek lag. Het was zeep, grote brokken gele zeep die gewoonlijk werd gebruikt voor het doen van de was.
  


  
    We waren uiterst verbaasd. Waarom liepen deze mensen, mensen die toch al zo zwak waren en de dood bij wijze van spreken in het gezicht keken, met zo’n zware lading zeep te zeulen? We vroegen het aan de mensen die achter de draagbaar liepen. Ze vertelden ons dat deze zeep was gemaakt van gesmolten menselijk vet. De Duitse kampbewakers hadden menselijke lichamen - Russen, Polen en joden - omgesmolten om daar zeep van te maken, die vervolgens weer aan Duitse burgers werd uitgereikt. Deze zeep werd tijdens een korte ceremonie begraven in een gat in de grond dat de vorige dag midden op een stuk grasveld was gegraven.
  


  
    Nadat ons werk erop zat, liepen mijn metgezellen en ik naar de gevangenis waar Hitler ooit opgesloten had gezeten. We gingen het grote gebouw binnen en kwamen in een hal met links daarvan een vrij grote ruimte, en een wat kleiner vertrek aan de rechterkant. De wanden van deze kleinere kamer gingen geheel schuil achter archiefkasten. Deze kamer bleek dan ook niet kleiner dan het andere vertrek te zijn, maar maakte die indruk alleen maar omdat hij vol stond met die kasten. Een al wat oudere man, die vanwege zijn haardracht en kleding best eens een rabbi geweest zou kunnen zijn, stond aan een tafel over een van de archieflades gebogen. We liepen eerbiedig naar hem toe en vroegen of hij misschien ook wist waar we de cel konden vinden waar Hitler zijn gevangenisstraf had ondergaan.
  


  
    Een moment of wat ging hij rustig door met zijn onderzoek. Toen kwam hij overeind, keek ons aan en vertelde ons toen dat we met de trap naar de eerste etage moesten en dan de rechtergang moesten nemen. De cel die we zochten was helemaal aan het einde ervan, rechts. We bedankten hem, maar konden voor we vertrokken toch niet nalaten te vragen waar hij mee bezig was. De oude man antwoordde dat hier de stamkaarten te vinden waren van iedereen die ooit naar de gevangenis van Landsberg was overgebracht, en dat hij die nu onder zijn beheer had. Hij zou ervoor zorgen dat ze niet werden vernietigd, zodat ze ook in de toekomst nog geraadpleegd zouden kunnen worden.
  


  
    We gingen naar boven en namen de gang naar rechts, die na een tijd een bocht naar links beschreef. Aan het eind van die gang vonden we aan de rechterkant de betreffende cel. Alleen zag die er helemaal niet uit als een cel zoals wij die in de States kenden. Deze was een stuk groter en had meer weg van een kleine hotelkamer, met een groot raam, een schrijftafel, een ladekast en een grote kleerkast - allemaal zeer schoon en comfortabel. Uit niets bleek dat dit inderdaad Hiders cel was geweest, we hadden alleen het woord van de man beneden in de kleine archiefruimte. Maar er zaten wel gaten in de muur, vlak boven de deur, waar door een souvenirjager of een boze DP nog maar zeer recentelijk een plaquette was weggerukt. Die bronzen plaquette is nooit meer boven water gekomen. Volgens mijn gegevens was de volgende tekst erin gegraveerd:
  


  
    

  


  
    HIER HEEFT EEN VERDERFELIJK SYSTEEM
  


  
    VAN 11 NOVEMBER 1923 TOT 20 DECEMBER 1924
  


  
    DUITSLANDS GROOTSTE ZOON GEVANGEN GEHOUDEN
  


  
    

  


  
    Tijdens die periode heeft Adolf Hitler in déze cel zijn boek over de zogenaamde ‘Nationaal Socialistische Revolutie’ geschreven, een boek met de titel Mein Kampf.
  


  
    Later die avond drong het plotseling tot me door dat de oude man, de rabbi, geheel in het zwart was gekleed, inclusief een zwarte hoed, en dat hij een baard had gehad. Alle joden en andere gevangenen die ik in dit soort kampen had gezien droegen de bekende blauwwit gestreepte uniformen, waren helemaal kaalgeschoren en gingen bijna dood van de honger, terwijl ik er niet één met een baard had gezien. Jaren later vroeg ik me nog steeds af of dit werkelijk een rabbi was geweest, of dat hij zich alleen maar als zodanig had uitgegeven om daar bepaalde gegevens weg te halen voor er een echte rabbi langskwam.
  


  
    Nadat we het gevangenisgebouw hadden verlaten liepen we terug via enkele gebouwen die rond het concentratiekamp stonden. In een van die gebouwen ontdekten we balen menselijk haar. De balen hadden dezelfde vorm en afmetingen als hooibalen, en misschien waren ze ook wel gemaakt met behulp van een balenpers. De balen stonden opgetast tot aan het plafond. In de balen was elke kleur haar vertegenwoordigd: donker haar, blond, grijs en andere tinten. Alle gevangenen die deze kampen werden binnengebracht, werden kaalgeschoren, zowel de mannen als de vrouwen, maar dit was de eerste aanwijzing wat er met dat haar gebeurde. Ik heb geen flauw idee waar de Duitsers dat haar voor gebruikten, maar er lag in elk kamp toch wel een paar ton van dat spul opgeslagen.
  


  
    We ontmoetten vrouwelijke gevangenen die eindelijk de kans hadden gekregen een bad te nemen en schone kleren aan te trekken, en voor het eerst sinds jaren weer eens een fatsoenlijke maaltijd hadden genuttigd. Het was verbazingwekkend om te zien hoe snel sommigen van hen zich weer herstelden na deze afgrijselijke, langdurige beproeving. Deze mensen moesten weer helemaal opnieuw beginnen. En ze hadden nog een hele weg te gaan. We praatten met mensen die een beetje Engels kenden, en zij op hun beurt vertaalden dat voor de mensen die ons niet konden verstaan. Sommige vrouwen waren eerder ondergebracht geweest in een kamp in het naburige Ravensburg, en waren om onbekende redenen hiernaartoe overgeplaatst. Misschien omdat Ravensburg, in tegenstelling tot Landsberg, niet over een crematorium beschikte. Ze vertelden ons over de folteringen en de vele sterilisatie-experimenten die daar werden uitgevoerd. Veel van deze vrouwen zouden als gevolg van die experimenten nooit meer kinderen kunnen krijgen. De artsen daar hadden ook operaties en proefnemingen uitgevoerd zonder verdoving toe te passen. De ‘patiënten’ werden gewoon op een tafel vastgebonden, waarna ze geopereerd werden, en moesten vervolgens maar proberen op eigen kracht te herstellen.
  


  
    Eén zo’n afschuwehjke operatie is zowel in geschrift als op film bewaard gebleven. De Duitsers maakten zich zorgen over hun vliegers die boven zee werden neergeschoten. De meesten overleden door onderkoeling, zelfs na relatieve korte tijd in het koude water te hebben gelegen. De artsen namen een mannelijke gevangene, lieten hem een rubberpak aantrekken, compleet met een strak zittend kapje op het hoofd, en dwongen hem vervolgens in een grote bak met water te gaan liggen, water met een temperatuur van twee graden boven nul Celsius.
  


  
    Hij moest schouderdiep in het water blijven totdat hij tekenen van ernstige onderkoeling begon te vertonen; daarna werd hij eruit gehaald en op de operatietafel vastgebonden. De artsen verwijderden het bovenste gedeelte van zijn schedel, waardoor dehersenen bloot kwamen te liggen en gooiden de hersenpan weg. De man leefde nog steeds en was bij bewustzijn, maar kon niets uitrichten. De artsen sneden kleine bloedvaatjes open en sondeerden die om te zien welk effect de onderkoeling op de bloedsomloop in levende hersenen had. Uiteindelijk werden de hersenen grondig vernield en overleed de proefpersoon.
  


  
    We kregen verhalen te horen over kampbewakers die vreselijk martelden - hoe mannen, vrouwen en kinderen gedwongen werden om naakt in de vrieskou te gaan staan, waarna ze met water werden natgespoten. Hoe jonge vrouwen die nog maar net in het kamp waren gearriveerd en er nog goed uitzagen, naar de Duitse soldatenonderkomens werden meegenomen, om daar de nazi’s te gerieven. Ik kon me niet voorstellen dat er mensen rondliepen die andere mensen op deze manier behandelden. Ik kon doden, jazeker, maar ik zou nooit iemand kunnen behandelen op de manier zoals deze Duitsers hun gevangenen hadden behandeld.
  


  
    Het was eenvoudiger om mannen te steriliseren dan vrouwen. Die werden met een mes gecastreerd en vervolgens vrijgelaten om te kunnen kijken of ze nog konden hardlopen en hoe ver. Sommigen werden tijdens het weghollen met een pistool neergeschoten, en weer anderen op de plaats waar ze in elkaar waren gezakt. Hun lijken werden van kleding ontdaan, op een kar gegooid en door medegevangenen in een van de groeves gedumpt, om later alsnog te worden ‘verwerkt’.
  


  
    Bij sommige van de verhalen over experimenten konden we ons absoluut niets voorstellen, verhalen over injecties met chemische preparaten in het lichaam en de aderen van deze slachtoffers, bloedtransfusies met dierlijk bloed en nog vele andere zaken waarvan je je afvraagt hoe die verziekte geesten het bij elkaar hebben kunnen verzinnen. Op sommige tafels troffen we ook onder de wijnvlekken zittende menselijke schedels aan, waaruit jonge SS-lieden moesten drinken om hun mannelijkheid te bewijzen.
  


  
    We verlieten het kamp en liepen terug over de weg waarlangs we Landsberg waren binnengetrokken, terug naar de Duitse kazerne en de grote opslagplaatsen die we op de heenweg hadden gezien. Vluchtelingen die vanuit andere plaatsen naar Landsberg waren getrokken, hadden bezit genomen van de voormaligeDuitse kazerne, waarbij elke nationaliteit een eigen groep vormde: Polen, Russen, Tsjechen en andere nationaliteiten, en uiteraard de joden. Je zag iedereen zienderogen herstellen, meer kracht krijgen en zich voorbereiden op de dag dat ze weer naar huis zouden kunnen.
  


  
    Het is moeilijk te bevatten dat sommige mensen de moed hadden toch weer opnieuw te beginnen. Ze hadden moeten toezien hoe hun kinderen werden vergast, hoe hun familieleden werden gefolterd en hoe die zich dood hadden moeten werken, om uiteindelijk bijna van de honger te sterven en behandeld te worden als een beest. Hoe hadden die mensen de moed om het toch weer opnieuw te proberen?
  


  
    Met bijna alle mensen die we ontmoetten, waren we in staat van gedachten te wisselen. Bijna iedereen die we spraken, bedankte ons voor het feit dat wij ze hadden bevrijd.
  


  
    Toen we de opslagplaatsen bereikten en naar binnen gingen, keken we verbijsterd toe. In die gebouwen troffen we zo’n beetje elk oorlogswapen aan dat ooit was uitgevonden. Rijen kanonnen van alle mogelijke typen, van antiek tot modern, van enorme voorladers die van grote, met ijzeren punten beslagen wielen waren voorzien, tot uiterst geavanceerd geschut. Mortieren van alle mogelijke kalibers en in alle denkbare vormen. Machinegeweren van het einde van de negentiende eeuw tot zeer moderne. Stapels geweren, bajonetten, zwaarden, dolken, messen en pistolen - enzovoort enzovoort. We vonden wapens in aantallen die we nooit voor mogelijk hadden gehouden. En al deze wapens behoorden tot de oorlogsbuit die Duitsland in de door hem bezette landen in beslag had genomen, om ze vervolgens hierheen te brengen en in enorme loodsen in Landsberg op te slaan.
  


  
    Een paar van onze troopers confisqueerden een kleine karabijn, uitgerust met een omklapbare bajonet, als souvenir. De rest van de dag brachten we tussen deze reusachtige wapencollectie door en maakten in gedachten een lijstje van de spullen die we later mee zouden nemen. Maar zoals altijd, of we nu over het slagveld zwierven of in een opslagplaats, namen we niet één enkel voorwerp mee. Toen we het allemaal hadden gezien, hebben we het gewoon de rug toegekeerd.
  


  
    Terug in ons onderkomen gingen we eerst eten; we zaten met de hele sectie in de ruime, luxueuze zitkamer, toen Borchers met een schuine glimlach op zijn gezicht naar binnen stapte. ‘Wat heb jij uitgespookt?’ vroeg ik hem.
  


  
    ‘Niets,’ antwoordde Borchers.
  


  
    Toen we allemaal weer aan de schnapps zaten, de fles vrolijk rondging en iedereen honderduit praatte, haalde Borchers plotseling een kleine tommygun onder zijn gevechtsjas uit en schoot een heel magazijn dwars door de kamer leeg op een schilderij aan de muur. De tommygun was een exacte replica van de Amerikaanse tommygun, tot in de kleinste details, alleen vuurde deze .25-kogels af. Het ding was de helft kleiner dan het origineel. Iedereen wilde ook zo’n wapen en wilde precies weten waar Borchers het vandaan had.
  


  
    Borchers vertelde dat hij het had gevonden in de grote opslagplaats waar we zojuist vandaan waren gekomen, maar dat hij geen tweede exemplaar had gezien. Hij was van plan deze nadat de oorlog was afgelopen mee terug naar de States te nemen. De meeste mannen gingen ogenblikkelijk terug om de opslagplaats te doorzoeken, maar niemand vond zo’n exemplaar als dat van Borchers.
  


  
    Die nacht hadden enkele leden van mijn peloton wachtdienst in het Russische gedeelte van het kamp. We draaiden diensten van twee uur op, vier uur af. Toen de eerste mannen naar het compagniesgebied terugkeerden, vertelden ze ons dat we toch vooral bij de Russen op bezoek moesten gaan. Phillips, Angelly, Benson, een stuk of wat andere troopers en ik liepen de heuvel op en begroetten de Russen die rond een vuur zaten. Ze verwelkomden ons in hun midden en boden ons een kommetje warme wodka aan uit een twintigliterblik waarvan de bovenkant was afgehaald, en dat vlak bij het vuur was gezet om zo goed mogelijk verhit te worden. Toen we daar aankwamen, was het begonnen te sneeuwen, en tijdens ons verblijf werd de bui steeds erger en even later lag de sneeuw vijf centimeter dik op de grond. De Russen stonden met ontbloot bovenlichaam stevig door te drinken en leken in een uitstekend humeur.
  


  
    Een van hen gaf me een klap op de schouder en vroeg of ik een ‘Unteroffizier’ was, een vraag die ik met ‘Da’ beantwoordde.
  


  
    ‘Kameraad, kameraad!’ riep hij uit en stopte een zware porseleinen kom met hand en al in de warme wodka, haalde het druipend omhoog en bood me die vervolgens aan. Hij bedacht zich, nam er eerst zelf een slok van en bood me toen de kom opnieuw aan. Verscheidene Russen keken me grinnikend aan toen ik het aannam, het naar mijn mond bracht en er toen heel voorzichtig een slokje van nam. Het spul smaakte nog het meest naar accu-zuur en brandde zich een weg door mijn keel. De naam wodka sloeg nergens op - dit zelfgestookte goedje léék niet eens op wodka, maar onze Russische gastheren noemden het wél zo.
  


  
    De Russen brulden van blijdschap toen ik me verslikte en hevig moest hoesten. De man die me de kom had gegeven, zei iets in zijn eigen taal, naar alle waarschijnlijkheid iets in de trant van ‘Nu helemaal leegdrinken’. Met glinsterende ogen, ogen waarin de vlammen weerkaatst werden, boog hij zich dicht naar me toe en herhaalde die woorden nog eens.
  


  
    Ik zette de kom opnieuw aan mijn lippen en dronk hem snel leeg. Volgens mij heb ik ettelijke minuten nodig gehad om weer een beetje op adem te komen, terwijl de imposante Rus me keihard op de schouder sloeg, voortdurend roepend: ‘Kameraad, kameraad!’ Hij nam de porseleinen kom van me over, doopte die in het grote blik - tot vlak bij de bodem - en kwam toen weer met een gevulde kom wodka naar boven, waarbij het brouwsel van zijn arm droop. Opnieuw reikte hij me de kom aan en deze keer sloeg ik de inhoud in één teug achterover.
  


  
    Een stuk of wat Russen begonnen te zingen, en anderen vielen hen bij, terwijl ik toekeek hoe de sneeuw op hun naakte lichamen neerdaalde, smolt en kleine waterstroompjes veroorzaakten die zich over hun rode huid een weg naar beneden zochten en glansden in het licht van de vlammen. Ik werd gegrepen door de wilde melodie van hun gezang, pakte een kom die in de sneeuw lag, doopte die in het blik en sloeg opnieuw de inhoud achterover. Ik had het liefst met ze meegezongen, maar ik kende de woorden uiteraard niet, dus neuriede ik maar wat. Ik trok mijn overjas uit, daarna mijn binnengevechtsjas en ik begon steeds harder te neuriën. De koude wind en het ijs geselden me alsof ze rechtstreeks uit het poolgebied afkomstig waren. Ik deed mijn gevechtsjas weer aan en knoopte die tot boven aan toe dicht, trok daar mijn overjas weer over aan, deed ook die tot de bovenste knoop vast, sloeg de kraag omhoog en liep samen met Phillips, Angelly en Benson bij dit tafereel vandaan, terug naar de warmte van het keukenfornuis dat in ons onderkomen op ons stond te wachten.
  


  
    [image: ]
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    Berchtesgaden
  


  
    

  


  
    Op 1 mei 1945 verlieten we ons onderkomen en gingen aan boord van een groep DUKW's en nog wat transportmiddelen van diverse aard, waaronder ook enkele Duitse militaire en burgervoertuigen. We reden in noordelijke richting naar Augsburg, om vervolgens weer naar het zuiden af te buigen, richting Starnberg. Toen we daar aankwamen bleek Starnberg een rustig plaatsje te zijn, niet het soort hel op aarde waar we net vandaan kwamen. Er waren nauwelijks sporen van de oorlog te zien, op de door de Duitsers achtergelaten militaire uitrusting na waarmee de bermen van de wegen vol lagen. Veel van het materieel verkeerde in goede operationele conditie, maar er was blijkbaar geen brandstof meer voor. Dit liet goed de enorme haast zien waarmee de ooit zo trotse Duitse strijdkrachten zich op dat moment terugtrokken; ze hadden niet eens meer tijd om brandstof voor al hun voertuigen bij elkaar te sprokkelen.We zochten een huis met een geschikte slaapplaats uit en gingen toen op zoek naar verborgen wapens en mogelijkerwijs een mof die zich, nu de oorlog bijna geëindigd was, had verstopt om aan de dienstplicht te ontkomen. Er waren maar weinig Duitsers die zin hadden om het laatste slachtoffer in deze verloren oorlog te worden. En ik had geen zin om het laatste slachtoffer van een gewonnen oorlog te worden. Onze Tweede Sectie betrad een van de vele dwangarbeiderskampen die we tijdens onze opmars hadden bevrijd. Die kampen met dwangarbeiders verschilden in die zin van de concentratiekampen, dat de Duitsers die arbeiders onder minder onmenselijke omstandigheden hadden gehuisvest en ze ook wat beter te eten gaven dan de mensen in de concentratiekampen, waar de gevangenen de hongerdood stierven, werden gefolterd, vermoord en gecremeerd. De dwangarbeiders werdengebruikt voor werkzaamheden aan de wegen en spoorwegen, terwijl ze soms ook werden ingezet om de boeren op het land te helpen, aangezien heel wat boerenknechten in het leger zaten, terwijl de dwangarbeiders ook wel in fabrieken te werk werden gesteld. Om van deze arbeiders gebruik te mogen maken dienden de boeren en fabrieken een soort vergoeding aan de leiding van de gevangenkampen te betalen, terwijl de winst, zo werd algemeen aangenomen, aan de Duitse overheid werd afgedragen. De kampleiding bracht ook de maaltijden - die door het kamp geleverd werden - bij de boeren en fabrieken in rekening. Maar wie hield de boekhouding bij en wie wist precies hoeveel geld hierdoor naar de overheid werd gesluisd?
  


  
    Het kamp dat we betraden, zag er schoon uit. De barakken waren goed bestand tegen het koude weer en een groot gebouw bij de ingang kon door de dwangarbeiders worden gebruikt voor toneelvoorstellingen en dergelijke. In het kamp vertelden de bewoners dat de meeste bewakers geen al te hardvochtige lieden waren geweest en dat ze met Kerstmis en andere hoogtijdagen soms samen met de bewoners aan de festiviteiten hadden deelgenomen.
  


  
    Dat gold ook voor een klein krijgsgevangenenkamp dat we bevrijdden, een kamp dat ergens in een bergachtig gedeelte, niet zo gek ver van ons verwijderd, lag. In het kamp waren alleen maar Australiërs ondergebracht die al bij het begin van de oorlog gevangen waren genomen. We gingen een middagje bij ze op bezoek. Ze zagen er doorvoed uit en hun barakken mochten redelijk comfortabel worden genoemd: ze waren waterdicht en schoon, en waren van bedden en kachels voorzien, en zagen er beter uit dan menig Amerikaanse kazerne waarin ik tijdens mijn training gelegerd was geweest.
  


  
    Ze hadden zich allemaal al op het vertrek voorbereid en de meesten hadden meer oorlogsbuit bij zich dan wij. Waar en hoe ze eraan waren gekomen weet ik niet en ik heb er ook niet naar gevraagd. Een van hen had een grote verrekijker, die hij net in een doos met een hoop papier verpakte, zodat hij onderweg niet zou beschadigen. Ze waren ook in het bezit van camera’s, en vertelden ons dat zij tijdens hun gevangenschap hun fototoestellen en horloges steeds bij zich hadden mogen houden. Ze hadden ook toestemming gekregen om bonte avonden te organiseren en lieten ons foto’s zien van toneelstukken die ze hadden opgevoerd, compleet met kostuums en pruiken.
  


  
    De man die zijn kijker inpakte, vertelde ons dat de enige periode waarin ze het moeilijk hadden gehad, de week vóór onze aankomst was geweest. De SS was onaangekondigd het kamp binnengevallen voor een verrassingsinspectie en ze hadden uren in de houding naast hun bed moeten staan. Tijdens de inspectie bleef een SS’er af en toe voor een gevangene staan en gaf hem dan plotseling een keiharde stomp in het gezicht, om direct daarna met zijn met ijzer beslagen laars boven op de voet van de man te gaan staan. De SS’ers vernietigden persoonlijke eigendommen en wekten de indruk dat ze elk moment iedereen naar buiten zouden kunnen drijven om ze ter plekke te fusilleren.
  


  
    De reguliere bewakers probeerden op een gegeven moment tussenbeide te komen, maar ook zij kregen een pak slaag van de SS. Uiteindelijk bleef een jonge SS’er voor de Australiër staan die nu zijn verrekijker aan het inpakken was, zag dat hij in het bezit was van een gouden horloge aan een ketting en rukte het met een snelle beweging uit zijn zak. De Aussie protesteerde, zei dat het van zijn vader was en dat hij het van de reguliere bewakers al die jaren bij zich had mogen houden. De SS-man liet het horloge op de grond vallen, trapte er een paar keer keihard op met zijn met ijzer beslagen hak, draaide zich vervolgens om en liep weg.
  


  
    Hier niet al te ver vandaan, verborgen onder een dicht woud van dennenbomen, vonden we nog een krijgsgevangenkamp. In dit kamp zaten Amerikaanse luchtmachtmensen, althans, dat konden we uit de aanwezige spullen afleiden, maar er was helemaal niemand meer, noch Duitsers, noch Amerikanen. De gebouwen waren opgetrokken uit ruwe planken, en alleen de buitenwand stond er nog maar, terwijl er zo te zien geen enkele poging was ondernomen om er een binnenwand tegen aan te brengen. De houten planken waren ruw, niet geschaafd, met als gevolg dat er grote naden tussen de delen zaten, waardoor er ’s zomers moeiteloos insecten doorheen naar binnen konden, en ’s winters sneeuw.
  


  
    In het wachtlokaal vonden we Rode-Kruispakketten die open waren gescheurd en leeggehaald. De onderkomens voor de gevangenen waren zonder meer Spartaans. De bedden waren te kort, met een beetje stro erin om op te slapen, geen matrashoezen, en ik zag ook geen dekens, terwijl het in de Alpen ’s winters behoorlijk koud kan zijn. Ik vroeg me af hoe lang, hoeveel jaar, deze Amerikaanse luchtmachtmensen deze harde behandeling hebben moeten ondergaan.
  


  
    In de loop van de tijd waren we onze transportmidden weer kwijtgeraakt aan de eenheden waarvan we ze oorspronkelijk geleend hadden. We moesten het doen met auto’s die door de zich terugtrekkende Duitsers waren achtergelaten. We repareerden ze, kregen ze weer aan de praat, ritselden er brandstof voor en voegden ze toe aan onze nog steeds uitdijende zigeunerkaravaan. Onze motorcolonne bestond uit alles dat maar wilde rijden - Volkswagens, bussen, vrachtwagens, halftracks, Mercedes-Benzen, pantserwagens, motorfietsen enzovoort, terwijl voertuigen die voldoende ruimte boden maar niet meer werkten, op sleeptouw werden genomen door wagens die wél reden.
  


  
    De afgelopen jaren beschikten de luchtlandingstroepen nauwelijks over eigen transportmiddelen. Er konden aan boord van zweefvliegtuigen jeeps worden ingevlogen, die gebruikt werden door onze artillerie-eenheden, hospikken en onze commandanten - maar groter was onze motorpool niet. Tijdens onze training in Engeland waren we gedwongen geweest gewone autobussen te huren, die ons met Engelse buschauffeurs achter het stuur naar onze plaats van bestemming brachten, tenzij we met oefensprongen bezig waren of de afstand kort genoeg was om die lopend af te kunnen leggen.
  


  
    Als we tijdens zware gevechten transport nodig hadden, waren andere eenheden altijd bereid om vrachtwagens, ducks, jeeps, of wat dan ook aan ons uit te lenen om ons snel bij het gevechtsterrein te krijgen. Maar nu de oorlog er bijna op zat, nu er nauwelijks nog gevechten plaatsvonden en de vijand bijna geen verzet meer bood, was het een heel ander verhaal. Alle eenheden, of ze zich nu met transport of met bevoorrading ophielden, of helemaal in de achterhoede opereerden, wensten gretig deel van die laatste eindsprint uit te maken en haalden hun vrachtwagens, ducks en jeeps of wat ze ons ook geleend hadden bij ons weg, waardoor wij gedwongen werden ons zo goed en zo kwaad als het ging te voet voort te bewegen.
  


  
    Het grootste deel van mijn peloton was ingedeeld in een gammele oude bus die geacht werd helemaal klaar te zijn voor de trip door de bergen. We namen onze plaats binnen het konvooi in en begonnen aan de lastige rit over de smalle bergwegen. De Alpen waren prachtig, met besneeuwde bergtoppen, bossen en kronkelwegen, maar we moesten wel alert blijven; er woedde nog steeds een oorlog. Elke man had zoals altijd zijn wapen in de aanslag; het was een tweede natuur geworden. Als er een hinderlaag zou zijn, zou die zich op zeer korte afstand bevinden, en dan zag het er slecht voor ons uit, met z’n allen dicht op elkaar in die bus. Dus bleven we tijdens onze opmars naar Berchtesgaden vlak achter elkaar aan rijden.
  


  
    De rit omhoog verliep nogal traag en ging met veel geknars van de versnellingsbak gepaard. Uiteindelijk bereikten we een bergkam en begonnen we aan de andere kant aan de afdaling, maar merkten toen al snel dat de remmen niet meer goed functioneerden. Steeds sneller en sneller denderden we naar beneden. Thomas opende een luik in de vloer van de bus en richtte zijn aandacht op het remsysteem, terwijl O’Neal terugschakelde en de rechtervoorkant van de bus langs de bijna verticale rotswand pal naast de weg liet schrapen. Aan onze linkerkant bevond zich een steile afgrond van een paar honderd meter diep.
  


  
    Tweede luitenant Samuel Burns, de huidige commandant van ons Tweede Peloton, liet de beslissing helemaal aan ons over. Wilden we dat de bus zou stoppen, zodat we uit konden stappen? Of waren we bereid het risico te nemen en wilden we proberen in de buurt van het konvooi te blijven?
  


  
    Het was een unaniem besluit; we stemden ervoor bij de bus te blijven. ‘We redden het wel,’ zeiden de mannen. ‘Die lui zullen echt niet zonder ons doorrijden.’
  


  
    Luitenant Burns gaf ons opdracht op te staan, aan te haken en in de deuropening te gaan staan.
  


  
    Dat waren de bevelen die we gewoonlijk kregen vlak voordat we uit een C-47 sprongen. O’Neill opende beide deuren. De ene helft van de mannen stond in een rijtje bij de voorste deur, terwijl de rest van de mannen zich bij de achterste deur opstelde, klaar om uit de bus te springen zodra O’Neill zou roepen dat hij de bus niet meer op de weg kon houden.
  


  
    Ik weet niet hoe groot onze kans was om zo’n sprong te overleven, een sprong vanuit een bus die dan weer met hoge snelheid over de bergweg denderde, om het volgende moment in aanraking te komen met de rotswand rechts van ons. Maar het was altijd nog beter dan met bus en al in het diepe ravijn links van ons te duikelen. We maakten grapjes tegen elkaar of we direct na het springen nou een koprol over links of over rechts zouden maken.
  


  
    O’Neill zat zó gespannen achter het stuur dat het zweet vrijelijk over zijn gezicht stroomde. Ondertussen was Thomas nog steeds met de remmen bezig. Af en toe deden ze het een beetje, maar hielden het vervolgens weer voor gezien. O’Neill bleef de bus zo nu en dan naar rechts manoeuvreren om die kant van het voertuig tegen de uitstekende rotsen te drukken, wat elke keer weer met een afgrijselijk, schrapend geluid gepaard ging, maar er wel voor zorgde dat we vaart minderden, om vervolgens weer een beetje naar links te sturen om weer snelheid te maken. Volgens mij had Thomas net de remmen weer in orde toen we het vlakke gedeelte van het dal bereikten.
  


  
    Luitenant Burns gaf ons opdracht weer op onze plaats te gaan zitten en samen met de rest van het konvooi reden we nu over vrij vlak terrein.
  


  
    We trokken door dichtbebost heuvelgebied en steile bergen, waarop hier en daar nog enige sneeuw te zien was, en door dalen en bouwland. Na enkele kilometers over hoofdwegen gereden te hebben, kwamen we via enkele achterafweggetjes uiteindelijk in de stad Miesbach aan.
  


  
    Zoals nu te doen gebruikelijk was, aarzelden we geen ogenblik en zetten we de burgerbevolking moeiteloos uit hun huis, om vervolgens onze intrek te nemen in de meest comfortabele ervan. Degenen van ons die geen wachtdienst hadden, trokken van huis naar huis, op zoek naar verborgen wapens en legitieme oorlogsbuit: camera’s, horloges, in schoorstenen hangende worsten en in kelders opgeslagen eieren. Al het gevonden voedsel brachten we 
  


  
    naar onze keuken om het met de rest van ons peloton of de compagnie te delen, terwijl de anderen hun recentelijk verkregen camera’s en horloges lieten zien. Ik had nooit het geluk om een fototoestel of een horloge tegen het lijf te lopen.
  


  
    De volgende paar dagen verzamelden we een hele collectie voertuigen om ons heen die er ons allesbehalve als een zegevierend leger deed uitzien. We hadden alles wat ook maar enigszins wilde rijden op straat geparkeerd, inclusief voertuigen die niet meer op eigen kracht vooruit wilden komen. Die ketenden we bumper aan bumper aan andere vrachtwagens en bussen, om zo getrokken te worden door auto’s die het wél deden.
  


  
    We zaten met een groepje rond een grote eettafel in een van de grotere huizen, druk bezig brieven naar huis te schrijven, die, zodra er een postdienst was opgezet, verzonden zouden worden. Op een gegeven moment riep iemand, ik weet niet meer wie: ‘De oorlog is afgelopen! De oorlog is afgelopen! De oorlog is afgelopen!’ We raakten helemaal buiten zinnen. De oorlog was afgelopen; we hadden het overleefd en we zouden straks eindelijk naar huis terugkeren. We trokken flessen met cognac, wodka, schnapps en wijn open, en dronken alsof het de laatste alcohol was die we ooit tot ons zouden nemen.
  


  
    ‘Hoera, hoera, de oorlog is afgelopen!’ riep Brininstool, die zwaaiend met zijn tommygum via een achterraam het huis binnenstapte. ‘Laten we dat maar eens gaan vieren.’
  


  
    Hij vuurde een salvo af, waardoor de splinters in het rond vlogen en een fles schnapps die midden op tafel stond aan scherven vloog. We volgden zijn voorbeeld en vuurden in de wanden en het plafond, en namen zelfs de minutieus bewerkte kroonluchter van geslepen glas die midden boven de tafel hing met tommyguns onder vuur. De rest van de sectie zat in de keuken, waar men zich vol liet lopen met cognac en ganzeneieren nuttigde die we in een kruik in de kelder hadden gevonden. Het huis moet eigendom zijn geweest van iemand die hoog in de hiërarchie van de nazi- partij stond. De kelder stond vol dozen met kleding, schoenen en talloze andere gebruiksartikelen die tijdens de oorlog zelfs in de States niet te krijgen waren.
  


  
    Bill Surface, of 'Creepy’ zoals we hem allemaal noemden - zijn familie bezat in Roanoke, Virginia, twee begrafenisondernemingen - stond met in de ene hand een fles schnapps en in de andere een spatel over een gloeiend heet fornuis gebogen en was voor iedereen ganzeneieren aan het bakken. We aten die eieren op, dronken alle mogelijke drankjes uit alle mogelijke flessen, schoten onze pistolen en geweren leeg op muren en plafonds, en smeten door het raam handgranaten naar buiten. Dit was een viering waarbij het feestje na D-Day in Normandië moeiteloos in de schaduw viel.
  


  
    De volgende ochtend hadden we allemaal een kater en een barstende hoofdpijn. Ik trof Carl Angelly op het terras achter het huis aan. Hij droeg kniehoge rijlaarzen en een leren rijbroek, met daarboven een overhemd waarop bloemetjes waren geborduurd. Hij dronk uit een fles met een etiket waarop bloemen waren gedrukt.
  


  
    ‘Neem ook een slok - maar pas op, het is stevig spul,’ zei hij.
  


  
    Ik keek naar het etiket. Het was aftershavelotion, spul dat ik de vorige avond in het medicijnenkastje in de badkamer had zien staan. Toen ik hem dat vertelde gooide hij de fles de tuin in met de opmerking: ‘Het smaakte eigenlijk lang niet slecht.’
  


  
    Toen hoorden we dat de oorlog nog helemaal niet was afgelopen, dat dat alleen maar een gerucht was geweest. We kregen opdracht om verder te trekken, en tegelijkertijd kregen we te horen dat we alle voertuigen die we niet met ons mee konden nemen dienden te vernietigen of anderszins moesten zien kwijt te raken, of ze het nu deden of niet. Ons 506de Regiment had rechtstreeks van generaal Eisenhower opdracht gekregen om naar Hitlers huis in Berchtesgaden op te rukken. Deze eervolle opdracht was een direct gevolg van onze prestaties op het slagveld. Alle andere eenheden kregen opdracht halt te houden, zodat wij, het 506de, de eersten zouden zijn die Berchtesgaden binnen konden trekken.
  


  
    Een Duitse medische eenheid, compleet met verpleegsters, had haar tenten opgeslagen in een park in de buurt van het centrum van het stadje, en was daar druk bezig met het behandelen van zowel Duitse militairen als burgers. Toen we door het plaatsje trokken om met thermietgranaten alle voertuigen te vernietigen die geen deel van ons konvooi zouden uitmaken, gingen we even bij hen langs. Veel van hun zwaargewonden werden in de open lucht behandeld of in haastig opgezette tenten. We bekeken het geheel met enige afstandelijkheid; voor hetzelfde geld was het een van ons geweest die daar gewond op een brancard lag.
  


  
    Toen we na het vernietigen van de overtollige voertuigen naar ons onderkomen terugkeerden, kwamen we Brininstool tegen, die met een handgranaat in de hand bij een van de grote bussen stond. Toen ik vroeg wat hij aan het doen was, antwoordde hij dat hij van plan was om de thermietgranaat op de motor te plaatsen, zodat die er een gat dwars doorheen zou branden. ‘Ik ga ervoor zorgen dat de moffen deze bus nooit meer zullen gebruiken,’ zei hij. Hij trok de pen eruit, legde hem op het motorblok, deed de motorkop dicht en liep kalm weg. De granaat ging af, maar het bleek helemaal geen thermietgranaat te zijn, maar een witte-fosforgranaat. Veel brandende fosfordeeltjes kwamen op Brininstools hoofd en armen terecht. Het was maar goed dat hij de motorkap had dichtgedaan, waardoor het meeste fosfor niet weg kon, anders hadden zijn wonden weleens fataal kunnen zijn.
  


  
    Terwijl Phillips en de anderen Brininstool haastig het huis binnendroegen om water over hem heen te gooien, waardoor het fosfor minder snel door zijn huid en ledematen zou branden, rende ik naar onze eerstehulppost. Daar hadden ze geen kopersulfaat om op zijn brandwonden aan te brengen. Misschien hebben de Duitsers het wél, bedacht ik; veel van de soldaten die hier werden behandeld, waren slachtoffer geworden van onze beschietingen met fosforgranaten. Ik rende naar hun veldhospitaal en legde aan een engelssprekende verpleegster uit wat ik nodig had. Ze gaf me een tube kopersulfaat mee en vertelde me hoe ik het moest aanbrengen. We behandelden Brininstool met de zalf, die rond de fosfordeeltjes een dun laagje vormde en er zo voor zorgde dat ze niet verder in het weefsel brandden, en brachten hem naar onze eerstehulppost, waar ze de witte fosfor verwijderden en hem fatsoenlijk verbonden. Op die manier kon hij toch nog met ons konvooi mee.
  


  
    Opnieuw stapten we in onze voertuigen, de auto’s die ons nog resteerden, en vertrokken op weg naar Hitlers ‘Adelaarsnest’, zijn onderkomen in de Alpen. Op de snelweg kwamen we eerst honderden en later duizenden Duitsers tegen die vanuit de heuvelsnaar de grote weg trokken - oude mannen, jonge mannen en mannen van middelbare leeftijd - die allemaal naar ons riepen dat ze zich wilden overgeven. We beseften dat ze waarschijnlijk al dagen niet meer hadden gegeten. Nu hun hele bevelsstructuur in elkaar was geklapt, hadden ze waarschijnlijk ook al in geen tijden nieuwe voorraden - dus ook geen voedsel - gekregen.
  


  
    Door onze oude voertuigen maakten we niet al te veel snelheid, zodat we tijdens het passeren naar hen konden roepen. Bijna elke trooper in het konvooi schreeuwde hen toe: ‘De oorlog is afgelopen. De oorlog is afgelopen. Ga naar de achterhoede.’ Zij op hun beurt vroegen ons dan waar ze naartoe moesten. Wat moesten ze doen? Bij wie moesten ze zich melden?
  


  
    We konden ons geroep alleen maar steeds weer herhalen, wijzen in de richting van waaruit we net waren gekomen en ze vertellen: ‘Ga naar de achterhoede. Daar zijn mensen die jullie zullen opvangen. Ga nou maar naar achteren!’
  


  
    Op een gegeven moment kwam er een grote groep Duitsers uit de dennenbossen te voorschijn en daalde in gevechtsformatie de helling af. Het was minstens een hele divisie, misschien wel meer. Ze waren tot de tanden toe bewapend en beschikten over geweren, mitrailleurs, mortieren en Panzerfausten. (Een Panzerfaust was een projectiel dat van een holle lading was voorzien en dat vanuit een lanceerbuis werd afgeschoten. Het werd op scherp gezet, gericht en vervolgens afgevuurd op een doelwit, gewoonlijk een tank, waarna de lanceerbuis werd weggegooid.) De Duitsers waren - links van ons - de weg tot op honderd meter genaderd. De meesten bleven staan en keken verbijsterd naar het passerende konvooi Amerikanen; alleen onze divisie al was zo’n veertienduizend man groot.
  


  
    Ook hen riepen we toe dat de oorlog afgelopen was; we wezen in de richting van waaruit we gekomen waren en zeiden dat ze die kant uit moesten lopen. Een oude, grijze Duitser wiens hoofd was omzwachteld, stond tussen een groepje jonge soldaten. Toen hij hoorde wat we zeiden, gooide hij zijn geweer op de grond, stak zijn armen in de lucht en zei hardop in het Engels: ‘Thank God. Thank God.’ We keken achterom. De jonge soldaten hadden hun wapens ook weggegooid en liepen achter hem aan in de richting van onze achterhoede.
  


  
    We bevonden ons weer op de autobahn en kregen eindelijk een beetje snelheid. We reden door Rosenheim, staken de rivier de Inn over en bereikten de uitgestrekte en schilderachtige Chiemsee. Hier stopten we langs het water voor een korte rustpauze en konden de mannen hun noodrantsoenen eten - of hun hardgekookte ganzeneieren en de rookworsten die ze hadden buitgemaakt, als daar tenminste nog iets van over was. Vetland had een amfibische Duitse Volkswagen geconfisqueerd - een zogenaamde Schwimmwagen - en reed ermee in en uit het water van de Chiemsee. Jackson bleef Vetland aan het hoofd zeuren; hij wilde per se een keertje achter het stuur van die amfibie zitten - hij wilde er ook het water mee in, alleen maar om te kijken hoe zoiets aanvoelde. Ik geloof niet dat er in het gedeelte van Texas waar Jackson vandaan kwam veel meren waren. Dit zou inderdaad een unieke ervaring voor de man zijn.
  


  
    Uiteindelijk ging Vetland akkoord en liet Jackson er een keer mee rijden en hij mocht er ook het water mee in. Jackson was net een kind, jakkerde ermee langs het strand totdat hij dacht dat hij het voertuig geheel in zijn macht had, en reed er toen het water mee in, waar hij rondjes en achten met het ding beschreef. We kregen weer opdracht om in te stappen. Jackson wilde de Volkswagen tegen een steile oever op laten rijden, in plaats van op het veel vlakkere strand, enkel en alleen om te kijken of het kleine wagentje daartoe in staat was of niet.
  


  
    Hij zette hem in de eerste versnelling, reed de oever op en gaf toen gas. In eerste instantie leek het of de VW het zou redden, maar de oever was net iets te steil. Toen de neus van de wagen omhoogkwam, kwam de achterkant dieper in het water te liggen; de achterkant liep onmiddellijk vol water en de kleine Schwimmwagen gleed achteruit onder het wateroppervlak, waardoor Jackson een nat pak opliep. Hij slaagde er met enige moeite in de kant te bereiken, maar moest toen de toorn van Vetland ondergaan. Jackson had zijn speeltje tot zinken gebracht, en we hadden de tijd niet om te proberen het wagentje alsnog te bergen. Volgens mij ligt dat ding daar nog steeds.
  


  
    We lieten de Chiemsee achter ons en sloegen de weg naar Siegsburg in. Vlak voordat we de stad Inzell bereikten, maaktenwe contact met de achterhoede van de Franse Tweede Pantserdivisie. Een eind verderop was een brug opgeblazen en de Fransen beschikten niet over het materieel om een nieuwe overspanning te bouwen, dus daar stonden ze dan.
  


  
    Toevallig beschikte ons regiment over een genie-eenheid die een baileybrug bij zich had. Deze troopers reden nu naar voren om een weg over de diepe, gapende leegte die onze doorgang blokkeerde aan te leggen, waarbij ze ook gebruikmaakten van mensen van ons regiment. De Fransen maakten van de gelegenheid gebruik om een glas wijn te drinken, wat kaas te eten en verder rustig toe te kijken. Op dat moment openden een zware Duitse mitrailleur en een 40mm-kanon vanuit een positie hoog tegen de berghelling het vuur op ons.
  


  
    Iedereen, inclusief de Fransen, zocht onmiddellijk dekking. Blijkbaar hadden de Duitsers zich geen zorgen gemaakt over de Fransen zolang die rustig bleven staan waar ze stonden, maar toen wij met een baileybrug ten tonele verschenen, opende de vijand het vuur om de voorkomen dat de kloof zou worden overbrugd. De Fransen vuurden terug met de .50’s die op hun Sherman waren gemonteerd. Tegelijkertijd daalde een groep mannen van het 506de de steile oever af, stak de bodem over en klom aan de andere kant weer omhoog. Ze klommen door, en langs een nagenoeg verticale rotswand bereikten ze een punt bóven de Duitse geschutsopstellingen. Zorgvuldig richtend doodden ze de volledige bemanning van de zware mitrailleur en het kanon. Vervolgens daalden ze af naar de vijandelijke geschutsopstelling en zwaaiden ten teken dat ze de situatie onder controle hadden en dat de genie verder kon met het leggen van de brug. Deze mannen bleven waar ze waren om ervoor te zorgen dat de Duitsers het geschut niet opnieuw in handen zouden krijgen. Ze zouden daar blijven tot de brug voltooid was en onze colonnes ervan gebruik van konden maken.
  


  
    Een deel van de Franse pantserdivisie rukte nu langzaam op, waardoor het behoorlijk druk werd voor de brug. Ze drongen in feite alleen maar op, want de brug was nog niet helemaal klaar. Onze chauffeurs sloten zich bij de Fransen aan, hoewel dat eigenlijk geen goede zaak was, opdringen. Als er nu eens plotseling een
  


  
    Duits jachtvliegtuig ten tonele verscheen? Dat zou een enorme slachtpartij kunnen aanrichten.
  


  
    Toen we dichter naar de brug toe reden, zagen we twee lijken van Duitse militairen op het wegdek liggen, met hun voeten in de berm van de weg. Elke passerende Franse tank stuurde even naar de zijkant van de weg, zodat ze met hun rechter rupsband over de lichamen heen zouden rijden. Vanaf hun middel was er van beide mannen alleen nog maar een bloederige, geplette massa over. Vlak voor we de op straat liggende lichamen bereikten, weken we naar links uit en reden er ruim omheen. Iemand had zelfs hun laarzen gestolen. Toen de Fransen zagen dat we eromheen reden, moesten ze daar hartelijk om lachen.
  


  
    Het voltooien van de brug zou meer tijd in beslag nemen dan was voorzien, dus kregen we opdracht naar Inzell te rijden, waar we in huizen in die stad ons bivak zouden opslaan. Tegelijkertijd kreeg het Tweede Bataljon van het 506de opdracht naar de autobahn terug te keren en via een omtrekkende beweging naar Bad Reichenhall op te rukken en Berchtesgaden van de andere kant binnen te trekken.
  


  
    Gebruikmakend van militaire kaarten volgde het Tweede Bataljon een route waarlangs het bij een andere brug uitkwam, die ook was opgeblazen. Nadat ze hun kaarten nog eens goed hadden geraadpleegd, ontdekten ze dat ze de stad ook via een onverharde weg binnen konden komen. Ze volgden die weg en reden net zo lang door tot ze contact maakten met generaal-majoor John W. O’Daniel, die de opdracht van generaal Eisenhower om het 506de Regiment in staat te stellen als eerste Berchtesgaden binnen te trekken duidelijk naast zich neer had gelegd en hen nu door zijn troepen liet tegenhouden en het vertikte hen door te laten. Hij wilde dat de eer naar zijn eigen troepen van de Derde Divisie zou gaan.
  


  
    Het Tweede Bataljon van het 506de Regiment nam via de radio contact op met de commandopost van de 101ste Divisie, en gaf door dat generaal-majoor O’Daniel hen de weg versperde. Het duurde een tijdje voor er bevelen kwamen die die van O’Daniel herriepen. Maar tegen die tijd had de generaal al via de radio te horen gekregen dat het Zevende Regiment van zijn Derde Divisie Berchtesgaden was binnengetrokken, en tóén pas hief hij zijn blokkade op en gaf hij het Tweede Bataljon van het 506de Regiment toestemming om verder te trekken.
  


  
    Ondertussen hadden we in Inzell de huizen van de bewoners onderzocht en heel wat wapens gevonden, waarvan het merendeel prachtige jachtgeweren waren. Daaronder bevonden zich halfautomatische Browning-geweren, dubbelloops jachtwapens van hoge kwaliteit, hagelgeweren en andere wapens die we allemaal graag zouden willen hebben. Onder de gevonden wapens bevond zich ook veel antiek spul: zwaarden, dolken en onderdelen van harnassen. Ik vond een Romeins kortzwaard dat voor een verzamelaar best waardevol zou zijn, maar we kregen opdracht om alle wapens te vernietigen.
  


  
    We stapelden een aantal staven TNT op elkaar, waar we alle munitie die we bij de wapens hadden gevonden, bovenop legden, antiek en modern, zelfs kruithoorns. Daarbovenop plaatsen we de wapens, waaronder de fraaiste jachtgeweren die ik ooit had gezien. Vervolgens staken we het detonatiekoord aan en zochten dekking achter een huis. We produceerden een harde knal en wachtten dicht tegen de muur aan gedrukt tot het stof was opgetrokken. Een geweerloop kwam met een grote boog over het huis heen zetten, om zich dertig meter verderop rechtop in de grond boren. We namen niet eens de moeite om er naartoe te lopen.
  


  
    Op een gegeven moment kregen we te horen dat het slaan van de baileybrug opnieuw langer zou gaan duren, en dat we in moesten stappen en dezelfde weg moesten volgen als eerder door het Tweede Bataljon was afgelegd. We reden terug naar Siegsburg en draaiden daar de autobahn op. Opnieuw kwamen we honderden Duitsers tegen, die allemaal de kant uit liepen waaruit wij eerder al gekomen waren, in een poging zo diep mogelijk in het door de Amerikanen bezette gebied te penetreren, zo ver mogelijk bij het Russische front vandaan.
  


  
    Toen we Bad Reichenhall binnenreden, kregen we toestemming een dak boven ons hoofd te zoeken. Onze veldkeuken vestigde zich op een stuk open terrein, maar beschikte over te weinig voorraden. Het Tweede Peloton confisqueerde een groot huis van twee verdiepingen. Hier konden we blijven tot we weer verder moesten. Hoe vaak hadden we al niet te horen gekregen dat we ergens maar een uurtje zouden blijven, om er vervolgens een paar dagen te blijven hangen. We moesten pakken wat we pakken konden zolang zich daartoe de gelegenheid voordeed.
  


  
    Zoals gewoonlijk renden Angelly en ik onmiddellijk naar de eerste etage en legden beslag op een grote slaapkamer met een aangrenzende badkamer en een groot venster. Ik zag dat er geen verduisteringsgordijnen waren. Misschien dat de oorlog dit plaatsje nooit bereikt had.
  


  
    Nadat we ons hadden geïnstalleerd, hoorden we dat we hier op z’n minst tot de volgende dag zouden blijven. Justo Correa, Borchers, Angelly en nog verschillende anderen, waaronder ikzelf, trokken naar de heuvels rond Bad Reichenhall, om te kijken of we herten konden schieten die volgens zeggen in de omgeving moesten zitten. Op linie lopend trokken we door het bos in de richting van de heuvelkam. Plotseling sprong er een groepje grote konijnen te voorschijn, die vervolgens in de richting van de kam snelden. Bij die heuvelkam doken twee van onze mensen op, die de konijnen weer terugdreven. Een van de dieren rende tussen Angelly en mij door en ik zag hoe groot ze waren; volgens mij had ik hier in Europa nog nooit zulke grote hazen gezien. Toen zag ik dat een van dieren een gewei had; het waren helemaal geen konijnen, en ook geen hazen - het waren kleine herten, waarvan de grootste de afmetingen had van pakweg een herdershond.
  


  
    We holden terug, gingen weer achter de herten aan - hoewel het ook een andere kudde kan zijn geweest - die nu weer in de richting van de heuvelkam wegdraaiden. Ik bracht mijn M1-karabijn omhoog en vuurde. Een van de herten ging neer, sprong toen weer overeind en begon de heuvel af te hollen. Opnieuw richtte ik en vuurde weer. Het hert tolde in het rond, zakte door zijn achterpoten en gleed naar achteren. Wederom loste ik een schot; het dier ging definitief neer. We liepen met z’n drieën naar het stervende hert en konden onze ogen niet geloven toen we zagen hoe klein het was. Ik voelde me bijna schuldig, maar we hadden het vlees hard nodig. De pantserdoorborende munitie die we bij ons hadden, was dwars door het hert heen gegaan zonder onmiddellijk fatale schade aan te richten, iets wat met een kogel met zachte neus wél zou zijn gebeurd. Dat was de reden waarom het zo lang duurde voordat het hert neerging.
  


  
    De rest van de middag brachten we jagend door en ik doodde negen herten. Geen van mijn maatjes slaagde erin ook maar één dier om te leggen. We droegen de dieren naar beneden, de stad in, en liepen door naar onze veldkeuken, waar de koks al klaarstonden om de herten te slachten die andere troopers vóór ons binnen hadden gebracht. De koks gebruikten alleen de lendenen en het achterdeel, want aan de voorpoten en de ribbenkast zat nauwelijks vlees. Alles bij elkaar hadden we voldoende reebout voor de hele compagnie, en misschien zelfs wel meer.
  


  
    Terwijl wij aan het jagen waren geweest, was de rest rustig doorgegaan met plunderen, waarbij niet alleen heel wat Leica-camera’s van eigenaar wisselden, maar ook andere waardevolle voorwerpen. Opnieuw slaagde ik er niet in ook maar iets buit te maken, want ik moest zonodig voor het vlees voor de compagnie zorgen. In de grote huizen hier vond je ook de fijnste kleding. De kelders stonden vol met grote dozen die volgepropt zaten met de duurste kleren, waaronder bontmantels. De enige verklaring die we konden vinden, was dat deze kleren afkomstig moesten zijn van rijke joden, en dat ze beslag waren genomen toen die naar het concentratiekamp waren gestuurd om daar vergast te worden, waarna die kleding naar de huizen van belangrijke nazi-bonzen werd overgebracht.
  


  
    We konden hier niet blijven. De Derde Divisie had zich onrechtmatig het recht toegeëigend Berchtesgaden als eerste binnen te trekken, een eer die generaal Eisenhower oorspronkelijk ons had toebedacht. Ons Tweede Bataljon was via een omweg naar die stad onderweg en was ons al een heel eind vooruit. Ook de Fransen zaten voor ons, en ook die probeerden als een der eersten Berchtesgaden binnen te trekken.
  


  
    We klommen aan boord van vrachtwagens en andere voertuigen, en gingen weer op pad, op weg naar het laatste doelwit dat ons was toegewezen, het huis van Hitler. Vlak buiten Berchtesgaden kwam ons konvooi tot stilstand en kregen we opdracht uit te stappen. We zouden de stad te voet binnentrekken. Onze troepen stelden zich aan beide kanten van de weg op en we begonnen te lopen, een manier van verplaatsen waar we maar al te vertrouwd mee waren. We kregen een onderkomen toegewezen. Ons Tweede Peloton werd ondergebracht op de eerste etage van een gebouw waar op de begane grond een klein museum was gevestigd. We legden beslag op een slaapplaats, zetten onze ransels en dekenrollen neer, om vervolgens, met ons persoonlijk wapen in de hand op strooptocht te gaan.
  


  
    Anderen waren al veel eerder in Berchtesgaden gearriveerd, hadden alle winkels en huizen al doorzocht, en hadden het beste van het beste weten te confisqueren. Onderdelen van de Derde Divisie waren ook reeds aanwezig. De Fransen waren ook eerder gearriveerd dan wij. Blijkbaar was onze genie er toch nog in geslaagd die baileybrug op korte termijn voor die lui te voltooien. En nu kwamen wij, een van de drie divisies die met hoge snelheid hierheen waren komen racen, als laatsten de stad binnen. Maar in elk geval waren we in Berchtesgaden, de woonplaats van Hitler, gearriveerd. De rest trok door, maar voor ons was dit het gebied dat ons was toegewezen, het gebied van waaruit we naar huis zouden terugkeren, of zouden blijven totdat er weer een andere opdracht zou komen.
  


  
    De gebeurtenissen volgden elkaar nu in hoog tempo op en de situatie was erg verwarrend. Hier in Berchtesgaden was generaal Tolsdorf er klaar voor om zich tot de laatste man te verzetten en strijdend ten onder te gaan. Zijn mannen noemden hem ‘Tolsdorf de Waanzinnige’ vanwege de woeste en roekeloze persoonlijke acties die hij in de oorlog had ondernomen. Hij was diverse keren in z’n eentje op zijn motorfiets achter de Amerikaanse linies op verkenning geweest en was bij die waanzinnige patrouilles diverse keren gewond geraakt. Zijn divisie was een van de vele die het tijdens de slag om Bastogne tegen de 101st Airborne had moeten opnemen, en hij wist dan ook met wat voor soort troepen hij te maken zou krijgen.
  


  
    Kolonel Robert Sink stuurde een ordonnans, die contact met generaal Tolsdorf opnam en om belet vroeg, waarna de Duitse generaal met zijn adjudanten en tolken te voorschijn kwam. Toen kolonel Sink zijn overgave eiste, antwoordde de Duitse generaal: ‘Om de dooie dood niet.’
  


  
    Kolonel Bob, zoals we kolonel Sink noemden, legde generaal Tolsdorf in duidelijke bewoordingen uit dat hij in Berchtesgaden aanwezig was ten teken dat de geallieerde legers er toch echt aan zaten te komen. Uiteindelijk zouden Tolsdorfs mannen allemaal gedood worden of gewond raken, en dat allemaal voor niets, tenzij de generaal nu zou capituleren. Blijven vechten had niets met nobele motieven te maken, het getuigde alleen maar van domheid. Het zou duidelijk laten zien dat hij zich niets gelegen liet liggen aan de jongemannen onder zijn commando, die, als Tolsdorf er niet geweest zou zijn, naar hun moeders, echtgenotes en geliefden hadden kunnen terugkeren, om voor nieuw nageslacht te zorgen opdat Duitsland straks niet ontvolkt zou raken. Generaal Tolsdorf moest daar maar eens goed over nadenken. Dat deed hij, en even later gaf hij zich op humanitaire gronden met al zijn troepen, zonder dat er ook maar één schot werd gelost, over aan kolonel Bob Sink en het 506de Regiment.
  


  
    Er liepen nu meer Duitsers op straat rond dan we konden tellen, maar het enige wat we konden doen, was ze naar collectieve kampen sturen, waar ze vervolgens op transport werden gesteld naar München. Er ontstonden tientallen kampen waarin tienduizenden Duitse militairen werden ondergebracht, kampen op open terreinen in de verschillende dalen, waar ze hun tenten opzetten, voor zover ze daar tenminste over beschikten. Wij op onze beurt probeerden ze van voedsel te voorzien en er sanitaire voorzieningen aan te brengen.
  


  
    De volgende paar dagen was ons leven uitermate gemakkelijk. We trokken door de stad, op zoek naar de rijke buit waarover we zoveel geruchten hadden gehoord. Waar waren toch al die kostbaarheden die de nazi’s hadden weggehaald uit de landen die ze zo lang hadden bezet en leeggeplunderd?
  


  
    Phillips, Angelly en ik trokken de tunnels van de grote zoutmijnen in die in de bergen rond Berchtesgaden waren aangebracht. De gewelfde plafonds waren zo hoog, dat we ons hoofd in de nek moesten leggen om ze te kunnen zien. Doelloos liepen we door het bovenste tunnelsysteem, maar vonden niet één enkele Reichsmark. We konden niet afdalen naar de lagere niveaus, aangezien de luchtpompen niet meer werkten: die waren enige dagen
  


  
    vóór onze aankomst door de Duitsers onklaar gemaakt.
  


  
    Later, nadat ons regiment uit Berchtesgaden vertrokken was, slaagde onze genie erin die pompen weer aan de praat te krijgen en ontdekten andere troopers in die lager gelegen tunnels enorme voorraden kunstvoorwerpen, samen met een grote hoeveelheid goud en contant geld ter waarde van vele miljoenen.
  


  
    Op 8 mei 1945 werd het officieel bekendgemaakt en het nieuws denderde door de divisie. De oorlog was afgelopen. De oorlog was afgelopen en we hadden het overleefd. Deze keer was het geen voorbarige mededeling. Het was waar, de oorlog was echt afgelopen. Hoe lang zou het duren voor we naar huis konden? We moesten het er tot het zover was maar goed van nemen. Het enige wat nu telde, was het feit dat de oorlog echt was afgelopen.
  


  
    Nadat we na een koude maaltijd - onze mess liep nu gesmeerd en we kregen drie warme maaltijden per dag - in ons huis waren teruggekeerd, hoorden we een stuk of wat jongelieden zingen die zichzelf op de gitaar begeleidden en af en toe slok namen uit een van de vele flessen die voor hen op tafel stonden. Anderen bekeken oude wapens die ze in het museum op de begane grond hadden weggehaald. Het overgrote deel van de wapens, munten en andere voorwerpen lieten we in de glazen vitrine liggen, maar een paar voorwerpen die om de een of andere manier onze aandacht trokken, namen we met ons mee naar boven. We hadden voorladers, slagzwaarden, speren, lansen, harnasonderdelen, borstkurassen en een aantal strijdbijlen en nog een heel assortiment pistolen, schilden en munten.
  


  
    We brachten sommige stukken van het harnas op ons eigen lichaam aan (hoewel het in de meeste gevallen veel te klein voor ons was) en voerden met zwaard en strijdbijl schijngevechten tegen elkaar uit. Wij kwamen er zonder kleerscheuren vanaf, maar de antieke harnasonderdelen en de wapens hadden het zwaar te verduren. Het amuseerde ons dat we veel te groot waren voor die stukken harnas, aangezien ik maar vijfenzestig kilo woog, Phillips en Angelly ongeveer hetzelfde, en Leonard Benson nóg lichter gebouwd was dan wij.
  


  
    Maar Liddle interesseerde niets van dit alles. Hij dronk niet en oude wapens waren niet aan hem besteed; hij was alleen maar geïnteresseerd in machines en andere mechanische toestanden, vooral als hij ze op de een of andere manier op zijn boerderij in Utah kon gebruiken. Liddle vroeg me een paar keer of ik zin had om met hem mee te gaan naar een trein die we al een tijdje in een buitenwijk van de stad op een zijspoor hadden zien staan. Alle andere troopers waren in of rond de huizen en winkels van de stad op zoek naar buit en voor de trein op het zijspoor hadden ze geen enkele belangstelling. Wat Liddles interesse met name wekte, waren de vier Messerschmitt Bf 109-jachtvliegtuigen die op platte wagens pal achter de locomotief stonden. De vleugels waren gedemonteerd en waren naast de rompen geplaatst.
  


  
    In het verleden hadden we het er weleens over gehad dat het leuk zou zijn om te kunnen vliegen en om op een gegeven moment, nadat we naar de Verenigde Staten waren teruggekeerd, een eigen vliegtuig te hebben. ‘Misschien kunnen we er eentje in elkaar zetten en ermee gaan vliegen,’ zei Liddle, terwijl zijn ogen glinsterden van opwinding.
  


  
    ‘Oké, ik zal je helpen,’ zei ik, ‘maar ik ga niet met je mee de lucht in. Het is al moeilijk genoeg om als geoefend piloot over vlak terrein te vliegen, laat staan hoe moeilijk dat hier in de Alpen moet zijn. En je moet niet vergeten dat de kans bestaat dat als iemand je ziet vliegen, het vuur op je geopend wordt. Per slot van rekening is het een Duits jachtvliegtuig.’
  


  
    Phillips beloofde mee te doen en samen liepen we door de buitenwijken naar de trein. Bijna iedereen had het te druk met het zoeken naar officieel toegestane oorlogsbuit om zich met een locomotief en een stuk of wat wagons te bemoeien die daar op een zijspoor stonden. Het populairste voorwerp dat de mannen bij hun jacht op oorlogsbuit tegenkwamen, was een oestervormige sigarettenkoker van zilver, waarop een kaart van Duitsland was gegraveerd en een klein diamantje de hoofdstad Berlijn markeerde.
  


  
    De echte jachtlust was aan het wegebben, aangezien er steeds minder waardevolle dingen te vinden waren, en de mannen waren op zoek naar andere soorten ontspanning, zoals drank en vrouwen. Het was in strijd met de regels om je met de vijand te verbroederen, maar die regel was moeilijk te handhaven, aangezien de GI’s het tijden zonder vrouwelijk gezelschap hadden moeten doen, terwijl de Duitse meisjes nagenoeg zonder mannen zaten, aangezien de meesten in het leger zaten, soms al jarenlang.
  


  
    Liddle, Phillips en ik waren enigszins verrast toen we zagen dat Jerry Janes en twee van zijn troopers net iets eerder bij de trein waren gearriveerd dan wij. Ze waren al aan boord geklommen om de Bf 109 aan een nader onderzoek te onderwerpen en vroegen zich af wat er in al die wagons zou zitten. Liddle en ik klauterden op de voorste platte wagen en bekeken de Duitse jachtvliegtuigen nu wat beter; Phillips bleef met Jones staan praten. Jerry en zijn twee maten hadden net de deur van een van de goederenwagons geforceerd, terwijl ik me net in de cockpit van een van de Messerschmitts had laten zakken. Ik voelde me net een jachtvlieger, toen op een gegeven moment een van Janes’ maatjes (ik kan me absoluut niet meer herinneren hoe ze heetten) na daar een hele tijd gestaan te hebben, hardop zei: ‘Goud.’
  


  
    We dachten dat hij lollig probeerde te zijn, maar de knaap begon over iets in de wagon te wrijven en in zichzelf te mompelen. ‘Moet je eens voelen hoe glad; je glijdt er bijna over uit. Het voelt aan als boter. Moet je eens voelen hoe glad.’
  


  
    Liddle en ik kwamen onze wagon af en liepen naar de gesloten goederenwagon. De hele vloer lag vol met goudstaven. Jerry was al naar de volgende wagon gehold en slaagde er snel in de deur te forceren. Ook die wagon was met goudstaven gevuld! Dit kon niet waar zijn. Legale oorlogsbuit, dachten we. Het is toegestaan om vijandelijke zaken in beslag te nemen, en dit is nu allemaal van ons!
  


  
    Er liep een koude rilling over mijn rug; elke zenuw in mijn lichaam ging als een gek tekeer. We waren rijker dan we ons zelfs in onze stoutste dromen hadden kunnen voorstellen.
  


  
    We maakten nog een wagon open. Tegen de achterwand bleken postzakken te staan. We klommen naar binnen en maakten enkele zakken open. Ze zaten vol geld, Amerikaans geld, allemaal gebundeld tot kleine pakketjes, voor het merendeel twintig-dollarbiljetten. En het was geen vals geld; het waren echte Amerikaanse dollars, de ene zak na de andere.
  


  
    Nu begon het tot ons door te dringen. Hoe moesten we dit aanpakken? Hoe kregen we dit spul thuis? As we het mee naar destad zouden nemen, zouden we compleet onder de voet worden gelopen. We moesten iets bedenken. Lange minuten stonden we daar. Iemand kwam met het idee om het goud en het geld de heuvels in te slepen en het daar in een van de verlaten zoutmijnen te verbergen, om de toegang tot die mijn vervolgens met springstof op te blazen, zodat er niemand meer bij zou kunnen komen. We konden voorlopig allemaal voldoende geld meenemen om thuis een aangenaam leventje te leiden, terwijl we over zeven jaar terug konden komen om de rest op te halen, waarna we het goud naar Nederland zouden smokkelen, want daar zouden we het ongetwijfeld kunnen verkopen, om daarna als multimiljonairs naar huis terug te keren.
  


  
    Nederland stond bekend om zijn diamanten. Ik kon mijn aandeel in de buit omzetten in diamanten, want die waren aanzienlijk gemakkelijker te verhandelen. Wat betreft het de VS binnensmokkelen van de diamanten bedacht ik dat ik ze misschien het best met behulp van een particuliere zeilboot ergens op een onbewoond gedeelte van onze kust aan land kon brengen.
  


  
    We gingen ervan uit dat er helemaal niets verkeerd was aan het claimen van dit spul als legale oorlogsbuit, maar we wilden het eigenlijk het liefst geheim houden; we hadden helemaal geen zin om deze rijke buit met duizenden andere GI’s te moeten delen. Maar we hadden al te lang gepraat en gewacht, want blijkbaar had ook de Bürgermeister lucht gekregen van wat er in die wagons verborgen zat. Hij zal ongetwijfeld van plan zijn geweest om, nadat de rust weer enigszins was teruggekeerd, het geld zelf in te pikken. Maar nu het ontdekt was, kon hij het alleen maar melden bij de militaire autoriteiten en hopen dat het hem bij de nieuwe machthebbers in een goed blaadje zou brengen.
  


  
    Hij meldde de vondst bij ons opperbevel en het duurde dan ook niet lang voor generaal Taylor, kolonel Sink en de Bürgermeister zelf, vergezeld door een hele colonne jeeps vol officieren en bewakers, ter plaatse verschenen. Onze opwinding was zo groot geweest dat we hun aankomst niet eens hadden gemerkt, en dat gold al helemaal voor de trooper die in zichzelf mompelend over het goud wreef en er nog steeds versteld van stond hoe glad dat spul was.
  


  
    We kregen opdracht het terrein te verlaten en overal af te blijven. Janes zei, met alle respect, dat het legitieme oorlogsbuit was en dat het geld van ons was, aangezien het uit anonieme bronnen afkomstig moest zijn, en dus niet te vergelijken was met de kunstschatten die de Duitsers uit de door hen bezette landen hadden geroofd, kunstschatten die juridisch gezien altijd het eigendom van die landen waren gebleven. Dit geld, en misschien het goud, hoorde óns toe.
  


  
    ‘Deze keer niet,’ kregen we te horen. ‘Dit gaat naar Uncle Sam. Die mag beslissen wat ermee gebeurt.’
  


  
    We slenterden terug naar ons onderkomen, gingen zitten en luisterden naar de twee soldaten die nog steeds zongen en op hun gitaar speelden. Ik pakte een fles en begon te drinken. We vertelden niet tegen de anderen wat we gevonden hadden, dat we korte tijd de rijkste troopers van de eenheid waren geweest. Later werd bekend dat er in Berchtesgaden in een trein elf en een half miljoen dollar in Amerikaans geld was aangetroffen, geen namen, geen verdere details. Ik kan me niet herinneren dat er ooit cijfers zijn bekendgemaakt over de waarde van het goud dat in die trein gevonden is.
  


  
    Later hoorde ik op onze reünies van tijd tot tijd verhalen van andere troopers, die in Berchtesgaden enorme fortuinen hadden gevonden, het spul hadden begraven en vandaag of morgen terug zouden gaan om hun schatten alsnog op te graven. Andere veteranen zeiden zelfs te overwegen ook terug te keren, om rustig af te wachten tot de schatgravers met hun buit te voorschijn zouden komen. Amos West vertelde me tijdens een reünie in Chicago in 1982 dat ook hij het plan had gekoesterd om na zeven jaar terug te keren om te zien wie er zou komen opdagen, maar dat hij dat plan nooit ten uitvoer had gebracht. Ik heb hem toen het hele verhaal verteld en heb er ook bij gezegd hoe zinloos zo’n terugkeer geweest zou zijn. Er bestond geen nazi-schat, en die hééft ook nooit bestaan, althans, het kan nooit het goud uit onze trein zijn geweest.
  


  
    Phillips en ik liepen een paar dagen door Berchtesgaden en keken alleen maar om ons heen. Geen van beiden hadden we iets kostbaars weten te ‘bevrijden’. De Derde Divisie was al vóór ons op zoek geweest, plus het Franse leger, en ook nog eens het Tweede Bataljon van ons eigen 506de Regiment. Nee, toen wij ten tonele verschenen was alles allang verdwenen. We liepen Dale Jacoby en Floyd Smith tegen het lijf, die zeiden dat ze op weg waren naar het huis van Hitler, en vroegen ons of we misschien zin hadden om mee te gaan. We namen de uitnodiging aan. Het was een lange wandeling omhoog, tegen de heuvels op, terwijl hier en daar nog wat sneeuw lag, maar uiteindelijk kwamen we bij het bewuste huis aan. Ik was erg teleurgesteld. Ik dacht dat het een groot, kasteelachtig gebouw zou zijn, maar het huis dat we voor ons zagen, was niet meer dan een grote villa, een huis dat door beschietingen zwaar beschadigd was.
  


  
    We liepen langs de garage, die zich rechts onderin bevond, en gingen nadat we een betonnen trap hadden beklommen via de voorkant naar binnen. De vloeren lagen vol puin, een direct gevolg van de beschieting; in het dak waren grote gaten geslagen. We liepen verder naar een vertrek dat volgens mij de grote zitkamer geweest moet zijn. Het was een bijzonder ruim vertrek, met helemaal achterin een open haard. Een vensteropening van wel acht meter breed bood uitzicht op de vallei beneden, met op de achtergrond de Alpen; het was een prachtig panorama. Het venster zelf was helemaal weggeschoten, zodat alleen nog maar de kozijnen restten.
  


  
    Dit venster kon, aangedreven door elektromotoren, helemaal in de borstwering zakken - de bovenkant van het raam zat namelijk zo dicht bij het schuin aflopende dak, zodat er geen ruimte was om het naar boven toe open te schuiven. We zochten ons een weg door het gebouw, dat nagenoeg helemaal leeg was. Plunderaars hadden alles meegenomen dat niet nagelvast aan vloer of muur bevestigd was. Zelfs de stoelen en tafels waren verdwenen.
  


  
    Mannen van verschillende eenheden zwierven door het huis en beschouwden dit duidelijk als een uitje. Een groepje troopers zat in een groot vertrek op een koperen bed iets te drinken. We gingen bij hen zitten en kregen een glas cognac of schnapps, ik weet het niet meer. Een van de jongens beweerde dat dit rijkversierde koperen bed van Hitler zelf was geweest. Dat zei ons eigenlijk helemaal niets. Op dat moment was er nauwelijks nog iets van waarde wat we konden confisqueren, iets wat we mee konden nemen, want de mannen hadden zelfs de loopvlakken van sommige trappen gesloopt om die als souvenir mee naar huis te kunnen nemen.
  


  
    We vertrokken, gingen terug naar ons onderkomen, waar ik munitie in een voorlader stopte om er vervolgens mee door het openstaande raam naar buiten te schieten. Aangezien we toch niet alle oude voorwerpen die we uit het museum beneden hadden gehaald mee konden nemen, brachten we ze maar terug en legden ze op de vitrinekasten waaruit we ze eerder hadden weggehaald. Wat ons betrof konden ze teruggelegd worden of nam iemand anders ze maar mee als souvenirs.
  


  
    Onze eenheid verliet Berchtesgaden en ging naar een plaatsje dat Lend heette, en dat een strategische positie innam op een bergpas waar vijandelijke troepen overheen moesten die voor de Russen op de vlucht waren. Honderden en nog eens honderden Duitsers passeerden in konvooi de pas, terwijl ze ons toeschreeuwden: ‘Mach schnell, mach schnell, die Russkies kommen!’ Ze wilden allemaal zo snel mogelijk in de Amerikaanse bezettingszone arriveren, voor de zonegrenzen definitief vast zouden komen te liggen, want dan zouden ze onder Russisch gezag komen te staan. ‘Mach schnell', mach schnell, die Russkies kommen!’
  


  
    Een vloedgolf van Duitsers spoelde over deze smalle pas met slechts één rijbaan, Duitsers die allemaal naar München wilden, niet onder het Russische juk wilden zuchten, want ze waren ervan overtuigd dat die wraak zouden nemen. Het verkeer kwam zo vast te zitten dat het tot vechtpartijen tussen Duitsers onderling kwam, mannen en konvooien die elkaar de pas af probeerden te snijden. Onze militaire politie bracht op diverse plaatsen tussen het Russische front en München wegversperringen aan - die als een soort sluisdeuren fungeerden - waardoor er steeds beheersbare hoeveelheden Duitse militairen in München aankwamen, om van daaruit verder naar het noorden en westen te reizen. Er mocht slechts één Duitse divisie gelijktijdig door München trekken. Zodra die de stad uit was, mocht de volgende divisie door en werd er in de bergen ergens een ‘sluisdeur’ opengezet. Zodra er een divisie door was, stonden er alweer twee te dringen om ook doorgelaten te worden.
  


  
    Wij in Lend vormden de eerste sluisdeur en bevonden ons hetdichtst bij het Russische front, en moesten de Duitsers in bedwang houden totdat we via de veldtelefoon te horen kregen dat er weer een divisie door kon.
  


  
    Hier ontwapenden we de Duitse troepen, die nog over al hun wapens beschikten en zonodig bereid waren slag te leveren met de Russen, of met wie dan ook als ze te lang werden tegengehouden. Volgens een recent opgemaakte overeenkomst mochten de Duitsers per divisie slechts honderd geweren behouden, dertig patronen per geweer, en moesten alle automatische wapens worden ingeleverd. Alle officieren moesten een witte armband dragen en mochten een geladen pistool bij zich houden. Dat was gedaan om deze officieren in staat te stellen toch nog een zekere mate van controle over hun mannen te houden. De officieren bepaalden wie van hun mensen met een geweer en dertig patronen mochten blijven lopen.
  


  
    Terwijl de Duitse konvooien langs de kant van de weg stopten om kamp te maken, gaven we de aangekomen Duitsers opdracht om compagniesgewijs naar voren te komen en hun wapens op afzonderlijke hopen te gooien. Een stapel was voor geweren, een ander voor pistolen, terwijl de automatische en wat zwaardere wapens, zoals mortieren of Panzerfausten weer op andere stapels moeten worden gegooid. Aan het eind van de eerste dag hadden we een stapel van alle mogelijke soorten pistolen van wel twee meter hoog en met een middellijn van vier meter. Troopers waren in die stapel constant op zoek naar begerenswaardige Lugers, Walthers, Beretta’s, P-38’s, oude ‘bezemsteel’-modellen, Steyers enzovoort.
  


  
    Ik draaide mijn dienst als sergeant van de wacht en posteerde vier man langs beide uitvalswegen van de stad, zodat we enig zicht hadden op de burgers die in en uit liepen, en natuurlijk ook op de vluchtelingen die voor de konvooien uit onze kant op kwamen en die naar God mocht weten waar onderweg waren. De avondklok ging om halfhegen in, en na dat tijdstip mocht niemand, geen Duitse militair, geen burger en geen vluchteling, zich meer op straat bevinden. Ik pikte uit een konvooi vier Duitsers die redelijk Engels spraken, twee voor elke wachtpost, die met vertalen en andere klusjes konden helpen. Ik bleef bij de wachtpost aan de oostkant van de stad, waar de soldaten werden ontwapend en waar ik twee andere Duitsers hout liet sprokkelen voor een groot vuur. Het beloofde die nacht behoorlijk koud te worden en we moesten de hele nacht op onze post blijven.
  


  
    Toen het duister inviel, zaten we minutenlang rond het vuur. Mijn mannen zaten links van me, terwijl de Duitsers rechts van me zaten. Niemand zei iets; het was zowel voor ons als voor hen een ietwat ongemakkelijke periode. Uiteindelijk gaf ik een van de Duitsers opdracht meer hout voor het vuur te halen. Pas toen hij terugkwam, durfde de andere Duitser iets tegen me te zeggen. Hij was geïnteresseerd in onze onderscheidingstekens, die we nu weer moesten dragen, en hij wilde weten tot welke eenheid we behoorden. Beide Duitsers schrokken toen ze te horen kregen dat we Fallschirmjäger waren. Ze hadden zoveel over ons gehoord, hoewel het overgrote deel nergens op sloeg: dat we allemaal veroordeeld waren voor moord, en dat we alleen maar uit de gevangenis waren ontslagen om direct bij de paratroopers ondergebracht te worden, en als klap op de vuurpijl kwamen ze met het verhaal dat we onze eigen ouders om het leven hadden gebracht. Hoe hebben ze het kunnen verzinnen.
  


  
    In de loop van de nacht werden de twee Duitsers wat losser en begonnen ze vrijelijk te praten, vertelden ze me wat hen was geleerd en hoe ze zich voelden. Degene die voornamelijk het woord voerde, legde ons uit dat er niets verkeerds was aan het ombrengen van Polen. De Polen waren per slot van rekening een inferieur ras en het was geenszins een misdaad om er eentje om te leggen als je daar zin in had. Hij ging helemaal op in zijn verhaal. De ander luisterde alleen maar, af en toe instemmend knikkend. Ik kreeg te horen dat de evolutionaire hiërarchie begon met de apen, gevolgd door de chimpansee, de neger, de Pool en de Rus, om ten slotte te culmineren in de mens. Alles wat lager stond dan de blanke mens diende als dier te worden geclassificeerd, en niemand zou er moeite mee moeten hebben zo’n dier naar de andere wereld te helpen, terwijl er ook geen wetten hoorden te bestaan die dat verboden. Ik wees naar Chmeliewski, die net een paar Duitsers aan het fouilleren was, en zei: ‘Daar staat een Amerikaanse paratrooper van Poolse komaf. Heb je zin naar hem toe te gaan en dat watje net tegen mij hebt gezegd nog eens te herhalen?’
  


  
    De Duitser keek me aan of ik net een emmer koud water over hem heen had gegooid. Hij ging recht op zijn houtblok zitten en zei: ‘Nee, nee, liever niet. De kans is groot dat hij me vermoordt.’ ‘Ja,’ antwoordde ik, ‘ik denk dat die kans erg groot is.’
  


  
    De twee Duitsers keken argwanend om zich heen. Toen vroeg degene die voornamelijk gezwegen had of wij misschien ook indianen bij onze eenheid hadden. ‘Ja,’ zei ik, ‘we hebben inderdaad indianen.’
  


  
    ‘Ik bedoel geen inwoners van India, hoor; ik bedoel Amerikaanse indianen, van die jongens die “oef-oef’ doen.’ Hij maakte het nog wat aanschouwelijker door met één hand zijn haar beet te pakken en met de ander een snijdende beweging langs zijn voorhoofd te maken, alsof hij zichzelf scalpeerde.
  


  
    Opnieuw beaamde ik dat en vertelde hem dat er verscheidene indianen aan ons onderdeel waren toegevoegd, en dat het stuk voor stuk uitstekende krijgers waren. Dat hun favoriete wapen het mes was, vooral ’s nachts. Beide Duitsers keken om zich heen en voelden zich duidelijk niet op hun gemak, stonden op en gooiden nog wat hout op het vuur. Daarna hielden ze de duisternis om hen heen onophoudelijk in de gaten en leken geen last van slaap te hebben. Diverse burgers meldden zich bij onze controlepost, allemaal mensen die Lend in wilden. Ik weigerde hen door te laten. Wij hadden opdracht erop toe te zien dat alle burgers na halfnegen binnen waren. Als er na dat tijdstip nog lui buiten werden aangetroffen, mochten die ter plekke worden neergeschoten. Alle mensen die zich na het begin van de avondklok bij ons meldden, dienden tot het aanbreken van de dag in bewaring te worden gehouden. Iedereen was op de hoogte gebracht van deze regel, maar sommige lieden gaven er blijkbaar de voorkeur aan de regels in de wind te slaan. Al deze burgers bleven zo dicht mogelijk in de buurt van ons kampvuur, maar om de een of andere reden bemoeiden ze zich nadrukkelijk niét met de Duitse militairen die net van het Russische front waren teruggekeerd.
  


  
    Toen de dag aanbrak, stond er een helder zonnetje, en mét de zon arriveerde opnieuw een groot, tot de tanden toe bewapend konvooi. We lieten ze stoppen en gaven de chauffeurs opdrachthun wagens aan de kant van de weg te zetten. De meeste soldaten in de vrachtwagens vonden dat maar niets en begonnen het bekende ‘Mach schnell, mach schnell, die Russkies kommen!’ te roepen. We maakten ze duidelijk dat ze hun mond moesten houden - tot ik zei dat ze door konden rijden, gingen ze nérgens heen. Hun divisiecommandant, een of andere generaal - ik kon die Duitse rangen nooit uit elkaar houden - kwam uit zijn auto en beende zelfverzekerd mijn kant uit. Hij vroeg of ik Unteroffizier was. Waarop ik antwoordde dat ik de sergeant was die de leiding had over deze controlepost.
  


  
    De generaal was uiterst beleefd, nam me met een flauw glimlachje van top tot teen op, en vroeg toen of hij met zijn divisie naar München door mocht rijden. Zijn mannen, legde hij uit, waren oververmoeid en hadden dapper en langdurig strijd geleverd tegen de Russen. Ze waren bang dat ze straks geen toestemming meer zouden krijgen om de door de westelijke geallieerden bezette zone binnen te komen en dat er ongetwijfeld represailles zouden plaatsvinden als ze onder Russisch gezag zouden komen te staan. Nu de oorlog afgelopen was, bestond hun enige wens uit een terugkeer naar München, om daar te worden ondervraagd, uit het leger te worden ontslagen en vervolgens naar huis terug te keren.
  


  
    Ik moest dit verzoek van de generaal afwijzen en vertelde hem dat ik zijn mensen alleen maar mocht doorlaten als ik telefonisch te horen kreeg dat de wegen voldoende leeg waren om nieuwe troepenbewegingen mogelijk te maken. Mijn oog viel op een klein .25-pistool dat de generaal in een holster op zijn heup droeg, en ik vroeg of hij zo vriendelijk wilde zijn het aan mij over te dragen. Hij weigerde en wees naar de witte armband om zijn mouw, en zei dat officieren toestemming hadden een wapen te dragen om hun mannen zo nodig onder controle te kunnen houden. Ik vroeg hem wat hij met een .25-pistool tegen een woedende groep soldaten dacht te doen, en dat ik het graag als souvenir wilde hebben. Hij glimlachte, draaide zich om en liep terug naar zijn troepen om de situatie met zijn officieren te bespreken.
  


  
    We lieten zijn mannen uit de vrachtwagens klimmen en gaven ze opdracht hun bewapening op de steeds groter wordende hopen vuur- en andere wapens te gooien. Zonder morren deed iedereen wat van hem verlangd werd. Ik denk dat ze zó bang waren dat ze in de Russische zone vast zouden komen te zitten, dat ze elk risico dat dat daadwerkelijk zou gebeuren wilden uitsluiten en dus zo min mogelijk problemen wilden veroorzaken.
  


  
    Op het moment dat de laatste Duitse soldaten uit de vrachtwagens klommen, ging de telefoon. De weg was vrij en ik mocht het konvooi doorlaten. Ik liep naar de generaal, die met zijn officieren naast zijn auto stond, vertelde hem dat hij met zijn divisie door mocht rijden en dat het konvooi zonder veel problemen München moest kunnen bereiken. Hij maakte een verraste indruk en gaf toen snel opdracht weer aan boord te gaan en op een teken van hem in beweging te komen. Toen iedereen weer in de wagens zat, gaf hij bevel de motoren te starten en reed de colonne de weg op, met zijn auto voorop, en reed het geheel heuvelafwaarts richting München. Toen hij me passeerde - ik zat weer bij het vuur - riep hij te tegen me: ‘Unteroffizier, hier!’ en gooide me het kleine Walther .25-pistool toe, mét de holster. Ik stond op, zwaaide en bedankte hem. Ik weet niet of hij dacht dat ik misschien extra mijn best voor dit konvooi had gedaan, een konvooi vol soldaten die oorlogsmoe waren en nu alleen nog maar naar huis wilden. Maar hoe dan ook, ik had een kostbaar souvenir gekregen: een Walther .25-pistool van een generaal van het Duitse leger die zojuist van het Russische front was teruggekeerd.
  


  
    Onze stapels in beslaggenomen wapens werden met de dag groter. Dat raakte bekend en al snel maakten er hele rijen jeeps met officieren van niet-gevechtseenheden uit de achterhoede bij ons controlepunt hun opwachting, nagenoeg allemaal afkomstig vanuit München. Ze doorzochten de enorme bergen met pistolen en haalden eruit wat van hun gading was. Sommige van die lieden namen zakken vol van het spul mee in hun jeeps. Ik heb altijd vermoed dat ze de wapens in München doorverkochten.
  


  
    Enkele dagen later nam de vloedgolf van Duitse soldaten die voor de Russen uit vluchtten af tot niet meer dan een dun straaltje, maar nam het aantal DP’s - ontheemden en andere vluchtelingen - zienderogen toe. Meer en meer DP’s kwamen bij ons langs, lopend, op de fiets, sommigen met gammele vrachtwagens,terwijl bij weer andere vrachtwagens op de laadbak een geïmproviseerd onderkomen was gebouwd.
  


  
    Een zo’n vrachtwagen stopte bij onze controlepost op een moment dat ik sergeant van de wacht was. Aan boord bevonden zich twee mannen, een jongetje van een jaar of veertien en een vrouw, die in de open laadbak zat. De vrouw neuriede wat en hield een baby aan de borst, alsof ze het kindje aan het voeden was. Ik fouilleerde de mannen en de jongen; ze waren ongewapend. Toen doorzocht ik de cabine van de vrachtwagen - nergens wapens te vinden. Daarna doorzochten mijn mensen de geïmproviseerde opbouw in de laadbak Het enige wat ze bij zich hadden, waren wat kleren en wat huishoudelijke spullen. Op een gegeven moment keek ik naar de baby en zag ik dat die overleden was. Ik liet de mannen komen, vertelde ze dat de baby dood was en vroeg hun waarom de vrouw het kind nog probeerde te voeden. Ze antwoordden me dat de vrouw de vorige dag bevallen was en dat de baby vanochtend was gestorven, maar dat ze weigerde zich daarbij neer te leggen en bleef proberen het kind te voeden. Ze durfden het kind niet bij haar weg te halen om het langs de kant van de weg te begraven.
  


  
    Ik vroeg de vrouw of ik het kindje mocht zien. De jongste van de twee mannen vertaalde voor me. De vrouw keek me met een afwezige blik aan, maar ze hield de baby vlak voor me, zodat ik het kind goed kon zien, maar bleef het vasthouden. De baby was inderdaad dood, en dat zei ik dan ook tegen de vrouw. Ze weigerde me te geloven en drukte het weer tegen haar borst, alsof ze het kind probeerde te dwingen moedermelk te drinken. Ik zei tegen het gezin dat ze weer aan boord moesten gaan, dat ze door konden rijden, en adviseerde de man die waarschijnlijk de vader van het kindje was om toch te proberen het kind zo snel mogelijk te begraven. Ik keek ze na tot ze uit het zicht waren verdwenen.
  


  
    Een paar dagen later stonden Borchers en ik op de brug in Lend, terwijl we verder niets anders te doen hadden dan te kijken hoe GI’s en burgers hun dag doorbrachten. We zagen hoe een groepje Duitse burgers bezig was met het overschilderen van een fabriek. Op dat moment waren ze druk bezig met het verven van een grote buis die van de fabriek naar twee hoge schoorstenen liep. Ik besteedde er weinig aandacht aan en zag alleen maar dat ze druk met blikken en kwasten in de weer waren. Plotseling barstte Borchers in lachen uit. ‘Wat is daar nou zo leuk aan?’ vroeg ik.
  


  
    Borchers antwoordde, terwijl hij de tranen uit zijn ogen veegde: ‘Ze brengen camouflageverf op die fabriek aan. Terwijl de oorlog net afgelopen is. Waarom in godsnaam zouden ze die fabriek nou nog willen camoufleren?’
  


  
    ‘Waarschijnlijk hebben ze al vóór de oorlog opdracht gekregen dat te doen en hebben ze tot nu toe nog geen tegenorders gekregen. Je weet hoe sommigen van die moffen zijn.’
  


  
    A-compagnie trok weer verder, deze keer naar het stadje Taxenbach. Er werd nu ruim met verlof gestrooid, afhankelijk van hoe lang je al in dienst zat. Hier gingen we bijna dagelijks naar de rivier, gooiden lege drankflessen in het water en schoten daar dan met pistolen op terwijl ze door de stroomversnelling stuiterden. Ik geloof niet dat we ook maar één keer een fles wisten te raken.
  


  
    We kwamen een SS’er tegen toen hij de brug passeerde van waaraf wij stonden te schieten. Hij was lang en mager en droeg het traditionele SS-uniform, zwarte laarzen met een schacht tot net onder de knie, een zwarte rijbroek, dito overhemd, en een platte pet met korte klep. Zijn pet, koppelgesp en overhemd waren voorzien van het doodshoofdembleem, met daaronder twee gekruiste beenderen. Op zijn revers zaten de dubbele bliksemschichten van de SS, terwijl hij aan een van zijn vingers ook nog eens een doodskopring droeg: een slang, verstrengeld met zilveren beenderen.
  


  
    Hij had zijn bovenlip enigszins naar binnen gekruld, keek op ons neer en observeerde ons een tijdlang alleen maar. We wachtten af, nieuwsgierig naar wat hij zou zeggen of zou doen. Omdat we op weg naar Zuid-Duitsland de concentratiekampen hadden gezien en van de mensen die daar opgesloten hadden gezeten hadden gehoord dat het overgrote deel van de wreedheden die daar hadden plaatsgevonden op het conto van de SS kon worden geschreven, zaten we alledrie op een excuus te wachten de man naar de andere wereld te helpen. Uiteindehjk richtte hij het woord tot ons, maar deed dat op een manier alsof we niets te betekenen hadden, alsof we minder dan vee waren.
  


  
    Hij was geïnteresseerd in het paratrooper-embleem dat we op onze jas droegen en vroeg wat dat eigenlijk betekende. Dat ver-telden we hem. Toen wees hij op het lange geweer op de blauwe achtergrond, de zogenaamde Combat Infantryman’s Badge, die sommigen van ons droegen, en vroeg wat dat precies betekende. We zagen aan zijn blik dat hij met name van de CIB met het lange geweer erop erg onder de indruk was. Hij krulde zijn lip tot een zelfvoldane, scheve grijns.
  


  
    ‘Dat soort versieringen hebben we niet in het Duitse leger,’ zei hij, alsof onze onderscheidingstekens niet meer dan waardeloze stukjes blik waren.
  


  
    Wij vroegen hem naar zijn onderscheidingstekens, het doodshoofd met de gekruiste beenderen die op zijn uniform zaten, en waar en hoe hij had gevochten. Hij begon op te scheppen, vertelde over de acties waaraan hij deelgenomen had, en welke belangrijke rol hij en zijn kameraden daarbij hadden gespeeld. Hij wees trots naar een smal lint dat aan een knoopsgat van zijn uniformjasje was bevestigd, schuin naar beneden liep en in de binnenkant van zijn tuniek verdween. ‘Afrika. Mijn eenheid heeft in Afrika gevochten. Iedereen met zo’n lint op zijn uniform heeft in Afrika dienstgedaan.’ Hij leek zichzelf nog iets groter te maken en wees opnieuw naar de onderscheiding.
  


  
    Onder het praten kuierden we onwillekeurig naar het midden van de brug over de het riviertje dat dwars door Taxenbach liep. We keken naar het schuimende, snelstromende water, ondertussen naar de SS’er luisterend, die nog steeds hoog opgaf over zijn verleden en wat er allemaal niet nodig was om bij de SS te komen. Hij vertelde over wilde feesten, over de martelingen en folteringen waaraan de joden en de Polen - allemaal Untermenschen - werden onderworpen. Wij luisterden, hoewel sommigen van ons zó woedend werden dat ze moeite hadden zichzelf te beheersen.
  


  
    Hoe meer hij praatte, hoe meer zijn ogen begonnen te glinsteren bij de verhalen over de gevechtsacties waaraan hij had deelgenomen, over de moordpartijen op gevangenen in concentratiekampen waarbij hij aanwezig was geweest. Hij was er nog steeds van overtuigd dat hij het volste recht had deze Untermenschen te doden, op welke manier dan ook. Ik heb het vermoeden dat hij dacht dat hij op deze manier indruk op ons maakte, maar hij zorgde er alleen maar voor dat we inwendig kookten van woede.
  


  
    Een van onze troopers werd het te veel. Hij stapte naar voren en daagde de SS’er uit tot een gevecht, een gevecht met blote handen, een gevecht tegen iemand die géén hulpeloze concentratiekampgevangene was. Op dat moment besefte de SS’er dat hij diep in de problemen zat. Hij weigerde de uitdaging aan te gaan en probeerde zich uit de voeten te maken, maar we sneden hem aan het eind van de brug de pas af. De SS’er draaide zich naar zijn uitdager om en smeekte hem van het gevecht af te zien. ‘Zelfs als ik zou winnen, dan slaan jouw kameraden me toch in elkaar.’
  


  
    We bleven bewegingloos om hem heen staan. Hij liet zich op zijn knieën zakken en smeekte ons nogmaals hem geen kwaad te doen.
  


  
    ‘De oorlog is afgelopen. Alles wat ze zeggen is waar, maar ik was nu eenmaal soldaat. Er was niets verkeerds aan wat we hebben gedaan. We waren militair, wij voerden alleen maar bevelen uit.’
  


  
    Opnieuw daagde de trooper hem uit, maar hij slaagde er niet in de Duitser zover te krijgen dat hij het tegen hem opnam. Plotseling deed de trooper twee stappen naar voren en haalde met beide vuisten naar de Duitser uit, beukte op hem in, terwijl de SS’er met zijn armen zijn hoofd probeerde te beschermen. De trooper bewerkte de ongelukkige SS’er net zo lang met zijn vuisten tot de man bewusteloos op het midden van de brug lag. Toen boog hij zich over hem heen, rukte de doodshoofdring van zijn vinger en schoof de nog steeds bewusteloze SS’er met zijn voet naar de zijkant van de brug, waar hij hem een zetje gaf en de man in het snelstromende water verdween.
  


  
    Tijdens ons verblijf in Oostenrijk arresteerden we verschillende belangrijke nazi-hotemetoten, waaronder Hermann Goering, Albert Kesselring, Robert Ley, Franz X, Schwarz en zoon, Julius Streicher, Karl Albert Oberg (de Slager van Parijs) en nog vele anderen. We hielden ook Paula Hitler Wolf aan, Hitlers zuster, maar die werd na enkele dagen detentie weer vrijgelaten.
  


  
    Een andere nazi die gevangen werd genomen was Erich Kempke, Hitlers privé-chauffeur, die beweerde getuige te zijn geweest van het verbranden van Hitlers en Eva Brauns lichamen in Berlijn. Erich had kans gezien dwars door de Russische linies heen te ontsnappen en naar Berchtesgaden terug te keren.
  


  
    Intussen was onze genie erin geslaagd de gesaboteerde luchtpompen in Berchtesgaden te repareren, waardoor de troepen die ons hadden afgelost naar de lager gelegen gangenstelsels van de zoutmijnen konden afdalen. Daar ontdekten ze gigantische voorraden aan goud, zilver, geld en kunstvoorwerpen, allemaal geroofd uit door de Duitsers bezette gebieden. Ook werden daar beroemde schilderijen en beeldhouwwerken aangetroffen, die allemaal moeiteloos konden worden geïdentificeerd en uiteindelijk naar de rechtmatige eigenaars zouden terugkeren.
  


  
    Als sectieleider had ik een kamer met een groot bed op de eerste etage van een huis met uitzicht op het dal. Het gezin dat hier woonde, was niet buiten de deur gezet, maar woonde nu in het achterste gedeelte van het huis, waardoor het hele voorste gedeelte voor onze sectie beschikbaar was. Wij gaven de zeep die wij kregen om onze was te doen aan de vrouw des huizes, maar wel één stuk tegelijk. Dat stuk sneed ze vervolgens doormidden, en gebruikte de ene helft voor de gezinswas en andere helft voor ónze was. Haar tienerdochter maakte onze bedden op en hield onze kamers schoon, in ruil voor spullen die onze mannen in de PX aanschaften: kauwgom, chocoladerepen, sigaretten voor haar vader, en toiletzeep. Geld had niet langer een directe waarde meer; men was voornamelijk uit op goederen. Als het om ruilmiddelen ging, dan stonden sigaretten boven aan de lijst, direct gevolgd door chocoladerepen, ander snoepgoed, zeep, suiker enzovoort.
  


  
    Een paar dagen nadat we Taxenbach waren binnengetrokken, kreeg ik van eerste luitenant Kennedy opdracht een paar man te verzamelen en die mee te nemen naar de andere kant van het dal, waar we de heuvels in moesten om bij een klein dorpje te komen dat hoog in de bergen lag. Als zich daar nog Duitse militairen mochten ophouden, moesten we die vertellen dat de oorlog was afgelopen en dat ze zich onmiddellijk bij het militaire hoofdkwartier in de stad moesten melden. Ik koos Borchers, Angelly, Correa, Hull, Smith en Jacoby, ging toen naar de mess en vroeg aan de kok voldoende lunches klaar te maken om het twee dagen uit te kunnen houden; we zouden die de volgende ochtend vroeg komen ophalen.
  


  
    Lang voordat de dag aanbrak, werden we wakker, deden onze spullen om, pakten onze wapens en hingen elk twee tassen munitie om, terwijl Borchers een tommygun met een stuk of wat volle magazijnen bij zich droeg, en gingen in de mess ontbijten. Vervolgens stopten we onze lunchpakketten in onze ransels en vertrokken. We daalden af in de richting van de vallei, staken via een brug de snelstromende rivier over, liepen door het dal en begaven ons heuvelopwaarts. De weg verkeerde in vrij goede conditie maar was nogal steil. Hoe hoger we kwamen, hoe smaller de weg werd, totdat, toen we op een gegeven moment nóg verder waren geklommen, de weg een voetpad werd.
  


  
    Dat voetpad kwam uit op een smalle richel met uitzicht op een diep ravijn: dat ging misschien wel vijfhonderd meter recht naar beneden. Toch gingen we door. Op een gegeven moment werd het pad weer wat breder en veranderde het terrein aan beide kanten in een glooiend heuvellandschap, waar een houten hek dwars overheen liep.
  


  
    We passeerden het hek en volgden het uitgesleten pad weer, dat nu naar rechts liep. Toen we de bocht om waren, zagen we acht houten cabines, die in twee rijen van vier tegenover elkaar stonden, met geen echte weg ertussendoor, maar een open grasvlakte. Op de veranda van een van de cabines stond een groepje Duitse militairen rond een soldaat die zat te zingen terwijl hij zichzelf daarbij op de gitaar begeleidde.
  


  
    Toen ze ons zagen aankomen, reageerden ze in eerste instantie niet, maar op een gegeven moment moet het tot hen zijn doorgedrongen dat we Amerikanen waren. Snel grepen ze naar hun wapens. We maakten halt en ik gaf de anderen opdracht hun wapen over hun arm te laten liggen. Ik sprak de Duitsers in mijn beste Duits toe: ‘Nein, nein, der Krieg ist kaputt. De oorlog is afgelopen.’ Ik vroeg of er iemand bij was die Engels sprak. Ze waren duidelijk in verwarring gebracht. Hier stonden Amerikanen, in een van hun meest afgelegen schuilplaatsen in de bergen, militairen die niet aanvielen en ook niet naar hun wapens grepen. We liepen verder. Een van de Duitsers stak zijn hoofd uit een huisje en zei iets, terwijl er even later een andere Duitser verscheen die blijkbaar Unteroffizier was. Ik vroeg hem of hij Engels sprak en hij antwoordde dat dat inderdaad het geval was. Ik vertelde hem dat de oorlog was afgelopen en dat we gekomen waren om te zeggen dat ze zich in de stad moesten melden, om daarna naar München getransporteerd te worden, van waaruit ze waarschijnlijk naar huis zouden kunnen terugkeren. De oorlog was afgelopen.
  


  
    Zijn mannen waren nerveus en hielden hun wapens in de hand, hoewel ze die niet meer rechtstreeks op ons gericht hielden. Ze luisterden gespannen naar onze conversatie. De sergeant overlegde met zijn mannen, ons ondertussen scherp in de gaten houdend. Ik sprak opnieuw, en zei: ‘We wisten dat jullie hier zaten. Mijn hele divisie weet dat jullie hier zitten. Daarom hebben ze ons hiernaartoe gestuurd, om jullie te vertellen dat de oorlog afgelopen is, dat jullie naar beneden moeten komen, zodat jullie naar huis kunnen terugkeren. Daarom zijn we naar jullie toe gekomen zonder ons wapen in de aanslag te houden. Waarom denken jullie anders dat we hier zouden zijn? Zoiets doen we niet op eigen houtje. Het complete Amerikaanse leger bevindt zich beneden in het dal.’ Het werd donker; de tocht had de hele dag in beslag genomen, want we waren al vóór zonsopgang aan deze trip begonnen. Vanuit de deur- en vensteropeningen werden er door burgers heimelijke blikken onze kant op geworpen, we zagen ze bewegen, maar niet één van hen kwam naar buiten.
  


  
    De sergeant en zijn mannen overlegden nog een tijdje en gingen uiteindelijk akkoord. Ze geloofden ons. Ze zouden de volgende morgen naar beneden gaan. Ik vroeg of we de nacht bij hen mochten doorbrengen. De sergeant vond het goed, we konden bij hen blijven slapen. ‘Jullie slapen buiten, wij slapen binnen.’
  


  
    We hadden geen andere keus, dus gingen we akkoord. We liepen terug naar het houten hek, verorberden onze maaltijd en gingen liggen, maar van slapen kwam niet veel.
  


  
    ’s Ochtends liepen we terug naar de huisjes, namen afscheid van de Duitse soldaten zonder hen de hand te schudden, schouderden ons wapen en gingen terug langs dezelfde weg die we gekomen waren, zonder ook maar één keer achterom te kijken. Toen we uiteindelijk in ons onderkomen terugkeerden, was het al donker. Ik bracht verslag uit bij de commandant en ging naar bed.
  


  
    Qua senioriteit was ik een van de oudsten van de A-compagnie, een van de mensen die er vanaf Normandië bij was geweest, en op een gegeven moment stond mijn naam op de lijst van verlofgangers. Mensen met een lange staat van dienst konden met verlof naar Engeland, Zwitserland, Parijs, Zuid-Frankrijk, Schotland en andere oorden. Zo’n verlof duurde een maand of langer. De reistijd vanuit Oostenrijk, via Frankrijk naar het punt waar het verlof daadwerkelijk begon, werd er nog eens bijgeteld. Ik ging tijdens mijn eerste verlof terug naar Engeland. De hele reis duurde vanaf het begin tot aan het eind iets langer dan een maand. Afgezien van geld moesten we ook onze verlofpapieren meenemen, onze PX-rantsoenkaart en extra voedselbonnen voor het geval we bij burgervrienden logeerden, zodat we voor ons eigen eten konden zorgen. Tot nog een hele tijd na de oorlog waren er in Europa veel goederen alleen nog maar via distributiebonnen verkrijgbaar.
  


  
    Toen ik uit Engeland terugkeerde, merkte ik dat mijn compagnie was verhuisd naar het kleine stadje Bruck, niet al te ver van Zell am See verwijderd en iets dichter bij Innsbruck. De Zeller See was een groot binnenmeer waarin we konden zwemmen en zeilen, en waar we de Vierde Juli in stijl hebben gevierd. Een officier en verscheidene troopers maakten een parachutesprong boven het meer, om vervolgens door wachtende bootjes opgepikt te worden.
  


  
    Ons verbhjf daar mag haast wel idyllisch worden genoemd - we hoefden maar weinig te doen, zodat we veel tijd overhielden om goed om ons heen te kijken naar legitieme oorlogsbuit, terwijl we het er ondertussen goed van namen. Het hoofdkwartier van het Eerste Bataljon was gestationeerd in Schloss Fischorn, een van de kastelen die Goering in beslag had laten nemen en waarop hij zich graag terugtrok. In Bruck schafte ik me een klein autootje aan dat op hout liep. In de achterbak was een houtgenerator geplaatst, waarin ik elke dag voor het ontbijt een vuur aanlegde. Na het ontbijt gooide ik dan nog wat hout op het vuur, waarna er via een op de accu werkende pomp gas van het smeulende hout in de generator naar het motorblok werd gestuwd. Daarna draaide ik het contactsleuteltje om en reed ermee naar Zell am See, naar Innsbruck of door de Alpen. Soms moesten we onderweg uitstappen om hem tegen een steile helling omhoog te duwen, maar verder reed hij als een zonnetje - en dat allemaal zonder benzine. Tussen de middag haalde ik de as uit de generator, maakte opnieuw vuur en kon dan weer vier uur rijden.
  


  
    Buiten werktijden deed ik niet zo gek veel, eigenlijk alleen maar zwemmen in de Zeller See of rijden op een van de paarden die oorspronkelijk aan de Duitse cavalerie hadden toebehoord en nu eigendom waren van de 101st Airborne Division. Als er iets opwindends plaatsvond, gebeurde dat meestal als ik wachtdienst had, zoals toen ik ’s avonds een keer sergeant van de wacht was en tweede luitenant Borelli officier van de dag.
  


  
    Ik zat na het invallen van de duisternis aan een bureau een brief aan mijn moeder te schrijven, terwijl luitenant Borelli aan zijn bureau zat te schrijven. Op een gegeven moment hoorden we gezang, aanvankelijk heel zachtjes, maar op een gegeven moment zwol het steeds nadrukkelijker aan. In eerste instantie dacht ik dat iemand zijn radio te hard had staan. Het zingen werd luider en luider. Het waren zware mannenstemmen die steeds dichterbij kwamen.
  


  
    ‘Ga eens naar buiten en kijk eens wat dat te betekenen heeft,’ zei luitenant Borelli tegen me.
  


  
    Ik ging naar buiten en zag zo ver ik kon kijken honderden toortsen langs de bochtige weg omhoogkomen. Het zingen zwol aan, klonk steeds harder, om dan weer enigszins weg te ebben. Het dal leidde de liederen als het ware naar onze oren; we konden de eb en de vloed van de muziek, die nog een paar kilometer van ons verwijderd was, duidelijk horen. Ik bleef een tijdlang buiten staan wachten, terwijl de muziek dichterbij kwam en de woorden steeds duidelijker te horen waren. Dit was duidelijk een leger dat op mars was. In de bergen was het donker en hier had je een legerschare van Duitse soldaten die al zingend voortmarcheerde. Hun stemmen verhieven zich tot een harmonieus koor, vulden het dal, terwijl hun toortsen als vuurvliegjes glinsterden in de verte.
  


  
    Binnen de kortste keren gingen overal in het stadje de lichtenaan, werden deuren en ramen geopend, verschenen er vrouwen en meisjes in de portieken en op de balkons, nagenoeg allemaal gekleed in nachtjapon en niet de moeite nemend iets om zich heen te slaan. Ze lachten en zwaaiden, want het was een vreugdevolle tijd voor hen: hun mannen kwamen thuis. Toen trokken de voorste gelederen de stad in, nog harder zingend, op een manier waarop ik nog nooit eerder mannen heb horen zingen. Ik kan me nog goed herinneren dat ik toentertijd verbaasd was over het feit dat ze allemaal de woorden kenden en zo volkomen in harmonie konden zingen.
  


  
    Ik ging naar binnen om het aan luitenant Borrelli te melden. Die zei alleen maar: ‘Ga naar buiten en laat ze hun mond houden.’ Dat vond ik niet leuk. Ik genoot van hun gezang. Ik weet dat zij de vijand waren, maar dat hoefde niets aan het fraaie gezang af te doen, en ik vind dat je te allen tijde van goed gezang moet proberen te genieten.
  


  
    Ik liep naar buiten en stapte op de commanderend generaal af, die aan het hoofd van een complete divisie Duitse Alpenjagers marcheerde, misschien wel twaalfduizend man. Ik keek hem zo ernstig mogelijk aan en zei: ‘Ik moet u van mijn commandant zeggen dat u uw mond moet houden.’
  


  
    De Duitse officier barstte in lachen uit. Nadat hij zich weer enigszins in de hand had, zei hij glimlachend: ‘Kijk eens, er komt na de oorlog een hele divisie naar huis. En kijk eens naar al die prachtige vrouwen die mijn mannen staan op te wachten. Denk je nou echt dat ik ze kan bevelen hun mond dicht te houden? Nee hoor. Maar als u zin hebt mag ú het ze vertellen.’
  


  
    Toen moest ik ook lachen. Ondertussen bleven de Alpenjagers al zingend rustig doormarcheren, de brandende toortsen hoog boven hun hoofd houdend. Het was een indrukwekkend gezicht en het lied weergalmde in prachtige harmonie over de bergpas. Dit was een aanblik en een geluid dat ik nooit van mijn leven zou vergeten. Hoe konden deze mannen, verslagen in een strijd die vanaf 1939 had geduurd, zingen alsof ze overwinnaars waren? Het was alsof ze, voor deze ene avond, inderdaad de overwinnaars waren, en hun vrouwen beseften dat maar al te goed.
  


  
    De generaal draaide zich om en liep weer terug naar het hoofdvan de colonne om zijn mannen voor te gaan door het duister. Je zag dat het een militair was die enorm trots op zichzelf en zijn troepen was. Bijna een uur later trok de achterhoede van zijn mensen door ons dorp, op weg naar de Brenner Pas en naar huis. Lang nadat de laatste toorts uit het zicht was verdwenen stonden er nog steeds vrouwen buiten met elkaar te praten. Maar een voor een gingen ze weer naar binnen, deden de deur achter zich dicht en doofden het licht.
  


  
    Sergeant Conley Byrd, een vervanger die bij ons was gekomen na de campagne in het Ruhrgebied, was net als Floyd Smith en vele anderen gek op treintjes. Tijdens onze trips door Duitsland en Oostenrijk slaagde sergeant Byrd erin om in elke stad die groot genoeg was om een rangeerterrein te hebben, een locomotief aan de praat te krijgen, om daar vervolgens een heel stuk mee te rijden, althans, voorzover beschadigingen aan de rails dat mogelijk maakten.
  


  
    In Bruck nam hij een elektrische trein over en zag binnen de kortste keren kans ermee van vlak bij de Russische linies tot diep in München te rijden. Uiteindelijk stelde hij een soort dienstregeling samen die hij bijna tot op de minuut aanhield, met stops op alle tussenliggende stations. Op een gegeven moment vertrouwde iedereen - GI’s, burgers, Duitse soldaten en DP’s - blindelings op Byrds trein en dienstregeling. Elke dag kon je op het station van Bruck rond het betreffende tijdstip massa’s mensen zien arriveren, terwijl anderen stonden te wachten om door de trein te worden meegenomen. Ze gingen zonder te betalen aan boord en hadden koffers met kleding en andere persoonlijke eigendommen bij zich. Iedereen zat binnen, tenzij daar geen ruimte was; dan gingen de passagiers boven op de rijtuigen zitten, desnoods mét kinderen. Toen generaal Taylor hiervan hoorde, maakte hij speciaal daarvoor een inspectiereis naar Bruck, sprak met sergeant Byrd en maakte hem officieel tot beheerder, eigenaar en machinist van deze spoorlijn, plus het bijbehorende materieel. Als het om deze spoorlijn ging, was sergeant Byrds woord wet, en de enige aan wie hij verantwoording verschuldigd was, was generaal Taylor.
  


  
    Direct na onze aankomst in Bruck lieten we door Duitse soldaten een soort kantine voor ons bouwen, waar met de trein van sergeant Byrd elke dag vanuit München vers gebrouwen bier werd aangevoerd. Die kantine kostte ons qua arbeidskosten twee Amerikaanse sigaretten per Duitse timmerman per dag, voor dagen van acht werkuren. In deze ruimte mocht eerste luitenant William Kennedy, commandant van A-compagnie, op zijn eenentwintigste verjaardag de dubbele kapiteinsstrepen in ontvangst nemen. Een zeer verdiend eerbetoon aan een erg jonge maar zeer capabele en in de strijd geharde compagniescommandant.
  


  
    Rond die tijd werden we ook op de hoogte gebracht van het feit dat er een soort puntensysteem was ontwikkeld met betrekking tot het gaan met groot verlof. Dat maakte een nogal vreemde indruk, aangezien de oorlog in de Pacific nog onverminderd doorging en er nog een invasie op de Japanse hoofdeilanden moest plaatsvinden. Er werd gefluisterd dat daar alle beschikbare Amerikaanse troepen voor nodig waren, niet alleen die in de Pacific, maar ook die in Europa. Het maximale aantal punten dat je kon hebben, was vijfentachtig. Als een man vijfentachtig punten had verzameld, kwam hij in aanmerking voor ontslag en mocht hij naar huis. Die punten verzamelde je als volgt: voor elke maand dat je in dienst had gezeten kreeg je één punt, een extra punt voor elke maand dat je in het buitenland dienst had gedaan, nóg een extra punt voor elke maand dat je aan gevechtsacties had meegedaan. Vijf extra punten kreeg je voor elke decoratie, dat wil zeggen, voor de Silver Star, Bronze Star, Purple Heart, Bronze Campaign Star en nog enkele andere. Ik ging eens rustig mijn punten tellen en kwam op een totaal van ergens rond de drieënnegentig, waarvan het overgrote deel door mijn maanden aan het front en mijn decoraties werd gegenereerd.
  


  
    Toen ik er nog eens over nadacht, kwam ik tot de conclusie dat ik liever nog een tijdje in Europa wilde blijven. We liepen hier geen direct gevaar en aangezien ik toch vrij hoog op de anciënniteitslijst stond, werd me elke keer dat ik van verlof terugkwam onmiddellijk opnieuw verlof aangeboden. Ik had naar mijn gevoel door zo’n beetje elke greppel in Europa gekropen en vond dat ik op z’n minst een kans moest krijgen om de landen waarin ik had gevochten toch nog eens onder wat rustiger omstandigheden te bekijken, en ik wilde ook wel eens gewoon rechtop door zo’n stad lopen. Ik was net twintig geworden en ik had helemaal geen haast om naar de States terug te keren.
  


  
    We bleven in Bruck totdat we op 2 augustus 1945 werden afgelost door de 42nd Infantry ‘Rainbow’ Division. Van 30 juli tot 1 augustus 1945 werd de 101ste Divisie met elektrische treinen naar de Franse grens vervoerd, waar we overstapten in de vertrouwde goederenwagons, met DDT werden bespoten en op van stro voorziene vloeren konden gaan zitten, om vervolgens zo naar Auxerre te rijden. De meeste baanvakken waren alweer gerepareerd, maar ook deze keer minderde de trein regelmatig vaart om een paar minuten later weer sneller te gaan rijden. Tijdens de terugreis kwamen we door Noord-Frankrijk, waar op het glooiende heuvelland de roze klaprozen tot aan de horizon leken de groeien - het was één rood tapijt. Het was een onvergetelijk gezicht en ik moest denken aan al die honderdduizenden mannen die hier tijdens de Eerste Wereldoorlog waren gesneuveld.
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    Toen we in Frankrijk arriveerden, werd onze divisie ondergebracht in drie steden, Auxerre, Sens en Joigny. Het Eerste Bataljon van het 506de werd gestationeerd in Joigny, in een oud kasteel dat nog uit de tiende eeuw dateerde en dat jaren geleden tot cavaleriekazeme was omgebouwd, terwijl het tijdens de Tweede Wereldoorlog door de Duitsers als gevangenkamp was gebruikt, om direct na onze aankomst tot kamp voor Amerikaanse luchtlandingstroepen te worden ingericht. Het was gebouwd op een hoge heuvel die uitzicht bood op het stadje. De rivier de Yonne stroomde dwars door het middeleeuwse Joigny. Met steenkool en andere goederen geladen schepen werden door op jaagpaden langs het water lopende paarden voortgetrokken.
  


  
    De enige opening in onze hoge stenen muren was de hoofdpoort, die was voorzien van een naar beneden geklapte ophangbrug die niet meer omhoog kon worden gehaald. Binnen de muren stond rond een binnenplaats een aantal stenen gebouwen. Uiteraard hadden de officieren bezit genomen van het drie etages hoge gebouw dat die binnenplaats domineerde. De eetzaal, die werd gerund door onze kok Him Lim, bevond zich in de uiterste rechterhoek van die binnenplaats, terwijl onze latrines en wasgelegenheid helemaal links van de gebouwen waren gesitueerd. In de uiterste linkerhoek was een ziekenboeg ingericht, terwijl rechts van de ingang een vertrek was ingericht als operatiekamer en als behandelkamer voor meer ernstige medische gevallen. Wij, Jan Soldaat, sliepen in de stallen, waar stalen bedden van het type twee boven elkaar waren neergezet. Tweehonderdlitervaten waarvan de bovenkant was verwijderd, werden als houtkachels gebruikt en vormden onze enige warmtebron. Het dak van de stallen was hoog genoeg om ervoor te zorgen dat we geen last hadden van de rook, die recht omhoogging.
  


  
    Aan de latrines moesten we ook even wennen: het was een serie kleine gaten die keurig op een rij in de betonnen vloer waren aangebracht, en waar het water vrijelijk langs en doorheen kon stromen, met per gat twee verhoogd liggende plateautjes waar je je voeten op moest zetten als je boven zo’n gat gehurkt zat. Onze wasgelegenheid bestond uit oude, uit steen gehouwen drinkbakken voor paarden, ooit aangebracht voor de cavalerie die hier gelegerd was. In deze drinkbakken wasten we met de hand onze kleren en namen er zo goed en zo kwaad als het ging elke dag een bad in. Bij de ziekenboeg was een douche, maar die was klein en het was er altijd druk, dus als je haast had en je stond niet voor in de rij, was er altijd de drinkbak nog. Alles bij elkaar genomen hadden we het wel eens slechter getroffen - en beter.
  


  
    Hier hoorden we dat we op de nominatie stonden om naar de Pacific gestuurd te worden zonder dat er ook maar sprake was van een tussenstop in de States. De geallieerden hadden elke ervaren soldaat waarover ze konden beschikken hard nodig om daar een eind aan de oorlog te maken. Het was de bedoeling dat we vlak voor de feitelijke invasie boven de Japanse hoofdeilanden zouden worden geparachuteerd, precies zoals we in Normandië hadden gedaan. Wij zouden de wegbereiders zijn bij de laatste en grootschaligste van alles invasies. Militaire strategen hadden berekend dat er tijdens D-Day in Japan minstens één miljoen soldaten om het leven zouden komen.
  


  
    Er kwamen nog steeds verse troepen binnen om onze eenheid weer op dezelfde sterkte te brengen als vóór de invasie van Normandië. Er werden weer trainingen gegeven, zowel overdag als ’s nachts. We hoopten dat het opleiden van nieuwe rekruten ertoe zou leiden dat ze op één lijn kwamen te zitten met de oude, meer ervaren gevechtstroepen. Veel van deze nieuwkomers kwamen al met een rang bij ons binnen - sergeants, korporaals en dergelijke - en waren vaak afkomstig van al langer bestaande infanterie-eenheden. Veel van onze mensen die al vanaf het begin bij onze divisie zaten en feitelijk het commando hadden gevoerd over secties en pelotons, hadden allang bevorderd moeten worden. Nu werd hen deze bevordering ontzegd, tenzij de nieuwkomers bereid waren om vrijwillig een stapje terug te doen en gewoon soldaat te worden.En niemand van de nieuwkomers had daar zin in.
  


  
    Dit veroorzaakte nogal wat verbittering bij de mannen van het eerste uur, die op deze manier hun rechtmatige bevordering misliepen. ‘Die nieuwelingen kunnen barsten. Waarom zouden wij ze moeten trainen en ze moeten leren hoe ze een oorlog kunnen overleven, terwijl daar voor ons niets tegenover staat? Laat ze het maar in de praktijk leren, anders sneuvelen ze maar. Waarom moet iemand die al jaren in het leger zit en veel gevechtservaring heeft, met zo’n groentje, zo’n onervaren onderofficier, het gevecht in en naar zijn bevelen luisteren?’ Dat waren de gevoelens van zo’n beetje alle meer ervaren mannen die niet bevorderd werden, omdat er een enorme instroom was van nieuwelingen met een rang. Het algemene gevoel was dat alle nieuwkomers met één pennenstreek in rang teruggeplaatst dienden te worden en dat de mannen die daar recht op hadden - en dan vooral de troopers waar je tijdens het gevecht het meest aan had - alsnog werden bevorderd. Het opperbevel weigerde in actie te komen, en dat gold ook voor een hoop ervaren troopers; de nieuwkomers ontvingen weinig of geen medewerking van veel oudere, in de strijd geharde en zeer ervaren mannen.
  


  
    Tijdens een nachtoefening moest ik als mitrailleurschutter fungeren. Bill Surface, onze laatste vaste machinegeweerschutter, had voldoende punten en was naar huis afgereisd. Ik had meer punten dan hij en ik begon nu langzamerhand spijt te krijgen dat ik me ook niet naar huis had laten sturen. We liepen over een donker Frans landweggetje naar een uitgangspositie van waaruit wij een omtrekkende beweging konden maken langs een vijand die zich een paar kilometer verderop in een bosachtig terrein had ingegraven. Ik had het machinegeweer van diverse onderdelen ontdaan, zodat hij een stuk lichter was. Per slot van rekening zou er niet mee gevuurd worden; dit was slechts een oefening. Lichter maken betekende in dit geval dat ik de loop en de zware afsluitergroep had thuisgelaten, die ongeveer de helft uitmaakten van dit negentien kilo zware wapen, zodat ik alleen met het huis en de loopmantel rondliep. We zag het verschil?
  


  
    Nadat we een stuk hadden gelopen, dook plotseling kapitein Kennedy naast me op en zei zacht: ‘Burgett, als je die mitrailleurde volgende keer weer meeneemt, stop dan een bezemsteel in de loopmantel. Het maanlicht schijnt er dwars doorheen.’ Ik had het gevoel dat ik had geprobeerd deze man, de man die het lichter maken van mitrailleurs misschien wel had uitgevonden, te slim af te zijn.
  


  
    Onze training ging door, met steeds meer oefeningen, zowel overdag als ’s nachts, veldlopen en het controleren van onze wapens op de schietbaan. Mensen van de intendance reden ons kamp binnen om groot onderhoud te plegen aan onze persoonlijke en pelotonswapens, waarbij versleten onderdelen werden vervangen, zodat we goed toegerust zouden zijn voor een nieuwe periode van actieve dienst.
  


  
    Ik kreeg weer last van een zogenaamde loopgraafmond, een infectie die ik oorspronkelijk had opgelopen tijdens een lang verblijf in Nederland, waar ik onder veldmaarschalk Monty had gevochten. Ik had er in Oostenrijk opnieuw last van gekregen en nu speelde het weer op in Frankrijk. Ik werd naar een hospitaal in Joigny gestuurd, waar een andere soldaat aan precies dezelfde kwaal leed. Er stapte een arts bij ons binnen met de mededeling dat hij naar alle waarschijnlijkheid een remedie voor loopgraafmond had gevonden en dat we geacht werden ons ‘vrijwillig’ op te geven voor een experiment. Als we weigerden mee te doen, zouden we voor de krijgsraad moeten verschijnen. De arts maakte een injectiespuit klaar, waarmee hij ons in een ader in de onderarm injecteerde. Dat ging zo drie dagen door. Het werkte in het geheel niet. ‘Tja, dan maar weer terug naar het laboratorium,’ zei de arts. ‘Het ziet ernaar uit dat we het met het oude reservemiddel moeten doen, die goeie ouwe penicilline.’
  


  
    Ik kende de andere trooper niet, maar terwijl we met onze penicillinekuur bezig waren, spraken we over een mogelijke invasie van Japan en over onze kansen om zo’n inval te overleven. Op een gegeven moment kwam er een hospik binnen die me herkende - ik had in 1943 met hem in Fort Benning in dezelfde springklas gezeten. Hij begon onmiddellijk over het vliegtuig waar ik eigenlijk in had moeten zitten, en dat was neergestort en uitgebrand, waarbij alle inzittenden om het leven waren gekomen. Allemaal mannen met wie ik die avond geacht werd af te springen. Alleen een gebroken been, opgelopen tijdens mijn eerste sprong, had me van de dood weten te redden.
  


  
    De volgende dag, na een nieuwe penicilline-injectie, kwam de hospik (ik weet absoluut niet meer hoe hij heette) haastig onze zaal op gerend. ‘Hebben jullie het al gehoord?’ zei hij. ‘De oorlog is afgelopen. Ze hebben boven Japan een of andere bom laten vallen die een hele stad met de grond gelijk heeft gemaakt.’
  


  
    Ik kon het niet geloven. ‘Dat kan helemaal niet,’ zei ik. Ik had van dichtbij de resultaten van al heel wat bombardementen en beschietingen gezien, en ik wist dat je met één enkele bom nooit een hele stad van de aardbodem kon vagen. Ik dacht dat hij het ons vertelde omdat hij wist dat wij geacht werden binnen niet al te lange tijd boven Japan af te springen.
  


  
    ‘Nee, echt waar,’ zei hij, ‘één enkele bom heeft een hele stad in puin gelegd. Het werd daarnet op de radio omgeroepen. De oorlog is definitief afgelopen.’
  


  
    Nog steeds uiterst sceptisch vroeg ik: ‘En hoe groot was die bom dan?’
  


  
    ‘Ze zeggen dat-ie even groot is en dezelfde vorm heeft als een football,’ antwoordde hij.
  


  
    Nu wist ik zeker dat hij ons ertussen probeerde te nemen, of de man had geen flauw idee waar hij het over had. Misschien was hij het slachtoffer van buitenlandse propaganda.
  


  
    Opnieuw probeerde hij ons te overtuigen. ‘Ik weet alleen niet wat er in die bom heeft gezeten. Het was een of ander nieuw materiaal, zeiden ze, en dat één enkele bom, een bom ter grootte en in de vorm van een football, een hele stad van de aardbodem heeft gevaagd. En dat de oorlog is afgelopen.’
  


  
    De andere trooper en ik gingen naar een andere ziekenzaal op dezelfde etage en vroegen de patiënten daar of ze het nieuws soms al hadden gehoord. En die bevestigden het. Er was een bom afgeworpen, er was een stad helemaal in puin gegooid en Japan had onmiddellijk daarna gecapituleerd. De oorlog was afgelopen.
  


  
    ‘Ziek of niet,’ zei ik, ‘dat ga ik vieren. Ik ga in de stad een paar borrels drinken.’ Ik had wat geld en vroeg de mannen uit het zaaltje of ze zin hadden mee te gaan. We konden wat gaan drinken - ik zou betalen - en weer terug zijn voor iemand ons zou missen.
  


  
    Maar iedereen sloeg mijn aanbod af. Mijn metgezel zei dat hij het risico niet durfde te nemen omdat hij kort geleden al een keertje onwettig afwezig was geweest. ‘Maar je kunt toch niet weg,' zei een van de mannen die op zaal lagen. ‘De uniformen zitten allemaal achter slot en grendel in die kast in de hoek daar.’
  


  
    Ik ging de hospik zoeken en vroeg hem in naam van onze vroegere vriendschap - we hadden per slot van rekening in dezelfde springklas gezeten - of hij er niet voor kon zorgen dat ik de sleutel van de kast met uniformen even mocht lenen. En daartoe was hij wel bereid. Ik ging mét de sleutel de zaal weer op en deed, zeer tot verbazing van de aldaar aanwezigen, de kastdeur open. De kast hing vol gevechtstenues voor officieren en twee uitgaanstenues voor manschappen. Eentje daarvan was het mijne, met drie schuine strepen op de mouw, vlak boven het manchet. ‘Sjonge,’ zei ik,‘d’r moeten heel wat hotemetoten in dit hospitaal liggen.’ Een van de mannen vroeg me hoe ik aan de sleutel was gekomen. ‘Dat is militair geheim,’ antwoordde ik. Vervolgens pakte ik mijn uniform en vertrok, maar pas nadat ik de kast weer op slot had gedaan en de sleutel bij de hospik had ingeleverd.
  


  
    Ik liep in de stad een andere trooper tegen het lijf en samen gingen we naar een bar, waar we een fles wijn die ik had gekocht soldaat maakten. Onder het genot van die wijn bespraken we de ongelooflijke wending die de gebeurtenissen hadden genomen, de verwoesting van een hele stad door één enkele bom, en dan nog wel zo’n kleine. We werden niet dronken, we wilden er alleen maar even tussenuit en iets drinken om het einde van de oorlog te vieren. Bij elke herdenking van het feit dat Hiroshima met de eerste atoombom uit de geschiedenis van de aardbodem werd weggevaagd, herinner ik me steeds weer dat ik op dat tijdstip in het Franse Joigny met een loopgraafmond in het ziekenhuis lag.
  


  
    Ik ging vroeg terug naar het ziekenzaaltje, tot grote verrassing van de patiënten daar, deed de kast weer open, hing mijn uniform weer op, bracht de sleutel terug en ging naar bed. Ik viel snel in slaap. Later hoorde ik van de hospik dat de patiënten die ik had uitgenodigd om mee te gaan drinken officieren waren, de eigenaars van de uniformen die ik in de kast had zien hangen.
  


  
    De oorlog met Japan was afgelopen. Ik kon het nog maar nauwelijks geloven. Onze missie werd afgelast; in plaats daarvan zouden we naar huis gaan. Terug naar Amerika. Amerika - dat land leek alleen nog maar een soort droom, een nevelig wonderland dat alleen maar in onze gedachten bestond.
  


  
    Nadat ik uit het hospitaal was ontslagen - ik was genezen - ging ik naar mijn onderdeel terug. Het trainen ging onverminderd voort. Toen was het opnieuw mijn beurt om met verlof te gaan, maar vóór ik met verlof mocht, kregen we te horen dat we eerst nog een parachutesprong moesten maken. Om ervoor te zorgen dat we onze springtoelage niet kwijtraakten, moesten we minimaal één keer per drie maanden een parachutesprong maken. Die sprong was niet verplicht, maar als we weigerden zou onze springbevoegdheid worden ingetrokken en zouden we geen extra geld ontvangen. We waren het er allemaal over eens dat we als paratroopers in militaire dienst waren gekomen, en dat we de dienst ook weer als paratroopers zouden verlaten. We zouden de sprong maken en onze springtoelage behouden. We klommen aan boord van de vrachtwagens die ons naar een vliegveld met uitsluitend grasbanen even buiten Joigny zouden brengen. Daar haalden we onze parachutes uit de laadbak van een zes-bij-zesser en gorden die vervolgens om. Joseph Nardi, Dobrich, Smith, Hull, Surface, Phillips en alle anderen klommen op 18 september 1945 om halfdrie ’s middags aan boord van een C-47. Het toestel klom na de start naar een hoogte van vijftienhonderd voet, de grootste hoogte waarvan we ooit hadden gesprongen, mogelijk met uitzondering van onze sprong boven Zuid-Nederland. Het was een prachtige herfstdag, met een fel schijnend zonnetje. ‘In wat koelere lucht is het uiterst aangenaam afdalen,’ riep Nardi mijn kant uit. Ik draaide me naar hem om en op dat moment maakte hij een foto van me met een camera die hij speciaal voor de gelegenheid had meegenomen.
  


  
    We stuurden onze parachutes in de richting van een groepje vrachtwagens. Na de landing maakten we onze harnassen los, rolden onze parachutes op en liepen terug naar de trucks. Onze kok, Him Lim, had bij de laadklep een tafeltje neergezet waarop warme chocolademelk en donuts voor ons klaarstonden. In Normandië waren we na onze sprong een stuk minder gastvrij ontvangen.
  


  
    Een paar dagen later kreeg ik een verlofpasje voor een wat langer verblijf in Parijs. Bill Rary, een soldaat binnen mijn sectie, was op de een of andere manier pelotonssergeant geworden. Ik was alleen; veel van de mannen met veel punten waren al naar de States vertrokken. In Parijs ontmoette ik twee troopers die ik nog nooit eerder had ontmoet, maar beide mannen waren overal voor in en het was erg gezellig met ze. Twee weken lang deden we alles wat twintig jaar oude vrijgezelle mannen die net een oorlog achter de rug en geld op zak hebben, gewoonlijk doen in een stad als Parijs. We waren jong en we wilden wat. Enkele dagen nadat onze verlofperiode was verstreken, slaagde ik erin telefonisch contact met ons kamp te maken, hoewel dat allemaal met codenamen moest gebeuren: via ‘Kangoeroe’, codenaam voor de 101st Airborne Division, kwam ik bij ‘Kidnap’, dat voor het 506th Regiment stond, om uiteindelijk uit te komen bij ‘Rood’, het Eerste Bataljon. Toen ik eindelijk met ons kamp werd doorverbonden, vroeg ik of de divisie er nog steeds gelegerd was. Een stem zei: ‘Waarom kom je niet hiernaartoe, dan kun je het met eigen ogen zien?’ en hing toen op. Dat klonk niet bepaald hoopgevend en met z’n drieën namen we de trein naar Joigny. De twee anderen gingen huns weegs en ik liep tegen de heuvel op naar ons oude fort. Toen ik door de hoofdpoort liep, zag ik dat de meeste mannen vertrokken waren. Op de binnenplaats werden stromatrassen en bedden verbrand. Ik ontdekte dat al mijn oude maten binnen de divisie naar de States waren afgereisd, naar huis. Liddle, Benson, Phillips, Angelly, Brininstool, Jerry Janes en de rest van de ouwe stomp, al mijn kameraden, mannen waarmee ik zoveel had meegemaakt, waren weg. En dat niet alleen, maar om me mijn klotenpositie nog eens goed in te peperen kreeg ik ook nog eens te horen dat mijn springbevoegdheid was ingetrokken. De hele divisie kreeg geen springtoelage meer. We hadden op 18 september de vereiste sprong gemaakt die ervoor moest zorgen dat we tot ons groot verlof springbevoegd zouden blijven, en nu hielden onze overheid en ons opperbevel zich niet aan de afspraak. Ik kreeg te horen dat we in afwachting van ons afzwaaien geen springtoelage meer zouden ontvangen. Dat was een van boven opgelegde maatregel. Niets aan te doen.
  


  
    Het oude fort was nog maar voor de helft bezet. Nu de oorlog was afgelopen, was iedereen die over voldoende punten beschikte naar de Verenigde Staten overgebracht om daar met groot verlof te gaan. Ik werd geconfronteerd met allemaal nieuwe gezichten, stuk voor stuk late nieuwkomers uit de States. Ze keken vol ontzag naar mijn onderscheidingen, naar de bronzen pijlpunten die mij waren toegekend vanwege de landingsoperaties waarin ik had geparticipeerd, en naar de campagnesterren op het lintje dat ik had gekregen omdat ik aan de strijd in Europa had deelgenomen. Ik was een oude man. Ik voelde me een buitenstaander, een oude man, omringd door jonge jongens.
  


  
    Die avond ging ik in Joigny naar een kleine bar waar eigenlijk helemaal geen militairen mochten komen en dronk ik in m’n eentje een fles wijn leeg. Ik kon nu eindelijk naar huis. Ik bracht mijn glas omhoog. ‘Een toast op de laatste aanwezige. Een toast op de volgende. En een toast op de mannen die we achter hebben moeten laten.’
  


  
    

  


  
    Epiloog
  


  
    

  


  
    De nazi-oorlogsmachine was eindelijk verpletterd, maar daar was wel een jarenlange totale oorlog voor nodig geweest, terwijl die strijd miljoenen mensenlevens had gekost en een ongelooflijke schade aan eigendommen had aangericht. De oorlog was lang, gewelddadig en meedogenloos geweest. Meer dan veertig miljoen mensen kwamen tijdens de Tweede Wereldoorlog als een direct gevolg van oorlogshandelingen om het leven, en duizenden anderen waren lichamelijk of geestelijk geknakt. Steden en dorpen waren verwoest en met de grond gelijkgemaakt en families werden uit elkaar gedreven, vaak om nooit meer verenigd te worden. Massagraven met resten van lichamen die ooit een ziel hadden bezeten, lagen verborgen op geheime plaatsen. De oorlog in Europa was ten einde.
  


  
    De mensen in Europa konden weer gewoon over straat lopen zonder van de ene beschutting naar de andere te rennen, zonder zich als dieren in donkere kelders te verstoppen. Geleidelijk aan werd het herstel van de steden en dorpen ter hand genomen, verduisteringsgordijnen werden weggehaald, terwijl voor het eerst sinds jaren de binnenverlichting ’s avonds en ’s nachts weer straffeloos buiten te zien mocht zijn. Straatlantaarns die overeind waren blijven staan, straalden met hun felle licht nadat ze vanaf 1939 gedoofd waren geweest. In Londen riep een klein jongetje toen hij ’s avonds met zijn moeder naar buiten stapte en voor het eerst met grote, verbaasde ogen de ontstoken straatverlichting aanschouwde: ‘Mammie, kijk, de sterren zijn uit de hemel neergedaald!’
  


  
    De oorlog was in Europa inderdaad ten einde, maar er moest nog een hoop werk worden verricht. Er moest een bezettingsleger worden gecreëerd om toezicht te houden op een oorlogszuchtig volk dat maar al te bereid was geweest de Führer behulpzaam te zijn bij de destructieve verovering en onderwerping van zijn buurlanden.
  


  
    Wij, de 101st Airborne Division, waren samen met andere gevechtsdivisies de logische keuze om het bezettingsleger te vormen. Ervaren gevechtstroepen zouden zich niet door de vijand laten belazeren. Ze zouden elke oproerkraaier en voormalige nazi - zowel burger als militair - stevig op hun plaats zetten, mochten deze lieden zich geroepen voelen rotzooi te gaan trappen. Tegelijkertijd leek het niet eerlijk om mannen die al zo lang in de frontlinie actief waren geweest en die ondanks alle ontberingen toch kans hadden gezien het te overleven, te dwingen ook nog eens politioneel toezicht te houden op het volk dat ze net hadden overwonnen. Deze mensen moesten eigenlijk in staat worden gesteld zo snel mogelijk naar huis terug te keren, als compensatie voor hun ontberingen en als beloning voor hun uithoudingsvermogen tijdens de strijd.
  


  
    Volgens het gevestigde systeem mocht een veteraan met minimaal vijfentachtig punten zelf zeggen of hij naar huis wilde terugkeren, en of hij, eenmaal terug in de States, met groot verlof wilde óf graag weer een nieuw dienstverband wilde aangaan. Ik was verrast dat verschillende troopers onmiddellijk met groot verlof gingen, terwijl anderen weer dienst namen. De mannen die weer dienstnamen, werden door één en dezelfde officier op één en dezelfde plaats ontslagen, om het volgende moment weer ingezworen te worden.
  


  
    Binnen de luchtlandingsdivisies werd er nu hevig met mensen heen en weer geschoven: mannen met veel punten werden in anciënniteitsgroepen ingedeeld, terwijl mannen met weinig punten en militairen die net waren gearriveerd, over de divisies werden verdeeld die enerzijds het bezettingsleger zouden vormen en anderzijds gevechtsklare eenheden moesten ophoesten. Veel mannen van de 101st en 82nd Divisions - zowel de troopers met veel als die met weinig punten - werden niet alleen naar andere bataljons en regimenten overplaatst, maar kwamen vaak ook nog eens bij een heel andere divisie terecht - een klap voor het moreel van deze mannen, die stuk voor stuk strijd hadden geleverd en in dieene divisie lief en leed met elkaar hadden gedeeld, om helemaal aan het einde nog eens dienst te moeten doen tussen vreemden in een totaal andere divisie.
  


  
    Nadat we Berchtesgaden hadden verlaten, werd de A-compagnie achtereenvolgens ondergebracht in Lend, Taxenbach en uiteindelijk in Bruck, in Oostenrijk, niet al te ver van Innsbruck verwijderd. We werden geacht als bezettingsleger op te treden, terwijl het tevens onze taak was om als generaal Eisenhowers persoonlijke erewacht op te treden. Tussendoor namen we het ervan en verkenden we de omgeving. De mannen die het hoogst op de anciënniteitslijst stonden, mochten tijdens hun verlof naar een Europese plaats naar keuze. Als een van de mannen met de meeste punten maakte ik reizen naar Engeland, Schotland, Zwitserland, Zuid-Frankrijk en Parijs. Steeds als ik van deze tripjes terugkeerde, was mijn compagnie wéér ergens anders gestationeerd en waren er wéér een aantal troopers van de ouwe stomp naar huis afgereisd.
  


  
    De 101st Division werd tussen 30 juli en 1 augustus 1945 met snelle elektrische treinstellen vanuit de Beierse Alpen naar de Franse grens vervoerd, en liet daar redelijk moderne steden en dorpjes achter, met schone huizen die van stromend water en verwarming waren voorzien, huizen waar wij de afgelopen maanden in ondergebracht waren geweest. Toen we de Franse grens bereikten, moesten we weer overstappen op ouderwetse treinen, die getrokken werden door trage, met kolen gestookte antieke stoomlocomotieven, die dikke rookwolken uitbraakten, niet alleen uit hun schoorsteen, maar ook uit lekken in de ketel en kapotte leidingen.
  


  
    De trieste staat waarin de spoorwegen in Frankrijk, en het leven in Frankrijk in het algemeen, verkeerde, was het directe gevolg van het feit dat het land onder de nazi’s was leeggeroofd, terwijl de inwoners van Beieren en veel andere Duitsers in het zuiden van het land van de oorlog bijna geen last hadden gehad. Dagen later arriveerden we in de omgeving van Auxerre, Sens en Joigny, waar de 101st ‘Screaming Eagles’ tot nader orders haar tenten had opgeslagen.
  


  
    De 82nd zou Frankrijk onmiddellijk verlaten, op weg naar huis, mét alle lieden met veel punten van de 101ste en de 82de Divisie, waarna alle troopers met voldoende punten met groot verlof zouden worden gestuurd en de divisie op non-actief zou worden gesteld. De militairen met weinig punten zouden bij de 101ste worden ingedeeld, waarvan het de bedoeling was dat het een reguliere, bij het leger ingedeelde luchtlandingsdivisie zou worden, terwijl het tevens aan de grote overwinningsparade in New York deel zou nemen; een passend eerbetoon voor een veelvuldig onderscheiden divisie.
  


  
    Maar opnieuw werden deze orders herroepen. De 82nd Division moest onmiddellijk naar de States worden overgebracht, waar de mensen met veel punten met groot verlof zouden worden gestuurd en de divisie actief zou blijven, terwijl de 101st zo snel mogelijk geïnactiveerd zou worden. Met één pennenstreek en zonder enig ceremonieel, toespraken of hartverwarmend afscheid, werd de 101st Airborne Division op 30 november 1945 in Frankrijk op non-actief gesteld. Een weinig glorieus einde van een van de beste gevechtseenheden die er ooit hadden bestaan.
  


  
    Nog een paar paratroopers, lieden zoals ik, kwamen van een lang verlof terug om te ontdekken dat we midden tussen onervaren GI’s waren terechtgekomen, groentjes die ons nieuwsgierig en verbaasd aankeken. We kregen toen ook te horen dat in afwachting van onze terugkeer naar het burgerleven onze springbevoegdheid was ingetrokken en dat we dus ook geen springtoelage meer zouden ontvangen. We voelden ons verraden. In wat er van onze ‘Screaming Eagle’-divisie nog over was, waren we tot een uiterst kleine minderheid geworden. Ik zat die avond in een bar in Joigny achter een glas wijn en besloot dat het ook voor mij tijd was om naar huis te gaan. Mijn groep, stuk voor stuk mensen die ik niet kende, vertrok per schip op 14 december 1945, om op kerstavond de haven van New York binnen te lopen. We mochten die avond niet aan dek om deze indrukwekkende stad met al zijn lichtjes te aanschouwen, maar moesten tot de ochtend van eerste kerstdag benedendeks blijven, waarna we van boord mochten. Tijdens ons transport aan boord van een Liberty-schip moesten we regelmatig denken aan het feit dat ons onze springbevoegdheid was afgenomen en dat we geen springtoelage meer kregen, terwijl we bereid waren geweest de laatste verplichte sprong te maken. Maar we waren nog steeds paratroopers, trotse leden van de 101st ‘Screaming Eagle’ Division. We hadden ons gehouden aan de ‘afspraak met het lot’, zoals generaal Bill Lee ons in het vooruitzicht had gesteld, en wij, de troopers, hadden de 101st Airborne een geschiedenis gegeven.
  


  
    Nadat ik aan vier belangrijke veldtochten had meegedaan, waarbij ik drie keer gewond was geraakt, werd ik op twintigjarige leeftijd uit het leger ontslagen. Ik mocht bij verkiezingen mijn stem nog niet uitbrengen, ik kon een auto nog niet op mijn eigen naam laten overschrijven, terwijl ik ook nog geen glas bier mocht bestellen. Ik was juridisch nog niet meerderjarig. Op 1 januari 1946 kwam ik thuis, waar ik voor mijn moeder kon zorgen en diverse baantjes had totdat ze hertrouwde. Ik kon niet stilzitten. Ik moest iets doen, alleen wist ik niet wat. Het ene moment had ik het gevoel dat ik elk ogenblik kon exploderen, terwijl ik het volgende het idee had dat ik langzaam wegkwijnde.
  


  
    Ik nam vliegles en behaalde in 1947 mijn brevet, waarna ik naar Californië afreisde, waar ik niet alleen een zeilboot kocht, maar ook een vliegtuigje, een Timm S-160, een eenmotorig tweepersoons vliegtuigje, een laagdekker die geheel van gelamineerd hout was geconstrueerd, en nam nog wat extra vlieglessen. Nadat ik mijn vliegtuigje weer had verkocht, schafte ik uit overtollige legervoorraden een jeep aan en reisde door een groot aantal staten, maar het lukte me nooit om het ergens langer dan een paar weken uit te houden. Ik kreeg in de loop der jaren heel wat werk- en levenservaring, maar ik was nu eenmaal niet in het bezit van een high-schooldiploma.
  


  
    Op mijn zevenentwintigste keerde ik naar Michigan terug en liep daar het meisje tegen het lijf met wie ik later zou trouwen, Twyla Moonen Austin. Ik werd vader van vier zoons, Kenneth, Mark, Gary en Jeffrey, en van een dochter, Renée. Zelfs toen lukte het me niet om het ergens langere tijd uit te houden. Uiteindelijk vestigde ik me als timmerman, ging op mijn tweeënzestigste als aannemer met pensioen en wijdde me daarna geheel aan het schrijven - ik wilde mijn herinneringen aan mijn kameraden, mijn divisie en de acties waaraan we hebben deelgenomen vastleggen.
  


  
    Op het moment dat ik dit opschrijf, zijn Twyla en ik negenenveertig jaar getrouwd en hebben we negen kleinkinderen en negen achterkleinkinderen. In de loop der jaren zijn er maar heel weinig van mijn oude kameraden in de problemen geraakt en zelfs een verkeersovertreding was bij hen een zeldzaamheid. Terwijl ik als timmerman werkte en mijn kinderen probeerde groot te brengen, ging ik twee jaar lang naar de avondschool in Brighton, Michigan, en kreeg ik in juni 1972 het high-schooldiploma uitgereikt - iets dat ik altijd al graag had willen hebben.
  


  
    Er is nooit ook maar één uur in mijn leven geweest dat ik niét aan de oorlog en mijn kameraden heb gedacht, en als ik er niet aan denk, dan droom ik er wel van. Sinds mijn negentiende is de oorlog constant bij me geweest, en dat zal zo blijven tot mijn laatste ademtocht.
  


  
    Soms wordt er aan mij gevraagd: ‘Hoe lukt het u toch zich al die dingen waarover u schrijft te herinneren?’ En dan antwoord ik: ‘Hoe had ik ze kunnen vergeten?’
  


  
    

  


  
    

  


  
    Over de auteur
  


  
    

  


  
    Donald R. Burgett is een gepensioneerde aannemer en woont in Howell, Michigan. Dit is zijn vierde en laatste deel van zijn ‘Screaming Eagle’-memoires, die de volgende vier titels omvatten: Het begin: D-Day, Zeven wegen naar de hel, De weg naar Arnhem en Over de Rijn.
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