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    Woord vooraf

    &

    Ten geleide


    

  


  
    Voorwoord


    


    Mijn tante Mary was een exceptionele vrouw: zeer goed verzorgd, elegant, bruisend van levensplezier, vaak hard lachend, vol levenswijsheden, immer opgewekt en kettingrokend.


    Als ik op reis ging en haar gedag kwam zeggen, klopte ze met haar knokkels op ongeverfd hout en zei ze: ‘Happy landings.’


    Ze vermaakte mijn jongste zoon met lieve, spannende verhalen en ‘aparte’ trucjes, zoals een poppetje vouwen van een zakdoek. Vervolgens schoof ze dat ‘mannetje’ over haar vingers, zette een vreemd stemmetje op, stak haar armen hoog in de lucht, maakte vliegtuiggeluiden en liet het poppetje rakelings langs het verbaasde kindergezicht zeilen.


    Bij deze beweging kwam haar onderarm bloot; haar getatoeëerde nummer werd dan zichtbaar: A 13917. In de loop der jaren was de blauwe inkt wat zachter van kleur geworden. Ook leken de verschrikkingen waar ze als jonge vrouw doorheen was gegaan, op den duur wat vervaagd. Ze praatte er in elk geval nooit over, althans bijna nooit... Als op haar verjaardag haar ‘kampzusjes’ er waren, zei ze later weleens: ‘Ik heb slecht geslapen’ of: ‘Ik heb veel meegemaakt, hoor. Daarom laat ik ’s nachts het licht altijd aan.’ Dat was het.


    Toen haar boek was uitgekomen, gaf ze het mij met de woorden: ‘Ben je niet trots op je tantetje! Wel lezen, hoor!’ Dat deed ik. Vanaf dat moment werd voor mij haar eeuwige opgewektheid duidelijk: zo overleefde ze. Ze overleefde elk uur, elk moment, elke dag.


    Laat niet merken wat er echt in je omgaat. Niemand hoeft je zwakte te zien. Dat heeft ze tot de avond van haar dood volgehouden. Ik zat aan haar bed in het ziekenhuis. Ze zag er voor het eerst slecht uit, bleek, zwak. Ze fluisterde, vroeg geïnteresseerd naar alles wat mij en mijn gezin aanging. Plotseling haalde ze haar beide armen onder het laken vandaan, alsof ze gecommandeerd werd dat te doen. Zij strekte ze recht voor zich uit en zei: ‘Kun je m’n nummer goed zien?!’


    Die nacht stierf ze. Haar verhaal staat in dit boek.


    


    – Jeroen Krabbé


    

  


  
    Ten geleide


    


    


    


    


    


    


    


    Dit boek werd in 1945 geschreven door een jonge Joodse vrouw die de hel van de concentratie- en vernietigingskampen in Polen en Duitsland had overleefd.


    Mirjam Blits kwam als enige van haar gehele familie terug in het land dat zij zo liefhad, in Nederland. Het verhaal van alles wat er in de afgelopen jaren gebeurd was, al het gruwelijke wat haar en haar lotgenoten was aangedaan, wilde zij aan ons allen vertellen. Ook al zouden wij veel niet kunnen begrijpen, ook al beschikte zij niet over de capaciteiten om de beelden van het onvoorstelbare leed en de grauwe ellende tot een literaire schepping te maken, zij voelde de drang om alles op te schrijven en vast te leggen.


    Het beklemmende verslag van deze jonge vrouw laat ons in zijn eenvoud en openhartigheid niet alleen de gruwelijkheid zien van iets wat wij nimmer mogen vergeten, doch het toont ons ook de kracht van een onverzettelijke geest die onder geen voorwaarde het gevoel van eigenwaarde en het gevoel voor humor wil verliezen. Deze strijdbaarheid en het onbuigzame doorzettingsvermogen hebben een opmerkelijke verwantschap met de geest die de opbouw van de moderne staat Israël kenmerkt.


    Het manuscript van dit boek lag vijftien jaar in kasten en in het archief van het Rijksbureau voor Oorlogsdocumentatie opgeborgen. Nu, vele jaren na het einde van de Tweede Wereldoorlog, is hetgeen toen in de concentratiekampen plaatshad nog steeds actueel. Gelukkig, want wij kunnen en mogen niet vergeten wat daar gebeurde, voordat onze samenleving een fundamentele verbetering heeft ondergaan en voordat wij de zekerheid hebben dat een herhaling in welke vorm dan ook is uitgesloten.


    


    (Dit Ten geleide werd opgenomen in de eerste druk uit 1961)
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    Opgedragen aan mijn lieve moeder,


    die vrijwillig voor mij de gaskamer is in gegaan


    Mei 1940, oorlog. Wat is oorlog, ellende, niets anders dan ellende. Mensen gejaagd over straat, groepjes pratend, oorlog, de Duitsers komen. En de Duitsers kwamen.


    Na vijf dagen van spanning was ons land in Duitse handen en toen begon de echte grote ellende pas. Ik hoor nog mijn buurvrouw zeggen: ‘Nu begint het pas.’ Vaak heb ik in mijn concentratiekampleven daaraan moeten denken.


    Maar laat ik niet alles door elkaar haspelen, doch rustig alles, maar dan ook alles vertellen wat de Duitsers met ons gedaan hebben. Ik wil het de echte goede Nederlanders laten weten, want, beste mensen, ja, jullie hoorden van deze en gene wel wat, maar het gruwelijke wat werkelijk gebeurd is, dat begrijpen jullie niet en dat ga ik jullie schrijven. Haat wil ik in jullie pompen tegen alles wat SS en nazi is. Haat tegen hen die mij zo krankzinnig verachtten en ongelukkig maakten.


    

  


  
    Auschwitz

    13917


    

  


  
    Een


    


    


    


    


    


    


    


    Razzia’s op straat en ’s avonds Joden weghalen uit de huizen, ook mij is dat overkomen.


    ’s Avonds, donderdag 25 februari 1943, werd er om tien uur gebeld. Ik lag al in bed. Ja hoor, SD, zwarte politie, persoonsbewijscontrole. Onze J bleef niet uit en we moesten mee. Ik kleedde mij aan, maakte wat brood voor mijn man en mij klaar, scharrelde wat kleren bij elkaar en vroeg of ik dekens kon meenemen. Het antwoord was: ‘Jullie verrekken toch in Polen,’ en hij had gelijk, wij stierven ook in Polen.


    Ik stond aangekleed om weg te gaan en een van de mannen zei: ‘Hé, dat is een lekker wijf, met jou wil ik wel een borreltje drinken morgenavond.’ Waarop ik prompt antwoordde: ‘Dat is goed, als mijn man maar verdwijnen kan.’ ‘Nee,’ zei de man van de Gestapo, ‘nee, wijfie, jou neem ik mee, maar je man moet naar Polen.’ Daarop vroeg ik: ‘Wanneer ik je tweeduizend gulden geef, laat je mijn man dan lopen?’ Nee, nee en nog eens nee.


    Ik liet vanzelfsprekend mijn man niet in de steek en samen zijn wij de hel van ellende tegemoet gegaan, ja zelfs met een dosis optimisme. Eddy, dat is mijn man, zei nog: ‘Ach Mirjam, nog drie maanden en dan komen de Engelsen. Wij zullen in fabrieken moeten gaan werken, wij blijven bij elkaar en heus, wij zijn nog jong en sterk, wij komen er wel door.’ Ja, ik ben erdoor gekomen, maar Eddy is weg en blijft weg.


    Laat ik verdergaan. Wij werden overgebracht naar de Euterpestraat en van daar, drie dagen later, naar de Borneokade. Daar troffen wij een heel goede vriend aan en die zei: ‘Probeer weg te komen, hier zijn twee armbanden van de Joodse Raad, neem mijn fiets en verdwijn.’


    Ik voelde mij allang lekker, maar ik zag Eddy’s gezicht. Hij begon te trillen en zei: ‘Mirjam, als ik gepakt word, ik met mijn Joodse uiterlijk, dan ga ik als “S”-geval en kom ik nooit meer terug.’


    Lieve Ed, waar was toen ons verstand, Jood of Jodin zijn is toch al een straf, want voor straf zijn wij op de wereld gekomen om te lijden, anders niet.


    Maar laat ik verdergaan. Met Eddy was niets te beginnen en vol goede moed kwamen wij in Westerbork aan. Wanneer ooit iemand vertelt dat Westerbork verschrikkelijk is geweest, lach hem dan uit.


    Ik schrijf precies zoals ik denk, geen verdoezelarijtjes, alles eerlijk en vlak, want ik ben een echte Nederlandse en daar ben ik trots op. Na vier dagen Westerbork werd ik met Eddy doorgestuurd naar het grote onbekende, want wij hadden geen protectie, geen diamant-Sperre, geen Duitse Joden, die ons zouden kunnen helpen. Wij waren maar gewone mensen, niets bijzonders.


    


    


    


    


    

  


  
    Twee


    


    


    


    


    


    


    ’s Morgens werden onze namen afgeroepen en wij zouden dus naar Polen gaan. De trein kwam voor en ons transport had geluk. Wij gingen, dat hoorde ik later van anderen, als laatsten met een personentrein.


    Samen met de ‘Joodse Invalide’ werden wij vervoerd. Mijn grootmoeder, vijfenzeventig jaar en verlamd, moest ook mee. De trein zette zich in beweging en op dat moment kwam nog een jong stel mensen hevig geagiteerd binnen. We reden.


    In deze ogenblikken dacht ik aldoor: ik weet wel hoe ik dit land uit kom, maar niet hoe ik er ooit weer binnenkom. Holland, wat ben je mij toen dierbaar geweest en hoe vaak zag ik je niet in mijn verbeelding. Trots was ik op je en ik blijf het.


    Na een kwartiertje rijden, nadat wij eerst de rugzakken netjes hadden verstouwd, kwamen onze tongen los. Wij stelden ons voor en zo maakten wij kennis met Ruth en Menno. Menno was het tegendeel van Eddy. Gauw kwaad, ongeduldig, brutaal. Ruth was het tegendeel van mij. Kalm, rustig, bezadigd.


    Wij waren de enige jongelui in onze coupé en direct al werden wij de beste vrienden. Wij spraken over onze toekomst en het was toen net of er een grote last van ons afviel. Ook zij meenden dat wij in gezinsverband in Duitsland zouden moeten gaan werken. Menno zei: ‘Joh, nog drie maanden en de moffen zijn kapot,’ de Engelsen zus, de Amerikanen zo en de Russen dat, enfin, een grenzeloos optimisme waardoor je werd meegesleurd. O, stomme idioten die wij waren, ja, wij dachten dat wij de wijsheid in pacht hadden.


    De reis was geen grote beproeving, zoals ik later heb begrepen. Vaak dacht ik terug aan deze reis van Westerbork tot aan Rusland; een vakantiereis met akelige vooruitzichten, meer niet.


    Een van de beroerdste dingen was de dorst. De eerste nacht zaten wij al zonder water. Ik kreeg de kans bij het stoppen van de trein een Grüne Polizei te pakken te krijgen en vroeg hem erg beleefd: ‘Herr Grüne Polizei’ – alles in het Duits natuurlijk – ‘mag ik alsjeblieft wat water halen?’ ‘Nee.’ ‘Maar, Herr Grüne Polizei, wij hebben enige zieken en deze oude mensen hebben zo’n dorst.’ ‘Alstublieft, één flesje vol maar.’


    Misschien kwam het door een greintje medelijden dat hij mij toestemming gaf. Samen met nog enkele anderen zijn wij toen wat water gaan halen op het station.


    O, wat benijdde ik die vrouwen daar, chic gekleed, geen Jodinnen, in vrijheid en ik pas van mijn vrijheid beroofd. Toen begreep ik wat het betekent als je zo’n nijpend verdriet en zo’n angst hebt. Wat was ik bang voor al het onbekende.


    Terug in onze coupé zei Menno tegen mij: ‘Mirjam, jij bent flink, blijf dat en zorg zo lang mogelijk voor Ruth.’ Waarop ik antwoordde: ‘Goed, Menno, zorg jij dan voor Eddy, jij bent zoals ik, vecht ook voor Eddy.’ Wij gaven elkaar de hand en het verbond van onze kameraadschap was gesloten.


    Ruth, Ruth, wat een groot verdriet had ik, toen je na anderhalf jaar totaal krankzinnig en uitgeteerd door de tbc stierf. Grote knappe vrouw die je was. Nooit, maar dan ook nooit vergeet ik je lieve gezichtje, je intelligentie en je aangeboren beschaving. Jij had geen vernisje, je was een dame. Lief heb ik je gehad als een zuster en leeg was ik vanbinnen, omdat ik je moest missen.


    Na twee dagen treinen kwamen wij langs Breslau waar ik de eerste Joden aan de spoorweg zag werken. Op hun rug een ster en op hun borst een ster.


    Groot was ook toen mijn verdriet, want ik dacht: misschien is mijn vadertje daar wel bij. Mijn vader was indertijd met de anderen op transport gesteld en sedert november 1942 hadden wij niets meer van hem gehoord. Ik zag de uitgeteerde mannen en gilde: ‘Vader, Louis, ben jij er soms bij, hier is Marietje, je dochter.’ Ik kreeg geen antwoord. O, wat huilde ik toen.


    Eddy, Menno en Ruth probeerden mij te kalmeren, doch ik was niet te houden. ‘Eddy,’ snikte ik, ‘misschien is vader daar wel bij.’ ‘Nee,’ zei Eddy, ‘vader is stoffeerder en werkt vast en zeker in een vliegtuigfabriek.’


    O, domme geesten, arme zielen... in een vliegtuigfabriek. Vergaste Joden, mannen, vrouwen en kinderen zal hij op het vuur hebben moeten gooien.


    De trein zette zich weer in beweging en vlug gooiden wij nog wat brood, kaas en boter naar de mannen op de dijk. De bewaking, SS-mannen, liet dit niet toe en schoot op de Joden aan de spoorlijn en op ons. Al dat kostbare voedsel lag daar maar en ze mochten er niet bij komen. O, wat begon ik toen de Duitsers te haten.


    Verder ging het weer, dwars door Duitsland, en overal zagen wij borden en plakkaten met ‘Räder rollen für den Sieg. Sieg Heil! Es lebe unser Führer Adolf Hitler. Räder rollen für den Sieg’.


    Dit alles verwarde mij en ik begon bang te worden. Zou Duitsland toch de oorlog winnen? Was ook ik in hun net van propaganda verstrikt geraakt? Was mijn verstand nu al op de loop?


    Verder ging de trein en midden in de nacht kwamen wij in Auschwitz! De Wagenführer stapte uit en wij dachten dat dit het einde van de reis was. Maar nee, hoor. Men kon ons hier blijkbaar niet hebben en wij werden doorgezonden naar Sobibor. Was het ons geluk of ons ongeluk? Ik weet het niet. Van ons vieren, Menno, Eddy, Ruth en ik, ben ik de enige overlevende. Auschwitz was nog te primitief, niet veel gaskamers en crematoria.


    Nog twee dagen en twee nachten hebben wij gereden, toen wij eindelijk hoorden brullen: uitstappen, schnell, los en draus, Mensch. Toen zag ik voor het eerst een concentratiekamp en ik dacht direct: dit is te erg, hier kom je nooit uit.


    Eddy, dwaze Eddy, in Holland durfde je niet te vluchten, omdat je bang was dat je bij eventueel ontdekken beschouwd zou worden als een ‘S’-geval en in een concentratiekamp terecht zou komen. Dat dacht je toen. Eddy, iedere Jood is een ‘S’-geval.


    Wij werden uit de trein geslagen. Ik gilde nog om mijn bagage, waarop ik toegesnauwd kreeg: ‘Dat komt later wel.’ Ik wilde nog een oude heer helpen, doch voor ik het wist, maakte ik kennis met de Peitsche, een zweep van leer met ijzeren beslag. Dat dit pijn deed, behoef ik niet te zeggen, vooral als je kersvers uit Holland komt en niet weet dat er zoiets als een zweep bestaat. De eerste zweepslag had ik te pakken. Ik zie nog Eddy’s fijne gezicht, vol afgrijzen en leed om mij, hij kon niets terugdoen. Je edele gelaat zal nog wel vaak zo vol afschuw gekeken hebben, maar goddank dat ik dat niet gezien heb. Je zult ook veel hebben moeten lijden, want ik, je eigen vrouw, wist wat voor een gave ziel je had.


    Voor het eerst zag ik Oekraïners in hun bruine uniformen. Slechte, mottige gezichten, doodskop en SS op de kraag. Natuurlijk ook hun trouwe zwepen en kaplaarzen met spijkers, want wat doe je als SS-man zonder zweep en kaplaarzen. Mensen met een minderwaardigheidsgevoel en stomme gedachten voelen zich flink met dergelijke kleinigheden.


    Wij werden het Lager binnengeleid. Mannen en vrouwen werden gescheiden. Dit was het laatste wat ik van Eddy en Menno zag. Een kus tot afscheid kon niet meer, ik zag alleen Eddy’s vuist, die mij sterkte en moed voor de toekomst moest geven.


    Eddy, waar was ons verstand, jongen... in gezinsverband... belachelijke stommeriken. Zeg nooit dat een Jood sluwer is dan een Duitser. Georganiseerd zijn wij van huis gehaald en georganiseerd zijn wij teruggekomen: van onze familie was ik de enige.


    In een lege barak werden alle vrouwen en kinderen gestopt en daarna moesten wij ons in rijen van vijf opstellen. Een Oberscharführer ging de rijen langs, terwijl hij vijfentwintig jonge meisjes uitzocht, onder wie mij. Ik zag dat Ruth nog in de rijen stond en dacht toen aan de afspraak met Menno: blijf bij Ruth. Brutaal als ik ben, stapte ik naar de Oberscharführer en vroeg: ‘Herr Oberscharführer, mijn zuster staat daar nog. Kan zij ook niet erbij komen? Ook zij kan van alles: koken, naaien, strijken, afijn, van alles wat.’ De Oberscharführer keek mij aan, knikte en Ruth kwam voor het front. ‘Sluit je ook maar aan bij het groepje.’


    Zesentwintig meisjes waren dus uitgezocht. Wij werden naar een soort pleintje geleid, met rondom prikkeldraad met witte isolatoren. Later werd ons door andere gevangenen verteld dat het onder stroom stond, maar toen wisten wij dat nog niet. Op dit pleintje, dat nog afgerasterd was met een soort bamboe, zag ik zo’n ontzettend toneel, maar dan ook zo erg, dat ik dit moment nooit meer vergeet.


    Voor het pleintje waar wij opgesteld stonden, was een grote plaats en op die plaats waren rails en daar liepen elektrische lorries op, een klein soort wagentje. Daar werden alle mensen op gegooid, mannen, vrouwen, oude lieden en kindertjes, bij elkaar vijftienhonderd mensen. Grote luidsprekers waren ook aanwezig, die Duitse schlagers speelden en kwijlden. De lorries werden aan de gang gebracht en reden in snelle vaart heen en weer. Boven op die lorries zaten de SS-helden en Oekraïners en ze sloegen en zweepten ons hele transport kapot.


    Na dit schouwspel, dat natuurlijk gepaard ging met gekreun en gekerm, werd de mitrailleur erop gezet en na verloop van een uur was het transport opgelost.


    In onze ogen waren alleen nog maar afschuw en angst te lezen. Wij hadden geen sprankje hoop meer.


    Lang heb ik gedacht dat zo ook het lot van mijn man en Menno moest zijn geweest, doch toen ik bevrijd was en mijn schoonzuster weer ontmoette, die ondergedoken was geweest, zei deze dat ze van Eddy nog twee maanden na onze deportatie bericht had ontvangen uit een kamp vlak bij Lublin. Dus bij de mannen had men ook een aantal uitgezocht.


    Na die krankzinnige marteling werden wij weer in een barak geduwd en daar werden wij ontkleed. Ringen, horloges, broches, alles werd ons afgenomen. De kleren die we aanhadden, mochten wij behouden, omdat wij sauber waren.


    Toen dat klaar was, werden wij in een trein gestopt en gingen zesentwintig meisjes hun zware, moeilijke weg tegemoet. In onze coupé zaten wij zonder bewaking en wij konden dus vrijuit spreken. Naast mij zat Ruth, wit en ontdaan. Tegenover mij zaten Saar en Zus, twee mooie meisjes, zusters. Saar was meegegaan naar Polen, toen haar zuster van huis werd gehaald. Hand in hand zaten ze daar.


    Naast Ruth zat Friedl, een meisje van zeventien jaar, Duitse van geboorte, die in Holland woonde.


    Achter ons zaten de volgende meisjes: Dina, zeventien jaar, en Betty, veertien jaar, beiden afkomstig uit het weeshuis in Amsterdam; Truus, drieëntwintig jaar, en Kitty, achttien jaar, beiden verpleegsters uit Rotterdam; Leny, een getrouwd vrouwtje van achtentwintig jaar; Rosa, eveneens getrouwd en van dezelfde leeftijd; Nelly en Anke van ongeveer achttien jaar; Sonja en Netty, ook zusjes; Henny, doctor in de scheikunde en een van de oudsten, en Fietty, mevrouw De Groot, Mina, Helen, Rika, Irene, Laura en Clairy. Wij waren allemaal tussen de veertien en dertig jaar. Neem het mij niet kwalijk als ik een van onze meisjes ben vergeten.


    Wij wisten niet waar wij naartoe gingen, tot wij eindelijk hoorden dat wij naar het mooiste vrouwen-Lager van Polen gingen, en dat wilde heel wat zeggen, want Polen was rijk aan concentratiekampen, die vol zaten met jonge krachtige Jodinnen.


    De trein voerde ons naar Majdanek, een vrouwen-Lager in Lublin. Ik zag een reclame voor Bata-schoenen, toen wij de trein uit werden getrapt. Bata-schoenen, niemand beseft ’t als je dat ziet staan. In gedachten had ik de Bata lief.


    


    

  


  
    Drie


    


    


    


    


    


    


    Lublin, hel der ellende, hel van het botvieren van SS-wandaden en sadisme. Wanneer ik het woordje Lublin hoor, krijg ik een misselijk gevoel over mij en nu ik mijn levensbeschrijving op papier zet, zie ik die hel weer voor mij.


    Eerst kwamen wij in het concentratiekamp (Konzentrationslager, KL) in Lublin. Daar werden wij ’s avonds van de trein gehaald door weer andere SS; de SS die ons begeleid had, kon rust nemen tot het volgende Jodentransport.


    Van het station naar het KL werden wij door de Poolse bevolking uitgescholden voor smerig Jodentuig en mensen spogen ons in het gezicht. Onze begeleiders vonden dat maar wat grappig en spoorden dit domme volk aan om het in nog heviger mate te doen. In deze ogenblikken dat ik veracht werd, voelde ik mij hoger dan deze mensen en ik kon alleen maar denken: zorg dat ze je moreel niet kapotmaken, voel je hoger dan dit tuig. Zolang ik mij moreel sterk voel, blijf ik leven en houd ik de ergste dingen vol.


    Na één uur lopen... tempo, schnell, paradepas, enzovoort kwamen wij in KL Lublin aan en werden wij ontvangen door een Unterscharführer. Weer moesten wij ons geheel ontkleden.


    Ik keek verwonderd om mij heen. In oorlogstijd waar alles verduisterd moest zijn, zag ik het concentratiekamp hel verlicht, een zee van licht. De barakken zo hel verlicht dat het op daglicht leek.


    Rondom dat grote Lager waren posthuisjes, uitkijktorens om de vijfentwintig meter, met SS-mannen erin.


    Duitsland wint de oorlog, dacht ik toen weer. Maar nee, laat je toch niet imponeren door hun machtsvertoon. Rusland, Amerika en Engeland zullen zegevieren, Mirjam. Houd je taai. Ik zag weer de vuist van Eddy en hoorde die simpele woorden van mijn vader: ‘Mirjam, kop op!’ En ik hield mijn kop op.


    In de barak, weer aangekleed, zonder eten, zonder stro, zonder dekens, geen druppeltje water om je even te wassen, mochten wij gaan slapen. De SS verdween en wij waren eindelijk even alleen.


    Ik wilde de meisjes een paar woorden zeggen en vroeg een ogenblikje stilte. Zij vormden een kring om mij heen en ik zei: ‘Luister eens, ik ben bijna de oudste, zesentwintig, getrouwd en eigenlijk ben ik net zo’n snotneus als jullie allemaal. Maar omdat ik een kind ben uit een liefdevol gezin, heb ik geleerd wat kameraadschap kan betekenen. Laten wij proberen elkaar te begrijpen en elkaar leren te verdragen. Niet boos worden of ruzie maken om niets. Jongens, wij hebben elkaar zo nodig, wees sterk en vastberaden in je gevoelens tegenover elkaar en help elkaar dit leven, dat ons ondraaglijk wordt gemaakt, zo goed mogelijk door te komen. Geef elkaar de hand en wees bezield met goede voornemens, want als de wil er is, is de weg er ook.’


    Veel bijval kreeg ik toen, hoerageroep, mijn naam werd gevraagd. Maar o, wat werd ik na een paar weken teleurgesteld door een gedeelte van onze meisjes.


    Elf uur was het de eerste avond. Ruth en ik legden ons te ruste, met z’n tweetjes in een bed. Allen lagen wij dicht tegen elkaar, want het was koud, maart, Polen.


    De eerste avond droomden wij van vrijheid en mooie kleren.

  


  
    Vier


    


    


    


    


    


    


    In het concentratiekamp Lublin zijn wij maar twee dagen geweest voor administratie. Wij gaven ons allen veel jonger op. Beroep, enfin, van alles moest opgeschreven worden en mijn eerste gevangenisnummer was 833 en van Ruth was het 1155. Van de rest van de meisjes weet ik het niet.


    Na twee dagen heen-en-weergesjouw moesten wij ons opstellen en werden wij overgebracht naar het Arbeitslager Lublin, dat de naam Majdanek droeg.


    Twee kilometer moesten wij lopen met SS-vrouwen achter ons aan; die waren beslist nog erger dan de SS-mannen. Wat hebben deze meiden ons laten lopen. Looppas... los, schnelltempo... verdammte Schweine, luie Jodinnen... los, los, los! ‘Zien jullie die pijpen daar, dat zijn de gaskamers, gaan jullie ook naartoe. Maar eerst moeten jullie werken.’ Wat ik deze vrouwen verwenste, deze zwijnen, hoeren, die zich niet geneerden om, wanneer wij met een werkcommando eropuit gingen, zich te bezuipen en schunnigheden uit te halen met SS-posten.


    Eén keer was zo’n legermatras, want zo noemde ik ze, bezopen en ze gilde met een hysterisch overslaande stem: ‘Ik schijt op de Führer en ik schijt op de SS.’ Prachtig vonden wij dat, daar putten wij weer moed uit.


    In het Arbeitslager Majdanek werden wij door onze begeleiders overgegeven aan de Lagerälteste. Hoewel dit ook een gevangene is, heeft zij de leiding en de verantwoording voor het gehele vrouwen-Lager. Zij moet zorgen dat de barakken schoon zijn, de bedden netjes liggen, tadellos schoon zijn, de latrines enzovoort tot in de puntjes in orde zijn. Zij staat één tree onder de SS, loopt ook met een zweep en is een afgod van alle gevangenen. Zij draagt chique kleren en krijgt eten in overvloed; als je het prikkeldraad en de posten wegdenkt, lijkt ze op een bedrijfsleidster van een heel grote zaak. Zij zoekt de mensen uit voor extra baantjes als Blockälteste, beheer over de barakken, Stube-meisje, barakkenschoonmaaksters, latrinewachters, enzovoort. Deze baantjes werden goed betaald, maar waren alleen te verkrijgen door protectie, ingedraai van kennissen en landgenoten en daarbij moest je kunnen vleien, zeggen: ‘Och, wat een mooi bloesje heb je aan’, en ‘Wat heb je een prachtige ogen.’ Ook als je er geen donder van meende. Of de Hollanders het zo slecht hebben gehad omdat ze niet konden huichelen of omdat de Poolse Jodinnen ons beschouwden als christenen, ik weet het niet. Eén keer in tweeënhalf jaar kreeg ik een functie als cheffin (Kapo) in een hypermoderne SS-wasserij in het concentratiekamp Lublin, waarover ik later zal gaan vertellen.


    Frau Katharina Löwenstein, een Duitse Jodin, was onze Lagerälteste, een mooie vrouw. Zesentwintig. Hollandse meisjes staan vóór haar, de sterren worden van onze kleren afgetrokken en ze beveelt ons naar het waslokaal te gaan. In het waslokaal aangekomen en aangegaapt door Poolse Jodinnen die daar werkten, moesten wij ons uitkleden.


    SS-Oberscharführers komen binnen en ik sta naakt, op mijn bustehouder en broekje na. Ik deed mijn bustehouder en broekje niet uit, waarop de man woedend riep: ‘Los, doe verder uit. Jij vuile Jodin, wat denk je wel, in onze macht ben je, úít je luizenkleren.’


    Woedend was hij en voor ik het wist, had ik een zweepslag te pakken, keihard in mijn gezicht. Arme Oberscharführer met je apenpakje, sla jij maar, en toch win je de oorlog niet... bah, zo praatte ik in mijzelf. Wij kregen een stukje zeep en een handdoek en konden ons werkelijk baden. Minder aangenaam was het dat de Oberscharführer het water nu eens op gloeiend heet zette en dan op ijskoud overschakelde. Wij moesten eronder blijven staan en twintig van de zesentwintig hadden reeds kennisgemaakt met de zwepen. O, wat deed dat zeer op die naakte, natte lichamen. Katharina Löwenstein riep: ‘Aankleden,’ en tien minuten later stonden wij sauber weer netjes naast elkaar.


    Eerst werden onze haren gecontroleerd, gelukkig geen luizen of neten. Katharina Löwenstein zei: ‘Nee, dit zijn Hollanders, die zijn zindelijk en niet geraffineerd.’


    Van daar werden wij naar de grote hal gebracht, angstig groot, waar honderden meisjes werkten. De lompenhal noemden zij het. Daar werden alle kleren van gedeporteerde Joden van de bezette gebieden per trein aangevoerd.


    Er waren grote opslagplaatsen van meubelen, barakken voor wollen dekens, een extra barak voor donzen dekens, bekledingswerken, hele rijen barakken vol met schoenen, kaplaarzen, hele keukens, onderkleding, herenkostuums, sokken... laat ik ophouden. Magazijnen vol met onze spullen, netjes gesorteerd en opgestapeld.


    Wanneer in het begin een of andere plaats erg gebombardeerd was, kreeg de bevolking van die plaats het beste van het beste aan kleren en meubelen. Het heette dan, en het stond ook met grote letters in de Duitse kranten: ‘van de bezette gebieden, uit medeleven’.


    Arme, stomme moffen, geloofden jullie dat? Ik was twee jaar getrouwd toen ik gehaald werd en ook mijn boeltje hebben ze op deze manier gekregen. De eerste dag in de lompenhal hebben wij niet hard gewerkt. Wij werden bestormd door de Poolse meisjes die het gek vonden dat wij geen Pools verstonden, maar nog gekker dat wij geen Jiddisch kenden. Wat zijn dat voor Joden, geen Jiddisch. Voorzichtig zijn, dat zijn christenen!


    Veel ellende hebben zij ons bezorgd. Zij begrepen ons niet en wij begrepen hen niet. Vaak hebben wij gevochten met ze en menig keer werden onze haren, maar ook de hunne, uit de hoofden getrokken.


    Ondanks dat hebben wij ook weleens plezier met ze gehad. Ik kon aardig Engelse jazzsongs zingen en wanneer wij dan ’s avonds, doodmoe van het werk, ons stukje brood kregen en om negen uur op onze bedden klommen, begon ik in het donker te zingen. O, wat gilden ze als wilden. ‘Mooi, Mirjam, zing verder, Engels, hè.’ Misschien vonden zij het zingen leuk of misschien het Engels, omdat daar de bevrijding vandaan moest komen. Vaak kreeg ik dan een extra boterham, waartegen ik eerst protesteerde, maar later nam ik deze toch aan en bikte deze lekker op met Ruth.


    Ons werk in de lompenhal was het volgende. Men gooide pakketten naar ons en uit die bundels kwamen, door elkaar, jurken, handdoeken, zakdoeken, heren- en damesondergoed, van alles en nog wat. Nu moest je per dag vijfendertig pakjes maken van tien stuks, jurken, handdoeken, zakdoeken, enzovoort. Touwtje erom en klaar.


    Ja, het lijkt eenvoudiger dan het is. Ik dacht: dat krijg ik vlug genoeg af, maar dat viel tegen. De eerste dagen stonden wij er vreemd tegenover. We zagen Poolse vrouwen stiekem onder de tafel zitten slapen en wij moesten maar ploeteren, want wanneer je geen vijfendertig pakjes afhad, werd je nummer ’s avonds afgeroepen en dan kreeg je vijfentwintig zweepslagen op je achterwerk. Ik was ook niet gek, keek eens goed uit mijn ogen en ontdekte het volgende. Handdoeken werden doorgescheurd, zakdoeken idem. Van jurken werden de bovenstukken en rokken van elkaar gehaald. Wat gaaf was boven- en onderop, daarna netjes dichtgemaakt. In plaats van dat er dus tien stuks van alles in zat, zaten er maar zes of acht stuks in. Heerlijke sabotage!


    Ook het volgende leerden wij: aan een tafeltje zat een meisje. Je kwam met tien bundeltjes, keek uit of er veel meisjes stonden, dan had ze het druk, je zei: ‘Nummer 833, achttien bundeltjes,’ gooide ze snel op de grote stapel en verdween. Dat scheelde je ’s morgens acht pakjes en ’s middags probeerde je het weer. Vaak hebben wij Hollanders elkaar afgelost en fijn om de beurt een halfuurtje geslapen.


    Heerlijke sabotage!


    En nog meer leerden wij. Wij zagen ’s avonds bijvoorbeeld, op de bedden, meisjes witbrood eten en spek, worst, eieren en gebraden kip oppeuzelen. Ruth zei: ‘Mijn haren rijzen te berge, hoe is dat in ’s hemelsnaam mogelijk.’ Maar al spoedig wisten ook wij eraan te komen.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Vijf


    


    


    


    


    


    


    Hoe kwamen nu de meisjes, wij waren er met achtduizend, aan al dat heerlijke eten? Ruth ontdekte het. Zij zochten in de jurken, rokken, badhanddoeken, washandjes en kousen naar geld of diamanten. Ook wij vonden wat. Mevrouw De Groot had het eerst beet en vond vijftienhonderd zloty’s. Hoe moet je vijftienhonderd zloty’s verstoppen, want de SS was niet mis en wilde ook graag rijk worden van de Joden.


    ’s Avonds werden wij betast en uitgekleed, al naargelang het de heren beliefde. Sommige meisjes gaven de SS veel goud en kostbaarheden die zij vonden. Wanneer zij nu veel vonden, konden zij in een goed blaadje komen bij de heren en zelf ook genoeg opstrijken. Zodoende was er op hen niet zo’n strenge controle. Wij Hollanders gooiden het weg of vernielden het liever dan het de SS te geven.


    Mevrouw De Groot sliep ook bij mij in bed en zo vroeg ze mij: ‘Mirjam, ik ben zo bang, durf jij het geld de hal uit te smokkelen?’


    Ik maakte geen bezwaar. Om mijn been legde ik een verband van vodden, liep hinkend, stopte het geld tussen de vodden en de vijftienhonderd zloty’s waren gered.


    In de barakken, na het appel en het brood halen, vroeg mevrouw De Groot: ‘Mirjam, wil jij voor mij inkopen, ik kan dat niet, die Polen zijn zo geraffineerd. Ga jij voor mij de poet verkopen.’


    Ruth en ik eropuit. Wij kochten wittebroodjes, boter, spek, worst, haring, bonbons en sigaretten. De vijftienhonderd zloty’s waren verdwenen en de Poolse meisjes hadden flink aan ons verdiend, want hoeveel alles kostte, ik weet het niet. In elk geval hadden wij te bikken.


    Mevrouw De Groot verdeelde alles en ’s avonds zaten onze bedbewoners, zes meisjes, heerlijk te genieten. Wat smulden wij, wat een zaligheid! Een dagrantsoen bestond uit een achtste brood, een plakje worst en tien gram boter. Dat kreeg je ’s avonds, en ’s middags kreeg je een liter koolraapsoep, wat ik in het begin absoluut niet door mijn keel kon krijgen aangezien er een grote dosis rommel in werd gedaan om ons te verdoven en niet meer ongesteld te laten worden, wat natuurlijk ook volkomen gelukte. Wij waren doezelig, verdwaasd in ons denken is misschien beter gezegd. Om vier uur moesten wij opstaan, werden wij eruit gemept, want je was o zo moe van de vorige veertien uur staan. Wij kregen allemaal Durchfall (diarree), tyfus, zweren, luizen en schurft, van alles, want niet altijd was ons pad bestrooid met geld en juwelen. Het wassen ’s morgens was alleen al een gruwel, één dun straaltje voor achtduizend vrouwen. Ruth, Netty, Sonja, Saar, Zusje, Truus, Nelly en ik maakten elkaar vroeger wakker en dan gingen wij er in de barre kou uit om ons te wassen. Het kraantje stond een heel eind weg. Altijd was het ons vaste clubje.


    Om vier uur waren wij dan al aangekleed, met de haren gekamd na eerst elkaar nog de hoofden, voor zover mogelijk was, ontluisd te hebben. Dan bedden bouwen en om halfvijf de barakken uit. Tot halfzeven op appel staan, gericht in rijen van vijf.


    Ik zie Kitty nog staan, een vroom opgevoed meiske. Ze had in de lompenhal een Joods bijbeltje gevonden. Een SS-post komt alleen maar voorbij, werd afgelost door een ander en ziet Kitty ’s morgens op appel met het bijbeltje staan te bidden. Hij neemt het haar af, gooit het op de grond en begint Kitty zo te slaan en met zijn geweerkolf te hengsten dat Kitty neervalt. Daarna verdween de held.


    Na zoiets zei ik altijd: ‘Die krijgt vandaag of morgen een ster, een ijzeren kruis of een lintje erbij.’


    Kitty werd zo goed en zo kwaad als het ging weer opgeheven en ondersteund en we probeerden grapjes met haar te maken. Als wij dan begonnen te lachen zei ik: ‘Wacht maar, als maar eerst de Rus komt.’


    Maar hoe eindeloos ver waren de Russen? Geen berichtje drong zo diep in Polen tot ons door. Wij wisten nog uit Holland dat de Duitsers voor Smolensk zaten, vlak voor Stalingrad. Waar blijft dan je gezond verstand, je vaste vertrouwen in de toekomst. Geen berichten... niets van dit alles. Toen wisten wij nog niet wat een selectie was en wat Himmelkommando betekende. Wij kenden de zwepen, het slaan, luizen, schurft, tyfus en wantsen, maar van vergassen wisten wij nog niets. Afijn, wij leerden dat allemaal in tweeënhalf jaar. Doch laat ik verdergaan.


    Om halfzeven, direct na het ochtendappel, kregen wij Arbeits-appel en moesten wij commandogewijs opgesteld staan.


    Schoenencommando, bekledingswerken, lompenhal, Stube-diensten, Tor-wachters, latrinediensten, alles stond opgesteld tot de heren SS-chefs kwamen. Meestal kerels van achttien, negentien jaar. Oberscharführers (twee sterren), goed doorvoed, die bij ons thuis nog niet eens je wc hadden mogen schoonmaken. Door hen werd je gedrild, gehoond en geslagen.


    Iedere chef had z’n vaste commando en o wee, als je niet hard werkte of als je het ongeluk had in een klein commando te werken, werd je na verloop van tijd halfdood geslagen. Leny is aan stukgeslagen longen overleden. In grote commando’s kon er niet zo op je gelet worden; wel waren er Poolse Joodse meisjes die toezicht hadden op het werk, maar het was vaak gemakkelijk je aan dat toezicht te onttrekken en dan kon je vaak en lang op de wc gaan zitten. Echter, geen wc zoals wij die kenden en ook geen ouderwetse plees, maar latrines, grote gaten met een paar dunne boomstammen erboven. Wanneer er te veel uit het commando daar waren, kwamen de chefs en sloegen en trapten je eraf.


    In de lompenhal hebben wij met ons zesentwintigen ongeveer drie maanden gewerkt. Op een morgen gilde Laura: ‘Jongens, ik heb een luis in mijn jurk.’ Toen bekeken wij onze kleren ook en vonden eitjes en veel kleerluizen. Wat waren wij toen verdrietig. Later wenden wij eraan en als je toevallig maar tien luizen per dag ving, nou, dan had je geluk, want veertig luizen per dag was wel het gemiddelde.


    Na drie maanden waren er geen lompen meer, de hal was leeg. ’s Avonds hoorden wij wel iets van: je zal zien, er komt een selectie, maar wat was een selectie?


    Spoedig wisten wij het. Na twee dagen was er General-appel en het hele Lager, achtduizend vrouwen, moest aantreden.


    Ik weet het nog goed, overal zagen wij verschrikte gezichten. De luidsprekers werden aangezet, er klonk weer Duitse muziek. Later wisten wij maar al te goed wat dat betekende. Maar toen wist ons clubje dat nog niet. Wij zeiden wel tegen elkaar: ‘Wat doen die meiden toch gek,’ maar verder konden wij niet vermoeden wat er aan de hand was. Niemand die je iets zei, want wij waren toch de christinnen, wij kenden geen Jiddisch en waren dus ook geen Joden. Op de General-appelplaats kwamen ontzettend veel chefs. Sloegen met hun zwepen tegen hun laarzen en het spel om de galg begon.


    Wij stonden opgesteld, weer in rijen van vijf, en de chefs liepen door de rijen en wezen naar links en rechts. Naar links betekende de gaskamer, naar rechts betekende het leven.


    Van de achtduizend meisjes werden er duizend uitgezocht voor de gaskamers. De overige zevenduizend moesten onmiddellijk in de barakken verdwijnen. Van ons clubje werden er drie uitgehaald. Mevrouw De Groot, Henny en Mina, dus nog drieëntwintig waren er over.


    Dat was een dag van grote ellende... drie Hollandse meisjes weg. Poolse meisjes die hun zusters kwijt waren, nichtjes die geselecteerd waren, o, wat een droef bestaan hadden wij.


    Luizen, honger, schurft, koorts, geen water, slechter, veel slechter werd het Lager, nog strenger, nu de lompenhal leeg was.


    Ons clubje werd voor ander werk uit elkaar gerukt. Truus, Kitty, Anke, Saar, Zus, Sonja, Netty, Dina, Betty, Nelly en ik werden bij de stratenmakers ingedeeld.


    Ruth, Fietty, Jenny en Rosa in de SS- en Häftlinge-waskeuken. Friedl en Heleen in de gewone keuken, omdat zij Duitsers waren en er Duitse meisjes in de keuken werkten. Laura en Clairy in de pannenwasserij en zo was ons troepje verdeeld. Ik vond het fijn dat Ruth in de waskeuken was, zij kon nu ook onze kleren wassen wanneer ze het lef had dit te organiseren.


    Wij waren nog niet aan het werk in onze nieuwe commando’s toen wij hoorden dat er mannen zouden komen. Zij kwamen, ontzettend veel, bij duizenden. Arme mannen, ook jullie lot is de gaskamer of de kogel geworden. Verse getto-Joden uit Łódź en verse, goed gevoede Hollanders. Veel bekenden zag ik, deze waren ook eerst in Sobibor geweest en hadden dezelfde ellende gezien als wij. Heel goede vrienden van mijn man en mij en ook van de anderen, de meesten uit Amsterdam en Rotterdam.


    Er was ook een neef bij van Janny, het meisje dat later, toen Ruth gestorven was, mijn kampzuster werd. Deze mannen moesten barakken bouwen en ook straten maken. De dag van het uitrukken van de nieuwe commando’s brak aan en wij, wij kregen de schrik van het hele kamp mee: een Oekraïner, die wij Smit noemden. Wat was deze man inslecht. Wanneer je zijn gezicht zag, ontmoette je zo’n slechte blik dat je er onwillekeurig van walgen moest. Zelfs zijn buitenmodel uniform kon zijn boeventronie niet verdoezelen.


    Met deze man en vijf SS-posten met grote, afgerichte honden trokken wij er ’s morgens op uit.


    Honderd Hollandse mannen en vijftig meisjes en voor de rest Polen. Elke morgen bij het uitgaan van het Lager, meldde Smit: ‘Honderdvijftig Joden,’ waarop de commandoführer antwoordde: ‘Vanavond wil ik er honderdveertig tellen.’ O, die dagen, nooit vergeet ik die bloedtonelen.


    Van Joodse grafstenen moesten wij straten maken. Eerst stukslaan, wat erg zwaar was, dan in rijen leggen en dan de wals erover. De eerste paar dagen ging het een beetje, maar aangezien er geen lompenhal meer was en er dus ook niets meer gevonden werd, kregen wij honger en dat nijpende weeë gevoel. Daarbij de angst voor slaan, en het harde werken. Wat een leven, geen berichtje dat tot je doordrong, geen sprankje hoop, integendeel, de moffen pochten luid over hun successen in Rusland. Wat een tijd! Nu ik bevrijd ben en mijn leven weer begonnen is, denk ik vaak: hoe kon ik het volhouden, hoe had ik de kracht daartoe. Gelukkig had ik die kracht en heb ik hem nog, want nooit zal ik mij door minderwaardigheidsgevoelens laten neerslaan, nooit en nooit.


    Op het werk werden elke dag tien mannen doodgeslagen en wij, de Hollandse vrouwen, moesten de lijken op onze schouders naar huis dragen en zingend het Lager weer in met liedjes als ‘Houd er de moed maar in’ en ‘We gaan nog niet naar huis’.


    Dit was Smits dagelijkse werk en hij genoot pas wanneer wij erbij zongen. ‘Vooruit, lompe Jodenluizen, zingen en looppas, dan komt jullie luie zweet eruit!’ O, wat haatte ik deze kerel.


    Twee maanden zijn wij bij dit dodencommando geweest. In die twee maanden hebben wij zweren opgelopen, opgezette benen, kortom van alles. De echte dwangarbeid van het concentratiekamp was begonnen. Waarom zijn er geen lompen, brandde elke dag op onze lippen. Waarom niet?


    


    


    


    

  


  
    Zes


    


    


    


    


    


    


    Na anderhalve maand was de straat in het mannen-Lager klaar en nu moesten wij een waslokaal helpen maken. Ook toen zijn er weer heel wat stormen over ons hoofd gegaan.


    De neef van Janny, Lou, kon zo aardig Transvaalse liedjes zingen. Heel zachtjes neuriede hij een wijsje, Smit hoort het of krijgt er lucht van en Lou moest zich wentelen in het pleegat. Besmeurd met poep moest hij toen Transvaalse liedjes zingen en voor onze ogen werden zijn longen kapot geranseld. Na een week overleed Lou. Arme of gelukkige Lou, levend was je er nooit uit gekomen. Waar zijn al onze mannen, vaders, broers, zusters en moeders. Waar! Ja, ik weet het, het Himmelkommando. O, wat heb ik een laaiende haat tegen dit smerige, gore rottuig. Ja, ik wil zo schrijven. Wanneer ik doden mocht, deed ik het zonder genade. Op een avond is er weer zo’n gejaagde stemming. Wij moesten weer op General-appel staan, de luidsprekers werden weer aangezet en voorwaarts ging het naar het mannen-Lager, dat nog niet helemaal voltooid was.


    Mannen en vrouwen stonden opgesteld en daar werden twee galgen gemaakt door twee jongens, een Hollandse en een Poolse. Heel veel hoge SS’ers stonden erbij en maanden de jongens vlug voort te maken, deelden slaag uit met hun zwepen.


    Toen die twee galgen klaar waren, moesten dezelfde jongens hun hoofden door de strop steken. Na verloop van acht minuten ongeveer werden ze blauw en hingen de tongen eruit.


    De SS liep langs ons en keek of er geen tranen in onze ogen waren. Tanden op elkaar... niet denken... vooral niet doordenken.


    Twee dagen hebben die jongens daar gehangen. Waarom weet niemand.


    Wat is waarom voor Joden! Je bent Jood en dat betekent al waarom.


    Zo sukkelde de tijd voort. Vlug lopen konden wij niet meer door algehele uitputting. Hoe vaak de zweepslagen op mijn rug neerknalden, ik weet het niet meer. De meisjes zeiden vaak: ‘Mirjam, je kijkt te brutaal, je bent te uitdagend.’ Nee, ik was niet brutaal, integendeel, je kreeg de kans niet om brutaal te zijn, maar ik kon mijn ogen voor die schoften niet neerslaan. Gillen en kermen bij zweepslagen kwam bij mij niet voor. Mijn nagels in mijn handpalmen gedrukt, tot bloedens toe, ik gaf geen kik. Dat plezier gunde ik ze niet, nooit heb ik maar één keer voor een SS-man of SS-vrouw mijn ogen neergeslagen, nee, dat nooit. De gevolgen waren nog meer slagen; maar slaan, daar wen je aan en ’s winters krijg je het er lekker warm van. Es lebe Adolf Hitler und wir fahren gegen England, In der Heimat da ist es doch so schön. Ja, schön werd het later, met puinhopen! De bevrijding kwam voor miljoenen te laat. Laat ik echter verdergaan en niet afdwalen. Ruth werd te zwak en kon niet meer in de wasserij werken.


    Jammer, maar gelukkig kwamen wij weer bij elkaar in een nieuw commando, het pannenschoonmaakcommando. Slecht was het er niet. Je had een barak en er was gelegenheid om te koken als je maar wat te koken had. En dat kregen we. Ons stratenmakerscommando werd opgeheven aangezien er telkens nieuwe mannen kwamen.


    Alle Hollandse meisjes zaten nu in het pannenschoonmaakcommando.


    Op een dag werden Kitty en ik uitgezocht om paardenvijgen te vegen op de Lager-straat. Kitty en ik kregen toen een gouden tijd.


    Onze Kapo was een Pools jongetje van veertien jaar, perfect gekleed, kaplaarzen en zweep. Dit kind was nog erger dan de moffen. Wat die snotjongen ons als chef geslagen heeft, is niet te beschrijven. Met zijn kleine pootjes trapte hij je en hij sloeg je keihard met zijn sterke vuist in het gezicht. Wanneer je je verweerde, verraadde die snotaap je aan de SS en heel wat mensenlevens heeft dat kleine schoffie op zijn geweten.


    Ondanks alles, hoe waanzinnig het ook mag klinken, hebben Kitty en ik een gouden tijd beleefd. Wij stonden op de Lager-straat van ’s morgens zes tot ’s avonds zeven. Het zou raar zijn geweest als er op zo’n lange dag geen ‘jat’-mogelijkheden waren.


    Er passeerden ons paardenwagens met verse groenten voor de SS, worteltjes, sperziebonen, snijbonen, tuinbonen, uien, van alles en nog wat. Voor ons gevangenen waren er wagens met koolraap.


    Kitty en ik liepen daar met onze emmertjes met verse paardenvijgen. Als een wagen met verse groenten voor de SS naar de keuken reed, liepen Kitty en ik erachteraan en bij het afladen van de wagens pikten we wat we konden; één uitkijken, één jatten. Emmers vol met verse groenten, bedolven onder de paardenvijgen, brachten wij bij Ruth en Truus die de kampzuster was van Kitty. Slaag hebben wij plenty gehad, maar toch hebben wij lekker gejat, en gelachen.


    Ruth en Truus maakten stiekem de groenten schoon en na hevige tumulten met de Poolse meisjes kregen wij de bullen in het vuur bij het pannenschoonmaakcommando en zo aten wij elke dag ons vitaminemaaltje.


    We verdeelden elke keer een brood over de andere meisjes, die de kans niet hadden of niet durfden te stelen.


    Kitty, jou heb ik fijn leren kennen, en al was je pas sweet seventeen en never been kissed, je was een dapper, moedig meiske op wie je ouders trots hadden kunnen zijn. Weet je nog, Kitty, hoe ik in mijn broek plaste toen je boven op die auto stond, op zo’n grote dubbele band van de auto, jouw klein iel figuurtje, steeds met die grappige kleine handjes aardappelen naar beneden smijtend, met de bedoeling dat ik ze zou oprapen, maar ik kon eenvoudig niet van het lachen om zo’n overgrote weelde. Een vrachtauto, onbeheerd, overvol met aardappelen, jij erbovenop, die maar steeds aardappelen op mijn kop smeet, met de woorden: ‘Vlug, Mirjam, vlug, die secreten komen, pak nou vlug aan, klootzak.’ Ik kon niet meer van het lachen. Wat waren wij toen gelukkig, wat graaiden wij toen in de paardenvijgen en klauwden de aardappelen eruit. Ruth en Truus kookten ze dan weer en wij hadden weer eens echte blanke aardappelen... weer een dag van leven en morgen zal God weer voor ons zorgen. En die morgen zorgde God voor ons.


    Kitty en ik stonden op de Lager-straat, juist was er weer een groep paarden gepasseerd en bespraken we de kansen van de dag, toen er twintig meisjes uit de waskeuken kwamen, de armen vol met luizenkleren. Kitty en ik stormden erop af, we waren handig en geraffineerd geworden en stopten de buitgemaakte kleren in onze overvolle emmertjes. Ongemerkt, op een veilige afstand van elkaar, naderden wij het pannencommando, waar Ruth en Truus, onze stille vennoten, de kleren eruit haalden en verstopten. Wij dan weer naar onze paardenvijgen. Lang waren onze dagen, maar Kitty en ik verveelden ons nooit.


    Ellenlange gesprekken over thuis, over onze lieve familie en onze ouders... jij dapper meiske, ook jij kon je knuisten gebruiken... ik was trots op je.


    Waar zitten jullie, Truus, Kitty en alle anderen... Himmelkommando?


    De kleren die wij daags gestolen hadden, moesten

    ’s nachts verkocht worden. Polen was een land van onbegrensde mogelijkheden. Zo was je doodarm en zo was je schatrijk, dat wil zeggen, je had voor je kampzuster en jezelf een heel brood, want één jurk betekende één brood. Dus twee dagen geen nijpende honger.


    ’s Nachts in het stikkedonker werden die ruilhandeltjes gedreven en menig jong meisje moest haar leven laten voor een brok brood, want kogels schieten door en hebben geen mededogen met jonge hongerige magen. Wat verwenste ik soms de maan als die ongenaakbaar hoog aan de hemel stond, want hoe donkerder het was, hoe beter.


    Om ongeveer één uur in de nacht was er in de barak een stille bedrijvigheid, meisjes gingen met kleren onder hun eigen kleren de barak uit. Dit was een ontzettend gevaarlijk karwei. Het volgende stond je dan te wachten. Om de twee uur kwamen er nieuwe posten rondom onze barakken. Vaak waren deze SS-mannen-zonder-sterren omkoopbaar.


    Als ’s avonds het maantje vriendelijk lachte, zetten wij ons leven op het spel. Het Lager was rondom met prikkeldraad omgeven, prikkeldraad dat dag en nacht onder stroom stond. O wee, wanneer je er met een vinger aankwam. Het was net een nijlpaard, het zegt hap en slokt je op. Achter dat prikkeldraad wonen Poolse burgers in plaggenhutten, sjofel gekleed. Een Pool is echter niet arm, al lopen z’n kinderen barrevoets in vodden en zakken. Nee, een Pool is rijk, zowel christenen als Joden. De Polen onderhandelden bij het prikkeldraad met de Jodinnen en brachten het nieuws over aan de overige boeren in de omtrek. Ze kochten dan de wachtposten om met wodka, gebak en een hoop zloty’s. Wij gooiden dan onze kleren met een steen erin gewikkeld over het prikkeldraad en kregen daarvoor een brood terug.


    Zij waren uitgeslapen, deze Polen. Voor ouderwetse kwaliteit jurken, weliswaar onder de luis, maar dat mocht voor deze mensen niet hinderen, kregen wij een brood. Rijk zijn deze Polen geworden, veel hebben ze aan de gevangen Joden verdiend.


    Waar concentratiekampen zijn, daar wordt gesmokkeld. Angst had ik nooit, was alleen een beetje nerveus, aangezien op het moment dat de wodka op was, de SS-posten zodanig bezopen waren dat ze als ze niet onmiddellijk van de Polen andere kregen, direct begonnen te schieten.


    Als ik geluk had, bracht ik ’s nachts drie broden thuis. Als ik geen geluk had, wat vaak gebeurde, bracht ik er geen één of maar één thuis. Het ongeluk bestond daaruit, dat wanneer je het eerst een jurk over de draad gooide – ja, want dat moest zo, dan pas kreeg je wat terug – de Polen je, o zo vaak, een in krantenpapier verpakte steen in de vorm van een brood teruggooiden. Je had dan geen brood en ook geen jurk meer. Slecht zijn de mensen toch, maar ik betrap mijzelf er niettemin telkens op dat ik ondanks alles wat ik heb moeten lijden toch nog vertrouwen in de mensen heb.


    Eén van ons clubje is met brood smokkelen doodgeschoten. Rika, zeventien jaar.


    Lieve Ruth, wat zat je altijd in angst, als ik ging smokkelen. Arm meiske, hoe vaak zei je niet: ‘Nee, Mirjam, niet samen delen, jij driekwart en ik één kwart,’ waarop ik razend werd: ‘Jij bent toch mijn zuster.’ Wat had ik je lief. Jouw vernisje beschaving is er nooit afgegaan, zelfs in de bitterste tijd bleef je ziel als een engel van goud... lief dierbaar meiske. Nooit vergeet ik onze avonden, wanneer wij niet konden slapen van de luizen op ons lichaam en op ons hoofd. In bed spraken wij dan over cultuur en kunst, over muziek en boeken. Graag offerden wij onze nachtrust op aan mooie gesprekken over onze diepe gevoelens, die de moffen pas later, veel later, bij mij kapotmaakten toen jij stierf. Omdat een bezopen Oekraïner me met een mes wou steken en jij op dat moment stapelgek werd. Rust in vrede, Ruth. Op je sterfbed gilde je mijn naam, dat ik het dierbaarste was wat je bezat, en toen je even bij kennis was, zei je: ‘Mirjam, jij komt eruit, dat weet ik honderd procent zeker, jij móét blijven leven.’ Ruth, je had gelijk, ik ben bevrijd. Nooit, maar dan ook nooit, vergeet ik je gave, reine vrouwenziel. Rust zacht, Ruth.


    Maar ik ga verder. Jullie zullen alles moeten weten.


    Door slaan en schande werden wij wijs en zo kwamen wij weer een tijdje aan ons karige kostje. Tot op een kwade nacht, toen er geen kans, geen goeie posten waren, en wij dus niet konden smokkelen. Lange, grote, stevige Nelly komt bij mij langs, het moet ongeveer twee uur zijn geweest, rillend en nerveus. ‘Mirjam, Mirjam, help me, ik moet je spreken.’ De slaap was nog in mijn ogen. Ik kwam tot bezinning en dacht dat er ‘opstaan’ geroepen werd, toen Nelly voor mij stond.


    ‘Mirjam.’ Een jammerklacht was het, een stem van een vrouw in nood. ‘Nelly,’ zeg ik, ‘ga naast mij liggen, maak die Polen niet wakker en Ruth, schuif jij op.’


    Lange Nelly komt en Nelly vertelt mij hakkelend dat ze nodig een plas moest doen en naar de latrine gelopen was. Even voor ze naar binnen wilde gaan, komt er een SS’er op haar af, die haar mee had genomen achter de latrine en haar vechtend en dreigend met een revolver verkracht had. Arme Nelly, ik zie nog zijn nagels in je hals, de blauwe plekken op je bips en je verschrikte, bruine, trouwe hondenogen. Arme meid, het kostte je je leven, de gaskamer was daardoor ook jouw lot.


    ’s Nachts nog maakte ik een plan en ’s morgens gingen we samen naar de ziekenbarak, één barak met één verpleegster. Die vrouw was echter kundiger dan twee doktoren.


    Ik vroeg haar onder vier ogen te spreken en Nelly vroeg of ik haar helpen wilde, aangezien Nelly geen Duits kende. Ik vertelde alles aan zuster Ida.


    Ja, zij zal geïrrigeerd moeten worden, misschien heeft die kerel wel syfilis, God weet het, misschien raakt ze wel zwanger.


    Wat er gebeurd is, hoe het verraden is, weet ik niet, doch de majoor kwam het te weten en Nelly ging de gaskamer in. Groot was de verslagenheid onder ons clubje. Weer een van ons. Kleiner, steeds kleiner werd ons boompje. Na vijf maanden telde ons clubje nog zestien mensen, uitgedund door honger, uitputting, tyfus, selectie, gaskamer, Himmelkommando.


    


    

  


  
    Zeven


    


    


    


    


    


    


    Een betere tijd brak voor velen aan. Poolse krijgsgevangenen werden bij ons ondergebracht, grote knappe kerels, Joden, alleen maar Joden.


    Deze krijgsgevangenen werden door de Duitsers met zekere egards behandeld. Ze hadden veel geld bij zich, bezaten goud en briljanten en kregen pakjes van het Rode Kruis.


    Na verloop van twee weken mochten de meisjes

    ’s avonds, na het appel, om acht uur naar het mannen-Lager.


    Wanneer je nu een vriend kon bemachtigen, had je te eten. Een paar Hollandse meisjes hadden geluk. Fietty, Rosa en Anke hadden nette vrienden, Poolse krijgsgevangenen, die echt verliefd waren op die meisjes. De rest van ons clubje was minder gelukkig. Ze konden een vriend krijgen voor één avond, waar je dan mee naar bed moest, waar je dan bevoeld en beknepen werd. Na een algehele overgave kreeg je te eten al naargelang het aantal keren. Ik en de rest van ons clubje voelden daar niets voor. Goed, wanneer een man het meent en je niet verkracht maar echt van je houdt, all right. Maar je body te geven alleen voor een stuk brood, daar bedankten wij voor.


    Truus en Ruth bleven in het vrouwen-Lager achter, maar Kitty en ik, de paardenvijgenwerksters, gingen eropuit en leverden eens een prachtig gevecht met een Pool. Een vent houdt mij aan, vraagt hoe ik heet. Mirjam, o, een mooie Joodse naam is dat. Ga je mee, dan krijg je een boterham. Ik beduid Kitty op een stevige afstand te volgen. Dat was wel nodig. Hij nam mij mee naar een barak, donker en met weinig ramen, en nodigt mij uit om op zijn bed te gaan zitten, wat ik ook doe. Haalt dan uit een doos een flink stuk brood en voor hij het wist, had ik ’t in mijn hand. Voordat ik het echter wist, lag ik op mijn rug en een hevig gevecht volgde. Kitty, die vlakbij was, zag de voorstelling, snelde mij te hulp en wij aan het knokken en krabben.


    De man zag dat er toch niets met ons te beginnen was en probeerde het stuk brood weer te bemachtigen, waarop weer een gevecht ontstond. Het einde was toch nog een flink stuk verfomfaaid brood. Wat hebben wij later gelachen om die knul. Met ons viertjes hebben wij het veroverde brood opgegeten. Je had weer wat extra, niet een achtste brood en een liter knollensoep, nee, een zesde brood, en je kon weer een dag leven. Nooit vergaten wij onze leus: ‘Kop op en morgen zorgt God voor je!’ Moreel sterk moesten wij blijven.


    Na acht maanden van diepe ellende kregen wij nog een bittere pil te slikken. Godzijdank liep het goed af. Daarna verdwenen wij, na een oproep voor vijftig meisjes en honderd mannen, om in een marmeladefabriek voor de Wehrmacht te gaan werken. Laat ik echter nu niet weer vooruitlopen en rustig van wal steken.


    Even voor wij van de vrijwillige oproep op de hoogte kwamen, moesten wij weer op General-appel staan.


    De majoor, een echte Duitse nazi, dikke stierennek vol met rimpels, kaalgeschoren kop, komt op z’n witte schimmel – de baron – de appelplaats op. ‘Ik moet,’ zo sprak hij, ‘vijftien wijven hebben, deze worden opgehangen.’ Waarom... waarvoor? Spierwit en verslagen stonden wij daar, terwijl hij vijftien meisjes uitzocht, onder wie Kitty.


    ‘Voor jullie ogen zal ik ze ophangen en wee degene die ook maar één traan in z’n ogen heeft; geen geluid wil ik horen. Haal wat mannen en laat stroppen voor de wijven maken.’ Kitty, collega van mij, hoe is het mogelijk... ophangen... voor wat... waarom?


    Frau Löwenstein en nog anderen, zoals zuster Ida en diverse Blockältesten, lagen smekend op hun knieën voor de majoor en smeekten hem niet zo wreed te zijn.


    Als door een wonder kwam Kitty terug, de meisjes bleven in leven. Was de man echt van plan de meisjes op te hangen? Wij wisten het niet en ik weet het nog niet.


    Boven op de ‘baron’ gezeten, het paard dat hij liefkoosde en aanbad, terwijl hij ons sloeg wanneer hij voorbijkwam, deelde hij zweepslagen uit, raasde en tierde. Als een vorst, kaarsrecht gezeten, reed hij weg.


    Zoals ik al heb geschreven, acht maanden waren wij in Majdanek. De honger begon ons elke dag erger te plagen en te pijnigen en wij voelden allen dat wij het geen maand meer zouden kunnen uithouden. De kou begon te komen en wij zaten zonder behoorlijke kleren, zonder kousen, zonder een warm vest, en de winter in Polen is o zo hard.


    ‘Nee,’ zeiden wij tegen elkaar, ‘het voorjaar halen wij niet.’ Er komen weer selecties en dan, dan gaan wij er vast aan.


    Desondanks hadden wij een flinke dosis moed en

    ’s avonds maakten wij in de barak nog een liedje, dat later door het gehele kamp gezongen werd.


    Toen de nood het allerhoogst was, kwam de redding.


    ’s Avonds in de barak hoorden wij verschillende meisjes zeggen dat er een oproep was van een marmeladefabriek voor vijftig meisjes en honderd mannen.


    Ik zeg tegen Ruth: ‘Als ik de kans krijg, ga ik.’ Waarop Ruth tegen mij zegt: ‘Mirjam, waar jij gaat, ga ik ook.’ En wij kregen de kans.


    ’s Morgens na het appel, vóór het opstellen voor het arbeidscommando, gingen wij naar Frau Löwenstein en vroegen of het voor ons mogelijk was daarbij te komen. Ja, het was mogelijk. Zij had graag de Hollanders en wij konden meegaan.


    Fietty, Rosa, Friedl, Helen en Anke bleven achter. Helen en Anke, omdat die in de keuken werkten en dus geen last hadden van de honger, en Fietty en Rosa omdat zij Poolse vrienden hadden en daardoor goed te eten hadden.


    Lieve kinderen, dat heeft jullie de das omgedaan door achter te blijven in Lublin; je vriendschap met de Polen moesten jullie met de dood betalen. Met ons veertien meisjes gingen wij naar Nałęczów om marmelade te maken; dat betekende ook pikken uit de bussen.


    Laat in de avond kwamen wij aan, na tweeënhalf uur met een vrachtauto gereden te hebben. Wij werden ontvangen door een paar heren in burger en deze ontvangst was wel wat anders dan in Sobibor. Geen gescheld, geen ruwheden, rustig. Wat was dat een gezegend moment. Ik zei tegen Ruth: ‘Ik geloof dat het goed is geweest dat wij gegaan zijn.’ Het was goed. In de barak brandde al licht. Een honderdtal andere mannen, die daar reeds aan het werk waren en van andere kampen kwamen, vertelde ons dat het best uit te houden was.


    Tweemaal per dag een liter goeie, dikke erwtensoep en een kwart brood. Wij kregen weer hoop. Zouden wij toch het voorjaar halen?


    In Nałęczów kreeg ik een ontzettende last van schurft, maar dan ook zo erg dat ik krankzinnig dacht te worden van de jeuk. Ik was doodongelukkig. Mijn handen zaten vol zweren en schurft. Ook mijn benen.


    Op een morgen kwam de directeur ons begroeten; jonge man, rijk gekleed, vast een zakenman. Hij zei dat wij even moesten worden nagekeken om te zien of iemand van ons schurft had, want die moest dan terug naar Majdanek. O, wat was ik bang, ik stond te trillen op mijn benen.


    Ik kwam ook aan de beurt en ja hoor, schurft. Mijn naam werd opgeschreven en ik moest dezelfde middag nog terug. Wat heb ik gehuild. Ruth en trouwens ook de andere meisjes vonden het beroerd voor mij, maar wat konden zij doen. Toen wij terug waren in de barak, kwam even later de directeur. Ik ging naar hem toe, eerst nogal bang maar later niet meer, bad en smeekte hem het drie dagen met mij te proberen. ‘Er bestaat een zalfje, Herr Direktor, geef mij een kans, u bent toch ook een mens. Ik zal hard werken op uw fabriek. Laat mij hier blijven. Het zou een schande zijn als enige van de Hollandse meisjes terug te moeten gaan. Helpt u me toch.’


    Hij hielp mij en gaf mij de kans. Ik kreeg het zalfje, maar mijn genezing duurde geen drie dagen, doch ruim een jaar.


    In deze drie dagen is het allerergste gebeurd. Het was de vreselijke novemberactie van 1943. De mensen van alle omliggende kampen werden vergast en waar geen vergassingsapparaten waren, hebben ze de mitrailleur gebruikt. In deze novemberdagen werden vier miljoen mensen uit alle Lagers in de omgeving van Lublin, Majdanek, Radom, Bełżec en Travniki vergast. Ons in de marmeladefabriek vergaten ze. We waren voorlopig weer eens de dans om de galg ontsprongen.


    


    


    


    

  


  
    Acht


    


    


    


    


    Onze meisjes hoorden het van Poolse christenmeisjes, die ook op de fabriek werkten: ‘Zeg, er worden Joden afgemaakt, massaslachting.’ Gek van angst en schrik kwamen wij thuis en velen gingen bidden. Van Kitty kon ik het hebben, maar van de Poolse meisjes vond ik het aanstellerij. Zij begonnen mij uit te schelden voor lelijke schurftkop. In een mum van tijd was het knokken geblazen en alle Hollandse meisjes stonden als één man achter mij.


    ‘Wie is hier een schurftkop, door jullie hebben wij dat gekregen... jullie met je luizen. Wij hadden geen luizen, kijk maar naar ons haar, het zit er nog op.’ Hierop begonnen ze ook ijverig aan onze haren te trekken, hele plukken vlogen in het rond.


    De mannen haalden ons uit elkaar, en toen wij wat bedaard waren, hebben wij ons doodgelachen. ‘Je had Manja moeten zien,’ riep Sonja, ‘ik heb haar kop eens fijn bewerkt.’ Ja, Sonja, jij kon knokken, hoor. Vaak was jij onze beste vechtersbaas. O, hoe vaak moesten wij niet knokken. De Poolse meisjes vroegen ijskoud aan de SS om geen Hollanders te nemen: ‘Herr Chef, ze kunnen niet werken, ze zijn veel te lui.’


    En hoe vaak stalen zij ons brood niet, iets wat wij natuurlijk nooit konden bewijzen. Maar wij wisten het wel! Ze kwamen ijskoud bij ons staan, sloegen hun handen ten hemel, jammerden van God en ondertussen zat je rantsoentje brood in hun maag. Maar laat ik het daar niet verder over hebben.


    Vijf dagen na die bewuste novemberactie kwamen twee SS-Oberscharführers onze barak binnenstappen. Alles aantreden, geteld, vodden bij elkaar geraapt en instappen. Waarheen? Gaskamer of de kogel?


    Ik geloof stellig dat de angst voor de dood erger is dan de dood zelf. Na drie uur in een dichte auto door elkaar gehotst te zijn, kwamen wij in Travniki aan. Travniki is een dorp op ongeveer honderdvijftig kilometer van Lublin. Toen wij er aankwamen, was het er kaal; het was midden november.


    Wij werden uit de auto geslagen en het eerste wat ons opviel, was een ontzettende hoeveelheid kraaien. Waar kwamen deze kraaien op af? Waren er soms lijken? Ja, er waren lijken... duizenden.


    Wij werden het Lager binnengereden, overal barakken, maar geen levende ziel was er te bekennen. Het Lager was dood. En wat hing er een lijkengeur. Mistroostig strekte het Lager zich voor ons uit. Hier en daar zag je een vergeten kinderschoentje liggen, kleine, afgetrapte, vuile en versleten schoentjes.


    Wist je niet, mijn kleine man, waarheen je weg leidde, toen je naakt het slagveld moest betreden, onder het voortdurende muziekgeschal van de luidsprekers, die natuurlijk ook daar waren opgesteld. Arme ouders, arme mensen. Dit alles ging in een flits door mij heen. Mijn gedachten waren echter bezig met de vraag: de gaskamer of de kogel. Al het andere was vaag en onwezenlijk.


    Wij werden een barak binnengeslagen, mannen zowel als vrouwen, en ook in deze barak hing een lijkenlucht. Een van de Oberscharführers, de vroegere commandant van het Lager, Patesko is zijn naam, zei ons dat het Lager ontruimd moest worden. Wij zouden hier met honderdvijftig man hard moeten werken om het Lager schoon te maken. De kleren moesten uit de barakken gehaald worden, in kleden, zakken of lakens gewikkeld worden, schoenen, enfin, van alles pakketten maken. Tweemaal daags zou er een auto komen om deze kleren op te halen en naar Lublin te brengen. Commentaar overbodig. Misschien, zo schoot het door mijn hoofd, voor de gebombardeerde gezinnen in Duitsland, als Liebesgabe uit de bezette gebieden! Ja, Liebesgaben van Jodenbloed!


    Patesko voegde er nog aan toe dat het hier een rijk Lager betrof. De meeste bewoners waren uit Warschau afkomstig geweest. ‘Wanneer jullie eten vinden, bonen, erwten of spek, goede kleren en ondergoed – kortom, alles wat jullie vinden en geschikt lijkt, mogen jullie houden voor jezelf. Alleen geld, goud en diamanten geven jullie aan mij of aan een van de andere Oberscharführers.’ Ik begreep dat het toch allemaal in één zak zou komen. ‘Voorlopig blijven de mannen hier samen met de vrouwen, later wordt alles beter geregeld en zullen jullie eigen barakken krijgen.’ Ja, het werd beter geregeld. De mannen werden na veertien dagen lijkverbranden doodgeschoten en ook hen moesten wij verbranden. Laat ik echter weer niet alles door elkaar gaan zeggen, maar vertellen zoals het inderdaad gegaan is.


    Toen Patesko weg was, kwamen onze tongen los, de krankzinnige angst verdween weer een beetje en sommige gelovige Joden begonnen te bidden. Kitty, waar blijf jij nu, kindje, ben je nóg onder de indruk en zijn je angstgevoelens nóg niet verdwenen.


    Wij werden bewaakt, streng bewaakt, door Oekraïners. Stel je voor, jongens van achttien, negentien jaar, in een prima uniform gestoken, de Peitsche bij zich. Zij kregen bevelen om ons zo veel mogelijk te slaan. Ze sloegen en trapten ons dan ook op een gruwelijke wijze. Zodanig dat er nu nog menig littekentje op mijn derrière te zien is. Jongens, pooiers, nietsnutten, die stelen en moorden konden en anders niet, ook zij hebben meegedaan om de Joden te verdelgen. Ellendelingen, smerig gebroed, graag wil ik revanche nemen op al de vuiligheid die jullie hebben bedreven. Giftige landverraders, jullie hebben Ruth vermoord, krankzinnig gemaakt van angst. Mij hebben jullie niet klein gekregen, jullie gespuis, dat zo ver beneden mij staat.


    ’s Avonds sliepen wij weinig, we mochten er niet uit om naar de latrine te gaan en waren gedwongen om in het stikkedonker onze behoefte te doen. Ik moest natuurlijk ook plassen. Ruth die naast mij lag en het merkte, zei: ‘Zeg, Mirjam, laten wij samen gaan, het is zo donker.’ ‘Goed, Ruth, vlug dan, want ik kan bijna niet meer.’ Wij met z’n tweeën, tastend en stommelend naar de etensketel, ja, een etensketel! Ik wilde net gaan plassen, want ik hield het niet langer uit, of ik voelde op mijn hoofd een harde straal. Voor ik mij echter kon bezinnen wat dit zou kunnen zijn, werd het mij al duidelijk gemaakt. Een man stond op mijn hoofd te plassen. Ik gilde: ‘Kun je niet uitkijken, er zit al iemand op de emmer,’ waarop de man begon te lachen en Ruth en ik van de weeromstuit ook. Wij snikten het gewoonweg uit, wat een reactie was op de angst van de afgelopen dagen.


    ’s Morgens vertelden wij het in geuren en kleuren aan de meisjes, die zeiden dat zoiets alleen maar mij kon overkomen. Ik stak mijn tong naar ze uit.


    Veel tijd hadden wij niet meer, want het was inmiddels vijf uur. Patesko kwam binnen. Alles de barak uit en aantreden voor de werkindeling.


    


    


    


    

  


  
    Negen


    


    


    


    


    De eerste dag vergeet ik nooit. Daar stonden we dan, honderd mannen en vijftig meisjes. Uit ons midden werden twintig mannen en vier meisjes uitgezocht. De vier meisjes moesten de barak, waarin wij zaten, schoonmaken, en de twintig mannen moesten rondom deze barak, driedubbel prikkeldraad aanbrengen. Waren de heren bang dat wij ’m zouden smeren?


    Om de twee meter stond een zwaarbewapende Oekraïner te posten. Waarom deze zware bewaking? Zouden de Russen dichterbij komen, zo dacht ik nog naïef. ‘Waar is je verstand, Mirjam,’ zei Ruth. ‘De Russen, malle meid. De Duitsers trekken op naar Moskou.’ ‘En toch komen de Russen, heus, de Duitsers kunnen tegen zo’n macht niet op.’ De Russen kwamen, acht maanden later, toen wij allang weg waren, weg moesten voor onze bevrijders, de Russische Beer!


    Weet je wel, Saar, hoe wij gebruld hebben, wanneer ik met mijn schop naar het oosten wees en halleluja zong, mij in bochten wrong om de Russen te bezweren, Komen jullie ons toch bevrijden. Ja, het leven in Travniki was voor ons zo kwaad nog niet.


    Wij werden dus de eerste morgen om zes uur tewerkgesteld, tachtig mannen en zesenveertig meisjes. Er waren uitsluitend Oekraïners als wachtposten, de Oberscharführers waren SS-mannen. Omringd door de posten betraden wij het slagveld.


    Wat een gezicht. Het bloed stolde je in de aderen. Dat zo’n schouwspel mogelijk was. Als haringen lagen daar de doodgeschoten Joden naakt in de loopgraven. Deze hadden zij zelf voor de actie moeten graven, zo vertelde ons een aangeschoten Oekraïner in een vertrouwelijke bui.


    Het slagveld was een groot plein, omringd door hoge, stenen muren. Midden op dat plein stonden nog de luidsprekers. Aan het begin van het slagveld lagen bergen kleren, ondergoed en schoenen en weer die kinderschoentjes. Lieve mensen, wat een lijdensweg moet dat zijn geweest. Eerst uitkleden, voor het laatst; aan de kleren mocht immers geen bloed zitten, geen Jodenbloed, ze moesten immers vlekkeloos zijn. Ze waren toch bestemd om naar Duitsland verzonden te worden als Liebesgabe, winterhulp!


    Zijn wij dan zo slecht? Is dit dan ons lijden? zo vroeg ik mij dikwijls af. Hebben wij dan zoveel schuld? Nee en nog eens nee, slechter dan een ander zijn wij niet. Wie doet ons dan dit lijden aan? Een groot deel van de overige bevolking, geen Joden, maar blonde Germanen.


    De vrouwen moeten weer apart staan. Wij krijgen een soort nijptangetje in de handen. Het was mij nog niet duidelijk waarvoor, doch dit werd ons spoedig aan het verstand gebracht. Mee moesten wij. Zesenveertig vrouwen, met als bewaking twintig Oekraïners, en tachtig mannen, met als bewaking vijftig Oekraïners. Wij werden vlak bij de lijken gebracht en moesten als volgt te werk gaan: met de nijptangetjes moesten wij het goud uit de monden halen. Daarna moesten wij ieder lijk op een soort ladder of plank leggen en naar de mannen brengen, die inmiddels een brandstapel hadden gemaakt.


    Zo vingen wij onze ontzettende arbeid aan. Arbeid verzoet het leven, zegt men weleens. Vervloekt werd het toen. Een voor een moesten wij de lijken uit de loopgraven halen, de mond openmaken en de gouden kiezen en tanden eruit halen. Deze stopten de Oekraïners, die er dronken bij stonden, in hun eigen zakken. Ze sloegen en presten je als je niet meer kon. Als het te afgrijselijk was, als het je te machtig was, sloegen ze je tegen de grond en trapten je beurs met hun grote zware laarzen, die met dikke spijkers waren beslagen. Kraaien pikten waar je bij stond de ogen uit.


    Was ik maar nooit op de wereld gekomen. Waarom moest ik Jodin zijn? O, God, waarom? Kraaien, lijken, kinderlijkjes met lieve gezichtjes, bezopen Oekraïners die je uitjouwden en opjoegen.


    Veel zweepslagen hebben wij deze veertien dagen opgelopen. Wij deden veertien dagen over deze achttienduizend Joden. Ruth is gek geworden, volslagen gek in deze veertien dagen tijd.


    Op een middag, ik geloof dat het de derde dag was, kon ik niet meer. Ik walgde, en zo erg dat ik met werken ophield; ik kon niet meer.


    Kwam het door het gezicht van het lijk dat voor mij lag... Ze lijkt wel op mijn dierbare moedertje, schoot het ineens door mijn hoofd. Het was een vrouw van misschien vijftig jaar met een nog mooi, gaaf lichaam, de ogen waren al door de kraaien uitgepikt. De schotwond was gaaf en ze had mooie grijze haren. Zou mijn dierbare moedertje zo moeten liggen?


    Ik verwierp die gedachte direct. Moeder zit toch prachtig ondergedoken bij vrienden, nee, die zit goed. Ik wist dat ze ondergedoken was, dat had ik zo gewild. Maar aan de andere kant kon ik mij indenken dat, toen ze het hoorde van Eddy en mij, zij zich had aangegeven met de gedachte dat ze ons wel ergens ver in Polen weer zou zien. Ook jij bent dom geweest, lieveling. Was gebleven! Wat zou ik razend gelukkig geweest zijn je nog te bezitten! Je liefde voor mij was te groot, klein vrouwtje. Weet je wel, Mariannetje, dat wij altijd zeiden: wij houden te veel van elkaar!


    Nooit ben je uit mijn gedachten en bij alles wat ik nog zal moeten beleven, zal ik steeds aan jou moeten denken, zuiver en rein als een trouwe eerlijke moeder. Een engel was je, met je lieve, zachte, blauwe ogen. Je bent als een engel voor mij geweest en als zodanig zul je in mijn herinnering blijven voortleven.


    Deze beruchte middag toen ik staakte, gebeurde het met Ruth. Een Oekraïner zag mij staan en moet mijn van verdriet vertrokken gezicht gezien hebben. Hij kwam op mij af. Hij krijst mij iets toe wat ik niet versta, doch krijgt mij niet aan het werk. Hij grijpt een mes en wil mij een steek in mijn wang geven. Automatisch wijk ik natuurlijk uit en krijg geen sneetje over mijn gezicht. Ik buk me, om toch weer te gaan werken. Ruth ligt naast mij om mij te helpen, maar ik zie dat zij helemaal in de war is van angst om mij. ‘Ruth,’ zeg ik, ‘sta op, kind, alles is oké. Kom nou, niet huilen, er is niks gebeurd,’ waarop ik haar weer op de been wil helpen. Ik krijg haar echter niet van de grond. Ik probeer haar moed in te spreken en zeg weer: ‘Vlug opstaan, vrouwtje, Ruth, sta op! Die rotknul komt er weer aan en dan doet hij hetzelfde met jou.’ Ik kijk in haar mooie, trouwe ogen, die mij verdwaasd aanstaren. Pruilend antwoordt ze: ‘Bang, bang, mes, Mirjam.’


    Ik riep de andere meisjes om Ruth op te helpen en leg razend vlug alles uit. Ruth moet opstaan en weer werken, anders krijgt ze een pak slaag met de zweep. Het was echter al te laat. Met zoveel bewaking kun je niets doen. Ruth kreeg van drie, vier verschillende kanten harde zweepslagen. Wij stonden er radeloos bij van smart en van angst en dachten: Ruth wordt doodgeslagen. Hadden deze sadisten het maar gedaan, dan had haar lijdensweg niet vier maanden hoeven te duren.


    Een paar Poolse meisjes beduidden de Oekraïners dat Ruth ziek was en ik kreeg permissie haar naar de barak te brengen. Zo bracht ik Ruth weg, begeleid door vijf Oekraïners die ons luid verwensten.


    In de barak ontkleedde ik Ruth en bracht haar naar bed. Ik vroeg de Stube-meisjes of zij een beetje op haar wilden letten, want ik moest weer terug. Er werd al op de deur gebonsd en geroepen van: verdomde Jodenmeid, kom eruit, anders slaan we je eruit. Ik ging met de moed der wanhoop lijken verbranden. Lijkenlucht aan mijn kleren en in mijn haren. Mijn lichaam vol met schurft, handen vol met zweren... zo moest ik lijken gaan verbranden... veertien lange dagen. En dit was pas de derde.


    


    


    


    

  


  
    Tien


    


    


    


    


    


    


    Zoals ik reeds vertelde, duurde deze martelgang veertien dagen. Het was de laatste avond en we stonden weer aangetreden. Zeker nieuw werk, fluisterden we tegen elkaar; nieuwe indeling. Rustig afwachten maar. Maar eenieder had die angst weer op het gezicht: misschien nu wij.


    Het was of ik een voorgevoel had; wij zouden het niet zijn, maar de honderd mannen moesten ze hebben.


    We werden geteld en er bleken maar achtennegentig mannen te zijn. Eén stond tussen ons in, als meisje verkleed; hij had van een van de meisjes kleren weten te bemachtigen. De andere was weg en had zich verstopt. De mannen werden weer geteld. Nee, het bleven er achtennegentig. O, die angst, die vreselijke angst... wat nu?


    De meisjes worden geteld. Het aantal klopt. Ruth ligt vergeten in het blok. Nog zie ik het gezicht van Joky, een fijnbesneden profiel, jongen uit Warschau, zeventien jaar, haren geblondeerd als van een meisje. Hij was in Polen ondergedoken geweest, maar was verraden door niet-Joden.


    Weer geteld. De Oekraïners worden nerveus en beginnen te schelden. De Oberscharführers beginnen te razen en er worden klappen uitgedeeld. Het aantal mensen blijft niet kloppen. Er heerst een gejaagde spanning.


    Patesko spreekt ons toe. ‘Wanneer binnen vijf minuten deze mannen niet tevoorschijn komen, worden jullie allemaal doodgeschoten. Ik zal jullie een kans geven. Er zal jullie niets gebeuren. Er moet hier gewerkt worden, de barakken moeten leeg, aan lijken heb ik niets. Ik heb er genoeg van. Tevoorschijn met deze twee mannen, anders neem ik maatregelen.’


    Joky treedt naar voren, kaarsrecht als een hinde, trots in zijn potsierlijke, veel te kleine meisjeskleren. Negenennegentig, nog één. Ook deze komt tevoorschijn. Hij had zich verstopt op de zolder van onze barak, had zich bij het prikkeldraad aanleggen weten te drukken en hoorde de veelbelovende woorden van Patesko. Het aantal klopte nog niet. Eén van de meisjes bleef weg. Ruth. Ik dacht: ik moet dit aan Patesko zeggen. Ik vertelde het hem onomwonden, vlug en zakelijk, ook de reden van de toestand van Ruth. Waarom zou ik dit verzwijgen. Ik wist dat ook de Duitsers, hoe slecht ze ook waren, de Oekraïners haatten en daar speculeerde ik op.


    Het resultaat was dat Ruth in de barak mocht blijven, dat ik kleren en mooie splinternieuwe dingen uit de lege barakken mocht halen. Ja, want het Lager was heel rijk. Hier hadden uitsluitend Joodse families uit Warschau geleefd, geheel in gettoverband.


    Het eten dat zij meegenomen hadden, mochten zij behouden, zelfs hun goud en briljanten. Zij kregen van Patesko verlof om tegen betaling van veel goud en briljanten de SS clandestien etenswaren te laten kopen.


    De SS, de Oekraïners en heel, maar dan ook heel Travniki, zij allen zijn rijk geworden van die slechte Joden, die achter tralies zaten en beroofd waren van alle vrijheid.


    Ruth mocht dus in de barak blijven. Wanneer hij echter last van haar zou hebben, zou zij de kogel krijgen. Jij, last van Ruth, wat verbeeld jij je eigenlijk wel, jij bruut. Ik gun je die last van Ruth niet eens, jij schooier.


    Alles klopte dus en nu kwam de indeling. De mannen moesten zich omdraaien en mee met Patesko en de Oekraïners.


    Tien minuten later knalden er revolverschoten door de lucht... Ogen van ontzetting! Je zou gek worden van angst! Was dat nu de mooie voorspiegeling van Patesko? Honderd schoten! Honderd levens, jonge levens! Kwam dan nooit de verlossing!


    Wisten de geallieerden wel wat er eigenlijk geleden werd? Vonden zij het Jodenvraagstuk, het antisemitisme dan zo onbelangrijk? Waarom werd er voor de radio niets aan gedaan? Waarom geen angstaanjagende propaganda tegen de Duitsers gevoerd? Waarom werden er miljoenen Joden afgemaakt?


    Goed, wanneer een land in oorlog is, moet je vechten voor je vaderland. Dat is je plicht. Dat je sneuvelt, is verschrikkelijk, maar dit, dit had niets met oorlog te maken; machtswellust, aangewakkerde haat tegen een ras! Waarom nooit één woord? Waarom niet eenmaal een angstaanjagende propaganda tegen de moffen?


    Toen deze mannen doodgeschoten waren, werden wij erbij gehaald. Ons lijden was nog niet ten einde. Wij moesten deze mannen verbranden. Wij, uitverkoren volk, wij vijftig meisjes bleven leven. Wij waren letterlijk en figuurlijk kapot. Wanneer kwamen de vijftig kogels voor ons? Waarom leven wij toch? Moeder, vader, waarom leven wij?


    


    


    


    

  


  
    Elf


    


    


    


    


    


    


    Twee dagen na onze laatste lijkverbranding kregen wij goddank andere arbeid. De barakken moesten worden leeggehaald. Voor dit werk kwamen twee kerels van de SD. Grotere misdadigers dan deze bestonden er niet. Zij kwamen speciaal uit Berlijn, kersvers van het Adolf Hitlerkwartier. Onder deze mensen kwamen wij te werken.


    Een van hen woonde in Lublin en had daar met zijn vrouw een villa. De andere, een oude, verlopen kerel, de man met de bontkraag noemden wij hem, droeg een prachtige officiersjas, bontgevoerd en met een bontkraag. Zijn werk bij ons in Travniki bestond uit het volgende:


    ’s Morgens arriveerde hij om halfnegen, stapte uit zijn auto, ging naar de barak en controleerde het aantal zieken. Als er twee waren met koorts, gromde hij wat, doch wanneer er drie of vier waren, moesten alle zieken opstaan en voor straf aan het werk gaan.


    Ruth mocht hij niet zien en wij moffelden haar weg onder een berg dekens. Want als hij haar toestand zou zien, zou zij gelijk de kogel krijgen. Gelukkig konden wij Ruth verbergen.


    Na controle in onze barak, begaf bontkraagje zich naar de barakken die wij leeg moesten maken. Hij had daarbij altijd een soort leren tas met ritssluiting bij zich, die hij angstvallig onder de arm droeg. Dat was voor de ping, het goud en de briljanten.


    Tegen tien uur moesten hij en zijn kameraad koffie hebben. Zoals ik al schreef, mochten wij alles wat wij aan kleren en eten vonden behouden. Vandaar dat wij dus ook koffie konden zetten. In onze barak stond een soort fornuis. Ook dat fornuis hadden wij gevonden. Hierop konden wij ons eigen potje koken. Wij kregen alleen brood. Verder hadden wij niets nodig.


    Na de koffie moest er dan een meisje, dat vroeger in Warschau kapster was geweest, bij hem komen. Die verzorgde zijn nagels, urenlang, tot het tijd was voor de lunch. Bontkraagje en de andere SD-Oberscharführer begaven zich dan naar een bordeel in Travniki, waar zij uitgebreid lunchten. In die tijd kregen wij ook gelegenheid om te eten. De Stube-diensten kookten vóór de middag een gemeenschappelijke pot, waarvoor wij wat moesten inleveren. Zonder zorg was die tijd. Geen honger en maar met twee of drie meisjes in één bed, behoorlijke dekens en geen luizen.


    Een prettige tijd na die ontzettende arbeid. Wij kwamen onder een beetje betere omstandigheden te verkeren. Doch laat ik verdergaan. In de namiddag kwamen de heren dan zatgevreten en voldaan terug, en hun werk was dan ons te controleren.


    Wij werden helemaal uitgekleed, bevoeld en betast voor het goud en de briljanten. O wee als ze geld vonden, dan was je nog niet gelukkig. Geld! Daar ging het om! Wij vonden veel geld, dat wij aan bontkraagje en zijn maat moesten afgeven. Wat genoot hij dan als hij zijn tas met rits open kon maken, dicht en weer open kon maken. Wat waren de heren in een goede bui als wij veel geld, goud en briljanten afgaven. Wij konden dan alles van ze gedaan krijgen.


    Wij moesten wel ontzettend veel afgeven, aangezien deze heren heel goed wisten hoe rijk het Lager was. Wij werden met de kogel bedreigd, wanneer niet stuk voor stuk ieder meisje afzonderlijk haar vondst afstond. Ja, de eerste weken waren wij nog onnozel, doch algauw gaven wij onze ogen goed de kost en verstopten wij een flink deel van hetgeen wij vonden. De latrine was een prachtige plaats.


    Wij zochten dan een po, emmertje of pannetje, bevestigden er een touw aan, wikkelden het goud, het geld of de briljanten in doekjes en lieten het zakken.


    Tot drie uur hadden de heren dienst, dan stapten zij in hun wagen en reden naar hun eigen home. ’s Morgens om acht uur begonnen zij dan weer met hun programma. Naarmate zij zagen hoe wij werkten en hoe verzorgd en helder wij eruitzagen, werden zij soepeler tegenover ons. Naarmate er meer ping in de tas kwam, nog veel soepeler en kneedbaarder. Wij vroegen om een betere barak, een die wat gunstiger lag, omdat de barak waarin wij woonden vlak bij de latrine was. Wij kregen een betere barak; een helder, knus, klein huisje. Het was net een zomerhuisje, natuurlijk van hout, met ruitjes en een schoorsteen erbovenop. Erg gezellig zag het eruit.


    Wij brachten zelf uit de lege barakken stukjes stof mee voor gordijntjes. Wij vonden tafellakens, prachtig damast of mooie handbewerkte kleden. Het geheel zag er vriendelijk en prettig uit. Onze familieleden moesten eens zien hoe wij hier in Travniki leefden, zo dachten wij vaak. Netjes gekleed, kaplaarzen, schoon, goed eten. Waaraan hadden wij dat te danken?


    Ook de bewaking was lang zo streng niet meer. Maar één post voor onze barak en voor de rest zag je niemand. Die posten werden later ook veel geschikter. Wij gaven ze wat goud en geld en ’s avonds, als het donker was, brachten zij voor dat geld heerlijk witbrood, spek, worst, melk, kortom van alles. Wij kregen weer hoop en deze werd nog groter toen wij op een avond een witte duif voor het raam zagen zitten. Een vredesduif. Zouden wij dan toch bevrijd worden? Zou het voor ons nog mogelijk zijn?


    Lang was echter onze lijdensweg nog, maar ten slotte moest toch eens de bevrijding komen. Wij voelden ons gelukkig in Travniki.


    Met Ruth ging het dan weer eens beter en dan weer eens slechter. Groot was haar aanhankelijkheid, en trouw keken haar ogen je aan uit haar lieve gezicht.


    ’s Middags tijdens etenstijd haalde ik wat water bij de pomp, zette een ketel op het fornuis en wanneer om drie uur ons werk gedaan was, ging ik altijd vlug naar de barak. Het water was dan al warm. Ik haalde de ketel van het fornuis, haalde Ruth uit ons bed, zette haar in een gemakkelijke stoel dicht bij het fornuisje en waste haar elke dag met warm water. Dan ging ik met een stofkam door haar haren en trok haar tweemaal in de week schoon goed aan. Wanneer zij zich een beetje beter voelde en beloofde wat te zullen eten, mocht ze nog wat opblijven. Maar algauw werd ze te moe van al die meisjes, die wasten, plasten en kookten. Ik stopte Ruth dan met een warme kruik en slaapsokken aan in bed. Als ze beloofde iets te zullen eten, zou ik vlug voortmaken en naast haar komen liggen. Ruth kikkerde op, en groot was mijn geluk toen ik merkte dat ze ’s nachts beter sliep en geen wartaal meer sprak. Vaak had ze het over Menno. Deze dagen van vooruitgang waren een feest voor haar en mij. Janny, met wie ik nu samenwoon, zei: ‘Zeg, Mirjam, jij hebt het altijd zo druk. Laat mij voor jou en Ruth koken. Wat wij vinden, delen wij samen. Dan heb je tenminste

    ’s avonds ook een beetje rust.’


    Lief vond ik dat van Janny. Ook Truus was een echt fijne meid. Ik zat juist in deze tijd overal onder de schurft. Mijn benen waren één rauwe massa en mijn kousen kleefden aan mijn wonden vast. Mijn lichaam was een en al zweer. O, wanneer ik mijn lichaam bekeek, kon ik het wel uitgillen van verdriet! Zó erg! Het is niet te beschrijven!


    Gelukkig vond ik in de barak zalf. Truus zorgde altijd voor verband en zinkzalf. ’s Avonds, wanneer allen naar bed waren, maakte Truus met warm water mijn wonden schoon en deed er zalf op. Truus, de verpleegster in de dop.


    Ook Sonja hielp mij. Zij was een charmant, vlot, brutaal (maar dan leuk brutaal) kind. Wij hadden een echt prettige, Hollandse clan. Natuurlijk hadden wij ook weleens ruzie en werd er gekankerd. Maar ja, gekankerd moest er worden, daarvoor waren wij Hollanders.


    Het werk in de barakken vlotte goed. Driemaal in de week werden de bundels, die wij daags tevoren gemaakt hadden, op grote vrachtauto’s geladen, die dan weer naar Duitsland verdwenen, volgeladen met Liebesgaben!


    December 1943. Het liep tegen Kerstmis. Sonja, Dina en Betty, die alles zo gezellig konden maken, deden ons een voorstel. Jongens, wij zitten nu eenmaal in de beroerdigheid, niks aan te doen, maar laten wij het in elk geval gezellig maken.


    Natuurlijk waren wij daarvoor te vinden. Wij hadden afgesproken dat er pannenkoeken zouden worden gebakken. Ook zou er pudding worden gemaakt. Hiervoor zouden wij ieder vijfhonderd zloty’s afstaan. Manja, die met een paar Oekraïners op goede voet stond, zou voor ons kip, worst, witbrood, bonbons, sigaretten, enfin van alles wat bestellen. Aan Dina en Betty, die uit het weeshuis kwamen en zo schattig konden voordragen, werd gevraagd iets te doen, en aan Janny werd gevraagd om te dansen. Mij vroegen ze om te zingen en wat te vertellen.


    Eerlijk gezegd, had ik niet veel zin in het feest, maar aangezien het allemaal zulke jonge kinderen waren, die zo’n geweldig leed ondergingen, heb ik het maar gedaan.


    Onze twee chefs verdwenen voor drie dagen en Patesko kreeg weer het bevel over ons. Hij trok zich van ons niets, maar dan ook helemaal niets aan. Alleen kregen wij om de paar uren andere posten die, zoals ik schreef, aan ons gewend waren en veel aan ons verdienden. Alles bij elkaar genomen, zag onze eerste Kerstmis, diep in Polen, er nog niet zo ontzettend beroerd uit.


    Op eerste kerstdag zouden wij dan een aparte tafel nemen. De Poolse meisjes deden ook precies wat zij wilden. Aangezien het bij ons gezelliger was – bij de Poolse meisjes werd er niet gemeenschappelijk gekookt, maar door ieder afzonderlijk – kwamen zij vaak na het eten tussen ons in zitten.


    De grote dag was aangebroken en ieder voor zich had al wat in zijn hoofd. Wij stonden die dag laat op. Alleen Sonja, Dina en Betty draafden als gekken door de barak. Sonja vroeg: ‘Zeg, Mirjam, mag ik je peignoir aan? Hij is zo verschrikkelijk leuk, staat mij zo goed en zit mij zo lekker.’ Ik slingerde haar een vork naar het hoofd en zei: ‘Lelijk koket kreng, trek aan dat ding.’ Zij vloog op mij af en gaf mij een zoen.


    Wij wasten ons, en in een mum van tijd was de barak één drijvende massa. De Stube-diensten liepen handenwringend heen en weer en gilden ‘Oi waj geweld Mame’, maar er was niets aan te veranderen. Het was één bende in de barak. Haliena, een Poolse Jodin, die onze Kapo was, kreeg het op haar zenuwen en in een ommezien van tijd was de barak een huishouden van Jan Steen. Haliena smeet met pannen en gooide met stoelen, doch wij lieten ons ook niet onbetuigd en smeten even zo vrolijk terug. Na nog geen vijf minuten was het een complete vechtpartij tussen Polen en Holland. Een deel van de meisjes heulde met Haliena en vleide haar om haar positie. De Stube-diensten stonden vanzelfsprekend aan de kant van Haliena. Wat werd er geknokt! Plukken haar vlogen door de ruimte, kussens werden uit de bedden de barak in geslingerd, en ongelooflijke hoeveelheden klappen werden er uitgedeeld. In één woord, een ontzettende pan! Tot eindelijk Clairy onze gemoederen tot rust wist te brengen door zich verdienstelijk te maken door hele kruiken water over onze hoofden uit te gieten. Toen gingen wij allen te keer tegen Clairy, wat ook haar bedoeling was. Nu wij afgeleid waren van hetgeen ons bezighield en wij Clairy boven op een ladder zagen met een kruik water in haar handen, toen, toen gilden wij het uit en lachten ons gek. Tranen biggelden over onze wangen.


    De Oekraïners, die het gejoel in hun posthuisjes hoorden, stormden in groten getale binnen en zagen onze jonge meisjes, de meeste in onderkleren of peignoirs, met verwilderde haren, brullen van het lachen. Zij begonnen ook te lachen tot Baumann, de Unterscharführer, eveneens het gebrul hoorde en onze barak binnenrende, maar ook hij kon zich niet goed houden en brulde al snel mee. Eindelijk met horten en stoten werden wij weer een beetje normaal. De eerste kerstdag was door ons ingeluid, diep in Polen, ver van ons vaderland en ver van onze familie en vrienden.


    


    

  


  
    Twaalf


    


    


    


    


    Eerste kerstavond. Het diner was prima geslaagd. Dina, Sonja en Betty alle eer! Ruth zat naast mij. Een klein, beverig vrouwtje. Was dat dezelfde Ruth die indertijd de trein kwam binnenvallen? Ik moest haar steeds aankijken... zo vermagerd. Hoe krijg ik toch hulp, ging het door mijn hoofd. Ik moet hulp krijgen. Ik kreeg ook hulp, maar die kwam later, toen het al te laat was.


    Het diner bestond uit witte en bruine bonen, aardappelen, worst, pannenkoeken en pudding. Wij ploften zowat. Ruth at van dit alles niets. Met moeite kreeg ik er een paar aardappeltjes in, een klein beetje pudding en een eindje worst. ’s Nachts is het er weer uit gekomen. Hulp, ging het weer door mij heen; Ruth gaat kapot. Ik kon het toch niet aan de SS vertellen, die wisten amper dat Ruth ziek was.


    Na ons dinertje – afwassen zouden wij pas de volgende dag doen – werd er theegezet. De meisjes hadden voor noga, borstplaat en ander spul gezorgd. Later op de avond kregen wij nog dunne sneetjes brood met worst. Lekker was dat. Het feest zette goed in. Truus begon met Russische dansen. Flinke stevige meid, ja, wij werden daar weer flink en sterk, deden weer krachten op voor nog anderhalf jaar concentratiekampleven. Zwarte kaplaarzen had ze aan, een plooirokje (geleend van Netty), een blauwe shantoeng blouse van mij en een hoofddoek van Kitty. Ze zag er echt Russisch uit. Allemaal hebben wij natuurlijk meegezongen. O, wat was dat gezellig.


    Ons barakje zag er echt leuk uit, overal kaarsen op tafel en stukjes karton waar het programma op stond. Vijftig meisjes, goedogende, heldere meisjes; dit had beslist een film kunnen zijn.


    Het tweede optreden was van Dina en Sonja. Die zongen leuke liedjes, zo van ‘Zeg boertje, wil je dansen’ en ‘Mijn tante heeft een waaiertje’.


    Ruth knapte zichtbaar op. Ik vroeg haar of ze niet te moe werd. ‘Nee, Mirjam, ik amuseer mij zo,’ zei ze, wat ons allen echt tevreden stemde.


    Als derde moest ik opkomen. Als ik daar nog aan denk, moet ik lachen. Ik nam een kandelaar, haalde de kaarsen eruit en deed net of het om een microfoon ging. ‘Good evening, ladies and gentlemen, here is the BBC, in Travniki. I’ll sing for you a very old song: “I can’t give you anything but love, baby”. Listen ladies.’ Ik zie nog de lichtjes van plezier in de ogen van de meisjes komen toen ik begon, voeten die niet meer stil konden blijven en fluisterende stemmen van: Mirjam, wat leuk, Mirjam, toe, ga verder. En ik verder, met leuke bekende songs. In het vuur van mijn gekreun werd de deur opengegooid en twee van de Grüne Polizei staan voor onze neuzen, lichtelijk aangeschoten. Wij schrokken ons dood en wisten met onze houding geen raad. Ik, met die kandelaar in mijn hand, wist niet uit de voeten te komen.


    ‘Ach so, junge Frauen. Was machen Sie denn hier?’


    ‘Wir feiern Weihnachten, Herr Grüne Polizei.’


    ‘Und was machst du denn,’ op mij wijzend, ‘bist du eine Schauspielerin?’


    ‘Nein, Herr Grüne Polizei, aber wir machen so etwas. Wir singen und tanzen.’


    ‘So, singst du?’


    ‘Jawohl, Herr Grüne Polizei.’


    ‘Was singst du denn?’


    ‘Englisch, Herr Grüne Polizei.’


    Dat smoel van Clairy en Kitty vergeet ik nooit.


    ‘So, singst du Englisch?’


    ‘Jawohl, Herr Grüne Polizei.’


    ‘Komm und sing für mich etwas.’


    ‘Jawohl, Herr Grüne Polizei.’


    Ik neem mijn kandelaar weer voor m’n mond en ga het volgende zingen, half Engels, half Nederlands en op de wijs van ‘I can’t give you anything but love, baby’.


    I will give you so much leed, rotzak


    That is what I have plenty of for you, rotzak


    Every time and every day, kapotte benen, geen eten, terugtrekken


    Allemaal voor uncle Adolfius


    I will give your whole family vergif, rotzak


    Nooit meer thuiskomen wens ik jou toe, rotzak


    Voordat jij hier het huis verlaat, plebejer


    Moet je hier je poten breken, vlug


    


    Die gezichten van de meisjes. O, o, Clairy, de oudste, Sonja, Truus, Janny, Netry, ach, kortom allemaal, om nooit te vergeten.


    ‘Bravo, schön, wo hast du Englisch gelernt?’


    ‘Ich, Herr Grüne Polizei, auf der Schule, Deutsch, Französisch und etwas Englisch, aber Deutsch sehr viel.’


    Hierop laat Clairy plotseling keihard een vork vallen, om de boel af te leiden. Ze kende mij en wist hoe ik soms echt een kreng kon zijn en zij voelde dus precies waar ik heen wilde. Ik dacht zo bij mijzelf, jullie zijn in een goede stemming en ik hoor hier geen enkel bericht, misschien krijg ik jullie wel aan het spreken. Ik had allang mijn smoes klaar. Ik zou zeggen: ‘Ja, weet u waarom wij zoveel Duits leerden? Omdat over een korte tijd de oorlog afgelopen is en alle bezette gebieden, wat bijna heel Europa is, Duits moeten leren, aangezien Duitsland de oorlog wint. Engels is niet zo belangrijk, jullie fahren doch gegen England. Er moet daar toch ook Duits gesproken worden.’ Maar Clairy, verdorie, met die rotvork, liet het niet zover komen. Een echte rotstreek was dat toen. Clairy en een rotstreek, nee, een meid uit één stuk was het. Een moedertje voor ons, die zo vaak onze verhitte gemoederen wist te kalmeren. Clairy heeft de eindstreep ook niet gehaald. Gedurende onze voettocht naar Lublin, waar wij toen dus voor de derde keer kwamen, op weg naar Auschwitz, is zij doodgeschoten omdat ze niet verder kon lopen. Ook dit komt later. De heren moesten appel afnemen. We werden geteld en het aantal klopte. De heren verdwenen weer. Dat gejoel toen van die meiden: hoe heb je de moed gehad. ‘Malle kinderen,’ zei ik, ‘allereerst heb ik nog nooit een mof gezien die Engels kent en wanneer ik gebroken Hollands spreek, verstaan ze mij onmogelijk. En dan nog, wat kan ons gebeuren, de gaskamers staan voor ons open. Dus leve de lol. Jongens, we gaan verder.’ Tijdens het pluisje blazen, een spelletje waarbij wij allen in een kring een pluisje of watje over tafel bliezen, ging Janny zich verkleden. Zij kwam later tevoorschijn, helemaal ingesmeerd met zwarte schoensmeer en met een bustehouder en een kort rokje aan, en begon te zingen en te dansen van ‘O, mijn lieve zwartkop, voel eens hoe mijn hart klopt’.


    Ik dacht dat ik het bestierf en lag onder tafel van het lachen. Janny, tenger gebouwd, met dunne spillebeentjes, die op de maat van het wijsje danste; het was een echte voorstelling. Aan het lachen kwam geen einde. Natuurlijk moest zij verder dansen en zingen. O, o, wat was dat leuk. Hierna hielden wij pauze en ging ik Ruth naar bed brengen. Zij raakte vermoeid en zag erg witjes en wij vonden het allemaal beter dat zij nu ging slapen.


    Zijzelf wilde niet omdat ik beloofd had een boek te zullen vertellen en zij daar erg op gevlast had. Zieken zijn vaak net kinderen. Ruth begon jammerlijk te huilen, maar zij moest naar bed en ik beloofde dan ook mijn boek niet te vertellen maar dit te bewaren voor de volgende avond. Wij deden nog wat spelletjes en gingen om twee uur naar bed.


    Ruth is deze eerste kerstnacht erg beroerd geworden. Zij gaf over en bevuilde zich. Ik haalde haar zonder de anderen wakker te maken uit bed, verschoonde de lakens, waste haar helemaal, gelukkig stond er nog wat water op het fornuisje, deed haar schoon ondergoed aan, besprenkelde haar met een beetje eau de cologne en bracht haar weer naar bed. Ruth was hard ziek.


    De tweede kerstdag wasten wij eerst netjes de boel af van de vorige dag en ondertussen bakten Dina en Sonja nieuwe pannenkoekjes voor de avond. Wij hadden besloten om het een beetje kalm aan te doen in verband met Ruth. Tegen acht uur haalde ik Ruth uit bed, deed haar mijn peignoir aan, kamde haar haren netjes en bracht haar bij het bed van Sonja, Netty en Dina. Wij maakten voor ons allen ruimte op de bedden van de andere meisjes en zo, met Ruth tussen ons in, vertelde ik hun het boek De verlatene van Carry van Bruggen.


    Ook deze avond hadden wij het erg prettig en de meisjes presten mij om op oudejaarsavond een ander boek te vertellen. Ik beloofde het en op verzoek moest ik Een zomerzotheid vertellen.


    Aan Dina, Betty, Sonja, Netty, Zusje en Kitty, de jongsten van ons stelletje, zij waren namelijk tegen de twintig jaar, zei ik dat dit boek voor hen het geschiktst was. Ieder van onze meisjes kent nu De verlatene en Een zomerzotheid en kan het precies navertellen alsof zij het zelf gelezen hebben. Laat ik over de andere door mij vertelde boeken en films maar zwijgen. Ze hebben mij elke zaterdagavond gek gezeurd, zo erg dat ik er soms kwaad en kregelig van werd.


    De tweede kerstdag was minstens zo prettig verlopen als de eerste. Waar zouden wij het volgend jaar met Kerstmis zitten? Bevrijd of Himmelkommando?


    


    


    


    


    

  


  
    Dertien


    


    


    


    


    


    


    Naarmate de barakken leger werden, drong zich steeds meer de vraag op wat er met ons gebeuren zou wanneer alles weg en opgeruimd was. Wat zou ons boven het hoofd hangen? De grote angst kwam weer. Tussen Kerstmis en Nieuwjaar gebeurde er nog iets onaangenaams voor ons die achterbleven, en wel het volgende. Naast mij lagen twee nichtjes, Poolse Jodinnen. De meisjes spraken weinig en hielden zich nogal afzijdig. Wel merkte ik ’s avonds wanneer ik nog laat bezig was, dat ze erg geheimzinnig deden. En als ik goed luisterde, hoorde ik het gerinkel van veel goud, heel veel goud, en ondertussen fluisterden ze voortdurend. Zo op het eerste gezicht sla je daar niet zoveel acht op. Ik wist echter dat deze twee vrouwen erg goochem waren en met hun geslepenheid ontzettend veel vonden. Zij doorzochten letterlijk alles: wekkers, breukbanden, stukjes zeep, kortom van alles waar wij in het begin geen erg in hadden.


    Zo vonden deze twee op het eerste gezicht onopvallende vrouwen heel wat. ‘Hittepetit,’ moest ik onwillekeurig terugdenken aan het liedje, ‘wist ik maar wat er in je kopje zit.’ Deze vrouwen waren van plan te vluchten en het lukte ook nog, maar of zij er goed doorgekomen zijn, weet ik niet, dat vertelt het verhaal niet.


    Op een avond, de avond voor hun vlucht, gaf ik ze nog een paar briljanten oorknoppen, de enige briljanten die ik ooit vond. Ik vroeg de oudste of ze wat duurs, iets bijzonders voor Ruth op de kop konden tikken. Allereerst wilde ik eau de cologne hebben, dan gekookte vis, tong bijvoorbeeld, wat licht verteerbaar is. Dan nog fruit, al zou het nog zo kostbaar zijn. ‘Ja,’ zei ze, ‘ik zal een maand lang tweemaal per week voor een bijzonder goed pakketje zorgen. Laat dat maar aan mij over. Wij hebben een Oekraïense post, die daar wel voor zorgen kan.’ Ik ging er natuurlijk dadelijk mee akkoord. Wat had ik toen nog een vertrouwen in de mensen!


    De volgende morgen om elf uur kreeg ik het eerste pakketje; het was tevens het laatste. Er zat een prachtige fles eau de cologne in en twee grote tongen, keurig en goed verpakt in vetvrij papier.


    ’s Middags toen ik thuiskwam, zorgde ik voor Ruths lunch. Twee flintertjes brood en één tong. O, wat was Ruth blij, en ik nog veel meer, dat ik deze bijzonderheden een maand lang tweemaal in de week zou krijgen. Ruth smikkelde het lekker op. De twee Poolse meisjes stonden erbij en zeiden gebeden en voorspelden Ruth een spoedig herstel. Om die komedie zou ik ze nog kunnen slaan als ik ze in mijn handen zou krijgen. Zeg niets, wanneer je iets van plan bent, maar zeg geen gebeden en maak geen komedie. Het tweede pakket kreeg ik nooit, want ’s avonds waren de vrouwen verdwenen en ze hadden de briljanten natuurlijk bij zich. Wat had ik een strop. Arme Ruth, ook dat nog. Ruth had niettemin geen gebrek, doch alles was tevergeefs, Ruth was niet meer te redden.


    ’s Avonds werden wij geteld door Haliena; dat was altijd zo als de SS zelf geen appel hield, en dan leverde zij het briefje met het aantal bij Patesko in. Maar wat, toen die twee ontbraken? Wel twee uur lang hebben wij lopen zoeken, maar niets hoor, ze waren weg en ze bleven weg.


    O, die angst op die avond. Men had ons bedreigd, drie weken geleden in Travniki, dat wanneer een van ons de moed zou hebben te vluchten, wij onherroepelijk doodgeschoten of opgehangen zouden worden. Wat waren wij bang. Haliena ging ten slotte naar Patesko en vertelde hakkelend en stotend dat er twee de benen hadden genomen.


    Patesko gromde wat en beduidde Haliena om weg te gaan. Toen kwam die nacht, die vreselijke angst. Wat zou de morgen brengen. Eindelijk brak de dag aan en het bekende gedichtje bleek waarheid te bevatten: ‘Een mens lijdt het meest, door hetgeen hij vreest, zodat hij meer te lijden heeft, dan God te dragen geeft.’


    De volgende morgen gingen wij gewoon aan het werk, geen woord werd er tussen ons gesproken, eenieder was met zijn eigen gedachten bezig. Janny en ik zaten op de latrine, wij losten elkaar af, zo nerveus waren wij allemaal. Het was negen uur en we waren al ongeveer anderhalf uur aan het werk, toen Taba kwam binnenstormen. Alles moest aantreden! Alle vrouwen, zieken, Stube-diensten, allen moesten naar het slagveld. Het bloed trok uit onze wangen weg. Dus toch de kogel.


    Ruth liet ik liggen, lopen kon ze niet meer en er was toch niets meer aan te doen. Wij gingen naar het slagveld waar drie maanden geleden zoveel lijken hadden gelegen. Wij stonden er kaarsrecht, met bonzend hart.


    Toen kwamen ‘bontkraagje’, de SD, Patesko en nog een paar SS-mannen. Ik dacht: nu komt het bevel om te schieten.


    Enige ogenblikken was het doodstil, doch toen trad Patesko naar voren en begon te spreken.


    O, wat waren wij in spanning en wat waren wij bang!


    ‘Meisjes,’ zo begon hij. ‘Jullie weten natuurlijk wel waarom jullie hier staan, hè. Twee van jullie zijn gisteravond gevlucht, één hebben wij al ter plaatse doodgeschoten. De andere hebben wij nog niet, maar dat zal ook wel niet zo lang duren. Als gevolg daarvan moeten jullie eigenlijk doodgeschoten worden. Aangezien wij jullie nodig hebben en jullie het werk naar behoren verricht hebben, zijn wij, de heren van de SS, tot de slotsom gekomen dat wij jullie zullen laten leven.


    O, wat kregen wij een rustig gevoel over ons. Weg was die angst voorlopig, even konden wij weer tot rust komen. Wij gingen weer aan het werk. Pas toen wij weer in de barak waren, kwamen onze tongen los. Weet je waarom ze ons naar het slagveld gestuurd hebben, om ons angst aan te jagen!


    Wij werkten met verdubbelde ijver. Was het ’t werken dat ons het leven redde? Ik weet het niet; in elk geval, wij leefden nog. Voor hoelang nog?


    Oudejaarsavond was aangebroken. Ruth was de laatste paar dagen wat opgekikkerd en ik beloofde haar dat ik, wanneer zij wat zou eten en goed zou slapen, met haar, keurig netjes aangekleed, op nieuwjaarsdag even een heel klein eindje zou wandelen, tot de pomp. De pomp waar wij water haalden, lag een minuut van de barak af. Natuurlijk moest het mooi weer zijn.


    Oudejaarsavond was erg gezellig. Wij maakten geen uitgebreide tafel.


    Gingen allemaal weer op de bedden zitten van Sonja, Dina en Betty, met Ruth als een koninginnetje tussen de meisjes in.


    Ik zat in het midden voorop. Dina presenteerde noga en borstplaat en heerlijke eigengebakken koekjes. Ik vertelde hun het boek Een zomerzotheid van Cissy van Marxveldt. Wat genoten de meisjes en wat keken ze verrukt naar je op.


    Klokslag twaalf uur wenste Clairy, als oudste, ons een gelukkig nieuw jaar. Natuurlijk volgden hierop heel wat tranen, gekus en handjes geven. Waar het volgend jaar..., zo dacht eenieder van ons. Hierna dronken wij koffie, waarbij Clairy een gedicht voordroeg. Mooi was dat, Clairy. Ik, als op één na de oudste, kon niet achterblijven en gaf ook wat ten beste. De meisjes vonden het goed wat ik deed.


    Om twee uur gingen wij naar bed. Ruth sliep als een roos, die had ik er al om halfelf ingestopt. Heel zachtjes kroop ik bij haar onder de dekens en sliep heerlijk tot ’s morgens negen uur. Wij behoefden gelukkig op nieuwjaarsdag niet te werken. Het was een gezegend moment geweest toen wij Travniki binnenreden, het was een rusthuis voor ons en wij konden weer krachten verzamelen voor de komende tijd. Waarheen zou het lot ons voeren? Naar Auschwitz, waar honger, slaag, luizen en vlooien bij miljoenen zouden zijn. Maar dit is voor later.


    Op nieuwjaarsdag kleedde ik Ruth keurig netjes aan. Een donkerrode, gebreide jurk, stevige zwarte schoenen, een prachtige wollen pullover, warme kousen, een bontmuts en bonthandschoenen aan. Keurig zag ze eruit. Alle meisjes bewonderden haar, waarop ze vreselijk begon te huilen. Ik begreep direct waarom, het was het medelijden van de anderen. Het was ook erg, zo vermagerd als ze was; uitgeteerd, net een geraamte. Zij kon echter weer helder denken.


    En toen dacht ik zo, als leek: als de geest weer goed is, komt het lichaam vanzelf. Ik had echter niet gerekend op een algehele verzwakking, met als gevolg tbc. Zover ging mijn kennis niet. Ik was al blij dat zij weer normaal kon denken en voor de rest zou het wel goed komen, dacht ik, maar het kwam niet goed.


    Schuifelend, voetje voor voetje, ging ik met Ruth de witte wereld tegemoet. Het was mooi buiten. Rondom ons besneeuwde bossen en voor ons de lege, verlaten barakken... dood. Ineens kraste er een kraai. Het was of die onze gedachten had geraden. Voetje voor voetje ging het verder. Ruth snoof de tintelende winterlucht op. Na vijf minuten gingen wij weer naar binnen en zette ik Ruth bij het fornuisje.


    Ik ging het bed extra mooi opmaken, legde er schone lakens op, sprenkelde overal wat eau de cologne en bracht daarna Ruth weer naar bed. Ze genoot merkbaar. In een mum van tijd lag ze weer heerlijk te slapen. Netty zorgde voor ons middagmaal. Na het eten deden wij nog wat spelletjes.


    Wij gingen vroeg naar bed. De nieuwjaarsdag was rustig zonder angstige momenten voorbij. Na nieuwjaarsdag gebeurde het met Ruth. Het begon zo.


    Wanneer ik ’s middags vrij was, haalde ik haar uit bed en verzorgde haar. Ze lag dan al naar de deur te kijken of ik er nog niet aankwam. Een paar dagen na Nieuwjaar, het zal drie of vier januari geweest zijn, kwam ik ’s middags thuis, ging eerst naar het fornuisje om te kijken of het water al lekker warm was, toen ik Ruths kleine hoofdje niet zag.


    Onder de dekens weggescholen, lag ze daar als een klein, ziek en schuw vogeltje. ‘Ruth, wat is er aan de hand, vrouwtje?’ vroeg ik. ‘Mirjam, ik wil vandaag niet gewassen worden. Ik voel mij niet goed,’ was het antwoord. Van toen af waste ik haar maar elke keer in bed. Zij ging elke dag een stukje verder van ons weg. Ik kon en wilde het niet geloven, maar Truus, Saar en Clairy zeiden het mij. ‘Mirjam, Ruth gaat de verkeerde kant uit.’ Toen kwam de hulp. Op een morgen, wij waren een stuk straat aan het ijsvrij maken en hakten kleren die ingevroren waren uit, kreeg ik een kerkelijke bevlieging. Wij stonden allemaal op een hoek van een Lager-straat, toen ik, opeens als een gek in het rond rennend, met de schep in de hoogte, een stichtelijk lied ging zingen. Plots kwamen er twee heren in uniform langs, in Wehrmachtuniform. Een oudere man en een heel jonge. Ik zeg zo tegen de meisjes: ‘Ik laat me hangen als die oudere Piet geen dokter is.’ Clairy zei: ‘Hoe komen die gasten in godsnaam in het Lager, en dan zomaar rondwandelen.’ ‘O,’ concludeerde ik, ‘de Russen komen natuurlijk dichterbij en de moffen moeten terugtrekken en nestelen zich nu in de lege barakken waar vroeger Joden hebben geleefd. Heus jongens, anders kan het niet.’


    Het was nog waar ook, want toen ik later wat meer gesprekken had met de dokter, heb ik het hem eens op de man af gevraagd.


    Ineens zeg ik tegen Saar en Clairy: ‘Zal ik hem aanspreken, hij is bij de Wehrmacht en geen SS’er. In elk geval is hij dus een mens.’ En hij was een mens, zoals later blijken zou. Saar en Clairy zeiden: ‘Ga toch, wat kan je gebeuren.’ Ik gooi mijn schep neer, strijk mijn kleren een beetje glad en steven op ze af.


    ‘Herr Doktor,’ zo begon ik, ‘meine Freundin ist krank.’


    ‘Ach so, junges Mädel, sind Sie eine Holländerin?’


    ‘Jawohl, Herr Doktor.’


    Daarop zei hij: ‘Spreek dan maar rustig Hollands met mij. Ik ben de vorige oorlog van 1914 tot 1918 in Vlaanderen geweest, en zodoende spreek ik Hollands en Vlaams.’


    De goden waren met mij! Ik vervolgde toen mijn verhaal. Hij informeerde hoelang Ruth al zo ziek was en ik zei hem dat het ongeveer vier maanden was. ‘Ik heb geen medische hulp en misschien wilt u eens de moeite nemen om naar mijn vriendin te komen kijken.’ ‘Ja, kindje,’ zo sprak hij. Dat woordje deed mij zo goed, zo ontzettend goed. Hij had een aardig gezicht en goede vertrouwenwekkende ogen achter zijn glinsterende brillenglazen.


    ‘Ja, kindje, ik ben van de Wehrmacht en niet bij die verdomde SS, dus lief kind, mag ik niet naar je vriendin komen kijken. Jullie staan onder de SS en dan komt een van de Wehrmacht er niet aan te pas.’ ‘Maar, dokter,’ zei ik, ‘hier is een mens in nood, in grote nood, en u als medicus moet helpen, dat is uw plicht.’ Hierop keek hij mij nog wat opmerkzamer aan, niet boos, o nee, integendeel. O, hoe goed herinner ik mij die lieve ogen van hem, Oberstabsarzt.


    ‘Nou, vooruit dan. Ik zal je volgen, want het is verboden om samen te lopen.’ De jongere man, een hospitaalsoldaat, ging zijn eigen weg en zo volgde Herr Doktor mij naar de barak. Ik maakte de deur open en we waren binnen. Ik beduidde de Stube-diensten even met werken op te houden, haalde een schone handdoek tevoorschijn met een stukje zeep en vroeg de meisjes om heet water. De dokter stond te wachten.


    Ik haalde Ruth uit bed en zei: ‘Ruth, ik heb hulp voor je, nu word je weer gauw beter.’ Ik zette haar op een stoel en de dokter ging haar onderzoeken. Achter de rug van Ruth beduidde hij mij dat het mis was. Hij vroeg haar nog een paar dingen: of ze eetlust had en of ze veel hoestte. Nee, eetlust had ze absoluut niet en hoesten deed ze erg veel, zo’n droge, benauwde hoest. O, wat was het toch een mager figuurtje, geen kruimeltje vet of vlees zat eraan; het was een geraamte. Hoe is het mogelijk, vroeg ik mijzelf af. ’s Middags vroeg de dokter mij naar het Revier te komen. Revier is de Duitse naam voor ziekenbarak.


    ‘Graag, dokter, maar hoe kom ik bij u?’ Een stenen gebouwtje had de Wehrmacht ingericht als Revier en ’t lag ook in het Lager. Ik behoefde het Lager dus niet uit, maar kon er toch niet zonder geleide binnenkomen.


    Ik ging naar Haliena, onze Kapo, en zei dat ik ’s middags bij de dokter moest komen. Kon zij mij niet een post meegeven. Omdat zij vloeiend Pools sprak, vroeg zij het aan een post en was de zaak oké.


    Na het onderzoek liet ik de dokter zijn handen wassen en ik sprak met hem af dat ik ’s middags langs zou komen. Hierna verzorgde ik Ruth en ik ging toen vlug naar de andere meisjes en aan het werk.


    Van links en rechts werden mij vragen gesteld. Ik zei dat de arts nee had geschud en dat er met Ruth niets meer te beginnen was. Om vier uur gingen Kitty en ik – Kitty was bij me, want ze wilde zo dolgraag mee – naar binnen. Onze post, die een geschikte jongen was, bleef buiten wachten. In de spreekkamer zaten nog twee andere heren. De dokter liet ons zitten en vroeg of wij trek hadden in een glaasje advocaat. Kitty keek mij aan en ik haar. Hoe hadden wij het, werd ons wat te drinken aangeboden, werden wij hier bij de Wehrmacht als mensen beschouwd en niet als beesten? Ja, we werden als echte dames beschouwd. Het was daar fijn bij die mannen, die het zo goed met ons meenden. In het begin was het gesprek zeer algemeen. Niettemin gaf ik Kitty een wenk met mijn ogen dat het beter was om niets los te laten en zij begreep het onmiddellijk. Geleidelijk aan bracht ik het gesprek op Ruth.


    ‘Ja,’ zei de dokter, ‘uw vriendin is niet meer te helpen, lang zal zij het niet meer maken.’ Ik antwoordde: ‘Misschien zou u mij dan een groot plezier kunnen doen door de lijdensweg van mijn vriendin te verkorten en te verzachten. Geeft u haar een spuitje zodat zij rustig inslaapt.’


    De dokter keek daarop de twee andere heren aan en zei: ‘Meisje, daar moet ik nog eens even over denken. Neem deze medicijnen mee, ze zijn onschadelijk en ze slaapt er rustig op. Slaapt u naast uw vriendin?’ vroeg hij nog.


    ‘Ja, dokter.’ ‘Kindje, dat je alles voor je vriendin overhebt, vind ik prachtig, maar zij heeft zwaar tbc en dat gekuch en opgeven van slijm en zo is heel nadelig voor je gezondheid. Je mag niet meer naast haar slapen.’


    Ik dacht: ja, klets jij maar, ik blijf bij Ruth slapen; iemand behoort ’s nachts bij haar te zijn en daarmee basta.


    Wij bleven nog een tijdje kletsen, probeerden wat gewaar te worden over de toestand, doch helaas, de eerste middag lukte ons dat niet.


    De tweede middag echter wel. Ik moest de dokter verslag uitbrengen van hoe Ruth gereageerd had op de medicijnen en hoe zij geslapen had. Dat was tamelijk goed. De dokter beloofde mij de volgende dag Patesko te spreken en te vragen of hij ons kon bezoeken zonder er last mee te krijgen.


    Kitty en ik zaten er weer en kregen sigaretten en bonbons. Wat genoten wij. Toen begon ik met de voorstelling. ‘Bent u lang niet thuis geweest, Herr Doktor.’


    ‘Heel lang niet, kind. Ik ben van het oostfront teruggekeerd, doch kon niet gemist worden.’


    ‘Jammer is dat, hè, wanneer een mens zo dolgraag naar huis wil en het kan niet.’


    ‘Nee,’ zegt die andere jonge kerel, de hospitaalsoldaat, die ik ook de eerste keer samen met de dokter ontmoette, ‘ik ben in geen twee jaar thuis geweest. Mijn vrouw heeft in die tijd een baby gekregen en ik heb het kind nog niet kunnen zien.’


    ‘Ja,’ zei ik, ‘plicht is plicht, hè.’ Ik keek schuin naar Kitty, maar die zat gedachteloos aan haar sigaret te trekken. ‘Nou ja, zo lang zal het toch niet meer duren dat de oorlog afgelopen is.’


    ‘Ja, voor jullie, maar voor ons begint het nog maar.’


    Ik vroeg zo onnozel mogelijk: ‘Hoezo?’


    ‘Nou, hoezo, laten wij er alsjeblieft geen doekjes om winden. Zoals wij hier zitten, zijn wij te vertrouwen. Adolf Hitler heeft allang de oorlog verloren, al schoten wij in Rusland hard op, nu trekken wij met rasse schreden terug. Nog één jaar, nog twee jaar, maar wij worden in de pan gehakt.’


    ‘Och,’ zei ik, ‘zo tragisch moet u het niet bekijken, Herr Doktor. De Duitsers zijn goede soldaten.’


    Waarop hij antwoordde: ‘Denk je nu heus dat ik niet weet dat jij ervan overtuigd bent dat wij de oorlog zullen verliezen? En denk je dat ik niet begrijp dat je hartje popelt om te horen hoe hard Duitsland kapotgaat. Ik weet ook wel wat de nazi’s met jullie ouders, kinderen en andere lieve verwanten gedaan hebben.’ Toen hij dat zei, begon ik: ‘Weet u dan, Herr Doktor, dat hier in dit Lager achttienduizend Joden hebben gewoond in gezinsverband en in een soort getto hebben geleefd? Weet u dan ook, Herr Doktor, dat wij deze achttienduizend Joden hebben moeten verbranden. Weet u dan ook dat een tweeënhalve maand geleden ongeveer vier miljoen Joden vergast of doodgeschoten zijn. Weet u ook, Herr Doktor, dat deze mensen eerst hun eigen graven in de vorm van loopgraven hebben moeten maken en is het u bekend dat al deze mensen naakt naar het slagveld moesten gaan, aangezien er geen bloed op de kleren mocht komen omdat al deze kleren naar Duitsland gestuurd werden als Liebesgaben van de bezette gebieden voor de arme gebombardeerde gezinnen in Duitsland. Och, dokter, laat ik aan dit lage beestachtige gedoe geen woorden meer vuilmaken. U bent heel goed voor mij en ik kan, al haat ik alles wat Duits is, toch een goed en braaf mens waarderen en respecteren.’


    De dokter vroeg mij of ik getrouwd was, waar mijn man was en mijn ouders waren, waarop ik alleen maar antwoordde dat ik het niet wist. Ik wilde hem niet vertellen dat mijn moeder misschien nog was ondergedoken bij heel goede vrienden in Holland. Ik zei: ‘Dokter, het spijt ons, maar wij moeten weg, een post staat buiten. U weet zelf, op het ogenblik zijn ze erg schappelijk tegenover ons, maar ik heb ze vier maanden geleden ook meegemaakt, dus weet ik precies wat ik aan ze heb. Voor geen cent te vertrouwen.’


    Kitty en ik gingen terug. De dokter had beloofd dat wanneer Patesko het goed vond, hij de volgende middag ons beslist zou komen opzoeken. Ik sprak hem echter al de volgende morgen. Terug in de barak vertelde ik in geuren en kleuren wat de dokter had gezegd. Ik deed dit zo rustig mogelijk, omdat wij het voor de Polen niet wilden weten. Deze zouden direct met de handen naar Onze-Lieve-Heer hebben gewezen en een kabaal vanjewelste gemaakt hebben. Daar bedankte ik voor. Ons clubje was door het verhaal weer wat optimistischer geworden.


    ’s Morgens, heel onverwacht, sprak ik de dokter. Wij waren weer aan het ijshakken en zongen een Hollands liedje toen Netty zei: ‘Mirjam, daar heb je de dokter.’ Op dat moment kwam Zus, het zusje van Saar, met een ketel hete thee. Zusje had Stube-dienst en dacht: die meisjes zullen het natuurlijk erg koud hebben, laat ik ze wat te drinken geven. Ik zeg tegen Kitty: ‘Vraag hem of hij ook een kop echte hete thee wil hebben.’


    ‘Herr Doktor, wilt u misschien een kop echte thee hebben?’


    ‘Ja, Kitty,’ – hij had de vorige middag naar onze namen gevraagd – ‘doch laat Mirjam het mij brengen. Ik wil Mirjam even onder vier ogen spreken.’


    Kitty vertelde mij wat de dokter had gezegd. Onder het thee inschenken maakte ik allerlei veronderstellingen. Waarom wilde hij mij onder vier ogen spreken. Mijn onzekerheid werd niet langer op de proef gesteld. Toen ik hem de thee bracht, zei ik hem erbij dat wij deze thee gevonden hadden en wanneer ik de dokter er een plezier mee kon doen, ik vanmiddag of morgen wat zou komen brengen. De dokter kon het dan opsturen naar zijn huis in Duitsland. ‘U bent zo goed voor ons, wij kunnen niets terugdoen, maar wellicht wilde Herr Doktor wat hebben voor zijn gezin.’ Hij antwoordde: ‘Graag, Mirjam.’ Dit was de eerste keer dat hij mij bij mijn naam noemde en hij keek mij bij het uitspreken eng aan, zo leek het mij. Nee, het was geen verbeelding, want toen kwam het volgende: ‘Mirjam, kijk mij eens aan.’


    Ik voelde mij net als een schoolkind dat voor de onderwijzer staat en bestraft wordt. Ik kijk natuurlijk hevig blozend naar de dokter.


    ‘Zeg, Mirjam, weet je dat ik vannacht over je gedroomd heb?’


    ‘Hé, wat, u over mij gedroomd, dokter?’


    ‘Ja, Mirjam. Ik droomde dat ik je bevrijdde en dat wij toen samen trouwden.’


    Ik begon mijzelf te knijpen, stiekem natuurlijk, zonder dat hij het kon merken.


    ‘Mirjam, zou je dat willen. Nee, sla nu niet je ogen neer, maar kijk mij eens rustig aan.’


    Achter mij waren de meisjes aan het hakken en onderwijl aan het fluisteren. Was ik maar weer bij jullie, dacht ik. Hoe kom ik hiervandaan?


    ‘Mirjam, zou je een beetje vertrouwen in mij willen hebben; ik houd van je, meisje. Ik, als een man van vijftig jaar, heb na jaren weer verliefdheid gekregen. Ik heb je zo lief. Ik ga je bevrijden.’


    Wat bevond ik mij weer in een lastig parket. En ik wilde nog wel medicijnen vragen voor mijn lichaam en benen, maar durfde nu niet, uit angst dat ik hem mijn wonden moest laten zien. Ook niet omdat hij mij deze bekentenis deed. Ik durfde hem niet te vertellen dat ik onder de schurft zat.


    Hij vroeg: ‘Heb je helemaal geen wensen, kind?’


    Het antwoord las hij in mijn ogen, die zeiden: Vrijheid... Naar Holland... Naar mijn vaderland, waar mijn moeder ondergedoken zit.


    Hij vertelde mij zijn plannen. ‘Mirjam, luister. Ik woon in een villa, hier buiten het Lager. Ik zal zeggen dat het met het oog op de patiënten beter is om in het Lager te gaan wonen. Ik neem je dan als mijn huishoudster en zeg dat die Poolse vrouw, die ik nu heb, mij niet bevalt en vraag jou, als heldere Hollandse vrouw. Wij kunnen dan in mijn huis plannen maken voor de toekomst. Hoe vind je dat, Mirjam? Zeg niets tegen je vriendinnen, want je begrijpt dat het, als er iets uitlekt, natuurlijk niet door kan gaan. Zeg nu tegen ze dat wij over Ruth gesproken hebben. Vanmiddag kom ik bij jullie. Dag, Mirjam, in gedachten geef ik je een zoen als teken van mijn genegenheid voor jou en op onze vrijheid.’


    De dokter salueerde en verdween met statige deftige stappen. Ik, als een hert, ren naar de meisjes terug. ‘Mirjam, wat zei de dokter. Kom, vooruit, vertel op, je trekt zo’n verheerlijkt gezicht.’ Ik liet uit de grond van mijn hart het woordje ‘stik’ vallen. Clairy en Saar krijgen een knikje als teken dat ik later, ’s avonds, in de barak alles zou vertellen. Op dit moment moest ik natuurlijk een smoesje verzinnen en zei dat wij het aldoor over Ruth hadden gehad. Ik had de zenuwen. Wat wilde deze oudere man van mij? Was het spel? Wist hij wat er voor hem en mij op het spel stond? Hij, die een Jodin uit een concentratiekamp wil halen en deserteren! Hij is toch geen kind meer, zo zei ik steeds tegen mijzelf. Kan een man in drie dagen zo verliefd worden op een meisje dat hij zulke risico’s durft te nemen? Wat moest ik ervan geloven? Enfin, alles liep echter heel anders. De dokter verdween door eigen domme schuld later onverwachts weer naar het oostfront, iets wat absoluut niet nodig was geweest.


    Ik zal het allemaal vertellen. Eerst gebeurde er nog iets anders, na Ruths dood ging hij pas weg.


    Dezelfde middag kwam hij naar Ruth kijken en even voor het weggaan legde hij een pakje voor mij neer. Er zaten echte bonbons in, twee pakjes sigaretten en een heel mooie, kostbare ring, met een briefje eraan. Er stond in dat hij elk ogenblik van de dag aan mij dacht en uitkeek naar het uur dat wij samen bevrijd zouden zijn. Alle meisjes zagen natuurlijk het cadeau. Ik schaamde mij, maar vond het aan de andere kant reuzegrappig. Houden van, verliefd zijn op deze man, nee, dat bestond eenvoudig niet. Ik hechtte dan ook absoluut geen waarde aan hetgeen hij mij zei. Ik kon mij op zo’n manier de vrijheid niet indenken. Het hele geval vond ik alleen maar grappig, anders niet. Hij aan de andere kant meende het voor de volle honderd procent.


    Wij hebben elkaar na die ene keer nooit meer alleen gesproken. Wanneer ik naar de ziekenbarak ging, nam ik Kitty mee. Wij genoten al voordat wij er kwamen. We maakten hele toneelstukken en vertelden elkaar wat wij zeggen zouden als wij er waren. De middag dat de dokter bij Ruth was geweest, ging ik nog even naar hem toe. Hij beloofde mij dat hij over twee dagen Ruth een spuitje zou geven en zei verder dat ze het begin van de volgende week niet meer zou halen. Zo was het veel en veel beter voor Ruth. Zij gaf bloed op en ging hard achteruit. Alleen haar geest, die voordien zo in de war was, was nu geweldig helder.


    Soms vroeg ze nog naar Menno en Eddy. Wanneer ik haar dan sprak, moest ik de groeten doen aan Menno. ‘Want, Mirjam, ik hoop en voel ook dat ik je gauw verlaten ga. Misschien krijg ik vlug mijn rust.’ Wat moet je dan op zulke momenten zeggen. ‘Ach Ruth, wind je niet op, alles komt immers in orde.’


    Ik kreeg vlak voor haar dood nog vijfentwintig zweepslagen. Het kwam zo. De eau de cologne van Ruth was op en ik wilde dolgraag nog wat hebben. ’s Morgens op het werk, toen we in de barak bezig waren, vond Janny een dameshorloge. Janny komt naar mij toe en zegt: ‘Mirjam, misschien kun je het verpatsen.’ Janny, met wie ik alles samendoe en die ook voor mij kookte, zei verder: ‘Misschien kun je dan wat eau de cologne voor Ruth krijgen.’


    Voor de barak waar wij woonden, stond een post, Stefan genaamd. Voor zijn doen was hij aardig en aangezien hij veel aan de meisjes verdiende, viel er wel met hem te praten. Langzamerhand kenden wij de namen van deze Oekraïners, die geen balken en sterren hadden. Deze mensen waren beslist niet meer zo beroerd en er waren er zelfs bij die op een paar meisjes verliefd waren geworden. Zo herinner ik mij Nicolai, die gek op Rosie was. Hij wilde zelfs Rosie bij zijn zuster laten onderduiken, maar Rosie had een nichtje bij zich (een kind van haar oudste broer) – een echt Joods type – en het was absoluut te gevaarlijk samen met haar onder te duiken. Nicolai hield echt van Rosie en zij ook van hem. Op de dag dat wij Travniki halsoverkop moesten verlaten, stond hij bij de auto te huilen. Echt als iemand die werkelijk verdriet heeft. Stefan stond dus post voor onze barak en ik beduidde hem dat ik het horloge wilde verkopen voor eau de cologne, spek en worst. Na even heen en weer gepraat te hebben sloten wij de transactie af. ’s Middags zou ik het krijgen. Hij had tot elf uur dienst en om twaalf uur, nog vóór wij naar de barak zouden gaan om te eten, zou hij het brengen.


    Om halftwaalf kwam Stefan er aan. Ik gaf hem het horloge, tenminste, ik legde het op het raamkozijn en beduidde hem met mijn ogen waar ik het had neergelegd. Stefan op zijn beurt wees mij de plaats aan waar hij zijn pakketje had verstopt. Alles zou voor elkaar geweest zijn, als niet net de SD gezien had dat ik een pak onder een steen vandaan haalde. Stefan was toen allang verdwenen. Als gewoonlijk ging ik niet direct naar de plaats waar het pak verborgen lag, want je kon nooit weten; er zou eens iemand langs kunnen komen. Die iemand kwam inderdaad langs en wel in de vorm van een SD’er. De goden waren toen niet met mij. ‘Hé, wat doe je hier en hoe kom je aan dat pak.’ Ontkennen of zoiets kon ik niet. ‘Van wie heb je dat gekocht?’ ‘Weet ik niet, Herr Oberscharführer.’ ‘Zo, weet je dat niet.’ ‘Nee, Herr Oberscharführer.’ ‘Van wie kocht je dat?’


    ‘Zie je wel,’ zo sprak hij, ‘de Joden blijven slim. Het handelen, smokkelen en verkwanselen zit hen in het bloed. Het Suezkanaal zou gedempt moeten worden met Joden. Jullie deugen niet. Joden zijn een onbetrouwbaar volk.’


    Vergat deze man de Liebesgaben dan, vergat deze man ‘bontkraagje’ met zijn tas, waarin per dag duizenden en nog eens duizenden zloty’s verdwenen, om niet te spreken van het goud en de briljanten. Vergat deze man dat in Travniki alleen al achttienduizend Joden geleefd hadden. Vergat deze man soms wie ons deze diepe ellende had aangedaan. Geen sluwe Joden doch een flink deel van het Kulturvolk der Germanen. Maar ja, je was een gevangene, en je stond ook op de lijst voor het Himmelkommando. Was deze smeerlap van de SD dat vergeten?


    Graag zou ik hem nu hierover onderhouden. Graag zou ik hem vijfentwintig zweepslagen willen geven en lijken laten wegdragen. Graag zou ik deze mensen willen bewaken, bewaakster willen zijn. Revanche zou ik willen nemen ter wille van mijn man en ouders. Maar juist van ons wordt gezegd dat wij een cultuurvolk zijn en dat wij niet zo moeten zijn als zij, dat wij hun moeten leren wat cultuur is. Valt deze mensen wel te leren wat cultuur is? Mensen, die levend kinderen verbranden omdat kinderbloed de vlam zo mooi hoog laat opflakkeren. Moeten wij met deze mensen medelijden hebben? Bah, ik spuw op deze leer. Nee, ze moeten voelen, dezelfde zweepslagen die wij gevoeld hebben; ook zij moeten lijken bij duizenden verbranden, ook zij moeten het goud uit de monden van de doden halen. Moeten wij deze mensen cultuur leren? Horen deze mensen nog thuis in een beschaving, een beschaving die op zichzelf al zo’n dun vernisje is?


    Wat deze mensen wél geleerd moet worden, is dat een dictatuur verfoeilijk is, dat een staatspartij en wat daaruit voortvloeit onder alle omstandigheden van de hand gewezen moet worden. Brachten SS, SD en NSB ons nog niet genoeg voorbeelden? Door die partijmensen is ons alles aangedaan. Door hen is mij alles wat mij dierbaar was ontroofd. Maar laat ik niet afdwalen. Ik kan u toch niet aan het verstand brengen wat er gebeurd is. De massa kan eenvoudig niet begrijpen wat wij hebben gezien en meegemaakt. Wie het niet heeft ondervonden, kan het niet bevatten. Het is jammer: Europa, ja, heel de wereld zou er beter voorstaan. Oh, zou ik dat nog eens mogen beleven! Maar laat ik toch verder vertellen.


    De SD-man raadde mij aan, om mijn eigen bestwil, te zeggen hoe die Oekraïner eruitziet. Hij wist natuurlijk heus wel hoe wij aan die pakjes kwamen; het was de eerste keer niet dat zoiets gebeurde en hij het merkte. Travniki was het eerste kamp niet waar hij dienst had gedaan. O nee, integendeel. In een zeer vertrouwelijke bui, toen een van de meisjes hem een behoorlijke hoeveelheid geld had gegeven, vertelde hij ons zelfs dat hij, en hij haalde daarbij zijn revolver tevoorschijn, wel vierduizend Joden zelf had doodgeschoten. Had deze man dan zo’n dikke huid dat het hem niets kon schelen dit alles aan ons te vertellen? O, wat haat ik deze man, en dan te bedenken dat hij wellicht nu in een soort rusthuis zit, althans de kampen waar zij later hebben gezeten, kunnen daarmee het best vergeleken worden en halen het niet bij de kampen waarin wij zaten. Misschien heeft hij wel brieven gekregen van zijn vrouw en foto’s opgestuurd gekregen van zijn kinderen.


    Niets dan goeds over onze bevrijders, maar zij zijn té goed geweest. Een Amerikaan zegt eenvoudig: ‘A German is a good soldier and that is all and no more.’ Ook zij weten niet wat een vervolging heeft betekend. Misschien alleen een neger, want ook een neger zal weten wat het betekent van een ander ras te zijn. Bladzijden vol zou ik over dit onderwerp kunnen schrijven, maar ik zou een boek schrijven over mijn belevenissen in Polen. Laat ik dus verdergaan.


    ‘Ik raad je aan,’ zo vervolgde de SD’er, ‘in je eigen belang, te zeggen wie die Oekraïner is.’ ‘Ik ken hem niet, Herr Oberscharführer.’ ‘Ga dan maar mee, dan laat ik de Oekraïners appel staan en dan moet jij de bewuste man aanwijzen.’ Ik mee, met een kloppend hart. Wij kwamen bij het posthuisje van de Oekraïners en ons opperhoofd ging naar de leider van deze mensen. Een Oberwachtsmann, die in rang gelijk is aan een Unterscharführer bij de SS. Hij beduidde hem wat er moest gebeuren.


    Alles stond aangetreden en driehonderdvijftig Oekraïners stonden voor mijn neus. In één oogopslag had ik Stefan gezien, maar ik gaf geen teken van herkenning. Hij ook niet. Hij voelde natuurlijk direct wat er gaande was. Alle Oekraïners stonden netjes naast elkaar in het gelid in rijen van vijf. De SD-man riep mij: ‘Hé, Jodenwijf, kom eens hier.’ Ik kwam naar voren. ‘Wijs mij de man aan,’ zei hij, met een geweldig bars gezicht. Ik ging de rijen langs en zei: ‘Herr Oberscharführer, ik weet niet wie het is geweest, ik heb hem maar een tel gezien en heb zijn gezicht niet kunnen zien.’


    ‘Zo, je herkent hem dus niet, hè, jij geraffineerd Jodenwijf.’ Klets, met al de kracht die hij bezat, gaf hij mij de eerste klap pal op mijn neus. Een bloedneus had ik al binnen. ‘Wanneer je niet binnen een paar seconden aanwijst wie het is geweest, ga je tegen de muur.’ Ik trok weer een erg bedenkelijk gezicht. ‘Maar ik weet absoluut niet hoe hij eruitziet.’ Wat dacht deze SS-man wel, dat ik aan hem zou zeggen wie of het was geweest? Ik tegenover een SS-man verraad plegen? Al zijn deze Oekraïners ook honderd keren mijn vijanden en per slot van rekening vrijwillig bij de SS gekomen en net zulke smerige verraders als de rest, rijk geworden van de Joden, al waren ook zij grote antisemieten en al hadden zij Joden geslagen en doodgeschoten, ik kon hen niet tegenover de SS verraden. Ik kon het eenvoudig niet.


    ‘Zo, weet je het niet,’ bulderde hij. ‘Je wilt het niet zeggen, hè?’


    Knots, wéér een, keihard tegen mijn oor. Ik moet eerlijk bekennen dat ik mij op dat moment niet op mijn gemak voelde.


    ‘Ga daar staan,’ beval hij mij. Kaarsrecht stond ik daar en ik voelde mij op dat ogenblik net een jonkvrouw die haar mannen had gered en voor dat feit naar het schavot geleid werd. O, romantische geest, die ik toen was. De rauwe werkelijkheid was heel anders, o zo anders. Een paar SS-mannen waren het, gewapend met zwepen, en driehonderdvijftig Oekraïners. Hartje winter en koud en een paar flinke meppen al te pakken. Het eind, zo dacht ik, is de kogel. Plotseling, ik stond al tegen de muur – het was kennelijk mijn tijd nog niet – kwam er in ’s mans brein nog iets op. Er waren bij deze transactie natuurlijk nog andere meisjes getuigen geweest, zo dacht hij. Een van hen zal het gezicht wel herkennen. Hij stuurde een Oekraïner naar onze barak met de boodschap een van de meisjes die in dezelfde barak hadden gewerkt als ik, bij hem te laten komen. Janny sprong naar voren en zei dat zij erbij was geweest. Janny ging mee. Ze wist natuurlijk niet wat ze zou zien. Ik, die tegen de muur stond, en alle Oekraïners op appel. Wat is hier aan de hand, moet ze gedacht hebben.


    ‘Kom hier, met welke Oekraïner heeft zij gehandeld,’ vroeg de SD’er haar, wijzend op mij. Janny ging de rijen langs en hoe ik ook met mijn ogen trachtte haar te beduiden niets te zeggen, Janny begreep het niet. Janny ziet Stefan staan en zegt: ‘Deze, Herr Oberscharführer.’


    ‘Goed, verdwijn.’ De man werd van top tot teen in mijn bijzijn uitgekleed en men vond in zijn kaplaarzen het bewuste horloge, gouden dollars, zloty’s, kortom een heel kapitaaltje. Van wie hij dit had. Gevonden toen alle Joden hier kapotgeschoten waren. Stefan kreeg voor mijn ogen vijfentwintig keiharde zweepslagen op zijn blote lichaam. Meer dood dan levend kleedde Stefan zich weer aan en alles werd hem afgenomen. Het verdween in de zak van het opperhoofd. Als Liebesgabe, of zou hij het geld naar Adolf Hitler sturen? Ik denk dat hij het rustig zelf heeft behouden en voor zichzelf en zijn vrouw mooie spullen heeft gekocht. Eigenlijk had hij het niet nodig, want hij zocht immers zelf in de barakken het modernste en chicste ondergoed, schoenen en laarzen voor zijn vrouw en voor zichzelf uit, het mooiste van het mooiste. Hij behield natuurlijk al dat geld voor na de oorlog. Moge God maken dat hij het niet met plezier heeft kunnen verteren. Ik dacht zo bij mijzelf: als het nu geen Oekraïner zou zijn geweest, wat zou er dan met mij gebeurd zijn. De kogel? Nee, stellig niet. Ons opperhoofd had vast en zeker nog iets ergers bedacht. Hij zou deze dood voor mij te mak hebben gevonden. O, wat haatte hij mij en ik hem. Wanneer wij elkaar ontmoetten, zou hij in mijn ogen de haat hebben moeten lezen; het zou niet anders gekund hebben. Trouwens, ik kreeg toch altijd al veel meer slaag dan de anderen. Ik kon eenvoudig niet voor een SS-vrouw of een SS-man mijn ogen neerslaan. Ik kon het niet. Ik vond mij te waardig om voor deze mensen mijn ogen neer te slaan. Wanneer een ouder iemand mij op een fout opmerkzaam maakt, beken ik deze ronduit en sla mijn ogen neer wanneer het werkelijk iets bijzonders is. Maar voor dit tuig mijn ogen neerslaan, nooit! Dit was mijn morele kracht, die de moffen er niet uit konden krijgen.


    Het opperhoofd beduidde mij om mee te gaan. Waarheen? Onder voortdurend trappen en slaan gingen wij naar onze barak. Alle meisjes waren aanwezig omdat het etenstijd was. Zij keken ons angstig aan.


    ‘Zo,’ zei het opperhoofd, ‘er wordt hier gesmokkeld met de Oekraïners, hè? Er wordt hier ruilhandel gedreven, hè? De posten goud en briljanten geven die ons, de SS, toebehoren, goud dat jullie, smerig Jodentuig, verkwanselen. Ik behoor het te hebben. Onze Führer Adolf Hitler heeft mij gezonden om het Joodse kapitaal in handen te krijgen, en ik als SD- en SS-man kan de Führer niets aanbieden, want jullie overgebleven Joden kopen eten van ons geld.’ Het was een redevoering van een vol uur. Een en ander ging gepaard met dreigementen die werkelijk kras waren. Nu was ik nog aan de beurt, wat zou er met mij gebeuren? Het werd mij gauw aan het verstand gebracht.


    ‘Hé, kom jij eens hier.’ Ik stap naar voren. ‘Kleed je uit.’ Ik gehoorzaam en kleed mij uit. Naakt sta ik daar. Och, dat doet geen pijn meer. De eerste keer toen ik mij moest uitkleden om te laten bekijken of ik helder en stevig gebouwd was, toen vond ik het erg om mij als vee te laten bekijken. Maar later, och, aan alles wen je, ook aan dit. Nu, daar stond ik dan. Saar, die geen vlieg kwaad kon doen, werd uitgezocht om mij vijfentwintig zweepslagen te geven. Het doodschieten was dus van de baan, dan maar vijfentwintig zweepslagen. O, dat gezicht van Saar toen zij mij die slagen moest toedienen. De eerste slag was een heel zachte en de tweede was nog bedeesder. Het gevolg was dat de SD’er de zweep uit haar handen nam en eerst haarzelf vijf harde meppen toedeelde, omdat zij mij niet slaan kon. Toen nam de held mij onderhanden. Ik heb ze gevoeld, deze vijfentwintig op mijn derrière. Keihard, het bloed stroomde van verschillende kanten langs mijn lichaam. Ik was in een mum van tijd blauw en stijf. Toch heb ik geen kik gegeven. De abcessen op mijn rug sprongen open en behoefden door Truus, die mijn wonden altijd verzorgde, niet meer uitgedrukt te worden. Ondanks alles heb ik geen verraad gepleegd en voor deze man mijn ogen niet neergeslagen. Mijn strafmaat was echter nog niet vol. Ik moest mij onmiddellijk weer aankleden. Die lieve, verschrikte gezichten van de meisjes om mij heen deden mij goed. Verstandig waren ze door niets tegen mij te zeggen omdat dan, ja, dan had ik het uitgegild van ellende. Ruth, die goddank versuft en weggescholen lag, merkte gelukkig niets. In de tijd dat ik mij aankleedde, vertelde hij mij het volgende. Ik moest, zo zei hij, een pas doodgeschoten Jodenfamilie in lakens wikkelen en op een karretje smijten. Wat vond ik dat erg! Maar ja, jammeren en klagen helpt niets en hoe vlugger ik klaar zou zijn, des te eerder was ik ervanaf.


    Hij nam mij mee naar een vies en luguber schuurtje. Daar zag ik het volgende toneel. Een man en vrouw, ik denk zo’n vijfendertig jaar, doodgeschoten, maar op zulk een gruwelijke wijze dat de darmen van beiden blootlagen. Ik moest dit werk helemaal alleen doen. Alleen met de bruut naast mij, moest ik vier mensen, vader, moeder en twee kinderen in kleden of zakken hullen en op de wagen doen. Zou op dit moment de kogel niet beter zijn geweest? Vast wel. Kom, drong hij aan, toen hij zag dat ik aarzelde. Kom snel, die lijken moeten hier weg, ze stinken naar Jodenbloed. Voordat ik met de ontzettende arbeid begon, haalde ik eerst vier dekens uit een van de leegstaande barakken. Toen begon ik. Eerst de vader. Ik spreidde eerst de deken uit en pakte hem bij de schouders en rolde hem zo op de deken. Daarna vouwde ik deze toe en sleepte hem, want dragen was onmogelijk, tot voor het karretje. Eerst het hoofd probeerde ik en toen de benen. De vlammen sloegen mij uit. Zo warm kreeg ik het. Het ontzettende van alles was echter dat ik het lijk niet op de kar kon krijgen. Wat ik ook probeerde, het ging niet.


    O, ik zal die ogenblikken nooit vergeten. De held stond er rustig een sigaret bij te roken en lachte. Zou er op dit moment in Westerbork toneelgespeeld worden en muziek gemaakt? Als ze daar eens wisten. Gelukkig kwamen enkele Oekraïners met een paard om de lijken weg te halen. Deze hielpen mij en kwakten de man op de wagen. Toen kwam de vrouw aan de beurt. Dit ging gemakkelijker. Ze was erg mager en dus gemakkelijker te verslepen. Ook hiermee hielpen de Oekraïners.


    Daarna nog de twee kinderen. Ook dat was ontzettend. Ik vond het onderlichaampje van het meisje in de ene hoek van de schuur en het bovenlichaampje in de andere. Hoe was het mogelijk dat zoiets wreeds kon en mocht gebeuren. Hoe deze mensen daar in die schuur kwamen, wist ik niet. Ik vermoedde dat deze man, vrouw en kinderen ondergedoken, ontdekt en verraden waren. In Polen zelf was het moeilijk om onder te duiken, omdat een groot deel van de bevolking verre van pro-Joods was. Polen, het woord zegt het al. In Polen was men altijd antisemitisch. Hierna was gelukkig mijn strafmaat vol. Ik kon vertrekken en kon weer gaan werken. Ik waste vlug mijn handen en ging zo goed en kwaad als ik kon naar de anderen. Rechtop lopen kon ik natuurlijk niet, doch dat was minder erg. Ik vond het belangrijker dat mijn puisten open waren. ‘Zo zie je,’ zei ik tegen de meisjes, ‘zo’n SS-kerel is tenminste nog ergens goed voor.’ Het pus kwam alweer door mijn kleren en Truus beloofde mij ’s avonds te helpen. Ik had natuurlijk geen gelegenheid gehad om te eten, maar Sonja en Janny hadden warm eten in een pannetje meegenomen en dat voor mij verstopt. Toen alles even rustig was, gaven ze mij het eten. ‘Jullie zijn echt hartelijk,’ zei ik binnensmonds, waarop ik van allen een zoen kreeg. ‘Zeg, beginnen jullie Polen te worden,’ zei ik, ‘geen gezoen, hoor! Vandaag of morgen, dan hebben wij weer ruzie met elkaar.’ Ach, wij Hollanders zoenen nu eenmaal niet zo graag.


    De volgende dag kwam echter de grootste mop. Het was ongeveer elf uur. De SS’er zag mij in een barak aan het werk. Hij had ’s avonds het geval aan zijn collega-bandiet verteld. Het gevolg was dat ik bij hem moest komen. Ik ging natuurlijk naar hem toe en dacht: wat zal er nu weer zijn. Doch nee, het was iets anders. ‘Hé jij, kom hier.’ ‘Jawohl, Herr Oberscharführer.’ ‘Dit is dat Jodenwijf dat ik gisteren vijfentwintig zweepslagen heb gegeven,’ zegt de ene tegen de andere. Wat een gentleman, niet? Zou je ze niet met de koppen tegen elkaar slaan. Wat een mentaliteit, hè? Dat is dat wijf dat ik gisteren vijfentwintig zweepslagen heb gegeven. Ik heb de kerel strak aangekeken, zonder mijn ogen ook maar even neer te slaan; het gevolg was dat ik nog een klap op mijn gezicht kreeg en een bloedneus opliep. Maar ik wist dat ik gewonnen had. Want waarom kreeg ik die klap in mijn gezicht? Omdat ik mijn ogen vast in de zijne boorde. Louis, wat ben ik trots dat ik een kind van jou ben.
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    ’s Middags toen ik op het werk was, werd ik door de Stube-diensten Netty en Janny naar de barak geroepen. Ruth deed zo raar en riep steeds mijn naam. Ik rende natuurlijk naar de barak, nadat ik Haliena gevraagd had of het goed was. Ruth lag inderdaad te kreunen en te rochelen. Nog nooit had ik de dood van zo nabij gezien. Ik vroeg aan Netty om Kitty te waarschuwen en een boodschap af te geven aan de dokter of de hospitaalsoldaat. Kitty ging natuurlijk direct en een paar minuten later stonden de dokter en de soldaat voor het bed. De dokter beduidde mij van het bed af te komen en samen zijn ze op de brits van Ruth geklauterd. Arme Ruth, nog een paar uurtjes en dan zul ook jij uit je lijden zijn. De dokter gaf haar een spuitje waar ze ogenblikkelijk rustiger van werd. ‘Vanavond kom ik terug,’ zei hij. ‘Ik denk wel dat dan alles voorbij zal zijn.’ Hij beduidde mij verder, hem te volgen. Ik zorgde eerst voor warm water, gaf zeep en een handdoek en hielp hem in zijn jas. Ik zei hem dat ik niet helemaal met hem naar de ziekenbarak wilde, omdat ik dan weer een post bij mij moest hebben en ook durfde ik Ruth niet alleen te laten. ‘Mirjam,’ zo sprak hij. ‘Het was eigenlijk onverantwoord om maandenlang naast Ruth te liggen, aangezien zij in hevige mate tbc heeft. Desondanks heb je het gedaan. Neem je in acht. Ik zal vanavond medicijnen voor je meenemen, gebruik deze geregeld. Zodra Ruth gestorven is, verbrand dan al jullie beddengoed en maak de planken van je brits schoon met lysol. Ik zal ook lysol meebrengen. Denk erom, dit is noodzakelijk. Weer zag ik die trouwe en aardige blik in zijn ogen. Deze dag kon ik hem echter niet sympathiek vinden; het gebeurde van gisteren lag mij nog te vers in het geheugen. Hij was toch ook een mof en of hij nu wél of géén nazi was, een mof bleef hij. Ondanks alles was hij een prachtmens. Ook dat zal ik vertellen. O, nee, niet omdat hij mij graag mocht, maar door de wijze waarop hij mij hielp. Ik heb er heus veel last van gehad. De meisjes, die het merkten, noemden mij al Frau Doktor. Ik werd dan zo giftig dat Frau Doktor direct haar knuisten liet zien en erop los trommelde. Ik, die zoveel heb moeten lijden met het besef alles kwijt te zijn, kon toch een goede Duitser waarderen. Al is het dan een Duitse man of vrouw, voor mij is het een mens die ik respecteer.


    Ruth stierf op een vrijdag. Het was de zevende januari 1944. ’s Avonds om tien uur blies zij de laatste adem uit. Ik was natuurlijk de gehele dag bij haar.


    Toen de meisjes om vijf uur thuiskwamen, beduidde ik hen om rustig te zijn. Ik lag naast haar in bed, met haar handen in de mijne. Zij keek mij vaak diep in de ogen en noemde mijn naam. ‘Mirjam, Mirjam, als ik jou niet had gehad...,’ waarop ik haar dan alleen maar even over de haren streek. Lieve Ruth, ook jou moest ik missen.


    De meisjes hadden uit de barakken kaarsen meegenomen, die zij vast klaarzetten. Kitty nam een bijbeltje en begon te bidden. Steeds moeilijker ging Ruths ademen, steeds matter murmelde zij, tot zij opeens haar ogen wijd opensperde, mij aankeek en zei: ‘Mirjam, jij komt de vrijheid in.’


    Dit was het laatste. Kitty legde een watje op de mond. Nog even ging het op en neer, toen hield het op en Ruth was overleden. Op dat ogenblik kwam de dokter binnen. Hij zag ons bidden. Negenenveertig meisjes stonden om Ruth. De kaarsen stonden voor het bed en brandden. Hij ontblootte zijn hoofd en bad met ons mee. Dit lijkt niet mogelijk te zijn, toch was het de volle waarheid. Negenenveertig Jodinnen die baden en een Duitser die meedeed. Hij sprak geen woord, doch toen wij klaar waren, zei hij, wijzend op Ruth:


    ‘Zij is gelukkiger dan wij. Treur niet, kinderen, en onthoud het.’ Toen verdween hij.


    ’s Nachts waakten Clairy, Sonja, Saar, Janny en ik bij Ruth. ’s Morgens maakte Haliena rapport op van het overlijden van Ruth en ’s middags, in onze dekens gewikkeld, werd ze weggehaald en verbrand of begraven. Maar dat weet ik niet, want ik mocht niet mee. De meisjes, Betty en Clairy, vonden voor mij in een der barakken een matras en dekens. Volgens afspraak maakte ik alles met lysol schoon. Na de vierde nacht kwam Janny naast mij liggen en zo werd Janny eigenlijk een beetje de remplaçante van Ruth. Vaak, o zo vaak, spraken wij over Ruth, want Ruth was de enige van ons die echt dame was gebleven. Dikwijls dacht ik aan haar en herinnerde ik mij hoe zij iets zo deftig kon zeggen. ‘O, zeg, Mirjam, kijk nu toch eens, nu heb ik alweer een luisje in mijn hemd.’ Wij daarentegen zeiden altijd: ‘Verdomme, alweer zo’n rotluis in m’n hemd.’ Nee, Ruth was een dame en bleef een dame. Meiske, wat heb ik je dikwijls gemist. De tijd ging echter verder en aangezien men in een Lager voor zichzelf moet knokken om er te komen, vervagen de dingen eigenlijk vlug. Je leeft van de ene dag in de andere. Hoe zal het morgen zijn? Leef ik morgen nog om deze tijd? Ons leven ging verder.


    Op een dag, niet lang na de dood van Ruth, kreeg ik een boodschap, door een Wehrmachtsoldaat gebracht, of ik naar de ziekenbarak wilde komen. Met Kitty gewapend, ging ik na werktijd ernaartoe. Wij kwamen de artsenkamer binnen en zagen de dokter er al zitten. ‘Zo,’ begon hij, ‘Mirjam, ik heb je laten roepen omdat ik iets met je moet bespreken.’ Op Kitty wijzend, zei hij: ‘Ga jij even naar de kamer hiernaast. Mirjam is zo klaar.’


    ‘Mirjam,’ zo begon hij, ‘ik ben bij Patesko geweest en heb gevraagd of jij als huishoudster bij mij mag komen, maar Patesko heeft het afgewezen.’


    ‘Ja, dokter, dat is ook reuzedom van u geweest om speciaal naar één persoon te vragen. Wanneer u had gezegd: “Ik moet een meisje hebben dat helder is en ik heb hiervoor graag een Hollandse,” goed, dan had u een kans. Maar wanneer u zegt: “Ik moet dat en dat meisje hebben...” Patesko is ook geen kind, die voelt dan direct dat het geen zuivere koffie is.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Vanmiddag hoorde ik toevallig dat er bij jullie een Sturmbahnführer komt. Deze moet zeer geschikt zijn. Als hij komt, vraag ik het hem.’ Ik zei: ‘Begaat u dan niet dezelfde fout als bij Patesko. Zeg alleen: “Ik wil, als het mogelijk is, een Hollands meisje hebben.”’ Hij beloofde het mij. Ik riep toen Kitty binnen en we bleven nog wat praten. Even later vertrokken wij. Ik moest natuurlijk weer alles in geuren en kleuren aan Kitty vertellen wat de grote mij gezegd had. Mirjam, wat leuk, knal zeg. Die Kitty, zeventien, and never been kissed.


    Mijn aandacht werd echter door wat anders in beslag genomen. Er waren nog maar weinig barakken die leeggemaakt moesten worden. De SD, die met bontkraagje nog elke dag trouw kwam, zei dat er nog vier barakken gedaan moesten worden en dat we daar nog veertien dagen de tijd voor kregen. Wanneer deze barakken leeg zouden zijn, moesten wij aan de rand van het Lager een groot vuur maken en daar moesten wij dan het zogenaamde mist opgooien. Wat wij vonden aan erwten, bonen, blikgroenten en aardappelen behielden wij zelf, maar brood dat aangevreten was door de ratten en beschimmeld was, moest op het vuur gegooid worden. Evenzo Joodse bijbels, boeken, foto’s, enfin van alles. Wij deden het dan in lakens en brachten dat naar de misthoop. Fijn vonden wij dit werk. Ik liep voornamelijk met Zusje, afgewisseld door Dina. Laat ik echter Sonja niet vergeten. Je liep ieder aan een kant en hield de deken aan de punten vast en zo sleepten wij alles wat vroeger de Joden zo van belang achtten, naar het vuur. Bij het vuur stonden twee meisjes, Netty en Mascha. Wanneer wij dan zo met onze deken met rommel liepen, hadden wij het vaak over vroeger, over thuis, zodat wij op het laatst elkaars familie helemaal kenden. Fijn was het vooral om met Zusje te praten; fijn, onbedorven zieltje, meisje van achttien jaar en de mooiste van allen. Zij en Dina waren twee prachtmeisjes, net filmsterretjes.


    Dina kwam uit een weeshuis in Amsterdam en was zestien jaar toen ze weggehaald werd. Opgevoed als zij was, enorm! Ze kende leuke gedichtjes en grappige liedjes; mijn compliment voor de directrice van deze instelling. Zou ze nog leven? Zusje was een zeer rechtschapen meisje uit Den Haag, de jongste telg uit een groot gezin. Als er enig onrecht werd gedaan, wat bij de Polen vaak voorkwam, was Zusje er als de kippen bij en sprong ze voor je in de bres. Een fijn kind was Zusje. Leeft ze nog?


    Een paar dagen later gebeurde er iets wat onze gedachten helemaal in beslag nam. Wij waren van de boel weer pakketten aan het maken, toen Janny terwijl zij een deken onder een bed uit trok, duidelijk hoorde roepen: ‘Hallo, hallo.’ Was het een kinderstemmetje? Wij schrokken en vlogen de barak uit. Janny niet, die was niet bang, zij kroop het bed in en ja hoor, daar zat een jochie van een jaar of vijf. ‘Hallo, hallo!’ Onze nieuwsgierigheid dreef ons weer de barak in en daar ontwaarden wij Janny, midden in de rommel, met een jongetje op haar schoot. O, wat een lieve jongen, zeiden wij in het Duits. De Polen begonnen direct Jiddisch met hem te praten, hieven hun handen weer ten hemel, gilden weer ‘Oi naj kewald mama’ en wilden het kind bij zich nemen, maar Janny zei: ‘Het gebeurt niet, ik heb het kind gevonden en daarmee uit.’


    Het jongetje was ongeveer vijf jaar oud, tenminste, dat beweerde hij. Mark heette hij, maar zijn achternaam wist hij niet meer en hoelang hij zich hier verstopt had, kon hij zich ook niet meer herinneren. Mark zag er ontzettend uit, een klein schriel ventje. Het was een geraamte geworden, zo vermagerd als hij was. Zijn gezichtje zat onder het vuil en zijn lichaampje onder de luizen. Het was in één woord ontzettend. Hoe was dat kind hier in dat bed verzeild geraakt en hoelang zat hij daar al? Wij stonden voor een raadsel en nu nog weet ik niet hoe dat kind daar gekomen is.


    Wij waren, toen wij hem vonden, al tweeënhalve maand in Travniki; dat kind moet dus al die tijd alleen in die barak geleefd hebben. Eten lag overal, dus de kans om te verhongeren was uitgesloten. Maar kon een kind van vijf jaar, tweeënhalf à drie maanden zonder verzorging leven? Wij konden er niet achter komen.


    Mark vertelde ons dat hij met zijn pappie en mammie van Warschau naar Travniki was gebracht. In Travniki zelf hadden pappie en mammie en hij in één bed geslapen. Beide mensen waren de hele dag aan de arbeid; mammie moest aardappelen schillen in de grote Jodenkeuken en pappie moest schoenen maken voor de Duitsers in de grote barakken. Wij hadden later die barakken zelf gesloopt, na alle machines eruit gehaald te hebben. Die moesten toen op vrachtauto’s geladen worden en waren natuurlijk ook naar Duitsland gegaan.


    ’s Avonds, zo vertelde hij, kwamen dan al de pappies en mammies van het werk, en de kinderen, die overdag onder toezicht stonden van de Stube-diensten, vonden het dan fijn hun eigen pappie en mammie weer bij zich te hebben.


    Op een dag echter moesten alle mensen aantreden terwijl zij niets mochten meenemen. Zij werden, zo vervolgde Mark, op een grote plaats samengedreven met ontzettend veel Oekraïners eromheen. Toen mammie hoorde dat zij moesten aantreden, werd zij bang en zei tegen hem: ‘Hier heb je eten en wanneer je honger hebt en niets meer overhebt, neem je het maar uit de bedden van de andere mensen. Het duurt misschien nog wel een poosje voor je mij weer ziet.’ ‘Ik heb mijn mammie niet meer gezien. Toen alle mensen weg waren, hoorde ik van heel dichtbij muziek en Duitsers schreeuwen en daardoorheen een geweldig lawaai. Ik wist toen niet wat het was, maar nu weet ik het. De Duitsers en Oekraïners hebben mijn pappie en mammie vermoord, doodgeschoten. Ik weet nu alles.’


    Zelden heb ik zo’n intelligent kind ontmoet. Zo’n verstand als dat joch had; het was ongelooflijk. Hij sprak over de dingen met zo’n zekerheid dat twijfelen onmogelijk was. Zoals hij het vertelde, was het ook gebeurd.


    Hoe zouden wij Mark bij ons kunnen houden, was de vraag die op onze gezichten stond. Hoe? Wij hadden geluk. Onze nieuwe Sturmbahnführer, waar de dokter het met mij al over gehad had, was inmiddels gekomen. Wij hadden hem weliswaar nog niet gezien, maar hoorden over en weer geruchten. Het geluk was inderdaad met ons. Janny bracht Mark naar de barak en wij zochten allemaal kleertjes voor hem.


    Het kind werd door Netty met warm water gewassen en Janny deed haar pleegzoon nieuwe kleren aan. Verder werd er eten voor hem gemaakt en werd Mark een beetje meer mens. ’s Avonds kwam de nieuwe Sturmbahnführer. Hij viel mee, wat zeg ik, hij was enorm. Hij was een SS’er, een nazi, dat moest je steeds voor ogen houden, maar ondanks alles was hij een moordknul. Groot, charmant met een innemend gezicht. Een feit was het, dat hij niet slecht voor ons was, integendeel, zelfs zeer goed. Ik zal het jullie allemaal vertellen. Wanneer deze man drie maanden eerder bij ons was geweest, had ik voor Ruth medische hulp gekregen. Bij de anderen als Patesko, die SD’er en bontkraagje was dat onmogelijk.


    ’s Avonds om zeven uur kwam hij voor de eerste keer de barak binnen; wij hadden hem nog nooit gezien. Hij stond in onze barak, keek eens rond en vond dat het er helder uitzag. Hij sprak ons aan met u! Hij vroeg waar wij vandaan kwamen. Uit Holland en Polen.


    Holland, zegt hij? Wie zijn de Holländerinnen hier? Wij traden naar voren en zijn ogen bleven ongelooflijk lang op Zusje rusten; zij kreeg nog een speciale goedkeuring van hem. ‘Zo,’ zegt hij, ‘Holland is mooi, helder, en de mensen uit Holland mag ik graag. Zijn ook erg anti-Duits.’


    Ik kneep mijzelf in de arm. Hoorden wij het goed? Holland is anti-Duits en dat zegt een Sturmbahnführer, de hoogste man met vier sterren, en nog diverse ijzeren en zilveren kruisen, plus de lintjes die op ’s mans borst hingen.


    ‘Ondanks dat,’ zo vervolgde hij, ‘mag ik de Hollanders graag, aangezien het een eerlijk en betrouwbaar volk is dat absoluut niet geraffineerd is zoals de Polen.’ Waren wij nu gek of was déze man het? Hij liet ons geen tijd tot nadenken, want hij begon een redevoering te houden en te spreken over de komende tijd.


    ‘Meisjes, zoals jullie misschien nog niet weten, ik ben de baas hier. Jullie komen onder mijn directe leiding te werken. De barakken zijn bijna leeg en het Lager is bijna ontruimd. De lege barakken worden eerdaags afgebroken. Ook dit zal jullie werk zijn. Voorlopig zal dit echter nog niet gebeuren, aangezien onze soldaten, wanneer zij naar het oostfront trekken, deze barakken nodig hebben. Na veertien dagen komen die andere heren, die hier met jullie gewerkt hebben, ook niet meer. Deze gaan weer andere Lagers helpen ontruimen. De heren wilden jullie meenemen naar een ander Lager, naar Radom, doch ik heb jullie ook hard nodig. Laten deze twee heren maar een stelletje Poolse meisjes nemen. In Radom kunnen zij naar het arbeidsbureau gaan en dan staat er een macht Poolse meisjes tot hun beschikking. Ik heb genoeg van de Polen. Het spijt mij dat hier ook Poolse vrouwen bij zijn. Ik had liever Hollandse of Franse meisjes hier gehad. Jullie werk bestaat,’ zo vervolgde hij, ‘wanneer de barakken leeg zijn uit het volgende. Wie is jullie Kapo hier?’ Haliena, die al popelde van ongeduld, trad lachend en met een verheerlijkt gezicht naar voren. ‘Ik, Herr Sturmbahnführer.’ ‘Goed. Luister. Over veertien dagen, wanneer de barakken leeg zijn, heb ik van jullie meisjes een gedeelte nodig voor de Oekraïense keuken. Deze staat onder leiding van een Unterscharführer, die daar de baas zal zijn. Verder werken daar Oekraïners. Jullie werk daar zal bestaan uit hele dagen aardappelen schillen. Daar zal ik tien à twaalf meisjes voor nodig hebben. Dan moet ik een meisje hebben dat goed Duits kan lezen en schrijven en ook typen. Dat zal wel een Holländerin worden, want de Polen zijn daar te stom voor, die kunnen alleen maar handeldrijven en hoe.’ Nee, op de Polen had hij het absoluut niet begrepen. ‘Dan heb ik vijftien meisjes voor de SS-wasserij nodig. Daar wordt alleen voor de SS gewassen en niet voor de Oekraïners; wij willen geen luizen van de Oekraïners oplopen.’ De Oekraïners waren nota bene zijn kameraden. Heerlijk vond ik het om deze dingen te horen.


    ‘Vervolgens staat hier nog een heel groot magazijn, dat tot de nok toe vol zit met kleren. Het is met zware sloten afgesloten en voor de ramen zijn tralies aangebracht. Verder zit het rondom zwaar in het prikkeldraad. Ook dit magazijn moet leeg. Grote vrachtauto’s zullen de boel komen weghalen. Voordat dit leeg zal zijn, zal er wel weer een maand voorbijgaan. Ook voor dit werk heb ik vijftien meisjes nodig.


    De overige meisjes moeten landarbeid verrichten en ten slotte op z’n hoogst één meisje als Stube-dienst en één meisje in de keuken. Ik zal voor jullie een grotere barak laten bouwen met een kamer eraan vast als keuken. Dan behoeft het fornuis niet in de slaapbarak te staan; dat is schadelijk voor jullie gezondheid.’


    Hè, schadelijk voor onze gezondheid? Wat wil deze hercules met ons? Ik streek automatisch over mijn zitvlak, voelde tastend naar mijn rug. Ik voel nog de striemen van de zweepslagen, littekens van al dat slaan, die na twee jaar nog duidelijk zichtbaar zijn. Dat slaan is heus niet maar eenmaal gebeurd, o jee, nee. Onze lijdensweg was toen nog maar voor een kwart afgelegd.


    Schadelijk voor onze gezondheid, eten koken op een andere plaats dan waar je sliep... Waren wij gek, werden wij het of was misschien deze man gek? Ook zei hij dat als het strakjes, over een paar maanden zou gaan zomeren, hij achter onze nieuwe barak wat grasplaggen zou laten leggen, waarop wij ’s avonds na onze dagtaak wat zouden kunnen uitrusten! ‘Heus, jullie komen nog weleens in Palestina terecht; wat er echter met mij gebeurt, weet ik niet.’ Was dat een openlijke bekentenis van het verliezen van Duitsland? Clairy en ik keken elkaar aan en begrepen het direct. Deze man wist al in januari, februari 1944, dus in het begin van ’44 toen de Duitsers nog in Rusland waren, dat de oorlog voor hen verloren zou zijn.


    ‘Kinderen, maak het je zo goed mogelijk. Ik kom elke avond persoonlijk appel afnemen. Wanneer er iets is, zeg het mij en geneer je niet. Mijn dochter is net zo groot als jullie en die geneert zich ook niet voor mij. Haliena, jij regelt wel over veertien dagen de nieuwe werkindeling.’ ‘Jawohl, Herr Sturmbahnführer.’


    ‘Herr Sturmbahnführer, mag ik u iets zeggen. Wij vinden het prettig om voor u te werken en nog prettiger vinden wij het dat u ons zo vriendelijk hebt toegesproken.’ ‘O, dat is niets, kinderen. Ik ken jullie smart en pijn, het hunkeren naar de vrijheid. Helaas heb ik daar geen zeggenschap over, anders hadden jullie allang buiten het prikkeldraad gestaan. Maar heus, er komt voor jullie nog wel een betere tijd. Houd goede moed; wij spreken nog weleens samen.’ Haliena trad echter weer naar voren en vertelde dat Janny, een meisje, eine Holländerin, deze middag een jongetje had gevonden. Haliena haalde het kind uit het bed van Janny. Mark, zich van geen kwaad bewust, lag heerlijk te slapen, wreef zijn oogjes uit en schrok bij het zien van zo’n hoge ome. Haliena maakte hem in het Pools echter duidelijk dat dit een heel lieve meneer is, waarop het kind in het Jiddisch antwoordde dat ook deze hoge meneer zijn ouders had vermoord. De Sturmbahnführer verstond het gelukkig niet, aangezien een en ander zich fluisterend afspeelde.


    Mark werd op de grond gezet, durfde niet goed en zocht bescherming bij Janny en hield haar hand vast.


    De Sturmbahnführer vroeg bijzonderheden. Wij vertelden hem alles wat wij wisten en wij bemerkten dat ook hij wist dat in dit Lager achttienduizend Joden waren geweest. Hij wist er dus alles van.


    Later toen hij eens ’s nachts stom- en stomdronken bij ons binnenkwam, om zogenaamd appel af te nemen, toen werd ons bij die gelegenheid duidelijk met wat voor iemand wij te maken hadden en hoorden wij het een en ander. Met zijn bezopen kop vertelde hij ons veel en wij genoten van zijn verhalen. Graag offerden wij daarvoor onze nachtrust op, doch dat verhaal komt pas veel later.


    Mark mocht voorlopig bij ons blijven. Hij zei ons echter dat weleens de kans kon bestaan dat er over enige tijd een nieuwe Sturmbahnführer zou komen. Wat deze zou beslissen, wist hij niet, maar zolang hij hier was, mocht Mark bij ons blijven. Voorlopig bestond er dus voor Mark geen gevaar. Hoera voor Mark en hoera voor onze nieuwe Sturmbahnführer. Even voordat hij wegging, vroeg hij nog wie van ons eigenlijk Mirjam was.


    Wat zal ik nu weer hebben, dacht ik. Ik trad naar voren. ‘Ik ben Mirjam, Herr Sturmbahnführer.’ ‘Zo, ben jij nu dat meisje waar die Wehrmachtdokter het over gehad heeft. Weet je dat je bij hem zou moeten werken en dat ik dat absoluut niet heb goedgekeurd. Deze man is gek.’ Ik deed natuurlijk of ik hem niet begreep. ‘Waarom zegt u dat, Herr Sturmbahnführer?’ ‘Dat zijn mijn zaken.’ Zo, daar kon ik het mee doen. ‘Ik wil je dit echter wel zeggen, Mirjam. Wanneer ik je een keer mocht betrappen dat je met deze man spreekt, sta ik voor de gevolgen niet in. Zo gauw als het mogelijk is, laten wij deze Wehrmachtdokter naar het front gaan.’


    O, wat was er in zijn stem een haat, toen hij het woordje ‘Wehrmacht’ uitsprak; dit was dezelfde haat als toen de dokter het woordje ‘SS’ zei. Heerlijk, in het machtige Duitse leger is het dus ook geen koek en ei. Nog lang niet. Zelfs in de benauwdste ogenblikken is deze haat gebleven, dat hebben wij zelf kunnen ondervinden. Dit was ook weer veel en veel later. Ik antwoordde: ‘Jawohl, Herr Sturmbahnführer,’ en met een keurig saluut wenste hij ons een goede nacht en verdween.


    De krankzinnige uitbarsting van vreugde, die na zijn verdwijnen volgde, was met geen pen te beschrijven. Mark werd van de een naar de ander gegooid, geknepen en gezoend.


    Toen dit hysterische gedoe wat bedaard was, gingen wij over de Sturmbahnführer praten. Praten is het juiste woord niet, krijsen was het, men hief de handen ten hemel en men zei gebeden op voor hem. Hoe haatte ik deze vertoning. Wat waren het toch een stommeriken, wat verafschuwde ik hun hysterische krankzinnigheden. De man was goed, ongetwijfeld, wij hadden het duizendmaal slechter kunnen treffen, maar daar hoef je toch niet zo’n ophef van te maken, dat je je handen voor hem gaat vouwen. Ook deze man deed mee aan de uitroeiing van allen die ons dierbaar waren. Hij was een Sturmbahnführer van de SS. Voelde deze man nu al nattigheid? Wilde hij nu al iets goedmaken van wat hij miljoenen had misdaan. Moest hij en moest zijn hele familie gezegend worden op grond van een paar goede dingen die hij gezegd had. Konden wij dan zo snel vergeten, dat één goed woord onze harten zo verweekte dat wij hem niets dan goeds gunden? Nee, schreeuwde het in mij; ook hij, die inderdaad goed voor ons bleek te zijn, moest lijden. En hoe!


    Die nacht gingen wij slapen met een rustig gevoel, met het gevoel van: een poosje geen angst meer voor de dood, met een gevoel weer een beetje als mens behandeld te worden. Het gaf ons een dankbaar gevoel, zodat het je keel bijna dichtkneep van emotie. In een dergelijke stemming wensten wij elkaar, lang na middernacht, welterusten.
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    Mark groeide als kool. Na veertien dagen was hij een stevige gezonde knul geworden, schoon, handig en flink verwend. Hij kende algauw enkele zinnetjes Nederlands. Zoals ik al zei, Mark was een bijdehante jongen en Mark werd onze dictator. Voor zijn huilstemmetje zwichtten wij een voor een en wanneer er weer eens een meningsverschil tussen Holland en Polen was, wonden wij ons niet meer zo op als vroeger, doch fluisterden alleen nog maar opdat Mark het niet zou merken.


    Mark was de spil waar alles om draaide.


    Parelka verzorgde Mark beter dan Janny, aangezien de eerste zelf een kindje had gehad dat zo oud was als Mark en zo werd de zorg voor Mark aan Parelka overgedragen. Janny werkte hard en ’s avonds kon ze niet zoveel geduld opbrengen. Het bleef haar pleegzoontje, maar Parelka bleef het verzorgen. Parelka werd tevens benoemd als Stube-dienst en kon daardoor het meest oog houden op het kind.


    Op een dag zagen wij in het kamp een echte straathond rondlopen. Sonja gilde: ‘Voor Mark.’ Ze lokte het armelijke hondje naar zich toe en ja hoor, na twee dagen was de hond als kind bij ons in huis, werd groter en vetter en Mark had er een prachtige speelkameraad aan. Wat was dit een mooie tijd in Travniki.


    Het leeghalen van de barakken naderde langzamerhand zijn voltooiing. Bontkraagje en de SD-man zouden nog twee dagen komen en dan zou het werk voor deze twee goddank afgedaan zijn. De SD’er zong deze twee dagen niets anders dan ‘Sag’ beim Abschied leise Servus’, waarbij hij dan naar de hemel keek. Aanvankelijk wisten wij niet wat hij ermee bedoelde. Wij dachten dat hij wegging, maar dat was het niet. Met dat naar de hemel kijken bedoelde hij ons. ‘Sag’ beim Abschied leise Servus’ zong hij niet zozeer omdat hij wegging, maar omdat hij dacht: jullie werk zal eerdaags afgelopen zijn en dan zullen jullie op de een of andere wijze vernietigd worden. Jullie gaan eerdaags ook door de pijp. Zouden er nog slechtere mensen dan deze man zijn? Nee, ik geloof van niet.


    De laatste dag brak gelukkig aan en wij kregen als afscheidsgroet van hem een zweepslag. Goddank, dat was afgelopen! De gouden tijd brak toen voor ons aan. Nu de barakken dus helemaal leeg waren, hadden wij nog geen geregeld werk.


    Op een goede dag kreeg ik een paar handschoenen van de dokter. Of Fräulein Mirjam deze handschoenen voor de dokter zou willen maken. In de handschoenen vond ik een liefdesbrief, vol met mooie voorspiegelingen en verwijten aan mijn adres wegens mijn stugheid. Doch ik kon en wilde niet anders.


    Tweemaal is hij nog naar de Sturmbahnführer gegaan om mij bij zich te krijgen en tweemaal is het verzoek afgewezen.


    Plotseling kreeg ik een brief gebracht met de mededeling dat hij naar het front was vertrokken. ‘Mirjam, jou zal ik nooit vergeten.’ De liefdesgeschiedenis met de dokter was daarmee afgelopen. Intussen was de indeling van ons werk nog niet helemaal geregeld.


    Wij kregen eerst werk in een heel grote fabriek waar vroeger bontvesten voor de Wehrmacht gemaakt werden, doch aangezien er geen Joden meer waren, draaide de fabriek niet meer. Het was een mooie, grote fabriek. Er werden ook nog sneeuwcapes gemaakt, en wat voor een voorraad! Waarom had men toch zoveel bruikbare krachten opzettelijk vermoord? Ons werk in de fabriek bestond uit het sorteren van complete soldatenuitrustingen. Deze kwamen per trein van het oostfront en wij moesten alles wat bij elkaar hoorde samenvoegen. Met een sadistisch genoegen hield ik de kleren in mijn hand waar het bloed en de ingewanden nog in zaten. Ik kan het aantal keren niet opnoemen dat ik vingers in de kleren vond en wat kregen wij een boel verbrande kleren in onze handen. Het gaat goed, dacht ik dan bij mijzelf.


    Hele treinen met wagons vol kleren kwamen terug van het oostfront. Wanneer wij alles hadden gesorteerd, moest alles precies genoteerd worden. Er werden dan bundels van tien stuks gemaakt, in dekens verpakt, en deze werden dan in andere treinen naar Duitsland gebracht, waar ze waarschijnlijk ontluisd, gewassen en gerepareerd werden om daarna opnieuw uitgegeven te worden voor andere slachtoffers.


    Wanneer een van ons zo’n kapot SS-uniform in handen had, genoten wij. Heerlijk! Minder leuk vonden wij het als wij Wehrmachtuniformen in handen kregen, want het geval-Ruth zat ons nog in het geheugen.


    In deze fabriek hadden wij te maken met drie Oberscharführers van wie er twee beslist aardig waren. De derde was een kreng. Herman, een van de twee aardige, had zelfs zijn hart aan Dina verloren en elke keer als hij gelegenheid had, stopte hij haar stiekem wat toe. Het waren koekjes, bonbons of sigaretten. Hij was echter doodsbang dat het ontdekt zou worden.


    In ’t middelpunt van de belangstelling stond echter onze Sturmbahnführer. Groot, charmant en knap, doch desondanks onze vijand, een SS’er. Drie weken hebben wij ons in deze fabriek kapot gewerkt, vaak tot ’s avonds acht uur.


    Truus verzorgde trouw mijn wonden; gelukkig begonnen er al heel wat op te drogen. Janny was een schat in die tijd. Sonja zal ik echter ook niet vergeten.


    Vaak was ik verdrietig wanneer ik mijn geschonden lichaam zag, maar Sonja en Janny zeiden dan altijd: ‘Meid, trek het je niet aan. Op je gezicht zit geen spikkeltje, je handen gaan prachtig vooruit en wat de rest aangaat, dat is toch bedekt. Tegen de tijd dat Mausje de Rus komt, ben je van alle misère verlost.’ Prachtmeiden waren het!


    Toen het sorteerwerk klaar was, werden wij weer op ander werk uitgestuurd. Wij kwamen toen op het land terecht. Daar moesten wij aardappelen uit de kuilen halen. Koud was het, maar niet hinderlijk koud en in die tijd waren wij er behoorlijk op gekleed en goed doorvoed. Fijn was dat werken op het land. Daar hadden wij als chef een Unterscharführer die uit Hamburg kwam, geen kwade kerel.


    Hij had ook graag Hollanders, zei hij. ‘Vandaag of morgen heb ik meisjes nodig in de tuinderij en daarvoor wil ik Hollandse meisjes hebben.’ Hij wees al aan wie. Netty, Sonja, Dina, Betty, Janny en ik. Ik bedankte er echter voor, wilde liever in de keuken. Ons geld was aardig geslonken, wij hadden bijna niets meer, de winter was nog lang, het voorjaar nog niet in zicht en, zo dacht ik bij mijzelf, in een keuken valt nog weleens wat achterover te drukken, organiseren noemt men dat.


    Toen al de aardappelen uit de kuilen waren, kwamen wij in een soort kelder, waar wij hele dagen achterelkaar die aardappelen moesten sorteren: de goede in kisten en de slechte op de mesthoop.


    In die kelder hebben wij prettig gewerkt. Het was er weliswaar donker, koud, nat, en het stonk er, maar desondanks hadden wij het er goed. Onze gesprekken werden weer intiem en we zaten knus onder elkaar en waren voorlopig vrij van zorgen en angst. Wij deden in die kelder allerlei spelletjes als hersengymnastiek, boeken en filmen vertellen, kortom, zoals gezegd, we hadden het er gezellig onder elkaar. Drie weken heeft dat geduurd.


    De drang naar eten werd sterker; goud of geld hadden wij niet meer. Wel kleren, badhanddoeken, ondergoed, lakens en slopen, en dit alles was gelukkig gemakkelijk aan de man te brengen. O, wat smokkelden wij in die kelder. Dat ging namelijk als volgt.


    De vrouwen van de Oekraïners woonden met hun mannen in het Lager van de SS. Het SS-kamp bestond uit vier à vijf stenen kazernewoningen, gebouwen die wel zo groot waren als een warenhuis. Deze waren verdeeld in appartementen. Drie grote gebouwen waren bestemd voor de SS en de overige voor de Oekraïners. Ik vermoed dat deze gebouwen vroeger aan de arbeiders behoorden die in de grote fabriek werkten en dat zij daar met hun vrouwen en kinderen woonden. Er was een prachtige grote keuken bij, en een wasserij, en om het gebouw was een mooi park aangelegd. In deze keuken en wasserij zouden wij komen te werken. Een eindje verder stonden tien of twaalf barakken waarop bordjes stonden met het opschrift Magazijn, en in hetzelfde Lager was ook nog een gebouwtje dat het kantoor was voor deze magazijnen. Daar had men alles in een kaartsysteem geadministreerd en daar zou Kitty komen te werken.


    Wij kregen inderdaad een spiksplinternieuwe barak toegewezen, niet in het SS-kamp, maar vlak bij het posthuisje van de Oekraïners. Inderdaad was er een grasveldje bij, zoals onze nieuwe baas had gezegd; het was werkelijk enorm. Er was een flinke keuken met een stenen vloer en in het andere vertrek, dat een stuk groter was, waren rondom stellingen gemaakt, voor drie bedden boven elkaar. Aan de kant van het raam waren lange tafels gezet met stoelen eromheen. Op de grond lag een kleed, evenals op de tafels; het geheel zag er erg prettig uit. Zouden wij dan toch bevrijd worden, je kreeg weer een beetje hoop, je werd weer een beetje als mens behandeld. Het was voor ons die al zoveel hadden meegemaakt soms een droom. Wie had gedacht dat dit mogelijk zou zijn geweest; vier maanden geleden hadden wij nog lijken moeten verbranden en nu werd er door de Oekraïners een speciale barak voor ons gemaakt. Er kwam een Unterscharführer bij als chef en die ging vooral goed na of de daken wel goed gebouwd waren. Wij konden er met ons verstand niet bij.


    Intussen werkten wij, maakten grapjes, zongen en dansten. Wij genoten van onze betrekkelijke vrijheid. Doordat wij niet meer zoals vroeger onder druk zaten, voelden wij eerst nu de eenzaamheid en het gemis van degenen die ons zo dierbaar waren.


    Toen al dat losse werk gedaan was, kwamen wij op de verschillende afdelingen te werken die ons al tevoren waren toegewezen. Doordat wij nu voor de SS gingen werken, behoefden er geen posten meer met ons mee, wat een groot voordeel was omdat wij dan weer konden stelen. Zoals ik al verteld heb, kwam Kitty op het kantoor van de magazijnen. Dina, Sonja, Netty en nog wat Poolse meisjes kwamen in de tuinderij, Clairy, Saar, Zusje, Janny, Betty, Truus en ik in de keuken. Alle overige Polen gingen naar de wasserij en magazijnen. Een paar bleven er nog achter voor het eten koken en de Stube-dienst.


    Voor het gemak noemden wij Haliena verder Kaatje, omdat wij gemerkt hadden dat als wij het over Haliena hadden, de Poolse meisjes ons haar naam hoorden noemen en dit direct aan Haliena overbriefden. Het huis was dan te klein, zij gooide met stoelen en wierp met pannetjes. Om dit alles te vermijden noemden wij Haliena dus Kaatje. Ze was inderdaad een Ka. Ze kwam uit Warschau, was charmant, met geblondeerde haren, die natuurlijk begonnen uit te groeien, doch een van de Oekraïners, die een oogje op haar had, bezorgde haar waterstof en zodoende werd Kaatje weer mooi blond. Verder had ze grote bruine ogen; ja, Kaa­tje had charme.


    Kaatje en ik hadden vaak grote ruzie. Ik liet mij absoluut niets door haar zeggen, omdat ik ouder was dan zij; bovendien vond ik haar erg kinderachtig en dat irriteerde mij. Zij was onze cheffin, had de verantwoording over ons en dan moest ze weten wat voor plaats zij innam. Toch, ondanks het feit dat wij vaak kibbelden, had ik aan Kaatje geen hekel. Trouwens, wij mochten Kaatje allemaal wel.


    Wij hadden een echt onbezorgde tijd totdat de Russen dichterbij kwamen en wij Travniki moesten verlaten en weer naar het concentratiekamp Lublin werden gestuurd. Maar dat komt later aan de beurt.


    Nu onze nieuwe Sturmbahnführer er was, kregen wij geen slaag meer. Integendeel, wij werden met fatsoen behandeld. Alleen in de keuken van de Oekraïners waren er een paar die ons slecht behandelden, ons dode ratten in het gezicht gooiden en ons uitjouwden, maar och, dit was te dragen.


    De eerste morgen dat wij in de keuken aan het aardappelen schillen waren, kwam onze nieuwe chef binnen. Normale grootte, niet knap, doch wanneer hij lachte, kregen zijn ogen zo’n kinderlijke uitdrukking dat je direct bij jezelf dacht: deze man kan niet slecht zijn. Hoe is het mogelijk dat hij een SS-man is. Dat werden wij later gewaar.


    De eerste morgen hadden wij een gezellig vertrek, een flinke kamer was het, in het midden een kachel met eromheen banken. Wij zetten naast ons grote houten vaten. Wij moesten drie grote tonnen per dag schillen, natuurlijk per persoon.


    Wij zaten een halfuurtje toen onze ‘nieuwe’ de bijkeuken binnenkwam. ‘Goedemorgen, meisjes.’ Wij keken op en zagen direct hoeveel sterren de man had: één. ‘Goedemorgen, Herr Unterscharführer.’ Unterscharführer Paul, want zo heette hij, keek de kring eens rond en zei: ‘Eén meisje moet ik hebben om mijn kamer schoon te houden en mijn eten te verzorgen, kortom een meisje, dat flink en geschikt is. Hij keek ons allemaal eens aan en zijn blik bleef op mij rusten. Ik natuurlijk een kop als vuur; had ik dan zo’n dienstbodegezicht? ‘Jou wil ik hebben. Hoe heet je?’ ‘Mirjam, Herr Unterscharführer.’ ‘Zo, je werk begint morgen om zes uur, je wekt mij dan, maakt mijn ontbijt klaar en zet koffie voor mij. Dan,’ zo vervolgde hij, ‘maak je mijn kamer schoon, je verzorgt de bloemen en planten, poetst mijn kaplaarzen en de andere laarzen en maakt de kachel aan, zodat mijn kamer aangenaam warm is als ik kom lunchen. Dan kom je bij mij om vlees, vet en aardappelen te halen en ga je naar de tuinderij om aan de chef verse groenten voor mij te vragen. Je moet dus een welverzorgde lunch voor mij klaarmaken. Je neemt maar uit de kast wat je nodig denkt te hebben, hier zijn de sleutels. Als ik geluncht heb en mijn kamer is weer schoongemaakt, moet je mijn onderkleren en overhemden wassen; lakens, slopen en handdoeken geef je aan de wasserij, de rest moet je zelf doen en wanneer er iets kapot is, moet je dit verstellen. Hierna mag je naar de barak gaan en ben je vrij tot ’s middags vijf uur, dan moet je voor de avondboterham zorgen, goed en uitgebreid wil ik dat hebben. Soms zullen er andere heren met mij meekomen en dan moet je voor een behoorlijke borrel zorgen. Enfin, je ziet maar hoe je het doet, wanneer het mij niet bevalt, neem ik een ander.


    ‘Jawohl, Herr Unterscharführer.’ Ik deed het goed en een prachtige tijd brak voor ons allen en voor mij aan.


    Er werd bij mijn chef niet gegeten maar gevreten, alles wat er overbleef, mocht ik hebben en kon ik meenemen naar de barak.


    ’s Middags wanneer ik een paar uurtjes vrij had, wipte ik stiekem het magazijn binnen en organiseerde badhanddoeken, lakens, slopen en kleren. Nam alles onder mijn kleren mee naar buiten en verstopte het in mijn bed. Omdat ik bij de chef van de keuken werkte, kon ik verder aan vers vlees en lever komen. Wanneer ik nu aan een van de Poolse meisjes wat gebraden vlees of lever gaf, liet ze mij in het magazijn en kon ik gaan organiseren. Kitty moest echter alles noteren, maar kreeg de helft als zij de kluit hielp oplichten. Prachtig is dat gegaan. Hoewel mijn chef getrouwd was, en zelf grote kinderen had, die ook aan het front waren, had hij een Poolse Arische vriendin. Met deze vriendin handelden wij. Wij ruilden met haar jurken, pullovers, lakens, kortom van alles. Wij kregen bijvoorbeeld voor één jurk, vijfentwintig eieren, een kilo spek en een kip. Voor een mooie hoofddoek kregen wij twintig eieren, een kilo worst en een kilo spek. Wij hebben ons die winter lekker dik gegeten.


    Geen zorgen, geen honger meer, het leven begon weer een beetje meer zin te krijgen voor ons. Allemaal werden wij weer dikker en er kwam weer wat kleur op onze wangen. Iedereen in het kamp had een meisje met wie alles werd gedeeld. Zo was Janny, sedert het overlijden van Ruth, mijn kampzuster geworden. Ook deden wij veel in combinatie. Sonja, die ook lekker kon roven uit de tuinderij, verse groenten voor de Poolse meisjes, kreeg in het magazijn pas goed de kans om te pikken. De Polen op hun beurt lieten de Oekraïners in het magazijn, en zo stroomde dus voor iedereen het eten binnen; in combinatie met elkaar viel heel wat te bereiken, dat bleek hier duidelijk. Hoe meer wij stalen, hoe minder er naar Duitsland ging en hoe beter het voor onze maag was.


    Tweemaal in de week kwam er een Poolse slager uit het dorp die een oogje had op mij. Elke keer nu als hij kwam, legde hij voor mij in de keuken waar de meisjes aan het schillen waren, lappen vlees, ponden gehakt, hele worsten neer. Wat een heerlijkheid. Ik op mijn beurt gaf hem dan een fles goede wijn, die ik uit de kamer van mijn chef had gehaald, tenminste als het niet te link voor mij was.


    Mark groeide als kool en werd een echte fijne jongen die ons hielp met aardappelen schillen. Wat hebben wij in die keuken gelachen. Clairy liep soms blauw aan en menig keertje deden wij het in onze broek van het lachen. Dat was niet zo heel erg, want het wassen in Travniki was een genot. Wij hadden zeep in overvloed, verkwanselden zelfs zeep voor verse kaas en melk. Warm water was er voldoende en onze kleren zagen er dus smetteloos wit uit. Zelfs toen wij later naar het concentratiekamp Lublin moesten, zei de nieuwe Feldführer, toen wij daar aankwamen, dat hij niet vaak zo’n helder stelletje meisjes had gezien.


    Ja, in die keuken hebben wij wel het meest gelachen. Wanneer ik dan zo tussen de meisjes zat, maakten wij een raampje open en Clairy en ik gingen dan ieder aan een kant zitten en deden alsof wij twee buurvrouwen waren die een praatje gingen maken. Ik zei dan bijvoorbeeld: ‘Goedemorgen, mevrouw Schuurman.’ Haar verloofde heette zo, en dan zei Clairy: ‘Goedemorgen, mevrouw Pendief.’ Mijn man heette Penha, maar omdat ik hier mijn handen niet zo thuis kon houden en altijd roofde en pikte wat er te halen viel, noemde Clairy mij mevrouw Pendief. De gesprekken die wij dan hadden, waren de moeite waard.


    ‘Morgen, juffrouw Schuurman.’


    ‘Morgen, mevrouw Pendief. Vertelt u eens, hebt u hem van de SS zien lopen met haar van de Oekraïners?’


    Dit ging natuurlijk op een spottende Joodse manier.


    ‘O, God, hebt u het al gehoord, de partizanen komen dichterbij.’


    ‘Ja? Van wie hebt u dat?’


    ‘Ach, moet u horen, juffrouw Schuurman, ik ben toch in dienst bij die SS’er van de keuken. Nou, u weet wel hoe dat gaat, er komt daar veel geteisem over de grond, geen adel hoor, nee, echt geteisem. Nou, en als ze weleens een glaasje op hebben, luister ik weleens aan de deur, begrijpt u, juffrouw Schuurman, nou, en dan hoor je weleens het een en ander. Ja, bijvoorbeeld in Rusland, daar gaat het ook niet van een leien dakje, en van varen naar Engeland hoor ik ook niets meer. God zal Mausje de Rus en Leip Partizaan met rust laten, maar winnen doen ze en wie weet hoe vlug ik weer op het Rembrandtplein loop.’


    ‘Ik heb anders een prachtige reis achter de rug. Mijn man hield het niet langer uit in Holland en vond het prettig om wat te reizen. Nou, wij hebben de sleutels maar afgegeven en lekker onze meubelen weggedaan, och ja, die geef je zolang af in Duitsland en al wat je aan sieraden hebt, geef je aan kennissen; en dan maar afwachten of er nog wat van over is, nietwaar?’


    Dit was het soort gesprek dat wij hielden en in onze fantasie leefden wij weer tussen de mensen.


    Wij hebben om onze eigen ellende gelachen en dat was mijn morele kracht. Neem alles met een lach en denk: zolang zij mijn kop nog op mijn romp laten, lach ik, want het zou hun het grootste genoegen gedaan hebben ons moreel te knakken. Dat nooit! Lach! De Engelsman zegt: smile, and the world smiles with you; cry, and you cry alone.


    De avonden dat wij cake bakten of honingkoeken maakten, waren altijd geweldig. Zo verraste Sonja eens Janny en mij; het was op een zaterdagavond. Sonja vroeg of zij mijn peignoir aan mocht hebben. ‘Ja, pak maar,’ zei ik. Janny en ik gingen naar bed, we rookten nog een sigaretje en gingen slapen. Om twaalf uur maakte Sonja ons wakker. ‘Zeg, jongens, hebben jullie nog trek in honingkoek? Ik heb er een voor jullie gemaakt.’ Echt Sonja, zij vond het leuk om in mijn peignoir rond te lopen, en vond het nóg leuker om ons te verrassen met een grote honingkoek. Zo zaten wij Hollandse meisjes ’s nachts om twaalf uur lekker honingkoek te smikkelen. De rest werd door mij bewaard, zodat wij die zondag nog wat bij het kopje koffie zouden hebben.


    Zoals ik al vertelde, de lente brak aan. ’s Zondags gingen wij heerlijk op het grasveld liggen. Truus, Dina en Betty kookten op zondag gezamenlijk. De keuken moest maar een halve dag werken en we waren om 1 uur vrij. Wij kregen dan soep uit de keuken mee en meestal was er ’s zondags voor de Oekraïners pudding met vla gemaakt, wat wij dan ook kregen. De meisjes, die op zondag vrij waren, hadden voor verse groenten uit de tuinderij gezorgd en ik voor spuitwater, witbrood en gehakt. Zo werd er op zondag heerlijk en kostelijk gegeten.


    Ik moest ’s morgens naar Paul en ’s avonds zo tegen een uur of zeven moest ik dan terugkomen. Meestal nam ik Janny, Netty of Clairy mee. Zij zaten dan in de keuken en genoten van de heerlijkheden die ik uit de kamer van Paul meebracht. Ik gaf wijn, zorgde voor gebak en sigaretten en vertelde hun precies hoe er binnen gekust en gevrijd werd.


    Op zondag kon Paul zijn vriendinnetje zeker gemakkelijk alleen laten en zodoende was er dan altijd feest op de kamer van mijn chef Paul. Ondanks alles was Paul een fijne knul. Op een keer toen hij lichtelijk aangeschoten binnenkwam, het was Pasen, zei hij: ‘Zodra de Russen komen, schiet ik mij een kogel door mijn kop. Ik wilde,’ zo vervolgde hij, ‘geen SS’er worden, maar aangezien ik politieagent was in Duitsland was ik verplicht, ja niet vrijwillig, maar ze hebben me verplicht om SS-man te worden. Ik spuug op Adolf Hitler en op de hele SS.’ Op dat moment nam hij een volle fles wijn en smeet de hele fles met inhoud en al naar het portret van Hitler. Wat genoot ik en wat had ik een plezier. Ik popelde van ongeduld om naar de meisjes te gaan om hun het nieuws te vertellen. Dus de Russen trokken op, er was gevaar voor de SS. Doch dan liep er plotseling een rilling over mijn rug en schoot het door mijn hoofd: wat gebeurt er dan met ons?
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    Er gebeurden weer een paar prettige dingen maar ook een paar minder prettige. Paul, mijn chef, ging naar huis, veertien dagen met vakantie. Ik kwam op een idee. Stel je voor dat ik, hoewel ik al ruim een jaar weg was, een brief zou kunnen schrijven en dat mijn moedertje deze brief in handen zou kunnen krijgen. Ik sprak er met de vriendin van mijn chef over. Zij kon mij namelijk helemaal vertrouwen; ik wist immers alles van haar verhouding met mijn chef. Ik vroeg toen als tegenprestatie van mijn zwijgen of zij haar vriend, die naar Duitsland ging, wilde vragen daar een brief voor mij te posten omdat ik zo dolgraag een brief naar Holland zou willen sturen. Zij stemde erin toe en ik schreef een brief aan een vriendin van mij in Amsterdam, die deze dan zou kunnen doorsturen naar mijn moedertje. Helaas, mijn lieve moeder had, hoewel ze ondergedoken zat, zich ter wille van mij vrijwillig opgegeven omdat zij dacht dat zij mij dan misschien ergens zou kunnen zien. In Auschwitz hoorde ik later van een kennisje dat ook mijn moeder daar ‘door de pijp’ was gegaan.


    Lieve moeder, waarom ben je toch zo dom geweest. Mijn brief die ik toen schreef, was een en al optimisme. Je was toen allang dood, ingedeeld bij het Himmelkommando. Lieveling, ik vraag mij nu nog af, waarom heb je dat gedaan. Was je liefde voor mij dan zo groot? Ik wist eigenlijk al toen ik in Polen was, dat jij het zonder mij niet zou uithouden. Zeiden wij niet altijd tegen elkaar, vader, moeder, tante Rachel, wij houden te veel van elkaar. En overal waar het woordje ‘te’ voor staat, deugt het niet. Mijn schrijven was dus tevergeefs.


    Mijn vader hadden ze al eerder weggehaald. Ik heb gezien wat ze met onze mannen hebben gedaan, en ik wist dat hij niet zou terugkomen.


    Mijn chef was dus met vakantie. In die tussentijd maakte Georga, zijn vriendin, zich verdienstelijk door overal de ruiten eruit te halen. Ze haalde ze overal weg, uit de kamer van mijn chef en bij ons in de bijkeuken. Zij peuterde de stopverf los en haalde ijskoud de ruiten eruit. ‘Ik heb die ruiten nodig voor mijn eigen huis. Mijn ramen zijn kapot en ik neem deze maar mee.’ Ik vond het prachtig en natuurlijk moedigden wij haar aan. Ondertussen verzorgde zij ons eten. Wij gaven haar dan de spullen uit het magazijn. Ik ging alleen naar de kamer om stof af te nemen en de planten te verzorgen.


    Op een keer bracht Georga een levende kip mee, voor een paar kousen, geloof ik. Op de kamer van Paul hebben wij hem geslacht en direct geplukt. Hij was nog warm en dus nog gemakkelijk schoon te maken. Op het elektrische fornuis hebben wij de kip toen klaargemaakt.


    Op een dag, het was nog in de vakantie van onze chef, zaten wij krap in het vlees. Georga kon niets krijgen, aangezien de partizanen vlakbij zaten en alle winkels in het dorp gesloten waren. Er was niets te krijgen. Tot overmaat van ramp ruimden onze vrienden nog een paar SS-mannen en Oekraïners uit de weg. De meisjes uit de tuinderij moesten toen kransen maken. Wat werden deze met een ijver en sadistisch genoegen gemaakt. Zouden wij vlug bevrijd worden? Nee, onze bevrijding kwam pas een jaar later, niet door de partizanen, niet door Mausje de Rus, maar door de Amerikanen. Wij moesten dus weer uit de keuken pikken. Hemelse goedheid. Betty en ik deden de eerste aanval.


    Het vlees lag in grote tonnen opgeslagen. Betty, jong als zij was, was mijn compagnon.


    ‘Betty, je weet dat ik niet voor niets mevrouw Pendief genoemd word; doe dus maar precies wat ik zeg, dan komt het wel in orde. Jij gaat de grote keuken in en wast je handen heel langzaam.’ De tonnen stonden namelijk in de nabijheid van de kraan, omdat het vlees voor het gebruik afgespoeld moest worden. Wij wisten ook wanneer het precies de tijd was dat dit vlees gewassen werd.


    Betty ging dus haar handen wassen en terwijl zij daar zo onder de weldadige stralen van de kraan stond, keek zij scherp uit. Ik sneed onderwijl vier grote lappen vlees af. O, wat beefden mijn handen en wat trilde ik toen. Maar vlees hadden wij. Twee lappen vlees moesten nog worden afgesneden; wij moesten ons haasten, want hoewel de remplaçant van de chef op dat moment zijn siësta hield en de andere Oekraïners ook niet in de nabijheid waren, konden zij toch elk ogenblik komen. Betty sneed toch de twee stukken af. Wij hadden dus zes stukken vlees, die gemakkelijk over twaalf meisjes verdeeld konden worden.


    Wij wikkelden de lappen in een papier en Betty bracht het weg. Ik zou dan voor Betty gaan schillen, terwijl zij het vlees zou braden. Wij kregen na onze diefstal natuurlijk grote lof toegezwaaid en hadden dan ook praats voor zes. Wij verkneuterden ons al op het avondeten. Groot was echter de teleurstelling toen bleek dat het vlees bedorven was en absoluut niet geschikt was om te eten. Het huilen stond Betty en mij nader dan het lachen.


    Smile, and the world smiles with you. Niets aan te doen, Betty, wij hebben pech gehad. Nadien pikten Betty en ik geregeld uit de keuken. Naast het zout stond, achter een stelling, de suiker. Eerst wisten wij dit niet, doch Netty had het in de gaten gekregen. Het foefje was om een beetje zout voor de soep te vragen op een moment dat het heel erg druk was in de keuken van de Oekraïners. Dat was als aan hen de soep werd uitgereikt.


    Aan de grote keuken was een enorme kantine gebouwd. Iedere soldaat moest dan in de rij zijn nummertje afgeven waarvoor hij dan een liter soep kreeg. Wanneer hij deze op had, kon hij tegen inlevering van zijn etenspannetje, zijn nummertje weer terugkrijgen. Op deze momenten hadden de Oekraïners het erg druk en konden wij onze slag slaan. Hele pannen suiker verdwenen naar onze schillenkeuken, waar wij de suiker verstopten. Als wij de kans schoon zagen, brachten we deze als de weerga naar onze barak, waar wij de suiker in onze bedden verstopten. Nooit hebben de Oekraïners iets gemerkt. Limonadesiroop pikten wij in het groot. Het was nog echte, geen surrogaat. Bij die gelegenheden morsten wij nogal eens en lieten dan een rood spoor achter. Janny of Zusje liep dan achter ons aan met een emmertje water om de sporen van onze misdaad uit te wissen. Een mooie, prettige tijd hadden wij toen. Ondanks de ellende die ik toen heb meegemaakt, moet ik toch nog wel lachen als ik aan die tijd terugdenk. Toen trof ons een geweldige slag. Het gebeurde als ik het mij goed herinner op een Joodse feestdag. Wij zouden het ’s avonds wat gezellig maken en hadden alles al voor elkaar. Janny zou weer dansen, Dina en Betty zouden voordragen, Truus zou Russische dansen ten beste geven en ik had beloofd een pantomime voor te dragen, toen plotseling, als een donderslag bij heldere hemel, het bevel kwam dat Mark ons zou moeten verlaten. De Sturmbahnführer kwam het ons zeggen. Per telefoon was er een bevel gegeven. Hoe en waarom wisten wij niet. Mark moest op staande voet weg. Waarheen? Vergast? Naar Duitsland voor de Hitlerjugend? Waarom? Wie had het doorgegeven aan de hoge pieten? Wij stonden voor een raadsel. Moest het soms als een voorteken worden beschouwd, dat ook wij zouden weggaan? In plaats van een knalavond, werd het een ontzettend akelige avond. Angst om die lieve Mark en angst om onszelf.


    Mark, die wist wat angst was, en het ook van onze gezichten moest kunnen aflezen, begon te huilen toen hij door Parelka werd aangekleed. Lieve jongen, wat is je lot geworden? Tien minuten later werd hij weggehaald en wij hebben nooit meer iets van Mark gezien of gehoord. Leef je nog, Mark? Of ben je ook de gaskamer in gegaan? Deze vraag is onbeantwoord gebleven; wij zijn nooit iets gewaargeworden.


    Ik vrees dat het ergste gebeurd is. Arme Mark.


    Wij waren down en verdrietig, wat was ons leven waard en wat konden wij er nog van verwachten. Zou het dan toch waar zijn, wat m’n vriend de dokter had gezegd bij het overlijden van Ruth? Zij is gelukkiger dan wij. Vaak heb ik nog aan die woorden gedacht. Ik geloof haast dat het zalig moet zijn om onwetend te zijn. Zijn wij gelukkig, de weinigen die nog overgebleven zijn? Nu, bij het gaan door de bekende straten komen weer allerlei herinneringen op, van de liefde die je ondervonden hebt van je man, van je ouders en naaste familie. Is dit dan ons geluk? Er gaat bijna geen dag voorbij of ik word weer herinnerd aan het leed dat ik heb doorgemaakt, en om dit te vergeten wil ik altijd mensen om mij heen hebben; ik verafschuw alleen-zijn en zoek gezelligheid. Ik haak naar aanhankelijkheid, naar echte trouwe liefde, die alleen ouders kunnen geven of een man of vrouw, die het echt menen.


    In de dagen die hierop volgden, kwam er echter weer iets anders voor mij waardoor ik geheel in beslag genomen werd. Het gebeurde op een middag; wij zaten juist aardappelen te schillen en rustig over thuis te kletsen, toen wij plotseling, eerst zachtjes, maar later duidelijk hoorden fluiten: ‘Ik houd van Holland, landje aan de Zuiderzee’. ‘Jongens,’ schreeuw ik, ‘hoor toch eens, er fluit daar iemand een Hollands liedje, wie kan dat in godsnaam zijn.’ Ik ga vlug naar de keuken om zogenaamd mijn handen te wassen en ja hoor, daar staat de man die daarnet het deuntje floot. Ik durfde niets te zeggen, want rondom mij waren niets anders dan vijandige ogen die mij aanstaarden en mij konden verraden. Toen begon ik ook te fluiten en samen ging het van ‘Ik houd van Holland’. Is dit nu een Duitser of een Hollander? Ik kon ook niet zien of hij van de Wehrmacht was of een SS’er. Was het inderdaad een Hollander? Ja, het was een Hollander maar dan een van de SS. Ik geef hem een knipoog in de richting van de deur waar wij aardappelen zaten te schillen. Ik hol naar binnen en zeg: ‘Jongens, ik heb een verrassing, het is absoluut een Hollander, want niemand anders dan een Hollander heeft zulke blauwe ogen, een rode kop en blonde haren. Het kan mij niets schelen, al is hij een SS’er, toch is het een uit ons dierbare landje. Wij hadden in geen anderhalf jaar een Hollander gezien, laat staan gesproken. Op dit moment komt onze Hollander binnen. Wat een toeval. ‘Goedemiddag, dames.’ Wij waren perplex. Hij droeg lintjes op zijn uniform als teken dat hij naar Rusland was geweest. Rottenführer, nog één onderscheiding erbij en dan zou hij Unterscharführer zijn. Hoe was het mogelijk, een buitenlander in het SS-leger en dan nog wel een met onderscheidingen. Zou dat weleens meer kunnen voorkomen?


    Ik kon eenvoudig mijn mond niet houden. Ik reageerde niet op Clairy’s blikken, ik moest wat zeggen en sprak. ‘Ja, wij zitten hier al anderhalf jaar en u bent de eerste Hollander die wij hier spreken. Wij hebben nog nooit een Hollander ontmoet met zo’n uniform aan.’ Onze blikken ontmoetten elkaar, even slechts, maar toen wist hij hoe ik over hem dacht. ‘Ja,’ antwoordde hij, ‘ik kom uit Venlo. Ik ben antisemiet. Een Jood heeft mij gemeen behandeld, nou, toen ben ik bij de SS gegaan. Heb tweemaal Rusland achter de rug.’ Voor ik het wist, flapte ik eruit: ‘En nog niet kapot, misschien de derde keer.’ ‘Nou, jij bent ook een brutaaltje.’ ‘Daarvoor ben ik uw tegenstandster en Jodin. U begrijpt waarschijnlijk niet dat als je door een hel van ellende gaat en daarbij alles wat je dierbaar is, ontnomen wordt, je een afkeer hebt van deze niet-Joden. De Joden hebben hier geen achttienduizend mannen en vrouwen omgebracht. Nee, dat waren christenen.’ Clairy, waarom moet ik je aankijken. Kitty haar grote kinderogen kijken mij smekend aan, alsof zij zeggen wilden: houd je bek, idioot, hij verraadt je. Maar Michael, zo bleek later dat hij heette, verraadde mij niet. Integendeel. ‘Weet u wat leed is, mijnheer? Ja of nee. Enfin, antwoordt u mij maar niet op deze vraag. U is antisemiet. U bent een Hollander in SS-uniform, dan weet ik al genoeg. Eens deed een Jood iets onaangenaams tegen u. Misschien was het gemeen wat hij deed, misschien niet, ik weet het niet, het doet er ook niet toe. Maar omdat één keer een Jood in uw ogen u iets deed, bent u SS-man geworden, landverrader! Het blijkt, onechte Nederlander, dat u geen ruggengraat bezit. Waarom denkt u niet eens aan uw jongensjaren terug, toen u nog in de schoolbanken zat. Bent u toen nooit eens thuisgekomen met de woorden: “Moeder, de jongens hebben mij gepest,” of: “Moeder, ze hebben mij dit of dat gedaan, echt gemeen, moeder.” Hebt u toen niet bij uw moeder uitgehuild om al dat onrecht dat die vriendjes u hadden aangedaan? En later toen u groter was, heeft toen nooit iemand een gemene streek uitgehaald, heeft u toen nooit de behoefte gevoeld om weer eens bij uw moeder uit te kunnen huilen? “Moeder, wat zijn de mensen gemeen.” Is dat dan nooit voorgekomen? Was uw pad dan altijd zo mooi geëffend, nooit eens in stomme verslagenheid voor je uitgestaard om zoveel onrecht? Deden dat alleen Joden of was er misschien onder uw vrienden en kennissen geen enkele Jood? Bah, ik zou mij schamen als ik een jonge kerel als u was met een hopelijk gezond verstand. Dan zou ik niet zulke redenen als argument aanvoeren. Of u boos bent of niet, dat laat mij koud, mij kan toch niets ergers meer overkomen. Mijn man ben ik kwijt, mijn vader is al tweeënhalf jaar geleden naar een of ander concentratiekamp gestuurd, op hem reken ik niet meer en van mijn moeder weet ik niets, graag wil ik al het leed dat mij is aangedaan, en niet alleen mij maar ook de duizenden anderen, naar uw blonde Germaanse kop slingeren. Kent u het liedje “Eens”? Eens komt de tijd, of wij het halen zullen, weet ik niet, maar eens zal het uur van de vergelding slaan, dat staat zo vast als een huis.’


    De man keek mij stomverbaasd aan, of ik een of ander vreemd dier was. ‘Ja, kijkt u mij maar aan, ik vond het fijn een Hollander te ontmoeten, maar vind het o zo rot een landverrader voor mijn ogen te zien. Denkt u misschien dat Duitsland deze oorlog zal winnen? Nee, mijnheer, nooit. Het kan één jaar, twee jaar, tien jaar duren, dat kunnen wij niet weten, maar tegen een overmacht valt niet te vechten.’


    Ja, zo ging ik maar door. ‘Ik ben maar een kind uit een arbeidersgezin, mijn vader was gewoon een stoffeerder, maar eerlijk en trouw. Mijn vader was een held. Over mijn vader zal nooit één woord gerept worden, maar hij was een kerel uit één stuk. Naar mijn vader wordt geen straat genoemd en er zal geen gedenkteken voor hem worden opgericht. Mijn ouders hadden alles voor ons over. Wanneer mijn vader thuiskwam van z’n werk, moe en erg vuil, waarvoor hij zich nooit en voor niemand schaamde, ging hij nog eens aan de gang. Hij en mijn moeder gingen dan kinderbedjes maken voor Sint-Nicolaas of Kerstmis en dan zaten ze samen tot diep in de nacht te knutselen. ’s Zomers organiseerde hij boottochten en wandeltochten voor de jeugd, want die had het zo hard nodig, vond hij. Heus, mijnheer, dat ging niet zonder moeite of kosten. Kosten vooral, een kwartje is voor arme mensen een hoop geld, mijnheer.’


    Ik kon bijna niet meer praten, mijn mond was kurkdroog. Flink zijn, zei ik bij mijzelf, doorgaan, niet toegeven, nog even maar.


    ‘En bent u nu plotseling pro-Jood geworden? Ja, éénmaal heeft een Jood u iets slechts aangedaan en bent u SS’er geworden. Nu hoort u van mij dat een Jood ook wel iets goeds kan doen. Trekt u nu uw uniform uit? Of gaat dat niet meer? Misschien is het wel te laat. Ik hoop het voor u. Want zo naïef bent u toch niet om te weten dat u in Holland niet meer terechtkunt; u hebt afgedaan.’


    Lieve, lieve Clairy, beste, brave Kitty, ik heb mijn hart lucht gegeven, het is eruit. Schreeuwen jullie strakjes maar tegen mij, doen jullie maar wat je wilt, ik ben het kwijt.


    De man stond perplex. Ik zag iets van nadenken op zijn gezicht en het enige commentaar was: ‘Ik wil jou vanavond zien.’ ‘Ja, dat zal lastig gaan,’ antwoordde ik. ‘Er bestaat groot gevaar voor mij. Weet u wat, vanavond ga ik met mijn waterkruik naar de pomp, vlak bij de fabriek, als de kust veilig is.’ Hij antwoordde: ‘Graag. Zeg, nog even, hebben jullie soms honger?’ ‘Nee, gelukkig niet, wij krijgen hier soep, en wij nemen hier aardappelen. Wij hebben er wel acht maanden honger op zitten.’


    Dit alles gebeurde om een uur of vier. Michael ging weg.


    Om vijf uur bracht hij ons gebak, wodka, bonbons en sigaretten, die hij zorgvuldig onder zijn kleren had verborgen. Op dat moment was ik er even niet; ik kon op dat ogenblik de verwijten van de meisjes, die ongetwijfeld na mijn tirade zouden komen, niet hebben. Ik zou ze strakjes wel antwoorden, dan zou ik wel weer wat flinker zijn.


    Ik ging naar de kamer van Paul, die verlaten was, en huilde daar eens goed uit. Toen ik mij uitsprak tegen de SS’er, zag ik weer duidelijk het gezicht van mijn vader. Ik zag hem weer voor mij staan, mijn lieve, goeie, brave vader. Jij zult, voor je de dood hier in Polen inging, nog meer verdriet gehad hebben dan de anderen, omdat juist jij onrecht zo erg vond. Ik weet dat je vaak in opstand gekomen zult zijn als zij je met een zweep bewerkten. Ondanks dat ik je nooit meer spreken zal, kan ik mij zo goed indenken hoe je onder het juk van de slavernij hebt geleden. Louis, ik noemde je later, toen ik groter was, nooit vader maar altijd bij je naam, ook ik heb datzelfde als jij. Ik kan tegenover een SS-man of SS-vrouw de ogen niet neerslaan, ik kan geen angstig gezicht trekken. Integendeel, het is juist een zekere strijdlust. Ik kan er niets aan doen, ondanks het feit dat ik meer slaag krijg en meer wonden op mijn lichaam opdoe. Ik ben er trots op dat ik met dezelfde gedachten bezield ben als jij, Louis. Je was mijn vader, je was mijn vriend, grotere liefde tussen een vader en zijn dochter was er niet mogelijk. Rust zacht, Louis. Altijd zal je bij mij zijn. Jou, moeder en Ed zal ik nooit meer spreken, maar ik zal toch altijd jullie drieën in mijn nabijheid voelen.


    Michael bracht al het heerlijks met de boodschap dat dit voor zijn Hollandse vriendinnetje was. Geef haar dit en zeg haar dat zij vanavond komen moet. De meisjes deden een sprong in de lucht om al dat heerlijks.


    Bij mijn terugkomst in de barak zag Clairy mijn behuilde ogen en ze gaf mij een zoen. Van de weeromstuit begonnen wij toen allemaal maar te huilen, tot plotseling Janny aan het dansen sloeg en onderwijl, op de wijs van ‘Piet Hein’, zong van ‘Mirjam maakt van een SS-man een Jood’, malle Janny.


    Michaels buit werd eerlijk onder alle Hollandse meisjes verdeeld. De geschiedenis met Michael was echter nog niet afgelopen. Natuurlijk ben ik ’s avonds naar de pomp gegaan. Janny, Netty, Sonja, Dina, enfin bijna het hele stel ging met mij mee.


    Michael vertelde mij toen voor het eerst hoe hij heette en dat hij uit Venlo kwam. Hij vroeg mij ook hoe ik heette. Hoe komt het toch dat je een blonde Jodin bent. Ik antwoordde dat ik een Nederlandse was. Verder bedankte ik hem voor alles, vond het erg vriendelijk van hem om ons zo te verrassen met lekkers.


    Michael vroeg mij om de volgende avond alleen te komen, waarin ik toestemde.


    ’s Nachts toen alles sliep en ik het gebeurde van de dag nog eens naging, rijpte er bij mij een plan.


    Je moet hier wegkomen, ging het steeds in mij om. Michael kan jou en zichzelf redden. Michael kan zich niet meer in Holland vertonen, wel wanneer hij mij uit het concentratiekamp haalt, ja, dan zou het wel kunnen. Het plan, dat eerst wat onwezenlijk scheen, kreeg allengs vastere vorm. Als ik mij nu eens zou verkleden in een uniform van mijn chef. Alles had die immers dubbel. Buitenmodeluniform, pet, laarzen, riem met revolver. ’s Avonds, Michael reed aardappelen met een grote vrachtauto, dan zou ik een smoes kunnen verzinnen, zoiets van dat Paul, mijn chef, terug zou komen, en dan zou ik zo kunnen verdwijnen.


    Die nacht kon ik niet slapen. Het plannetje leek mij steeds beter. Zou het lukken? De partizanen zaten drie, hoogstens vijf kilometer van ons vandaan... Als ik eens geluk zou hebben. Als dit geluk mij toch eens te beurt zou vallen... Vrijheid! Ik zou dan tegen ze kunnen zeggen: ‘Daar en daar zitten meisjes. Laten wij deze vijftig meisjes verlossen en voorkomen dat zij de gaskamer in gaan.’


    Dezelfde dag kreeg ik van Michael weer een pakket, nog mooier dan het eerste. ’s Avonds ging ik weer naar de pomp, doch ditmaal alleen. ’s Morgens had ik bijna de hele dag in de kamer van Paul voor de spiegel gestaan. Ik had alle kleren al aangehad en ze pasten uitstekend. ’s Avonds bij de pomp bedankte ik Michael weer voor de lekkernijen. Toen kwam ik met mijn plan op de proppen. Ik deed het gehaast, want o, als er eens iemand voorbij zou komen die ons zou horen. Het was echter etenstijd, dus groot was de kans niet, maar je kon toch niet weten. Ik vertelde Michael kort en bondig wat ik wilde. ‘Michael, als je mij helpen wilt, kun je weer terug naar Holland, want je hebt mij dan immers gered. Ik zal je in Holland alles geven wat ik heb, indien natuurlijk niet alles weg is. Doe je het, ja of nee?’


    ‘Ja, Mirjam, ik doe het.’


    Wij spraken weer af voor vrijdagavond negen uur; het was toen woensdag. Wij zouden elkaar tot vrijdag niet meer zien. Hij zou om negen uur komen als het pikkedonker zou zijn. Alles was voor elkaar en wij gaven elkaar een hand. Geluk en tot kijk!


    Vrijdagmorgen schreeuwt een van de meisjes: ‘Mirjam, kijk eens, Michael.’ Ik stoof naar het raam en zag Michael onder zware bewaking weggebracht worden. Bij het voorbijgaan vlogen zijn ogen naar het raam waarachter wij zaten, hij zag mij, wij keken elkaar maar een ogenblik recht in de ogen, toen was hij voorbij. Michael heb ik nooit meer gezien. Van een soldaat hoorden wij, dat een blonde Hollander bezopen was geweest en een Oberführer met zijn vrouw doodgereden had. En een vrouw die met haar koe liep, zwaar verwond had. Daar ging mijn plannetje en vervloog mijn hoop.


    Ook dit had blijkbaar niet zo mogen zijn. Nu onderneem ik ook niets meer, zei ik bij mijzelf.


    Eerst was het de zwarte politie in Holland, toen een Duitse dokter en nu een Hollandse SS’er.


    


    


    


    

  


  
    Zeventien


    


    


    


    


    Wij hebben eens geweldig pret gehad om onze Sturmbahn­führer. Het begon zo. De eerste keer dat wij het meemaakten, konden wij ons niet goed voorstellen dat zo’n kerel, voor wie je ondanks alles toch respect had omdat hij het inderdaad goed met ons voorhad, zich zo te buiten kon gaan.


    Hij had het inderdaad goed met ons voor. Om eens een voorbeeld te geven: Saar voelde zich al een paar dagen niet zo erg prettig. Zij bleef in de barak. Na een week echter, het werd maar niet beter, kreeg ze het benauwd en gaf bloed op. Wat waren wij ontdaan. Een dokter was er niet, want de ene die wij hadden, was naar het oostfront. Ik zeg tegen Zusje, de zuster van Saar: ‘Ga toch eens naar de Sturmbahnführer. Toe, malle meid, hij kan je immers toch niets doen. Totaal niets, heus niet.’ Zusje is gegaan en het resultaat was dat er een dokter uit de stad kwam. Verder kreeg Saar een verpleegster, een Pools Jodinnetje uit ons midden, die vroeger verpleegster was geweest in een ziekenhuis in Warschau. Zij behoefde geen ander werk te doen dan alleen maar Saar te verzorgen, wat zij erg slecht deed. Nee, onze Hollandse verpleegsters waren beslist beter, maar enfin, dat doet aan de zaak niets af. Hij zorgde er toch maar voor. Elke dag mocht Zusje bij de Kommandantur anderhalve liter melk halen. De meisjes in de keuken gaven Zusje heerlijke dingen mee, zoals gebak, broodjes en soms prachtig vers fruit. Dit kon toch allemaal dankzij hem!


    Saar werd gelukkig beter, al duurde het maanden. Nooit behoefde Saar te werken en elke keer vroeg onze Sturmbahnführer hoe het ermee was. Hij kwam, als hij nuchter was, vier, vijf keer in de week en altijd vroeg hij dan naar haar toestand. Wanneer het heerlijk zonnig weer was, raadde hij aan dat Saar buiten ging liggen. Hij zorgde zelfs voor een ligstoel en was in één woord enorm. Nu nog denk ik vaak aan deze man. Hoe is het in hemelsnaam mogelijk dat zo’n man SS’er is geworden.


    Allereerst was deze man niet stom. Hij sprak Frans, Engels, verstond Pools en sprak ook nog Russisch.


    Als hij dronken was, declameerde hij prachtig gedichten van bekende dichters. Kortom, deze man was helemaal niet stom.


    Hoe komt het dan toch dat deze man een SS’er was. Deze vraag brandde mij steeds op de lippen, maar ik durfde het hem niet te vragen. Wist deze man toen hij zei dat wij nog eens in Palestina zouden komen, op het moment dat het de Duitsers in Rusland nog voor de wind ging, dat de nazi’s deze oorlog verliezen zouden? Ik vond het jammer dat deze man een mof was; het was zonde, doodzonde.


    De eerste keer dat hij dronken was en ons met een bezoek vereerde, schrokken wij geweldig. Het was midden in de nacht, het zal ongeveer drie uur geweest zijn, toen er hevig op de deur gebonsd werd. Wij maakten Kaatje wakker, omdat zij de sleutel van de deur had. Kaatje sprong haar bed uit en zei: ‘Kinderen, wat zal er nu weer zijn. Zouden wij weggevoerd worden om vergast te worden.’ Wij verklaarden haar voor gek, maar waren zelf toch ook niet helemaal gerust.


    Kaatje maakte licht en deed de deur open. Wie kwam daar stom- en stomdronken binnen... onze Sturmbahnführer. Wij wisten niet wat wij zagen. Wij hadden dit nog nooit gezien. Wij kenden hem als de ideale man, groot, breedgeschouderd, een hercules van een kerel. En nu stond daar onze prachtman, dronken, met een rood aangelopen gezicht, zijn pet scheef op zijn kop, de bril op het puntje van zijn neus. Weg was het prestige, weg was het respect dat wij voor hem hadden.


    Als ik nog eens aan deze avonden denk, vind ik dat zij niet te vergelijken waren met een voorstelling in de schouwburg. Wat hadden wij een plezier om de heren. Wat een vertoning was dat. Zwaaiend op zijn benen begon hij dan te zingen, daarbij altijd bijgestaan door één, twee SS’ers of Oekraïners, die natuurlijk ook stomdronken waren.


    O, wij maakten ook weleens angstige momenten mee, vooral als zij met hun revolvers begonnen te spelen en in de lucht begonnen te schieten. Op een avond toen ze weer eens bezig waren, begon Rolf, onze hond die wij nog altijd hadden en die indertijd het speelkameraadje was van Mark, te blaffen. Een bezopen Oekraïner heeft hem toen neergeknald. Dat was gemeen, maar ja, dat kon je van zulk volk wel verwachten.


    Op een avond konden wij bijna niet meer van het lachen. Kaatje, onze Kapo, was een erg precieze jongedame. De Stube-dienst moest speciaal haar lakens en dergelijke wassen; alles was bij haar brandschoon. Zij behoefde niet te werken en gedroeg zich als een echte grande dame. Op die bewuste nacht kwam de Sturmbahnführer binnen, in het gezelschap van een Unterscharführer; ze waren stomdronken.


    Onze ideale man, van wie nu niet veel meer over was, begon eerst te zingen, te dansen en te declameren. Dat schouwspel alleen al was de moeite waard. Stel je eens voor. Een barak met negenenveertig meisjes, allemaal in nachtgewaad uit de britsen hangend, aan het kijken hoe in het midden twee SS’ers stonden te dansen. SS’ers, van wie één een heel hoge piet, in een concentratiekamp, in het holst van de nacht en in het hartje van Polen. Ongelooflijk gewoonweg.


    Als bij toverslag veranderde het toneel. Onze Sturmbahn­führer pakte een waterkruik en gooide die in het bed van Kaatje. Wat een gezicht was dat. Ze kon wel in haar bed zwemmen, die Kaatje, het was ontzettend. Wij brulden van het lachen. Toen begonnen de heren met een ander spelletje. Stoelen werden van links naar rechts geslingerd en geschopt. Het was een pan vanjewelste en in één woord een bende.


    Toen dit begon te vervelen, moesten zij een ladder hebben. Ja, maar waar haal je zomaar een ladder vandaan. Wie niet sterk is, moet slim zijn en wij verzonnen iets om de heren tevreden te stellen.


    Tegen onze bedden waren kleine laddertjes gespijkerd om respectievelijk één, twee en drie hoog te komen. Met vereende krachten werden deze gesloopt en zo kregen de heren hun ladder. Ze plaatsten deze tegen de kachelpijp, want ze wilden deze zoenen. Och, och, wat een gezicht was dat, ze zagen roetzwart. Pietermanknecht was er niks bij. En hun buitenmodeluniformen!


    De voorstelling was nog niet afgelopen. Op een gegeven ogenblik zagen zij ons ondergoed aan de lijn hangen in de barak. De waterkruiken, die zij ook ontdekten, gooiden zij leeg tegen het goed. De barak leek wel een zwembad. Nooit hebben wij zo gelachen als toen. Toen dat afgelopen was, moesten wij allemaal uit bed voor appel. Hij begon ons te tellen, maar in plaats van dat hij ons zelf telde, wees hij met een stokje op onze busten. Het gevolg was dat hij op het dubbele kwam en het aantal dus in het geheel niet klopte. ‘Haliena, kom jij eens hier. Hoe komt het dat je achtennegentig meisjes hebt in plaats van negenenveertig? Waarom heb je mij dat niet doorgegeven? Als straf zal ik je neerschieten.’ Kaatje moest dan tegen de muur gaan staan en onze chef haalde een knots van een revolver tevoorschijn. Zo’n scène was wel wat angstig, maar gelukkig gebeurde er niets ernstigs.


    Na het appel, dat zo’n halfuur duurde, moesten wij binnen twee tellen weer onder de dekens liggen en wilde hij geen geluid meer horen. Wanneer het dan niet naar zijn zin was, moesten wij het opnieuw doen.


    Na deze voorstelling verdwenen de heren en bij deze gelegenheden waren dan altijd zijn laatste woorden: ‘Het ga je goed, meisjes. Ik ben op het ogenblik ongelukkig, maar jullie zullen nog eens gelukkig worden. Dag meisjes, slaap rustig en goedenacht.’


    ‘Goedenacht,’ brulden wij dan terug. Natuurlijk werd er na zijn verdwijnen lekker nog eens een uurtje nagekletst en tegen de ochtend vielen wij dan in slaap.


    Dit gebeurde vier- tot vijfmaal in de week en nooit hebben wij het vervelend gevonden, want elke keer was er weer een andere voorstelling. Vaak hebben wij daar in Travniki gelachen, meer gelachen dan gehuild; de tranen kwamen pas later, toen wij in Auschwitz zaten, waar de lucht altijd rood zag door de ovens van onze mensen, die ingedeeld waren voor het Himmelkommando. Waar het, toen de ovens het niet meer aankonden, stonk van de lijken. O, die verschrikkelijke lijkenstank, die elk Lager bij zich had. Lijken, lijken van die smerige, sluwe Joden.


    Naarmate wij langer in Travniki waren, werd de angst voor transport steeds groter. Wij wisten niets, doch begrepen genoeg. ’s Avonds hoorden wij van verre het kanongebulder en ’s nachts vaak de vliegtuigen van de Russen. Partizanen doodden vele Poolse inwoners. Onze Sturmbahn­führer begon ook vreemd en afwezig te doen en sprak van over enige tijd naar een ander Lager gaan. In deze dagen waren wij weer bang, want wat zou een ander Lager betekenen: gaskamers, selecties, zwepen, geen voedsel, luizen? Tot op een goede, of liever slechte dag inderdaad het bevel kwam dat alles weg moest.


    Eerst de negenenveertig vrouwen en dan later de SS. Het was ongeveer midden mei 1944. De Oekraïners vertelden ons dat de Russen Polen waren binnengedrongen. Zou Ed dan toch gelijk gehad hebben toen hij, voordat wij uit Holland werden weggevoerd, zei dat het eerste land dat genomen zou worden, Polen zou zijn. Dan zijn wij vast eerder vrij dan Holland. Ja, Polen was ook eerder vrij, allang, toen er in Holland nog geen spoor van de Engelsen of Amerikanen te bespeuren viel. Maar wat zouden de moffen met ons doen? Het antwoord is bekend: de gaskamers. Het bevel was er dus en het moest uitgevoerd worden. De vrouwen moesten naar een ander kamp. Waarheen?


    ’s Morgens, wij waren allen naar ons werk, Paul was weer terug en ik was zijn kamer aan het schoonmaken, kwam Sonja de kamer binnenstormen. ‘Mirjam, weg. Wij moeten weg. De Sturmbahnführer is er en zegt dat wij weer teruggaan naar Lublin. Naar Lublin, weer naar dat ontzettende kamp, waar die pijpen staan. Mirjam, nu is het gebeurd met ons. Dit is het einde.’


    ‘Sonja, stel je nu niet aan, alsjeblieft. Geen paniekstemming hier. Wij weten nog niets. Je weet toch,’ zo vervolgde ik, ‘alle kampen zijn geliquideerd, er zijn toch geen Joden meer in deze omgeving. Misschien is het Lager waar wij komen wel net zo goed als hier. Kom, Sonja, denk eraan, kop op! Denk aan mijn vader, die zei dat ook altijd; dus, Sonja, kop op!’ Ja, wat moest ik, ik was toch een van de oudsten en steunden deze jonge meisjes niet altijd op ons, Clairy, Saar en ik. Ik sloot het huis af, ging naar Paul en nam afscheid. Hij gaf mij een hand, bedankte mij, gaf mij hoop op de toekomst. Zo scheidden wij, niet als vijanden maar als vrienden. Zag ik het goed, had hij tranen in zijn ogen? Maar ach, een Duitser is nu eenmaal een Duitser, nogal sentimenteel. Toch was hij een puike vent en was hij ook goed voor ons geweest.


    In de barak heerste een begrafenisstemming. Als wilden liepen de meisjes heen en weer en midden in die chaos stond daar, met een sigaret in de hand, breed, groot en charmant, de Sturmbahnführer. Hij vroeg om stilte, want hij wilde ons wat zeggen. Stik maar, dacht ik bij mijzelf.


    Hij begon: ‘Meisjes, ook voor mij valt het zwaar afscheid van jullie te nemen. Jullie waren helder, vlijtig en gehoorzaam. Nooit behoefde ik jullie te bestraffen, integendeel. IJverig hebben jullie je werk gedaan. Jullie gaan nu naar het concentratiekamp Lublin; daar zijn alleen nog maar tweeduizend mannen en honderdvijftig vrouwen. Als jullie daar komen, zijn er dus tweehonderd vrouwen. Slecht zullen jullie het er niet hebben. Voordat ik jullie dit allemaal moest doorgeven, ben ik per auto zelf daar eens een kijkje gaan nemen, hoe het eruitzag. Niet gek, schone barakken, gelegenheid tot baden, niet veel maar toch voldoende voedsel. Alles loopt er in gestreepte gevangeniskleren, behalve de politieken, die lopen in burger, maar hebben op de rug van hun kleren een ander stuk goed ingenaaid, als onderscheid. Ook heb ik persoonlijk met de Feldführer gesproken en ik heb hem gezegd dat hij een prachtstel meisjes zou krijgen.’


    Zoiets als vee, dacht ik bij mezelf, doch ik heb het woord niet durven noemen.


    ‘Jullie zullen er met egards behandeld worden. Heus, jullie komen nog weleens in Palestina. Neem niets mee,’ zo vervolgde hij, ‘want alles zal je worden afgenomen. Laat dus alles achter aan kleren, jullie krijgen gestreepte jurken. Ook wat jullie nog aan goud en briljanten hebben. Jullie worden grondig nagekeken.’


    O, wat werd hem toen veel toegestopt, bij elkaar een kapitaal aan waarde. Wij Hollanders hadden niets meer, behalve Sonja en Clairy. Sonja had nog een grote waardevolle briljant en Clairy had Frans goudgeld en Russisch geld. Clairy naaide het nog vlug in haar jas, terwijl Sonja haar briljant verstopte op een plaats die alleen aan vrouwen eigen is.


    Toen kwam het afscheid. Een stel verdwaasde meisjes, treurig en timide, klom op de vrachtauto’s. Rondom waren er weer Oekraïners, maar ditmaal was er geen scheldpartij bij. Jalik, Nicolai en Stefan waren er ook bij en zagen ons met lede ogen weggaan. Rosita en Jalik hielden echt veel van elkaar. Hij wilde haar zelfs redden door haar bij zijn zuster te laten onderduiken. Maar zij kon niet onderduiken omdat zij het kind van haar broer bij zich had, dat achttien jaar was en van wie zij niet wilde scheiden.


    Nicolai, die van Kaatje hield, moest ook van haar afscheid nemen. Alleen Stefan nam van niemand persoonlijk afscheid omdat hij getrouwd was. Ook de andere Oekraïners betreurden het dat wij weggingen: hun bron van inkomsten verdween met ons weggaan.


    Toen zetten de auto’s zich in beweging. ‘Dowieshenja’ werd er geroepen, tot ziens! Wat zou het worden, werken of de pijp door?


    


    


    


    


    

  


  
    Achttien


    


    


    


    


    


    


    Wij reden door een prachtige streek van Polen. Groen waren de bomen en goudgeel was het veld. Het leek een beetje op Holland, alleen zagen wij hutten, armoedig en verwaarloosd; het land zelf echter zag er schoon uit. Maar de mensen waren slecht. Overal waar wij door dorpjes reden, kwamen de mensen naar buiten en scholden ons uit voor Jodentuig. Doch het deerde ons niet en wij zongen lustig onze liedjes. Hollandse schoolliedjes. Ook de Poolse meisjes deden mee, want zij kenden die ook zo langzamerhand. Wij hadden ze al ontelbare malen gezongen, op het werk en ’s avonds in de barak. Wat waren wij toch gek op Holland. Holland, wat ben je toch mooi, en hoe goed is je nuchtere bevolking, mensen met een warm kloppend hart. Ik persoonlijk heb altijd Holland wat geïdealiseerd, omdat ik er van de mensen nooit iets slechts heb ondervonden. In het kort: ik houd van Holland!


    Daar, diep in Polen, zongen wij onze liedjes, waar dezelfde zon haar gouden stralen liet schijnen over de prachtige korenvelden, terwijl de bevolking ons uitjouwde.


    Na twee uur rijden kwamen wij in het concentratiekamp aan. Het was er veranderd, en weer ondergingen wij die krankzinnige stilte. De auto reed ons door de poort, die zich weer achter ons sloot.


    Overal om ons heen was er weer dat prikkeldraad, in dubbele rijen, en weer die witte isolatoren voor het draad dat onder stroom stond.


    Rondom het Lager stond, om de vijftig meter, een uitzichttoren, waarin SS-soldaten zaten. Overal barakken en in de verte zag je de gaskamers met de pijpen. Alles leek zo onschuldig in het gouden licht van de ondergaande zon. Alles was vredig. Het leek wel op een kamp voor rekruten. Wanneer je het prikkeldraad er niet bij dacht, leek het geheel niet zo gek. De gaskamers leken vriendelijke stenen gebouwtjes waar gekookt werd, want uit de pijpen kwam rook. De werkelijkheid was echter een tikje anders.


    En de zon bleef maar schijnen. Na regen komt zonneschijn, volgens het gezegde. Welnu, als het dan zo hoort, laat die regen dan komen, alsjeblieft! En desnoods, omdat alles zo intens vuil is, ook de modder die door die regen ontstaat; maar dan, als we geleerd hebben die modder op te ruimen, de zon, eindelijk de zon, die dan doorbreekt voor ons allen.


    ‘Uitstappen’ werd er geroepen, los, los, schnell, Mensch, tempo, doch er kwamen geen zwepen bij te pas, hoewel de SS ze bij zich droeg. Alles ging volkomen normaal. Wij sprongen de wagen uit en werden naar een soort binnenplaats geleid. Het hart klopte ons in de keel. Ik was bijna zeker dat ik de gaskamer zou in gaan. Ik had nog wat schurft, niet veel meer, maar ik was er toch nog niet helemaal vanaf. Angst valt geloof ik niet te beschrijven, laat ik er dus niet verder over uitweiden.


    Wij moesten ons opstellen in rijen van vijf en na vijf minuten wachten verscheen onze nieuwe leider, de Feldführer. Hij was nog jong, hoogstens zesentwintig jaar, en had een prachtig uniform van Egyptisch katoen, windjack, met op de kraag aan de ene kant een doodskop en aan de andere kant twee sterren, een Oberscharführer. Wij moesten hem echter Feldführer noemen. Als echte vrouwen keken wij hem monsterend aan. Hij was knap, dat moet gezegd worden, maar had onoprechte, brutale ogen. Verder had hij een prachtige mond met tanden, blonde haren en een goed figuur. Over het geheel genomen was het een leuk type. Zo charmant echter van uiterlijk, zo slecht was hij innerlijk. Wij hadden het in het begin slecht bij hem, later werd hij beter. Vreemd was dat, dat was altijd bij die gasten zo. Overal ondervonden wij dat ze eerst slecht voor ons waren en later bijtrokken.


    Wij werden weer toegesproken. ‘Hier,’ zo begon hij, ‘worden jullie gebaad en zal ik persoonlijk nagaan of jullie schurft of luizen hebben. Dan wordt nagekeken of jullie goud of andere dingen bij jullie hebben. Wie goud of briljanten heeft, zij verstandig, want als ik iets mocht vinden, zijn jullie allemaal nog niet gelukkig. Ik heb mijn zweep hier niet bij mij, maar met mijn schoenen kan ik het heel goed af. Willen jullie het goed bij mij hebben, dan dragen jullie de kostbaarheden aan mij af. Ten tweede, wees helder op jezelf. Jullie krijgen een schone, grote barak die verdeeld is in mooie ruime kamers. Ieder meisje krijgt een bed met strozak en twee gereinigde dekens.


    In de barak is een groot wasruim gemaakt, waarvan de ene helft wasgelegenheid is en de andere helft wc. Gooi nooit stukjes stof of andere onoplosbare dingen in de wc, want dan raakt de boel verstopt. Als dat gebeuren mocht, laat ik jullie als straf de wc’s met jullie handen uithalen en krijgen jullie twee dagen geen eten. Ik zal mij absoluut hieraan houden. Ik eis van jullie netheid en properheid. Wij van de SS zullen jullie, Joden, wel leren wat reinheid betekent. En indien dit niet goedschiks kan, dan kwaadschiks.’


    Hè, kon ik maar naar voren treden en zeggen: ‘Herr Feldführer, ik heb in Holland nog nooit luizen gezien, laat staan wandluizen. Nooit heb ik iets geweten van schurft. Nu zit ik er vol mee. Zou ik dat soms uit Holland meegenomen hebben of heeft de SS mij dit bezorgd.’ Nee, dit ging natuurlijk niet; ik moest mijn mond houden. Je was slaaf, en een slaaf mocht nu eenmaal niet uit eigen beweging praten. Ik moest onwillekeurig aan Multatuli’s Max Havelaar denken, maar dat was nog veel te hoog gedacht voor deze ploert.


    ‘Zijn jullie van dit alles goed doordrongen?’ vroeg de Feldführer. ‘Jawohl, Herr Feldführer.’ ‘Wie van jullie was in Travniki Kapo?’ Kaatje treedt naar voren. ‘Ik, Herr Feldführer.’ ‘Zo, Poolse Jodin zeker?’ ‘Jawohl, Herr Feldführer.’


    ‘Jij wordt hier van jouw groep Blockälteste. Zorg ervoor dat de barakken tadellos helder zijn. Elke morgen moeten drie of vier meisjes, voordat er naar het werk gegaan wordt, de slaapkamers schoonmaken. Dit moet op toerbeurt gaan. De bedden moeten strak en recht liggen en er mag geen enkel strootje te bespeuren zijn. Voor elke barak mogen twee meisjes thuisblijven om de gangen, het washok en de wc’s schoon te maken. Jullie zien, wanneer jullie willen, is het hier wel uit te houden. Als jullie gebaad zijn, dan worden jullie van kleren voorzien en geregistreerd, daarna zal ik jullie naar de barak brengen. Ik zal jullie voor het diverse werk uitzoeken na je grondig te hebben onderzocht. Morgenvroeg gaan jullie dan, na het appel, met jullie nieuwe werkcommando’s naar het werk. Begrepen?’


    ‘Jawohl, Herr Feldführer.’


    De eerste vijf meisjes moesten mee. Zou alles wat hij gezegd had wel waar zijn, of zou hij liegen om ons maar rustig te houden en ons zo de gaskamer in te laten gaan zonder veel moeilijkheden.


    Kaatje bleef nog wat dralen en frommelde nog wat aan haar kleren. Op dat moment zagen wij een man in burgerkleren met een kaal hoofd en een rode driehoek op zijn mouw. Dit betekende dat hij een politieke gevangene was. Kaatje vroeg hem wat water. Toen hij al die meisjes zag, klaarde zijn gezicht helemaal op. Hij heette Julius en bleek een leuke vent te zijn. Hij gaf Kaatje een beker met water en na eerst heel goed rondgekeken te hebben deponeerde zij haar goud en sieraden, die ze uit de kleren had gehaald, in de beker. Julius beduidde Kaatje dat hij alles voor haar zou bewaren. Als Kaatje wilde, kon hij wel eten voor haar krijgen als spek, worst, eieren, enfin, alles wat zij maar wilde hebben.


    Julius, die vloeiend Duits sprak en wegens zijn communistische overtuiging al acht jaar gevangenzat, had direct zijn hart aan Kaatje verloren. Later hierover meer. De spulletjes van Kaatje waren veiliggesteld en dat was voor haar voorlopig de hoofdzaak.


    Wij kwamen een voor een aan de beurt, ook de Hollanders. Ons stelletje kwam als laatste aan de beurt en kon gelijk weer gaan. Toen kwamen wij in de kleedkamer en moesten wij ons uitkleden. Truus had een aanbevelingsbrief van de Sturmbahnführer waarin stond dat zij op kantoor gewerkt had. ‘Mooi,’ zei de Feldführer, ‘morgen kan je gelijk beginnen met de administratie van het naaiatelier.’ Truus was trots als een pauw.


    Ik had een heel klein fotootje van mijn ouders bij mij. Ik had het uitgeknipt van een grotere foto. Omdat het zo klein was, ongeveer zo groot als een kwartje, had ik het elke keer nog weten te behouden.


    De Feldführer zag dat ik iets in mijn handen hield en vroeg wat het was. Ik liet hem het portretje zien en vroeg of ik het behouden mocht. Als antwoord scheurde hij het in tweeën. ‘Hier worden geen foto’s gehouden.’ Ik heb van mijn ouders ook geen foto.


    O, wat haatte ik deze man. Hij zag het blijkbaar in mijn ogen en ik kreeg daarvoor twee ontzettend harde trappen tegen mijn naakte lichaam. Wat deed dat pijn, maar in vergelijking met de pijn over het verlies van het fotootje was het niets.


    Zou zulk soort mensen na de oorlog nog bestraft worden? Althans de straf krijgen die zij verdienen? Ik twijfel er sterk aan, als ik nu, na de oorlog, zie wat ervan terechtgekomen is. Engeland verbroedert zich alweer met Duitsland. En de concentratiekampen, zijn die nu inderdaad afgeschaft...?


    Na dit voorval ging hij mijn lichaam onderzoeken. ‘Zo, schurft gehad, hè? Je hebt nog wat littekens. Vanmiddag word je ingewreven met een teerzalf en na drie dagen ben je eraf.’ Toen hij ons daar zo zag staan, zei hij: ‘Geen Polen zeker, hè. Daarvoor zijn jullie te blond.’ Nee, wij waren geen Polen, wij waren Hollanders. ‘O zo, Hollanders. Holland is helder en mooi. Ik heb een meisje in Holland en na de Krieg gaan wij trouwen. Ze woont in Limburg, in Maastricht.’


    Zou dat dan misschien zo’n zelfde meisje zijn dat in oorlogstijd met de moffen heulde en direct daarna zich indrong bij onze bevrijders? Ik weet het niet, ik moet het antwoord hierop schuldig blijven. Wel weet ik dat een ‘legermatras’ een matras blijft, welke soldaat er ook op ligt.


    Na de controle werden wij inderdaad gebaad en na onze haren met een antiluizenmiddel te hebben behandeld, kregen wij ieder een gestreepte directoire, een gestreept hemd en klompschoenen. Het waren mooie nieuwe schoenen, van onderen hout en van boven wit linnen, met zwart afgezet. Ik heb nog vaak aan deze prachtige stevige klompschoenen gedacht. Een gestreepte jurk van lila en donkerblauw en een kort jasje van dezelfde kleur voltooide het geheel. Wij kregen ook nog witte hoofddoeken bij ons toilet. Wat hebben wij gebruld van het lachen toen wij elkaar daar zo aangekleed zagen staan. Het waren echte soepjurken, er zat geen model in. De schoenen waren naar onze kampbegrippen denderend, maar jammer genoeg veel te groot. Ondanks alles waren we tevreden. Als wij elkaar weer aankeken, begonnen wij weer te lachen zodat de tranen over onze wangen biggelden. Clairy had een jurk die tot haar enkels kwam. De mouwen van Kitty waren zo kort dat het wel pofmouwtjes leken. Voor het overige zagen wij er als echte dames uit. IJdel als wij vrouwen waren, zetten wij

    ’s avonds papillotten van stukjes stof, ’s morgens zat de krul er dan in.


    De witte hoofddoeken, die tegelijk met ons ondergoed elke week in een hypermoderne wasserij werden gewassen, waren beslist niet onmodieus. Na het baden en het kleden, werden wij naar de barakken gebracht waar drie heren achter schrijfmachines zaten. Het bleken politieke gevangenen te zijn. Ook zij droegen namelijk kleine rode driehoekjes op hun jassen en op de naad van hun broek. Al deze mensen droegen burgerkleren, behalve wij en de Joodse mannen, die een maand na ons kwamen.


    Wij gaven voor de zoveelste keer weer onze namen op. Leeftijd, plaats van geboorte, beroep, enfin van alles. Ook ik kwam natuurlijk aan de beurt en de man die mij alles vroeg, keek mij, dat merkte ik, nauwkeurig aan en er kwam achter mijn naam, met potlood, o zo klein, een kruisje te staan. Wat dit betekende, kwam ik pas later te weten. Hetzelfde gebeurde met Kitty, die door een andere man werd ondervraagd. Ik vroeg aan de andere meisjes of er bij hen ook een kruisje was geplaatst, maar nee, alleen bij Kitty en bij mij.


    Wij konden geen woord met de mannen praten, omdat de SS nauwkeurig alles gadesloeg. Toen wij allen klaar waren, werden wij naar de barakken gebracht. Het zag er veel beter uit dan toen wij er de vorige keer waren. Er waren tuintjes voor de barakken aangelegd, met prachtige bloemen erin, afgewisseld door keurig onderhouden grindpaadjes. De barakken zelf leken wel weekendhuisjes met bloembakken ervoor. Op elke barak waren een paar pijpjes aangebracht en die zorgden ervoor dat alles er vriendelijk uitzag, dat men zich niet kon voorstellen dat hier nu een concentratiekamp was. En toch was ook de bevolking van dit kamp indertijd uitgeroeid, vergast of doodgeschoten.


    Wij en de duizend anderen waren nog de enige overgeblevenen en waren samengeraapt van de andere omringende kampen, overgebracht naar hier in verband met het optrekken van de Russen. Zoals ik al geschreven heb, de meeste mannen waren Duitse, Franse en Poolse communisten. Tussen dezen waren nog honderd misdadigers, voor zover je in oorlogstijd van misdadigers kunt spreken, en die droegen zwarte driehoeken. Over het algemeen prima kerels, die vooral door hun leven in het concentratiekamp fanatiek communist waren geworden.


    Een van deze kerels noemden wij ‘Popeye the Sailorman’, omdat hij altijd met een donkerblauwe pet, zeilbroek, zeiltrui en met de mouwen opgestroopt liep, zijn armen vol met tatoeages. Hij was een flinke, stevige, robuuste kerel, het echte zeemanstype. Popeye was prima voor ons. Hij werkte namelijk in de keuken en bracht eten rond, en menig keer nam hij broden voor ons mee, die hij uit de SS-keuken pikte. Vaak bracht hij zelfs een hele ketel met soep voor ons mee. Zoals ik al zei, het was een kerel uit één stuk.


    In het geheel waren er twee vrouwenbarakken. Wij konden ’s avonds in de tuintjes rondlopen en om negen uur moesten wij dan in bed liggen. Het mannenkamp lag naast het onze. Er was een grote promenade gemaakt met fonteinen waaruit het water lustig omhoog spoot.


    De mannen mochten ook tot ’s avonds negen uur buiten blijven en er werden in deze tijd heel wat briefjes over het prikkeldraad gegooid. Ja, want om onze barak was nog eens extra prikkeldraad aangebracht.


    Dit overgooien van briefjes was ontzettend leuk. Het was eigenlijk een pakje, want om goed te kunnen gooien werd het briefje om een steen gewikkeld. Zo kregen wij onze liefdesverklaringen.


    De meisjes die uitverkoren waren door de mannen – waartoe ik ook behoorde – kregen met behulp van Popeye, die zogenaamd altijd de etensketel moest brengen, extra eten van hun vrienden. Het leek wel sinterklaas.


    Ik zal eens vertellen hoe ik kennismaakte met Ludwig, eerst nog iets anders. Mijn schurft werd prima behandeld. Ludwig No. I, dit was zijn gevangenisnummer, was dokter en hij behandelde mij uitstekend. De eerste avond werd ik van top tot teen met een soort teerzalf ingesmeerd. De tweede avond eveneens en na een week van niet wassen was mijn schurft verdwenen. De crematoria keken mij van toen af minder vijandig aan. Wat was ik weer trots op mijn schone lichaam. Nooit zou ik meer schurft krijgen. Als een trotse pauw stond ik mij, gelijk met de andere vrouwen, te wassen en er was niemand meer die vol afschuw bij mij vandaan bleef. Integendeel, mijn lichaam was weer mooi blank geworden. Ik kon mij niet meer indenken, dat ook ik eens bijna gek werd van deze schurft en die vernedering had moeten ondergaan van iemand die schurft heeft. Ik, die nota bene altijd zo mijn best gedaan heb om schoon te blijven en die de meisjes altijd aangespoord had zich te blijven wassen en het lichaam schoon te houden. Door wassen en schoonhouden kun je er weer beter tegen en de dag lijkt niet zo grauw meer. Niettemin kreeg juist ik schurft en ik vond het toen niet fijngevoelig dat de meisjes met mij niet een beetje rekening hebben gehouden. Gelukkig heb ik mij erdoorheen kunnen slaan en nu was mijn schurft verdwenen.


    De eerste paar weken werd ik ingedeeld op het atelier, samen met Clairy, Sonja, Janny, Zusje en Saartje. Kitty kreeg de administratie van de naaierij. De rest van ons clubje ging op het land werken. De eerste avond dat wij terugkwamen van het atelier, kregen Kitty en ik een pakket. De afzenders waren onbekend. Wij zetten grote ogen op. Van wie zou dit komen? De Poolse meisjes scholden ons al uit voor hoer, waarop ik alleen maar zei dat ze gelijk hadden: wij krijgen de eerste de beste avond al pakketten, dus hebben jullie volkomen gelijk, maar het is nog altijd beter om van een gevangene iets te krijgen dan je aan de Oekraïners te vergooien, dezelfde mensen die meegeholpen hebben om je familie om zeep te brengen. ‘Frau Dokter’ noemden ze mij al. ‘Jij en de anderen zijn christenen, wij zullen het aan de SS overbrengen dat jullie niet werken kunnen zoals wij.’ De bom was gebarsten en de eerste avond al dat wij in onze barak zaten, werd deze ingewijd met een geweldige knokpartij. Krabben werden er uitgedeeld en haren bij bosjes uitgetrokken; het was weer eens een van die prachtige vechtpartijen, tussen Polen en Nederland. Wij Hollandse meisjes waren geweldig solidair. Als er één of twee heibel hadden, stonden wij direct als één man achter hen.


    De pakketten waarom de heibel begonnen was, bevatten wat zeep, een tandenborstel, schaartje, tandpasta, wat brood, een stukje kaas en dergelijke. De politieke gevangenen mochten namelijk eenmaal in de maand een pakket ontvangen en zodoende hadden zij nog eens wat weg te geven.


    In het begin toen nog bijna niemand een weldoener had, werd de tandenborstel van Kitty en mij gebruikt door maar liefst twaalf andere meisjes, ’s Avonds kwamen de meisjes al bij ons aan om een plaats te bespreken. Wij hebben daarover natuurlijk grote lol gehad.


    Het leven in Lublin was voor ons gemakkelijker dan in Travniki. Hier werd het eten door anderen gekookt, maar in Travniki hadden wij meer en beter eten. ’s Nachts behoefden wij niet naar buiten om je behoefte te doen, want de wc’s waren bij de wasgelegenheid in de barak zelf. De medische hulp was ook prima geregeld, want Ludwig I, die als communist gevangenzat, was dokter en het was net of hij ons als particulier patiënt behandelde. In Travniki was dat anders. Ook het leven zelf viel voor ons wel mee. De crematoria telden twee pijpen, die echter bijna nooit brandden. Dat gaf de burger weer moed.


    In het atelier hebben wij natuurlijk weer gesaboteerd. Clairy en Janny verpestten alle machines. Clairy, die vroeger in de muziek zat, en Janny, als kapster, konden geen steek naaien. Saar en Zusje waren nu ook niet erg bedreven in de naaikunst en maakten van SS-hemden plooirokjes. Verder zaten wij uren op de wc.


    De controle op het atelier was geen snars waard. Er was een Roemeense chef, ook SS’er, die ons zelfs aanspoorde om te saboteren. Hij liet toe dat wij onder de werktafels wat gingen slapen. Wanneer een meisje er wat slecht uitzag, bracht hij witbrood, spek en andere lekkernijen mee. Wat maak je in een concentratiekamp toch rare dingen mee.


    Ons eerste contact met Russische krijgsgevangenen hadden wij via de wc. Ons atelier grensde namelijk aan de barak waar deze mensen moesten werken. Onze wc grensde ook aan de hunne. Natuurlijk was het de weinige gevangenen bekend dat er nieuwe meisjes waren aangekomen en was men erachter gekomen in welke werkcommando’s deze waren ingedeeld.


    Zo ontstond dus het eerste contact via de wc en de eerste sigaret kregen wij door een gaatje in het schot. De Russen waren er erg aan toe. Na de sigaretten werden de gaatjes wat groter gemaakt en de eerste briefjes met nieuwsberichten bereikten ons. Wat zijn er een hoop tranen van geluk op deze wc’s vergoten, omdat nu eindelijk de Duitse troepen zeer snel moesten terugtrekken. Wij konden het bijna niet geloven, zo snel en vlot rukten de Russen op; zou het geen fantasie zijn?


    Ze schreven met zo’n overtuiging dat wij nachten niet konden slapen van de spanning. Zou het dan toch eens waar worden. Wanneer de Feldführer een slechte bui had, wisten wij waarom. Ons optimisme kende in die dagen geen grenzen door de berichten van de Russen.


    Helaas werden door een ongelukkige samenloop van omstandigheden de gaatjes in het schot ontdekt door een SS’er die als chef van de metselarij fungeerde.


    De stroom van nieuwsberichten werd hierdoor echter niet stopgezet. Integendeel.


    Toen ik ongeveer drie weken op het atelier gewerkt had, nu, werken is het juiste woord niet omdat er meer geluierd en gesaboteerd werd, kregen wij ander werk te doen. Ik denk echter nog altijd met plezier terug aan die tijd op het atelier. Clairy, Janny, Truus, Betty, Saar en ik lagen soms krom van het lachen.


    Op een dag kwamen Clairy, Janny en Netty bij ons aan met een doodongelukkig gezicht. Er bleek weer een hemd of broek tussen de machine te zitten. Hoe wij ook trokken er was geen beweging in de machine te krijgen; hij was weer eens vakkundig gemold. Monteurs, ook gevangenen, moesten herhaalde malen eraan te pas komen. Maar ook deze mensen liepen er de kantjes af; in een uur werkten zij maar een kwartier.


    Clairy en Janny stapten dan maar weer vol goede moed naar een andere machine als die beschikbaar was om ook deze vakkundig te vernielen. Och, och, wat hebben wij een plezier gehad.


    Aan dit alles kwam echter voor mij een einde. ’s Avonds na het appel moesten wij plotseling aantreden. Wat had dit nu weer te betekenen. Weer kwam dat angstige afwachten en wij keken tersluiks naar de crematoria. Zou dit het einde voor ons betekenen? Het bleek goddank niet zo te zijn.


    De Feldführer en een Oberscharführer zochten nieuwe krachten voor het werk op het land. Er waren namelijk diverse meisjes die door het lange werken in de brandende zon gezwollen voeten hadden gekregen en deze moesten nu door meisjes van het atelier vervangen worden. Truus en ik waren de sigaar; beroerd vonden wij het echter niet. Alhoewel het werk in het atelier erg naar onze zin was en niet zwaar, zagen wij in die tien lange uren dat wij er werkten geen spoortje zonlicht.


    Wij kwamen dus op het land te werken en Netty werd onze Kapo. Zij deed het uitstekend. Zij kreeg de bevelen van de chef van de tuinderij, die wij dan moesten uitvoeren. Wij moesten om zes uur ’s morgens naar het werk gaan. Er was een zware bewaking van vier posten met grote honden en een hoge SS-man.


    Als wij dan zo in de morgen, als de zon haar gouden stralen over de velden liet schijnen, naar het werk gingen en het koren op de velden zich ruisend boog door de wind, ach, dan kreeg je weer moed en dacht je bij jezelf: mij krijgen ze er niet onder, ondanks dit treurige bestaan.


    Op een dag toen wij van ons werk naar huis gingen, kwamen wij een boerenkar met nonnen erop tegen. Een van de nonnen wierp ons een stuk witbrood toe. De Oberscharführer, die het zag, riep haar toe dit te laten omdat wij maar Joden waren; wij mochten het stuk brood niet oprapen. Zo bleef dat kostelijke brood vertrapt aan de kant van de weg liggen.


    Ik zag iets oneindig teders in haar ogen en ik geloof dat zij bloosde. Bloosde deze vrouw om zoveel haat, om zoveel onrechtvaardig lijden?


    Op een andere stralende zomerdag, toen de posten en ook de Oberscharführer door het heerlijke weer in een milde stemming waren, vroegen de meisjes mij of ik wat zingen wilde. Wij waren op onze knieën op een bietenveld aan het wieden en onderwijl zong ik weer de mij bekende Engelse en Amerikaanse songs. Onder het zingen verschenen er weer beelden van lang vervlogen tijden. Mijn flatje in Amsterdam, gezellig en modern ingericht. Sportieve jonge mensen die om een koffergrammofoon stonden, en ik met mijn dienblad in de weer. O, wat kreeg ik een heimwee naar die heerlijke dagen op dat flatje in Amsterdam.


    De meisjes spoorden mij telkens weer aan om wat te zingen. Vaak zong ik dan met tranen in mijn ogen van heimwee. Een van de SS-posten stond toen die keer ook te luisteren naar mijn gezang en begon plotseling in vloeiend Engels tegen mij te praten.


    ‘Do you speak English?’


    ‘Yes, I do.’


    ‘I lived in London.’


    Dat was nu weer eens echt iets voor mij om mee te maken. Ik vroeg hem nu op de man af hoe hij in het SS-leger terechtgekomen was, waarop hij antwoordde dat hij een Germaan was, het edele blonde ras. Hierop glimlachte ik schamper. Ik had op dat moment geen Clairy en Kitty bij mij, om mij te verbieden mij op dit gevaarlijke terrein te begeven.


    ‘Mijn ouders,’ zo vervolgde hij, ‘hebben jaren in Londen gewoond en omdat wij Duitsers zijn en Adolf Hitler onze God is, zijn wij bij het uitbreken van de oorlog naar Duitsland gegaan om voor het Groot-Duitse Rijk te vechten en voor onze Führer Adolf Hitler.’


    Ik begon met te zeggen: ‘Was maar rustig in Engeland gebleven, daar is alles toch oké. U gelooft toch niet dat er iets van fahren gegen England komt? Of wilde u gelijk na het oversteken in Engeland blijven en daar met uw ouders rustig verder leven. O, wat haalt u zich toch een domme dingen in het hoofd, Herr Posten.’ Helaas kon onze conversatie niet langer doorgaan, aangezien de Oberscharführer te vaak het woordje ‘Engelsen’ hoorde en het hem trouwens begon te vervelen.


    Die dag kreeg ik, na ongeveer twee maanden niets gehad te hebben, weer eens flink op mijn donder.


    Ieder van de meisjes moest haar eigen stukje land verzorgen. Gewoonlijk, als er een paar meisjes klaar waren, gingen die wat rusten tot de andere meisjes hen met het werk hadden ingehaald en dan gingen wij gezamenlijk weer verder, in weer en wind, tien lange uren.


    Ik was die middag met drie of vier meisjes klaar en wilde juist wat rusten toen een van de posten mij beval op te staan en de andere meisjes te gaan helpen.


    Omdat ik vreselijk hard gewerkt had en moe was, had ik dus niet veel zin. Ik kon echter mijn mond niet houden en zei kort en bondig dat ik het niet deed.


    Voor ik mij echter van iets bewust was, had ik een ontzettende klap midden in mijn gezicht te pakken. Zo erg dat ik tolde op mijn benen en het bloed uit mijn neus stroomde. Ik nam direct mijn hoofddoek en probeerde hiermee het bloed te stelpen. Dit was echter niet voldoende en Sonja gaf mij dan ook meteen haar hoofddoek. Die dag werkte ik niet meer.


    De andere posten, die dit schouwspel hadden gezien, zeiden niets. Ik kon echter merken dat zij het beroerd voor mij vonden. Ik ging in het gras liggen en nog wat overstuur plukte ik korenbloemen die om mij heen stonden, en zo lag ik daar mijn verdriet uit te huilen, met een bosje bloemen in de hand. En toen gingen mijn gedachten naar huis; ik zag mij als kind met mijn poëziealbum. Ik had namelijk eens een bosje korenbloemen van mijn moeder gekregen, met een gedichtje erbij. Het luidde aldus:


    


    In dit album, op elk blad,


    vindt men poëzie geschreven,


    in schone taal en fraaie stijl,


    met heel veel wenken voor het leven;


    ook ik wil dus niet achterblijven


    en voldoe gaarne aan je verzoek


    om een rijmsel neer te schrijven


    in dit dichterlijke boek.


    Eén ding wil ’k je echter zeggen,


    wanneer je deze poëzie beziet,


    denk dan aan je moeders raden,


    vergeet het proza van het leven niet.


    Je innig liefhebbende moeder.


    


    Moeder, was dit het proza van het leven, dit was de werkelijkheid toch niet, moedertje? Waren de bloemen de poëzie, en het sadisme dat ik op dit ogenblik meemaakte en waaraan geen einde scheen te komen, het proza? Toen ik ongeveer een uur zo in het gras had liggen dromen, en mij onderhand stukken beter voelde, hoorde ik in de verte dat de Lager-commandant op zijn paard in aantocht was. Hij stopte en vroeg met een opgewekte stem aan de meisjes hoe het werken beviel. ‘Uitstekend, Herr Kommandant.’ Hij zag mij daar liggen in het gras en vroeg wat er aan de hand was. Ik had echter geen zin om iets te zeggen en Netty legde hem het geval uit. Nu hadden wij van andere gevangenen gehoord, ook van ‘Popeye the Sailorman’, dat het de SS verboden was ons langer te slaan; dat was in november 1943 afgekondigd. Ik stond dus vrij sterk in mijn schoenen.


    In juli, toen dit gebeurde, kreeg ik de eerste genoegdoening in het concentratiekamp Lublin. De post die mij geslagen had, moest namelijk verschijnen en kreeg een geweldige schrobbering, bunkerstraf en werd meteen gewipt. Ik heb hem nooit weer gezien.


    Na dit voorval kregen wij weer een geweldig vertrouwen in de toekomst. Zouden onze bevrijders, de Russen of de Amerikanen, waarschuwingen aan Duitsland gericht hebben met betrekking tot ons lot en onze behandeling in de concentratiekampen? Zouden de moffen bang geworden zijn, omdat ook het front dichter bij huis kwam te liggen? Ach, je kon er eigenlijk geen peil op trekken. Aan de ene kant mochten zij ons niet slaan, maar toen in november hebben zij toch maar duizenden Joden verbrand, in dezelfde tijd dat de bepaling kwam dat men ons niet mocht slaan. Hoe is het toch te rijmen dat een intelligent volk zich tot dergelijke beestachtige daden kan laten verleiden.


    Wij kregen dezelfde dag van de commandant een extraatje. Wij konden wat extra brood gaan halen, omdat hij zo tevreden was over ons werk op het land. Begrijp je zoiets? Het waren tien broden extra voor ons en je begrijpt dat dit even een buitenkansje was. Mijn bloedneus was vergeten en mijn duizeligheid was verdwenen.


    Begrepen deze stomme idioten dan niet waarom wij zo hard werkten in de tuinderij. De Russen stonden toch voor de deur en aan hen kwam deze door ons zo goed onderhouden tuinderij toe. Aan hen behoorden deze velden met goudgeel koren en rogge en wat nog meer op het veld stond. Aan onze bevrijders, van wie wij elke dag droomden. O, heerlijke vrijheid. ‘Nur in Träumen darf ich meine Heimat sehen’.


    


    


    


    

  


  
    Negentien


    


    


    


    


    Ik heb ongeveer drie weken in de tuinderij gewerkt, toen ik hetzelfde kreeg als de voorgangers: opgezette benen en gezwollen handen. Ook wist ik niet meer waar ik het zoeken moest van de zonnebrand. ’s Avonds had ik koorts en toen de dokter mij zag, verbood hij mij langer in de tuinderij te gaan werken. Ik vond het jammer, want het werk beviel mij wel en ik voelde mij er fit bij. Het werken op het land vond ik heerlijk. Bloemen te zien en midden in de natuur te kunnen werken, het was voor mij een genot.


    Als enige Nederlandse werd ik in de SS-wasserij ge­­plaatst. Toen ik met de commandant meeging, voelde ik mij wel down. De andere meisjes werkten in de tuinderij en het atelier, en ik moest daar alleen in die wasserij gaan werken. Toen ik echter deze brandschone wasserij zag, verdween eensklaps mijn tegenzin. De wanden waren betegeld met witte en zwarte tegels, een betonnen vloer en overal heldere elektrische wasketels. Rondom waren stellingen gemaakt voor het schone wasgoed, allemaal keurig op nummer gesorteerd. Midden in de wasruimte was een kantoor gebouwd met een bureau en stoelen. Het leek wel een film: midden in een grauw en vies concentratiekamp zoiets helders en blinkends te zien. Hoeveel mensenlevens zou de bouw van deze wasserij gekost hebben? Hoeveel Jodenbloed zou hiervoor vergoten zijn? Er was nog een andere zaal waar de mangelmachines stonden. Ik zag dat er enkele uit Holland kwamen. Ik was er trots op. Overal waar je ook zat, zag je iets wat uit Holland kwam.


    Mijn taak was het goed uit de wasketels te halen en naar de mangel- en droogzaal te brengen. Daar stond een bende meisjes die het goed aan de lijnen hingen om te drogen. Als het regende, moest het goed in droogkasten worden gehangen, waar het dan elektrisch gedroogd werd.


    Het verbaasde mij geen Oberscharführer als chef te zien. Wel zag ik diverse mannen, ook gevangenen, aan de wasmachines staan. Het waren communisten, die tien of twaalf jaar geleden gevangengenomen waren. De meesten waren afgestudeerde, beschaafde mensen. Een van hen bleek de chef te zijn en over ons allen de verantwoording te hebben.


    Toen ik dus daar zo bezig was met de natte was naar buiten te brengen, liep ik hem plotseling tegen het lijf. Hij hield mij staande en vroeg waar ik vandaan kwam. Vol trots vertelde ik hem dat ik uit Holland kwam. ‘Zo Holland, Amsterdam.’ ‘Ja, Amsterdam.’ Van het een kwam het ander en zo noemde hij bekende namen als Dam en Rembrandtplein. ‘Ja, kind,’ zo vervolgde hij, ‘ik zit al acht jaar vast. Ik ben een Franse spion en acht jaar geleden hebben ze mij te pakken gekregen.’


    Hij had een prettige stem en sprak een aardig mondje Hollands. Hij heette Hans en had een open, prettig gezicht. De pezen van zijn hand waren doorgesneden en zijn handen zouden dus nooit meer normaal worden. Algauw vroeg hij mij hoe ik heette. Hij vertelde mij dat hij de algehele leiding had van de wasserij en dat de SS zich er helemaal niet mee bemoeide. Men kwam weleens binnenlopen, maar de hele verantwoording was toch in zijn handen gelegd.


    Hans werd weggeroepen en hij beloofde mij, als hij tijd had, nog eens te komen babbelen. Hij had nog geen Hollands meisje ontmoet en vond het leuk eens Nederlands met een vrouw te kunnen praten.


    Aangegaapt door de anderen en uitgehoord door de Polen, vervolgde ik mijn werk, zonder enige uitleg te geven over wat wij hadden gesproken.


    Toen ik weer eens zo bezig was, zag ik een stel mannen een wasmachine repareren en daar ontmoette ik Herman. Herman was hoofdingenieur en belast met de leiding van de reparatieafdeling. Hij hield mij tegen en begon in gebroken Russisch-Duits een gesprek met mij. Hij vertelde dat hij ook al acht jaar vastzat. Was piloot en had op Duits grondgebied pech met zijn machine gehad. Men had bij hem antifascistische papieren gevonden. Wanneer ik deze mensen zo hoorde vertellen wat zij alzo hadden meegemaakt en nog moesten doorstaan, dan werd het mij koud om het hart. Ik had ze graag willen troosten, maar in plaats daarvan troostten zij ons. Wij kregen van hen, deze idealisten, de nieuwsberichten. Hoe zij dat versierden, weet ik niet, maar in de wasserij was ik precies op de hoogte van de politieke toestand in de hele wereld. Herman zei dat het niet lang meer zou kunnen duren. ‘De Duitsers trekken met rasse schreden terug, houd maar goede moed. Wees ervan overtuigd dat wij heus wel weten dat er zoveel Joden vergast worden. Wij zullen jullie helpen, al kost het ons het leven.’


    Ook Herman was een fijne kerel en menig jong meisje verloor haar hart aan hem. Nadat wij zo’n tien minuten aan het praten waren geweest, moest ik halsoverkop weer aan het werk.


    De derde of de vierde dag, ik weet het niet meer zo precies, hield Herman mij weer staande. ‘Zeg, hoe heet je eigenlijk?’ ‘Mirjam, en jij?’ ‘Herman. Zeg, wij moesten op onze kennismaking eens wat wodka gaan drinken, voel je daar wat voor?’


    In het kamp werd ontzettend veel gesmokkeld. De SS-mannen, die hun schone goed kwamen halen, handelden met de gevangenen uit de wasserij en zo brachten zij voor deze mensen de heerlijkste dingen mee uit de stad. Ik vond het een geweldig voorstel en ’s avonds zijn wij stiekem samen wodka gaan drinken. Verder kreeg ik er sigaretten bij en Herman gaf mij ook nog twee dikke sneeën witbrood, lekker met spek belegd. Dat was me even wat!


    Herman vroeg mij of ik geen andere schoenen had, waarop ik natuurlijk ontkennend antwoordde. ‘Vanmiddag krijg jij een paar echt leren sandalen, denk er echter om dat je ze alleen hier in de wasserij draagt. Als de SS je met deze schoenen ziet lopen, dan ben je nog niet jarig.’


    Herman vroeg mij verder of ik soms al een vriend had, waarop ik hem verbaasd aankeek. ‘Een vriend?’ ‘Ja,’ zei hij, ‘als dat niet het geval is, word ik je vriend. Je krijgt dan driemaal per week lekker te eten van mij.’ Het begon mij te draaien voor de ogen. Als ik zo gemakkelijk aan eten kon komen, vooruit dan maar.


    Voor het twaalf uur was, werd ik nog een keer bij Hans geroepen die mij het volgende meedeelde: ‘Zeg, Mirjam, schrijf je ook een beetje Duits?’ ‘Ja, Hans.’ ‘Spreken gaat je ook wel vlot af, hè? Nou, dan word je hier Kapo van de wasserij. Denk erom: je krijgt een heel verantwoordelijke post. Zorg dat er absoluut niets wegraakt, want je bent er verantwoordelijk voor dat alle bundels met kleren van de SS niet wegraken. Zorg dus dat de meisjes niets stelen, controleer ze zwaar en als je ook maar iets mist, laat je ze zich eenvoudig poedelnaakt uitkleden. Denk erom: de SS noemt het sabotage als er iets wegraakt. En je weet wat er op sabotage volgt: de kogel of hangen. Je krijgt hier extra warm eten van de SS en nog een kwart brood mee.’


    Ik was hier verzeild geraakt in een eldorado van heerlijkheden. Ik Kapo, extra eten, nieuwe schoenen van Herman, gelaatscrème voor mijn verbrande huid en de Russen die met rasse schreden dichterbij kwamen. Ik werd er bang van en mijn hart klopte mij in de keel. Ik kreeg van Hans een prachtige witte jas; een rood-wit-blauw zakdoekje dat ik vond, stopte ik in de borstzak van mijn jas.


    Om twaalf uur, bij het middageten, vertelde Hans aan de meisjes, het waren er vijfenzeventig, dat ik hun nieuwe Kapo was. ‘Gehoorzaam haar en volg strikt haar bevelen op. Wee je gebeente als ik klachten over jullie van haar te horen krijg, ik zal dan heus niet mals zijn.’


    Hans was streng, maar eerlijk en oprecht. Ik had er een moeilijke leermeester aan, maar juist daarom was ik zo op Hans gesteld. Hij kafferde mij vaak ontzettend uit, zodat mij de moed in de schoenen zonk. Aan de andere kant prees hij ook de goeie dingen die ik deed.


    Hij was echter tevreden over mij.


    Herman verwende mij de eerste paar dagen enorm. Overal waar ik was, liep hij achter mij aan. Hij was net een grote jongen die verliefd was op een meisje uit de klas. De liefde van Herman was echter niet zo jongensachtig en onschuldig. Nee, lang niet.


    Na een paar dagen deed Herman mij onomwonden een voorstel, eerlijk en openhartig: ‘Ik ben je vriend, wees dus mijn vriendin in de ware zin des woords. Wij, jij en ik, leven hier dus als man en vrouw. Hier in de wasserij is een kamer waar ik een sleutel van heb, en als wij dus behoefte aan elkaar hebben, gaan wij naar deze kamer. Je moet mij verder beloven dat ik je enige vriend zal zijn; ik kan niet toestaan dat je je inlaat met andere mannen. Je bent dus mijn vrouw en ik van mijn kant zal goed voor je zorgen. Je krijgt van mij goed eten en als je eens ziek mocht zijn, zal ik zorgen dat je medicijnen uit de stad krijgt. Zolang wij hier samen zijn, zul je geen gebrek lijden. Je hebt hier een verantwoordelijke baan en ik als hoofdingenieur zal je met raad en daad bijstaan.’


    Zo openhartig als Herman mij zijn voorstel deed, zo onomwonden antwoordde ik hem dat ik hem teleurstellen moest. Allereerst had ik op dat moment totaal geen behoefte aan een man en daarbij kon ik echt niet verliefd op hem worden. Het was gek maar waar. Hoeveel meisjes zouden er in de wasserij niet op zo’n voorstel zijn ingegaan. Ik kon het echter niet. Het was jammer en zielig voor Herman. Het eten krijgen van Herman was na dit gesprek er niet meer bij en ik kreeg zelfs geen vriendelijk woord meer van hem, terwijl ik juist hieraan zo’n grote behoefte had. Dat was dom van hem. Als hij zich sportiever had gedragen, had hij mij misschien veroverd. Hij begreep niet dat ik niet de vrouw was die zomaar tot een dergelijke stap zou overgaan. De vriendschap met Herman was hiermede dus uit.


    Intussen werkte ik mij goed in en gelukkig vlotte het werk boven mijn verwachtingen. Ik werd al een bekende figuur in de wasserij. Ook de SS-mannen die steeds hun was kwamen afhalen, kenden mij vanzelfsprekend. Als zij het goed dan helder gewassen en gestreken terugkregen, zeiden zij: ‘Ach, daar heeft die Holländerin natuurlijk weer voor gezorgd.’ En, hoezeer het mij ook tegenstond, ik moet bekennen dat ik veel geschenken als spek, sigaretten en bonbons van hen kreeg, maar ja, hoe had ik kunnen weigeren...


    Alle Hollandse meisjes wilden, toen ik Kapo was geworden, ook in de wasserij werken. Sonja, Saar en Zusje zijn ook inderdaad bij mij gekomen. Wat hebben wij een lol gehad.


    Het kamp Lublin, dat vóór de ‘niet-slaan’-actie van november 1943 zo’n hel was geweest, was nu een waar eldorado geworden. Het was er in één woord enorm. Er waren geen brandende crematoriumpijpen en geen luizen, er was nu goede voeding; proper en helder was het er, een heerlijke kamer met een lekker fris bed zonder wandluizen.


    Ik kon mij, omdat ik nu een bevoorrechte positie innam, elke dag met warm water douchen. Tweemaal in de week liet ik mijn ondergoed wassen en eenmaal in de veertien dagen mijn jurk.


    De mooiste tijd kwam echter toen ik Ludwig II leerde kennen. In mijn werkkamer was een ruit kapot en Hans vond dat ik er te tochtig zat en belde om een timmerman. Het timmermannetje was een jonge Poolse Jood en Ludwig II, die de baas was over alles – Lager-Kapo – ging vaak met de jongen mee op karwei. Ik zie Ludwig nog binnenkomen. Hij had een vriendelijk blozend gezicht en lieve ogen. Men zegt dat de ogen de spiegel zijn van de ziel. Welnu, Ludwigs ogen waren prachtig blauw en hadden zo’n bekoring dat ik bij zijn binnenkomen de ogen neersloeg en mij bedwingen moest niet te gaan huilen. Waarom, ja waarom? Misschien vanwege het feit dat ondanks de ellende die ook hij moest hebben meegemaakt, zijn ogen nog zo zuiver en onbevangen de wereld in keken. Wij stelden ons aan elkaar voor. Ik kreeg een stevige handdruk en daarmee werd onze vriendschap beklonken. Hij begon mij te vragen of ik die Holländerin was, die Kapo was in de wasserij. Ja, dat was ik. In een mum van tijd waren wij in een aangename conversatie gewikkeld en vergaten we geheel de tijd en het doel van zijn komst.


    Ludwig was communist en hij was redacteur geweest van een Duitse krant. Nog voordat Hitler aan de macht was, had men hem al gevangengenomen. Twaalf jaar zat hij nu al vast. Hoeveel ellende had hij meegemaakt en wat voor vernederingen had hij niet moeten ondergaan. Ook hij kon één hand niet meer gebruiken. Maar zijn optimisme had hij behouden. Het was zo groot dat je er bang van werd. Hij was gewoon bezeten van zijn overtuiging. Later nam hij mij soms op als een klein kind, hield mij in zijn armen en overtuigde mij op die manier van de zwakheid van het fascisme en de sterkte van zijn communistische ideaal. Ik hoop van harte dat Ludwig de eindstreep gehaald heeft. Ik heb mijn leven aan hem te danken; ik zal wel nooit meer zo’n edel mens ontmoeten. Hij was niet het type van een ladykiller. Ludwig was in dit opzicht maar een gewoon mens, maar dan een met een gave ziel. Het leek wel of deze man geen fouten bezat. Iedereen was erg op hem gesteld. Bij Ludwig kwam men om raad. Ludwig loste ruzies op. Ludwig was zelfs bij de SS een gezien man, zonder ook maar enigszins van zijn beginselen af te wijken. Kortom, hij was erg getapt.


    Op Ludwig werd ik smoorverliefd. Twee maanden van geluk heb ik daar in het kamp gekend; een droom kon niet zo mooi zijn.


    Na enige gesprekken over en weer vroeg hij mij of hij mij schrijven mocht. Ik stemde onmiddellijk toe.


    In zijn eerste brief schreef hij mij over zijn leven. Hij was getrouwd geweest en had twee dochters. Zijn vrouw had hem, toen hij maar amper gevangenzat, verlaten en toen Hitler aan de regering kwam en Duitsland rijp gemaakt werd voor het fascisme, had hij in de gevangenis een brief van een advocaat gekregen, waarin hem medegedeeld werd dat zijn vrouw met een SS-man wilde trouwen. Wat moet deze man in zijn vrouw teleurgesteld zijn geweest! Eén dochter werd hem toegewezen en één aan zijn vrouw.


    Beide dochters, die nu zo’n achttien en vijftien jaar waren, bleven hem echter trouw en schreven hem elke week een opgewekte brief. Zij gaven hem elke keer weer moed en hoop op betere tijden. Ludwig schreef mij alles en het was net of ik hem al jaren kende. Hij kwam elke dag even aan en toen wij na twee maanden op transport moesten omdat de Russen de Duitsers op de hielen zaten, was het ruitje in mijn kamer nog niet gemaakt. Elke keer als er een nieuw ruitje in zat, maakte ik het met mijn schoen weer kapot. Ook Ludwig deed aan dit spelletje mee.


    Drie- à viermaal in de week kreeg ik de prachtigste bloemen van hem en vaak bracht hij de duurste parfums mee. Dat liet hij dan uit de stad komen door een SS-man, die vroeger een oude schoolvriend was geweest. Zo liet hij eens een prachtige ring kopen. Ja, Ludwig wist een vrouw te waarderen.


    ’s Morgens liet hij om acht uur, verstopt in een timmermanskist, een ontbijt brengen, dat bestond uit een half brood, een half pond spek, gebraden gehakt en een ei.

    ’s Middags herhaalde zich dit en bestond de lunch uit sla of verse groenten, aardappelen, heerlijke stokvis of kip, pudding, fruit, soms een grote doos bonbons en sigaretten.


    Om een uur of drie kwam hij dan zelf, zogenaamd om het ruitje te maken. Dan bracht hij ook het avondeten mee, dat bestond uit een half witbrood, een half pond boter en vier flinke biefstukken. Dit deed hij elke dag weer en steeds was het eten anders. Mijn body begon prachtig bij te komen.


    De Hollandse meisjes begonnen dit door te krijgen en door mijn toedoen kregen zij ook een extraatje. Na verloop van enige tijd had iedere vrouw die er helder en schoon uitzag een vriend.


    Eenmaal, hoogstens tweemaal in de week kwamen de mannen clandestien ’s avonds het vrouwenkamp bezoeken. Dat ging als volgt.


    Wanneer er een omkoopbare post dienst had, konden de mannen onder het prikkeldraad bij ons komen. Iedere post had twee uur dienst en dus moest iedereen vóór het wisselen van de wacht zien dat hij terugkwam in zijn eigen barak. Och, wat een vertoning was dat soms.


    Ludwig kwam ook op deze manier bij mij. Ik stond dan duizend angsten uit, maar vond het aan de andere kant toch wel heerlijk als hij er was. Op een middag toen hij weer bij mij was om zogenaamd het ruitje te komen maken, beduidde hij mij de andere meisjes uit de kamer te sturen.


    ‘Kijk eens door het raam, Mirjam. Kijk eens in de verte, dan zie je daar tanks en auto’s. Dat zijn de Duitsers, kind, die terugtrekken. Wij zullen nu wel gauw bevrijd worden. Hier heb je een twintigdollarstuk. Houd het bij je, je kunt niet weten. Misschien raken wij elkaar wel kwijt en dan heb je hier wat geld zodat je je voorlopig redden kunt.


    Ga zodra je bevrijd bent naar een Russische officier en vraag hem of hij je naar de kapitein brengt. Zeg hem dan dat je de vrouw bent van Ludwig Doëkel. Geef hem mijn adres en ik ben ervan overtuigd dat hij zorgen zal dat je bij mijn familie en moeder komt.


    Mijn moeder weet van je komst, ik heb haar al geschreven dat ik een meisje in het kamp heb leren kennen en dat ik met jou samen in Duitsland wil leven.’


    Arme Ludwig, alles is wel heel anders gelopen. Na alles nog eens besproken te hebben zei hij: ‘Mirjam, vanavond kunnen wij al bevrijd zijn.’


    Ik kon het niet geloven, maar hij praatte mij volkomen omver. Ten slotte begon ik ook te fantaseren.


    De Russen kwamen inderdaad, maar pas nadat wij al op transport gesteld waren.


    Vol verwachting klopte mijn hart en ’s avonds vertelde ik de meisjes wat ik van Ludwig gehoord had. Intussen hoorden wij ook andere berichten. Bijna elke dag kwam er een gevangene binnen met de mededeling dat wij op transport gesteld zouden worden. De andere keer was het dat wij vergast zouden worden. Wij deden als een opgejaagde kudde, angstig maar toch benieuwd naar wat er zou gebeuren, ons werk. Op een dag kreeg ik van een Oberscharführer een prachtige was te doen. Ik nam het aan en beloofde de was netjes en ongeschonden, gestopt en nagekeken, vrijdag voor hem klaar te hebben. Hij vroeg mij dringend, alhoewel beleefd, het per se klaar te hebben omdat hij die dag op reis moest gaan. Toen ik donderdag de was aan het natellen was, kwam ik tot de ontzettende ontdekking dat de losse boord van zijn bruine overhemd spoorloos verdwenen was. In het begin maakte ik mij niet zo erg ongerust omdat ik nog tot de volgende dag de tijd had, maar toen de boord weg bleef, begon ik toch wel bang te worden. Ik moest het Hans vertellen. Ik vertelde het hem dan ook. Er was een mogelijkheid dat een van de meisjes het boordje georganiseerd had of dat een SS-man bij het binnenkomen van mijn kamertje, de boord gezien – het was prachtige stof – en meegenomen had. Ik was ten einde raad. ’s Middags bracht Ludwig mij nog een bos prachtige anjers, die hij zorgvuldig verstopt had. Ik kon echter niet aardig tegen hem zijn, zo nerveus was ik, naderhand schaamde ik mij dan ook.


    Hans zei tegen mij: ‘Ja, dat wordt op z’n minst straftransport of het einde.’ Ik rende van de ene kant naar de andere. Onderzocht alle meisjes, haalde alles ondersteboven, zonder iets te vinden.


    Ludwig troostte mij bij het weggaan met de mededeling dat alles wel terecht zou komen, maar ik had er echter niet zo’n groot vertrouwen in. Ik maakte mij al waanvoorstellingen van dat ik ’s avonds op de appelplaats aan een paal zou bengelen. Ik wist niet meer waar ik het zoeken moest.


    De meisjes hielpen ook met zoeken en net toen ik op de grond een vuilnisbak had leeggegooid om deze te onderzoeken, kwam Hans het kantoortje binnenstormen en zegt: ‘Mirjam, sta op, vlug. Weet je wie vanmorgen vermoord is, de Oberscharführer, van wie jij het boordje kwijt bent.’ ‘Hemelse goedheid, weet je dat zeker?’ ‘Ja, ja, honderd procent zeker.’


    Hans was even blij als ik en samen hebben wij een borrel gedronken en geklonken op de dood van onze Oberscharführer en tevens de hoop uitgesproken dat er nog velen zouden volgen. Gauw schreef ik Ludwig een briefje en vroeg hem niet boos te zijn dat ik zo zenuwachtig was geweest. Ik was nu erg blij dat er ten minste weer één mof minder op de wereld rondliep.


    Anderhalve week vóór wij op transport moesten, overkwam mij nog iets prettigs. Elke vrijdagmorgen mochten de mensen van de wasserij een douche nemen met warm water en werd ons haar behandeld met een antiluismiddel.


    Ik liep met mijn ploeg door het kamp en aangezien ik als Kapo naast de rij liep, liep ik naast Sonja, Saar en Zusje. Wij waren wat aan het praten toen een grote vrachtauto ons passeerde en vlak bij het waslokaal bleef staan. Op de vrachtauto zaten gevangenen met een rood kenteken op hun kleren. Het waren dus bepaald communisten. De mannen hoorden ons blijkbaar praten, want een van hen riep plotseling: ‘Hé, hoor ik hier Hollands praten?’ ‘Ja,’ gilden wij terug, ‘wij zijn Hollanders uit Den Haag, Rotterdam en Amsterdam.’ Wat kan een gezicht toch vlug veranderen. Eerst zagen de mannen er down en verdrietig uit, maar toen zij hoorden dat wij Hollanders waren, klaarde hun gezicht ineens op. Een blijde glans kwam in hun ogen, het leek wel of wij goede vrienden of zelfs familieleden waren.


    Waren wij dan eigenlijk geen familie van elkaar. Kwamen wij niet uit hetzelfde Holland. Iemand die nooit verbannen is geweest, weet niet wat het is een vaderland te bezitten. Vooral als je in den vreemde geslagen en vernederd wordt.


    Zij vroegen direct of wij geen honger hadden. Wat doet het je toch goed, zoiets; ik was trots op deze mannen, die wegens hun idealen gedeporteerd waren, net als wij. Zij vroegen niet of wij Joden waren, nee, het allereerste wat zij vroegen, was of wij honger hadden. Dit waren tenminste mensen van het goede soort.


    Wilden wij soms geen zeep hebben? Nee, gelukkig hadden wij van beide voldoende. ‘Waar zitten jullie. Willen jullie ons eens schrijven, wij zitten in de Ponjatovastrasse.’ Vroeger was dat een groot Joods Lager, maar in november 1943 zijn alle Joden daar vermoord; wij wisten er alles van. Tijd om verder te praten was er niet meer, maar ze konden nog zeggen dat zij stenen moesten brengen en dat zij de volgende dag zouden terugkomen. Zij zouden dan de brieven geven aan Ludwig. Zij kenden hem al jaren en zagen hem hier nog altijd rondlopen in het kamp. Omdat zij hem een fijne vent vonden, zouden zij de brieven dus aan hem geven. Ludwig scheen dus deze mensen ook te kennen; ik was daar wel een beetje trots op.


    Door bemiddeling van Ludwig kregen wij denderende brieven van deze mensen, brieven boordevol optimisme en die getuigden van een ontzettende haat tegen alles wat nazi was. Ten slotte, die heerlijke afkeer van werken, sabotage dus.


    Wij kregen tranen in de ogen toen wij al dit medeleven met ons lot lazen. We waren trots dat wij Hollanders waren. De brieven waren net alsof wij broer en zus waren.


    Jammer dat ik deze brieven na ontvangst altijd direct moest verscheuren. Ik had ze graag als aandenken willen behouden. Het was echter te gevaarlijk en wij zouden onze vrienden maar onnodig in gevaar brengen. Toen wij zowat een week met hen aan het corresponderen waren, schreven zij ons dat zij voorlopig ook in ons kamp zouden komen. Ook de andere kampen in de omgeving zouden ontruimd worden en die bewoners zouden evenzo bij ons worden ondergebracht. Ja, de Russen kwamen al dichterbij, vandaar deze maatregel.


    De eerste de beste dag dat zij in ons kamp kwamen, kregen wij direct al echte, onvervalste Hollandse ontbijtkoek. Zij hadden deze van hun vrouwen gekregen, die regelmatig pakketten mochten sturen.


    Ome Piet en Ome Arie, twee rasechte Jordanezen, wisten niet wat ze moesten doen om het ons naar de zin te maken. Wij wilden graag met al deze mensen praten, want zo goed als deze Hollanders voor ons waren, waren er weinig. Zo langzamerhand zagen wij veranderingen komen. Er werd geen vuile was meer aangenomen en wat klaar was, moest worden afgehaald. Alles wees erop dat er iets ging gebeuren. Angstige, spannende dagen volgden. Ontelbare vliegtuigen vlogen over ons Lager en veraf hoorden wij het kanongebulder. Verder zagen wij een menigte auto’s, vrachtauto’s, motoren en paarden terugtrekken.


    Het was ons vreemd te moede. Vanuit het Lager leek de weg waar de troepen langs trokken onwezenlijk klein. Het Lager lag immers ver van de weg af. Ondertussen zorgde de stralende zon ervoor dat het landschap er nog mooier uitzag. Zij rijpte het graan en zorgde ervoor dat de vogels uitbundiger zongen dan ooit het geval was geweest.


    De slag waarop wij allen wachtten, kwam; wij hadden het al horen mompelen en verwachtten het eigenlijk wel: wij zouden op transport gesteld worden. Ja, de heren maakten ons liever kapot dan ons de bevrijding door de Russen te gunnen.


    ’s Middags kwam het nieuws. Wij waren rustig aan het werk, toen een SS-man de wasserij binnen kwam stormen. ‘Schnell, schnell, los, alles aantreden. Wij gaan op transport. De Russen zitten ons op de hielen, wij moeten verdwijnen.’ Het was dus waar. Het was augustus 1944. Wij gingen lopend van Lublin naar Auschwitz.


    In grote haast werden wij naar onze barakken geleid, waar alle andere commandanten reeds van het werk waren teruggekeerd.


    Er kwam een grote kist leren schoenen en eenieder mocht een passend paar uitzoeken; later bleken ze na een dag en een nacht gelopen te hebben al volkomen versleten te zijn.


    Van Ludwig kreeg ik een brief: ‘Lieveling, houd je hoofd koel. Onze bevrijders, mijn mannen, staan voor de deur. Hier is twintig dollar, verstop het goed. Drieduizend zloty’s doe ik er ook bij, stop alles goed weg en verdwijn zodra je de kans ziet. Je moet je maar één dag zien te verbergen. Dan zijn m’n mannen bij je. Zie dan zo vlug mogelijk naar Duitsland te komen. Mijn moeder weet van je komst. Bekommer je niet om mij. Doe je het? God zegene je. Je innig liefhebbende Ludwig. Geluk en tot in de vrede en onze welverdiende bevrijding.’


    Wij moesten ons allen gereedmaken. Onze dekens mochten wij meenemen. Verder kregen wij een ontzettende hoeveelheid eten mee. Brood, boter, kaas, spek, blikken met vlees, kortom van alles, ook sigaretten. Ludwig stuurde mij een grote doos en touw, en zo kon ik mijn hele hebben en houwen inpakken.


    De politieke gevangenen die aanvankelijk in burgerkleren mochten rondlopen met een merkteken, moesten nu ook, net als wij, gestreepte kleren aantrekken.


    Ik moest erg lachen, toen ik Ludwig in die kleren zag staan. Hij had mij nota bene nog een paar prachtige rode rozen gestuurd, die ik op mijn jurk moest spelden. Het rood-wit-blauwe zakdoekje knoopte ik in het knoopsgat van m’n jas.


    Bang waren wij ook niet meer, want het mooiste wat wij ooit hadden durven hopen, gebeurde: de crematoria vlogen de lucht in en de cartotheken werden verbrand. Dat was een prachtig gezicht. Het avontuur trok mij eigenlijk wel aan en een blij gevoel kwam over mij. Na diverse keren geteld te zijn werd ons het volgende medegedeeld: zij die lopen konden, moesten zich gereedhouden. Zieken zouden ter plaatse worden doodgeschoten. Treinen liepen er niet meer en het kon wel dagen duren voor wij een onderdak zouden hebben. De tocht zou geleid worden door de Wehrmacht en de SS. De Wehrmacht zou het transport leiden.


    De vrouwen zouden voorop moeten lopen en daarachter de mannen.


    Ludwig, met wie ik nu ongestoord kon praten, zei mij achter in de rij te gaan lopen. Hij als Rijks-Duitser mocht bij de mannen vooraan lopen en zodoende zouden wij dus vlak bij elkaar zijn.


    ‘Ik kan je dan helpen, Mirjam, want de tocht zal niet gemakkelijk worden. Toch, kindlief, heb ik goede hoop. Vannacht, uiterlijk morgen zullen wij bevrijd zijn. De Russen zitten maar vijf kilometer van ons vandaan.’ Helaas, ons uur van bevrijding was nog lang niet gekomen. Wij zouden ons nog door vijf concentratiekampen moeten worstelen. Onze eerste bestemming was Auschwitz. Dat wisten wij echter nog niet, toen wij op weg gingen. Het is gelukkig zo dat een mens niet vooraf weet wat er nog te lijden valt.
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    De aftocht werd dus geblazen. Interessant was het te zien hoe zo’n tocht georganiseerd werd. Aan de linkerkant liepen de SS-mannen en aan de rechterkant de Wehrmacht en in het midden liepen wij dan. Aan het hoofd van de stoet liepen drie Oberfeldwebels.


    Eerst gingen dus de vrouwen en vervolgens kwamen de mannen. Ik liep vlak voor Ludwig.


    Klokslag vijf verlieten wij het kamp, dat wij in wolken rook van de opgeblazen crematoria achterlieten.


    Toen gebeurde er iets zo onverwachts dat het net leek of wij het zelf niet hadden meegemaakt. Op het moment dat wij het Lager verlieten, kwam er een massa Russische vliegtuigen boven onze hoofden vliegen. Duidelijk zagen wij de rode sikkel en de hamer schitteren in de stralende zon. Hun doelwit was om de terugtrekkende Duitsers, die in auto’s, op motoren en in paardenwagens op de weg reden te beschieten. Onze bevrijders vlogen zo laag dat het wel leek of zij ergens wilden landen. Wij moesten ons plat op de grond gooien, doch eerst gingen de moffen op de grond liggen en wij moesten boven op hen gaan liggen met onze gestreepte gevangeniskleren om hen te beschermen met ons lichaam. Velen van ons werden getroffen. Toen de Russen eindelijk onze gestreepte kleren zagen, vlogen ze weg. Helaas kwamen zij niet meer terug.


    Waarom waren wij toch zo ongelukkig? Wij hebben gebeden om hun terugkeer, doch onze hoop en verwachtingen werd de bodem ingeslagen.


    In de verwarring die ontstaan was door deze onverhoedse aanval van de Russen waren wij onze dekens kwijtgeraakt, schoenen verloren en velen hadden zelfs hun pak of doos met voedsel verloren.


    Voorwaarts ging het. Na ongeveer twee uur in vrij snel tempo gelopen te hebben, opgejaagd door de SS met hun honden, kwamen wij in de stad Lublin aan. Lublin, die grote stad, oud, vervallen en verwaarloosd, bleek één vuurzee te zijn. Je zag niets anders dan huizenhoge vlammen, overal in het rond stortten huizen in elkaar en vlogen stenen in het rond. De bevolking liep luid gillend de huizen uit met bundels kleren op hun rug. Overal zag je boerenkarren met een paard ervoor, waarop een hele of halve huishouding was gegooid. Moeders vluchtten met zuigelingen op de arm en kleine kinderen bij zich. De doodsangst zag je in hun ogen. Moffen waren er niet meer te bekennen. Ook Lublin zou gauw vallen. In de hachelijke positie waarin wij ons nu bevonden, voelden wij ons toch gelukkig. Wij wisten nu absoluut zeker dat het met de moffen snel bergafwaarts ging, in een niet te stuiten vaart.


    Ludwig sterkte mijn optimisme. ‘Zie je wel, Mirjam, hoe dicht de Russen achter ons aan zitten. Vanavond in het stikkedonker, wanneer alles zogenaamd slaapt, worden wij verlost. Het kan hoogstens nog maar een dag duren. Maak je niet ongerust, komen doen ze zeker en vlucht in elk geval. Je weet onze afspraak. Kop op en hoofd koel.’ Zei Eddy niet altijd, wanneer ik met mijn huishoudelijke moeilijkheidjes, die ik vroeger zo belangrijk vond, bij hem kwam: ‘Moeilijkheden zijn er om overwonnen te worden.’


    Deze moeilijkheden heb ik inderdaad overwonnen, maar velen heb ik achter moeten laten in de strijd. Eigenlijk waren dit geen moeilijkheden die een mens kon overwinnen. Het was levensverdriet, maar dan zo ontzettend groot dat dit niet te overwinnen valt.


    Voort moesten wij echter, en voort ging het. Enkelen begonnen al te klagen en om rust te vragen. Men kreeg dorst en men werd moe. Naarmate het donkerder werd, werd het klagen over vermoeidheid sterker.


    Niemand wist toen wat ons nog te wachten stond. Deze beruchte en vreselijke mars dwars door Polen, over onbegaanbare wegen, door dichtbegroeide bossen, velen barrevoets, zonder eten en drinken.


    Om negen uur ’s avonds, toen wij bijna uitgeput van vermoeidheid waren, werd de lucht plotseling heel donker en stapelden zich wolken op; wij kregen een ontzettend weer. Storm en regen, het was bijna ondoenlijk om verder te gaan. Toch moesten wij in een ontzettend tempo verdergaan. De SS-mannen renden met ons mee, sloegen mensen die niet goed mee konden komen. ‘Los, los, schnell, de Weichsel over. De Russen zitten ons op de hielen... los, schnell, anders worden wij vermoord.’


    De eerste dag liepen wij in een voortdurende regen de hele nacht door. Onze nieuwe schoenen, die velen al bij de vliegtuigaanval hadden verloren, werden nu weggegooid. Het schuren van het natte leer zorgde ervoor dat wij bijna niet konden lopen door de blaren die ontstaan waren. Onze kleren waren kletsnat; ook onze dekens waren door- en doornat en niet meer te torsen, zo doorweekt als ze waren. Ook die gooiden wij dus weg. Het voedsel dat wij gekregen hadden, was eveneens door- en doornat geworden. Enige honderden vielen de eerste dag al af omdat zij niet meer verder konden. Elke keer dat er eentje aan de kant van de weg bleef liggen, werd deze doodgeschoten. Opeens hoorde je dan een schot, een gil en dan stilte. Weer was een mooi jong leven, vol idealen, door de moffen vermoord. Verder moesten wij, steeds verder. Zorgen voor een ander kon je niet meer omdat je zelf bijna niet meer kon. Het uitzicht op de vrijheid hield ons op de been, dat bezielde ons.


    Voorwaarts, en niet vergeten dat de vrijheid voor de deur staat, eens zal de vergelding komen...


    Van een Oberfeldwebel die het transport leidde, kreeg ik wat wodka. Ik bewaarde een slok voor Ludwig. Ik voelde mij weer een stuk fitter worden.


    Ook aan deze eerste nacht vol verschrikkingen kwam een einde. ’s Morgens om vijf uur mochten wij tien minuten uitrusten. Ik gooide mij bijna dol van moeheid en verslagenheid in het gras. Ik had geen schoenen en geen deken meer en ook mijn jurk had ik moeten weggooien omdat hij mij door de regen te zwaar was geworden. Het bleef maar plenzen, er kwam geen einde aan. Velen werden ziek en stierven die dag door algehele uitputting. Ludwig zorgde voor mij als een kloek voor haar jongen. Hij die zelf bijna niet meer kon, er was geen blos meer op zijn wangen, verzorgde mijn voeten, knipte de blaren door, waarvan sommige reeds aan het etteren waren, en deed er jodium op. Pleisters hielpen niet meer, omdat de wegen doorweekt waren en wij vaak tot onze kuiten in de modder moesten lopen. Ludwig trok zijn trui uit en gaf hem mij, bezorgd als hij was dat ik kou zou vatten. Ik vond het zo lief van hem dat ik niet dorst te zeggen dat ik al tot op mijn gebeente nat en koud was en nu moest ik ook nog die natte trui van hem aandoen. Het water droop ervan af, daar zou ik juist ziek van worden. Lieve jongen, wat was je toch goed voor mij. Jij en niemand anders hielp mij deze komende vijf nachten en dagen door te komen. Jij alleen redde mijn leven.


    Na tien minuten moesten wij weer verder trekken. Onze benen weigerden bijna dienst, maar na een minuut of vijf wenden onze ledematen weer aan het lopen en voorwaarts ging het weer.


    Nadat wij Lublin voorbij waren getrokken, was het doodstil geworden. Wij hoorden niets meer van het krijgsgewoel. Waar bleven ze nu? Waarom staakten zij hun opmars?


    Clairy, onze oudste en een van de sympathiekste meisjes, werd de tweede dag doodgeschoten. Zij kon niet verder meer lopen. Ons clubje werd weer wat kleiner. De tweede dag werden er meer mannen dan vrouwen doodgeschoten. Zouden vrouwen dan toch sterker zijn dan mannen? Ik geloof dat vrouwen een groter uithoudingsvermogen hebben. Diezelfde dag werden de SS-honden doodgeschoten. Ze waren uitgeput van honger en vermoeidheid. Ze waren dol geworden en bleken zelfs voor hun meesters een gevaar geworden te zijn. Maar liefst vijfhonderd werden er doodgeschoten. Alles went echter. Ook ontbering en ellende.


    Ludwig gooide een tak met een steen eraan in een kersenboom. Er vielen er enkele af en zo kreeg ik van hem nu en dan een kers toegestopt. Wanneer mijn keel wel dicht leek te zitten en mijn tong meer op een zeemleer leek, kreeg ik weer een kers van hem en die verfriste mij zo dat ik weer moed kreeg om verder te gaan.


    Onze Hollandse mannen gedroegen zich als echte dappere Nederlanders.


    Wij kregen, toen ook de SS niet meer verder kon, drie uur rust. Wij gooiden ons languit in het mos. Wij waren zo ontzettend moe dat wij niet meer aan eten en drinken dachten. Rust wilden wij hebben en anders niet.


    Onze Hollandse broers namen zelf geen rust. Deze brave kerels gingen elke gevangene af en keken naar de voeten. Geen ogenblik dachten zij aan zichzelf. Legden hier een verband, knipten daar een blaar door. Nee, het waren kerels uit één stuk. Het hart klopte ons soms in de keel als wij een gevangene of een SS’er hen hoorden prijzen. Ik was te moe en te uitgeput om met deze mensen een debat aan te gaan, want overal waar wij ook kwamen, werden wij Hollanders met de nek aangekeken. Ludwig depte mijn voeten met koud slootwater, strooide er later poeder op en legde een oude kist die hij gevonden had onder mijn voeten, zodat die wat hoger zouden liggen. Drie uren van zalige rust waren het. Toen het fluitje klonk, wenste ik mij dood. Alles stond weer aangetreden en zo ging onze martelgang verder.


    Deze nacht werden er wel honderd doodgeschoten. De mare ging dat als wij maar eenmaal over de Weichsel waren, de Russen ons wel met rust zouden laten. ‘Niet ver van de Weichsel ligt een klein Lager en daar kunnen jullie met ons een paar maanden blijven,’ zo zeiden de Duitsers. ‘De Weichsel, daar komen de Russen nooit over.’ Zou de wens in dit geval de vader van de gedachte zijn? Ik geloof van wel, ik weet het haast wel zeker. Ik liep aan het hoofd van onze treurige stoet, naast twee Oberfeldwebels van de Wehrmacht, en pal achter mij liep Ludwig. In de aanvang was alles prachtig geregeld, maar nu liep alles door elkaar, wat vroeger streng verboden zou zijn geweest. Deze twee Feldwebels waren beste mensen en zij zijn erg aardig voor mij geweest. Zij gaven mij telkens moed en vertrouwen. Zij vonden mij geweldig dapper dat ik geen gil gaf als ik met mijn blote voeten in een stuk glas of scherpe steen trapte. Ik op mijn beurt probeerde de anderen ook moed in te spreken. ‘Jongens, wij komen erdoorheen. Heus, wanneer de Russen nu niet komen, komen ze morgen. Houd goede moed. Vergeet niet: “Kop op!” was mijn vaders leus altijd.’ Eindelijk, na vier dagen en vier nachten doorgelopen te hebben, kwamen wij in de morgen van de vijfde dag aan de Weichsel. Ik kan onze vreugde niet beschrijven, maar ook onze ontgoocheling niet, dat wij niet door de Russen bevrijd waren geworden. Aan de ene kant kregen wij eindelijk rust, maar wat zou ons nog te wachten staan nu de Russen ons nog niet bevrijd hadden.


    Ik kon de moed niet opbrengen om te vluchten. Ik durfde niet en zag er ook het nut niet van in. Alleen daar in Polen te moeten rondzwerven. Ik was de taal voor driekwart niet machtig. Gestreepte kleren, geen schoenen aan je voeten en dan nog in aanmerking genomen dat Polen een antisemitisch land was en dat de mensen zo slecht te vertrouwen waren. Ik durfde wel veel, maar dit was mij toch wat te bar. In Nederland zou het nog wat anders zijn geweest, zelfs in Duitsland. Bijna iedere gevangene heeft Duits leren spreken, maar in Polen, nee, ik dorst het werkelijk niet. Ludwig was boos op mij en zei dat ik niet flink genoeg was. Ik vertelde hem daarop mijn mening waarop hij het antwoord schuldig bleef.


    De Weichsel was dus in zicht. Een prachtige boogbrug verbond de ene oever met de andere. Eindelijk, eindelijk begon ons groepje, dat in de afgelopen dagen danig uitgedund was, wat op te vrolijken. Zo strompelden wij de morgen van de vijfde dag over de brug. Het prachtige water stroomde kalm onder de brug door en heel even kwam de gedachte bij mij op om mij heerlijk met de stroom te laten meedrijven. Waarheen, och, dat maakte op dat ogenblik niets uit. Waarheen voerde het lot mij nu. Waarschijnlijk de gaskamer. Onze lichamen waren skeletten geworden, wij hadden open wonden aan voeten en benen en waren voorlopig niet meer geschikt voor enige arbeid. Waar zouden wij vergast worden? Het was zo klaar als een klontje dat dit gebeuren zou. De laatste dagen waren voor ons aangebroken. Het kon mij allemaal niets meer schelen, ik verlangde zelfs naar de dood. Nog nooit heb ik er zo naar verlangd als toen. Gebeden heb ik zelfs en vurig op deze verlossing gehoopt. Op onze bevrijding behoefde ik niet meer te hopen. Weg waren alle mooie voorstellingen die je gemaakt had. Wat is het leven toch moeilijk, maar tevens is het mooi. Elke dag verwacht je van het leven mooie en prettige dingen en wanneer je ’s avonds in je bed ligt, zijn er maar zo bitter weinig wensen, en vaak geen enkele wens, in vervulling gegaan.


    Toen wij de Weichsel alweer een uur of vier lopen achter ons hadden, begon het ontzettend te regenen. Het was haast niet te geloven, maar deze keer kregen wij rust en wel in een klein plaatsje. Daar stond een grote steenbakkerij en daar mochten wij in. Wij mochten op een soort zolder gaan rusten. Die zolder bestond uit een aantal ovens, die uitkwamen in de benedenverdieping. Aangezien wij doornat en huiverig van de kou waren, was deze steenbakkerij een ware uitkomst. Ludwig spande van de ene muur naar de andere een touw en zo droogde hij al mijn kleren. Buiten stonden Polen om brood, spek, eieren, sigaretten en wodka aan ons te verkopen. Ludwig ging erop af en in een halfuurtje had hij een waar diner samengeflanst. Eigenlijk was ik te moe en te ziek om wat te eten, maar ik wilde Ludwig, die ook doodmoe was, niet teleurstellen. Ik at van alles een beetje.


    Ludwig zorgde toen voor wat warm water en ik kon mij even lekker wassen. Ik voelde mij toen weer een stuk beter. Ik heb ’s nachts niet op de droogzolder mogen slapen. Ludwig en zijn vrienden verboden het mij. Het praatje ging namelijk dat de SS de zolder in brand wilde steken met ons allemaal erin. De Wehrmacht was er echter sterk tegen.


    Diezelfde avond kwam het tussen die twee tot een uitbarsting en er vielen aan beide kanten zeer veel slachtoffers. Gelukkig was de Wehrmacht met meer mensen, want anders hadden wij die avond toch de dood gevonden. Ik had mij met stenen een soort verschansing gebouwd en zo heb ik die nacht op de koude stenen vloer geslapen. De volgende morgen om vijf uur ging het weer verder. De dorst was soms zo groot dat wij zelfs dronken uit een sloot waar velen van ons hun behoefte in deden.


    Het werd een ontzettende tocht; midden door het kreupelhout moesten wij ons een weg banen. Mijn voeten brandden en mijn wonden etterden. Toch moesten wij moed houden en als ik dacht: nu gaat het niet langer, dan was Ludwig er weer die mij opmonterde en moed insprak. Wanneer ik op deze ontzettende tocht Ludwig niet gehad had, had ik zeker het bijltje erbij neergelegd. Nogmaals, Ludwig, aan jou heb ik mijn leven te danken. Vaak, bijna elke dag, denk ik nog aan je en vraag ik mij af of je nog leeft.


    Zo langzamerhand werd het de SS en de Wehrmacht eveneens te machtig. De Sturmbahnführer liep nu ook met zijn kaplaarzen in de hand en kreunde even hard als wij. Dit gaf ons weer een beetje moed. Toen de avond viel, werd er weer halt geblazen. Ontelbaren waren in de loop van de dag neergeknald. De Wehrmacht en de SS waren net als wij zo doodmoe en uitgeput dat ook zij niet verder meer konden. Er werd beraadslaagd en het resultaat was dat er voorlopig niet verdergegaan zou worden. Aan de kant van de weg waar een wachthuisje stond, werd opgebeld of er geen trein of vrachtauto’s konden komen om ons verder te transporteren. De Wehrmacht, SS en ook wij zouden de eindstreep niet halen. Wat was ik opgelucht toen de Feldwebel mij dit vertelde. Wij moesten ons naar een klein station begeven en daar zou dan een trein zijn om ons verder te vervoeren. Goddank! Het stationnetje was nog een anderhalf uur lopen. Dit kon er nog wel bij, omdat wij nu het eind in zicht hadden.


    Ik liep weer tussen de Feldwebel en mijn trouwe Ludwig in. Plotseling ontstond er een nerveuze stemming toen een Oberfeldwebel met een motor op onze man afkwam en hem een telegram overhandigde. Alles ging er ontzettend gejaagd aan toe. Ik kon natuurlijk niet zien wat er in het telegram stond, maar werd het uiteindelijk toch gewaar. Eerst deed ik allerlei gissingen. Adolf Hitler dood... capitulatie... Duitsland geeft zich over. Van alles schoot mij door het hoofd. Ik nam de Oberfeldwebel nauwkeurig van terzijde op, doch kon niets bijzonders aan hem zien. Wat zou er toch in het telegram staan. Onder het lopen begon ik mijn aanval. ‘Bericht van thuis gehad?’ zo begon ik. Geen antwoord. Na vijf minuten begon ik weer. ‘Vervelend, hè, zo ver van huis te zitten en dan een telegram te krijgen. Je zou zo wel naar huis willen vliegen, vindt u niet, Herr Oberfeldwebel?’ Gelukkig, hierop reageerde hij. Alvorens hij begon te spreken, keek hij mij heel lang aan. ‘Wat ik jou ga vertellen, is en blijft onder ons. Wat het ook is, het blijft onder ons, dat moet je mij beloven, denk erom! Laat het geen derde te weten komen.’ Wat brandde ik van nieuwsgierigheid. ‘Ja,’ gilde ik en mijn stem sloeg over door de emotie. ‘Heus, Herr Oberfeldwebel, niemand maar dan ook niemand zal het van mij gewaarworden.’ Toen stak hij van wal. Zonder enige inleiding begon hij. ‘Er is een aanslag op de Führer gepleegd!’ Een aanslag op de Führer, zo schoot het door mijn hoofd. Ik herhaalde wat hij gezegd had, niet éénmaal, maar wel duizend keer. Hitler is vermoord, zo ging het op de maat van het lopen. Hitler is vermoord! Zou dat het einde van de oorlog betekenen? Ludwig, waar zit je. Tegen hem zeg ik het, hij moet het weten. Dan verbreek ik maar mijn belofte, maar hij moet het weten. Ik vroeg nog om nadere bijzonderheden, maar daar was niets over bekend. Pas later hoorden wij dat de aanslag mislukt was.


    Dit gebeurde in juli 1944. De oorlog was pas in mei 1945 afgelopen. Door dit nieuws begon ik weer wat veerkrachtiger te lopen en trok mijn schouders weer wat rechter. Ik had weer moed en durf om verder te gaan. De afstand die ons nog van het station scheidde, nam ik met een lach. Het station bestond uit een perronnetje met twee kleine wachthuisjes. Het geheel maakte een Hollandse indruk. Wij gingen bij aankomst in het gras zitten en toen vertelde ik Ludwig het nieuws dat ik daarnet gehoord had. Groot was ook zijn verwondering en blijdschap. ‘Zie je wel, kindje, heus, alles hangt nog maar aan een zijden draadje.’


    Mijn voeten werden weer door Ludwig verzorgd. Het wachten duurde lang, uren en uren lagen wij in het gras.


    Wat was dat een zaligheid. Heerlijk sliep ik op mijn Pools-Hollands perronnetje. Tegen middernacht werd ik door Ludwig wakker gemaakt. ‘Meiske, hoor je het niet, de trein is vlakbij, hoor, je kunt het fluiten van de locomotief horen. Maak je gereed. Alles zal nu wel vlug voor elkaar zijn. Vrouwtje,’ hoe lief en teder klonk z’n stem, ‘wij moeten zo langzamerhand afscheid nemen, want mannen en vrouwen mogen natuurlijk niet bij elkaar in één wagon zitten.’


    Aan deze mogelijkheid had ik nog niet gedacht. Verdriet kwam in mij. Moest ik nu deze man ook nog vaarwel zeggen? Moest ik nu ook deze liefde missen? Mocht ik dan niets behouden? Kan het leven dan zo wreed zijn? Ja, het leven was inderdaad zo wreed. Hard en meedogenloos was het leven en ik moest mij daaraan onderwerpen.


    Leed was mij niet vreemd. Aan leed was ik gewend geraakt en ook dit moest ik dragen. De trein kwam dichterbij. Ik verwenste die trein. Voor mij betekende het ‘einde Ludwig’. Ludwig gaf mij de verzekering dat wij allen bij elkaar in één Lager zouden worden gestopt. ‘Dan, Mirjam, kan ik weer voor je zorgen en dan gaan wij samen de vrijheid in.’ Mooie illusies, die helaas op iets heel anders uitliepen.


    Oorspronkelijk was dit ook het doel van de tocht, ons vlak bij de Duitse grens in een klein Lager onderbrengen, doch de Russen rukten zo snel op dat daar geen tijd voor restte. De tocht werd beslist en wij werden gewaar dat ons einddoel Opper-Silezië, Auschwitz, betekende. Hel der concentratiekampen. Daar waar de lucht rood was van de vlammen die uit de crematoria oplaaiden. Daar waar je kapotging aan buikloop, tyfus, luizen, enzovoort. Daar waar je omkwam van honger. Naar Auschwitz gingen wij. Auschwitz, hel der smarten. Daar was het ook waar mijn dierbare moeder en schoonouders de dood vonden en honderdduizenden anderen.


    Het ging inderdaad zoals Ludwig mij voorspeld had. Mannen en vrouwen apart. Roerend nam ik van Ludwig afscheid. Ik kreeg van hem een prachtige ring, nog uit de tijd vóór z’n gevangenschap, die hij eens van zijn moeder had gekregen. Zijn gevangenenummer, nr. 5, met gouden halsketting, deed hij mij om. Woorden konden wij beiden niet zeggen. Daarvoor was het afscheid nemen té pijnlijk, té moeilijk. Een handdruk, een kus, sterkte. Hij werd een wagon ingeduwd. Nog even zag ik zijn voor mij zo dierbare gezicht. De deuren werden dichtgeklapt; de beesten in de veewagens. En dit was het einde van mijn liefdesdroom uit m’n concentratiekampleven in Lublin.
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    De locomotief zette zich in beweging en voorwaarts ging het in de donkere nacht. Räder rollen für den Sieg... Adolf Hitler is vermoord. Op de maat van het bonzen der wielen. Räder rollen für den Sieg. Adolf Hitler is vermoord.


    De Oberfeldwebel zat toevallig, of misschien met opzet, in mijn wagen. En ’s avonds, toen de meeste meisjes van uitputting sliepen, openbaarde mij de Oberfeldwebel nog het volgende. ‘Eens,’ zo begon hij op een fluistertoon, ‘eens, voor jaren terug, was ik met vakantie naar Parijs gegaan. In Parijs leerde ik een meisje kennen. Zij was veel jonger dan ik. Zij was als de lente, zonnig, mooi en met zo’n overgrote levensblijheid dat ik, die een stuk ouder was dan zij, door haar grote levensmoed en levensblijheid werd meegesleept en dolverliefd op haar werd. Zij was zoals jij, want al zie je er nu afgemat, vervuild, vermoeid en weet ik wat nog meer uit, toch was zij zo ongeveer jouw type. Jij hebt ook dat sprankelende, levendige in je. Behoud dit, zolang je kunt. Het helpt je op je moeilijke levenspad. Je gelooft het misschien niet, kind, maar ook zij was een Jodin.


    Nee,’ vervolgde hij, ‘zet geen ongelovig gezicht, niet iedere Duitser is antisemiet. Jaren zijn wij met elkaar omgegaan. Zij kwam in Duitsland en ik bij haar in Frankrijk. Zij studeerde nog. Dolgraag wilde ik met haar trouwen, maar zij wilde dit nog niet; zij wilde eerst haar studie voltooien en ik, ik was zo stom en tevens zo razend verliefd dat ik alles goed vond, als ik haar maar mocht behouden.


    De oorlog kwam met al z’n verschrikkingen en ik ben haar kwijtgeraakt. Nooit nam ik een andere vrouw. Zij was de enige en nu, tot op heden is zij nog de enige. Toen ik het bevel uit Berlijn ontving om een transport gevangenen te begeleiden had ik goede hoop haar te vinden, want natuurlijk is ook zij het slachtoffer van deze barbaarse tijden geworden.’


    Ik kon mijn oren niet geloven. Was dat allemaal mogelijk? Ik twijfelde er echter geen moment aan. Deze man loog niet. Wanneer je deze Oberfeldwebel zag lopen in zijn groene buitenmodeluniform met veel onderscheidingen op zijn borst, zijn officierspet recht en vast op zijn hoofd, een man van ongeveer vijftig jaar, zou je absoluut niet vermoeden dat deze man rondliep met de illusie misschien zijn geliefde onder de gedeporteerde Jodinnen te vinden. Hij, een man die moest vechten voor zijn vaderland en van wie je als vaststaand feit zou aannemen dat hij antisemiet was. Deze man trouwde niet en zal ook nooit trouwen omdat hij een Jodin liefhad.


    Stil en diep ontroerd zat ik voor mij uit te staren. Woorden waren hier overbodig. Ik was zelf nog geheel overrompeld door mijn eigen leed en verdriet om Ludwig en mij. Deze man deed mij op dit moment een bekentenis. Ik greep zijn hand en drukte die. Dit was het enige wat ik deed. Er kwamen tranen in onze ogen.


    ‘Veel geluk,’ fluisterde ik hem toe, ‘vlucht wanneer de redding in de nood voor u het meest nabij is. Misschien krijgt u nog weleens de kans om gelukkig te worden.’


    ‘Kind, voor jou is het noodlot Jodin te zijn en voor mij is het noodlot Duitser te zijn.’ Dit waren zijn laatste woorden.


    Nogmaals gaven wij elkaar de hand. Hij wenste mij sterkte, de vrijheid en het weerzien van mijn vaderland. Dit was dan ook het laatste contact dat ik met deze Oberfeldwebel hebben kon. Toen was het uit. Plotseling, zoals een vlam dooft wanneer men er water op gooit.


    Tegen de morgen bereikte onze trein de plaats van bestemming. Wij werden er echter niet uitgelaten. Het was stikdonker. Na uren van gespannen wachten, waarbij elk kwartier uren duurde, moesten wij de trein verlaten. ‘Los, los, draus, Mensch.’ Deze woorden beroerden de nacht. Wij hadden geen bagage en waren dus vlug klaar. Wij liepen het perron af. Een schuifelende rij ongelukkige mensen. Voetje voor voetje. Mijn ogen wenden aan de duisternis. Ik onderscheidde barakken. Veel, heel veel barakken. Ik hoorde zelfs stemmen. Pools. Ik hoorde ze duidelijk.


    Zo liepen wij voort. Het perron af, een bos door. Hing hier geen lijkenlucht?


    Ik fluisterde tegen Sonja, die naast mij liep: ‘Sonja, het stinkt hier naar Travniki. Ik ruik lijken.’ Ook Sonja rook de lijkenlucht. Ik werd misselijk, onpasselijk en moest denken aan Travniki. Hoe wij, levenden, zelf naar de lijken stonken. Onze handen, ja zelfs onze haren. Alles was doordrenkt van lijkenlucht.


    Wij liepen door het bos. Heel in de verte hoorde ik gillen: ‘Opstaan.’ Voort liepen wij. Wij wisten: Auschwitz, Opper-Silezië, bestond er erger? Wij kwamen op een soort pleintje. Daar brandde licht en zo ontwaarde ik de lijnen van Ludwigs figuur. Zijn gezicht kon ik niet zien. Daarvoor was het licht niet sterk genoeg. Ook hij zocht mij. Maar, te laat. De mannen werden een stenen gebouw binnengeleid en de vrouwen eveneens, doch allen apart. De rug gekromd, vermoeid, dat was het laatste wat ik van Ludwig zag.


    Wij werden door Joden en de SS de Sonne (zuiveringslokaal) binnengebracht. Mijn ogen, die nog niet gewend waren aan het elektrische licht, moesten zich eerst even aanpassen. Vóórdat ik echter gewend was, werd m’n aandenken van Ludwig van mijn vinger gehaald. Ik spartelde nog wat tegen en zei dat dit een aandenken was van een vriend, waarom ik hartelijk werd uitgelachen. ‘Allemaal hebben wij een aandenken van mannen, moeders en vrienden gehad. Kijk wat wij hebben. Ook niets. Stomme idioot. Bestimmt eine Holländerin.’


    Verrek, dacht ik, sterf, kreng. Inderdaad, ik was stom. Ik kende nu toch zo langzamerhand de tactiek wel. Ik was alleen nog wat beduusd, anders niet. Voorwaarts ging het. Wij kwamen in een grote hal, waar wij eerst geadministreerd werden. Na onze namen opgegeven te hebben moesten wij ons ontkleden. SS-mannen liepen rond. Ook waren er mannen aanwezig, gevangenen zoals wij. Alles liep door elkaar, en jij als vrouw moest je uitkleden, weer, voor de zoveelste maal, naakt staan. Weer je body laten keuren en bekijken. Een Oberscharführer, tevens dokter, was bij onze selectie aanwezig.


    Er was echter een bevel gekomen dat niet één van onze vrouwen de gaskamer in mocht. Het transport moest in zijn geheel blijven bestaan.


    Wanneer dit bevel er niet was geweest, waren wij allen de pijp doorgegaan. Geraamtes waren wij, anders niet. Ook onze haren mochten niet afgeschoren worden. Het bevel luidde: geen koppen kaal, geen selectie en ook geen vivisectie. Ons transport moest, voor zover het Joden betrof, met egards behandeld worden. Wij hadden gewerkt en waren zuiver. Het bevel kwam van onze Oberfeldwebel.


    Is een Duitser wel normaal? Vrouwen die kersvers uit hun vaderland kwamen, die weldoorvoed, helder en sterk de concentratiekampen binnenkwamen, gingen bij duizenden de pijp door, en wij, die niets meer waard waren, moesten blijven leven. Een groot vraagteken is het leven. Het berust op geluk.


    Na onderzocht te zijn gingen wij baden. Wij kregen zeep, doch geen handdoek. Een uur bleven wij onder het warme water staan. Heerlijk was dat. Schoon waren wij echter nog niet. Afdrogen konden wij ons niet, de natuur moest dat maar doen. Velen van ons werden dan ook ziek, vatten kou en kregen koorts. Ik gelukkig niet. De haren onder onze armen en op onze vrouwelijkheid werden afgeschoren en ingesmeerd met cuprex, ook ons hoofdhaar. Wat brandde dat op de afgeschoren plaatsen. Tranen kwamen in mijn ogen van de pijn. Onze marteling was daarmee nog lang niet ten einde. Toen wij dan zogenaamd zuiver waren, werden wij weer in een andere hal gebracht. Geen raam was er te bekennen. Het was er tochtig en akelig koud. Daar kregen wij onze nieuwe kleren, een hemd en een jurk. Vodden, anders niet. Een directoire was niet nodig en schoenen waren eveneens overbodig. Ik kreeg een onderjurk, die langer was dan m’n jurk. Mijn garderobe leek op een deftig complet. Ondanks onze sjofele kledij moesten wij lachen als wij elkaar aankeken. Ja, je was jong en bekeek nu eenmaal alles van de vrolijke kant, dus ook dit, wat toch onbelangrijk was, namen wij met een lach.


    Het geheel ging gepaard met schelden van de Poolse meiden, die er dik en goed doorvoed uitzagen en prima gekleed waren. Deze Poolse meiden hadden de baantjes. Zij konden praats hebben. Zij hadden vrienden, hun mannen, die ook weer baantjes hadden en die dus ook te eten hadden. Wanneer je te eten had, kon je immers praats hebben en je fitter voelen, want niets werkt zo deprimerend als honger, vuiligheid en geen kleren. Het eten, dat is echter de hoofdzaak.


    Toen wij allen klaar waren, moesten wij ons opstellen in rijen van vijf. De morgen was reeds lang aangebroken en toen wij de Sonne uit gingen, liet de zon haar warme stralen op onze verkleumde lichamen neerdalen. Heerlijk was die zon.


    Voor het eerst, na lange tijd zagen wij weer SS-vrouwen. De trouwe zwepen en honden waren er ook weer. Wat doet een nazi zonder dat materiaal? Schreeuwen kunnen zij, denk ik. Hun minderwaardigheidsgevoel met bluf overschreeuwen. Wij werden geteld en voorwaarts ging het toen. Weer door een bos. Was dat hetzelfde bos van de afgelopen nacht? Ik snoof de lucht op en ja hoor, lijkenlucht. Ging het niet in dezelfde cadans: Adolf Hitler is vermoord, lijkenlucht, Räder rollen für den Sieg! Lijkenlucht. Dit alles was een potpourri van niet-begrijpen. Toen wij door het bos liepen, ontmoetten wij Hollandse Joden, die als kenteken een geel driehoekje met een H erop op de kleren droegen. Holland. Ik zag een bekende en vroeg hem luid en vlug, in het bijzijn van de SS, naar namen. Ik vroeg naar mijn man en naar mijn ouders, enfin, het ging alles krankzinnig vlug. Heb je iets van die gehoord? Weet je iets van die? Een paar bevestigende antwoorden kon hij mij geven. Een van mijn beste vrienden was pas overleden. Hij vroeg hoelang ik vastzat. ‘Anderhalf jaar.’ Hij ook, anderhalf jaar Auschwitz.


    ‘Ik heb het hier niet gek, heb een baantje. Houd je flink, want denk erom: voor duizenden is het leven hier moeilijk en niet te doorstaan.’ Dat was het laatste wat wij tegen elkaar konden zeggen, aangezien het voor mij en voor hem te gevaarlijk werd. Na ongeveer een halfuur gelopen te hebben kwamen wij dan in het originele Lager. Wat een oppervlakte. Een dorp leek het. Overal rondom, vlak naast elkaar en in dikke rijen, stonden barakken: groene, lelijke, houten barakken. Alles was afgerasterd met prikkeldraad dat onder stroom stond. De dikke witte isolatoren verraadden dat. Er liepen duizenden meisjes, in lompen en kaalgeschoren. Stenen droegen zij boven hun kale hoofden en emmers sleepten zij weg. Arme kinderen. Beroofd van vrijheid, van liefde, van haren, van geld. Och, laat ik niet in details treden. Het geheel was zó diep en diep treurig, zó onmenselijk. Waarom moest ik dit lijden nu ook weer meemaken? Waarom gaf God mij de kracht verder te gaan? Was ik maar verrekt tussen Lublin en Auschwitz. Wij kwamen voor de Tor te staan. Dit was een wachthuisje, waarin SS-vrouwen zaten. Als je aankwam, of met een commando uitging, moest dat door de SS die je begeleidde, gemeld worden. Dat geschiedde dan in een van die huisjes. Tientallen van deze huisjes waren er in Auschwitz. Het Auschwitz-Lager was weer onderverdeeld in andere Lagers: A, B, C, zigeuner-Lager, familie-Lager, enzovoort. Dat waren de Lagers waar wij woonden en waar wij sliepen. Dan had je nog de werk-Lagers, die ook uit barakken bestonden, weverij, naaierij, Canada, bekledingskamer, kortom een werkstad op zichzelf.


    Wanneer ’s morgens om zes uur de vrouwen uitrukten, moest alles keurig geteld zijn en werd hiervoor een bewijsje afgegeven. Dan passeerde je de Tor, de wachthuisjes, waar je door speciale SS-vrouwen weer werd geteld, en bijna elke dag werd gecontroleerd of je lapjes of bandjes bij je droeg. Zo kon je dan naar je werk gaan. Dat gebeurde ook ’s avonds wanneer de werkdag ten einde was. Ditzelfde gold ook voor de mannen. Er was dus administratie genoeg voor de Duitsers.


    Wij werden onder zeer grote belangstelling weer naar een Sonne gebracht. De Sonne van het A-Lager. Wéér werden wij nagekeken of wij luizen hadden en wéér moesten wij ons uitkleden en wéér kregen wij een douche. Dit ging echter zónder zeep. Wéér kregen wij cuprex. Toen wij gebaad hadden, werden wij getatoeëerd. Achterelkaar in een lange rij. Naam en leeftijd werden weer opgeschreven. Ook het adres en de plaats waar je vandaan kwam. Vóór je het eigenlijk wist en tot bezinning kwam, werd je door meisjes geprikt. Alles ging onder leiding van SS-vrouwen, die natuurlijk volgens het oude recept met hun zwepen rondliepen en hard op de grond stampten. O wee, wanneer je stem een beetje hard klonk. O wee, wanneer er geen volkomen rust was. Dan werd je gelijk zó geslagen dat je geen lust had om nog boe of bah te zeggen. Mijn nummer was A, dat betekent Jodin, geschikt als werkvee, nr. 13917. Pijn deed het, maar wat was pijn bij alles wat wij reeds hadden doorgemaakt en nog doormaken moesten. Na al deze verschrikkingen gingen wij naar een barak. Het nummer was A 18, A-Lager. Bij Laura kwamen wij. Laura, een Poolse Jodin, was onze Blockälteste. Slecht was ze voor ons. Trouwens, de Stube-diensten, de kliek die haar naar de ogen keek, haar verwende en bang was eruit gegooid te worden en dan, wanneer deze op de keien stond, geen kansen meer had om van ons eten te organiseren, likten Laura tot je er misselijk van werd. Zo werd Laura, misschien was ze tweeëntwintig jaar, over het paard getild. Zij sloeg en schopte, kreeg hysterische aanvallen en liet ons uren met de handen boven ons hoofd geknield zitten. En waar, bij wie kon je je beklagen? Bij wie kon je voor je recht opkomen? Nergens, bij niemand. Naar SS’ers gaan was uitgesloten. Deze begrepen het niet en wanneer ze het zouden weten, zouden zij het prachtig gevonden hebben. Trouwens, kon je als Jodin bij de SS gaan klagen? Nee, dat deed je eenvoudig niet. Daarvoor was je te netjes. In Auschwitz waren als Blockälteste Lager-Kapo’s aangesteld. Lager-Kapo’s, slecht, smerig en gemeen. In Auschwitz moest je slecht en vuil zijn, anders verrekte je. Ook de christenen, die in Auschwitz allen bevoorrecht waren, bleken anti-Joods te zijn. Zij konden praats hebben, die christenen, zij hadden geen honger. Zij kregen pakketten van thuis en zelfs kleren en post. Zij gingen de gaskamer niet in. Ik spreek natuurlijk in ’t algemeen. Er waren er die ons niet sloegen wanneer wij de latrines in kwamen, doch de meesten pikten zomaar in de latrine het zuinig gespaarde stukje brood, dat je in een vodje bewaard had, uit je handen en aten het op waar je bij stond. Wat kon je doen? Waar kon je je als Jodin beklagen?


    Er waren washokken met kraantjes, die onder leiding stonden van Arische schoonmaaksters. Denk niet en maak je geen illusies dat je met je gele driehoek het waslokaal binnenkwam. Nee, in het begin was er haat en nijd in mij en begon ik te schelden of te knokken, maar al spoedig was mijn energie gebroken, totaal verlamd van onmacht, omdat er toch niets tegen te doen was. Zij waren sterker dan ik, omdat ze tweemaal in de veertien dagen pakketten kregen. Daartegen vechten was onbegonnen werk.


    ’s Avonds was het appel en wanneer alles vrij vlot verlopen was, vroegen de meisjes mij weleens om een Engelse song te zingen, waarin ik in Auschwitz werkelijk geen zin had, doch de meisjes, onze Hollandse kinderen die toch al zo weinig hadden, wilde ik niet teleurstellen, en zacht zong ik enkele Amerikaanse of Engelse songs. Dan kwamen zij luisteren. Zij waren jong en hielden van jazz. Zij vroegen of dit misschien Engels was en wanneer ze dan een bevestigend antwoord kregen, keken zij mij soms verbaasd aan, alsof ik de een of andere vermomde Engelse miss was. Zij holden dan weg en kwamen met grote drommen terug en elke keer vroegen zij mij: ‘Hallo panienka, English rezoemus?’ (‘Hallo meisje, spreek je Engels?’). Ik antwoordde dan: ‘Tak’ (‘Ja’), waarop zij dan weer antwoordden: ‘Dobre panienka, gotsche chleb’ (‘Goed meisje, hier heb je brood’).


    Dit ondervond ik als het enige goede van de Polen. Ik kon mij eenvoudig niet indenken dat er zoveel afgunst onder de gevangenen was. In Auschwitz kwam dat zo sterk naar voren dat ik dacht: wat is ons vernisje beschaving toch dun. Het is geen kunst om in vrijheid leuk, goed en prettig in de omgang te zijn, wanneer hiervoor alle middelen aanwezig zijn. Nee, het is de kunst om in een Lager, waarin de nood vaak zó groot is dat er aan slagen geen denken kan zijn, dat vernisje beschaving te behouden. Dat komt o zo weinig, ik zou bijna zeggen nooit, voor. Het vechten voor je hap eten, het vechten voor ‘laat mij niet ziek worden’, het vechten voor het weinige wat je hebt aan kledingstukken. Om dat te behouden. Altijd en overal vechten, vierentwintig uren lang, ja zelfs in je slaap, wanneer de moeheid je overmant, wanneer je met een bandje om je pols, waaraan een zakje met je hele hebben en houden, moet gaan liggen, met de gedachte: vannacht kan alles van mij gestolen worden. En dan ’s morgens wakker worden en tot de ervaring komen dat alleen nog maar het bandje om je pols zit. De rest afgeknipt. Weg. Waar is dan onze beschaving wanneer een mens in nood zit? Stelen van je eigen mensen!


    Zeg mij nooit: een Jood is sluw, gemeen. Het antwoord spuw ik eruit. Wat? Een Jood sluw? Wat is daar de oorzaak van? Waarom is hij uitgeslapen? Waardoor? Door eeuwenoude vervolging. Overal was een Jood het kind van de rekening. Zo ook nu weer. De wereld was kapot, een algemeen economisch debacle, een oorlog onvermijdelijk. Wie werd er lam geslagen in deze oorlog? Van wie werd het kapitaal ingerekend? Wie werden er vermoord, in massa’s, bij honderdduizenden, ja bij miljoenen? De Joden! De Joden hebben de oorlog gewild. Het Joodse kapitaal wil meer verdienen. De Joden, zij zijn inderdaad niet gewenst, over de gehele wereld niet!


    Toen ik bevrijd was, maakte ik mij de prettige illusie: ik ben een Hollandse, geen ras, niets. In Holland ben ik geboren, in Holland hoor ik thuis. Het antisemitisme is gefokt, kunstmatig aangewakkerd door de moffen. Uit, wanneer de oorlog voorbij is. Het tegendeel is waar. Nooit eerder is er zo’n anti-Joodse stemming geweest. Hebben wij nog niet genoeg geleden.


    Ik persoonlijk sta helemaal alleen; van een overgrote familie ben ik alleen teruggekeerd en nóg is men afgunstig op ons Joden! Waarom? Het antwoord hierop blijft hangen. Waarom? Zo zijn er met mij ontelbaren die evenals ik op een zolderkamer wonen. En nóg is men afgunstig! Meer woorden wil ik niet over dit deel van onze Nederlanders neerschrijven. Het antwoord is bekend.


    Het leven in Auschwitz ging verder. Wij sliepen er met veertien meisjes in één kooi. Flesgewijs legden wij ons te ruste. Voldoende nachtrust had ik niet. De soep die wij kregen, bevatte geen vet en ook geen boter. ’s Nachts moest je acht, negen keer naar de Kubel rennen. Dan maakte je de andere meisjes wakker, waar je niets aan kon doen. Net doezelde je dan weer even in, of een ander meisje moest eruit. De nachtwaaksters sloegen je met stokken de kooien uit. Elke ochtend om halfvier moest om de beurt een andere kooi eruit om koffie te halen. Grote, houten vaten met lauw, zwart koffiesurrogaat, zonder suiker en zonder melk. Brood had je meestal niet meer. Dat had je de vorige avond al opgegeten, want wie kan zich bedwingen wanneer de honger nijpt. In het stikkedonker stond je op. Geen licht, geen warmte, niets. Tochtige barakken, waarvan geen raam heel was. De een miste een directoire, de ander een bandje, die weer een vodje, enzovoort. En ondertussen moest je zorgen een slok lauwe koffieprut te krijgen, want anders moest je nuchter blijven tot ’s middags twaalf uur. Wanneer je geluk had, kreeg je in je bekertje koffiedik. Dat vulde je maag een beetje, en helemaal nuchter was je dan niet. Dan moest je, wanneer dit alles zonder kleerscheuren verlopen was, je in je bundeltje kleren, waarin je de gehele nacht had doorgebracht, gaan wassen.


    Het waslokaal lag ongeveer tien minuten van de slaapbarakken verwijderd. In de donkere nacht, met vodden om je benen tegen de kou, tot je kuiten in de drek en modder liep je dan, strompelde je dan naar het waslokaal. Licht brandde er niet. De schoonmaaksters kwamen pas om halfvijf. Kwaadaardig snauwend zetten zij dan de kranen open, en zo ging je je wassen. Zonder zeep, zonder handdoek, geen tandenborstel, geen tandpasta. Met je hemd, dat vuil en vies was en onder de luizen zat, droogde je je af. Het natte hemd deed je weer op je verkleumde body. Velen misten de moed om zich aan deze verschrikking te onderwerpen. De massa liet het wassen en vervuilde. Er was ook een grote inspanning, een grote overwinning voor nodig om te zeggen: kom, ik ga mij wassen. Ik deed het altijd. Ik spoorde de meisjes hiertoe aan en zei: ‘Ik wil ’s nachts niet naast jullie smerige lichamen liggen.’ Praten en overtuigen moest ik ons anders zo helder stelletje meisjes. Meiden, kom mee, heus, de dag lijkt niet zo troosteloos, wanneer je water gevoeld hebt.


    Saar, Zusje, Sonja, Truus, Kitty en Janny waren altijd van de partij. De rest van onze oude Hollandse club geloofde het wel. Na veertien dagen waren wij allen vervuild. Hoe moet je je kleren wassen? Zonder zeep, geen warm water. Waar en hoe moet je deze drogen? Oktober, november, Auschwitz. Bar koud, vinnig, akelig weer. Wie vond de moed om zonder hemd of broek drie tot vier dagen te lopen tot alles een beetje droog was? Niemand!


    De eerste drie weken kregen wij quarantaine. Eerst kregen wij twee uur appel en daarna mochten wij weer terug naar de barak. Tijdens het appel werden wij in rijen van vijf opgesteld. Zo stond je dan twee uren te wachten. Tijdens het appel zag je het ochtend worden, zag je hoe een nieuwe dag geboren werd. Voor wat? Om te lijden! God, laat mij sterven! Elke dag hoopte ik op het einde. Alvorens wij de barak weer binnen mochten, moest de Stube-dienst echter eerst alles schoonmaken, hetgeen twee uren duurde. Verkleumd van de kou gingen wij dan naar binnen. Wij mochten echter niet op de bedden gaan liggen, nee, in een soort stenen schuur werden wij gelaten. Geen bankje, geen stoeltje, niets, en zo zaten wij tot ’s middags twaalf uur, tegen elkaar aan, te huilen, te jammeren en te klagen. Dan kregen wij eten. Korenbloemensoep met origineel korenbloemenblauw, een beetje gort, doordrenkt van broom om je gevoelens en ongesteldheid te doden. Dat was het middageten.


    In Auschwitz heb ik weken niet kunnen eten, kreeg buikloop en voelde mij als een hond zo ziek en zwak. Janny verkocht m’n soep voor een sneetje brood. Ik kon eenvoudig niet eten. Na het middageten moesten de ketels afgedragen worden. Deze gingen dan naar de keuken. Om het afdragen van de ketels was altijd ruzie. Niemand had hier interesse in. Bij de volle ketels was dat wat anders. Wanneer je geluk had en vliegensvlug te werk ging, kon je een klein emaillen bekertje in de ketel die je droeg, wippen en vlug leegslurpen. O wee als ze het doorhadden. Dan was je nog niet jarig. De SS-vrouwen waren daarbij niet aanwezig. Het eten dragen geschiedde onder controle van de Stube-diensten van je barak.


    Als je erge honger had, riskeerde je zweepslagen van die meiden. Vijf zweepslagen meer of minder maakt niet veel uit wanneer je maag bromt en om eten vraagt. ’s Middags lagen wij weer op de stenen grond tot vijf uur. Dan was er weer appel tot zeven à acht uur. Wanneer het appel niet klopte, stond je vaak tot tien uur, zonder kousen, geen behoorlijke kleren.


    Novemberweer in Opper-Silezië. Na afloop van het appel kreeg je vrij geregeld je rantsoen brood. Eenmaal in de week kreeg je een plakje worst en tweemaal in de week een reepje boter, voor de rest een theelepeltje honing of marmelade. Na afloop van het brood uitdelen ging je op je kooi. De officiële tijd van kamprust was negen uur. Er werd echter altijd doorgekletst tot elf uur. Dan kwam eindelijk de rust en om vier ging dan weer de tergende gong. Weer opstaan. ‘Los, los, schnell, Mensch.’


    Een van de eerste avonden ontdekten wij de pijpen van de crematoria. De meisjes hadden ons al ingelicht. Wacht maar. Drie nachten is er niets geweest, doch wacht maar. Ik, die nog optimistisch gestemd was en nog aan Ludwigs woorden denken moest, er worden geen Joden meer vergast, zei: ‘Nee, de pijpen zullen ook niet meer roken. Ik heb gehoord van een vriend van mij, dat hij van de SS vernomen had dat er geen Joden meer zouden worden vergast. Ja,’ zo vervolgde ik, ‘er is een bevel uit Berlijn gekomen. Joden vergassen stopgezet.’ Arme Ludwig, vertrouwde jij nog een SS’er of nazimannetje! Niets is er waar van dit alles. Bij honderdduizenden zijn ze gegaan. De meisjes die ik mijn geheimpje verklapte, lachten mij ook uit. ‘Wacht maar. Eerdaags roken de pijpen weer. Op ’t ogenblik worden ze schoongemaakt. Kijk maar, zie je die mannetjes daar op die pijpen? In de verte? Dat zijn Joden, gevangenen, die de schoorstenen waar onze dierbare ouders, familieleden, enzovoort doorheen gaan, schoon moeten maken. Het leek alles zo onschuldig, eenvoudig niet mogelijk. Het was echter inderdaad de nuchtere, harde waarheid. De schoorstenen werden geveegd. De tweede of derde nacht dat ik in Auschwitz was, zag ik de pijpen in hun glorieuze pracht branden. Ik moest op de emmer, die buiten de barak stond, spiernaakt. Doordat het in je kleren krioelde van de luizen moest je je ’s nachts wel spiernaakt uitkleden, anders kon je niet slapen van de jeuk. Weliswaar lag je bundeltje kleren onder je hoofd, doch doordat je met zoveel meisjes in één kooi sliep, was dit verschoven, en je wilde de andere meisjes niet wakker maken. Derhalve liep je ’s nachts dan maar de barak uit zoals God je geschapen had. Buiten stond dus de ‘piesemmer’ en ongeveer vijf meter verder stond de ‘poepemmer’. Wanneer je de barak verliet, liep de nachtwaakster, die ook een gevangene was, je achterna. Ook stond zij vaak ter controle bij de emmers. Plassen mocht je niet op de poepemmer en poepen mocht je niet op de piesemmer. Met haar neus erbovenop en met een dikke wandelstok gewapend stond zij te kijken of je alles wel volgens de voorschriften deed. Het moest je niet overkomen dat je darmen een benauwd geluidje maakten wanneer je op de piesemmer zat. Met haar dikke stok kreeg je dan minstens drie of vier tikken op je naakte lijf. Wanneer je haar dan op je erewoord bezwoer dat het slechts bij het geluidje gebleven was, ging ze met haar wandelstok controleren of je de waarheid gesproken had en o wee, als je voorgangster dan wel iets in de piesemmer had achtergelaten. Omdat het onbegonnen werk was dit de nachtwaakster aan haar verstand te brengen, liet je je dan maar slaan en siste dan binnensmonds van ‘krijg de pestpokken maar, lelijk Pools kreng’. Hierna stoof je maar weer naar binnen.


    Op een keer, ik was er toen al ongeveer twee maanden, gebeurde mij iets tragisch, hoewel ik er achteraf toch nog wel om lachen moet. Van soep moest je nu eenmaal veel plassen. Op een nacht werd ik wakker; ik moest zeer dringend naar de emmer. Aangezien het die nacht bar koud was, alle ramen zoals gewoonlijk uit de vensters waren en we maar twee dekens hadden voor veertien meisjes, hield ik mijn onderjurk aan. Ik manoeuvreerde over de andere meisjes en holde naar de emmer. Daar de drang zo groot was, keek ik niet welke emmer ik had, doch plaste. Ik trof het echter slecht, ik had de verkeerde emmer en deze was zelfs zo vol dat deze overliep. De juffrouw van de retirade stond er zoals gewoonlijk met haar neus weer bovenop en zei in het Pools: ‘Hallo meisje, de emmer vlug naar de latrine brengen.’ Het hele gevalletje stond mij natuurlijk tegen. Ik mocht niet naar binnen om mijn houten schoenen aan te trekken. De emmer was boordevol en het hengsel was besmeurd. Tot je enkels zakte je weg in de modder die op de Lager-straten lag. Nee, veel zin had ik er niet in, doch ik moest. Het was nu eenmaal onmogelijk hieraan te ontkomen. Met de moed der wanhoop, verkleumd van de kou, doodmoe en slaperig strompelde ik met de volle emmer naar de latrine. Het was pikkedonker, er was geen lichtje te zien. De wind speelde door mijn dunne hemdje. Voetje voor voetje ging ik voorwaarts, doch ik kon zo voorzichtig niet lopen of bij elke stap die ik deed, spatte het op m’n handen. Plotseling struikelde ik over een steen die ik in het donker niet gezien had. Languit lag ik. Mijn gezicht, lichaam, armen en benen besmeurd met modder en poep. Nooit heb ik mij zo diep ongelukkig gevoeld als die nacht. Terwijl de lucht rood was van de vlammen, die uit de pas geveegde schoorstenen omhoog stegen, en het Lager naar de lijken stonk, bad ik voor de zoveelste maal: God, laat mij sterven, ik wil niet verder. Laat mij ook door de pijp gaan. Lieve God, ik wil niet meer. Tranen liepen mij over mijn besmeurde gezicht. Waarom moest ik weer opstaan? Ik moest opstaan. Ik kon toch niet blijven liggen. Ik stond op. De emmer hoefde ik niet meer naar de latrine te brengen, alles was er toch al uit. Ik strompelde weer terug naar mijn barak, zette de emmer neer en zocht m’n kooi op. Op het moment dat ik mijn kooi in klom, werden de meisjes wakker. Zij werden wakker van de gemene stank. In een minimum van tijd was de hele kooi wakker. Allen roken me en begonnen te vloeken en te ketteren: ‘Mirjam, je komt er niet in,’ waarop ik weer in een hevige huilbui uitbarstte. De meisjes, die weinig tranen van mij gewend waren, kregen desondanks medelijden met mij. Weg was m’n flinkheid, weg m’n morele sterkte, niets was ik deze nacht waard. Zij trokken mijn hemd uit en wasten mij zo goed en zo kwaad als het ging met een beetje koffie, dat gelukkig een van de meisjes in een verscholen hoekje voor de nacht had staan. Zo ging ik weer naar bed. Ik kon echter niet meer slapen, ik wilde sterven, wilde niet verder, voelde mij ziek, wanhopig en zag geen einde en geen uitkomst. Ik zag alleen de vier pijpen die zonder ophouden, dag en nacht, brandden. Lieve moeder, waarom leven wij?
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    Na drie weken van ellende gingen we of, liever gezegd, moesten we werken. Er kwam een Arbeitsführer. Wij moesten op appel staan en zo werden wij uitgezocht voor werk. Onze Hollandse ploeg kwam in aanmerking om bij het schijtcommando te gaan werken. Wat betekende dat eigenlijk? Dit werden wij de volgende dag gewaar. ’s Morgens na het ochtendappel moesten wij aantreden. Halfzeven. Een meisje kwam ons halen. Zij droeg een band om haar arm met Kapo. Zij was een christen, een Poolse. Een slechter wezen heb ik nooit in mijn leven ontmoet. Uit een gevangenis voor zedenmisdrijven ontslagen, werd zij op de Jodinnen losgelaten. Haar taak deed zij buitengewoon. Met haar zweep, voeten en handen sloeg zij je murw. Op het moment dat ik haar zag, begreep ik reeds dat wij niet op sympathie hoefden te rekenen. Bij zulk een rapaille kon je je lachen wel houden. Zij joeg ons voort naar de poepkar. Wij wisten toen nog niet wat ons werk was, doch bemerkten dit spoedig. De poepkar stond aan de andere kant van het Lager bij de Revier-barakken (ziekenbarakken). In deze barakken lagen meestal de Rijks-Duitse vrouwen en Polen, de christenvrouwen apart. Een kwart gedeelte was voor de Jodinnen. De christenvrouwen kregen tweemaal in de veertien dagen mooie pakketten van thuis. Tevens mochten zij pakketten ontvangen van het Rode Kruis. De Jodinnen daarentegen kregen niets. Van wie pakketten? Van de ouders, die de gaskamers reeds waren in gegaan? Van het Rode Kruis mochten de Jodinnen geen pakketten ontvangen. Zij die in Auschwitz baantjes hadden, Joden of Jodinnen die bijvoorbeeld bij de muziek in de band zaten, kregen van de moffen extra eten, of iemand die op kantoor zat, een uitverkorene die uitblonk. Een groot gedeelte van de Poolse Jodinnen was ingedeeld bij de kledingbarakken. Die hadden het enorm goed. In de eerste plaats waren zij goed, warm gekleed, want in de kledingbarakken werden van alle transporten de kleren op één centraal punt gebracht. Toen wij in Polen aankwamen, waren wij nog groen en we veronderstelden dat ze je bagage niet zouden afnemen. Nou, ze namen deze wel af, hoor. Per dag kwamen er in Auschwitz zestien transporten aan. Dat gaf werk en daarvoor waren de kledingkamers ingericht. Barakken voor jurken, barakken vol met mantels, barakken vol met ondergoed, schoenen, kaplaarzen, hoge schoenen, kousen, sportkousen, te veel om op te noemen. Uit alle bezette gebieden van Europa werden Joden gedeporteerd en zij brachten hun bagage mee. Daarvoor waren uitgestrekte velden met barakken nodig om daar alles keurig te kunnen regelen en de kleren als Liebesgaben extra fijn verzorgd naar Duitsland te kunnen verzenden. Voor dit werk waren er veel meisjes nodig, doch niet één Hollandse kwam hiervoor in aanmerking. Zestigduizend vrouwen telde Auschwitz. In verhouding tot andere Lagers waren de meeste Hollandse Joden in Auschwitz en misschien hadden er tien een baantje. Voor de rest was het knudde. Een Poolse hielp een Poolse, een Française hielp een Française en een Hongaarse hielp een Hongaarse aan de baantjes. Aangezien de Hollanders niet geraffineerd genoeg waren en niet sluw en link genoeg, waren wij de slechtst bedeelden, die in lompen liepen, ziek werden en stierven. Waarom gingen in Auschwitz naar verhouding de meeste Hollanders kapot? Omdat ze geen baantjes hadden, te gaaf waren. Ik geloof wel te mogen veronderstellen dat de gemiddelde Nederlandse meer weet dan de gemiddelde Poolse, Française, Hongaarse, enzovoort, doch een Hollandse kon niet vleien, die kon niet naar een SS-vrouw lopen en zeggen: ‘Frau Offizier, u hebt een stofje op uw uniform.’ Al was het nou wel of niet waar, een Hollandse kon dit niet. Zij kon bijvoorbeeld ook niet tegen een SS-vrouw zeggen, wanneer je de kans kreeg om met haar te spreken: ‘Zal ik uw haren eens mooi onduleren?’ of: ‘Mag ik alstublieft uw nageltjes manicuren?’ Al had ze haren die op touw leken en nagels die in een Chinees foedraal thuishoorden. Naar een SS-vrouw lopen en vleien, dat deed geen Hollandse vrouw. Nederland is alleen maar zo gek en zo goed om tegen elke nationaliteit maar te zeggen: ‘Kom maar binnen. Probeer je broodje maar te verdienen.’ Steeds hebben wij gastvrijheid betoond, doch nimmer hebben wij deze terugontvangen. ‘Blöde Holländerinnen’, zo werden wij in alle Lagers betiteld.


    Wij, onze Travnikiploeg, werden dus bij het schijtcommando ingedeeld, met Jirka als Kapo. Onze poepkar stond reeds te trappelen van ongeduld. Nee! Wij waren de paarden, de slaven, ja zelfs nog minder dan een slaaf. Vodden waren wij, anders niet. De kar zag er als volgt uit: een grote trekkar van hout, met daarbovenop een grote tank waarin vroeger benzine gezeten had. Het geheel leek op een Shell-auto, doch dan in het klein. Aan de voorzijde van de kar waren twee disselbomen bevestigd, waartussen de paarden eigenlijk behoorden te worden gespannen, doch deze waren vrij.


    Ons commando telde dertig meisjes, van wie twaalf Hollandse, onze oude ploeg, en de rest Poolse. Jirka maakte ons het volgende duidelijk. De kar moest gevuld worden uit een grote put. ‘Met een pan of emmertje halen jullie het uit de put en gooien jullie het in de tank. De tank moet boordevol zijn. Wanneer die vol is, moet elke keer een ander meisje de kar schoonmaken door steeds emmers water tegen de kar te gooien. Denk erom, jullie Jodinnen, jullie Mistbienen (strontmeiden): tadellos sauber!’


    Dat was vrijwel het enige Duits dat ze kende. Mijn voorgevoelens bleken bij de eerste oogopslag juist te zijn. Jirka was een zwijn. Wanneer de kar met poep, dat dus uit de ziekenbarakken kwam, vol was, moesten wij met de kar het Lager uit. Ongeveer vier kilometer van het Lager, tussen de bossen, was een grote mesthoop. Daar werkten ongeveer vijftig mannen, Belgen, Fransen, Hongaren, Hollanders, kortom van alles wat. Hun Kapo was, evenals de onze, een ontslagen tuchthuisboef. Wat hadden Jirka en haar medeploert een lol, wanneer de Joden, tot aan hun middel onder de poep, stonden te werken. Lachen deden ze, wanneer een Jood door de gladheid languit viel. Tranen kwamen dan in hun ogen en hun plezier vierde hoogtij bij het zien van deze heerlijke Hochkultur. De mannen op de mesthoop waren Muselmänner, een Auschwitz-woord dat gold voor afgemartelde skeletten. Deze Muselmänner, die hun krachten dagelijks zagen slinken, wisten: vandaag of morgen is er weer een selectie en dan ga ik de gaskamer in. Hun gestalten en hun ogen drukten gelatenheid uit. In godsnaam, liever vandaag dan morgen. Hoe eerder, hoe beter. Zou Eddy ook zo’n lijdensweg achter de rug hebben? Was ook dit jouw lot, Eddy? Kersvers uit de trein en onmiddellijk de gaskamer, geen marteling, dat is het beste, ineens kapot.


    Wij moesten de tank weer leeghalen. Uit een sloot moesten wij emmertjes water halen voor de kar, die weer tadellos moest zijn. En voorwaarts ging het weer, terug naar het Lager. Dit deden wij viermaal per dag. Vullen, lopen, leeghalen, lopen, in regen en wind, aldoor maar weer van de put naar de mesthoop, heen en weer. Je body, kleren en handen stonken; zeep en handdoek had je niet. Wanneer er water was, maakte je je handen schoon en droogde ze aan je hemd af.


    Als nu de regen tegen mijn zolderraam tikt, voel ik mij veilig. Mijn kleren worden niet nat. Ik heb een kamertje. Ik slaak dan een zucht en ben tevreden, want dan denk ik terug aan Auschwitz achter de poepkar. Hoe wij liepen te trekken, hoe, wanneer wij over een oneffenheid liepen, de kar begon te dansen en de inhoud op onze kleren spatte. Wanneer de regen plensde op onze sjofele, magere lijven. Wanneer je tien lange uren, door- en doornat, moest blijven lopen. Hoe je je na het appel niet kon afdrogen, want je had niets. Wanneer de barakken tochtig zijn omdat er geen raampjes te bespeuren zijn, en je je gaat uitkleden, te ziek en te koortsig om iets te eten, je natte kleren tot een bundeltje maakt, omdat je ze niet durft uit te hangen uit vrees dat het dan gestolen wordt. Wanneer je er dan ’s morgens om vier uur weer uit moet, je natte, vieze luizenkleren weer moet aantrekken en je weer op appel moet staan en wanneer de wind giert en je staat te rillen in je kletsnatte vodden, de pijpen van de crematoria rood ziet staan, rood van het Jodenbloed, dan ben je tevreden en dan kun je genieten vier hoog op een zolderkamertje met geleende meubeltjes van vrienden. Ja, dan neem je alles met een lach. Dan denk je niet meer terug aan je gezellige flatje in een gezellige buurt. Dan denk je niet aan je meubeltjes, die eens je trots waren. Nee, dan ben je tevreden! In Auschwitz was het een hel, de hel der concentratiekampen.


    Het uitgaan van het vrouwen-Lager was ook een straf. ’s Morgens wanneer de commando’s uitrukten, moest alles langs het gebouwtje van de Kommandoführerin. Vóór dat gebouwtje stonden acht à tien SS-vrouwen en -mannen. Je Kapo moest melden hoeveel gevangenen er mee uitgingen. De Kapo kreeg dan een bewijsje, waarop het aantal vermeld stond. Dat droeg zij dan de gehele dag bij zich en ’s avonds wanneer de werkdag ten einde was en wanneer allen weer naar het Lager terugkeerden, moesten alle bewijsjes weer afgegeven worden aan de Kommandoführerin. Wanneer wij met de kar van het Lager naar de mesthoop liepen, was er altijd feest met onze Kapo Jirka.


    Voor het SS-gebouwtje stond een groot damesorkest opgesteld, dat de prettigste en leukste Duitse operettemuziek speelde. ’s Morgens vroeg om zeven uur zong een meisje uit het orkest Weense liederen. Ik voelde mij net een clown, in vodden, verkleumd, blauw gezicht van de kou, duwend achter de poepkar, doodsbenauwd dat de boel zou gaan klotsen wanneer je het commandohuisje passeerde. De muziek galmt en de pijpen branden, actiever dan voorheen. Bij Jirka werkten al deze symptomen op haar zenuwen. Muziek. Alles moest gelijk gaan. Wanneer de Kommandoführerin wenkte, moesten wij voorkomen, moesten wij de kar laten staan en werden wij geteld en gecontroleerd of wij geen stukje brood of vodden bij ons hadden. Jirka moest dan gaan melden: zoveel gevangenen. Dat alles werkte op Jirka’s zo overgevoelige gestel. Zij liep dan als een wild dier. Wanneer wij het Lager met goed gevolg verlaten hadden, gilde zij: ‘Iietsch de cholera’ (‘Krijg de cholera’). De pret was hiermee nog niet ten einde. Bij het commandohuisje kregen wij posten mee, soms drie en soms weleens vier, alsmede een SS-vrouw als toegift. Voor dertig meisjes vier posten en één vrouw. Die posten werden weer vergezeld van grote herdershonden. Hoe vaak ik gebeten werd door deze SS-honden is ongelooflijk. De posten riepen ons steeds toe: ‘Vlugger, vlugger, anders laten wij de honden op jullie los.’ O, wat een rothonden waren dat! Al liepen wij dan als hazen, nooit was het vlug genoeg en dan lieten ze evengoed de honden op je los.


    De SS-vrouwen die meegingen, werden eveneens gekenmerkt door het woordje ‘vuilnis’. Wanneer ze een avond bezopen waren geweest of iets anders schunnigs hadden uitgevoerd, moesten zij voor straf met de poepkar mee. Het is te begrijpen dat deze legermatrassen in een allesbehalve prettige bui meeliepen. De stemming was dus ver beneden peil. Met Zusje liep ik graag op de plaats waar de paarden plegen te lopen. Je liep dan vooraan en had dan niet zo’n last van de posten en de SS-vrouwen. Je moest wel hard trekken. Ja, want zo’n kar is zwaar. Wanneer Zusje en ik dan vooraan liepen, vertelden wij van thuis en haalden oude herinneringen op. Ik vertelde Zus van mijn kennismaking met Eddy. Zij, die nog geen jongen had, een kind nog toen zij ons vaderland verliet, vertelde dan van thuis, van haar ouders, zusters en broers. Wij verplaatsten ons dan weer in de oude tijd, onze gouden en onbekommerde jeugd. Wij zagen dan weer de gezichten voor ons van allen die ons lief waren; onwillekeurig gingen onze ogen dan de kant van de crematoria uit. We keken naar de vlammen en onze ogen spraken dan weer dezelfde begrijpende taal: misschien zijn deze vlammen wel onze ouders, zusters, broers... Dan brandde de vraag weer op onze lippen: wanneer wij? Je ogen gingen dan vanzelf naar beneden en je taxeerde je body met de gedachte: ben ik al zover?


    Jirka sloeg mij groen, geel en blauw. Ik weet niet precies meer waarom het was. Ik moest, meen ik, dertig emmers uit de put halen en in de tank gooien. Ik had echter reeds drieëndertig emmers uit de put gehaald en dus was nu de beurt aan een ander. Toen ik zei: ‘Ik heb er al drieëndertig gedaan en nu niet meer,’ werd zij zo kwaad erover dat ik iets durfde te zeggen dat zij mij met haar zweep dusdanig begon te bewerken dat ik er bijna bij neerviel, doch plotseling gilde ik: ‘En nu houd je je poten bij je, lelijk Pools zwijn. Wat denk je eigenlijk wel wie je bent. Thuis in Holland had jij bij mij niet eens de wc mogen schoonmaken. Wacht maar, madam Jirka, wij komen de vrijheid in en jij misschien ook, als je inmiddels niet verrekt bent, maar eens zal je het bezuren. Je zult m’n ogen en body zien. Mijn ogen zullen je verwijtend aanzien en je tonen hoe ik je veracht en mijn lichaam zul je herkennen aan de littekens die jij erbij gemaakt hebt.’


    Toen, na deze welgemeende speech, sloeg ze mij murw. De meisjes brachten mij bij met water. Toen ik weer een beetje opgeknapt was, zei ik: ‘Meiden, laat ze de pestpokken genieten. Meiden, wanneer het koud is, is slaag krijgen de enige manier om warm te lopen. Voelen jullie eens hoe lekker ik gloei,’ waarop de hele Hollandse ploeg weer begon te lachen. ‘Jongens, kop op, laat de moffen de pest maar krijgen.’ Doch het lachen ging niet van harte.


    Met de Franse meisjes heb ik mij weleens geamuseerd. Wanneer ik de kans kreeg om er een dag tussenuit te knijpen, deed ik dat zonder enig gewetensbezwaar. Dan zei ik dat ik buikloop had en naar de ziekenbarak moest, of dat ik plotseling keelpijn had. Je heimelijke vrije dag was eigenlijk ook geen pretje. In je barak mocht je niet blijven. Je moest zwerven van de latrine naar het washok en van het washok naar de latrine. De SS wist verdomd goed dat er een honderdtal meisjes rondliep dat zich voor het werk gedrukt had en dan werd er een razzia gehouden. De latrine werd omsingeld en alle meisjes die erop zaten, moesten dan mee voor bloedtransfusie. Of ze zetten een Lager-straat af. Wanneer je geluk had, glipte je weg, zo niet, dan had je pech gehad. Wanneer het dan weer een poosje rustig was, kwamen wij weer uit onze hoekjes en gaatjes. Op een middag had ik mij gedrukt en ik ontmoette voor de latrine, waar de lucht allesbehalve Frans parfum was, enkele Franse meisjes. Elegante kinderen. Wij gingen op een steen zitten en babbelden een beetje. Ik meen dat wij met ons vijven waren. Ik vroeg hun naar bekende chansons en in een minimum van tijd werden er liedjes van Maurice Chevalier, Lys Gauty, Lucienne Boyer, Charles Trenet, enfin nog van vele anderen gezongen. Wij verplaatsten ons weer in de sfeer van vroeger. Ik zag mijzelf weer gaan, netjes aangekleed, voor de spiegel draaiend op mijn tenen en op mijn hakken, bekritiseerd door vader en moeder. ‘Kind, amuseer je, maar wees voorzichtig.’ Ik zag mijzelf weer gaan door de stad en een cabaret binnenwippen, in het toilet gezeild, haren gekamd, neus gepoederd en hup, de dansvloer op. Genoten heb ik toen.


    Ook deze Franse kinderen, vlotte types, ook zij moeten ongetwijfeld aan vroeger gedacht hebben. Het meisje dat zong, ging er zo in op dat ze opstond en Mistinguett imiteerde. Een grote weemoed en medelijden met onszelf kreeg ik bij dit tafereeltje. Meisjes, hoe oud helemaal, twintig, vijfentwintig jaar, in lompen voor de latrine op een kei, Franse chansons zingend. Parlez-moi d’amour. Toen ineens, als de duvel uit een doosje, kwam er een SS-vrouw met een zweep op de proppen, die onze mooie herinneringen aan gruis smeet. Weg renden wij. Een herinnering was vervlogen.


    De luizencontrole was ook altijd een waar feest, doch ik schitterde altijd door afwezigheid. Hoe ik het lapte, ik weet het niet, maar op zondagmiddag wanneer er luizencontrole was, was ik gevlogen. De meisjes vroegen dan weleens hoe ik dat flikte, doch dan moest ik eerlijk zijn en zeggen: ‘Je kans schoon zien, weglopen, verstoppen, that’s all.’ ’s Zondags werd er tot één uur gewerkt, appel gestaan tot drie uur en vanaf drie uur de luizencontrole. Dan kwamen er van alle kanten zusters, die ook gevangenen waren. Christinnen, politieke gevangenen. Elke barak kreeg drie of vier verpleegsters. De barak waarin je woonde, werd afgezet. Acht Stube-diensten stonden dan voor de ingang en iedereen moest zich dan buiten uitkleden, regen of geen regen, uitkleden moest je je. Je haren werden onderzocht door de verpleegsters en vooral achter je oren werd je goed nagekeken. Dan werd onder je armen en tussen je vrouwelijkheid gekeken en van wie luizen had of luizeneitjes werd de naam opgeschreven. Degenen die luizen hadden of Krätze, schurft, gingen ogenblikkelijk de barak uit. De haren werden weer afgeschoren en zij die Krätze hadden, gingen in een speciaal Krätzeblock. Het Krätzeblock was een ontzetting, zó vies en zó vuil dat ik ervan walgde wanneer ik naar binnen was gesmokkeld. Vaak lagen er Hollandse vrouwen en aangezien je in het Krätzeblock geïsoleerd was van alles en je morele steun van buitenaf nodig had, ging ik er weleens met een paar meisjes in. Alles stonk in het Krätzeblock naar Krätzesalbe (schurftzalf). De dekens waren vet en klef van die zalf. Alles wat je vastpakte, stonk naar de zalf. Duister, koud, smerig en wel duizend meisjes in een houten barak. Meisjes die niet in aanraking mochten komen met de anderen. Hele dagen en weken moesten ze binnenblijven en op de kooien liggen in hun vunzige hol. Naar de latrines mochten zij niet. Voor de barak stonden grote emmers. De barak was echter omringd door een hoge, brede, stenen muur. Niets was er te zien wanneer je het Krätzeblock uit ging om je behoefte te doen. Alleen zag je de pijpen die brandden. Drie dagen werd je in het Krätzeblock met zalf ingesmeerd en wanneer je je beheersen kon en niet krabde, had je een kans dat je na drie dagen een stuk beter was. Wanneer je inderdaad weinig Krätze meer had, had je kans binnen veertien dagen ontslagen te worden. Dan ging je baden, weer zonder zeep of handdoek. Daarna kreeg je weer vieze, vuile vodden en zo keerde je dan weer naar je werk-Lager terug, genezen van de schurft. Velen konden zich echter moeilijk beheersen en voelden zich nog eens zo ziek. Zij hadden het warm en wanneer schurftvlekken warm worden, moet je je vreselijk goed kunnen bedwingen om niet te krabben, hetgeen bijna onmenselijk is. Hun kuur duurde maanden en de schurft werd soms zo erg dat ze ongeneeslijk waren en de gaskamers in gingen.


    Ongeveer eens per drie maanden kwamen er SS-dokters en dan gingen zij die er beroerd aan toe waren de pijpen door. Hun nummers werden dan opgeschreven en na twee dagen kwamen er ’s nachts grote vrachtauto’s en dan werden al deze stakkertjes naakt op deze vrachtauto’s gesmeten, met als einddoel Himmelkommando. Radeloos, waanzinnig van angst waren deze meisjes van wie het nummer werd opgeschreven, want zij wisten: wanneer ik opgeschreven ben, ga ik de pijp door. ’s Nachts wanneer zij werden weggevoerd, gilden zij dat het door merg en been ging. Wij lagen dan wakker en konden niet slapen. Dan lagen wij met angstige gezichten te luisteren en dachten wij: wanneer wij?


    Er was ook nog een Solenn Block. Wanneer de meisjes die erg ziek waren geweest in het werk-Lager terugkwamen, gingen zij eerst nog naar het Solenn Block. De meesten lagen met tyfus en buikloop en als skeletten kwamen zij dan in het Solenn Block. Ik ontmoette daar mijn nichtje pas na haar tyfus. Ik wist niet dat zij er was en ook niet dat zij ziek was. Op een avond ging ik nog even naar het Solenn Block om te kijken of er soms bekenden uit de ziekenbarak waren aangekomen. De zieken gingen namelijk eenmaal per week uit de ziekenbarak naar het Solenn Block.


    Mijn nichtje, een kind van zeventien jaar, stond vlak bij mij. Ik herkende haar niet, doch zij mij wel. ‘Dag, Mirjam,’ zei ze toen ze me ontdekte, ‘fijn dat ik je ontmoet.’ Ik vroeg, erg stom en onbeholpen: ‘Wie ben je eigenlijk?’ waarop zij antwoordde: ‘Ik ben Kea.’ ‘Wat, ben jij Kea?’ zei ik ongelovig, doch toen ik haar oplettend aankeek, herkende ik haar gezichtje. Hoe is het mogelijk! Hoe kon zoiets toch bestaan! Haar haren waren eraf, door de tyfus. Geen vlees meer op haar eens zo mooie jonge lichaam en alle tanden uit haar mond.


    Er stond een oud vrouwtje voor mij, voorovergebogen, niet in staat om recht te staan, in vodden. Dat was een nichtje van mij. Ik kon het niet geloven en vroeg naar haar ouders. Zij waren gelijk met haar gekomen. Haar moeder, haar zuster met haar kindje en de beide mannen gingen de verkeerde kant uit en Kea was nog de enige overlevende. Voor hoelang nog?


    Ik ging naar een Stube-dienst, die een Hollandse bleek te zijn en Dolly heette. Ik vroeg haar of ze een beetje wilde opletten en beloofde haar de volgende dag een bezem van takkenbossen voor haar te zullen maken. Deze takkenbossen pikte ik bij de mesthoop en hiervan bond ik een bezem. Als vergoeding moest zij dan elke middag een pannetje eten aan mijn nichtje geven. Ik zou dan driemaal een bezem voor haar maken. Deze kon zij namelijk goed gebruiken om de barak schoon te houden. Dolly, die een goeie vrouw was, zei: ‘Meid, wanneer je één bezem maakt, is het al goed. Zo niet, dan krijgt je nichtje toch wel extra eten van mij.’ Dolly werd na dit gesprek een vriendin. Zij deed wat zij kon. Ik vond haar geweldig. Dolly vertelde mij van thuis en zei dat zij in Limburg ondergedoken kindertjes had. Kortom, wanneer ik ’s avonds wat brood, een vod of iets anders naar mijn nichtje bracht, ging ik altijd even bij Dolly aan. Met Dolly ging ik later ook de vrijheid in.


    Op een avond was ik uit mijn barak geslipt en ging ik vlug even naar mijn nichtje. Ik trof haar in een ontzettende, razende angst aan. Haar angst bleek gegrond. ’s Middags waren er in het Block SS-dokters geweest en ze hadden selectie gehouden.


    Mijn nichtje, een geraamte, werd opgeschreven. ‘Ik ga de gaskamer in, Mirjam, mijn nummer is opgeschreven, het is met mij gedaan.’


    Wat moest ik zeggen? Wat moest ik doen? Verdwaasd stond ik te kijken en ik wist geen uitkomst. De volgende morgen rende ik naar de ziekenbarak en zocht naar de SS-dokter. Ik smeekte hem mijn nichtje te redden. Hij beloofde het mij en zei: ‘Je nichtje gaat niet de gaskamer in.’ Doch het was niet waar. Mijn nichtje ging wel de pijp door. De dokter had het gezegd om van mij af te zijn. Twee dagen later werd zij ’s nachts weggehaald. Ik hoorde het gillen van al die meisjes en weer kon ik mij niet indenken, niet voorstellen, dat de wereld, de mensen, zo slecht konden zijn. Dolly troostte mij, hetgeen ik erg lief van haar vond.


    Zo verliepen onze dagen in Auschwitz. De poepkar en nog eens de poepkar. De enige afleiding die wij hadden, waren de mannen die wij passeerden tijdens het lopen naar de mesthoop. Lange rijen mannen. Zij kwamen uit het mannen-Lager en gingen ook naar hun werk.


    Wij keken naar deze mannen, die ons bij duizenden passeerden. Wij keken naar hun gele driehoekjes, of daar een ‘H’ in stond. Wij zagen Hollandse mannen in groten getale. Tijdens het passeren vroegen wij naar bekenden en naar onze eigen mannen en altijd was het antwoord negatief. Ook ontmoetten wij duizenden naakte mannen, die geselecteerd waren, muzelmannetjes, die in lange rijen de gaskamers in gingen.


    Jirka, onze Kapo, en ook onze Blockälteste en Stube-dienst sloegen ons blauw. Mij natuurlijk in het bijzonder, omdat ik tegenover de gevangenen zelfs helemaal mijn mond niet kon houden. Op zekere dag kreeg Zus, die een meid was uit één stuk, ruzie met een Poolse Stube-dienst. De Poolse schold natuurlijk weer op die smerige Hollanders. Jullie schuld is het dat wij hier zijn, enfin, het gebruikelijke recept. Zus wordt kwaad en begint te knokken. Saar, haar zusje, knokte ook mee en vanzelfsprekend rosten ook wij, Kitty, Truus, Sonja en ik, erop los. Wij lieten ons eenvoudig niets door die meiden zeggen. In een minimum van tijd was het één kluwen van vechtende meisjes. Een grotere brutaliteit dan knokken van ondergeschikten met Stube-diensten is niet mogelijk en als straf moesten wij van ’s avonds tien uur tot ’s nachts drie uur buiten op onze knieën liggen. Wij namen het met groot genoegen en schepten onder elkaar op dat wij zo fijn gerost hadden. Wij waren opgewonden over de knock-outs, die wij links en rechts hadden uitgedeeld en voelden ons echte, trotse, smerige Holländerinnen. Wij werden gelijk gedoopt tot ‘de knokploeg’. En toch hadden die meiden na die vechtpartij angst voor ons, hetgeen ons nog strijdlustiger stemde. Even voordat wij weggingen, kreeg ik nog eenmaal een flink pak op m’n duvel. Het gebeurde op een ochtend. Wij liepen natuurlijk weer met onze kar naar de mesthoop, toen ons enige karretjes passeerden, hoog opgeladen met aardappelen. Aardappelen! Als in een droom zag ik mooie blanke aardappelen op tafel komen. Deze aardappelen gingen naar de SS-keuken. In een mum van tijd wist ik wat mij te doen stond. Ik liep van mijn kar weg, strekte mij uit, ging aan een karretje hangen en pikte een paar aardappelen eraf. De meisjes gilden nog: ‘Mirjam, denk om de posten. Mirjam, denk om Jirka,’ maar ik hoorde niets, wist alleen: vijf aardappelen betekenen één rantsoen brood. Aardappelen ruilen met een Stube-dienst die van ons brood jatte. Ik hoorde niets en zag niets, doch de post die boven op de aardappelen zat, zag het wél. Hij sprong van de wagen, commandeerde ‘halt’, gooide mij op de grond en sloeg en trapte mij zo ontzettend met zijn grote laarzen dat ik bewusteloos bleef liggen. Onze posten hielpen ook nog een handje met trappen. Kapot was ik. Toen ik genoeg geslagen was, stapte hij weer op z’n karretje en ging verder. De meisjes brachten mij bij met water en toen ik weer kon staan, moest ik verder duwen aan de poepkar. M’n aardappelen had ik toch nog in mijn jurk zitten. Het pak slaag was dus niet voor niets geweest. Drie weken lang liep ik met een kromme rug en nu nóg heb ik pijn op de plaatsen waar ik eens zo ontzettend geslagen werd. Ook kregen wij ongeveer één maand voordat wij weggingen een vaste SS-vrouw mee. Zij was uitstekend. Zij verzorgde elke dag een grote volle emmer eten voor ons. Vaak nam zij lekkers voor ons mee en stopte ons dit stiekem toe. Haar naam was Erika. Op haar cape stond een nummertje met haar naam eronder. Er bestonden dus toch ook nog wel menselijke SS-officieren.


    Erika is ongeveer een maand bij ons geweest, toen zij op een goede dag zei: ‘Ik ga hiervandaan, waarheen weet ik niet, en jullie worden ook eerdaags op transport gesteld.’ Wij konden het niet geloven, doch ’s avonds in het Lager hoorden wij van alle andere meisjes: ‘Vandaag of morgen gaan er grote transporten weg naar Duitsland, in grote oorlogsfabrieken werken.’ Wat was de reden? Kwamen de Russen dichterbij? Had men ons nodig in Duitsland? Was dan alles naar het front gestuurd en waren er dan geen vrouwen meer in Duitsland over? Heerlijk vond ik het om uit Ausch­witz te gaan. De winter kwam, met alle ellende van dien. Ongetwijfeld. Honger en de brandende pijpen.


    Wanneer wij inderdaad in grote fabrieken kwamen te werken, moest men ons toch eten geven, behoorlijke slaapplaatsen en zorgen voor een bepaalde hygiëne. Na twee à drie dagen van grote onzekerheid kregen wij dan plotseling General-appel. General-appel wil zeggen: alles aantreden, ook de zieken. Wij stonden allen opgesteld toen wij zomaar plompverloren afgeteld werden.


    Gelukkig bleef ons oude vertrouwde ploegje helemaal bij elkaar met nog ongeveer honderdvijftig andere Hollandse vrouwen. Wij werden naar de Sonne gebracht. Na uren in de plenzende regen te hebben gestaan moesten wij ons dan eindelijk ontkleden. Voetje voor voetje ging het, en een voor een werden wij de Sonne ingeduwd. Wij dachten luizencontrole, doch het was selectie. Voordat ik mij kon realiseren wat er gebeurde, stond ik voor twee SS-dokters; ik kreeg een klap op m’n rug, in orde, ik kon doorgaan. Onze ploeg was echter niet meer compleet. Sonja, Dina en Betty waren uitgevallen. Betty was té mager en Sonja en Dina hadden een paar schurftpuistjes. Verslagen stonden wij bij elkaar. Drie kinderen die zo flink waren geweest! Drie vriendinnetjes met wie wij lief en leed hadden gedeeld, gingen de pijp door. Machteloos stonden wij en we wisten niet wat te doen. Onze meisjes, die geselecteerd waren, werden in een kamer gelaten. Verder zagen wij niets meer van hen. Wij werden echter in beslag genomen en moesten ons baden. Weer hetzelfde. Geen zeep en geen handdoek. Onze kleren waren ons inmiddels afgenomen en de natuur moest ons maar weer drogen. Wij hadden een onbehaaglijk gevoel, koud, nat en naakt. Na weer drie à vier uur gewacht te hebben kregen wij andere kleren. Mij vielen ten deel: een hemd, geschikt als avondjapon en met een zeer laag uitgesneden rug, en een broek die zo groot was dat het een golfbroek leek. Ook kreeg ik een prachtige zijde japon en een bijzonder rijke modelmantel. De jurk zat mij tot op mijn hielen en mijn mantel tot boven m’n knieën. Het geheel was een grote sof. Eén grote troost had ik: van de drieduizend vrouwen zagen negenentwintighonderdnegenennegentig er even beroerd uit als ik. Onze meisjes, die het anders bij dergelijke gelegenheden uitbrulden, waren down. Sonja, Dina en Betty. Drie van ons. Ons clubje telde toen nog maar zeven meisjes. Truus, Kitty, Janny, Netty, Saar, Zusje en ik. Alles hadden wij verloren! Wanneer ging alles kapot?


    Toen wij aangekleed waren, werden wij weer nagekeken of wij geen luizen hadden. Luizenvrij en vogelvrij werden wij ’s avonds laat een stikdonkere barak ingeduwd. De hele dag geen hap brood en geen druppel koffie. Wij zochten al tastend een paar kooien op en gilden om onze eigen Hollandse meisjes. Zo legden we ons te ruste, op de planken, in het stikkedonker en zonder dekens. Ik bedacht echter deze nacht het volgende: wanneer ik nu opsta en voorzichtig op m’n tenen de barak uit ga, zogenaamd om op de emmer te gaan, kan ik misschien bij de Sonne komen waar wij vanmiddag geweest zijn om te baden.


    Daar in de Sonne lagen al onze oude kleren. Wanneer ik nu eens wat van die kleren kon bemachtigen, verstoppen en op transport meenemen, misschien kreeg ik dan eens de kans om ze te wassen en dan had ik tenminste wat meer. Zo gezegd, zo gedaan. Ik waarschuwde Saar, Truus en Janny.


    Achterelkaar liepen wij de barak uit en deden alsof wij op de emmer moesten, doch gingen in de stikdonkere nacht onze strooptocht ondernemen. Ik liep voorop en zei: ‘Meiden, ik klim door een kapot venster en jat. Jullie moeten alles aannemen en één kijkt of er geen onraad is. Onze harten bonsden bij het bereiken van de Sonne. Alles was klaar, geen vuiltje aan de lucht. Ik wist nog van ’s middags waar het kapotte ruitje was, vond het en in een mum van tijd was ik door het raam verdwenen. Ik graaide naar links en rechts en reikte Saar de kleding door het raam aan. Toen ik voor ieder van alles wat had, klom ik weer door het raam en kreeg ook mijn deel.


    Een voor een ging het weer voorwaarts, de barak in. Gelukkig was alles goed gegaan. Wij waren erg nieuwsgierig doch moesten ons geduld op de proef stellen tot de morgen. Onze buit viel mee. Mijn deel bestond uit twee jurken en twee broeken. Hiervan was dus voor Janny een broek en een jurk en voor mij eveneens. Ieder van onze oude Hollandse ploeg had, al was het vies en vuil en al stonk het nog zo erg, iets extra. Om zeven uur werden wij de zogenoemde transportbarak uitgeslagen door de Kapo’s en Blockältesten, die zich speciaal voor het transport disponibel gesteld hadden. Natuurlijk heerste in zulke barakken grote wanorde en was dat vaak de oorzaak dat er geslagen werd. Wij moesten tot ongeveer elf uur staan in de stromende regen. In rijen van vijf. Wij kregen een rantsoen brood en een plakje worst. Ons rijtje, helemaal achteraan, kreeg geen worst. De Stube-diensten, die dachten: er vallen wel tien à twintig uit, laten wij maar van de worst genieten, hadden ons rantsoen reeds verslonden. Het worstprobleem ging gepaard met schreeuwen en vloeken van ons rijtje meisjes. Wij, de Hollanders, waren natuurlijk weer de sigaar. Vuile rot-Polen, stelletje oplichters.


    Om twaalf uur kregen wij de SS-vrouwen in zicht, die op ons afstevenden. Daar gingen wij dan, weer naar de badruimte. Wij kregen weer eens een bad. Ik had het koud tot op mijn gebeente en dacht werkelijk dat ik nooit meer warm zou worden. Onze kletsnatte kleren moesten wij natuurlijk aanhouden. De gestolen kleren trok ik over elkaar aan. Wat waren wij daar blij mee. Menige afgunstige blik wierpen de andere meisjes op ons en zij vroegen ons hoe wij daaraan kwamen. Wij haalden onze schouders op en mompelden zoiets van: ‘Gekregen.’


    Eindelijk, om twee uur kregen wij soep, die lauw en zuur was. Wij hadden honger als leeuwen. Hoe ik het klaarspeelde, weet ik niet, doch ik duwde mijn lege pannetje in de volle ketel en Janny en ik hadden reeds een flinke hoeveelheid naar binnen gewerkt toen wij onze portie nog moesten ontvangen. Met mijn hemd maakte ik het pannetje schoon, want de sporen van de diefstal moesten uitgewist worden. In lange rijen stonden wij te wachten op eten, waarbij het nummer dat op je arm geprikt was, werd afgeroepen. Ook ik kwam aan de beurt. Toen wij allemaal gegeten hadden, moesten wij ons weer opstellen en werden wij toegesproken door een SS-Oberoffizierin.


    Wij, die uit Auschwitz kwamen, wij, die het zo goed bij de SS hadden gehad, wij waren de Duitsers veel verschuldigd. Zij, de SS, die de Joden helderheid, fatsoen, enzovoort geleerd hadden, eisten als dank hard werken in de fabrieken, waar wij aanstonds naartoe zouden reizen. ‘Het duurt niet lang meer,’ zo vervolgde zij, ‘of de Duitsers zijn in Engeland en weer terug in Rusland, en het is jullie plicht onze overwinning te doen slagen.’


    Ik geloof niet dat deze vrouw ooit zo stom geweest is als op dat moment, toen zij zo sprak. Wij, een handjevol zwakke Joodse meisjes, moesten helpen bij de overwinning van Duitsland. De Duitsers riepen onze hulp in voor het slagen van de oorlog. Begreep deze vrouw, die met lintjes, sterretjes en streepjes behangen was, dan niet hoe rot Duitsland ervoor stond?


    Mijn ogen glinsterden weer, en wéér, voor de zoveelste maal, kreeg ik kracht en moed. Tegelijk besefte ik dat wanneer ik werkelijk in een fabriek kwam te werken, ik eindelijk eens echt saboteren kon.


    Na de speech waren allen zeer optimistisch. Wij wisten dat men ons nodig had voor de fabrieken en niet voor concentratiekampwerk, hetgeen voor ons zeer belangrijk was. Het betekende waarschijnlijk een veel betere behandeling en geen slaag, doch bedden en hygiëne. Als afscheid kreeg ik nog van de Lagerälteste een ontzettend harde klap met een stok, zo hard dat het bloed eruit spoot. Waarom weet ik niet, maar ongeveer iedere tiende kreeg zo’n hengst. Janny durfde mij niet aan te kijken; zó hard was die klap dat ik inderdaad stond te tollen. Toen ik opkeek, zag ik Janny’s gezicht, rood van ingehouden lachen. Janny moest altijd lachen als ik op m’n kop kreeg.


    Janny’s zenuwen ontpopten zich altijd in lachen. Toen ik haar gezicht zag, moest ik van de weeromstuit meelachen en onder een onderdrukt geproest van onze eigen Hollandse meisjes gingen wij het badhok uit. De SS en Lagerältesten brachten ons naar de treinen. Toen wij de zogenoemde suites van de gaskamers passeerden, hoorde ik plotseling over het doodstille perron gillen: ‘Mirjam, Mirjam, ik word vergast. Mijn nummer is opgeschreven, ik heb schurft, Mirjam, ik ga dood, red mij, Mirjam, ik houd zoveel van je en nooit zien wij elkaar weer!’


    Door een roostertje dat aangelegd was in de gaskamersuite zag Sonja onze lange rij meisjes passeren. ‘Betty en Dina zijn ook bij mij, wij worden allemaal vergast, Mirjam, red mij!’


    Wat kon ik doen, ik, nummer 13917, die zelf door het oog van de naald gekropen was. Wat kon ik helpen? Ik stond te trillen op mijn benen, spierwit. Ik gilde terug: ‘Sonja, ik voel het, je gaat de gaskamer niet in, houd goede moed, jij blijft leven.’ Dat gekerm, dat gejammer, die angstige jonge stem klinkt mij nu nog in de oren. Mijn bede werd verhoord. Sonja, Dina en Betty werden niet vergast, want er was inmiddels een bevel uit Berlijn gekomen dat alles wat nog staan en lopen kon, op transport gesteld moest worden naar Duitsland.


    Dat wist ik toen echter niet. Nee, toen niet. Toen ik bevrijd was en allang in Holland teruggekeerd was en informeerde naar al onze meisjes, werd ik toevallig gewaar dat Sonja, Dina en Betty bevrijd waren, doch dat Sonja in Hellendoorn in een sanatorium lag met tbc. Er is echter weer een kans op een nieuw, jong, doch niet mooi leven.


    Wij gingen de treinen in, doch kregen eerst ieder een heel brood. Wat een weelde. Een flink stuk boter en een grote plak worst. Een grote vrachtauto stond op het perron en rappe handen gaven ons een heerlijk groot rantsoen. Zie je wel, zeiden wij tegen elkaar, het begint al beter voor ons te worden. Zij hebben ons nodig.


    ’s Avonds toen alles rustig was en wij in de beestenwagens zaten, hoorde ik opeens een fluit en voelde een schok. De wielen draaiden en wij gingen. Nog eenmaal stond ik op mijn tenen om door een spleet van de goederenwagen alles nog eens goed in me op te nemen om nooit te vergeten. Barakken, bij duizenden, prikkeldraad, wachttorens met SS-soldaten en het allesoverheersende, de pijpen van de crematoria, die groot en ongenaakbaar stonden te roken.
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    De trein die ons van Auschwitz wegvoerde, had reeds zijn bestemming, doch wij wisten deze bestemming niet. Wij mochten niets weten. In onze wagen waren twee SS-soldaten, geen hoge maar gewone soldaten. Wij troffen het. Geen slechte. Toen de trein zo ongeveer twee uur gereden had, begon ik algauw een gesprek. Het was mijn bedoeling te weten te komen waarheen wij gingen. Ik werd het gewaar. Naar Bergen-Belsen. Waar is dat? Zijn daar fabrieken? Zijn daar crematoria? Is dat werkelijk een Lager, van waaruit men gaat werken in munitiefabrieken? Krijgen wij slaag? Wat voor eten? Ik stelde deze vragen, doch kreeg een negatief antwoord. Onze posten wisten niets, niet waarheen, en ook niet hoe zij ’t zelf zouden krijgen. Het enige wat zij wisten, was dat Bergen-Belsen dicht bij Hannover lag. Hannover klonk, dit wist ik nog van school, belangrijk. Dus toch fijn in fabrieken. Drie nachten en drie dagen hebben wij gereisd. Honger hadden wij niet. Een heel brood is voldoende. Warme soep was niet aanwezig, doch wij konden ons redden. In de namiddag kwamen wij op het station Bergen-Belsen aan. Twee Sturmbahnführers en nog diverse Ober- en Unterscharführers waren daar aanwezig.


    Wij moesten ons weer in rijen van vijf opstellen. Stijf van ’t zitten, smerig en verkreukeld stonden wij op het station van Bergen-Belsen. Tegenover onze trein stond een Rode Kruistrein van de Duitsers. Vele gewonden lagen erin en vrachtauto’s reden af en aan om nieuwe gewonden in de Rode Kruistrein op te nemen. Hoofd, armen, benen, alles stijf in verband. Hoe meer, hoe beter. Wat waren en wat zijn wij toch slechte mensen geworden. De ene jonge mens gunde de andere jonge mens ongeluk en invaliditeit. Hoe inslecht waren deze gedachten en deze verwensingen. Wanneer ik mij in dergelijke ogenblikken realiseerde hoezeer ik gedemoraliseerd was en mijzelf op mijn gemene gedachten betrapte, zag ik het beeld van mijn ouders voor mij en dat van mijn man, en dan kneep ik mijn lippen venijnig op elkaar, alleen maar van genoegen. Ook zij, de Duitsers, waren ongelukkig. Toen ons aantal klopte, gingen wij voorwaarts. Prachtige villa’s en mooie boerderijen. Door mooie dennenbossen gingen wij. ‘Duitsland is mooi,’ zeiden wij tegen elkaar.


    De voorbijgangers keken ons vreemd aan en vaak hoorden wij zeggen: ‘Joden?’ Het plaatsje Bergen-Belsen ligt tussen de bossen en hei. Zeg, als wij hier in de buurt komen, hebben wij het wat de natuur betreft niet kwaad. Een gezonde lucht, dat geeft ook vitaminen. Na ongeveer twee uur gelopen te hebben, zelfs af en toe een Hollands liedje ertussendoor, bereikten wij het concentratiekamp Bergen-Belsen. Het Lager lag midden in de bossen. Maar was het eigenlijk een Lager? Wat wij zagen, waren grote tenten. Een dermate gegil en lawaai kwamen uit deze verblijven dat horen en zien je verging. Woonden daar meisjes? Was dit dan nog erger dan Auschwitz? Onze ogen zochten naar de pijpen, naar de crematoria, doch nee, nergens rook, geen vergassingskamers. Zouden wij dan toch de vrijheid halen?


    Toen wij de Tor passeerden, werden wij door vier à vijf SS’ers geteld. Een voor een gingen wij, en toen de laatste de Tor binnenging, ging de deur weer dicht en waren wij weer opgesloten, weer beroofd van onze vrijheid. Toen wij een voor een vooruitliepen, kregen wij ieder twee prachtige wollen legerdekens en een pannetje met een lepel. Wat een weelde. Wollen dekens, een schone lepel en een schone pan. Men bracht ons naar een grote oppervlakte met hier en daar een plukje hei. Uren en uren hebben wij daar gestaan, zonder eten en zonder drinken, doodmoe, koud en verdrietig. Het geloei in de tenten vóór ons hield aan en op een gegeven ogenblik scheen het gebrul te verdubbelen. Wij begrepen het niet.


    In de verte droeg men gamellen met eten. Was hier dan ook zo’n grote honger? Voor het eerst zagen wij de meisjes die in Bergen-Belsen leefden. Toen wij aankwamen, was het ten strengste verboden met ons in contact te komen. Alles was afgezet door de SS-politie. Nu, tijdens het eten dragen, zagen wij de meisjes. O, wat schrokken wij. In gestreepte jurken en halve manteltjes liepen deze arme schapen rond, geen sokken, geen kousen, geen schoenen, geen hoofddoekje, niets. Hun gezichten waren uitgemergeld, holle ogen van de honger. Wat voor een hel gingen wij nu weer tegemoet? Dus toch hadden de moffen ons weer voorgelogen. Hier waren geen fabrieken. Hier waren geen behoorlijke barakken. Hier waren geen badgelegenheden. Nee, hier was ellende, honger en smerigheid. Weg onze illusies. Groot, o zo groot was onze desillusie. Als een stel angstige vogeltjes stonden wij bij elkaar. Waarom werden wij niet ondergebracht? Moesten wij in de open natuur, op de koude grond slapen? Werden wij zonder eten gelaten?


    Toen het stikdonker was, moesten wij ons misschien wel voor de twintigste maal opstellen en weer werden wij geteld. Ik moest een zaklantaarn vasthouden en zo de hele boel bijlichten. Eindelijk, twee uur nadat wij weer geteld waren, werden wij het eigenlijke Lager binnengeleid. Wij kregen twee tenten toegewezen door een paar Unterscharführers. Hier moesten wij slapen en ’s morgens zou er gefloten worden. Dan moesten wij ons weer opnieuw opstellen en dan zouden wij warme soep krijgen. Schuifelend gingen wij de ons aangewezen tent binnen. Het stonk er naar menselijk vuil. In het donker konden wij echter niet zien waar deze smeerboel zich bevond. Ons eigen Hollandse clubje was bij elkaar en de een zorgde voor de ander voor een slaapplaats. Stro was er niet aanwezig. Dit interesseerde ons ook niet, het liet ons koud. Slaap hadden wij, wij waren dood- en doodmoe van het urenlange staan. Hoe wij naar de latrine moesten gaan, wisten wij niet; wij wisten de weg niet eens. Na nog even gekibbeld te hebben met een paar Poolse meiden vielen wij eindelijk in diepe rust. De eerste nacht van Bergen-Belsen was ingeluid. Wat zou de dag van morgen brengen? Misschien toch fabrieken. ‘In elk geval,’ zo sprak ik tegen Janny, ‘al hebben wij hier honger, ellende en slaag, pijpen zijn hier niet,’ waarop Janny antwoordde: ‘Wij kunnen ook nog de kogel krijgen en die zie je niet.’ Met een zucht en een bede sliep ik in. O God, laat mij de vrijheid in gaan!


    De volgende morgen werden wij inderdaad gewekt, doch niet met een fluitje, nee, met gummistokken. De SS kwam onze tent binnen met: ‘Wat stinkt het hier, wat een smeerlappen, wat een zwijnen zijn de Joden toch. Los, los, draus, Mensch,’ en in blinde woede die hen plotseling overmande, sloegen zij erop los. Los, los, draus. Slagen met de gummistok zijn niet prettig. Nee, de meppen die je ermee krijgt, doen heel veel pijn. Velen vergaten door hun angst hun dekens, pannetjes en nog wat vodden, waaraan je toch zo’n ontzettend grote waarde hechtte. Ons clubje was gelukkig niets vergeten. Wij hielpen elkaar en gilden: ‘Ben je niets vergeten, heb je je dekens, je lappen van je benen, je pannetje?’ Allemaal kregen wij op onze rug een flinke slag. Hieraan ontkomen was onmogelijk, omdat in de ingang van de tent een SS-man stond en iedereen eruit moest en dus een slag kreeg. Toen wij als een stelletje vervuilde beesten waren opgedreven en zo op de hei aankwamen, zeiden wij: ‘Heerlijk ontbijt, hè, jongens, kop op, ben je mal, nog maar vijf, hoogstens zes maanden en de moffen zijn kapot en wij ook. Kom meiden, kop op, hoor, wij gaan eraan, maar zij ook, denken jullie maar aan die Rode Kruistrein, vol met kapotte moffen.’ Maar, hoe je elkaar ook opmonterde, je maag liet niet met zich spelen en de honger knaagde.


    Voor het eerst kregen wij de commandant van Bergen-Belsen te zien. Op zijn gezicht waren sporen van sympathie te zien en ik vergiste mij niet. Prima was deze Sturmbahnführer. Wij werden voor de honderdste maal geteld en toen sprak ook hij ons toe. ‘Zoals jullie zien, is dit Lager hier eigenlijk geen Lager. Wij hebben absoluut de middelen niet om hier duizenden en duizenden meisjes te herbergen. De keuken, hygiëne en ligging zijn hierop ook niet berekend en ondanks dat sturen ze uit Auschwitz elke keer transporten. Wij weten ons hier werkelijk geen raad. Achter dit prikkeldraad en bamboe zien jullie in de verte een uitruil-Lager. Dit uitruil-Lager is hierop wel berekend. Ik moet echter roeien met de riemen die ik heb. Heb alleen wat geduld met eten. Zo vlug mogelijk wordt er eten voor jullie gebracht, want ik heb de keukens opdracht gegeven dag en nacht te werken. Je ziet jongelui, m’n bedoeling is goed. Uit Auschwitz moesten jullie, ten eerste omdat de Russen dichterbij komen, en ten tweede omdat jullie moeten werken in grote munitiefabrieken. Van hier, uit het Lager Bergen-Belsen, gaan meisjes in deze omgeving werken. Overal zijn hier Lagers, geen concentratiekampen, doch werkkampen. Elke keer komen er aanvragen van belangrijke fabrieken voor duizend of tweeduizend meisjes. Hebben jullie dus goede moed en een beetje geduld en gedragen jullie je behoorlijk. Mijn mensen krijgen van mij orders om jullie behoorlijk te behandelen en vooral geen slaag te geven.’


    Na deze speech verdween hij. De energie sprak uit onze ogen. ‘Een kei van een vent,’ was de uitspraak van alle meisjes. Na een debat over deze toespraak werd eindelijk het eten gebracht. Ontzettend was het. Water, een halve rotte aardappel en een paar stukjes koolraap. Wij hadden echter zo’n krankzinnige honger en wij waren zo door en door koud dat wij alles best vonden. Toen wij onze soep opgegeten hadden, hetgeen gepaard ging met schreeuwen, stelen, enzovoort, gingen wij weer naar onze tent terug. Daar vroegen wij aan de andere meisjes met wie wij, na weer honderdmaal geteld te zijn, spreken mochten, waar een gelegenheid was om je te wassen. Zij namen ons mee naar een andere open vlakte, een stuk hei. Daar had men een ijzeren pijp aangelegd, waarin op tien centimeter afstand gaatjes waren aangebracht. Uit deze gaatjes kwam water, dat loodrecht naar beneden liep.


    Wie bezat de moed om zich bij deze barre novemberwind uit te kleden en te gaan wassen? Een handdoek had je niet, dus afdrogen kon je je niet. Over zeep spraken wij niet eens. Ik voelde mij echter zo vuil en goor en de luizen krioelden zó over mijn lichaam dat ik de moed vond om mij poedelnaakt uit te kleden en me te wassen met ijskoud water. Intussen moest ik oppassen dat m’n broek en hemd niet klepsy klepsy gemaakt werden (klepsy is afgeleid van het Griekse woord voor stelen). Blauw van de kou en met dooie vingers kwam ik uit de strijd en toch voelde ik mij fit. De honger maakte mij echter down en vervelend. Ik gaf mijn ogen overal goed de kost en nam alles goed in mij op. Ik moest echter constateren dat er in Bergen-Belsen niet te pikken viel. Dit stemde mij echt verdrietig. De andere meisjes opperden ook het plan om zich te gaan wassen en ik moedigde hen daartoe aan. ‘Jongens, doen, want als wij ons niet behoorlijk wassen, gaan wij kapot. De luizen bezorgen ons tyfus en weg zijn wij.’ Ons Hollandse ploegje, twee of drie uitgezonderd, ging zich wassen. Het verblijf en het slapen in die tenten, die overal gaten vertoonden, was ontzettend, en wij zeiden tot elkaar: ‘Bergen-Belsen is erger dan Auschwitz.’ Ja, inderdaad. In Auschwitz was alles berekend op een groot kamp. Doch dan bezagen wij ook weer de voordelen van Bergen-Belsen. Allereerst geen dwangarbeid, ten tweede geen appel en ten derde, het belangrijkste, géén pijpen. De meisjes wilden mij in Bergen-Belsen Blockälteste of Kapo maken, doch ik bedankte hiervoor. Ik had er geen zin in. Om Kapo te zijn moet je geen medelijden kennen en dat was voor mij te moeilijk. ‘Meiden,’ zei ik, ‘wanneer er iets is, heibel of moeilijkheden, zeg het mij dan. Wij zullen het dan gezamenlijk oplossen, maar voor Kapo bedank ik.’


    De derde dag dat wij in Bergen-Belsen waren, kwam er een storm opzetten, een storm wel zó ontzettend dat horen en zien je verging. ’s Nachts was het wel zó erg dat alle tenten aan flarden werden gescheurd en alles uit elkaar vloog. Het is te begrijpen wat een paniek het was toen duizenden en duizenden meisjes dakloos stonden. Waar moesten wij heen en waar konden wij ons bergen? Alles was open. Alles was kapot. De storm gierde en sloeg alles stuk. Eindelijk werd het ochtend en toen wij de SS zagen komen, waren wij blij en dachten: nu komt er tenminste hulp. Men wist niet wat men zag. De Sturmbahnführer werd inmiddels gehaald en toen deze de tentenruïne zag, sloeg hij zijn handen in elkaar. Wat moest men daarmee beginnen? Wij zagen de SS’ers beraadslagen. Ook zij waren opgewonden. Wij liepen als wilden door elkaar en hadden het koud. Voor de zoveelste maal zagen wij weer geen uitkomst.


    Na uren en uren wachten en hopen zagen wij christengevangenen. Wat zagen ook zij er ontzettend uit. Het leed was op hun gezichten te lezen, met ogen vol ingehouden, niet uit te spreken smart. Deze christenen waren in een nabijgelegen Lager in de plaats Bergen-Belsen. Zij moesten voor ons de tenten maken, doch hoe er ook geslagen werd en hoe er gesproken werd, de tenten konden niet meer gemaakt worden. Na twee dagen en twee nachten onder de blote hemel te hebben geslapen, kregen wij eindelijk barakken. Deze barakken had men reeds lang gebouwd, doch zij stonden vlak bij het zogenoemde uitruilkamp. Wij mochten oorspronkelijk niet bij dit uitruilkamp komen, doch daar er thans geen andere oplossing mogelijk was, moesten wij wel.


    In het uitruilkamp zaten bevoorrechte Joden. In het bijzonder diamanthandelaars, die door de een of andere hoge relatie in Bergen-Belsen werden opgehouden. In het uitruilkamp mochten de Joden hun eigen kleren behouden en er werd absoluut niet geslagen. Behoorlijke functies waren echter schaars, aangezien Bergen-Belsen geen arbeidskamp was. In Bergen-Belsen werd niet gewerkt. Misschien hier of daar een rioleringscommando of Stube-diensten, maar werkelijk dagelijks gewerkt, werd er niet.


    Wie echter relaties bij SS-mannen had, kon smokkelen, wat weliswaar zeer gevaarlijk was voor de betrokken SS-mannen en nóg gevaarlijker voor jezelf als Jood, doch wanneer de honger knaagt en je maag rammelt, denk je niet aan gevaar. Dan moet je eten.


    Op de dag dat wij onze barak kregen, werden wij toegesproken door de Lager-commandant. Slecht was deze man, toen ik er was, niet. Hij sprak ons allen toe. Wij moesten de barak schoonhouden en onze bedden geregeld uitkloppen. Niet de grond bevuilen, doch behoorlijk naar de latrine gaan. Eenieder moest het vertalen in z’n eigen moedertaal. Zijn oog viel op mij en ik moest het in het Hollands vertalen.


    ‘Lieve meiden,’ zo begon ik, ‘laten wij hopen dat het onze laatste barak mag zijn waarin wij nu ondergebracht worden. Denken jullie erom, houd alles schoon en maak er geen zwijnenstal van. Jullie weten toch, onze vrienden zijn in de buurt, laat hen behoorlijke barakken zien. Dus onthoud het goed, ga naar de latrines en nogmaals “leve” jullie weten wel wie ik bedoel en “weg met” jullie weten nog beter wie ik bedoel.’


    Onder gedrang en gestomp bemachtigden wij een bed. Janny en ik moesten in één bed slapen, want het bed dat ik had uitgezocht, was beter dan dat van Janny. Dat was dus voor elkaar. Nu haalden wij allen onze strozakken, die in andere grote opslagplaatsen opgestapeld lagen. Wij verheugden ons al op de nacht. Een bed! Dit was een ongekende weelde en wij sliepen dan ook als prinsessen. Alles ging al een klein beetje beter. Het brood werd behoorlijk verdeeld en de soep kreeg je nu ook wat meer op tijd. Wij hadden angst voor de nieuwe transporten, die na ons kwamen. Nieuwe transporten betekenden minder eten en een minder gunstige ligging.


    Onze angst kon echter niet verhinderen dat Auschwitz meer verse transporten stuurde. Elke dag kwamen er nieuwe gevangenen het Lager binnen: Polen, Hongaren, Grieken, Fransen, Hollanders, enzovoort, enzovoort. Op een zekere dag moesten wij allen in de barakken blijven. Er was weer een transport geweest en er waren veel Hollandse vrouwen bij. Wij informeerden links en rechts naar de namen van onze familieleden en vrienden. Ook zij kwamen uit Ausch­witz, doch waren daar ondergebracht geweest in het C-Lager. Wij, die allen uit de A- en B-Lagers kwamen, kenden deze vrouwen dus niet. Op een gegeven ogenblik komt een van de nieuwelingen op mij toe en vraagt mij: ‘Zeg, ben jij geen dochter van Marianne van Zanten,’ waarop ik uitgilde: ‘Ja, kent u mijn moeder?’ Toen, toen ik deze vrouw bijna fijnkneep van geluk, toen wist ik dat zij mijn moeder kende. Toen ik in haar ogen keek, was het voor mij een uitgemaakte zaak. Mijn moedertje was ook het Himmelkommando gepasseerd. ‘Ja, Mirjam, want zo heet je toch, je moeder was een oude vriendin van mij en toen ik in Westerbork zat, hernieuwden wij onze vriendschap. Je begrijpt, kindlief, wij spraken over onze wederzijdse kinderen. Je moeder liet mij foto’s van jou en je man zien. Trots als een pauw was ze op je. Krankzinnig lief had ze je. Ja, Mirjam, je moeder die jou zo zielslief had, is naar de Euterpestraat gegaan en gaf zich vrijwillig aan, met de gedachte: misschien zie ik m’n kind ergens in Polen en dan vind ik m’n rust, want alleen bij haar voel ik mij veilig en goed. Je moeder,’ zo vervolgde de vrouw, ‘je moeder is gelijk met mij in Auschwitz gekomen, en toen...’ ‘Ach mevrouw, vertel mij maar niets meer, ik weet al genoeg, want anders was mijn moeder toch bij u geweest.’


    Verslagen was ik. Nee, verslagen is het woord niet, geen woord past bij dit leed, bij dit verdriet dat ik toen had. Lieve, lieve schat, hoe groot was jouw liefde voor mij. Wij aanbaden elkaar. Dacht je mij te vinden, trouwe ziel? Was je zó vermagerd en zó vervallen dat je de gaskamer in ging? Wat moet je geleden hebben op het moment dat je hoorde dat Eddy en ik weg waren! Vader, die je ook al zo lang miste! Juist jij, die zo ongecompliceerd lief kon hebben.


    Onze meisjes waren zo lief voor mij en trachtten mij te troosten met de woorden: ‘Misschien is ze niet de gaskamer in gegaan, misschien heeft die mevrouw wel een verkeerde voorgehad.’


    Och, zij deden hun best, doch het hielp niet. Ik liet ze maar praten en zat alleen, totaal verslagen, voor mij uit te kijken en huilde, huilde totdat ik geloof ik geen tranen meer had. Ik sprak niet, at niet, wist alleen maar: dus m’n illegale brief uit Travniki was voor niets. M’n hoop, m’n illusie was tevergeefs. Waarom nog hopen? Op een terugkeer? Een week was ik zo kapot dat de meisjes vreesden voor totale krankzinnigheid, doch m’n geest was zo sterk dat alles weer normaal ging.


    Toen nam ik mij voor: zodra ik de kans krijg, ga ik op transport, weg, weg van die mevrouw, die alles wist en die ik elke keer opnieuw weer aansprak, en die ik verveelde met mijn vragen.


    Die gelegenheid kwam. Toch moest ik eerst nog een tijdje de hel van Bergen-Belsen meemaken. Zo verliep er ongeveer een maand Bergen-Belsen met al haar smerigheden: luizen, stelen, enzovoort.


    Op een zekere dag moesten wij allen aantreden. Gek was dat, toch geen transport, zeiden wij, want wij hadden hierover niet één enkel berichtje van deze of gene gehad. Zeker doodgeschoten, was de algemene gedachte. Zulk soort dingen konden zij natuurlijk heel gemakkelijk stiekem doen. Juist dat stiekeme gedoe bevalt mij niet.


    Wij werden in rijen van vijf opgesteld en honderd keer geteld. Alles hadden wij bij ons, pannetjes, dekens, vodden, enzovoort. Zo moesten wij het Lager uit. Ons clubje liep bij elkaar, angstig stil, in elkaars ogen lezende: ja, tóch hoor, kogel! Ik persoonlijk was kalm en had nu, na het weten omtrent moeder, geen moment angst meer. Inwendig was ik kwaad om de natuurlijke angst van onze meisjes. Zo liepen wij allen, in lange rijen, allemaal verschillende nationaliteiten, de bossen door.


    Ik geloof niet dat iemand, behalve ik, de schoonheid van de natuur zag. Zelfs de kleinste bijzonderheden zag ik. Ik zag de prachtige verschillende kleuren groen van bomen en mos. Ik hoorde de vogels zingen, hun taaltje spreken. Alles nam ik in mij op. Misschien voor de afleiding, ik weet het niet. Ik realiseerde mij niets. Mijn moeder was dood. Ik zag alleen de kleine bijzonderheden tijdens het gaan door het bos.


    Na een uur flink doorgelopen te hebben kwamen wij bij het beruchte gebouwtje. ‘Dus toch!’ ging het fluisterend, in het Hongaars, Duits, Pools, enzovoort. Ook hier crematoria; verscholen in de bossen en geraffineerd opgesteld, stonden dus toch weer de pijpen.


    Hoe bang ik anders ook was, zo rustig was ik nu. Koud, ijskoud liet mij alles. Ik brulde van: ‘Meiden van niets zijn jullie. Wisten jullie dan niet dat ook wij de gaskamers in gaan?’ Begrijpen deden zij mij niet. De eerste honderd meisjes werden afgeteld en verdwenen in het stenen gebouwtje met pijp. Na tien minuten gingen de volgende meisjes. Er volgde een grote paniekstemming. Wij lieten ons niet gedwee het gebouwtje in brengen, wij gilden en brulden en holden weg. Wij riepen: ‘Wij gaan de gaskamers niet in.’ De SS’ers, die absoluut geen vermoeden hadden waarom er zo’n overgrote angststemming heerste, hoorden van gaskamers, waarop zij op onze voorhoofden wezen. ‘Idioten, jullie gaan baden, worden eerst ontluisd. Hier is geen gaskamer.’ Toen barstten allen in een ontzettend huilen los. Hysterisch waren alle meisjes. Van geluk! Inderdaad werden wij allen gebaad en ontluisd. Heerlijk was dat. Warm water. Behoorlijk verwarmde lokalen en een handdoek met zeep.


    Er werd gezongen tijdens het baden. Nog nooit heb ik een dergelijk grote reactie gezien als op deze middag. Ik die zo sceptisch tegenover alles stond. In een uitgelaten stemming wandelden wij weer terug naar onze barak. In het Lager zelf werd de stemming honderd procent beter toen de eerste groep terugkwam en de volgende duizend meisjes moesten baden. ‘Geen angst, jongens. Het crematorium bestaat niet, het is een badgelegenheid.’


    Diezelfde avond maakten wij ons meester van een heel grote ketel soep, die wij ontvreemdden met het normale gevaar van gesnapt te worden. Wij stoorden ons echter aan niets. Dit speelde zich in het donker af en onze eigen meisjes, ons oude clubje Lubliners, hadden feest. Een hele ketel. Janny is ’s nachts ontzettend beroerd hiervan geweest en brulde al brakend: ‘O, had ik het maar niet gedaan, ik ben toch zo ziek, Mirjam,’ waarop weer een nieuwe golf koolrapensoep de grond besmeurde.


    De honger in Bergen-Belsen was bijna niet te dragen. Vaak hadden wij het over lekkere schotels die wij eens, heel lang geleden, gegeten hadden, en wij gaven elkaar allen de heerlijkste recepten. Het is absoluut een natuurlijke reactie dat, wanneer je honger hebt, je over de fijnste gerechten wilt spreken. Het was een kwelling.


    Toen dan eindelijk de nood het hoogst was en ik steeds maar dacht: ik houd het hier niet uit, ik ga kapot, ik moet op transport, weg van alles, toen kwam door een toevallige omstandigheid de kans om op transport te gaan. Sandra, een van de nieuwelingen, die niet bij ons groepje hoorde, informeerde via een relatie, die het eten van het uitruilkamp naar ons kamp bracht, naar haar vriend die naar zij vermoedde in het uitruilkamp moest zijn. Dit bleek inderdaad juist te zijn; Max, haar vriend, was in het uitruilkamp. Door bemiddeling van de etensbrenger spraken zij af. Zij zou ’s nachts bij het prikkeldraad gaan staan en Max erachter. Een SS’er die alles zag, verraadde dat er gepraat werd en dat zij pakjes kreeg. Het gevolg was straftransport. ’s Morgens om ongeveer tien uur werd het haar gezegd. Ontkennen was onmogelijk. Als een getergd dier liep zij in onze barak rond. ‘O, God, ik moet op straftransport. Ik alleen. Bij hoge uitzondering mag ik drie andere Hollandse vrouwen meenemen, maar wie durft. O, Mirjam, wil jij meegaan? Toe, Mirjam, met jou ben ik flink en sterk, laat mij niet alleen!’ Veel contact had ik met Sandra nooit. Ik vond haar betrekkelijk aardig en betrekkelijk geraffineerd. Later wist ik dat het niet betrekkelijk, maar uitsluitend geraffineerdheid was. Ik had mij echter voorgenomen te gaan zodra zich hiervoor de gelegenheid zou voordoen en dacht niet aan onze eigen meisjes. Ik gaf Sandra mijn erewoord: ik ga. Even dacht ik na. Straftransport. Maar ik was toch wijs geworden. Wat betekende straftransport. Duizenden guldens werden er in Westerbork weggegooid om als strafgeval een gewoon geval te worden en als gewoon geval naar Polen gedeporteerd te worden. Later bleek dan dat er in Polen zelf geen strafgevallen bestonden. Daar werd je de trein uit gegooid en zo tippelden de strafgevallen tussen de niet-strafgevallen en geen haan kraaide ernaar. Nee, het woordje ‘strafgeval’ schrikte mij niet af. Tegen Janny zei ik niets. Ik wilde haar niet aanraden: ‘Ga mee’ of: ‘Blijf.’ Ik wenste geen verwijten, wanneer het later slechter zou blijken te zijn dan in Bergen-Belsen. Janny, die mij hielp mijn deken om te slaan en mijn pannetje op m’n rug te binden, kneep in m’n arm en zei: ‘Mirjam, ik wil met je mee.’ ‘Janny, meid, fijn vind ik het wanneer je meegaat, doch maak mij geen verwijten van: “O, wat is het hier slecht, had ik het maar niet gedaan.” Geen woord, Janny, houd daar rekening mee.’


    Janny ging mee. Allen riepen: ‘Janny, ga je met Sandra en Mirjam mee? Hoe durf je!’ Waarop ik op Janny’s gezicht een twijfelende trek bespeurde. ‘Janny, nogmaals, je kunt er nu nog van af, direct moet je mee en kun je niet meer terug.’


    Janny bleek flink te zijn en ging met ons mee. Ergens uit de ruimte klonk plotseling de stem van Dolly: ‘Mirjam, ik ga ook. Mirjam, met jou wil ik mee.’ Het kwam als een donderslag. Plotseling wilden allen mee, dat kon echter niet. Zesenveertig Hongaren en bij uitzondering vier Hollandse meisjes, in totaal vijftig. Een Oberscharführer kwam de barak binnen met een boek onder z’n arm en riep om die Holländerin die straf had en op transport moest. Sandra kwam tevoorschijn, gevolgd door Janny, Dolly en ik. Onze namen werden genoteerd en onze leeftijd werd ook opgenomen.


    Ik vroeg aan de Oberscharführer of dit een behoorlijk transport was, waarop hij mij antwoordde: ‘Ja, jullie gaan naar een grote munitiefabriek en heus, slecht is het er absoluut niet.’


    Wij namen afscheid. Onze meisjes huilden en klampten zich aan ons vast. ‘Gaan jullie toch niet. Mirjam en Janny weg; ook dit nog.’ ‘Meiden, jullie weten, ik wil, houden jullie je flink, het einde is heus in zicht. Tot ziens in Holland. Huilen jullie niet. Eén of twee dagen is het vreemd en dan vergeten jullie het.’


    De nood hier in Bergen-Belsen was zó groot en het vechten om te blijven leven zó afmattend dat niets je meer interesseerde, en zo gingen wij. Eerst bracht men ons in een lege barak. Uitkleden was het bevel. In onze naakte body’s stonden wij voor een paar SS-dokters. Wij werden gekeurd; gelukkig goedgekeurd. Sandra die reeds oud was, tweeënvijftig, doch eruitzag als even dertig, koketteerde met haar niet meer veerkrachtige lichaam. Haten deed ik haar. Bah, een getrouwde vrouw, die een dochter had van zesentwintig, diverse liaisons achter de rug had en zich als mens aan de SS-kerels te koop aanbood. Sandra, wanneer je met mij geen ruzie wilt hebben, doe dan gewoon, want anders geef ik je vandaag of morgen een opdonder. Sandra, die nog een beetje angst had en dacht: misschien wil ze nog terug, beloofde mij plechtig niet meer zo idioot te doen.


    Na enige keren geteld te zijn kregen wij een paar pakken, waar brood in zat. Wat emmertjes met koffie maakten het geheel compleet. Wij werden weggeleid en zo gingen wij, met onze pakken brood tussen ons in, de bossen door. Wij hadden weinig bewaking. Na twee uur te hebben gelopen kwamen wij op het station. Dit was hetzelfde station waarop wij waren aangekomen en waar wij een Rode Kruistrein hadden gezien. Er was nu niets. Waarheen zou die Rode Kruistrein gegaan zijn? Och, laat ik mij daar maar niet in verdiepen, dacht ik voor de zoveelste maal, alle moffen moeten kapot. Wij kregen natuurlijk een beestenwagen, zonder stro, niets. Door en door koud, november, geen kousen aan mijn benen, geen wintermantel of vestje, niets, in een onverwarmde wagen, met onze behoefte aan warmte en warm eten. Urenlang wachtten wij gelaten, tegen elkaar gedrukt, op het sein van vertrek. Twee posten en een Oberscharführer gingen met ons mee. Het was inmiddels al stikdonker geworden toen de trein eindelijk een fluitsignaal liet horen. De posten staken een paar kaarsen aan.


    Daar gingen wij. Sandra klaagde elk moment van: ‘Ik ben zo koud en ik heb zo’n pijn, m’n hart, o, ik ga dood.’ Niemand irriteerde ze zo erg als de Oberscharführer. Voordat Sandra het wist, had ze een buitengewoon harde klap op haar wang te pakken. Aan het kermen kwam toen helemaal geen einde meer. Als straf moest ze bij ons vandaan en als een stout kind in een ver hoekje gaan zitten, zo ver mogelijk verwijderd van de Oberscharführer. Hij duldde haar niet in zijn gezichtskring. Ook ons maakte zij nerveus. Tot overmaat van ramp simuleerde zij een zenuwaanval, waarbij zij ging trappen en slaan. Ik hielp haar met een beetje koffie en schold haar uit voor os. ‘Je maakt het nog veel erger, denk erom: je krijgt nog meer zo,’ waarop zij onmiddellijk veel kalmer werd. Bij Dolly en Janny teruggekomen, vroegen ze mij: ‘Zeg, vraag jij of wij ons rantsoen brood kunnen krijgen.’ ‘Janny, ik doe het niet. Zesenveertig Hongaarse meisjes met dezelfde honger en dan de scène die wij net met Sandra gehad hebben, laten zij het maar vragen.’ Na een halfuur, toen onze magen begonnen te knorren van de honger, vroeg een van de Hongaarse meisjes: ‘Zeg, Holländerin, wil een van jullie misschien brood vragen, wij spreken geen Duits, alleen Jiddisch.’ Ik stootte Janny aan: ‘Vooruit, Janny, steek van wal en vraag het hem,’ naar de Oberscharführer wijzend, die inmiddels ingedut was, en naar de posten, die ook niet vrij van slaap waren en een beetje aan het snurken geslagen waren. Het decor lokte werkelijk niet uit om het te vragen. Janny miste de moed en Dolly, die anders ook niet voor een kleintje vervaard was, durfde ook niet. Nou, vooruit dan maar. Ik kuchte eenmaal, tweemaal, zodat hij opschrok, en toen stak ik dan maar, weer zoals vanouds, van wal. ‘Herr Oberscharführer, mag ik u misschien een vraag stellen?’ Zijn ogen keken streng, doch niet bestraffend. Ik stelde m’n vraag en kreeg mijn zin. Eén pak werd opengemaakt en Dolly mocht uitdelen. Alles ging keurig geregeld. De posten ontpopten zich als niet-kwaad en de Oberscharführer was ook niet een van de vele slechten. De koffie, die weliswaar koud geworden was, maakte de maaltijd compleet. Het lekkerste gebak kan niet zo smaken als dit stukje brood, dat niet meer was dan een dikke boterham. Na een kwartier, toen alles verorberd was, gingen de meisjes slapen, behalve Dolly en ik, tegen elkaar aangeleund, ieder met haar eigen gedachten. Zo rolden wij de nacht door. Zal dit nu onze laatste reis zijn in een beestentrein? Zal de volgende ons naar Holland brengen? Wanneer? Al die vragen bestormden niet alleen mij, doch ook Dolly. Wij wisten het zonder te spreken. Onze wensen waren zo ver en zo eenvoudig.


    De Oberscharführer en een van de posten bleken vast te slapen. De andere post moest wakker blijven en ons bewaken. Na wat heen en weer gescharreld te hebben haalde de post een witbrood tevoorschijn, bestreek het rijkelijk met boter en belegde vier sneeën met heerlijke ham en hoofdkaas. Dit was voor ons een tantaluskwelling. Het brood werd keurig in tweeën gesneden en in papier gewikkeld. Mijn conclusie was: zeker voor laat op de avond. Dolly en ik stootten elkaar aan. Nooit heb ik geweten wat een tantaluskwelling was, doch nu wist ik het. De post stond op en voor wij het wisten, lag het heerlijke, begeerlijke brood op onze schoot. Droomde ik? Was dit werkelijkheid? Kon het waar zijn? De post, die wij direct promoveerden tot ‘onze post’, legde alleen zijn vinger op zijn lippen en beduidde: mond houden, niets zeggen en vlug opeten, zodat de Oberscharführer en de andere post niets zouden merken. Wij bedankten met gebaren en smulden. Janny, die ingedut was, werd wakker gestompt en zij was abnormaal van verrukking. Sandra kreeg niets. Zij, die zich zo hysterisch aanstelde, haar vertrouwden wij niet, want met haar gekke kop was zij in staat onze post te verraden. Wat hadden wij een heerlijk voldaan gevoel. ‘Dolly en Janny,’ zei ik, ‘wanneer alles zo begint, komt alles voor elkaar. Puik transport.’ En wij schepten weer voor de zoveelste maal moed. Het was echter nog niet gedaan met de goede gaven. Onze post werd na twee uren posten, dat wil zeggen: af en toe kijken of alles rustig was, afgelost. Post nummer twee komt en de eerste gaat liggen en dekt zich toe met zijn heerlijke, met bont gevoerde jas. Vervolgens doet de nieuwe post hetzelfde wat de eerste reeds had gedaan. Hij pakt een witbrood, besmeert het met boter, belegt het met kaas, snijdt het in tweeën, kijkt of post één slaapt en brengt het naar ons toe, fluisterend: ‘Voorzichtig, de Oberscharführer en post één, eten jullie vlug op.’ Feest hadden wij. Geen razende honger. Een hele nacht zonder honger. Hoelang geleden. Auschwitz,

    ’s nachts wanneer je plassen moest en je maag je herinnerde aan de honger. Bergen-Belsen, waar je ziek, ja, gek werd van de honger. En voor de zoveelste maal zeiden wij: ‘Waar ze ons brengen, laat mij koud, maar goed is het.’ En goed was het. De volgende dag, ik had geen oog dichtgedaan en mij met een beetje koffie gewassen, kon ik wat praten met de Oberscharführer. Het was koud, doch de zon scheen en de grote deuren mochten open. Wij raasden door prachtige dorpjes, doch alles bleek uitgestorven. Geen man op het land, geen auto langs de weg. Een uitgestorven land. Deutsch­land, Deutschland über alles. In mijn vaderland is geen vreten meer.


    Eens klonken jullie liedjes vrolijk, monter, met zin tot overwinnen. Waar liepen nu jullie soldaten? Nee, nu zongen zij niet meer van ‘gegen England’. Weg, niets, geen sterveling te bekennen! Dood en leeg was datgene wat ik van Duitsland zag in november 1944.


    ‘Weet u ook waarheen wij gaan?’ ‘Ja, naar Fallersleben. Jullie komen in grote fabrieken te werken. Behoorlijke gezonde ligging, hygiëne en veel eten.’ Ik kon het niet geloven. ‘Wordt er ook geslagen,’ waagde ik. ‘Nee, want hier, hier hebben wij jullie nodig, hard nodig, en als er gewerkt wordt, resteert er geen tijd om te slaan. Nee, spijt behoeven jullie in geen geval te hebben.’ Ik vertelde Dolly en Janny het nieuws en ook Sandra, die zogenaamd sliep, hardop sprak en met armen en benen sloeg, vertelde ik wat ik gehoord had.


    Plotseling begon de trein veel langzamer te rijden. Wij ontdekten ontelbare complexen fabrieken. Hel verlicht waren de ramen van de afdelingen, en er waren karretjes waarop mensen zaten, elektrische karretjes die van het ene eind naar het andere eind vlogen met grote ketels, waaruit warme damp opsteeg, en in de fabrieken verdwenen. Eten? Was dit eten?


    Huilen, lachen, alles kon ik tegelijk. Janny, meid, wij hebben goed geboerd. Janny, zeg toch wat. Dolly, doe je bek open. Straftransport. Ik zegende Sandra dat zij in het donker met haar vriend had gesproken, en de post, die eigenlijk vervloekt moest worden omdat hij Sandra verraden had, wenste ik alle goeds. Hemelse goedheid. Geen pijpen, geen gaskamers. Pijpen die branden door de arbeid en daar, daar mochten wij werken. Wat was m’n geluk groot en wat adoreerde ik Fallersleben.
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    Vijftig meisjes, in rijen van vijf, gingen de trein uit en hier wachtte ons geen SS met zwepen. Nee, hier werden wij door de posten overgegeven aan twee civiele Duitsers. Geen uniformen, geen SS. Zouden hier geen SS-mannen of -vrouwen zijn? Zij beduidden ons hen te volgen. Wij keken onze ogen uit. Zo groot was de oppervlakte. Zo zwaar was er gebombardeerd. Als koek lagen de percelen, auto’s, motoren en vliegtuigen op de puinhopen. In de trein konden wij vanuit de verte niet zien hoe stuk en hoe rot die kolossale fabriek eruitzag. Hoe is het mogelijk dat zo’n hypermoderne fabriek, die toch zo massief leek, zo kapot kon zijn. In sommige gedeelten werkte men onder de blote hemel. Ik kon er niet genoeg van krijgen. Onze dag was beslist voor honderd procent geslaagd. Onze bevrijders hadden hun best gedaan. Ik kon het wel uitgillen van genot. Dolly, Janny, Sandra en ik stootten elkaar aan, knipoogden en keken veelbetekenend naar elkaar, met de gedachte: het kan niet lang meer duren.


    Na ongeveer een halfuur door de puinhopen gelopen te hebben kwamen wij bij een niet zo erg gebombardeerd gedeelte. Hier moesten wij stilhouden voor een parterre van een fabrieksgedeelte. Er brandde volop licht. Voordat wij het echter wisten, stonden er ongeveer tien SS-vrouwen voor onze neus. O, wat haatte ik die meiden. Het eerste wat een van die SS-vrouwen zei, was: ‘Uittrekken en strak en stram staan.’ Toen wij allen door de SS-vrouwen geteld waren, konden wij naar binnen gaan. Schuifelend gingen wij de SS-vrouwen achterna.


    Wat wij daar te zien kregen, was een droom. De hal was zwart-wit betegeld en aan weerskanten van die hal, ongeveer in het midden, ontdekten wij prachtige grijsgeverfde deuren met nikkelen handvatten. De deuren bleven echter hardnekkig gesloten. Wel hoorden wij vele stemmen, doch wij konden niets verstaan.


    In die prachtige mooie hal, waarin ook nog grijsgeverfde centrale verwarming aanwezig was, moesten wij weer geteld worden. Alles klopte. Een van de SS-vrouwen, die het hoofd bleek te zijn, haalde een Hauptscharführer. Weer werden wij geteld. De Hauptscharführer moest een tafel en een stoel hebben en daar werden weer onze namen, leeftijd en nationaliteit genoteerd. Een stom handschrift had hij. Kinderlijk, ongeschoold. Grof. Een uniform met vele strepen, sterren en medailles doet veel. Toen dit klaar was, moesten wij ons een voor een opstellen. Wij kregen toen voor het eerst onze Lagerälteste en Blockälteste te zien. Hongaarse vrouwen, prachtvrouwen, beschaafd en intelligent. Hun interesse ging natuurlijk naar hun eigen nationaliteit uit. Eerst informeerden zij bij onze nieuwe groep of wij zusters, broers, vaders of moeders hadden ontdekt, die zus of zo heetten. Toen kwamen zij naar ons en vroegen onze namen. ‘O, dus jullie zijn Hollanders.’


    Ik vroeg: ‘Krijgen jullie slaag?’


    ‘Nee, nooit van gehoord,’ was het antwoord. ‘Hebben jullie dan weleens slaag gehad?’ was hun wedervraag. Wat moest ik nog veel vertellen. Nee, ik vertelde niets. Natuurlijk hadden zij hun familie in andere concentratiekampen moeten achterlaten. Nee, geen onnodig verdriet bezorgen was mijn oordeel. Laat hen in de waan dat de SS ons niet geslagen heeft.


    Na die conversatie van ongeveer een halfuur kwamen de bewuste karretjes de hal binnenrijden, met heerlijke dampende koffie en nog heerlijker dampende soep. Grote ketels werden neergezet. Witte schalen kregen wij en tevens een kopje. Een prachtige verchroomde lepel vormde het geheel. En zo kregen wij, zonder nog iets gewerkt te hebben, heerlijke dampende gortesoep en hete koffie. Een voor een uitgedeeld door een van de Blockältesten.


    De Kommandoführerin vroeg ons of het smaakte. Met gloeiende gezichten en holle vermoeide ogen brulden wij in koor: ‘Ja, Frau Kommandoführerin.’ Daarna, toen dat verorberd was, werden de haldeuren voor ons opengezet. Die aanblik overtrof de hal. Zalen vol eenpersoonsbedden, strozakken en dekens, wit-zwarte tegelvloeren en witte tegelmuren, overal centrale verwarming en boven op die bedden, meisjes die zongen en er helder en fris uitzagen. Hoorde ik geen stromend water lopen? Bedden werden ons aangewezen. Twee meisjes in één bed. Janny en ik samen. Dolly met Sandra. De Kommandoführerin raadde ons aan te gaan baden. ‘Hier aan de kant van deze zaal,’ zo wees zij ons, ‘zijn grote douchecellen. Wassen jullie je goed met warm water. Morgen worden jullie ontluisd. Neem morgenvroeg nog eens een bad. Na de ontluizing, die een dag duurt, moeten jullie werken, twaalf uren per dag. Hard werken, mannenwerk. Rusten jullie om te beginnen dus maar eerst goed uit. Er wordt hier heel veel van jullie krachten gevergd. Gehoorzaam en houd je schoon. Wanneer je het een of ander nodig hebt, ga dan naar de ziekenbarak, daar zijn medicijnen. Wanneer je koorts hebt, behoef je niet te werken.’ Mooi, dacht ik, koorts heb ik over een maand wel. Eerst even de kat uit de boom kijken.


    Toen alles gezegd was, konden wij gaan slapen. Janny, Dolly en ik gingen baden. Baden! Bestond er iets heerlijkers dan een gevulde maag en baden met warm water, zeep en een handdoek? Het eerste stortbad zetten wij in onder gezang van Hollandse liedjes. Joelen en brullen, van alles deden wij. Zo moesten wij aan ons pas verworven geluk uiting geven. ‘Meiden, wat een mooie, goeie gok hebben wij gedaan. Blij, Janny?’ vroeg ik, terwijl ik haar rug boende. ‘Ja, Mir, happy,’ was het antwoord. ‘Van hieruit de vrijheid zien, dat is wat ik wil, Janny. Geen appel.’ Slapen konden wij. Wij kropen met z’n beiden in ons bed en sliepen in met de wens: God, laat ons dit behouden.


    De volgende dag moesten wij om vier uur opstaan. De anderen, die hier reeds vier maanden werkten, beduidden ons dat er aan de overkant van de hal nog zo’n grote hal was en een gelegenheid om je te wassen. Hier openbaarden zich weer nieuwe heerlijkheden. Vaste wastafels met warm en koud water. Alles weer zwart en wit betegeld en overal dezelfde mooie verwarming. Janny, Dolly, Sandra, wat een feest. Na van de heerlijke luxe te hebben geprofiteerd om ons van top tot teen te wassen, moesten wij weer naar onze eigen zaal terug, waar wij ons moesten opstellen, keurig netjes achter elkaar, en zo werd ons brood uitgedeeld, vierhonderdvijftig gram brood, gesneden, met een kluitje boter en een plakje smeerworst. Wat een zaligheid! Het was inmiddels reeds halfzes geworden toen wij onze bedden moesten bouwen. Dit was wel het moeilijkste werk dat er in Fallersleben van je gevergd werd. De bedden moesten als banken worden opgemaakt en er mochten geen rimpeltjes in de dekens zichtbaar zijn. Het was het werk van de Hauptscharführer om de bedden te inspecteren en o wee wanneer je bed niet voor honderd procent in orde was. Dan kreeg je een geducht standje en moest je als schuldige bij je bed gaan staan, omringd door SS-vrouwen, Blockältesten en Lagerältesten. Wanneer je bed niet tadellos gebouwd was, was je de gehele dag doodongelukkig. Om zes uur moest het Arbeitskommando, de dagploeg, aantreden. Dan gingen driehonderd Hongaarse meisjes, heerlijk schoon gewassen en niet-hongerig, naar het werk. Hun werkdag was van ’s morgens halfzeven tot ’s avonds halfzeven. De nachtploeg kwam

    ’s morgens thuis. Deze werkte van ’s avonds halfzeven tot

    ’s morgens halfzeven. Het voordeel voor de nachtploeg was dat er ’s nachts om twaalf uur heerlijke, dikke, warme soep werd uitgedeeld. Eten was daar in november 1944 genoeg. De eerste dag hoefden wij niet te werken.


    Wij gingen heerlijk ons bed in en sliepen tot ’s middags twaalf uur. Klokslag twaalf uur kregen wij aardappelen, een flinke lepel rodekool, heerlijke echte vleesjus en een plakje vlees. Hoe was dit mogelijk, zo’n heerlijkheid. Kon dat bestaan? Ik had er verdriet om dat Saar, Zus, Truus en Kitty en zo niet bij ons waren. Wat zouden zij niet gegeven hebben voor zulk een luxe. Bedden, badcellen, wastafels, verwarming en heerlijk eten. Na ons maal te hebben verorberd, gingen wij onze schotel omwassen. Weer met warm water.


    Dan konden wij weer gaan slapen tot ’s avonds vijf uur. De nachtploeg ging baden. Om zes uur werd aan de nachtploeg en ook aan ons heerlijke, dampende erwtensoep uitgereikt. Toen kwam de dagploeg en deze ging eveneens baden. Om zeven uur kregen ook zij erwtensoep. ’s Middags om twaalf uur werd door de Lagerälteste aan de dagploeg het middageten uitgereikt. Alles ging keurig georganiseerd, rustig en kalm. Wanneer het eten werd verstrekt, stond er altijd een SS-vrouw bij om te kijken of alles wel volgens de regels ging.


    De tweede dag moesten ook wij werken. Wij werden ingedeeld bij de dagploeg; bij driehonderd meisjes kwamen wij, de nieuwelingen. Aan de overkant van onze woonplaats was onze afdeling. Nog nooit heb ik een dergelijke oppervlakte gezien. Bij de entree, de voorhal, liepen rails, waarop grote goederenwagons af en aan reden, beladen met munitie, die bestemd was voor het front en die wij moesten fabriceren. Een grote hijskraan tilde de kisten de wagons in. Toen wij het zogenoemde perron overstaken, kwamen wij op onze afdeling. Ook hier was het weer overweldigend groot. Grote boormachines, persmachines en wat al niet meer stonden in onafgebroken rijen te draaien en te stampen. Het was er heerlijk warm. Er liepen veel mannen rond, van wie ik direct de Duitsers herkende, die als heer en meester rondliepen, en de zogeheten civiele arbeiders, Fransen, Polen, Russen, Belgen, Italianen, die evenals wij opgepikt waren. Allen waren christenen. Alleen wij, de vrouwen, waren Joden. De Duitsers droegen allen hakenkruisspeldjes. De meesten waren oud-militairen die een arm, been of ander lichaamsdeel misten en ongeschikt waren voor het leger. Zij waren onze meesters. Onze ploeg, de vijftig nieuwelingen, had geluk. Er was een nieuw wapen uitgevonden en wij nieuwelingen moesten hiervoor worden ingewerkt. Wij zouden onze meester houden. Hij was de enige die geen hakenkruisspeldje droeg. Ik heb nooit gezien dat hij de Hitlergroet bracht, als de een of andere hoge piet de fabriek kwam bezichtigen. Dolly en ik kregen samen één machine, want twaalf uur achterelkaar alleen aan een machine is onhoudbaar, vooral wanneer je zwak bent. Derhalve moesten wij elkaar aflossen. Onze machine sloeg alleen maar twee nageltjes in; de andere machines deden weer ander werk. Het eind van alles was een lopende band waarop de door ons gemaakte granaten boven onze hoofden de fabriek verlieten, ingepakt werden en voor verzending klaargezet. Het werk beviel ons. Wij vonden het zelfs prettig om te gaan werken. Janny was ‘schilderes’. Haar werk bestond namelijk uit streepjes op de bussen zetten, zodat Dolly en ik duidelijk konden zien waar de nageltjes moesten worden ingeslagen. Janny kreeg elke dag een halve liter melk extra, die zij broederlijk met ons deelde.


    Na een week was het afgelopen met ons prettige baantje, want er was geen ijzer meer voorradig. Onze ploeg moest nu, in de decemberkou en zonder handschoenen, van

    ’s morgens halfzeven tot ’s avonds halfzeven, ijzer trekken uit de gebombardeerde fabriekscomplexen. Het was ontzettend. Doch ik behield mijn optimisme. Op het kritiekste moment van de oorlog, toen alles op het spel stond, was er geen ijzer meer voorradig en moest dit zelfs uit de puinhopen verzameld worden. Het kon niet lang meer duren.


    Ik was er nog te kort om met de mannen contact te kunnen opnemen, ook al omdat ik nog niet wist wie van hen opgepikte arbeiders waren. Ook aan de speldjes die zij droegen, kon ik hen niet thuisbrengen. Ik moest hier eerst nog even een beetje thuis raken. Ik zou echter contact krijgen, ten koste van alles! Weten moest ik! Weten zou ik!


    Ik had sedert enige tijd pijn in mijn arm, die begon te zwellen. Derhalve ging ik ’s avonds naar de ziekenbarak, een tamelijk kleine zaal, met boven elkaar twee bedden. In het midden van de zaal stond een tafel, waardoor men enigszins het idee kreeg van een ziekenhuis. Op de tafel lagen een paar medische instrumenten. Het was er heerlijk rustig. In de barak hielpen een vrouwelijke Hongaarse dokter en twee zogenaamde verpleegsters, ook Hongaars. Toen ik mijn arm liet zien, zei men mij dat ik geopereerd moest worden. Er zou de volgende dag een dokter komen die in mijn arm zou snijden. Heerlijk vond ik het omdat ik dan niet meer in de kou hoefde te staan en zalig in m’n bed kon blijven. Inderdaad kwam de volgende morgen de dokter. Hij was een Italiaan, geen gevangene doch een nazi, maar hij was geen beroerde kerel en wist niets van antisemitisme. Ik werd tweemaal geopereerd en m’n wond werd direct weer keurig netjes dichtgenaaid. Drie weken lang hoefde ik niet te werken, drie weken van heerlijke rust. Toch verlangde ik vaak naar mijn werk en ik was dan ook blij toen mijn arm genezen was. Vol goede moed ging ik weer ijzer trekken uit de puinhopen. Ik vatte echter een zware kou en kreeg veertig graden koorts, waardoor ik onmiddellijk weer in de ziekenbarak werd opgenomen.


    Na een week had ik geen koorts meer. De kou trok mij echter in ’t geheel niet aan. Ik vond het heerlijk warm in de barak en ik kreeg prachtig op tijd m’n eten. Toen kwam ik op het idee om de thermometer, die ik tweemaal per dag kreeg, warm te wrijven, wat mij buitengewoon goed gelukte.


    Drie weken lang bleef ik dat doen, doch toen de zon weer begon te schijnen wilde ik weer werken. Ik wreef de thermometer dus niet meer omhoog en drie dagen later liep ik weer in het gareel. Het ijzer trekken buiten was afgelopen en het werk in de fabriek had men weer hervat. Ik voelde mij fit en gezond. Ik kwam weer bij m’n oude meester, doch kreeg een heel moeilijke machine. Dit vergde ontzettend veel van m’n gezondheid. Het leek wel een film. Ik werd aangekleed in een rubber pak, kreeg handschoenen, kaplaarzen, een rubber shirt, een rubber zuidwestertje en een bril met blauwe glazen. Toen werd mij door een Italiaan de machine geïnstrueerd. Het was eigenlijk mannenwerk en bestond hieruit dat ik van een soort rond ijzeren busje drie centimeter moest afdraaien. Het was moeilijk werk en ik moest goed opletten. Al spoedig werkte m’n machine niet meer precies. Wanneer ik niet oplette en het busje te ver afdraaide, moest dit in een kokend sodabad worden gestopt. Door mijn onoplettendheid liep dan het lopendebandwerk, dat bestond uit het verder bewerken van het busje dat ik had afgedraaid, geheel in de war. Hierdoor kwamen dan driehonderd meisjes stil te zitten. Per dag moest ik vijfduizend busjes afdraaien. Er stonden twee van deze machines; aan de andere machine werkte een Italiaan. De ondermeester, die op onze machines moest letten, was ook een Italiaan. Het eerste wat ik mij afvroeg, was: zijn zij betrouwbaar of onbetrouwbaar? Ik moest en zou dat weten. Eerst even de kat uit de boom kijken. De eerste paar dagen liep alles prachtig. Ik vond het erg vervelend voor onze bevrijders dat ik als Jodin granaten stond te maken. Saboteren moest ik en saboteren deed ik. Ik moest echter voorzichtig zijn. Hoe? Elke avond werden wij door de meesters gecontroleerd of wij geen stukjes ijzer, waarvan wij messen of haarspeldjes konden maken, bij ons hadden. Ik kwam op het idee om schroefjes uit m’n machine te halen, twee à drie per dag, en deze in te slikken. Het gevolg was twee à drie uur oponthoud. Mijn machine moest weer worden gerepareerd door een Belg, Robert genaamd.


    Ook hij was opgepikt en met nog tienduizend andere jonge mensen het slachtoffer geworden. Wij praatten met elkaar zo goed en zo kwaad als het ging, want er waren niet alleen Duitse en Italiaanse meesters, doch er liepen ook verraders, SS-mannen en SS-vrouwen rond. Wij spraken af dat ik driemaal per week de machine onklaar zou maken. Deze zou dan door mijn Belgische vriend langzaam, zo langzaam mogelijk, worden gerepareerd. Hij zou mij schrijven en ik hem. Het gevolg was: geen vijfduizend handgranaten per dag, doch vierduizend of drieduizend.


    Voorts kwam ik in het bezit van de nieuwste Engelse berichten, die Robert door bemiddeling van een Duitser clandestien beluisterde. Saboteren en Engelse berichten, daarvoor leefde ik. Ik las de berichten op de wc en leerde ze goed uit m’n hoofd; ’s avonds in de slaapzalen kwamen dan zeshonderd Hongaarse meisjes luisteren naar het mooie nieuws dat onze bevrijders elke dag weer dichterbij kwamen. ‘Moed houden,’ stond onder al zijn briefjes, ‘de Russen zijn vijftig kilometer van Berlijn en de Amerikanen honderdvijftig kilometer van Hannover,’ enzovoort, enzovoort.


    Naarmate de Amerikanen dichterbij kwamen, werd het voedsel minder. Na vier maanden was ons dagelijkse rantsoen brood van vierhonderdvijftig gram gedaald tot één dikke snee. Alleen ’s middags kwam er soep of kwamen er aardappelen. ’s Avonds was er niets meer. Vanwege de vele schroefjes die ik slikte, moest ik elke avond naar de ziekenbarak om laxeermiddelen, waardoor ik natuurlijk erg verzwakte.


    Toen kwam de tijd van vier à vijf keer luchtalarm per dag, waarbij wij dan uren- en urenlang in de bunkers zaten, die zeer benauwd en ondoelmatig waren. Ik voelde mij doodmoe. Ik kreeg vreselijke ruzie met mijn Italiaanse meester omdat ik de verloren bunkeruren in moest halen. Op een zekere dag werd de ruzie zo erg dat ik het niet meer laten kon hem uit te schelden voor smerige landverrader. Ik wil niet tempowerken. Voor wie? Voor wat? Voor iedere dode ben niet alleen ik, doch ook jij schuldig. Begrijp je dat wel, smerige Mussolinikop. Geen eten in m’n lichaam en twaalf uur lang mannenwerk verrichten. En trouwens, de Russen en Amerikanen zijn reeds kilometers diep Duitsland binnengedrongen. Waarvoor dan tempo?


    Het gevolg was dat hij mij sloeg. Dat viel mij echter mee, want ik verwachtte dat hij mij aan de Duitsers zou verraden. Wij waren als kat en hond, Antonio en ik, tot aan het moment dat ik Fallersleben verliet.


    Dolly kwam naast mij aan de andere machine werken. De weinige mannen had men nodig, broodnodig. Toen zij reeds twee dagen naast mij werkte, zei ik: ‘Dolly, wij moeten wat extra te bikken hebben, anders gaan wij kapot, ondanks het feit dat wij geen slaag krijgen en ondanks de hygiëne. Wij kunnen dit werk niet volhouden.’


    Wij beraadslaagden. ‘Ga naar onze hoofdmeester, dat is een goeie,’ raadde Dolly mij aan. ‘Nee, Dolly, de allerhoogste moeten wij hebben, de Herr Direktor,’ antwoordde ik. ‘Dat kun je niet doen, Mirjam, die mag je niet aanspreken. Je krijgt er last mee, malle idioot, vijfentwintig zweepslagen op z’n minst.’ ‘Zodra hij in de fabriek komt, vraag ik het hem, Dolly. Wie niet waagt, die niet wint.’ ‘Och, meid, jij bent gek,’ waren Dolly’s laatste woorden. ‘Afwachten,’ brulde ik terug. En de baas kwam. Onze machines waren voorzien van tellers en elke keer wanneer er een busje gedraaid was, versprong de teller. Wij werden vaak gecontroleerd of er snel genoeg gewerkt werd. Er kwam dan een Duitser met een chronometer en o wee wanneer je er niet uit haalde wat eruit te halen was. Ook Herr Direktor controleerde. Toen op de bewuste dag Herr Direktor bij mij stond en ik m’n uiterste best deed, vroeg ik hem zomaar op de man af: ‘Herr Direktor,’ tegelijkertijd betreurde ik het dat er nog niet zoiets als een Oberdirektor bestond, ‘wij doen mannenwerk. De mannen krijgen extra eten, meer brood, melk en één liter soep, en wij vrouwen krijgen niets. U als directeur kunt ons helpen. Wanneer u voor ons naar de Lagerälteste gaat, krijgen wij meer. Zou u dan ook zo vriendelijk willen zijn om naar de gevangenenkeuken te gaan en een halve of een kwart ketel eten voor ons bij te vragen? U begrijpt, van u hangt alles af en hoe meer wij te eten krijgen, des te harder kunnen wij werken.’


    Het lukte. Het slaagde niet voor honderd procent, doch voor tweehonderd procent. Melk en extra voeding. Als waanzinnigen waren wij. Die dag was absoluut een geluksdag, want wij hadden niet alleen extra eten, doch de Russen trokken op en de Berlijners konden de kanonnen reeds horen bulderen. Robertje, Robertje, wat was jij een steun, te midden van gestamp, gesis, vette lucht, enzovoort. Jij gaf zeshonderd meisjes de morele moed om verder te gaan. Jij was een redder in onze grote nood.


    Doch het goede eten hield niet aan. Elke dag kwamen onze bevrijders dichterbij en hoe meer zij naderbij kwamen, des te nijpender werd de voedselvoorziening.
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    Van de SS-posten hadden wij weinig last. Vaak kregen Dolly en ik, omdat wij bij de ingang van de fabriek werkten en de posten aan de ingang de wacht hadden, hompen brood. Dan was je een hele dag gelukkig gestemd, omdat je dan een dikke snee brood had en dus weer een dag langer kon leven.


    Ook hadden wij geluk met koffieprut. Tweemaal daags, ’s morgens en ’s middags, werd er koffie gebracht. De ketels stonden dan vlak bij ons en wij lieten allen koffie nemen, doch de prut haalden Dolly en ik eruit en aten deze op. In die tijd heb ik nooit iemand zozeer gehaat als onze Italiaanse nazi, Antonio. Uit m’n ogen straalde de haat hem tegen. In ons bijzijn, wanneer wij niet meer konden staan van vermoeidheid en van de honger, at hij witbrood met spek en eieren. Hol en bol waren onze hongerogen en hij vrat als een zwijn. Wanneer de tranen ons over de wangen liepen, begon hij Italiaanse liederen te zingen, met een prachtige, diepe, innige stem. Haten deed ik hem en graag had ik hem persoonlijk vermoord. Het lot wilde echter anders. Toen de Amerikanen dichterbij kwamen, moesten wij weg, doch ik ben ervan overtuigd dat anderen het voor mij gedaan hebben, want hij was niet alleen tegen ons gemeen, nee, tegen iedere arbeider stuk voor stuk deed hij vuil en slecht.


    Van onze hoofdmeester hadden wij daarentegen meer plezier. Al was hij een Duitser, hij sprong voor je in de bres, vaak ten koste van zijn eigen goede naam en ten koste van de goede naam der nazi’s. Hij kreeg van zijn antisemitische vrienden en collega’s de bijnaam ‘Jodenvriend’, hetgeen voor hem zeer gevaarlijk was. Ondanks alles stoorde hij zich echter niet aan de praatjes en hij deed z’n best met een vriendelijk woord of gezegde je even aan het lachen te krijgen. Ook voor Dolly en mij deed hij iets erg liefs. Wij noemden hem de rooie. Dit was omdat hij een rode kleur op zijn wangen had. De rooie was leuk, slank en knap, en had een open, prettig gezicht. Menig meisjeshart bracht hij onregelmatig aan het tikken wanneer hij langskwam en een praatje maakte. Voor de Hollanders had hij een groot zwak. Het toeval wilde dat op onze afdeling een NSB’ster werkte, voor de administratie. Razend verliefd waren de rooie en zij op elkaar, ondanks het feit dat hij een trouwring en zij een verlovingsring droeg. In oorlogstijd is echter alles geoorloofd en zij werkten slechts voor één doel, hun Führer.


    Wij hebben echter nog nooit zóveel slechte verhoudingen gezien als in de fabrieken van Fallersleben. De SS-vrouwen met de meesters. Meisjes die uit alle delen van Europa vrijwillig naar Duitsland waren gekomen, hielden het met onze posten. Het geheel was zo’n rommeltje dat wij van hen moesten spuwen. Zij durfden wat van ons te zeggen, zij zouden de wereld verbeteren!


    Op een dag hadden wij weer eens pech. Elke dag vielen er stukjes ijzer van m’n machine. Wanneer je die liet slijpen, had je tenminste een mes. Ik ging ’s middags om twaalf uur naar de rooie en vroeg of ik twee mesjes mocht laten slijpen. De rooie vond het goed. ‘Vanavond om zes uur ga je ze maar terughalen,’ zei hij. Ik kreeg inderdaad twee keurige mesjes, die de Russen voor mij hadden gemaakt. Dolly en ik waren dolblij met onze aanwinst. In m’n geluk­stemming holde ik naar Dolly en toonde het mesje. Ik lette echter niet op en zag niet wat zich rondom mij afspeelde. Een SS-vrouw had het prachtig geslepen mesje gezien en als een furie stoof zij op ons af, vroeg wat wij hadden en voordat wij het wisten, had zij het mesje te pakken. ‘Zo, wie heeft jullie toestemming gegeven een mesje te bezitten. Zeg op, smerige Jodinnen, zwijnen.’ Dolly en ik zwegen als het graf. Dolly had nog de goddelijke moed om te gaan zingen, en wel ‘In het vaderland is geen vreten meer’, waarop zij diverse zweepslagen en trappen moest incasseren. De rooie, die het drama zag gebeuren, kwam naar ons toe en vroeg wat er aan de hand was. ‘Die zwijnhonden,’ legde onze beminnelijke eremoeder uit, ‘hebben nota bene een mes in hun bezit. Vier dagen bunker en vijfentwintig zweepslagen.’ Onze lieve rooie begreep onmiddellijk onze benarde positie en zei: ‘Zeg, hoor eens, die twee vrouwen kan ik onmogelijk missen. Ik heb er niet veel meer die zo flink zijn als deze twee. Geef ze een standje, maar geen slaag of bunkerstraf, want ik geloof dat handgranaten maken belangrijker is dan een miezerig stukje ijzer of geslepen staal.’ De rooie kreeg het voor elkaar. Wij kregen een uitbrander en onze messen kwamen in het bezit van onze rooie. ‘Geluk gehad, Dolly, die rooie is een kei.’ Hiermee was het nog niet afgelopen.


    De volgende morgen om zes uur kwamen wij weer terug in de fabriek en om vijf over zes was de rooie bij mij. Hij kwam achter mij staan toen ik mijn harnas aantrok en fluisterde: ‘Hier heb je je messen weer terug, maar waarom ben je toch zo’n klein dom gansje. Heus, kind, je moet overal ogen hebben, wees voorzichtig, want vrouwen kunnen valser en wreder zijn dan mannen.’ Eén moment keek ik in z’n ogen en toen wist ik voor de zoveelste maal dat ook hij het regime haatte. Ik kreeg een kleur, hetgeen ik alleen maar uit m’n meisjesjaren kende, en nog zonder m’n uniform haastte ik mij naar het toilet, waar ik in grienen uitbarstte, alleen maar om het kleine zinnetje ‘waarom ben je toch zo’n klein dom gansje’. Hard geworden noemt men ons, door het leed dat men ons heeft aangedaan. Nee, mis! Nog nooit deed een lief gebaar of een vriendelijk woord mij zo goed als toen!


    Het eten begon elke dag beroerder te worden en wij werden weer zwak en heel gauw doodmoe. En tóch ging het werk door, nacht, dag en twaalf uren lang. Ongeveer drie maanden met goede kost maken je lichaam nog niet helemaal sterk en na die drie maanden was het eten zo slecht en weinig geworden dat het uitgesloten was sterk te blijven. Niet alleen het weinige en slechte eten maakte ons zwak, doch ook de vele bunkeruren, soms hele nachten, die je in de ongezonde schuilkelders moest doorbrengen, speelden hierbij een grote rol.


    Onze hoofdman was een Hauptscharführer, een man, wel zó onbehouwen en zó burgerlijk dat zelfs zijn prachtige SS-uniform met lintjes en medailles en dergelijke hem niet eens flatteerde. Hij liep als een vorst en had ongeveer vier SS-vrouwen. Ontzettende ruzies hebben wij meegemaakt met zijn harem. De één gunde de ander het licht in de ogen niet. Vaak vroeg ik mij af of die vrouwen wel normaal waren. Zij waren zelf knap en zagen er goed verzorgd uit, en toch gaven zij zich af met zo’n oude, afgeleefde kerel. Ik schudde m’n hoofd over zoveel vunzigheid.


    Onze Hauptscharführer is echter van een koude kermis thuisgekomen met zijn vele ingewikkelde avonturen. Eens zou er in de fabriek een hoge SS-commissie uit Berlijn komen. De fabriek werd extra schoongeboend en de SS-vrouwen liepen gejaagd en opgedoft rond, want de commissie uit Berlijn zou komen. Dagen van tevoren hoorden wij het gerucht, op de wc’s, in de slaapzalen, kortom overal. De commissie komt. Als een mare deed het de ronde. Als idioten, zo nerveus werden wij gemaakt. Wij bekeken onszelf weer eens. Misschien werden wij weggevoerd of vermoord, nu op het moment dat het voor ons zo goed ging. Waren wij te mager? Zal ik nog vijfentachtig pond wegen? Zo spraken wij tegen elkaar.


    Eindelijk, en nóg onverwacht en in alle stilte, kwam de commissie. Bij elke machine werd stilgehouden en iedere gevangene moest vertellen hoe de machine werkte en wat zij fabriceerde. Rustig en kalm gingen de hoge SS-heren weg. Zij gingen echter eerst nog in onze slaapzalen kijken en keurden diverse dingen af en vonden dat wij te tochtig lagen en te weinig dekens hadden. Toen verdwenen ze weer, ons perplex achterlatend. Dus niets. Geen moord. Twee weken nadat de commissie bij ons was geweest, werden er kleren voor ons gebracht, prachtig ondergoed, jurken, jumpers, mantels en kousen. Wij hoorden dat de commissie daarvoor gezorgd had. Natuurlijk maakten wij weer gissingen. Zouden de SS’ers weten dat de oorlog voor hen verloren was? Zou dat de reden zijn waarom ze plotseling zo goed voor ons werden? Het stemde ons in elk geval blij en gelukkig. Van de kleren kregen wij niets, nog geen hemd. Onze Hauptscharführer had deze kleren nodig voor zijn SS-vrouwen en voor zijn grote gezin ergens in Duitsland. Meisjesgevangenen die handig waren, moesten van de fabriek thuisblijven om alle kleren zogenoemd kruisvrij te maken. Op de rug was namelijk een groot geel kruis geschilderd en met water en zeep kon dat verwijderd worden. Al die honderden kledingstukken gingen aan onze neus voorbij en al naargelang het feit of z’n maintenee een eerste of slechts een goede plaats bij hem had, kreeg zij óf de mooiste óf de minder mooie kleren.


    De gulle gaven van de Hauptscharführer kwamen hem echter duur te staan, zelfs zeer duur. Een SS-vrouw, die door hem afgedankt was en dus ook niets van al dat moois kreeg, verraadde hem toen aan de Gestapo. Haar woede flapte zij eruit.


    Het gevolg was dat alle SS-vrouwen slaag kregen van de heren van de SD en dat de hoofdvrouwen onmiddellijk uit onze omgeving verwijderd werden. De Hauptscharführer werd gevangengenomen wegens sabotage. Wat van al die smeerlappen terechtgekomen is, wisten wij niet en zijn wij ook nooit te weten gekomen. Van de kleren kwam verder ook niets terecht. Deze werden door de SD in beslag genomen en wij bleven in onze vodden lopen. Doch, ondanks onze schamele plunje vonden wij dit hele gebeuren als vanzelfsprekend heerlijk. Toen dit achter de rug was, vierden wij Kerstmis 1944. Heerlijk vrij waren wij toen. Geen Hauptscharführer en bijna geen bewaaksters. Onze Lagerälteste nodigde Janny, Dolly en mij uit.


    Wij kregen een heerlijk bord kerstmissoep uit de SS-keuken van onze Lagerälteste, die voor haar bestemd was doch die ze aan ons gaf. Van alle Kapo’s, Blockältesten, enzovoort vond ik onze Hongaarse Lagerälteste het best. Ik sprak graag met haar. Zij was intelligent, beschaafd en eerlijk, en wat ik buitengewoon in haar apprecieerde, was dat zij absoluut geen nationaliteitsverschil maakte. Kwam je bij haar voor het een of ander, dan had je bij haar altijd dezelfde rechten als haar landgenoten, hetgeen wij vóór die tijd nooit hebben gehad, want overal was Holland in de minderheid. Zij liet ons dit nooit voelen. Alleen aan Sandra had zij een hekel. Persoonlijk had ik verdriet om Sandra. Een intelligentere vrouw dan Sandra heb ik maar zelden ontmoet. Een beschaafd, fijn type, met een overgroot nationaliteitsgevoel. Aan de andere kant was zij zo schandelijk geraffineerd, bij het slechte af. En juist het weten dat zij zo intelligent was, stemde mij verdrietig. Zij ging met een bedeesd gezichtje naar de meesters in de fabriek en klaagde dat de meisjes bij haar aan de tafel zich schuldig maakten aan sabotage en niet wilden werken.


    Gelukkig was de rooie voor dit soort dingen niet toegankelijk; hij beschouwde haar als een verraadster en verplaatste haar naar een andere werktafel, met de woorden: ‘Als je je nu niet behoorlijk gedraagt, ga ik naar de SS en zeg ik dat jij, in plaats van jouw medegevangenen, niet wilt werken.’ Natuurlijk kreeg Sandra een beroerde naam en het gevolg was dat de meisjes haar verraadden wanneer zij stiekem voor de tweede maal in de rij stond voor eten, hetgeen zeer te begrijpen was. Wanneer de soep eens een extra hoeveelheid water bevatte, gingen wij weleens een keer meer in de rij staan om zodoende een extra portie te krijgen. Iedereen hield hierover dan z’n mond, doch Sandra gunden zij dit niet. Onze Lagerälteste, die natuurlijk van de meisjes hoorde wat Sandra op de fabriek gedaan had, haatte haar zo ontzettend dat ik er weleens bang van werd. ‘Sandra,’ zei ik dan, ‘wees verstandig. Je wint het toch niet bij Branie (de naam van onze Lagerälteste). Ten eerste staat zij bij de SS-vrouwen en SS-mannen als goed en betrouwbaar aangeschreven en ten tweede zijn de Hongaren hier met zeshonderd en wij met vier. Nu ga jij bij een Duitser verraden dat de Hongaarse meisjes saboteren of niet willen werken. Je begrijpt toch wel dat zij dan over jou gaan klagen bij de SS wanneer je voor de tweede maal in de rij staat voor eten.’


    ‘Wacht maar, Mirjam,’ zei zij dan, ‘Branie krijg ik wel. Ik persoonlijk heb gezien dat ze met een Franse gevangene correspondeert. Bij het eten brengen spreekt ze met hem, ze ontvangt post en krijgt pakketjes met eten dat hij van ons steelt. Ik,’ zo vervolgde zij, ‘weet ook waar zich die briefjes, die zij ontvangt, bevinden. Ook Branie verraad ik.’


    Bij die gelegenheid heb ik een plank uit m’n bed genomen en die op Sandra’s kop stukgeslagen. Het gevolg was slaan, stompen en gillen, waarbij ik in de strijd een stuk tand verloor en zij een pluk haar. Niet te temmen was ik. ‘Lelijke vuilak dat je bent, schamen doe ik mij dat jij net als ik een Hollandse bent.’ Meisjes, die ons uit elkaar wilden trekken, gilden en brulden, met als gevolg dat Branie erbij kwam. Groot en sterk als zij was, kreeg zij ons, die moegeknokt waren, uit elkaar. Ik vertelde Branie kort en bondig dat dit m’n gewoonte niet was, maar zo en zo was het geval. Dat Sandra wist dat zij briefjes kreeg, haar bespioneerd had en wist waar ze gebleven waren en dat Sandra haar verraden wilde. Ook wist ze nog van andere meisjes die correspondeerden met jongens. Alles zou ze aan de SS vertellen en niet Branie zou Lagerälteste blijven, nee, zij, Sandra, zou Lagerälteste worden. Zij zou de leiding krijgen.


    Ik heb nog nooit een vrouw zo kwaad en tevens zo beheerst gezien. Als een vorstin stond zij tegenover Sandra. ‘Ga mee met mij, nu onmiddellijk, naar de SS, en vertel wat je van mij weet.’ Perplex stond ik. Dat was een vrouw. Toen wist ik voor het eerst de juiste en rechte betekenis van het woord ‘eigenwaarde’. Natuurlijk zijn beiden niet naar de SS gegaan, maar vanaf die tijd bestond er een nóg grotere haat dan voorheen.


    Onder al deze situaties gingen wij verder en elke dag werd het eten minder en werden de berichten beter. ‘Kop op’ was m’n vaders leus en ‘kop op’ werd in het Hollands geleerd aan de Hongaren. Robert gaf ons de berichten, die zo angstig optimistisch waren dat wij het haast niet konden geloven. Hele nachten waren wij in de bunkers. Uren en uren hebben wij in die benauwde holen doorgebracht en altijd hebben wij gezongen. De deuren van de bunkers moesten gesloten blijven en er was alleen een kijkgaatje voor de SS, die af en toe eens poolshoogte moest nemen. Dus zingen konden wij. Bijvoorbeeld ‘God save the king’ en ‘It’s a long way to Tipperary’, en liedjes zoals ‘Niet meer varen tegen Engeland’. Ook zongen wij vaak het kamplied uit Lublin, ‘Sehe das Lager steht so tief in Polenland’, en ‘O Buchenwald, ich kann dich nicht vergessen, weil du mein Schicksal bist’, enzovoort.


    Toen wij, de Hollanders, die liedjes voor het eerst zongen, hebben wij geen leven meer gehad. Iedereen, ieder Hongaars meisje, wilde ze uit het hoofd leren en andersom heb ik zo onbarmhartig gehuild om ‘m’n Jiddische mamme’, dat de Hongaren zo buitengewoon mooi zongen dat ik er kippenvel van kreeg. Hoe langer wij in de bunker moesten blijven, des te harder ging het zingen eraan toe. De deuren van de bunkers trilden vaak in hun voegen.


    De SS-meiden liepen met hun koffers. Koffers met grammofoonplaten, bontmantels, enzovoort. Zij liepen als tijgers door de lange gangen en trilden van angst, wanneer er boven hun hoofden zo geschoten werd. Bij het blazen van het signaal dat alles veilig was, stonden de koffers van onze SS-bewaaksters, voorzien van labels, keurig achterelkaar. Wanneer alle gevangenen uit de bunkers waren, volgden zij ons met hun hele hebben en houwen, doch eerst had ik de namen op de labels gelezen en deze goed in mijn hoofd geprent. Ik dacht: misschien kom ik vrij en dan zal ik revanche nemen! Dolly deed hetzelfde als ik. Namen leren. Wij wisten het niet van elkaar. Ik dacht: niemand denkt daaraan, en Dolly dacht: niemand is zo link. De volgende morgen op de fabriek begon ik erover met Dolly. ‘Zeg, Dolly, ken jij Ursula Gotenberg uit Hannover?’ ‘Ja,’ antwoordde Dolly, ‘die ken ik.’ Toen vroeg zij: ‘Ken jij Erika van Maalen, uit Kleef?’ ‘Ja,’ zei ik. Toen wisten wij beiden dat wij twee zielen waren met één gedachte. Nooit vergeten, Dolly, misschien zal voor ons het woordje ‘eens’ komen. En steeds, elke dag weer, draaiden de machines, vierentwintig uur lang, dag en nacht, en lazen wij de grote Duitse opschriften: Jeder macht was er will. Es ist schön zu arbeiten für unsere Heimat und für unseren Führer. Doch het ijzer raakte op en wij hoefden ’s nachts niet meer te werken. De nachtploeg moest weer ijzer gaan trekken en weer moesten de meisjes de kou in. Flink waren wij. Het werken in de kou was erg, doch wij hadden één troost, namelijk de gedachte dat het niet lang meer kon duren. Toen in de omliggende plaatsen de boel kapot werd gegooid en honderden geallieerde toestellen overvlogen, was er geen ijzer meer voorradig en werd er alleen nog maar acht uur per dag gewerkt. ’s Zaterdags en ’s zondags waren wij de gehele dag vrij. Dit alles gebeurde in februari 1945. In de fabriek zagen wij de meesters druk converseren, daarbij opgewonden met hun handen gebarend. De diverse liefdesverhoudingen werden stopgezet. Aanstonds moest iedereen weer terug naar zijn eigen vrouw en de liefde was maar een doodgewone minderwaardige fabrieksverhouding geweest. Want na de val, die komen zou, zouden de interessante SS-uniformen met de schuine soldatenmutsjes, de prachtig gepoetste kaplaarzen en de zwepen die zo heerlijk tegen de stiefels konden kletsen, verdwijnen, en bleef alleen hun minderwaardigheidsgevoel nog over, dat nu toch eerdaags terug moest komen wanneer een SS-vrouw maar een doodgewoon verkoopstertje was of werkster bij deftige Duitsers. Nadat onze Hauptscharführer weg was en wij een paar weken rust hadden, vingen wij het gerucht op dat wij een commandante zouden krijgen. Dit gerucht bleek waar te zijn. Zij kwam, met een hele staf SS-vrouwen. Wat veranderde de bewaking nu. Alles werd zo ontzettend voor ons, dat ik elke dag diarree had van angst. Hoe kon een jonge vrouw zo slecht zijn. Een vampier, een xantippe en een moordenares. Zij kwam voor in een auto, die zij zelf bestuurde. Het was op zondag en wij stonden buiten onze dekens te kloppen. Zij werd begeleid door een Sturmbahnführer. Het was precies een stel uit een film, zó mooi en zó elegant dat ik mijzelf haatte om de bewondering waarmee ik hen bekeek. Zij keek niet links of rechts. Strak en statig betrad zij onze afdeling. Ondertussen maakten wij opmerkingen zoals: ‘Zou ze goed zijn’, ‘Zou ze slaan’, enzovoort. Tien minuten later moesten wij allen aantreden in rijen van vijf. Onze Lagerälteste, die anders nooit gejaagd of nerveus was, liep nu met een rood hoofd rond en snelde van de ene kant naar de andere. Al spoedig werden wij gewaar dat onze filmster slecht was. Doodstil moesten wij staan en de SS-vrouwen, een hele collectie had zij meegebracht, commandeerden ons: ‘Handen recht langs het lichaam.’ Er mocht geen woordje gesproken worden en zodra de commandante de zaal betrad, moesten wij in de houding staan en onze hoofden naar rechts draaien. Dat hadden wij nog nooit meegemaakt, zoiets krankzinnigs. Na minstens een uur stram gestaan te hebben kwam zij, in al haar glorieuze pracht. Er was een nieuwe verblijfplaats voor haar ingericht, die uitkwam in onze slaapzalen.


    Doodstil stonden wij en als een koningin liep zij haar troepen te inspecteren. Ik kreeg de eerste klap van haar. Keihard met haar slanke hand in m’n gezicht. De reden hiervoor was dat ik met m’n linkervoet twee centimeter voor m’n rechtervoet stond. Dat kon nog mooi worden met zo’n commandante. Ons leven vergalde zij vanaf de dag dat zij gekomen was. Zij voerde appel in; ’s morgens van vier tot zes uur en ’s avonds van zeven tot negen uur. Baden mochten wij ons maar eenmaal in de week, waarvoor een speciale dag werd uitgekozen. Twee dekens mochten wij niet meer bezitten. Eén deken moesten wij inleveren. ’s Morgens wanneer wij naar de fabriek gingen, moesten wij in een lange rij een voor een achterelkaar lopen. Ik voelde mij dan als een schoolkind, doch onder moeilijkere omstandigheden. Eten ’s avonds werd afgeschaft. Zij ging naar de keuken en stookte de SS-chef, die voor de gevangenen kookte, op om ons nog minder eten te geven. Kregen wij ’s morgens of

    ’s avonds weleens zwarte zoete koffie, zij zorgde er wel voor dat wij bittere koffie kregen. Alles werd grauw zodra ze kwam. Angst leerde zij ons weer kennen.


    Geen kik was er te horen sinds zij bij ons haar entree maakte. Doch ondanks alles, ondanks haar pesterijen en haar geniepigheidjes, kwamen onze bevrijders naderbij, de Russen van de ene kant en de Amerikanen van de andere kant. Robert bleef mij trouw en z’n vodjes papier, z’n briefjes, werden steeds beter. Toen barstte plotseling de bom. Reeds een paar dagen lang deed het gerucht weer de ronde van op transport gaan, doch elke keer werd dit weer gesust, totdat eindelijk als een schot het bevel klonk: ‘Alles aantreden.’ Er mocht geen commando meer naar de fabriek.


    Nog nooit tevoren heb ik de SS-vrouwen zo nerveus gezien als op die beruchte middag. De posten, ouderen van zeventig, vijfenzeventig jaar, fluisterden ons in het oor: ‘Wij gaan, jullie bevrijders komen. Wij hebben onze tijd gehad en jullie zijn nog jong. Houden jullie je maar kalm. Doodschieten doen wij jullie niet meer.’


    Na wel twintig keer geteld te zijn werd ons medegedeeld dat wij zo snel mogelijk weg moesten. Wanneer er geen trein was, dan maar lopen. En voorwaarts ging het weer, ‘los, los’, maar nu voor de Amerikanen. Geen afscheid van Robert, geen enkel berichtje. Alleen de heerlijke zekerheid dat wij weer een paar stappen dichter bij de bevrijding kwamen. Toen wij ongeveer een halfuur gelopen hadden, kregen wij vluchtende Duitsers te zien. Mannen, vrouwen en kinderen op karretjes met huisraad en eten, alles in overgrote haast erop gesmeten. Moeders met baby’s holden langs ons en op hun gezichten was angst en geen wild optimisme te lezen. ‘De Amerikanen komen.’ Dat wist ik, maar wat had ik te verwachten? Voor de Russen een paar maal op transport en nu voor de Amerikanen. ‘Meiden, wij komen nog eens in Holland terecht. Wij gaan in elk geval de goeie kant uit.’ Koud hadden wij het gelukkig niet, want het was voorjaar. Alles begon prachtig uit te lopen en zelfs in Duitsland, waar alles bevuild was door het nazileven, piepten en tsjilpten de vogels en bouwden ze hun nestjes. Goddank, wij kregen een trein. Honderdvijftig meisjes in een goederenwagon. Deuren dicht, geen kiertje, geen lichtstreepje, geen druppel drinken en geen emmer om je behoefte te doen. Het water gutste langs de wanden naar beneden en na twee uren hangen, want zitten konden wij niet, daarvoor was geen plaats, kregen wij het zo krankzinnig benauwd dat alles aan ons begon te stinken van het zweet. Hoelang moest dat nog zo. ‘Janny, wanneer ik dat twee dagen moet volhouden, sterf ik. Daar ga je kapot van.’


    De eerste doch tevens de laatste nacht werden er in onze wagon vijf meisjes krankzinnig en stikten van de ontzettende hitte. ’s Avonds in het stikkedonker kregen wij brood. Wie er niet vlug bij was en het brood niet uit de handen van de meisjes graaide die door de SS waren aangesteld om het onder ons te verdelen, kreeg niets. Nooit heb ik zo’n aangrijpend tumult gezien toen enige meisjes niets hadden. Natuurlijk was het door andere meisjes uit onze wagon gestolen, doch de daders kwamen nooit aan het licht omdat alles zich in het duister afspeelde. Wat was onze nood toen hoog! Zij sloegen, trapten en gilden van: ‘M’n brood is gestolen’; even later barstten zij uit in een hysterisch gehuil. Altijd was het hetzelfde genre meisje dat de dupe werd van deze gemene dieveggen. Deze meisjes waren te netjes ondanks hun vechten voor een karig stukje brood. Te beschaafd bleven die kinderen. Jammer, want zij hadden hiervan zelf zo’n grote hinder.


    Toen alles een beetje geluwd was en af en toe nog een snikkend geluid te horen was en de trein voortraasde, dreigde er een nieuwe scène. Sandra, die zich voor haar doen bijna niet had laten horen, wilde onze stemming nog een beetje verhogen. Plotseling gooide zij zich neer, scheurde haar kleren van haar lichaam en begon te schreeuwen, te slaan en te stompen. De Hongaarse meisjes wisten met haar geen raad, schrokken en begonnen ook te gillen. Ik kreeg direct in de gaten dat het Sandra was en strompelend over meisjesbenen belandde ik bij haar. Ik kon haar niet zien, want zoals ik reeds zei, was het nacht. ‘Zeg, Sandra,’ en ik gaf haar een flinke duw, ‘zeg, Sandra, doe gewoon, ik kan op het moment niet tegen al die aanstellerij. Doe gewoon, je bent hier niet in Holland waar je man of minnaar als een gek heen en weer rent om je bij te brengen met wijn of champagne. Ik heb hoogstens een pannetje voor je dat als po dienst heeft gedaan en dat ik met alle plezier in je gezicht leeg wil gooien.’ Als een blad aan een boom veranderde zij, werd stil en zei geen woord meer. Zij sloeg als een filmster een paar lodderogen op, deed een beetje verdwaasd en was weer beter. ‘Idioot, gek,’ riep ik haar nog toe.


    Wat hebben wij geleden in die zesendertig uur toen wij in die goederenwagen opgepakt stonden. Eindelijk werden de deuren opengegooid en zagen wij zonlicht. Wij waren verblind. Daglicht, zonlicht zagen wij! Toen wij langs de weg stonden, keken wij elkaar eens aan en schrokken van elkaar door de oude trekken die wij in ons gezicht hadden gekregen. In deze zesendertig uur waren wij mager geworden. Hoe was dat mogelijk? Janny en ik keken elkaar nog eens aan. ‘Heb je zoveel geleden in die trein?’ was de vraag die wij elkaar stelden. Gelukkig kregen we afleiding. Wij moesten ons weer opstellen, werden geteld en voorwaarts ging het, weer naar een ander Lager. Wij zagen een bordje met ‘Salzwedel’ erop.


    ‘Salzwedel? Nooit van gehoord, zal wel bij Hannover liggen,’ zei ik tegen Janny en Dolly. Toen wij ongeveer een uur gelopen hadden, hoorden wij in de verte stemmen. Ook ontwaarden wij barakken. Ja hoor, dichterbij, steeds dichterbij hoorden wij nu duidelijk stemmen, diverse talen, diverse nationaliteiten. Ik spitste mijn oren om te horen of er ook Hollands gesproken werd, doch nee, geen Hollands. Onze SS-vrouwen namen afscheid van ons met de woorden: ‘Tot ziens, Jodenwijven,’ en weg waren zij. Toen betraden wij het Lager Salzwedel. Het Lager leek in ’t geheel niet vijandig. Er waren geen wachten, geen posthuisjes en ook niet veel SS’ers. Wij kregen onmiddellijk een barak toegewezen en moesten op de houten vloer slapen, zonder eten. ‘Janny en Dolly, houden jullie m’n plaatsje vrij, ik kom zo terug,’ en weg was ik. Ik begon dezelfde oude tactiek toe te passen als in Lublin en in de andere Lagers en pikte uit de gloeiend hete gamellen; ik nam een duik met m’n pannetje, schepte dit vol en verdween op een holletje. Hijgend kwam ik dan bij Dolly en Janny aan en met z’n drieën aten wij dan de soep op. Ik raadde de andere meisjes aan om ook te gaan stelen. Slechts het risico van een paar zweepslagen liepen zij, all right, best, maar in elk geval geen nijpende honger. Dolly ging er ook opuit en het lukte haar ook. Janny durfde niet. Nu hadden wij tenminste iets in onze maag, al was het slechts water met koolraap. Je had iets. Doodmoe en uitgeput gingen wij slapen. In een donzen bed kon het niet zo heerlijk zijn als op die vieze houten vloer van die barak in Salzwedel.
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    In Salzwedel hoefden wij niet te werken en ook niet op appel te staan. Er waren drieduizend meisjes en allen verkeerden in dezelfde verwaarloosde en verluisde toestand als wij. Allen hadden zij dezelfde krankzinnige honger, vermagerde lichamen en holle hongerogen. Vele meisjes werkten even voorbij het Lager in een kabelfabriek en zij kwamen

    ’s avonds terug met de meest fantastische verhalen. In de huizen van de Duitsers in Salzwedel is geen water, geen licht en geen gas meer. Allen rekenen op nog hoogstens drie weken. Het ene moment maakte het mij wild van geluk, doch het volgende moment was ik weer down en dacht ik: als de Amerikanen inderdaad komen, slepen de Duitsers ons wel weer ergens anders naartoe. Dan dacht ik echter weer logisch: waar, waarheen, waarnaartoe? In Holland zijn de Tommy’s en vóór, achter en opzij van ons de Russen en Amerikanen. Ja, er was nog één oplossing: Neuengamme, gaskamers. De meisjes scholden mij uit en zeiden dat ik rijp was voor een gekkenhuis. Ja, nu nog vergast? Daar hebben ze toch geen tijd meer voor!


    Och wat, de moffen en geen tijd. Voor ons hebben ze altijd de tijd. Ik liet het graag uit m’n hoofd praten. Zo verliepen de dagen. Wij zagen er vuiler en viezer uit dan ooit tevoren en verluisden met de dag. De honger werd nijpender en onze ogen puilden steeds meer uit. Er kwam geen berichtje binnen, want de meisjes gingen niet meer naar de fabriek. Geen geluidje drong tot ons door en er was geen vliegmachine te horen. Alles leek dood en uitgestorven. De stilte die aan de storm voorafgaat. Alleen de zon stond hoog aan de hemel en verwarmde ons met haar goudgele stralen.


    Op een middag zaten Dolly en Janny achter onze barak een beetje te zonnen toen ik zei dat ik op roof uitging. ‘Meid,’ zei Dolly, ‘hier lukt het je toch niet. Heus, je weet, ik ben er ook niet vies van om iets achterover te drukken, maar hier is daar geen kans op.’ Ik liet mij niet afschrikken en ging toch. ‘Janny, in elk geval blijf jij hier. Als ik wat heb, zie je mij wel verschijnen.’ Ik verdween en slenterde ongemerkt, met m’n handen op m’n rug, naar de achterkant van de keuken. Zo nonchalant mogelijk wierp ik een blik door de ruiten waar nog dikke tralies voor zaten. De goden waren echter met mij. Het raam stond op een kier. Vlug nog even kijken naar eventueel loslopende SS’ers. Toen wrong ik mij gedeeltelijk door de tralies, duwde het raam verder open, keek naar binnen en ontdekte een grote kist met ansjovispasta. Ik bedacht mij niet lang en in een ommezien van tijd had ik tien tubes in mijn kleren gestopt. Ik zette het raam weer op een kier en achteloos, met m’n handen weer op m’n rug, slenterde ik terug. Het was enorm. Toen ik eenmaal de gevaarlijke zone voorbij was, zette ik het op een lopen naar Janny en Dolly. Mijn mantel, die ik in Fallersleben een stuk korter had gemaakt voor een capuchon, en die ik later weer veranderde in een handtas, deed dienst om de tubes zolang veilig onder Janny’s hoede achter te laten. Toen ging Dolly ook mee en wij pikten met zijn tweeën wel honderdvijftig tubes. ’s Avonds verkochten wij de tubes voor twee porties soep of een stuk rauwe koolraap en gedroogde suikerbieten, die wij in onze soep moesten krijgen, doch die weer gepikt werden door de meisjes die de ketels met eten moesten wegdragen. Honger hadden wij dus niet meer, want ik verkocht per dag drie tubes. Zodoende kregen wij ieder één liter (dat zijn twee porties) soep per dag meer.


    Na ongeveer drie weken Salzwedel waren wij zo zwart als roet en ik vatte het idee op om met het watercommando water te gaan tappen in het dorpje. Ik nam drie flesjes mee en ging, op goed geluk. Tegen Janny en Dolly zei ik: ‘Wachten jullie bij de ingang, dan kan ik ongemerkt binnenwippen.’ Zo gezegd, zo gedaan. Het lukte mij met de flesjes uit het Lager te komen. Toen ik eenmaal op weg was, zeiden de vaste waterhaalsters: ‘Hé, dat is er eentje die er niet bij hoort. Hoe kan dat? Dan hebben wij zeker niet goed geteld.’ Wij werden begeleid door twee SS-vrouwen en drie posten met hun trouwe herdershonden. Het was een prachtige omgeving. Wat genoot ik op deze mooie, zachte voorjaarsavond. Ik zou echter nog veel en veel meer gaan genieten. Niet echter van de mooie, zachte voorjaarsavond, nee, van de berichten die ik bij de pomp te horen kreeg. Na ongeveer twintig minuten te hebben gelopen kwamen wij bij de pomp. De grote vaten werden klaargezet en vooruit maar jongens, pompen maar. Doodstil en uitgestorven was het op die prachtige aprilavond. Geen jongetje of meisje dat op straat speelde. Er was geen militair of burger te zien en de huisjes waren potdicht. De stilte die aan de storm voorafging? Toen ineens zagen wij de ramen en deuren van een grote kazernewoning openvliegen en kwamen Franse krijgsgevangenen, hun zakken uitpuilend van brood, spek en kaas, op ons af. Zij stoorden zich niet aan onze begeleiders en gaven ons hun lekkernijen. Tegelijkertijd echter werden deze traktaties uit onze handen geslagen met de woorden: ‘Wat brood, Jodenhoeren!’ Ik zag hoe de Fransen hun vuisten balden en zag ook in hun ogen die ziekelijke haat, die men alleen maar bij aartsvijanden kan aantreffen. Ik waagde het er toch op om met hen te spreken en vroeg: ‘Zeg, mijnheer, hoe lang en hoe ver nog zijn de Amerikanen van hier?’ ‘Nog tien kilometer, ma chérie. Morgen om twaalf uur zijn jullie vrij. Wij, al onze jongens, gaan aan de grote verkeersweg staan en wachten de yankees op. Wij zullen hun vertellen dat jullie met drieduizend vrouwen in grote angst en nood zitten. Morgen om twaalf uur zijn jullie vrij.’


    O God, laat het waar zijn! Help ons, lieve God! Laat ons niet de ovens in gaan! Laat ons dit beleven!


    ‘Tot ziens, Hollands meisje, tot morgen, zeg het tegen alle andere meisjes.’ Ik had te lang gesproken met m’n Franse held. Een SS-vrouw zag het en sloeg mij links en rechts om m’n oren, gooide m’n flesjes uit m’n handen en schimpte en schold dat het een lust was om te horen.


    Het kon mij echter niet schelen. Laat ze slaan, laat ze schelden, morgen ben ik vrij. Zou het woordje ‘eens’ nu dan van betekenis zijn? Meer gegooid en getrapt dan gelopen, kwam ik zonder water in het Lager terug. Toen Janny mij zag, riep zij al: ‘O, natuurlijk, je flesjes laten vallen!’ ‘Och, meid, barst voor mijn part. Morgen zijn wij vrij en laat nu die moffen de pest maar krijgen, tra-la-la-la. Ich bin ja heut’ so glücklich!’ Als gekken keken Janny en Dolly mij aan. Ik vertelde het hun in geuren en kleuren. Morgen zijn wij vrij. Tot in alle details, zonder een enkel woordje te hebben overgeslagen, vertelde ik het hun, en voordat het donker was, wisten drieduizend meisjes van m’n gesprek met m’n Franse krijgsgevangene. Als een mare deed het de ronde: morgen zijn wij vrij. Eerst werd eraan getwijfeld, doch toen ’s avonds om acht uur onze commandant in Wehrmachtuniform en niet in SS-uniform de barakken langskwam, hetgeen anders nooit gedaan werd, toen begon zelfs de ergste pessimist het te geloven. Tot overmaat van ramp verstopten de SS-vrouwen zich in onze vieze barakken en sliepen die nacht met ons op de grond. Gedanst, gehuild, gevloekt en gegild hebben wij. Wij waren als wilden en ik ben ervan overtuigd dat men ons gejoel heel wat kilometers verderop gehoord moet hebben. Die nacht kwam van slapen niets. Als honden lagen wij te luisteren naar elk geluid dat wij konden horen, doch niets. Stil, doodstil was het. Met dichte ogen lag ik te fantaseren. Vrij, ouders zien, man zien en in Holland terug. Kon het waar zijn? Ja, Holland zag ik terug, doch geen ouders en geen man. Simpel klinkt het: Auschwitz, gaskamers, doch groot is het leed. Niet alleen ik fantaseerde. Drieduizend meisjes maakten zich dezelfde illusie, die echter een verre illusie bleef.


    ’s Morgens, het was ongeveer vijf uur, hoorden wij plotseling overal gegil. Wij liepen onze slaaphokken uit en zagen meisjes en Blockältesten handenwringend als waanzinnigen rondlopen. Wij vroegen wat er aan de hand was. ‘Weten jullie dat dan nog niet? Over een uur gaan wij naar Neuengamme. Wij worden vergast! Er is een commandant uit Neuengamme gekomen, stomdronken, en hij is bij ons in de barakken geweest! Hij vertelde ons dat de Amerikanen vijf kilometer van hier zijn en dat wij weg moeten!’ Neuengamme, vernietigingskamp, weg alle hoop en ook wij brulden mee. Janny, die altijd zeer pessimistisch was, zei: ‘Zie je wel, Mirjam, de moffen gunnen ons de vrijheid niet.’ Kriegel antwoordde ik: ‘Had je daar tweeënhalf jaar voor nodig om dat te begrijpen? Janny, Dolly, als wij inderdaad naar Neuengamme getransporteerd worden, neem ik elke kans waar en probeer ik ten koste van alles te vluchten. Janny, het spijt mij voor jou, maar dan kan ik je niet meenemen. Dan moet je zelf het initiatief nemen. Denk erom, zorg op die momenten alleen maar voor jezelf.’


    Een uur later stonden wij opgesteld, allen met ontstellend angstige gezichten. Oud wordt men van al dat lijden. Waar was Neuengammes commandant? Nergens te vinden. Het antwoord kregen wij plotseling van onze eigen commandant, die ons mededeelde: ‘Kinderen, hebt geen angst, jullie gaan niet de ovens in. De commandant van Neuengamme ligt bij mij thuis te slapen en de deur heb ik op slot gedaan. Heb vertrouwen, want over een uur zijn de Amerikanen hier. Ik maak persoonlijk de deur open en jullie zijn vrij en kunnen gaan en staan waar jullie willen.’


    Die reactie! Wij scheurden elkaar de vodden van het lijf en trokken de boompjes uit de grond en brulden van ‘Leve de commandant!’ Alles liep als een wilde horde door elkaar. Wij maakten van onze luizenonderjurken vlaggen voor de Amerikanen. Nog één uur. Wij drongen naar het hek en gingen op het prikkeldraad staan en jouwden naar de Duitse kinderen die voorbijliepen. Op een gegeven ogenblik kwamen er hele colonnes vliegmachines rakelings overvliegen. De sterren schitterden in de zon. Toch de vrijheid!


    ‘Janny, Dolly, wij blijven leven! Wij komen eruit! Wij gaan naar Holland! Dolly, je gaat je kinderen zien!’ Na veel langer dan een uur gestaan te hebben en naar de tanks te hebben uitgekeken, kreeg ik een idee. Even kijken waar zich de keuken van de SS bevond. Vlakbij. Nu er geen SS-man of SS-vrouw te bekennen was, klom ik in de barak, sloeg een ruit in en verdween. Ik stal zoals ik nog nooit gestolen had. Brood, boter, kaas. Ik zag een stuk varken liggen, nam een mes en sneed drie heerlijke, grote stukken vlees af. Ik deed m’n jurk uit en deed alles er vliegensvlug in, klom weer uit het raam en ging over het dak naar onze afdeling. Ik gilde om Janny en vond haar zielig en apathisch liggend op een grasveldje vlak bij de toiletten. ‘Janny, meid, waarom ben je hier? Hier, pak aan en verstop ’t in m’n hoofdtas. Gooi die tubes met ansjovis maar weg. Laat de moffen die maar opvreten. Meid, vlees, brood, boter, spek. Hé, Janny, wat is er, huil je?’ ‘Mir, ik geloof het niet. Ik sta al twee uur aan het hek en zie nog niets.’ ‘Och, houd je kop, je ziet toch de vliegmachines en je weet toch wat de commandant gezegd heeft en ook wat die Franse jongens tegen mij gezegd hebben! Janny, je bent een os!’ Floep, ik was weer weg en ging het voor de tweede maal proberen. Ik deed hetzelfde spelletje weer, kwam binnen en zag een hele troep meisjes. In het midden stond Dolly, die gilde, schopte en vloekte. Dolly had een kist voor haar buik, waarin allerlei heerlijkheden lagen. De meisjes stalen alles wat Dolly had bemachtigd. Dolly zag mij en riep: ‘Mirjam, ik word vermoord, help mij!’ Ik nam een zweep, die eigenlijk voor ons bestemd was, en knalde hoog boven hun hoofden, hetgeen gepaard ging met een soort indianengebrul. Het mocht niet baten. Dolly raakte haar voorraad kwijt en kon alleen nog een pak boter en een brood redden. ‘Meid, kom vlug voordat je dat ook nog kwijt bent. Ik heb ook al. Ik was al vóór jou hier, toen er nog niemand was.’ Wij holden weer naar Janny, die voorover lag te huilen en maar galmde van: ‘Ze komen niet!’


    Stik, ik ga kijken, misschien komt er wat! Janny lette op de bullen en Dolly en ik gingen naar het draad en klommen zo hoog mogelijk. Na een halfuur gespannen wachten gilde ik: ‘Dolly, ik zie tanks.’ Als speelgoed kwamen ze dichterbij, kruipend langs de weg. Alles begon weer te gillen. Steeds dichterbij kwamen onze bevrijders en hoog aan de hemel straalde de zon, die getuige was van onze mooie, heerlijke en gave vrijheid. Toen ik het zeker wist, rende ik naar Janny en brulde: ‘Janny, de Amerikanen zijn er. Janny, wij zijn vrij.’ Nog een uur duurde het en toen kwamen ze, onze bevrijders. Met onze onderjurken aan boomtakken, dienstdoende als vlaggen, versperden wij de ingang van ons Lager. Onze commandant, spierwit, deed de poort open en daar kwamen ze. De tanks lieten ze aan de kant van de weg staan en twee American boys kwamen het Lager binnen, kauwend op kauwgom. Met de revolver in de aanslag, zonder notitie van ons te nemen, gingen zij naar onze commandant. De wapens werden afgenomen en, zoals het hoort, met gebogen hoofd werd hij weggevoerd. Aan het gejoel en gebrul kwam geen einde.


    Dolly en ik holden naar Janny, die ondanks haar opwinding zich niet verwijderde van haar spullen, die wij even tevoren uit de SS-keuken hadden weggenomen. ‘Janny, geen gaskamers meer. Janny, wij zijn kampioen. Meid, wij hebben het gewonnen.’ Wij begonnen te grienen, te lachen, kusten elkaar en wensten elkaar nog iets van onze ouders en man terug te zien. ‘Dolly, wij moeten zo vlug mogelijk naar Holland en jouw kinderen zien te vinden.’ Weer werd er gezoend, gebruld en gelachen. Hongaren kwamen naar ons toe. Allen waren als gekken, compleet dol. Toen wij heel even tot rust kwamen, stelde ik voor: ‘Jongens, ga mee het Lager uit. Zo vlug mogelijk uit die rotzooi en luizenbende en naar Holland.’ Als muziek klonk dat: Holland. Ik kon weer naar m’n vaderland, daarheen waar ik thuishoor. Ik mocht weer vrij over straat lopen, in trams komen, cafés en bioscopen bezoeken. Ik was weer vrij, vrij, vrij!


    ‘Beseffen jullie het toch. Janny, Dolly, wij zijn gered! Wij zijn vrij!’ Nog even gingen wij naar onze Hongaarse Lagerälteste, namen afscheid en beloofden dat, wanneer wij niet verder zouden kunnen, wij weer bij haar terug zouden komen. Wij zoenden elkaar als afscheid en zo verlieten wij het Lager. Met ons drietjes. Het moment dat wij de poort met prikkeldraad achter ons lieten, zo vrij als een vogel, was het mooiste van m’n leven. Drie magere meisjes sjokten langs Salzwedels wegen. Overal stonden grote tanks met Amerikanen en Franse krijgsgevangenen. De Amerikanen riepen ons. ‘Hello, you like to eat something?’ ‘Oh yes!’ Het eerste wat wij kregen, was een grote bus met vlees. Ik dacht dat er benzine in zat en zei tegen mijn bevrijder: ‘Hey American, you’re a fool, you give me oil.’ ‘No baby, it’s meat, eat it, it’s very good.’ ‘Oh, I’m very sorry, I thank you so much!’ Wij kregen nog meer. Brood, spek, kaas, chocolade, sigaretten en sigaren. Alles aten wij door elkaar, totdat wij zo beroerd werden als een hond en aan de kant van de weg gingen zitten en begonnen over te geven. Toen wij een poosje rustig bleven liggen, kwamen wij weer bij. Wij gingen verder. Voordat Janny en ik het beseften, was Dolly verdwenen. Wij bleven wachten en vijf minuten later kwam zij met een grote zak met minstens twee kilo suiker terug. ‘Dolly, wat wil je daarmee?’ ‘Bemoei je er niet mee, die suiker gaan wij ruilen voor kleren.’ ‘Och meid, je bent gek, die suiker houden wij. Ik krijg zo wel kleren.’ En verder gingen wij. Drie Duitse meisjes passeerden ons op fietsen. Een van hen had prachtige bruine kaplaarzen aan. ‘Zeg moffen, stap af! Ik wil die fietsen en kaplaarzen. Hier, trek mijn klompen aan, dan kun je ook eens voelen hoe dat loopt.’ ‘Och, lieve juffrouw, mijn mooie kaplaarzen en mijn mooie fiets! Klets niet!’ Ik liep naar de Amerikanen, die langs de weg stonden, en riep: ‘Hey fellow, I want these shoes and bicycles!’ ‘O.K. baby, take everything!’ ‘Please come with me, these German wives don’t want to give me that.’ ‘All right, I’ll come with you.’ Tien minuten later had ik de kaplaarzen en de fietsen, en de dames konden lopen, een van hen op mijn klompen. Wij verdwenen op de fietsen onder het zingen van ‘It’s a long way to Tipperary’.


    Heerlijke vrijheid! Eindelijk revanche nemen! Nu moesten wij kleren hebben. Overal werd geroofd. Polen, Russen, Belgen, Fransen, alles wat vrijgekomen was, arbeiders en krijgsgevangenen, plunderde. Wij ontdekten een schoenenwinkel, waarvan de ruiten ingedrukt waren en waarin de gevangenen als muizen rondtrippelden en schoenen pasten. Ik gaf m’n fiets over aan Janny en Dolly en wipte naar binnen. Even later kwam ik met prachtige surrogaatschoenen de winkel uit. Kaplaarzen uit en schoenen met doorlopende hakken aan. Prachtig vonden wij ze. Kleren moesten wij. Schone kleren, zonder luizen. Ik stapte naar een ‘negerboy’ en zei: ‘Hey fellow, I come from a concentration camp and I want to have clothes now. Perhaps you can help me.’ ‘O.K., go with me upstairs. I’ll give you what you want.’ Hup, ik ging mee. Ik kwam in een prachtige kamer terecht, opende een kast en stoorde mij niet aan het geklaag van de moffen, die huilden van: ‘Wij zijn niet voor Adolf Hitler geweest, laat ons alstublieft onze kleren behouden. Wij zijn geen antisemieten.’


    ‘Wat, niet voor Adolf Hitler, geen antisemieten. Hier, zwijnen, dit zijn jullie vergeten te verstoppen!’ Ik haalde een prachtig bruin uniform tevoorschijn, waarop de rood-zwarte hakenkruisen in volle glorie prijkten. ‘Wat niet voor Adolf Hitler! Hier, smeerlappen! Nu vlug warm water, schoon ondergoed en bovenkleren!’


    ‘And now, you boy, leave this room and wait. I’ll wash myself and in ten minutes I’m ready.’ De negerboy verdween.


    Mevrouw zelf gaf mij warm water, zeep, een handdoek, prachtig ondergoed en leuke mooie bovenkleren. Ik kleedde mij uit. De vrouwen moesten de kamer uit en even later was ik mij heerlijk aan het poedelen. M’n luizenkleren legde ik keurig uitgespreid op het bed. Toen ik in m’n ondergoed stond, riep ik de moffinnen binnen. ‘Hier, zo heb ik gelopen, tweeënhalf jaar lang! Hier, in zulke onderkleren en zulke bovenkleren! In tweeënhalf jaar heb ik de weelde niet gekend van zeep en een handdoek! Hier, krengen! Niet voor Adolf Hitler geweest, hè, wij zullen jullie leren! Anderhalf jaar geleden, toen alles goed ging in Rusland, hebben jullie gegild van: “Nooit komen de Russen hier, puinhopen maken wij van Moskou!” Jullie hebben pech gehad, en geef mij nu een mooie shawl, een hoed, poeder en een nieuwe lippenstift, want dat hebben jullie natuurlijk allemaal voorradig. Vlug! Snel! Los, los!’ Als lammetjes waren ze. Ik behoefde maar te bevelen en zij kwamen aangerend. Vijftien minuten later was ik aangekleed en zag ik er vast niet uit als een vrouw die zoveel leed had meegemaakt. Zo stond ik klaar, met een leuke zwarte sporthoed op m’n hoofd en m’n haren, die nooit afgeknipt waren, eronderuit, en met kleren voor Dolly en Janny over m’n arm.


    Ik riep de negerboy: ‘Hey fellow, come on, I’m ready!’ Hij keek mij aan en vroeg woedend: ‘Where’s that girl from the concentration camp? You’re a German wife, and you will tell me that you’re from the concentration camp?’


    ‘No.’


    ‘Hear, come with me and I’ll make you a prisoner.’


    ‘No, no, sure I’m from the camp. Look at my arm, my number A 13917.’


    ‘No baby, are you the same? I can’t believe it. You, you’re a lady. Tell me the name of the street where you stay tonight, than I’ll come to see you and we drink whisky and make much love.’


    Ik bracht hem aan het verstand dat ik een dame was en bleef, waarop hij eerst erg sip keek, doch even later zei hij: ‘Sorry, I’m a gentleman too.’


    Zo kwam ik bij Dolly en Janny, die reeds stonden te mopperen van ongeduld. Toen liet ik hun echter m’n vangst zien. Voor een grote winkelruit pasten zij de kleren, hetgeen gepaard ging met kreten als ‘O, wat mooi!’ en ‘Wat prachtig!’ Ik stond te draaien op m’n schoenen en bekeek mijzelf in de spiegelruit. Alles in mij juichte en ik straalde van geluk. Ik was weer een meisje dat bekeken kon worden. Ik zag het toch! Men riep mij toe: ‘Hey blondie, nice hat!’ Een hoed op m’n hoofd! Een echte hoed! Lippenstift en zijden kousen! God, wat een genot! Honderdmaal trok ik aan m’n kousen en liefkozend gleden mijn handen langs m’n rok en trui, langs m’n prachtige colbertjasje. Een handtas en een kam! En met warm water en zeep had ik mij gewassen en ik had mij afgedroogd met een schone ruige handdoek! Zij, die gevangenen zijn geweest, zullen dit genot en mijn vreugde begrijpen.


    Toen wij alle drie een beetje bedaard waren en onze vreugde een beetje geluwd was, stapten wij weer op onze fietsen en zochten we een rustig plekje op, waar Janny en Dolly zich van hun smerige kleren konden ontdoen. Zij kleedden zich uit en trokken hun pas verworven nieuwe kleren aan. Wat maken kleren toch de man! Opnieuw begon het gedraai en weer moesten wij elkaar van alle kanten bekijken, hetgeen wederom geschiedde onder de grootste pret en blijdschap. Wij fietsten weer verder. Onze magen begonnen weer te brommen. Bij de Amerikanen gekomen, stapten wij af en vroegen om brood. Wij kregen van alles, te veel om op te noemen.


    Daar wij ook een ontzettende dorst hadden, vroegen wij de Amerikanen of zij iets voor ons te drinken hadden. Een grote blonde man gaf ons een veldfles, doch er zat geen water of koffie in. Nee, pure whisky. In een minimum van tijd waggelden Dolly en Janny langs de weg. Toen ben ik razend geworden. ‘Een schande! Moeten jullie je na vier uur vrijheid reeds bezuipen? Jasses, eerst moeten jullie hete, zwarte koffie hebben! Evenals wij ontberingen hebben gehad, zo hebben de soldaten behoefte aan een vrouw en wanneer wij nu alle drie bezopen zijn, is het zo met ons gepiept. Tweeënhalf jaar lang zijn wij er goed doorheen gekomen en nu, nu wij vrij zijn, zullen wij ons overgeven? Daar komt niets van in!’ Zo kwamen wij, ik met de waggelende Dolly en Janny, in een boerderij terecht. Ik vroeg om hete, zwarte koffie en drie bakken warm water met zeep en handdoeken. Alles werd prima verzorgd.


    Na de koffie knapten Dolly en Janny op. Toen wij ons alle drie gewassen hadden, glommen wij en voelden wij ons weer fit genoeg om te gaan eten. Het gestolen varkensvlees werd tevoorschijn gehaald en een halfuur later zaten wij heerlijk aardappelen met groente en vlees te eten. Wij vroegen onderdak voor de nacht, wat wij onmiddellijk kregen. Onze slaapplaatsen werden ons aangewezen en net toen wij half uitgekleed op bed zaten, hoorden wij mensen naar boven komen. Voor wij het wisten, stonden er tien grote Amerikanen voor ons. Wij wisten niet wat wij zagen, en zij evenmin. De boeren hadden zich in het Engels niet verstaanbaar kunnen maken en hadden dus niet kunnen vertellen dat er meisjes boven waren.


    Ook zij moesten onderdak hebben. Alles bij elkaar genomen, veroorzaakte dit natuurlijk weer de grootste pret. Eerst moesten zij eten hebben.


    Dolly kleedde zich onmiddellijk aan. Trouwens, Janny en ik deden dat ook. Even later stond Dolly weer als vanouds te koketteren. Een van de Amerikanen, Lou, had direct een praatje met mij en vroeg mij of ik meeging op ‘egg patrol’, waar ik onmiddellijk in toestemde. Floep, weg waren wij. Wij gingen naar de omliggende boerderijen en vroegen om eggs. O, heerlijke goedheid! Bevend en bibberend kwamen de moffen met eieren en vroegen of junge Frau nog meer wenste, terwijl Lou mij goedkeurend aankeek om deze prachtige eierenvangst. Moedertje, zo had je mij moeten zien, wat zou je hebben genoten! Lieve schatten, Eddy, vader, waarom jullie niet? Ik wil naar Holland en weten wat er nog over is!


    Wij gingen weer naar de boerderij terug en werden met luid gejuich ontvangen. De eieren werden door Dolly heerlijk bruin gebakken. Toen de magen eindelijk weer behoorlijk gevuld waren en er wat sigaretten gerookt waren en er wat gedronken was, moesten wij slapen. Lou voelde er onmiddellijk veel voor om bij elkaar te slapen, doch dit drukte ik direct de kop in en ik verzocht hem zich als een gentleman te gedragen, hetgeen ons goddank voor de tweede maal die dag gelukte. Van elf uur tot één uur

    ’s nachts moest Lou posten. Zijn tank, waarover hij de leiding had, was z’n trots. Hij vroeg mij met hem mee te gaan. Ik ging mee en daar zaten wij, samen boven op een echte Amerikaanse tank, Engelse songs zingend en genietend van de heerlijke chocolade. Ik gilde het plotseling weer uit van louter geluk. ’s Morgens nog in vodden, op weg naar de gaskamer en ’s avonds op een tank met een Amerikaan, Engelse songs zingend. In nog geen vierentwintig uur! Het leek wel een sprookje, doch het was de waarheid. Om één uur verlieten wij de tank en werd Lou afgelost door andere Amerikanen. Bengelend aan zijn arm ging ik weer naar de boerderij terug. Dolly en Janny wachtten ons op met ongeduld en weer gingen wij eten. Doodmoe zochten wij onze kamer op, sloten die af en sliepen heerlijk in fijne Duitse bedden met heldere witte lakens. Geen luizen, geen wantsen. Leve de yankees, leve de vrijheid!
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    De volgende dag moesten onze vrienden vroeg weg en wij maakten plannen om naar Holland te gaan. Lou en de anderen raadden ons dit ten sterkste af en zeiden dat Holland nog niet bevrijd was. Dat niet alleen, doch overal werd nog op Duitsers geschoten en overal waren nog zwaarbewapende Duitsers verscholen. Wij zouden daardoor in een zeer moeilijk parket kunnen komen, want wij waren toch nog hun vijanden en wij moesten ons wel degelijk onder Amerikaanse bewaking stellen. Zodra de oorlog voorbij was en Holland vrij was, zouden de yankees wel voor transporten zorgen.


    ‘Heus,’ zo vervolgde Lou, ‘gaan jullie weer terug naar Salzwedel en ga naar de commandant. Hij zorgt verder voor jullie.’ Na hierover goed te hebben nagedacht, gaven wij Lou gelijk. Wij namen afscheid. Ik kreeg van Lou een prachtig, klein, gouden medaillon waarin ik foto’s van m’n ouders en m’n man kon doen. Good luck.


    En zo stapten wij weer op de fietsen en reden terug naar Salzwedel. Inmiddels was het twaalf uur geworden en overal reden MP’s, die schreeuwden: ‘Go into your house.’ Overal werd geschoten en vaak hebben wij Duitsers voor onze ogen doodgeschoten zien worden. Op verscheidene plaatsen zaten nog Duitsers in door hen gebouwde nesten.


    Ik vroeg een MP om onderdak. Hij ging een willekeurig huis binnen en verzorgde het voor ons. Tevens eiste hij dat wij goed eten zouden krijgen, goede bedden, enzovoort. ‘Wanneer het niet naar wens zou zijn,’ zo sprak de MP, ‘moesten de Duitsers onmiddellijk hun eigen huis verlaten.’ Prima hebben wij het in dat huis gehad. Deze Duitsers, oude mensen, hadden naar mijn mening niet veel met Adolf Hitler opgehad en groot was het verdriet om hun zoon, die dokter was en aan het oostfront de dood vond. Wij moesten op de grond slapen, want slaapplaats was er niet voor ons. Dit was voor ons gemakkelijk. Wij werden echter alle drie erg ziek van al dat heerlijke eten dat wij van de Amerikanen hadden gekregen; onze maag en ingewanden waren geheel van streek. Zo goed en zo kwaad als het ging, zijn wij toen naar de Amerikaanse ziekenbarak gegaan, waar wij werden doorgelicht en pillen kregen. Van tbc was geen sprake. De doktoren vroegen ons of er bij ons vivisectie was toegepast. Nee, goddank niet. Ook vroegen zij ons of wij met de moffen hadden moeten samenleven. Nee, ook dit was ons bespaard gebleven. Hiervoor hoefden wij ons echter niet op de borst te slaan, want als ze voor je staan, bezopen en met een revolver, moet je wel. Trouwens, hiervoor hadden zij ons niet nodig. Wij zaten dik onder de schurft en hadden plenty luizen. Onze kleren waren vodden en wij waren totaal vervuild, te vies om aan te zien, laat staan aan te raken. Ons hadden de heren van de SS niet nodig, nee, hiervoor hadden zij hun SS-vrouwen.


    Nee, gelooft u die fantastische verhalen niet, van SS-mannen die meisjes redden omdat zij verliefd op hen waren. Nee, lacht u er gerust om, want een SS’er met een Jodin kwam sporadisch voor of, liever gezegd, helemaal niet.


    Na nog een uurtje gebabbeld en nog het een en ander van ons leven verteld te hebben wipten de doktoren en hun assistenten weg en ze kwamen even later met kleren over hun armen voor ons terug. Leuke sportjurkjes, voor ieder wat onderkleren, kousen en andere kleine dingetjes zoals naaizijde en stopwol. Ook namen ze ons mee naar de kelders, waar ontzettend veel ingemaakte kip, konijn, groenten en vruchten in lange rijen stonden opgeslagen. Wij konden meenemen wat wij wilden. ‘De moffen,’ zo vertelden ons de doktoren, ‘mochten toch nooit meer in hun huis terugkomen. Nemen jullie dus maar wat je wilt.’ Wij lieten ons niet onbetuigd.


    De volgende morgen brachten wij onze weldoeners een prachtige taart, waarop ‘U.S.A.’ stond. Dolly had even haar bakkunsten getoond. Dolblij waren zij met de heerlijke taart. Helaas moesten zij naar het front. Verder trekken was het bevel. Weer was er een hoofdstuk van onze bevrijding voorbij.


    Een week na ons medisch onderzoek kreeg ik plotseling een idee. ‘Jongens, ik voel mij oké. Jullie ook? Voelen jullie er iets voor om voor de Amerikanen te gaan werken? Gaan jullie mee?’ Janny en Dolly keken mij stomverbaasd aan. Ik ging naar de Amerikaanse C.I.C. en vroeg de captain te spreken. Ik legde hem ons geval uit en zei hem: ‘Wij moesten voor de moffen werken en nu willen wij graag voor jullie werken.’ ‘Okay, baby.’ Ik werd onmiddellijk als tolk geplaatst en Janny en Dolly kwamen in de keuken.


    Groot was mijn plezier wanneer er SS’ers binnen werden gebracht en ik als Jodin hen kon ondervragen. Ik begon dan altijd met: ‘Niet voor de partij geweest, hè? Ontkleed je dan maar.’ En ja hoor, het SS-teken was keurig getatoeëerd onder z’n arm of onder z’n voet. Ondervragen hoefde ik dan niet meer. Onmiddellijk werd hij dan in gevangenschap gebracht.


    Vaak tikte Dolly keurig op de deur van de kamer waar de Amerikanen en ik zaten te ondervragen, en met een glunderend gezicht kregen wij dan heerlijk geurende koffie met cake. Eindelijk! Als een pauw voelde ik mij, wanneer ik in een prachtige auto stapte met Amerikanen, om SS-mannen of SS-vrouwen te halen. Het was werkelijk jammer dat ik geen staart had, want dan had ik deze minstens tentoongespreid.


    Na vier weken plezier en dansen hoorden wij van de kapitein bij wie wij werkten dat er een transport naar Holland ging. Wij konden kiezen: óf blijven met een goed salaris óf terug naar Holland. Hierover hoefden wij niet lang na te denken. Naar Holland terug natuurlijk. En wij gingen.


    Met een grote, echte trein, geen beestenwagen, werden wij vervoerd. Op een avond, het was op vijf mei 1945, toen onze trein om vijf minuten voor acht stopte in het plaatsje Biesterfeld, hoorden wij schieten, zingen en brullen. Amerikanen, negers, overrompelden onze trein en brulden: ‘The war is over, we go back to our parents, wives and children!’ Toen dachten wij beslist dat wij gek werden. Als een horde ging alles de trein uit. Waar de muziek zo plotseling vandaan kwam, is mij altijd een raadsel gebleven, doch ze was er. Wij zongen, dronken en hadden plezier. Wij klonken op Churchill en Stalin en brulden van ‘Lang zullen ze leven’. Na een paar uur moesten wij de trein weer in, totaal afgejakkerd en doodmoe. Zo bracht men ons steeds dichter bij Holland. De Duitsers, die ons passeerden, gilden wij toe: ‘Heil Hitler, heil Schweinehunde!’ Kilometer na kilometer werd verslonden en steeds dichter kwamen wij bij Holland. Toen, eindelijk, na uren en uren te hebben gereden en vele malen tegen elkaar te hebben gezegd: ‘Zo ver zijn wij nog van Limburg’, toen brulden de jongens die boven op de trein zaten plotseling: ‘Meiden, mannen, wij zien onze vlaggen!’


    Wij hingen uit de raampjes en weer begonnen wij Hollandse liedjes te zingen. Zo stoomden wij Limburg binnen. Overal stonden mannen, vrouwen en kinderen. ‘Welkom in Holland’ waren hun woorden. Welkom!


    Mijn ogen zochten en zochten, doch vonden niets. Geen moeder, geen vader, geen man. Welkom in Holland!


    Holland, wat heb ik je lief en wat ben je mij dierbaar!
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