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Ter inleiding


Er zijn tijdens de bezetting, met name in de periode
lente 1943—winter 1944-45, vele honderden overvallen uitgevoerd: op
politiebureaus, bevolkingsregisters, distributiekantoren, gewestelijke
arbeidsbureaus — men moest er wapens of bonkaarten buit maken, men moest er een
administratief apparaat dat de grondslag vormde voor de inschakeling van ons
volk in de Duitse oorlogseconomie, in de war sturen. Elk van deze overvallen
werd zorgvuldig voorbereid en met vermetelheid uitgevoerd; de meeste slaagden,
enkele mislukten. Geen vorm van overval werd als zinvoller gevoeld dan die
welke de bevrijding van politieke gevangenen - de makkers uit het verzet - ten
doel had.


Geen vorm was moeilijker.


Politiebureaus, bevolkingsregisters, distributiekantoren,
gewestelijke arbeidsbureaus — zij waren er niet op ingericht om de kans op een
geslaagde overval zo gering mogelijk te maken. De gevangenissen waren dat wel.
Geen gevangene mocht kunnen ontsnappen, geen onbevoegden, laat staan leden van
een verzetsgroep, mochten er toegang toe krijgen. De beveiligingssystemen waren
in de loop der bezetting geperfectioneerd, de inrichtingen als zodanig stonden,
voorzover zij politieke gevangenen herbergden, onder scherpe controle van
de Sicherheitspolizei.


Er hebben zich enkele gevallen voorgedaan waarbij leden
van een verzetsgroep, die zich in Duits uniform gestoken hadden, erin slaagden,
een bepaalde politieke gevangene mee te krijgen die zij zogenaamd voor verhoor
kwamen halen. Er zijn daarnaast enkele pogingen ondernomen, een veel groter
aantal politieke gevangenen tegelijk te bevrijden. In mei 1944 lukte het in
Arnhem, in oktober 1944 in Rotterdam — daarnaast zijn er de beide
tragisch mislukte overvallen op het Huis van Bewaring aan de Weteringschans te
Amsterdam die twee van de grootste voormannen uit het verzet, Gerrit van der Veen en Johannes Post,
met hun leven moesten bekopen.


Noch als verzetsdaad, noch als overval, noch als overval
op een gevangenis draagt die op het Huis van Bewaring te Leeuwarden een uniek
karakter.


En toch — toen ik een aantal jaren geleden in de in 1945
verschenen herdenkingsuitgave Bevrijding, 8 december 1944, de zakelijke
verslagen van de Leeuwardense overval las, stond voor mij vast dat men, zo men
ooit nog eens in een film een beeld wilde geven van een Nederlandse verzetsdaad
- en daarmee van het Nederlands verzet—, niet maar een thema moest gaan
zoeken: hier was het.






De lezer van dit filmverhaal heeft recht op een enkele verduidelijking.


In de film De overval is getracht, een zo zuiver
mogelijk beeld te geven van de overval van 8 december 1944 in zijn
voorbereiding en uitvoering. ‘Zo zuiver mogelijk.’ Dat betekende óók dat de
algemene regels van de dramatische uitbeelding in het oog gehouden moesten
worden. Hier werd geen geschiedkundige studie geschreven, met voetnoten en
wetenschappelijk aanhangsel - hier moest een film gemaakt worden, een speelfilm
bovendien. Dat vergde concentreren, samentrekken van bepaalde personen en
bepaalde gebeurtenissen. Voorts moest het verhaal van de overval zelf in een
zeker tijdskader geplaatst worden. Ik heb het zo gevoeld dat wij de
werkelijkheid niet in haar onduidelijke en verwarde gecompliceerdheid moesten
uitbeelden, maar in haar ‘waarheid’, dat wil zeggen in haar artistiek
verantwoorde hoofdelementen. Dan alleen zou in deze filmische uitbeelding
de historische overval van 8 december 1944 tot zijn recht komen.


De gebeurtenissen die met die overval samenhangen, zijn
in de film over het algemeen nauwkeurig gevolgd. Het moest tenslotte de film
van deze specifieke overval worden. Ten aanzien van de figuren moest ik mij
meer vrijheid veroorloven: dat was uit artistiek oogpunt noodzakelijk; ook
moest rekening gehouden worden met het feit, dat de meesten van hen die bij de


overval van 8 december 1944 betrokken
waren, nog in leven zijn. ‘Piet Kramer’, ‘Wim’, ‘Eppie’, ‘bewaker Jellema’,
‘inspecteur Bakker’, ze zijn geen van alle fotografische kopieën van de
personen die rond de overval een rol gespeeld hebben. Zijn ze dus gefantaseerd?
Nee - ook niet. Misschien moet ik zeggen dat getracht is, aan de hand van
enkele gegevens uit de werkelijkheid symbolische gestalten
te scheppen.



Getracht is — niet door mijzelf alleen.


De successieve versies van dit
filmverhaal zijn keer op keer kritisch besproken met mr. R. H. Dijkstra en Ru-
dolf Meyer; met name voor de eerste helft van de film geldt dat verscheidene
van de daarin uitgewerkte denkbeelden van hen afkomstig zijn of in het
stimulerend contact met hen geboren werden. Al even vruchtbaar was het contact
met B.A. Sijes; er staat in de hier volgende dialogen geen woord dat wij niet
samen gewikt en gewogen hebben. Maar vooral gelieve de lezer van dit verhaal te
bedenken dat De overval als film in de eerste plaats
het werk is van Paul Rot ha; als schrijver van de technisch-uitgewerkte versie
van het scenario bracht hij het filmverhaal - door hem op sommige punten verder
ontwikkeld, op andere, met name wat de dialogen betreft, samengevat - in het
filmische vlak; met de toegewijde steun van Kees Brusse stelde hij als
regisseur zijn gaven als cineast in dienst van dit project, gedreven door de
behoefte, een beeld te scheppen dat gekenmerkt zou worden door de eigenschap die zijn
gehele oeuvre siert: zuiverheid.


Mijn dankbaarheid richt zich tot hen allen.


Zij richt zich niet minder tot de werkelijke ‘Piet
Kramer' en tot de leden van zijn toenmalige KP voor hun medeleven, vriendschap
en menigvuldige goede raad.


Ik heb het als een voorrecht beschouwd te mogen helpen,
hun daad van naastenliefde uit te beelden.





L. de Jong









De overval


We zijn in bezet Nederland, diep in de herfst van 1944. Het
Friese platteland ligt daar in al zijn wijdheid. De wind vaart eroverheen,
rietstengels buigen, takken zwaaien.Er loopt een straatweg. Verkeer is niet te zien. Er staat
een boerenwagen. Vreemd: een paard is nergens te bekennen. Drie man staan
klaar, de wagen te duwen. Het zijn leden van een van de actiefste Friese
verzetsgroepen, de KP (Knokploegen). Bij een boom aan de kant van de weg staat
Piet Kramer, de KP-leider, met een van zijn jongens te praten. Piet is een jaar
of vijfendertig. Hij maakt een energieke, tegelijk bedachtzame indruk. Hij is,
evenals zijn KP-ers, gewapend met een stengun. Aan de andere kant van de weg staat
zijn rechterhand, Wim, die begin twintig is, samen met nog een andere KP-er;
ook zij hebben stenguns in de hand. Even verderop, bij de bocht van de weg,
staat de derde man uit de KP-leiding, Eppie, bij zijn fiets; de fietspomp houdt
hij klaar. Hij kan vanuit zijn positie de weg naar beide kanten af kijken.In de verte nadert een auto.In deze auto, een zware Mercedes, zit een SS-chauf- feur;
naast hem een andere SS-er die een machinepistool op zijn knieën houdt. Achterin de
auto zit de arrestant die vervoerd wordt: Bakker, inspecteur van politie. Hij
is niet zo jong meer; hij heeft een flink, karaktervol gezicht. Hij is in
uniform maar blootshoofds; zijn handen zijn geboeid. Links van hem zit
SS-Unter- scharführer Walther, naaste
medewerker van SS-Ober- scharführer Grundmann, de chef van de Aussenstelle Leeuwarden der
Sicherheitspolizei und des SD; rechts zit de beul van de SD, Johannsen — een sadist met
het gezicht van een verlopen bokser.Eppie ziet de Mercedes naderen.Meteen begint hij zijn fietsband op te
pompen.Alle andere KP-ers zetten bliksemsvlug hun
maskers op. Piet geeft de drie mannen die bij de boerenwagen staan, een teken:
de wagen wordt dwars over de weg gereden die nu geheel geblokkeerd is.De Mercedes komt de bocht om - de chauffeur
moet plotseling remmen.De wagen staat nog niet stil of de vier met
stenguns gewapende KP-ers springen eropaf, Piet Kramer voorop. Piet roept: ‘Hände hoch!’ Helaas, de SS-ers geven zich niet
over. De SS-er die naast de chauffeur zit en Johannsen openen meteen het vuur. Walther trekt zijn revolver en richt deze op
Bakker. De chauffeur gaat langzaam achteruit rijden. De KP-ers geven enkele
vuurstoten uit hun stenguns.Tot zijn ontzetting ziet Eppie in de verte
een Duitsepatrouilleauto naderen. Hij fluit als teken van
waarschuwing. De KP-ers hebben geen keus: Zij beginnen zich snel terug te
trekken.De SS-er die voor in de auto zit, valt gewond naar buiten.
Johannsen veegt bloed van de kant van zijn hoofd.De poging, inspecteur Bakker te bevrijden, is mislukt.Het exterieur van het Huis van Bewaring en van de
Strafgevangenis in Leeuwarden doemt op. In de ochtendschemering zien wij muren
met prikkeldraad, gevangenisgevels, getraliede ramen.Naast de toegangsdeur zit een bord: ‘Huis van Bewaring,
Leeuwarden'. Daarnaast is de bel. De hand van een geüniformeerde Duitser drukt
erop. Schril weerklinkt het geluid. Men hoort binnen een hek openen en
dichtslaan. Sleutelgerammel nadert. Het kijkpoortje gaat open. De portier kijkt
naar buiten. Hij schrikt. Voor de poort staat Walther. Vlak achter hem staan
twee andere SS-ers. Achter dit groepje staan twee Duitse overvalwagens, elk met
de chauffeur achter het stuur. De Duitse militairen, twee pelotons van zes
soldaten, elk onder bevel van een luitenant, zijn uitgestapt. Eén peloton,
uitgerust met geweren, heeft zich opgesteld dwars over de toegangsweg naar de
gevangenis. Het andere peloton, uitgerust met machinepistolen, staat gereed de
gevangenis binnen te gaan. Op de









achtergrond, recht tegenover de gevangenis,
ligt de Ortskommandantur, waar een wacht voor staat.De portier opent de deur. Walther en de
twee SS-ers stappen naar binnen. Terwijl de portier de voordeur sluit, rammelt
Walther al ongeduldig aan het traliehek. De portier opent het traliehek (zijn
hand met de sleutel trilt) en laat hen drieën voorgaan. In de gang staan twee
bewakers, onder wie bewaker Jellema, op een mededelingenbord te lezen, dat in
het halletje tegenover de kamers van administratie en directie hangt. Wanneer
Walther aan het hek rammelt, wenden zij tegelijk het hoofd, schrikken en
blijven staan.Het traliehek is nu open. De portier laat
Walther en de twee SS-ers voorgaan. Hij sluit het traliehek. Een van de SS-ers
blijft bij hem staan en zal hem aanwijzingen geven.Walther stapt gedecideerd naar de kamer van
de directeur. ‘Directie’ staat erboven geschilderd. Er hangt een bord op: 'Niet
binnen zonder kloppen’. Zonder kloppen opent hij de deur en gaat naar binnen.
De deur blijft half open. Enkele seconden later komt hij weer naar buiten,
gevolgd door de adjunct-directcur Vos, een man van een jaar of vijftig die een
nerveuze, on- derdanig-correcte indruk maakt. Walther loopt naar de kamer, waar
‘Administratie’ boven staat en gaat er naarbinnen, haastig gevolgd door Vos. De
deur blijft open.In de administratiekamer is een balie. Er is een wand-
stelling met paperassen. Er staan enkele bakken met registerkaarten. De
administrateur Koopman, een NSB-er met speldje op, heeft een bureau met
telefoontoestel erop. Dicht daarbij hangt een portret van een zeer zegevierende
Hitler. Koopman is ongeveer dertig jaar oud. Zijn hulpkracht, Smits, ziet eruit
als een totaal versleten boekhouder van circa zestig jaar. Hij heeft een bril
op. Hij werkt bij het raam aan een tafeltje.Smits zit geschrokken toe te kijken. Vos zegt: ‘Geef me de
lijst van de gevangenen.’ Koopman overhandigt delijst aan Walther. Deze verlaat de
administratiekamer, gevolgd door Vos en Koopman. De laatste sluit de deur.
Smits staart hen na.Gevolgd door Koopman lopen Walther en de
SS-er (de andere SS-er blijft bij het traliehek staan) naar de toegangsdeur tot
de cellenhal. Koopman belt aan. Intussen heeft de portier het traliehek
opengedaan. Het voor de voordeur opgestelde peloton Duitse militairen loopt
naar binnen. De portier maakt de voordeur, daarna het traliehek dicht. Als de
laatste Duitse soldaat de plek gepasseerd is waar bewaker Jellema staat, glipt
deze vlug de gang over en de administratiekamer binnen.In de administratiekamer staat de oude
Smits naar buiten te kijken. Jellema en hij zien elkaar een ogenblik aan zonder
iets te zeggen. Zacht vraagt Jellema: ‘Wat is er aan de hand, Joop?’ Smits
antwoordt: ‘D’r zijn gisteren twee SS-ers gewond. Nou gaan ze wraak nemen -
zeven man neerschieten.’In de gang drukt Walther ongeduldig weer op
de bel voor de cellenhal. We horen de bel eerst vanuit de gang, dan in de hal
weerklinken.Het is in die hal een levendig bedrijf. Op
de begane grond zitten twee bewakers achter de tafel tegenover de toegangsdeur
druk te praten. Twee gevangenen zijn bezig de vloer te zwabberen. Op de eerste
verdieping zitten twee gevangenen een grote teil aardappelen te









schillen. Eén bewaker staat erbij, met de
rug naar de railing - een tweede loopt langs de cellen. Op de tweede verdieping
wordt een gevangene geknipt door een andere, die als kapper optreedt. Hier
hangt de bewaker over de railing. Beneden opent weer een andere bewaker de deur
en deinst terug als Walther, Koopman en de Duitse militairen binnenstappen. Het
zijn de zware Duitse laarzen die elkeen alarmeren. Op de begane grond staan de
twee bewakers op. De twee gevangenen staan stokstijf stil. Op de eerste en
tweede verdieping laten gevangenen en bewakers eensklaps hun bezigheden in de
steek. Zij kijken met geschrokken gezichten naar beneden.Koopman roept in het rond: ‘In de cellen!’De emmers en zwabbers, de teilen met
aardappelen, de stoel die voor het knippen gebruikt werd — alles blijft staan.
De zes gevangenen lopen elk haastig naar hun cel en worden daar door de
bewakers ingesloten. Walther geeft Koopman het lijstje met de namen van de
gevangenen die uit de cel gehaald moeten worden. Koopman leest ze op; zeven
namen. De nummers van zeven cellen worden genoemd. Naar elk der cellen begeeft
zich een Duitse soldaat met een bewaker. Zware laarzen gaan de ijzeren trappen
op naar de twee bovenverdiepingen, sleutels rammelen.Beneden wordt de deur van cel 23 geopend.
Drie gevangenen staan achter in de cel, roerloos; de angst is









op hun gelaat te lezen. Midden in de cel staat inspecteur
Bakker. ‘Bakker!’ zegt de bewaker. En Bakker loopt langzaam naar de deur.Buiten, vóór het Huis van Bewaring, komt een Mercedes
voorrijden. SS-Oberscharführer Grundmann stapt uit. Hij is een intelligente
politieman en een fanatieke nationaal-socialist, volstrekt onbarmhartig in de
bestrijding van het verzet. De luitenant van het militaire peloton dat buiten
opgesteld staat, brengt hem de Nazigroet. Grundmann groet nonchalant terug. Hij
belt aan bij de gevangenis. De Mercedes wordt naast Walthers Opel geparkeerd.In de grote cellenhal worden de zeven gevangenen
samengedreven. Er zijn twee mannen van middelbare leeftijd, één op klompen; de
ander zou onderwijzer kunnen zijn. Er zijn twee jonge mannen onder hen; er is
een man van ongeveer vijftig jaar, een arbeider; er is een oude man met
sneeuwwit haar die zich moeizaam voortbeweegt. Koopman laat de deur naar de
gang openen. Daar is adjunct-directeur Vos uit zijn kamer gekomen. Grundmann
voegt hem toe: ‘Terroristen hebben twee van mijn beste mensen gewond. Daarom
kom ik u van een paar logé’s bevrijden, meneer Vos’ een cynische opmerking
waar Vos niet op reageert.









Vier van de zes Duitse soldaten gaan
zodanig in de gang en bij de voordeur staan, dat de stoet der gevangenen de
hele tijd gedekt is. De gevangenen zullen door twee soldaten, naast elkaar, en
de luitenant gevolgd worden. De luitenant geeft bevel: ‘Vorwärts!’
Langzaam lopen de gevangenen weg - Bakker het laatst. Het is dan tot de
gevangenen in vele cellen doorgedrongen, dat een aantal van hun makkers
weggehaald wordt. Er weerklinken uit de cellen kreten: ‘Kop op, jongens!’,
‘Houd moed!’, ‘Dag, Dirk!’, ‘Leve het vaderland!’, ‘Leve de koningin!’, ‘Vuile
rotschoften!’ Er wordt schril gefloten, lawaai gemaakt en op de deuren gebonsd.
In een groep cellen begint men het Wilhelmus te zingen — het wordt, ongelijk,
in meer en meer cellen overgenomen.In de gang wordt opeens al dat geluid heel zwak, wanneer de
deur van de cellenhal achter de luitenant gesloten wordt.De gevangenen passeren bewaker Jellema die moeite heeft,
zijn woede te beheersen. Inspecteur Bakker komt als laatste langs.Wanneer Bakker bij Grundmann is, steekt
deze opeens zijn arm uit en houdt hem tegen. Hij zegt: ‘Warten!’ Bakker
gaat met het gezicht tegen de muur staan. De laatste militairen passeren met Walther en de overige SS-ers het traliehek, gevolgd door de
portier, die het hek afsluit.









Buiten (de gevangenisdeur wordt gesloten)
stappen de gevangenen in een van de overvalwagens. Een van de jonge gevangenen
en de man op klompen helpen de oude man, die moeite heeft met het instappen.
Zij gaan op de wagens zitten. Ze kijken in de tegengestelde richting, waarin de
auto rijdt. Bij hen voegen zich Walther, de luitenant en de vier soldaten. De
negen andere militairen bestijgen met één SS-er de tweede overvalwagen. Op
beide wagens blijven enkele militairen klaar staan om te vuren. Dan rijdt de
overvalwagen met de gevangenen weg. Op korte afstand volgt de tweede
overvalwagen.Dicht bij het hek van het gevangenisterrein
ligt een hoekhuis; daar staat een groepje mensen te kijken acht of tien
mannen en vrouwen, maar geen mannen tussen de achttien en vijftig jaar. Allen
zien er armelijk uit. De gezichten staan grimmig. Een vrouw van een jaar of
vijftig veegt met de punt van haar schort tranen weg. Als de overvalwagen met
de gevangenen langs komt, volgen aller blikken de gezichten der gevangenen. De
autobanden smijten de modder over de schoenen, klompen en benen van de kijkende
mensen. Opeens, als van een gewond dier, een kreet van de vrouw met het schort:
‘Dirk!’ De jonge gevangene richt snel het hoofd op en kijkt, waar die stem
precies vandaan komt. Een Duitse soldaat op de auto geeft hem een klap met zijn
machinepistool, zodat hij deoude houding weer inneemt. Het konvooi zwenkt rechtsaf over de
Oosterbrug.Hier woont Eppie Bultsma - de man die voor Piet Kramer de
meest contacten legt. Zijn vrouw, Jannie, weet alles van zijn verzetswerk af;
zij staat ook daarin naast hem, ze steunt hem. Eppie en Jannie hebben twee
kinderen - Jopie, een meisje van zes en Bert, een jongetje van drie. Bij hen
woont ook Eppies moeder, een oude vrouw.Toen het bericht kwam: ze halen mannen uit de gevangenis,
was de oude mevrouw Bultsma al klaar met ontbijten; ze had haar vaste plaatsje
opgezocht: de schommelstoel waarin ze zit te breien. En ze breit door. Bert is
te jong om te beseffen wat buiten geschiedt, maar de zesjarige Jopie is naast
haar moeder bij een van de twee ramen gaan staan. Eppie staat in wanhoop alleen
voor het andere raam, de armen opzij: hij lijkt wel gekruisigd.De drie voor het raam kijken naar links wanneer de wagens
met de gevangenen de Oosterbrug passeren en dan rechtsaf slaan, langs de
Ortskommandantur. Zijn ze verdwenen, dan gaat Jannie aan tafel zitten. Ook
Jopie. Kleine Bert gaat stilletjes door met zijn ontbijt. Dan verlaat Eppie het
raam. Hij loopt de kamer uit. ‘Was dat Dirk?’ vraagt Jannie. Eppie knikt.Hij loopt de trap af.Beneden gaat hij door de winkel naar de
daarachter gelegen bakkerij. Een oude knecht, Willem, werkt daar. Eppie pakt
zijn fiets en verlaat de bakkerij.Voor het hoofdbureau van de SD komt Grundmanns Mercedes voorrijden. Schildwachten
springen in de houding. Een SS-er opent het portier voor Grund- mann. Deze
stapt uit. Dan krijgt inspecteur Bakker, die ook in de auto zit, een wenk om
uit te stappen. Hij loopt de stoep op. ‘Aussenstelle Leeuwarden der Sicherheitspolizei und des SD’ staat op een
bord te lezen. Binnen, in de gang, moet Bakker wachten gezicht tegen de muur.Grundmann loopt zijn
werkkamer binnen. Natuurlijk hangt er een portret van Hitler.
Een dikke, opzichtig geklede secretaresse, die aan de typetafel zit, stopt haastig haar
manicure-gereedschappen weg. Naar zijn bureau lopend, vraagt Grundmann: ‘Immer an der
Arbeit, Fräulein?’ Haastig staat de secretaresse op. Ze
laat Grundmann die is gaan zitten,
een drukproef zien van het aanplakbiljet waarmee de fusillcring van zes
politieke gevangenen bekendgemaakt zal worden. ‘Fünfhundert
Plakate,’ beveelt Grundmann - en met een gebaar: ‘Ueberall in der Provinz,
sofort nach der Erschiessung.’Hij staat op en hangt de drukproef achter
zijn eigen stoel op.









‘Aktenstück Bakker,’ gelast hij. ‘Und er soll herein
kommen.’De secretaresse geeft hem een bundel met papieren. Dan opent
ze de deur. Bakker komt langzaam naar binnen. Hij ziet het aanplakbiljet, maar
hij beheerst zich.‘U kunt gaan zitten,’ zegt Grundmann.Bakker gaat zitten.De secretaresse posteert zich achter haar schrijfmachine.‘Ja, collega,’ zegt Grundmann, ‘dat zijn nu de gevolgen van
de zinloze avonturen van dat handjevol misdadigers met wie u hebt samengewerkt.
Uw zogenaamde verzetshelden dwingen mij tot represailles tenzij u’ (hij kijkt
op zijn horloge, de klok in de kamer staat op 9 uur 20) ‘binnen twintig minuten
antwoord geeft op twee vragen: wie is Piet Kramer en waar houdt hij zich
schuil?’Inspecteur Bakker blijft onbewogen.In de buurt van Leeuwarden ligt in een sloot een boot met
een kleine kajuit die tegelijk de woning, de schuilplaats en het hoofdkwartier
van Piet Kramer is. De boot ligt grotendeels achter het riet verborgen. Van de
wallekant leidt er een loopplank heen. Daar staan ook twee fietsen tegen een
plank die tegen twee palen getimmerd is.









Binnen, in de kajuit, zitten Piet en Eppie
te praten. Wat zij vreesden, is geschied: er zijn represailles genomen. Eppie
zit er verslagen bij. Piet praat met klem op hem in terwijl hij een sigaret
rolt.‘Denk je dat ik niet liever in een
gewoon leger meevocht, Eppie? Dan maken de hoge omes voor je uit wat je wel of
niet doen mag. Wij moeten dat allemaal zélf uitmaken.’Eppie, somber: ‘Je hebt ze niet gezien,
toen ze ze wegreden . . . Dirk - en die vijf anderen . . .’Piet buigt over de tafel, kijkt Eppie recht
aan en zegt: ‘Waarom laat die Grundmann zes mensen vermoorden die niets te
maken hebben met wat er gisteren gebeurd is? Om er in de hele provincie de
schrik in te jagen en om ervoor te zorgen dat mensen als jij en ik eenvoudig
niets meer durven ondernemen! Hier . . .’ Eppie krijgt de sigaret die klaar is.Eppie, na een haal: ‘Ik heb het hier
ellendig moeilijk mee . . .’Alsof Piet het niet moeilijk heeft!Piet: ‘Ik heb me vannacht duizendmaal
dezelfde vragen gesteld. We konden niet anders handelen. Bakker weet zowat
alles van ons werk. Moesten we proberen, hem uit handen van de SD te krijgen?’Eppie: ‘Ja.’Piet: ‘Was er een beter plan dan op de
weg?’Eppie: ‘Nee.’Piet: 'En als we doorgevochten hadden, was Bakker er dan
aangegaan?’Eppie: ‘Ja.’Piet, zachter: ‘Ik wist een jaar geleden ook niet dat je in
het verzet voor zulke verschrikkelijk moeilijke beslissingen komt te staan. Maar
we doen alleen maar wat ons geweten ons voorschrijft, Eppie.’Eppie: ‘Ik heb ook aan Bakker gedacht.’Piet, peinzend: ‘Ik ook. Ik weet niet of Grundmann wist hoe
belangrijk Bakker voor ons was - maar na gisteren zal hij het wel weten . . .’Op Grundmanns kamer is het verhoor voortgezet. Grundmann
legt in het opengeslagen dossier een stuk terug waaruit hij kennelijk iets
voorgelezen heeft. Hij zoekt een volgend stuk op. ‘Wij gaan verder,’ zegt hij.
Bakker reageert niet.Grundmann leest voor: ‘De politieagent Van der Veen,
gearresteerd wegens medeplichtigheid aan de ontvluchting van twee leden van de
KP van Piet Kramer uit het politiebureau in Sneek, heeft bekend dat hij
gehandeld heeft op instructie van inspecteur Bakker.’ Bakker blijft onbewogen.Grundmann slaat het dossier dicht. Hij staat op, loopt naar
de schoorsteenmantel en gaat naast de klok staan: ‘U ziet, meneer Bakker, wij
hadden die schietpartij van gisteren niet nodig om erachter te komen dat u
nauwe betrekkingen met de heren van het verzet onderhoudt.
Er is nog veel meer in dat dossier, maar dat komt later wel aan de orde.’De klok staat op 9 uur 37.Grundmann: ‘U hebt nog drie minuten.’Hij steekt een sigaret op en biedt Bakker
er een aan. ‘Sigaret?’Bakker: ‘Dank u.’Grundmann: ‘Verstandig. We moesten
eigenlijk allemaal het voorbeeld van de Führer volgen.’Bakker: ‘Ik rook anders graag.’Grundmann, nog steeds
superieur-vriendelijk: ‘Ik heb begrip voor uw loyaliteit tegenover uw vrienden,
meneer Bakker - zelfs bewondering. Maar u gaat te ver als u daar zes
mensenlevens aan opoffert. Wij hebben genoeg gegevens om Piet Kramer en zijn
trawanten binnen enkele dagen in te rekenen.’Bakker: ‘Wat wilt u dan van mij?’Grundmann, nu heftiger: ‘In deze provincie
ben ik verantwoordelijk voor rust en orde, meneer Bakker! Na een
schanddaad als die van gisteren zijn maar twee dingen mogelijk: de arrestatie
van de daders, of - als dat niet kan represaille! ’Stilte. De klok staat op 9 uur 40.Grundmanns telefoon rinkelt. Hij neemt hem
op. ‘Grundmann hier.’Hij antwoordt niet onmiddellijk.Hij kijkt Bakker strak aan. Bakker: ‘Ik weet niet wie Piet Kramer is. Zijn adres ken
ik niet.’Grundmann, in de telefoon sprekend: ‘Erschiessen!’Mies, Piets koerierster, rijdt op haar fiets op het dijkje,
vlak bij Piet Kramers boot. Ze is een jaar of vijfentwintig; ze heeft een fris,
knap gezicht. Ze stapt af en zet haar fiets tegen die van Eppie. Ze fluit de
paar noten uit het Friese volkslied die de KP-groep van Piet als
herkenningsfluitje gebruikt en loopt gejaagd de schuit op.Als Mies binnenkomt, is Eppie in de hoek van de kajuit met
de koffiepot bezig.Piet zegt: ‘Dag, Mies.’Mies wil eigenlijk antwoorden, maar het wordt haar te
machtig. Ze gaat aan tafel zitten en barst in zacht snikken uit. Piet laat haar
begaan. Hij maakt een gebaar naar Eppie: geef even een kop koffie. Terwijl
Eppie de koffie aanreikt, beheerst Mies zich langzamerhand. Piet zet het kopje
koffie voor haar neer. Mies droogt haar tranen.Eppie: ‘Wij hadden geen keus, Mies.’Mies: ‘En wat zal er nou met Bakker gebeuren?’Piet: ‘Zolang hij bij de SD zit en verhoord wordt, kunnen we
niets voor hem doen.’Piet en Eppie hebben samen al over de mogelijkheid van een overval op de gevangenis gesproken. Piet zag er geen
gat in.Eppie: ‘Ja, maar straks komt hij toch in het Huis van
Bewaring! Daar kunnen we hem toch wel uit krijgen!’ en tegen Mies: ‘Ik heb het
al zo lang gezegd: we moeten die gevangenis kraken. Na vanmorgen
helemaal. Piet is weer met al zijn bezwaren gekomen.’Piet, die geen discussie wil beginnen, richt zich tot Mies:
‘Je moet direct naar Sneck. Zeg tegen de jongens, dat ze moeten wachten op
nadere instructies.’ Mies, die de koffie op heeft, staat op: ‘Okay, baas.’
Eppie tegen Piet: ‘En je zou Wim . . .’Piet tegen Mies: ‘Fiets eerst even langs Wim. Hij moet
vanmiddag hier komen.’Weer zijn we in Grundmanns kamer. Het verhoor is voortgezet.
Bakker geeft geen krimp. De executie van de zes gevangenen heeft hem innerlijk
geschokt maar hij laat er niets van merken. Grundmann: ‘Also - u houdt vol, dat u nooit contact hebt
gehad met Piet Kramer?’Bakker zegt rustig: ‘Nooit.’Grundmann: ‘In de nacht voor we u arresteerden was er een
dropping. Engelse wapens. We hadden reden aan te nemen, dat Piet Kramer ze
wilde verbergen in de buurt van het Snekermeer. Onze boten patrouilleerden daar
de gehele dag. Dat feit was u bekend, niet?’ Bakker: ‘Inderdaad.’Grundmann loopt naar een dictafoon, die hij
inschakelt. Hij praat intussen door: ‘U hebt die ochtend een telefoongesprek
gevoerd, dat ik u graag nog eens laat horen.’Uit de luidspreker komt het volgende
gesprek: Stem van Piet: ‘Politiebureau Sneek?’ Mannenstem: ‘Jazeker.’Stem van Piet: ‘Inspecteur Bakker,
alstublieft.’ Mannenstem: ‘Moment.’Stem van Bakker: ‘Hier Bakker.’Stem van Piet: ‘Ja - dit is Piet.’Stem van Bakker: ‘Hoe gaat ’t, Piet?’Stem van Piet: ‘Best - zeg, ik wou je wat
vragen.’ Stem van Bakker:‘Vraag maar op.’Over de laatste drie regels zegt Grundmann:
‘Uw stem?’Bakker, na een moment aarzeling: ‘Ja.’De dictafoon gaat verder.Stem van Piet: ‘Hoe gaat ’t met vissen?’Stem van Bakker: ‘Op ’t Snekermeer wordt nu
niet gevangen. Het is heel slecht.’Grundmann zet het apparaat af. Hij gaat
weer zitten. Grundmann: ‘Daarmee hebt u Piet Kramer gewaarschuwd. We hebben
niets ontdekt.’Bakker: ‘Maar dat gesprek had totaal niets
te betekenen!’Grundmann: ‘Wie was die Piet dan?’Bakker, even tijd winnend: ‘Die Piet - O, die heb ik eens
een keer ontmoet bij het vissen. Hij zou me eens opbellen . .Grundmann: ‘We hebben huiszoeking bij u gedaan en geen
enkele hengel gevonden. Ik geef u twee uur tijd, meneer Bakker. Hebt u dan uw
houding niet herzien, dan zal ik genoodzaakt zijn tot andere maatregelen over
te gaan’ - en met een gemeen lachje: ‘tot mijn spijt.’Dicht bij de boerderij van Wim fietst Mies langs het kanaal.
Bij de boerderij gekomen, fietst ze het erf op. Wims moeder staat bij de deur.
Ze maakt melkbussen schoon en gaat met haar werk door als Mies begint te
praten.Mies: ‘Dag mevrouw De Vries.’Geen antwoord.Mies: ‘Is Wim ook in de buurt?’Wims moeder: ‘Hij zal wel aan zijn werk zijn. Zoals het
hoort. Het zou voor jou ook veel beter zijn als je eens een fatsoenlijke
betrekking zocht in plaats van ’sjnorgens vroeg al achter de jongens aan te
lopen!’ Mies is er onthutst van.Daar komt Wim uit de stal met een kruiwagen. Hij ziet Mies,
zet de kruiwagen neer en loopt vrolijk lachend op Mies af: ‘Ah - m’n eigen,
mooie Miesje!’ hij slaat









zijn arm om haar schouder.Wims moeder, geërgerd, keert zich om en loopt de boerderij
in. Ze is nog niet weg of Wim staakt de komedie.Hij zegt zacht en zakelijk: ‘Trek het je niet aan, Mies - ik
kan moeder niets vertellen. Je weet het - d’r hart. . .’Mies: ‘Piet vraagt of je vanmiddag komt. Ze hebben d’r zes
uit de gevangenis gehaald.’Wim schrikt: ‘Doodgeschoten?’Mies knikt.Wim: ‘Bakker?’Mies: ‘Nee Bakker niet.’Een straat in Leeuwarden.Een aanplakbiljet met de aankondiging van de executie van
zes politieke gevangenen wordt op een muur geplakt. Een aantal mensen verzamelt
zich ervoor. Ze lezen verbitterd.Grauw is de dag.Nu is het geduld van SS-Oberscharführer Grundmann uitgeput.
De beul Johannsen is binnengeroepen; hij heeft een pleister op zijn gezicht.
Voor de laatste maal zijn Bakker de twee vragen gesteld waarmee, uren geleden,
zijn verhoor begon. Hij blijft standvastig: ‘Ik weet niet wie Piet Kramer is en
ik ken ook zijn adres niet.’









-


Grundmann, tot Johannsen: ‘Nimm den Kerl mit!’ Bakker voegt
hij toe: ‘We zullen dan wel zien wat onze vriend Johannsen uit u krijgt!’Johannsen laat Bakker opstaan en duwt hem ruw naar de deur.In Piets kajuit is nu ook Wim aangekomen. Onstuimig als hij
is, staat het voor hem vast: natuurlijk moet de overval op het Huis van
Bewaring meteen voorbereid worden! Hij staat te spreken. Eppie zit. Ook Piet
zit; hij tekent onverstoorbaar verder aan een schets die hij straks zal
toelichten.Wim praat heftig: ‘De jongens begrijpen het niet, Piet! Dat
tuig is nu viereneenhalf jaar hier. Onze mensen zitten gevangen, midden in onze
eigen stad. De KP heeft in Arnhem toch ook de hele gevangenis leeg gekregen!’Piet, zonder opkijken: ‘In Amsterdam is het tweemaal
mislukt.’Wim: ‘Fouten in de voorbereiding! Kunnen we van leren!’Eppie, rustiger, ook op Piet inpratend: ‘Als we een kans
hebben, straks Bakker uit die gevangenis te halen. Dat alleen al!’Piet, zonder opkijken: ‘Je hoeft mij niet voor te houden,
dat we voor Bakker een hoop riskeren moeten.’ Wim, een tikje driftig: ‘Nou,
laten we dan beginnen!’Eppie: ‘Je moet eens rekenen, hoe die bewakers zich voelen -
speciaal na vanmorgen. We krijgen toch alle hulp, man!’Piet, het hoofd opheffend: ‘Maar jongens - dat is toch het
hele probleem. Wat we nu ook doen - tegen de tijd, dat de bevrijding
komt, zitten er honderden van onze mensen in die gevangenis. De hemel weet wat
die Moffen op het laatste moment gaan uitspoken. De oude directeur hebben ze
opgepakt en die plaatsvervanger Vos werkt dik mee. Koopman is fout. Dan - op
het allerlaatst - hebben we de hulp van alle goede bewakers hard nodig.
Schakelen we ze nou in, dan zijn we ze straks kwijt.’Wim: ‘Begin dan een kraak van buiten af!’Piet, zijn schets toelichtend: ‘Hier heb je dat hele
gevangeniscomplex. De buitenmuur. Aan drie kanten water. Zijkant extra hoog.
Voorkant: Huis van Bewaring - water - recht ertegenover de Ortskommandan- tur, met
dag en nacht Duitsers. Dat is nou de ellende. Er is in Leeuwarden één gebouw,
waar je geen schot kunt lossen, of je krijgt de hele Wehrmacht op je dak,’ op
het papier tikkend, ‘de gevangenis waar onze mensen zitten.’Wim: ‘Dan schieten we niet!’Piet, zijn handen tonend: ‘Wij met onze blote poten tegen
die bewakers? Allemaal gewapend - en er zijn foute kerels onder.’



























BAKKERIJ


BULTSMA


Eppie: ‘Als we het nou met die bewakers zo inrichten dat
maar één of twee helpen?’


Piet: ‘Als je dat voor elkaar krijgt, Eppie, dan wil ik wel
verder praten.’


De volgende dag.


De winkelbel bij bakker Bultsma gaat over. Bewaker Jellema
komt binnen. Eppie staat achter de toonbank. Jellema: ‘Gewone recept, bakker.’


Eppie geeft hem zijn brood en neemt de bonnetjes plus het
zinken geld in ontvangst. Intussen zegt hij langs z’n neus weg: ‘Ben je daar
bij geweest, gisteren - toen






ze die zes mensen weghaalden?’


Jellema: ‘Je zou op zo’n moment al dat tuig wel naar de keel
willen vliegen.’


Eppie: ‘Tja, zij hebben de wapenen . .


Jellema: ‘Erg genoeg.’


Jannie is met een plateau broden binnengekomen. Eppie, tot
Jannie: ‘Let jij even op de winkel?'


Hij opent de deur van de bakkerij en zegt tegen Jellema:
‘Heb je nog een ogenblikje voor me, Jellema?' Jellema volgt hem aarzelend met
het brood onder de arm. Jannie kijkt hen na.


In de bakkerij gekomen, sluit Eppie de deur. Oude Willem
werkt op de achtergrond. Een zacht gesprek volgt.


Eppie: ‘Ik wil je een vraag stellen - in strikt vertrouwen.’


Jellema, na een pauze: ‘Ik kan m'n mond houden.’ Eppie: ‘Kun
je me helpen aan een plattegrond van dat hele gevangeniscomplex van jullie?’


Jellema: ‘Plattegrond? - Dat is niet zo eenvoudig . . .’
Eppie: ‘Je weet toch wel waar dat ding ligt?’


Jellema: ‘Ja, op de administratie - lekkere jongen die daar
zit!’


Eppie: ‘Koopman?’


Jellema: ‘Helemaal fout.’


Eppie: ‘Hij zal toch wel eens van de kamer af zijn . . .’
Jellema: ‘Ja - dat natuurlijk wel. . .’






Eppie: 'Nou dan ga jij naar binnen en dan krijg ik
hier die plattegrond.’


Jellema krijgt het er benauwd van.


Onder in het SD-hoofdkwartier wordt Bakker uit zijn cel
gehaald. Johannsen en dezelfde SS-er die we eerder zagen, zijn bezig de celdeur
te openen. De SS-er buigt zich naar voren in de cel: Bakker heeft iets
gevraagd. De SS-er vindt het een reuzenmop. Hij vertelt het aan Johannsen.


SS-er: ‘Erfragtob wirfertig sind!’


Johannsen, die dat een al even komische vraag vindt: ‘Wir
fangen erst an! ’


Bakker wordt uit zijn cel gehaald. De twee SS-ers sjorren
hem de trap op.


In de gang van het Huis van Bewaring zit de portier bij het
traliehek. De administrateur, Koopman, verlaat zijn kamer en loopt die van Vos
binnen. Op dat moment loopt bewaker Jellema uit de gang naar de ad-
ministratiekamer en gaat daar naar binnen.


In de administratiekamer kijkt de oude Smits, die lijnen trekt
in het gevangenisregister, op.


Bewaker Jellema vraagt haastig: ‘Joop - is hier zoiets als
een plattegrond?’


Smits begrijpt het meteen en zet zijn bril af. De
plattegrond ligt opgerold op de bovenste plank van het stel-









lage. Smits - die zich vlug beweegt - kan er niet bij. Er
moet een stoel gepakt worden, die net niet hoog genoeg is. Dan moet er een dik
boek op de zitting gelegd worden. Het is voor Smits net te hoog. Jellema kan er
bij. Ze weten dat Koopman elk ogenblik terug kan komen. Ze werken haastig,
zenuwachtig - zonder een woord te zeggen.


Koopman opent de deur van Vos’ kamer. Nee - hij heeft nog
iets vergeten. Hij gaat weer naar binnen.


Smits en Jellema hebben net op tijd alles weer op dc goede
plaats gezet. Jellema heeft de plattegrond onder zijn arm.


Koopman komt de kamer binnen.


Jellema zegt kalm: ‘Goede morgen, meneer.’ Koopman, afwezig:
‘Jellema.’


Smits is bezig in het gevangenisregister kennelijk keurige
lijnen te trekken.


In Eppies huiskamer zitten Eppie en Wim met bewaker Jellema,
die in burger is, te praten. Het is avond. De kleine kinderen zijn al naar bed.
Jannie ruimt beneden op. Alleen de oude moeder is bij het gesprek aanwezig. Ze
breit. Ze mist geen woord.


De door Jellema meegebrachte plattegrond ligt op tafel,
uitgerold. Voorzover nodig wijst Jellema de pun-









ten aan, waar hij het over heeft.


Bewaker Jellema: ‘Nee - de strafgevangenis en onze
gevangenis - dat is heel wat anders. De strafgevangenis is praktisch vol gewone
misdadigers - dat zijn de mensen van wie je zegt: die zit in Leeuwarden. Jullie
mensen, de mensen van het verzet, zitten in het Huis van Bewaring. Hier. Dat is
tegen de strafgevangenis aan.’ Wim: ‘En hoeveel bewakers hebben jullie?’


Bewaker Jellema: ‘De strafgevangenis over de honderd’ (Wim
fluit van verbazing) ‘wij twintig. We hebben om de beurt dienst. Halfzes gaan
de mensen van de administratie weg.’


Wim: ‘Hoe laat komt de nachtploeg van de bewakers op?’


Jellema: ‘De eersten al om kwart voor zeven, soms nog iets
eerder.’


Wim: ‘Jullie zijn allemaal gewapend?’


Jellema: ‘Revolvers.’


Wim: ‘Hoeveel sleutels zouden we nodig hebben bij een
overval?’


Jellema: "s Nachts?’


Wim: ‘Ja - wat dacht je! Overdag kan je niks beginnen met
die Wehrmacht er tegenover!’


Jellema: ‘Maar ’s nachts ook niet! Wij worden zelf om zeven
uur 's avonds opgesloten!’


Wim schrikt: ‘Opgesloten?’


Jellema, aanwijzend: ‘We hebben een voordeur en een






deur uit de cellenhal naar de binnenplaats. Twee deuren -
twee sleutels. Elke avond om zeven uur moeten we die twee sleutels naar de
wacht brengen in de strafgevangenis - dat hele end/


Wim: ‘Die sleutels kunnen we namaken! ’


Jellema tegen Wim: ‘De buitendeur kan niet van buitenaf
geopend worden, meneer. Alleen van binnenuit. En na zeven uur kunnen we dat
zelf niet eens meer doen, want onze sleutel is weg.’


Wim, aanwijzend: ‘En die andere deur?’


Jellema: ‘Tja - dan moeten jullie eerst op de binnenplaats
komen. Wacht eens - je hebt hier nog dat kolenpoortje - opzij, in de muur . . .


Wim, begerig: ‘Kunnen we dat open krijgen?’


Jellema, zichzelf onderbrekend, tegen Eppie: ‘En nou denk
je: ik ga daar even naar binnen bij bakker Bults- ma om een brood te kopen!’
Hij krabt zich op z’n hoofd. ‘Afijn - jullie hebben je plattegrond - meer kan
ik echt niet voor jullie doen . . .’


In de kamer van de gevangenis-administrateur zit Smits te werken.
Koopman is er niet. Bewaker Jellema komt binnen.


Jellema: ‘Smits - weet jij waar de sleutel van het
kolenpoortje is?’


Smits: ‘Bij meneer Vos in de sleutelkast. Nummer 13.’
Jellema, peinzend: ‘Hoe krijgen we ’m daaruit?’






Smits: ‘Voor hoe lang?’


Jellema: ‘Vijf minuten.’


Smits staat op en gaat naar de deur.


Hij klopt aan bij de kamer van de directie
en gaat naar binnen. Vos is in gesprek met Koopman.


‘Mag ik even de sleutel van het archief,
meneer Vos?’ vraagt Smits.


Vos neemt een sleutel uit zijn bureaula en
geeft die aan Smits: ‘Ga je gang maar.’


Aan de zijmuur hangt de sleutelkast met
tientallen sleutels.


Smits maakt de kast open. Sleutel 13 neemt
hij weg; hij hangt er die van het archief voor in plaats.


In Piets kajuit zitten Piet en Wim te praten,
Een afdruk van de plattegrond van het gevangeniscomplex ligt op tafel. Piet
poogt, zoals gewoonlijk, Wims enthousiasme enigszins te temperen.


Piet, kritisch: ‘En hoe wil je bij dat
kolenpoortje komen?’


Wim, de route aanwijzend: ‘We gaan op een
donkere nacht met bootjes de gracht over - doodstil. Dan verzamelen bij dat
poortje . . .’


Piet: ‘Kun je dat open krijgen?’


Wim: ‘Jellema heeft beloofd dat hij
proberen zou, een wasafdruk van de sleutel te maken.’









In de wc van het Huis van Bewaring staat Jellema de
wasafdruk te maken van de sleutel van het kolenpoortje.


In Piets kajuit is het gesprek voortgezet.


Piet: ‘Goed - nou staan jullie op die binnenplaats. Hoe kom
je dan de cellenhal binnen en hoe kom je het gebouw weer uit?’


Wim: ‘Nagemaakte sleutels. Je moet rekenen, Piet, dat we ’t
enorme voordeel hebben, dat er na zevenen niemand meer is van de directie of de
administratie. Dat hele voorgebouw is leeg.’


Piet: ‘En hoeveel bewakers zijn er in de cellenhal?’ Wim:
‘Tien - maar Jellema zei dat de meesten meteen hun handen omhoog zouden
steken.’


Piet: ‘Als er één fout is en een schot lost, dan hang je.’


Wim: ‘Ach, Piet - midden in de nacht - die kerels worden
toch helemaal verrast!’


Piet: is er een alarminstallatie?’


Wim, een tikje geirriteerd: ‘Pietje Secuur ben jij! Ja!’
Piet: ‘En waar zitten de knoppen?’


Wim: ‘Eén in het voorgebouw, maar daar hebben we ’s nachts
niet mee te maken. De andere in de cellenhal. Hier.' (wijst aan)


Piet: ‘En jij komt door die deur naar binnen’ (wijst het ook
aan) - ‘wat is die afstand?’









Wim: ‘Meter of twintig.’


Piet: ‘Aardig riskant!’


Wim maakt een gebaar: ‘Enig risico zullen we toch moeten
nemen!’


Het is avond in het Huis van Bewaring. Smits zit achter zijn
tafel. Jellema heeft het zich gemakkelijk gemaakt: hij zit op Koopmans bureau.


De portier komt binnen en geeft zijn sleutels aan Jellema
af.


‘Goeienavond,’ zegt hij — en Jellema: ‘Merci.’


De portier verlaat de kamer. Smits staat op. Als hij langs
Jellema komt, geeft hij hem enkele papieren. Bescheiden zegt hij: ‘Ik dacht zo
- die kon je wel nodig hebben. De namen van de gevangenen en de cel- nummers.
Heb ik overgetypt. . .’


Jellema is verrast. Hij steekt de papieren in zijn zak en
zegt: ‘Hartelijk dank, Smits!’


Smits verlaat de kamer - Jellema even later ook.


Op de binnenplaats van de gevangenis sluit Jellema de deur
van de cellenhal van buiten af. Hij neemt de sleutel mee.


Jellema die de sleutels van het Huis van Bewaring volgens
voorschrift afgegeven heeft, verlaat de Strafgevangenis.









Hij loopt door een halfverlaten straat. Het is bijna donker.
Hij passeert een paar Duitse soldaten.


Mies staat voor een winkel. Ze ziet hem van terzijde
aankomen en loopt gelijk met hem op. Ze heeft een boodschappentas in de hand.


Mies: ‘Goedenavond, meneer Jellema, ik ben Mies.’ Jellema,
haar gezicht goed opnemend, zegt met een lachje: ‘Eppie heeft u leuk
beschreven. Dat klopt wel.’ Hij geeft haar de wasafdruk, die ze in haar tas
doet. Ook de papieren.


Jellema: ‘De afdruk is wel goed, denk ik.’


Mies: ‘Eppie zei, u kunt morgen de sleutel bij hem halen.
Kunt u hem dan meteen proberen?’


Jellema: ‘Zal m’n best doen.’


Mies: ‘Tot morgenavond.’


Mies loopt iets vlugger door.


Het is de volgende ochtend.


Walthers Opel komt voorrijden voor het Huis van Bewaring. De
chauffeur, een SS-er, stapt uit. Een tweede SS-er stapt aan de andere kant uit;
hij is gewapend met een machinepistool. Hij beduidt degeen die in de auto zit,
uit te stappen.


Inspecteur Bakker stapt uit — langzaam, moeizaam. Zijn
handen zijn verbonden. Hij ziet er tien jaar ouder uit. Met trage passen loopt
hij naar de gevangenisdeur. Eén van de SS-ers drukt er op de bel.






Gerammel van sleutels nadert.


De portier opent het kijkgat.


Bakker staart voor zich uit - óp, afgetobd.


In een smidse legt een smid de laatste hand aan de
nagemaakte sleutel van het kolenpoortje. Mies kijkt vol bewondering toe. De
smid geeft haar de sleutel en ze steekt hem triomfantelijk in de lucht.


In een cel van het Huis van Bewaring ligt inspecteur Bakker
op zijn brits. De gevangenisdokter, dr. Warte- na, verbindt zijn handen en
vraagt: ‘Gaat het zo wat beter, meneer Bakker?’


Bakker schudt het hoofd.


Opstaande zegt de dokter: ‘Kan ik misschien nog iets voor u
doen?’


Bakker kijkt de dokter onderzoekend aan: kan hij deze man
belasten met een illegale boodschap? Hij gaat een poging wagen. ‘Als ze me weer
voor verhoor halen, hou ik het niet meer, dokter - en er zijn mensen die dat
weten moeten . . .’


Hij stokt.


Dr. Wartena: ‘Had u een vast contactadres?’ Bakker: ‘Toen ze
me pakten, is die persoon natuurlijk meteen verhuisd.’


Dr. Wartena: ‘Wilt u dan dat ik naar iemand anders ga?’






Weer aarzelt Bakker, maar hij heeft geen keus. ik weet niet
eens zeker of u daar aan het goede adres bent. .


De dokter voelt Bakkers wantrouwen aan. Hij begrijpt het
ook. Daarom zegt hij: ‘U kunt hier net zo vrij spreken als in mijn
spreekkamer.’


Eppie is in zijn winkel bezig, een oude dame te helpen die
er lang over doet, haar broodbon en haar geld te vinden. Het is bijna avond.


Dr. Wartena komt binnen en kijkt rond.


Eppie wendt zich tot hem: ‘Waarmee kan ik u helpen?’


Dr. Wartena: ik wacht wel even.’


Het is Eppie duidelijk dat zijn bezoeker tijd wil winnen.


De oude dame verlaat de winkel.


Dr. Wartena komt naderbij en zegt: ‘Bent u Eppie Bultsma?’


Eppie: ‘Die ben ik.’


Dr. Wartena: ik ben dokter Wartena. Ik heb een boodschap
voor u — van inspecteur Bakker uit Sneek . . .’


Eppie wil een seconde nadenken. ‘Wie zegt u?’ vraagt hij.


Dr. Wartena: inspecteur Bakker.’


Eppie kent dr. Wartena niet; hij heeft zijn naam in









de kringen van het verzet nooit horen noemen; hij kan een
provocateur zijn.


Eppie: ‘Die ken ik niet.’


Dr. Wartena: ‘Ik moet u zeggen dat hij het niet meer houdt.
Ze hebben hem gemarteld. Hij kan geen nieuw verhoor meer aan.’


Eppie antwoordt zeer overtuigend: ‘Dit moet een vergissing
zijn. dokter, 'k Heb geen flauwe notie wat u bedoelt!’


Diezelfde avond zijn we in Piets kajuit.


Piet zit aan tafel. Hij denkt na. Eppie en Wim staan om
beurten tegen hem te spreken. De lijst met namen ligt op tafel.


Eppie: ‘Bakker zit in het Huis van Bewaring en hij houdt het
niet meer! We hebben helemaal geen keus meer, Piet!’


Wim: ‘Je mag blij zijn, dat we de zaak praktisch voor mekaar
hebben.’


Eppie: ‘Je weet net zo goed als ik, Bakker heeft hopen
organisaties geholpen zoals ons. Als de SD te weten komt wat hij allemaal weet
— zet dan voorlopig maar een punt achter het verzet.’


Wim: ‘Maak er maar een kruissie van.’


Eppie, de lijst oppakkend: ‘Alle namen - alle celnum- mers -
hébben we al!’


Piet: ‘En de sleutels?’









Wim: ‘Klaar op één na.’


Piet: ‘En dat is?’


Wim: ‘Die van het kolenpoortje.’


Piet: ‘Net de belangrijkste.’


Eppie, tegen Wim: ‘Je bent een beetje achter, Wim. Die
sleutel is klaar. Jellema moet hem alleen nog maar proberen en dan zou
Mies hem hiernaartoe brengen.’


Het is avond op de binnenplaats van de gevangenis. Een
miezerige regen druilt neer.


Bewaker Jellema loopt dicht langs de buitenmuur.


Hij komt bij het kolenpoortje en kijkt om zich heen. Er is
niemand te zien.


Hij neemt de sleutel uit zijn zak die de smid nagemaakt
heeft en doet hem in het slot. Hij probeert hem om te draaien.


Het slot is onwrikbaar.


Jellema probeert het opnieuw en gebruikt iets meer kracht.


‘Krak! ’ - de sleutel breekt af.


Een gedeelte blijft in het slot zitten.


Piet, Wim en Eppie zitten in de kajuit aan het tafeltje. Op
de plattegrond heeft Piet een lijstje gelegd van de punten die hij opgesteld
heeft ter nadere bespreking. Hij heeft zijn besluit genomen: de overval moet
ge-






probeerd worden. Een fles jenever en drie glaasjes staan op
tafel. Piet checkt punt voor punt af.


Piet: ‘Punt vijf - duikadressen.’


Eppie: ‘Moeten we Peeters vragen van de L.O.’


Piet, peinzend: ‘We komen daar in het pikdonker met een stel
mensen op straat te staan.’


Wim: ‘Dan heb je mensen nodig om ze naar de duikadressen te
brengen.’


Eppie: ‘Kunnen de jongens van de B.S. doen.’


Piet, tegen Eppie: ‘Hoeveel mensen kunnen we onderbrengen,
denk je?’


Eppie: ‘Midden in de nacht? Hoogstens twintig.’


Piet: ‘En er zitten in het Huis van Bewaring aan politieke
gevangenen - ongeveer tweehonderd . . .’ Eppie, langzaam: ‘Wie maakt de keus?’


Wim: ‘Wij!’


Even stilte.


Piet, beslist: ‘Nee.’


Wim, driftig: ‘En wij doen het!’


Piet, tegen Wim: ‘Wim, luister nou's - dat mogen we
niet alleen bepalen, ’t Gaat niet om Bakker alleen. Alle mensen met een
doodvonnis of met kans op een doodvonnis moeten eruit. Dat zijn ook mensen van
andere organisaties. Wie dat zijn — we hebben de gegevens niet om het te
bepalen en we hebben het recht niet om het in ons eentje te zeggen.’


Eppie: ‘Nee - daarover moet je gaan overleggen.’






Wim, namokkend: ‘Eindeloos gezwam.’


Piet schenkt de glaasjes in, zeggend: ‘Dat zal wel
meevallen.’


Ze heffen de glazen, zonder dat er geklonken wordt. Buiten
weerklinkt het KP-fluitje.


Eppie, zakelijk: ‘Mies.’


Mies komt doornat binnen.


Wim, haastig: ‘Sleutel!’


Mies legt de gebroken sleutel op tafel: ‘Rest zit in het
slot. . .’


Wim, geschrokken: ‘Slot kan niet meer open?’


Mies, verdrietig: ‘Nee.’


Wim gooit zijn glas op de vloer. Eppie staat verstard. Piet
zet het zijne neer. Dan zegt hij vastberaden en met emotie: ‘Ze moeten
d’r uit!’


In het halfdonker ligt inspecteur Bakker op zijn brits. Een
van zijn armen hangt naar beneden. Zijn vingertoppen gaan over de stenen vloer.
Voetstappen van een bewaker naderen - verwijderen zich weer.


In Piets kajuit ligt de plattegrond op tafel. Fles en glazen
zijn weggezet. De stemming is keihard. Wim en Eppie praten, over de plattegrond
gebogen. Piet leunt achterover met zijn ogen dicht. Mies zit in een hoek op een
kussen.


Eppie, tegen Wim: "t Is net wat Piet zei: heel iets






anders moeten we vinden, en daarbij moet je
er van uitgaan, dat je na zeven uur alleen maar kans hebt als je alle goede
bewakers inschakelt.’


Piet: ‘En dat kan niet.’


Eppie: ‘Zomaar van buitenaf kom je er niet
in na zevenen.’


Wim, kwaad: ‘Niet eens de politie komt
erin!’


Dan zegt Mies, heel terloops, heel naief:
‘Hoe zou de politie er vóór zevenen in komen?’


Piet opent zijn ogen: ‘Wat zei je daar?’


Mies: ‘Ik vroeg hoe de politie vóór zeven
uur binnenkomt . . .’


Bons! - Piets stoel schiet naar voren.


Piet: ‘Dat is het!’


Wim, gedeprimeerd: ‘Nou - en als je dat
weet?’


Piet: ‘Wij spelen voor politie.’ Hij
spreekt vol overtuiging.


Eppie: ‘Ja - maar dan moet je precies weten
hoe dat toegaat. Ze kunnen wachtwoorden hebben, speciale papieren, controle . .
.’


Piet: ‘Kennen we een politieagent?’


Eppie: ‘Natuurlijk - Teunisse. Je weet wel,
die met z’n vrouw bij Klaas ondergedoken zit.’


Piet: ‘Jij kent hem goed?’


Eppie: ‘Ja.’


Piet: ‘Meteen naar hem toe.’


Eppie staat al op.






Mies: ‘Jellema zou nog bij Eppie komen.’


Piet tegen Wim: ‘Wim - jij vangt Jellema op. Wij moeten het
van buiten en van binnen weten. Hij moet je precies vertellen wat er in
die gevangenis gebeurt als er politie komt.’


Het is avond in de boerderij van Klaas waar agent Teunisse
met zijn vrouw ondergedoken zit.


Teunisse, een jonge vent met een open, sympathiek gezicht,
zit met Klaas te dammen, zijn vrouw naait babykleertjes.


De waakhond slaat aan.


Wie is daar? Razzia? Angstige gezichten kijken op. Razend
snel verdwijnt Teunisse in de schuilplaats; zijn vrouw verlaat de kamer,
langzaam: de baby is spoedig op komst.


Klaas maakt de deur open.


Eppie komt binnen: ‘Hallo Klaas - ik kom voor Teu- nisse.’


In Eppies huiskamer zitten Wim en Jellema in gesprek.
Natuurlijk zit de oude mevrouw Bultsma erbij. Natuurlijk zit ze te breien.


Jellema: ‘Nou - je belt. De portier maakt het luikje open.
Die vraagt om een insluitingsbevel - dat is dus een bevel om die-en-die mensen
in te sluiten. Dat is altijd ondertekend door de Commissaris van Politie.






De portier maakt de deur pas open als dat papier op de
administratie gecontroleerd is.’


Wim: ‘En wie doet dat?’


Jellema: ‘Koopman. Meestal gaat het zo, dat het hoofdbureau
tevoren gebeld heeft en gezegd, bijvoorbeeld: erworden twee arrestanten
gebracht, - dan gaan ze uit de gevangenis meteen voor controle terugbellen en
als je dan later komt, gaan ze nog zien of dat insluitingsbevel klopt. En dan
gaat de deur pas open.’ Wim: ‘En kan zomaar iedereen daar komen, die er als een
agent uitziet?’


Jellema: ‘Zou je willen! - De agenten die daar komen, die
kennen we natuurlijk. Zijn jullie langs die weg wat van plan?’


Wim, terughoudend: ‘Och - we oriënteren ons zo’n beetje . .
.’


In de boerderij van Klaas heeft Eppie zijn gesprek met agent
Teunisse voortgezet.


Teunisse: ‘Dat zal niet meevallen, aan zo'n insluitingsbevel
te komen! De commissaris is helemaal fout en die vent weet ook wel, dat je met
zo’n papier de gevangenis binnen kan komen. Hij heeft ze de hele tijd onder
zijn ogen op zijn bureau liggen.’


Eppie: ‘En als hij de kamer afgaat?’


Teunisse: ‘Dan krijgt zijn secretaresse de papiertjes op
haar tafeltje en die juffrouw is ook fout.’






Eppie: ‘Zit daar bij jullie op het bureau iemand, die een
beetje handig is ... en die wat zou durven . . Teunisse: ‘Turksma - ik geloof,
dat Turksma dat wel zou kunnen proberen ..


Eppie: ‘En willen?’


Teunisse, na een pauze: ‘Ja - ik denk het wel.’


Eppie: ‘En die agent die meegaat naar de gevangenis? Zou jij
- ’


Teunisse: ‘Nee! Man - die portier weet,natuurlijk, dat ik
ondergedoken ben! Bellen ze zo de SD op en de deur gaat niet eens open! Kun je
Turksma vragen.’ Eppie: ‘Kennen ze hem bij de gevangenis?’


Teunisse: ‘Hij komt er vaak.’


Eppie: ‘Nou - zeg me dan maar eens hoe die Turksma er
uitziet!’


Het is de volgende dag.


Midden in Leeuwarden ligt het hoofdbureau van politie. Er
komt een agent naar buiten. Hij blijft even op de stoep staan.


Eppie heeft zich zo opgesteld dat hij goed kan waarnemen wie
het bureau verlaat. Hij let scherp op.


De agent loopt de stoep af en verwijdert zich.


Eppie gaat hem volgen.


Op de kamer van de hoofdcommissaris zit zijn secretaresse,
mejuffrouw Lamers, te typen. Ze is een oude






vrijster. Ze heeft een NSB-speldje op. Op
haar tikta- feltje ligt het stapeltje insluitingsbevelen. Er wordt geklopt.


Mej. Lamers: ‘Binnen!’


Turksma komt binnen met enkele papieren in
de hand.


Turksma: Ts de
commissaris er niet?’


Mej. Lamers: ‘Hij zal direct terug zijn.’


Turksma snuift plotseling en zegt ontsteld:
‘Het ruikt hier!’


Mej. Lamers kijkt op.


Turksma, weer snuivend: ‘D’r hangt me hier
een kolendamp!’


Mej. Lamers: ‘Dat kan niet!’


Turksma gaat in de richting van haar
tafeltje: ‘Nou - u mag wel eens naar dat kacheltje kijken! Kan ik wat voor u
doen?’


Mej. Lamers: ‘Nee — hoeft niet.’


Ze loopt naar het kacheltje. Kijkt naar de
klep in de schoorsteen, kijkt van boven in het kacheltje, opent het
benedendcurtje, pookt erin, schudt het rooster. Intussen zegt ze: ‘Dat kan niet!
En hij trekt altijd best!’


Turksma gaat bij het tafeltje staan. Hij
neemt een in- sluitingsbevel van het stapeltje af - vlug, achter zijn rug. Hij
spreekt intussen: ‘Ja - dat merk je zo niet. Ontzettend gevaarlijk is dat. M’n
vrouw d’r zuster






heeft het een keer gehad - was ze
ingedommeld in haar stoel - d'r man kwam thuis van biljarten - had een haartje
gescheeld of ze was zo het hoekje omgegaan!’


Mejuffrouw Lamers is klaar. Ze richt zich
op. ‘Nou - ik ruik niks!’


Turksma zegt droog: ‘Nee, gek - nou ruik ik
het ook niet meer . . .’


Gekleed in een donker pak staat Piet bij de
deur van een kosterij. Hij belt aan.


Een paard en wagen komen langs.


De koster opent de deur. Piet gaat naar
binnen.


Dan loopt hij met de koster door de kerk.
Hun voetstappen weergalmen. De koster zegt: ‘De heren zijn er al.’


Hij brengt Piet naar de deur van de
consistoriekamer. Piet opent de deur.


Aan tafel in de consistoriekamer zitten
drie mannen te wachten. Het zijn De Vries van het Nationaal Steunfonds, circa
vijftig jaar, fabrikant, een man met een nobel gezicht, die een natuurlijk
overwicht heeft; Peeters van de Landelijke Organisatie, ongeveer veertig jaar,
een zwaartillend man van goede wil, onderwijzer, en Halbertsma van het
Nationaal Comité, omstreeks vijfendertig jaar, ambtenaar, agressief, eigenwijs
en graag in de contramine. Ook zij zien eruit als









ouderlingen. Die drie zitten aan het hoofd van een langwerpige
tafel, De Vries - die als voorzitter zal optreden - aan het korte eind. Piet
zal alleen tegenover de beide anderen gaan zitten.


Als hij binnenkomt, springt De Vries op en geeft hem een
stevige hand. Piet geeft de beide anderen ook een hand, maar iets koeler. Zij
noemen elkaar daarbij bij de achternaam. Ze kennen elkaar al geruime tijd uit
het verzet.


De Vries gaat weer zitten: ‘Zullen we meteen beginnen? Leg
je bijbel even open - Mattheüs 6 maar.’ Drie zoeken Mattheüs 6 op in de voor
hen liggende bijbel, maar Halbertsma vergeet het door zijn vraag: ‘Mattheüs 6 -
wie geeft de uitleg als dat nodig is, De Vries? Zal ik dat doen?’


De Vries wil even onderstrepen, dat hij de leiding heeft:
‘Ach, dat doe ik graag zelf.’ Tegen Piet: ‘Kramer - steek maar van wal.’


Piet: ‘Wel, mensen - we zitten voor een niet zo eenvoudig
probleem. We hebben alle vertrouwen dat we die gevangenis binnenkomen en ook
d'r weer uit - ’ Halbertsma, nieuwsgierig: ‘Zonder dat die Duitsers er
tegenover jullie zien?’


De Vries, ingrijpend: ‘Het lijkt me beter, Halbertsma, dat
Kramer ons niets van zijn plan vertelt.’


Piet: ‘De vraag is: wie nemen we mee - en wie laten we
zitten? Dat is een verantwoordelijkheid die ik als









KP-commandant liever niet alleen draag.’


Peeters: ‘Jullie kunnen ze niet allemaal meenemen?’ Piet:
‘Zwarthandelaren en dat soort niet meegerekend, zitten er een kleine
tweehonderd mensen in die gevangenis. Zoveel kunnen we onmogelijk in één avond
onderbrengen. En de mensen te bevrijden, terwijl ze de dag daarna weer gepakt
worden, heeft geen zin. Wie we d’r uit krijgen, moet meteen naar een prima duikadres.’


Peeters: ‘En wat gebeurt met de mensen, die je laat zitten?’


Piet, heel eenvoudig: ‘Dat weet ik niet.’


Het is even stil. Dan zeggen tegelijk:


Halbertsma, snel: ‘Ja, dat kun je niet overzien . . .’
Peeters, peinzend: ‘Dat vind ik een heel probleem.’


De Vries grijpt in. Hij kent Peeters, zegt: ‘Peeters - zeg
maar, wat je op je hart hebt.’


Peeters: ‘Tja —- daar kom ik zo voor te staan. Ik zou er wel
eens over willen nadenken, of ik die verantwoordelijkheid kan aanvaarden . . .’


Piet, ernstig: ‘Ik heb voor deze bespreking precies een uur
kunnen uittrekken.’


De Vries tegen Peeters: ‘Stel het maar zoals je het nu
voelt.’


Peeters: ‘Wel - ik geef natuurlijk toe: als die kraak lukt,
red je mensenlevens. Maar als je niet alle mensen redden kan, als er mensen
achterblijven, en als






die Grundmann represailles neemt - zeggen we dan achteraf:
het was toch goed wat we deden? Ik zou het ontzettend hard vinden om daar in
die cellenhal te komen en tegen de een te zeggen: jij mag eruit - en
tegen de ander: jij blijft zitten — en dat kan zijn dood zijn . .


Halbertsma, haastig als steeds: ‘Conclusie?’


De Vries, rustig: ‘Laat hem uitspreken.’ Praktisch tegelijk:


Peeters: ‘Ik denk hardop - ik ben nog aan geen conclusie
toe. Ik vraag me af: mag ik dit meebepalen?’ Halbertsma: ‘Als Grundmann
represailles neemt, zijn die voor zijn verantwoordelijkheid.’


Peeters: ‘Ja - ja - maar wij zouden hem aanleiding gegeven
hebben . . .’


Halbertsma: ‘Dat geldt voor alles, wat je in het verzet
doet.’


De Vries: ‘Dat is met alles wat je doet als mens - dat kan
je nooit helemaal overzien.’


Peeters: ‘Reden te meer om je af te vragen: wat bereik ik?
Welke risico’s schep ik? Nou - daar worstel ik nu mee, wat die overval betreft.
Mensen redden? Ja. Maar als we andere mensen, die óók gevangen zitten, in
gevaar brengen?’


De Vries corrigeert: ‘Misschien in gevaar brengen.'
Even stilte.


De Vries: ‘Kramer.’






Piet: ‘Die zaak ligt voor mij nog wel een tikje moei- lijker
dan voor jou, Peeters. Ik denk óók aan mijn jongens, die er straks voor staan.
We hebben daar lang over nagedacht. We zullen proberen die overval zo uit te
voeren, dat we geen schot hoeven te lossen - ’


De Vries: ‘Een geruisloze overval!’


Halbertsma, verbaasd: ‘En al die bewakers zijn gewapend!
Ónmogelijk!’


Piet, onverstoorbaar: ‘en zonder dat er een druppel bloed
vloeit. Ik betwijfel of het dan tot represailles komt.’


De Vries, hem bijvallend, stevig: ‘Volkomen akkoord’.


Piet: ‘ - Ik heb in deze hele situatie vol onzekerheden maar
één zekerheid — dat de echte verzetsmensen die gevangen zitten, het er niet
levend af zullen brengen - ’


Peeters, de zin afmakend: ‘ - als we ze d’r niet uithalen -
ja, dat is zo.’


Piet: ‘Nog helemaal afgezien van het feit, dat de toppen van
al onze organisaties - ook die van jullie - het grootste gevaar lopen - ’


De Vries: ‘Bakker is de eerste, die eruit moet.’


Dr. Wartena is in de cel van Bakker. Terwijl hij praat met
Bakker, pakt hij zijn instrumenten in zijn dokters-









tas. Kort voor het eind van het gesprek belt hij de bewaker
om uitgelaten te worden. Bakker zit op de brits en zegt: ‘Dokter - ik kan geen
risico’s meer nemen. U moet me helpen en er is maar één manier, waarop u me
kunt helpen. U moet me iets geven - als die Grundmann me straks weer laat halen
- iets dat ik kan inslikken of doorbijten.’


Dr. Wartena zwijgt.


Bakker: ‘U hebt van Eppie Bultsma niets meer gehoord?’


Dr. Wartena: ‘Niets.’


Bakker: ‘Dokter - hier in mijn hoofd heb ik zoveel namen. En
adressen. Ik weet waar de wapens gedropt worden — en ik weet de routes. Toen ze
me haalden, had ik de zekerheid: nooit kunnen ze dat uit me pompen. Die
zekerheid - heb ik niet meer.’


De dokter gaat naar de deur. Bakker volgt hem. Bakker: ‘U
moet dit nuchter bekijken, dokter. Ik heb geen vrouw, ik heb geen kinderen. Eén
leven opgeven om misschien vijftig te redden. Dat gebeurt zo vaak in de oorlog
. . .’


Dr. Wartena: ‘Die vijftig zijn een getal voor me, meneer
Bakker - u bent een mens.'


Bakker, met grote intensiteit: ‘Het zijn allemaal mensen!
Maar er is er maar één die zoveel namen en adressen weet! — en dat ben ik . .
.’


Pauze.






Dr. Wartena: ‘U moet me hier tijd voor geven . . Bakker,
heftig: ‘Maar er is geen tijd!’


Op dat moment wordt de deur geopend. De dokter verlaat de
cel.


In de consistoriekamer ligt nu de lijst met de namen van de
gevangenen op tafel.


Piet heeft voorgesteld, de onderduikers te laten zitten.
Halbertsma, vrij fel: ‘Maar een hoop van die onderduikers zijn kerels, die
geweigerd hebben voor de Duitsers te werken! Die kan je niet laten zitten!’


Piet: ‘Ik zou niet weten waarom niet.’


Halbertsma: ‘Zal je wat over te horen krijgen!’


Piet, gedecideerd: ‘Er zijn maar twee punten, die tellen.
Eén: welke politieke gevangenen verkeren in levensgevaar? Twee: kunnen we voor
hen allemaal duikadressen vinden?’


Halbertsma, kwaad: ‘Waarom hebben jullie me eigenlijk
gevraagd hier te komen? Een overval - goed! We zijn daar samen verantwoordelijk
voor. . .’


Peeters: ‘Nee . . .’


De Vries: ‘Verantwoordelijk is Piet Kramer.’


Peeters: ‘In z’n eentje.’


Halbertsma, kwader doordat hij verzet ontmoet en in zijn
kwaadheid opstaand: ‘ - en we moeten maar afgaan op wat Piet Kramer zegt! Ik
vraag: hoe zet je de zaak op? Geen antwoord. Ik zeg: de onderduikers






moeten eruit. Lopen geen gevaar!’


Opeens gaat de klink van de deur naar
beneden.


Vier hoofden kijken opzij.


Alarm!


Piet, Peeters en De Vries nemen hun bijbel
voor zich. Piet legt de lijst van gevangenen onder zijn bijbel. Halbertsma gaat
haastig zitten, rukt de bijbel naar zich toe om Mattheüs 6 op te zoeken.


De Vries zegt rustig: ‘Wat broeder Peeters
met deze uitleg bedoelt, is mij persoonlijk nog niet helemaal duidelijk.’


De koster is verschenen. ‘Er is iemand voor
meneer Kramer.’


Piet staat op en verlaat de kamer.


In de kerkruimte wacht Eppie. De koster
verwijdert zich.


Piet, gespannen: ‘En?’


Eppie: ‘Helemaal rond. Turksma hééft het
insluitings- formulier. . .’


Piet: ‘Mooi.’


Eppie: ‘... en hij gaat zelf mee om het te
geven.’ Piet is enorm opgelucht: ‘Eppie! Geweldig! En de jongens van de
telefoon?’


Eppie: ‘Zijn om zes uur bij mij thuis.’


In de consistoriekamer is het gesprek
voortgezet.









De Vries tegen Halbertsma: ‘De mensen, die er zitten voor de
illegale pers, steun aan onderduikers, sabotage, inlichtingenwerk - daar ben je
het dus mee eens?’


Halbertsma: ‘Natuurlijk. Maar die spoorwegstakers voel ik
toch anders, De Vries. Je zal zien: Piet Kramer ook.’


Piet komt binnen. Nog vóór hij zit, zegt Halbertsma: ‘We
hebben het net over de spoorwegstakers. Ik zei: man voor man hebben ze toch
niet zoveel risico genomen als die anderen.'


Piet: ‘Wie zegt van wel?’


Halbertsma, tegen De Vries: ‘Alsjeblieft.’


Piet, nu zittend: ‘Ja - maar daar is niet alles mee gezegd.
Die spoorwegstaking zit de Duitsers enorm dwars.’


De Vries: ‘Ze hebben in Groningen een stel spoor- mannen,
die ook zomaar gevangen zaten, neergeschoten als represaille.’


Peeters, tegen Piet: ‘Hoeveel spoormannen heb je?’ Piet:
‘Vier.’


De Vries: ‘Dan stel ik voor: meenemen. Halbertsma?’
Halbertsma, na even pauze: ‘Akkoord.’


Piet, met opluchting in zijn stem: ‘Nou, mensen - dan kunnen
we nu de naamlijst op gaan stellen.’


Bij de ingang van een Fries dorp vindt controle van









persoonsbewijzen plaats. Niemand kan
passeren zonder gecontroleerd te zijn.


Mies komt aanfietsen. Ze stapt kalm af en
laat haar persoonsbewijs zien.


Ze mag doorfietsen.


Dan komt ze bij de boerderij van Klaas.


Ze stapt er af. Klaas is aan zijn werk,
maar laat het meteen in de steek als hij Mies ziet. Mies blijft bij haar fiets
staan.


Klaas: ‘Mies!’


Mies: ‘Klaas - Piet Kramer vraagt of je
morgen in Leeuwarden wilt komen, bij bakker Bultsma aan de Ooste rgrachts wal.
’


Klaas: ‘Hoe laat?’


Mies: ‘Jij halfvijf.’


Klaas: ‘Hoe?’


Mies: ‘Pistool, gympies, masker.’


Klaas: ‘Iets groots, hoop ik! ’n Kraak?’


Mies, grote ogen opzettend: ‘ ’k Weet van
niks!’


Klaas: ‘Rotmeid! - Wil je niet iets
hebben?’


Mies draait haar fiets om, om op te
stappen: ‘Dank je, ik moet er nog een paar af.’


En terwijl ze opstapt, zegt Klaas: ‘Hoe is
’t met de baas?’


Mies: ‘Voor niets en niemand tijd, alleen
maar voor zijn plan.’






Klaas: ‘En toch de fijnste vent, die je
kent, hè Mies?' Mies roept over haar schouder, terwijl ze wegfietst: ‘Reken
maar!’


Ze fietst vlug langs het kanaal. Haar haar
waait in de wind en ze ziet er verrukt en gelukkig uit.


In de werkplaats van een Friese houtsnijder
heeft deze - Jodocus - zijn werk onderbroken. Mies leunt in de deuropening.


Jodocus zegt: ik zal
precies op tijd wezen, daar kan Piet op rekenen.’


Mies draait zich om, om weg te gaan. ‘Denk
om je gympies en je masker,’ zegt ze nog, ‘daag!’


Wég is ze.


Dan wordt ze ergens in een Fries dorp
uitgelaten door Chris, tandarts. Haar fiets staat tegen de muur. Op een
naamplaat staat C. Ravenstein, tandarts.


Chris zegt: ‘Tot morgen.’


Mies wuift nog even en pakt haar fiets,
zeggend: ‘Tot morgen, Chris.’


En ze fietst weg.


In zijn bijna duistere bakkerij loopt Eppie
rokend heen en weer. Er wordt aan de zijdeur geklopt. Eppie doet open. Jan en
Theo komen binnen; beiden zijn






ongeveer vijfendertig jaar. Zij hebben
PTT-uniformen aan.


‘Ga zitten jongens,’ zegt Eppie.


Jan en Theo gaan zitten.


Eppie: ‘Kan dat. . . wat wij willen?’


Theo: ‘Technisch wel.’


Eppie: ‘Het gaat om drie dingen. Eén:
SD-lijn afluisteren om te horen of Grundmann morgenavond in Leeuwarden zal zijn
of niet. Als je dat weet, bel je hier naar de bakkerij. Jullie kunnen ons
aansluiten?’ Jan: ‘Dat kan wel.’


Eppie vervolgt: ‘Twee: wij bellen uit de
bakkerij naar het Huis van Bewaring precies om vijf uur.’


Jan en Theo knikken, dat ze het begrepen
hebben. Eppie: ‘Drie: we beginnen om kwart voor zes precies. Om halfzeven
moeten we er weer uit zijn. In die drie kwartier mag niemand — maar dan ook
niemand - het Huis van Bewaring telefonisch kunnen bereiken. Begrepen?’


Theo: ‘En als ’t Grundmann of Walther is?’


Eppie: 'Kunnen jullie geen “in
gesprek" geven?’ Theo: ‘Jawel, maar als Grundmann belt en drie keer “in
gesprek” hoort, belt hij de centrale en dan moeten ze ’m doorverbinden.’


Eppie: 'Wat had je dan gedacht?'


Theo: ‘Kleine technische storing. Er wordt
aan gewerkt. Om half zeven is de lijn weer klaar.'









Eppie: ‘Prima! Alles moet op de minuut kloppen en er hangt
veel van jullie af.’


Theo en Jan staan op. Ze kijken elkaar aan en dan Eppie. Jan
geeft zwijgend het V-teken.


Ergens op het Friese platteland zijn Wim en twee KP-ers,
Arie en Jelle, bezig takkebossen op een schip te laden dat in het kanaal ligt,
dicht bij de boerderij. Ze dragen die takkebossen een schuur uit.


Dan ligt hetzelfde schip, nu zwaar beladen, in Leeuwarden
aan de Oostergrachtswal, tegenover de bakkerij. Wim, Arie en Jelle dragen de
bossen over de kade in het straatje naast de winkel. Een paar Duitse soldaten
komen voorbij, maar slaan er geen acht op. Eppies kinderen spelen op straat.


Wim draagt een paar takkebossen op zijn nek de bakkerij
binnen. Oude Willem wijst hem, waar hij ze in de hoek moet neerleggen. Als Wim
weg is, doet Oude Willem de takken een beetje uit elkaar. Een greep van een
stengun wordt zichtbaar. Hij bedekt hem weer.


Boven, in de huiskamer van de Bultsma’s (Eppies moeder
breiend op de achtergrond), zitten Piet en Eppie te overleggen aan de hand van
een plattegrond van de omgeving van het Huis van Bewaring.






Piet: ‘Goed - nou de tweede groep, Chris met zijn jongens.’


Eppie, aanwijzend: ‘Ik zou zeggen, hier in de bosjes.’ Piet:
‘Kunnen ze dat zien uit de Ortskommandantur?’ Eppie: ‘Dat uur van de avond?
Nee.’


Piet: ‘En horen?’


Eppie: ‘Nou ja - de jongens moeten het natuurlijk doodstil
doen.’


Jannie steekt haar hoofd om de deur en zegt tegen Eppie:
‘D’r is iemand voor je.’


Eppie: ‘Wie?’


Jannie: ‘Turksma.’


Eppie kijkt Piet een tikje geschrokken aan.


Piet: ‘Laat maar binnen komen.’


Jannie laat Turksma binnen en sluit de deur. Turksma is
totaal ‘op’. Hij blijft bedremmeld bij de deur staan. Hij slikt maar brengt
geen woord uit. Eppie: ‘Wat is er met je? Is er wat misgegaan? Met dat papier?’


Turksma is dichterbij gekomen.


Eppie: ‘Man ga toch even zitten!’


Turksma zit. Hij spreekt versuft en afwezig: ‘Ja - eh - ik
heb er lang over nagedacht - ’k heb slecht geslapen, geen oog dichtgedaan . .
.’


Eppie: ‘Nou - én?’


Turksma: ‘Ik weet het niet ik durf niet.'


Eppie: ‘Maar man, dat hebben we allemaal! Dacht je,







dat wij niet in de rats zitten? We staan naast je! Twintig
man!'


Turksma: ‘Ja, maar ik moet dat papier geven ... en ik voel
dat het mis gaat. . .’


Eppie: ‘En bij de commissaris is ’t allemaal prima gegaan !
’


Turksma haalt wanhopig de schouders op.


Eppie kijkt Piet en dan weer Turksma ontsteld aan: ‘En we
moeten een agent hebben, die ze kennen!’ Piet staat op. Hem is duidelijk, dat
met Turksma niets te beginnen valt.


Naar de deur lopend, zegt hij laconiek: ‘Nou - dan gaat het
niet door.’


Piet geeft Eppie een teken: kom even mee. Hij gaat de gang
op. Eppie volgt hem.


Turksma zit daar op zijn stoel leeg, gebroken.


In de gang ontwikkelt zich een snel gesprek.


Eppie: ‘Die vent is totaal op.'


Piet: ‘Geen risico nemen, Eppie - laten schaduwen. Ben over
een uur terug.’


Eppie: ‘Waar ga je heen?’


Piet: ‘Teunisse halen.'


Eppie, gealarmeerd: ‘Die ondergedoken zit?’


Piet: ‘Ja.’


Eppie: ‘En als de portier hem herkent?-!'


Piet: ‘Herkent hem niet.'


Piet wil weglopen, Eppie houdt hem tegen.






Eppie, gejaagd: ’t Is in Amsterdam net zo
misgegaan. Johannes Post was ook gek van die overval! Ze hebben telkens een
risico erbij genomen, en nóg een risico, en nóg een risico! Neergemaaid zijn
ze!' Piet, met grote kracht: ‘In Amsterdam was die zaak verraden.’


Eppie: ‘Ja, maar als ze die vent herkennen?’ Hij is aan de
rand van de wanhoop.


In de gang van de gevangenis laat de portier dr. War- tena
binnen. Er wordt meteen gebeld. De portier gaat open doen. Een vrouw geeft wasgoed
af.


Bewaker Jellema zit in de gang op een bankje naast het
fonteintje.


Dr. Wartena loopt op Jellema toe. Er volgt een snel gesprek
op gedempte toon.


Dr. Wartena: ‘Kun jij voor mij iets afgeven?’ Jellema: ‘Bij
wie?’


Dr. Wartena: ‘Meneer Bakker. Cel 10.’


Jellema aarzelt.


Dr. Wartena: ‘Kan het niet?’


Jellema: ‘Ik kóm eigenlijk nooit in de cellenhal. - Is ’t
belangrijk?’


Dr. Wartena: ‘Ja.’


Jellema: ‘Geeft u maar.’


Dr. Wartena opent zijn tas.


Op dat moment gaat de deur van de administratie-






kamer open. Koopman wil naar buiten komen,
ziet de dokter en Jellema bij elkaar staan met geopende tas, speurt onraad en
blijft doodstil staan.


De dokter geeft Jellema het papiertje uit
zijn tas. Het papiertje verdwijnt in Jellema’s zak.


Jellema draait zich naar de gang.


Koopman heeft de deur gesloten.


Jellema loopt door de gang naar de deur van
de cellenhal. Hij belt er aan. Dr. Wartena verlaat de gevangenis.


Op dat moment komt Koopman te voorschijn,
revolver in de hand. Hij loopt vlug naar de deur van de cellenhal en belt er
aan, lang en luid.


Bewaker Jellema verlaat Bakkers cel. De bel
gaat. Bakker zit met het zakje in zijn hand. Jellema zegt: ‘De dokter zei, u
moest het meteen krijgen.’


De deur van de cellenhal wordt ontsloten.
Met getrokken revolver loopt Koopman snel naar binnen, de bewaker die hem
opengedaan heeft, haast omverstor- mend.


Bakker hoort in zijn cel wat buiten
gebeurt.


Stem van Koopman: ‘Handen omhoog, Jellema.’


Stem van Jellema: ‘Maar wat is er aan de
hand, meneer Koopman?’









Stem van Koopman: ‘Er wordt hier gesmokkeld!’ Stem van
Jellema: ‘Hoe komt u daarbij?’


Stem van Koopman: ‘Hier - maak eens vlug open!’ Er wordt een
sleutel gestoken in het slot van Bakkers cel.


Tijdens de woordenwisseling heeft Bakker eerst getracht iets
te zien door het kijkgaatje. Hij richt zich op. Wat moet hij in ’s hemelsnaam
doen? Hij opent het zakje. Daar is de capsule. Hij neemt een snel besluit.
Heftig happend en slikkend eet hij het zakje op. Dan verbergt hij de capsule
onder zijn oksel.


De deur vliegt open.


Koopman verschijnt. Een bewaker met sleutel staat erbij.


Koopman: ‘Geeft u mij ogenblikkelijk wat u overhandigd is! ’


Bakker, heel kalm en verwonderd: Tk weet niet waar u het
over hebt.’


Bakker blijft staan. Koopman doorzoekt zijn bed, kijkt op en
onder het tafeltje, vliegt plotseling op Bakker af, voelt in zijn zakken,
glijdt met zijn handen langs zijn kleding, langs zijn broekspijpen, zegt: ‘Mond
open!’, kijkt in Bakkers mond, gaat langs de richel van de muur kijken.


Bakker verzet zijn linkervoet.


Koopman draait zich om en snauwt hem toe: ‘Staan blijven!’






In de keuken van Klaas’ boerderij heeft Piet zijn beroep
gedaan op de onmisbare medewerking van agent Teunisse. Piet zit. Aan de andere
kant van de tafel zit Teunisses vrouw verder te naaien aan de babykleertjes.
Teunisse loopt nerveus heen en weer. Plots staat hij stil en zegt: ‘En wanneer
moet het gebeuren?’


Piet, zakelijk: ‘Vandaag!’


Teunisse, onthutst: ‘Vandaag?’


Piet: ‘Ik moet het nu weten.’


Teunisse: ‘Maar kunt u me niet een paar uur de tijd geven?’


Piet: ‘Als u over een paar uur “ja” zegt, kunt u het nu
ook.’


Teunisse: ‘En dat papier dat ik mee moet nemen?’ Piet legt
het blanco insluitingsbevel op tafel. Teunisse loopt er op af en bekijkt het.
Dan verzucht hij: ‘M’n vrouw kan elke dag bevallen . . .’ Hij kijkt zijn vrouw
aan.


Zijn vrouw kijkt hém aan - een diepe blik.


Teunisse zegt rustig: ‘Ik doe het.’


Binnen zit adjunct-directeur Vos aan zijn bureau. Grundmanns
rechterhand, Walther, zit naast hem. Hun bespreking is bijna ten einde. Koopman
is binnengeroepen om de orders in ontvangst te nemen; hij staat.






Vos: ‘Dus u wilt wel zorgen dat Jellema onder arrest
blijft?’


Koopman: ‘Zal gebeuren.’


Vos: ‘Dan kunt u Bakker meteen overbrengen.’ Walther vult
aan: ‘Möglichst rasch!’


Koopman, gedienstig, tegen Walther: ‘Kommt in Ord- nung,
Herr Unterscharführer!’


Vos: ‘En tenslotte die dokter Wartena - ’


Opstaand zegt Walther: ‘Das ist meine Sache!’


In Eppies bakkerij zijn al een paar KP-ers bijeen, sommigen
op gympies en anderen met dikke sokken over hun schoenen. Ze zijn met de
stenguns bezig, laden hun revolvers of maken oefeningen. Wim en Oude Willem
reiken de takkebossen aan.


Piet zit schrijlings op een stoel bij de telefoon: kalm en
beheerst.


Eppie staat tegen de deur, niet ver van Piet vandaan.
Teunisse is in politieuniform hij maakt een wat gespannen indruk.


Chris en Jodocus komen door de zijdeur binnen. Niemand zegt
iets, ze groeten elkaar met een handbeweging-


Teunisse meent dat hij de stilte moet verbreken. Hij kijkt
op zijn horloge. ‘Hoe laat heb jij ’t?’ vraagt hij Wim.


Wim neemt langzaam een mooi antiek-zilveren hor-









loge uit zijn zak. ‘Drie minuten voor vijf,’ zegt hij. Hij
laat het horloge zien: ‘Nog van mijn vader . . .’ De telefoon gaat plotseling, schril.


Piet en Eppie blijven kalm. Teunisse doet een stap terug.


Eppie gaat vlug naar de telefoon. ‘Ja. . . Prima! . . .
Bedankt!’


Hij legt de telefoon neer. Op dat moment gaat de bel in de
winkel over. Piet beduidt Eppie zacht te spreken.


Eppie tegen Piet: ‘Grundmann is weg!’


Piet: ‘Waar naar toe?’


Eppie: ‘Harlingen.’


Piet: ‘Mooi. . . laten we hopen, dat hij er blijft.’


Op dat moment steekt Jannie haar hoofd door de deur naar de
winkel. Ze ziet Piet en zegt tegen hem: ‘Piet, kom even! ’


Piet loopt de winkel in.


Mies, in een oude regenjas, staat bij de toonbank. Piet komt
bij haar staan.


Mies: ‘Er staat een SS-wagen voor de gevangenis.’ Piet
schrikt.


Mies: ‘Ik dacht, ik kan het je beter hier zeggen . . .’
Piet: ‘Hou ’m in de gaten . . .’


Mies staat op het punt weg te gaan, maar Piet steekt zijn
hand uit om haar tegen te houden.


Piet, zacht: ‘Heb je het adres van mijn vader?’









Mies: ‘Dat heb ik, Piet. Maar er gaat niets mis.’


Ze kijken elkaar aan. Dan gaat Mies naar de deur en Piet
gaat terug naar de bakkerij.


Bij het Huis van Bewaring komt Walther uit de toegangsdeur.
Een SS-er houdt de deur van zijn Opel open. Walther stapt in. De wagen rijdt
weg.


In de telefooncentrale zitten Jan en Theo bij het
schakelbord, maar hun ogen zijn op de klok gericht, ’t Is 4.59, dan springt de
grote wijzer op 5.00.


Ze keren zich met een ruk naar het schakelbord.


In de bakkerij heeft agent Teunisse de telefoon in de hand.
Hij draait de laatste drie cijfers van het nummer van het Huis van Bewaring.
Piet, Eppie, Wim en de anderen staan er gespannen bij.


Teunisse luistert. Dan zegt hij: Tn gesprek.’


Walthers Opel passeert de Oosterbrug. Mies staat te kijken.
Zij herkent de wagen en gaat naar de bakkerij terug.


Daar draait Teunisse hetzelfde nummer.


Teunisse gaat spreken: ‘Hier Hoofdbureau van Politie,
wachtcommandant. . . Met het Huis van Bewaring? Kunt u mij verbinden met meneer
Vos?’ Een









korte pauze. ‘Meneer Vos, met de
wachtcommandant, Hoofdbureau van Politie. U krijgt straks drie zwarte-
handelaren . . . om kwart voor zes zowat. . .’ En na een ogenblik: ‘Geeft u het
even door aan de administratie? . .. Dank u wel.’


Hij legt de telefoon met een zucht van
verlichting neer.


In de telefooncentrale kijken Theo en Jan
elkaar aan.


Bij de deur tussen winkel en bakkerij
verschijnt Mies. Ze zegt maar één woord tegen Piet: ‘Weg!’


Piet staat op. Ze luisteren allen naar hem
als hun leider.


‘Jongens,’ zegt Piet, ‘nou wachten tot ze
terugbellen.’ Er heerst een volkomen stilte. Aller ogen zijn gericht op de
telefoon.


Koopman zit op zijn kamer aan de telefoon.
Hij draait en wacht.


In de bakkerij gaat de telefoon. Kalm stapt
Oude Willem ernaartoe en neemt af. Teunisse staat vlak bij hem.


Oude Willem: ‘Hoofdbureau van Politie . .
.’ (pauze) ‘Wachtcommandant? Ik verbind u door.’


Hij geeft de telefoon aan Teunisse.






Teunisse: ‘Wachtcommandant.’ (pauze). ‘Ja, is in orde,
meneer Koopman. Ik heb meneer Vos gebeld. Drie arrestanten en twee man van ons.
Om kwart voor zes. Dank u.’


Teunisse legt de telefoon neer en wendt zich tot de anderen.
Gelukt! De opluchting is immens.


Tussen het Huis van Bewaring en de Strafgevangenis die
erachter ligt, bevindt zich een grauwe binnenplaats. Het is bijna donker. Een
hoge stenen muur strekt zich uit. Inspecteur Bakker, zijn overjas aan, wordt
door een bewaker, Carels, langs de muur geleid.


Dan rijst het grote ijzeren hek van de Strafgevangenis voor
ons op. Bakker en Carels staan ervoor. Carels heeft net gebeld. Bakker
fluistert hem toe: ‘Waarom word ik overgebracht?’


Carels: ‘Bevel van de SD, meneer Bakker.’ Voetstappen
naderen. Een sleutel rinkelt.


Bakker, gespannen: ‘Weer een verhoor?’


Carels: ‘Dat zal wel niet.’


Het hek wordt ontsloten, ze gaan naar binnen, en het hek
wordt met een klap dichtgeslagen.


Hun voetstappen sterven weg.


In de bakkerij bevinden zich Piet, Eppie, Wim, Mies,
Teunisse, Oude Willem en alle KP-ers, die aan de overval zullen deelnemen. Arie is evenals
Teunisse in politieuniform. Sommigen zitten op de vloer, anderen staan. Ze
hebben maskers in hun zak. De stemming is kalm. Ze luisteren nauwkeurig naar
Piet, die een stuk papier in de hand heeft.


Piet: ‘Nu wat betreft de mensen, die vrij
moeten. Eppie, Jodocus, Gerard en jullie allemaal. Hebben jullie je lijsten met
namen en celnummers?’


Eppie en vijf anderen houden hun lijsten in
de hoogte en stoppen ze weer weg.


Piet: ‘Denk eraan, Jodocus, Bakker moet er
’t eerst uit. Cel nummer 10.’


Jodocus knikt.


Piet: ‘Luister, jongens . . .: de mensen,
die we hopen te bevrijden, zijn onze kameraden. Hun levens zijn elke dag in
gevaar. Wie we eruit halen en wie niet dat hebben we stuk voor stuk nagegaan.
Nu zeg ik jullie nog één ding: we mogen niet als eersten schieten. Eén schot en we krijgen meteen de hele Wehrmacht van de overkant op ons dak. Kwart voor
zes gaan we d’r in half zeven moeten we er allemaal uit zijn. Dus we hebben
drie kwartier de tijd en geen minuut langer.’


In een gang van de Strafgevangenis geeft
Carels Bakker over aan bewaker Van der Vegte, een oude man, die aan ’n lege
pijp zuigt. Hij doet de celdeur open.









Carels: ‘Hier is-ie, Van der Vegte.’


Bakker gaat de cel binnen. Carels gaat weg. Van der Vegte
gaat achter Bakker binnen.


Bakker staat bij de brits. Van der Vegte in de deuropening.


Van der Vegte: ‘Ik snap niet, waarom ze u hierheen laten
overbrengen. Ik breng u straks nog wel wat te eten.’


Bakker: ‘Wel bedankt.’


Van der Vegte gaat weg.


Bakker wacht een ogenblik en kijkt dan door het tra- lieluik
in de deur.


Dan gaat hij buiten het gezichtsveld van het luikje staan en
haalt de capsule met het vergif uit zijn zak. Na enig zoeken, vindt hij een
klein gaatje in de hoek van de muur, waarin hij de capsule verbergt.


In de bakkerij beëindigt Piet zijn toespraak: ‘We hebben in
de KP veel goede mensen verloren, vooral ook in Friesland, speciaal in de
laatste maanden. Ze staan vanavond naast ons.’


Allen gaan staan. Sommigen laten hun armen zakken. Anderen
weer kijken recht voor zich uit. De meesten bidden in stilte mee.


Piet: ‘Here onze God - nu we hier staan vlak voor onze
moeilijkste taak, komen we U vragen ons te helpen. Het zijn onze gevangen
medestrijders die wij willen bevrijden uit handen van de
overweldiger die hun leven bedreigt. Wij menen daardoor ook ons land en volk te
dienen. Wat wij gaan doen - en U kent onze plannen - dat kunnen wij niet uit
eigen kracht. Dat weten we. We willen alleen maar een middel zijn in Uw hand.
We smeken U om Uw onmisbare zegen. Schenk ons allen de kracht om moedig te
zijn. Sta Gij ons bij, Here God - sta ons bij, om Jezus’ wil — Amen.’


Sommigen herhalen het woord ‘Amen’, anderen
zwijgen. Teunisse slaat een kruis.


Wim neemt zijn horloge uit zijn zak en laat
het Piet zien.


Piet: ‘Half zes! Harry en Tinus!’


Harry en Tinus staan op en gaan naar de
zijdeur. Piet: ‘Denk erom Harry - schieten alleen in uiterste noodzaak.’


Harry: Tn orde,
baas.’


In de Strafgevangenis nadert bewaker Van
der Vegte cel 60. Hij opent het luikje en schuift een stuk brood naar binnen.


Bakker, in zijn cel, kijkt op naar de deur
en gaat het stuk brood halen dat door het luik wordt geschoven. ‘Wel bedankt,’
zegt hij.


Hij gaat op de kant van de brits zitten en
begint het droge brood te kauwen.


Harry en Tinus passeren zwijgend de Oosterbrug. Zij lopen
naar de ingang van het hoekhuis. Ze maken geen geluid. Ze komen bij de deur
aan.



Harry haalt een loper te voorschijn en steekt hem in het
slot. De sleutel wordt omgedraaid.


Harry, fluisterend: ‘De maskers!’


Zij zetten beiden hun maskers op. Harry doet de deur
zachtjes open en ze gaan naar binnen.


Boven zit een oud echtpaar aan tafel aan een bescheiden
maal. Ze draaien zich verschrikt om, als de deur open gaat en Harry en Tinus,
gemaskerd, verschijnen. Tinus gaat meteen naar het raam, dat verduisterd is.


Harry zegt vriendelijk: ‘Mensen, we hebben niks kwaads in de
zin. We willen alleen deze kamer een uur gebruiken. Dat is alles.’


Oude man: ‘Wat heeft dat te betekenen?’


Harry: ‘Het is voor de goede zaak. Kunt u zolang in een
andere kamer gaan?’


Oude vrouw: ‘We hebben alleen nog de keuken Harry: ‘Dan vlug
naar de keuken!’


Het echtpaar staat op en schuifelt naar de deur, terwijl ze
nog kauwen. Harry beduidt Tinus met hen mee te gaan. Tinus doet dat. Harry zegt
zachtjes: ‘Sluit ze op!’


Als ze weg zijn, doet Harry het licht uit, gaat naar









:


het raam, trekt de verduisteringsgordijnen op en doet het
raam open. Tinus komt terug en het licht van de gang schijnt door de
deuropening, als hij de deur opendoet, in de kamer.


Harry: ‘Licht uit, idioot!’


Tinus doet het licht uit. Dan komt hij naast Harry bij het
raam staan. Harry kijkt naar buiten.


Harry: ‘Mooie plaats voor de mitrailleur, hè?’


Aan de overkant van het kanaal ligt de Ortskomman- dantur.
Er staat een schildwacht.


Zes KP-ers zijn uit de bakkerij vertrokken. Wim laat Piet
nog eens zijn horloge zien.


Piet: ‘Chris, jij!’


Chris loopt naar een paar anderen en gaat naar de zijdeur.
Hij wordt door zeven KP-ers gevolgd.


Piet: ‘Verspreiden, zodra jullie in de straat zijn.’


In de bovenkamer van het hoekhuis zijn de meubels verschoven
om ruim plaats te maken bij de beide ramen. Jaap, Cor, Ab en Rinus zijn nu bij
Harry en Tinus. Allen zijn gemaskerd. Ze zijn bezig de wapens uit zakken te
halen.


Harry fluistert: ‘Cor en Ab ... de mitrailleur bij dit raam.
Rinus ... jij bij dat raam met de handgranaten. Jaap, jij met de sten beneden
bij de buitendeur. En denk erom, niet schieten voor ik het teken geef. -
Begrepen?’


Veertien KP-ers zijn uit de bakkerij vertrokken.



Piet: ‘Gerard!’


Gerard staat op. Eppie geeft Piet een hand.


Gerard: ‘Kom mee, jongens!’


Vier man volgen Gerard naar de zijdeur. Eppie glipt de
winkel in. ‘Ik kom zo,’ zegt hij tegen Gerard.


De groep van Chris sluipt langs de waterkant tot een punt
niet ver van de hoofdingang van het Huis van Bewaring. Daar gaan ze plat op de
grond liggen en doen hun maskers voor.


Het is bijna donker in Eppies bakkerswinkel. Eppies moeder
en Jannie zijn er. Eppie omhelst zijn moeder. Dan gaat de oude vrouw de winkel
uit, de trap op naar boven. Eppie omhelst Jannie innig, zonder een woord te zeggen.
Dan scheurt hij zich los. We horen hem weggaan. Het kost Jannie de grootste
moeite, zich te beheersen.


Nu zijn nog maar Piet, Wim, Teunisse, Jelle en Arie met Mies
in de bakkerij.


Piet: ‘Nu wij.’


Ze begeven zich allen naar de deur. Piet draait zich nog
even naar Mies om.


Mies: ‘Pas goed op jezelf.’


Piet: ‘Dat zal ik doen.’


Hij wendt zich snel af naar de zijdeur. Mies heeft tranen in
haar ogen.



In het donker wachten Wim, Jelle, Arie en Teunisse. Piet
voegt zich bij hen.


Ze gaan in de richting van de Oosterbrug.


Voor het raam in het hoekhuis is de mitrailleur in stelling
gebracht. Harry, Cor en Ab zitten er gespannen bij.


Piets groep komt zwijgend de brug over.


Chris en twee anderen van zijn groep liggen plat in het
gras. Ze luisteren.


De Duitse soldaat staat op wacht voor de Ortskom- mandantur.


Piets groep passeert het hoekhuis.


Eppie en Gerard liggen in gespannen afwachting in de bosjes.


In de telefooncentrale zitten Theo en Jan bij het
schakelbord. Hun ogen zijn gericht op de klok. De klok staat op 5 uur 44.






In Eppies huiskamer zit de oude mevrouw Bultsma in haar
stoel te breien. Jannie zit aan tafel, met haar hoofd in haar handen, onbeweeglijk.
Mies zit. Bert en Jopie spelen op de grond. Ze zijn ongewoon rustig, alsof zij
voelen dat er iets aan de hand is.


De klok op de schoorsteen staat op kwart voor zes. De oude
mevrouw Bultsma houdt op met breien, sluit haar ogen en luistert.


Piet nadert met zijn groep zwijgend de ingang van het Huis
van Bewaring.


Teunisse kijkt naar Piet.


Piet knikt ‘ja’.


Teunisse doet een stap naar voren en belt.


De vijf mannen staan roerloos.


Dan gaat het licht boven de deur aan. Wim stapt vlug voor
Arie, zodat diens gezicht in de schaduw blijft. Het getraliede luikje gaat
open.


Teunisse: ‘Hier zijn de drie arrestanten, waarover gebeld
is.’


Portier: ‘Het insluitingsbevel. . .’


Teunisse haalt het papier uit zijn pet en geeft het door het
luikje, dat meteen gesloten wordt. De vijf mannen staan te wachten.


Chris en Eppie liggen gespannen te kijken.









Plotseling klinken stappen van marcherende
Duitse soldaten. Ze worden luider. Wim kijkt in de richting van de Duitse
patrouille.


Piet, fluisterend: ‘Niet omkijken!’


Wim kijkt weer naar de deur.


De marcherende voetstappen ebben weg.


Teunisse: ‘Meestal duurt het niet zo lang.’


Piet: ‘Maak je geen zorg. ’t Zit wel goed.’


Stilte.


Wim: ‘Misschien bellen ze nog eens?’


Piet beduidt Wim, dat hij zijn mond moet
houden: ‘Hou je kop dicht! ’


Dan horen ze weer het geluid van rammelende
sleutels. De deur wordt ontsloten en geopend.


Portier: ‘In orde, heren.’


De groep gaat naar binnen. Eerst Piet, Wim
en Jelle dan Teunisse en Arie.


De deur wordt gesloten en achter hen op
slot gedaan. Het licht gaat uit.


De groep van Chris kruipt zachtjes uit de
schuilplaats en naar de deur van de gevangenis.


De groep van Gerard doet hetzelfde. Ze
houden zich nog gedekt in de bosschages.


In de gevangenis staat de groep van Piet
bij het ijzeren hek, dat de portier bezig is te ontsluiten.


Zodra het hek open is, duwen Teunisse en
Arie hun‘gevangenen’ vooruit.


Arie: ‘Ópschieten!’


Teunisse: ‘Eerst naar de administratie.’


Ze zijn nu het ijzeren hek door en staan
bij de deur van de administratie. De portier doet het hek weer op slot. Op
hetzelfde moment roept Piet: ‘Ja!’


Wim: ‘Handen omhoog!’


De vijf mannen trekken hun revolver. In de
gang zijn behalve de portier nog twee andere bewakers, die volkomen verrast
zijn. Wim en Arie houden ze onder schot. Jelle springt naar de deur van de
administratie. Piet rent de gang door naar de kamer van de directeur.


Alleen de administrateur Koopman is in de
admini- stratiekamer aanwezig. Hij zit te schrijven met een schoolpen. Hij
kijkt op. De deur dendert open. Daar staat Jelle: ‘Handen omhoog!’


Koopman doet verschrikt de handen omhoog en
staat op.


De pen valt in de planken vloer en blijft
trillend staan.


Jelle: ‘Weg van de alarm! In de hoek! Kop
tegen de muur!’


Koopman doet als bevolen wordt.


Jelle springt op tafel en gooit het koord
met de alarminstallatie ergens hoog overheen.


Piet trekt in de gang met een verstoord gezicht de deur van
de directiekamer dicht.



Drie bewakers staan met het gezicht tegen de muur. Teunisse
en Arie zijn bezig, hun de revolvers af te nemen.


Piet, gespannen, tegen Wim: ‘Vos is er niet - z’n kamer is
leeg!’


Wim: ‘Niet verstopt?’


Piet: ‘Ik heb overal gekeken.’ Piet tegen Teunisse: ‘Loop
eens naar boven en kijk eens goed in de spreekkamertjes.’


Teunisse loopt snel de trap op.


Wim tegen de portier: ‘De sleutels - hier met de bos! ’ De
man reageert niet.


Wim: ‘De sleutels! Man, je krijgt een lel van me .. .’ De
portier doet de sleutelbos af. Wim grist ze hem uit de handen.


Wim: ‘Mee naar voren. Open maken!’


Hij duwt de portier naar het traliehek.


Piet wijst op de administratie: ‘Daarheen met dat stel Arie, hou ze in de gaten!’


Twee bewakers worden de kamer van de administratie in
gedreven.


Piet, opeens: ‘Waar is Jellema?’


Wim: ‘Misschien in de cellenhal. . .’


Het traliehek is open.


De portier loopt met Wim naar de voordeur. Hij









strekt zijn hand uit naar de lichtknop.


Wim: ‘Wat is dat?’


Portier: ‘Het buitenlicht.’


Wim: ‘Uitlaten, idioot! Maak open die
deur!’


De portier draait het slot om. De deur gaat
open. Wim: ‘Hier die sleutels!’


De portier geeft hem de sleutels.


Wim: ‘En nou opdonderen!’


De portier loopt naar de administratie. Wim
achter hem aan.


Intussen glippen de ploegen van Gerard en
Chris vlug met de wapens naar binnen. Allen zijn gemaskerd. Er wordt geen woord
gezegd. Als de laatste man binnen is, is Wim weer teruggekomen. Hij doet de
voordeur op slot.


Piet geeft in de gang snelle instructies:
‘Klaas en Frits daar blijven staan.’ Hij wijst op de plek bij de trap naar
boven. ‘Richten op de voordeur en wat er ook gebeurt hier blijven.’


Klaas en Frits gaan hun stens monteren.


Piet tegen de anderen: ‘Vlug opstellen,
jongens.’ Teunisse komt de trap af en zegt tegen Piet: ‘Niemand boven.’


Piet zegt binnenmonds: ‘Waar is die
rotvent?!’ Hij opent de deur van de administratiekamer en zegt gespannen tegen
Jelle: ‘Vos is zoek we moeten weten


waar hij is.’ Hij blijft kijken.



In de administratie zegt Jelle tegen Koopman, die samen met
drie bewakers met de handen in de lucht tegen de muur staat, gezicht afgewend:
‘Koopman, je hebt het gehoord waar is Vos?’


Koopman zwijgt.


Jelle richt zijn pistool en zegt: ‘Ik geef je precies drie
seconden de tijd om antwoord te geven.’ Met een klik trekt hij de
veiligheidspal weg. ‘Een twee ’ Koopman, net op tijd: ‘Strafgevangenis.’


Jelle: ‘Over hoeveel tijd komt hij terug?’


Koopman: ‘Over een paar minuten.’


Jelle: ‘Hij komt over de binnenplaats?’


Koopman: ‘Ja.’


Piet heeft het gehoord. Hij sluit de deur van de kamer en
loopt dieper de gang in.


Piet: ‘Jongens - we gaan naar binnen.’


Er is wat gedrang in de gang. Piet heeft moeite, de
gemaskerden te herkennen.


Piet, zacht: ‘Chris en Gerard waar zijn jullie?’


Chris en Gerard: ‘Hier, baas!’


Piet: ‘Meteen naar de deur van de binnenplaats links en vang
de vent op, die daar binnenkomt. Pas op: hij is gewapend. Jodocus!’


Jodocus komt.


Piet: ‘Cel 10. Bakker meteen bij me brengen!’ Jodocus:
‘Okay, baas.’


Piet: ‘Eppie!’



Eppie: ‘Ja?’


Piet: ‘De sprint van je leven!’


De groep staat nu bij de deur, die toegang geeft tot de
cellenhal.


Piet: ‘Jongens, niet schieten! Spring ze in hun nek! En
voortmaken!’


Doodse stilte opeens. Eppie kijkt naar Piet.


Piet, zacht maar indringend: ‘Nu.’


Eppie drukt op de bel.


Wachten.


Sleutelgerinkel nadert. De sleutel wordt in het slot
gestoken. De deur begint open te gaan.


Stem van Eppie: ‘Handen omhoog!’


De KP-ers stormen naar binnen in de cellenhal.


Op de tafel waar twee bewakers zitten, is een drukknop.
‘Alarm’ staat erop. Eén bewaker springt op en wil op de knop drukken. Net op
tijd wordt zijn hand door de toesprintende Eppie weggeslagen. Theo houdt de
andere bewaker, Carels, met zijn pistool in bedwang. Deze geeft zijn revolver
af: ‘Alstublieft.’ Intussen heeft ook Eppie geroepen: ‘Revolver!’ De bewaker,
die bijna belde, moet zijn revolver afgeven. Eppie laat hem op afstand met de
handen omhoog tegen de muur staan. Eppie blijft zelf de gehele actie


waakzaam in de buurt van de alarmknop.



Marten en Henkie zijn Theo gevolgd. Rechts
trekt een derde bewaker zijn revolver en wil schieten. Henkie slaat hem het
ding uit handen. Het keilt over de vloer en wordt door Henkie opgeraapt.


Johan, Hans, John, Antoon en Joop rennen de
trappen op naar boven. Hun gympies springen van tree op tree. De eerste drie
gaan naar de eerste, de andere naar de tweede verdieping. Geroep weerklinkt:
‘Handen omhoog!’


Eppie tegen de drie bewakers, die nu bij de
tafel staan: ‘De sleutels!’ De bewakers geven ze af aan Marten en Henkie, die
elk één aannemen. Marten gaat naar rechts, Henkie naar links, elk met een
lijstje in de hand.


Eppie vraagt aan Carels: ‘Waar is Jellema?’


Bewaker Carels: ‘Vanmiddag opgesloten in
cel 15.’ Eppie roept Wim: ‘Wim Jellema zit in cel 15!’ Wim gaat ernaartoe.


Jodocus komt bij de deur van de cel, waar
inspecteur Bakker gevangen zat. Hij doet de deur open - leeg!


Boven gaat Antoon met een bewaker een deur
door met een bord erop: ‘Vrouwenafdeling’.


Beneden, in de cellenhal, staan Chris en
Gerard met


hun stenguns ieder aan een kant van de deur die naar de
binnenplaats leidt.



Wim opent de deur van cel 15.


In de cel zit Jellema met twee andere gevangenen, jongens
van een jaar of vijfentwintig. Die zijn doodsbang dat de SD ze komt halen.
Jellema staat ook geschrokken te kijken als de deur opengaat. De twee jongens
pogen zich haast weg te drukken in de hoeken van de cel. Als Wim, gemaskerd, op
de drempel staat, is Jellema de situatie meteen duidelijk. Verheugd springt hij
op Wim af.


Wim: ‘Gauw - naar voren!’


Jellema omhelst Wim en loopt dan de cellenhal in. De twee
gevangenen bestormen Wim met hun smeekbeden, die wanhopig klinken.


Gevangene I: ‘Meneer neem me d’r óók uit!’ Gevangene II:
‘Meneer - laat me mee! ’k Zit hier al een maand!’


Wim: ‘Spijt me, jongens - alles is bekeken en we hebben
razende haast.’


Onder de laatste woorden doet Wim de deur dicht. Intussen
roept Gevangene I: ‘Ik wil eruit!’ Gevangene II: ‘Neem me toch mee, meneer -
neem me mee!’


Als de deur dicht is, schoppen ze er aan de binnenkant
tegen.


Benedengang. Een ontstelde Jodocus staat
bij Piet. Jodocus: ‘Bakker is er niet!’



Piet: ‘Wat zeg je?!’


Jodocus: ‘Hij is naar de strafgevangenis
overgebracht!’


Piet: ‘Hoe weet je dat?’


Jodocus: ‘Van de bewaker.’


Piet: ‘En waarom wisten we dat niet?’


Jodocus: ‘Het is pas gebeurd.’


Piet staart voor zich uit, denkend.


Hij loopt de administratiekamer binnen.


In de administratiekamer zegt Piet tegen
Koopman: ‘Koopman - aan de telefoon!’


Koopman gaat enigszins aarzelend zitten.


Piet: ‘Nou doe je precies wat ik zeg. Je
belt op hierachter, naar de Strafgevangenis. Je zegt: “er zijn hier twee man
van de SD. Bakker moet meteen hiernaartoe gebracht worden.” Als de bliksem! En
gewoon praten! ’


Koopman draait twee nummers.


Even wachten.


Koopman, in de telefoon: ‘Hier Koopman.
Zeg, Van der Vegte, ik heb hier twee lui van de SD. Wil je meteen even Bakker
hiernaartoe brengen . . . Zal even vragen.’


Koopman tegen Piet: ‘Waar het voor is?’


Piet moet iets bedenken. Herhaalt dof: ‘Waar het voor is . .
Hij vindt het plotseling: ‘Verhoor’. Koopman in de telefoon: ‘Voor verhoor . .
.’



De klok staat op 6 uur 5.


In de cellenhal van de strafgevangenis zit bewaker Van der
Vegte aan zijn tafeltje. Hij heeft getelefoneerd. Hij herhaalt Koopmans laatste
woorden: ‘Voor verhoor . . .’ Geërgerd schuift hij de telefoon een eindje weg.
Hij gaat er eens heel rustig bij zitten. Hij klopt zijn pijp uit en gaat
omstandig een verse stoppen.


Uit de bovenkamer van het hoekhuis, waar de dek- kingsploeg
zit, kijken we over Cor en Ab, die bij het machinegeweer zitten, in de richting
van de Ortskommandantur. Daar komt, met afgeschermde lichten, een Mercedes
aanrijden van de Eerste Kanaalbrug. De auto stopt bij de Ortskommandantur.
Intussen vindt het volgende snelle gesprek plaats, vrij zacht want ze mogen op
straat niet gehoord worden:


Cor: ‘Harry! Moffenauto!'


Harry komt ook kijken. Ze turen scherp.


Ab: ‘Schieten?’


Harry: ‘Nee - zien waar hij heen gaat.’


De Mercedes staat bij de Ortskommandantur. De













chauffeur stapt uit, en maakt het portier voor Grundmann
open. Grundmann stapt uit. De soldaat die op wacht staat, brengt de
Hitlergroet. Grundmann gaat het gebouw binnen.


Weer in de bovenkamer. Rinus heeft zich bij de groep
gevoegd. Weer een snel gesprek:


Cor: ‘Wie is dat?’


Harry: ‘Heb ik niet kunnen zien.’


Cor: ‘Grundmann?’


Harry: ‘Kan zijn wagen zijn.’


Ab: ‘ ’k Schiet hem in puin als hij hiernaartoe komt.’
Harry: ‘Jij wacht tot ik het zeg!’


In de benedengang van de gevangenis zijn nu de eerste
bevrijden aangekomen. Enkele KP-ers feliciteren Jellema, van wiens werk ze
gehoord hebben. Met verheugde gezichten feliciteren de bevrijden elkaar en
danken zij de KP-ers - alles vrij gedempt, niet luidruchtig.


Chris en Gerard staan in de cellenhal bij de deur naar de
binnenplaats klaar met de sten, Wim komt toelopen.


Een sleutel wordt in het slot gestoken.


De deur gaat open, adjunct-directeur Vos stapt
nietsvermoedend naar binnen.


Wim: ‘Handen omhoog!’






Vos steekt verbouwereerd de handen omhoog.


Wim tegen Chris: ‘Fouilleren.’


Vos wordt gefouilleerd. Eerst wordt één revolver gevonden,
daarna nog een tweede.


Vos, ondertussen: ‘Meneer, ik ben een goed Nederlander. Ik
protesteer! U beoordeelt me volkomen verkeerd!’


Wim pakt hem in zijn kraag en drijft de tegenstribbelende
man naar de gang.


Het is intussen tot alle gevangenen in de cellen
doorgedrongen, dat een bevrijdingsactie op gang is. Er zijn er die roepen:
‘Haal ons eruit! Maak open!’ Anderen bonzen op de celdeuren. Voortdurend
weerklinkt het geluid van de bel, die de gevangenen in de cel kunnen bedienen
en die overgaat bij het celnummerbord, dat bij de tafel in de cellenhal hangt.


Wim, bij de gang gekomen, geeft Vos aan twee KP- ers over,
die hem naar de administratiekamer brengen. Zich omdraaiend, roept hij zelf met
veel nadruk boven het rumoer uit de cellen uit: ‘Jongens hou je aan de
lijstjes! Niemand anders!’


Nog steeds staat Grundmanns auto voor de Ortskommandantur.


In de bovenkamer van het hoekhuis kijken de KP-ers


gespannen naar buiten.



Rinus: ‘Dat ding moet opdonderen!’


Harry: ‘Laat hem maar staan.’


Rinus: ‘Staan? je bent bezopen!’


Harry: ‘We hebben er toch geen last van?’


Ab: ‘Wat is die Grundmann gaan doen,
Harry?’


Cor: ‘Als hij het is . . .’


Harry: ‘Weet ik niet.’


Ab: ‘Wehrmacht waarschuwen.’


Harry: ‘Jongens, zeur niet we zullen wel
zien.’


Nu staat ook de adjunct-directeur tegen de
muur in de kamer van de administrateur. Piet en Wim staan er bezorgd bij.
Koopman telefoneert weer.


De klok staat op 6 uur 16. Piet kijkt
ernaar. Koopman: ‘Van der Vegte? Zeg, die Bakker is er nog niet. De mensen
van de SD die ik hier heb, worden ongeduldig. Wil je eens even zorgen, dat hij
meteen komt!’


Jelle rukt Koopman de telefoon uit de hand
en brult erin: ‘Sofort, verstehen Sie, sofort!’ Hij legt de telefoon met een
smak neer.


Bewaker Van der Vegte klopt in de cellenhal
van de Strafgevangenis zijn pijp uit. De pijp moet helemaal uitgeklopt worden.


Een diepe zucht.


Hij loopt langzaam weg.


Ortskommandantur Grundmann stapt in de auto. De chauffeur
klapt de deur dicht, gaat achter het stuur zitten en rijdt weg. Hij neemt als
route: over de Oosterbrug, en dan rechtuit, het smalle straatje door.



Als de auto start, is er weer een snel gesprek in het
hoekhuis:


Ab: ‘Daar komt hij!’


Harry: ‘Kalm blijven, jongens!’


Ab: ‘Wat doe ik met het machinegeweer?’


Harry: ‘Voor de gevangenis richten. Wachten met schieten!’


Als de auto over de Oosterbrug aankomt, lopen Harry en Rinus
naar het linkerraam. Ze kijken vol spanning. De auto verdwijnt in de zijstraat.


Rinus, met onderdrukte jubel: ‘Hij is weg!’


Alle bevrijden zijn in de gang aanwezig met vele KP-ers. We
zien Jellema. Piet spreekt, met een lijst in de hand.


Piet: ‘U bent in tien groepen ingedeeld. Elke groep moet
naar een bepaald punt hier in de buurt. Daar staan twee man op u te wachten.
Let u goed op wat ik u zeg. Aan die mannen vraagt u: “Weet u ook hoe laat het
is?” En dan moet hun antwoord luiden: “Het wordt hoog tijd dat wij thuiskomen.”
Dat is over en weer uw wachtwoord. Dan kom ik nu tot de indeling.









Groep I: dat zijn - ’ (hij kijkt op zijn lijst)


In de cel van Bakker. Bewaker Van der Vegte maakt de deur
open.


Bakker kijkt op. Hij zit aan het tafeltje.


Bewaker Van der Vegte: ‘Meneer Bakker wilt u zich meteen
even klaarmaken?’


Bakker, geschrokken, staat op: ‘Wat is er?’


Bewaker Van der Vegte: ‘Er zijn’, zegt hij aarzelend, ‘twee
lui van de SD voor u.’


Bakker staat als door de bliksem getroffen.


Bewaker Van der Vegte: ‘Ik wacht wel even.’ Hij doet de deur
bijna dicht.


Bakker staat roerloos. Dan trekt hij mechanisch zijn overjas
aan, starend, verdoofd. Plots komt hij tot bezinning. Hij bukt zich en
zenuwachtig grabbelt hij de capsule te voorschijn. Hij staat er een seconde mee
in de hand. Dan doet hij hem haastig in zijn jaszak.


De Opel van Walther nadert, met afgeschermde lichten, de
Ortskommandantur. In de Opel zitten een SD-er, die stuurt, achter: SD-beul
Johannsen - en hun gevangene: dr. Wartena.


Wij zijn weer in de bovenkamer van het hoekhuis. Harry en
Rinus kijken uit het linkerraam.


Rinus: ‘SD!’


Harry: ‘Denk ik ook.’



Ze zien hoe de Opel over de Oosterbrug komt, dan linksaf
slaat en tot voor de gevangenis rijdt. Terwijl dit gebeurt, snelt Harry met een
paar passen naar het machinegeweer. Weer volgt een snel, gespannen gesprek: Ab
tegen Harry: ‘Schieten?’


Harry wacht en tuurt scherp.


Harry: ‘Nee.’


Aan weerskanten van de Opel stappen Johannsen en de SD-er
uit. Johannsen houdt zijn machinepistool gereed, terwijl dr. Wartena begint uit
te stappen.


In Eppies huiskamer. De kleintjes zijn een beetje lastig
geworden. Mies zit ze een verhaal voor te lezen. Ze heeft Roodkapje gekozen en
is net bij de spannendste passage.


Mies: ‘En toen kwam Roodkapje heel dicht bij haar
grootmoeder en ze zei: “Grootmoeder, wat heb je grote tanden!” En toen zei de
wolf: “Dat is om je beter te kunnen opeten hap”, en meteen was Roodkapje
verdwenen.’


Jannie zit met haar hoofd in haar handen. Eppies moeder
breit niet.


De klok staat op 6 uur 20. Hij tikt rustig door.


In de gang van het Huis van Bewaring zegt Piet: ‘En


dat was dan de laatste groep. Mag ik nou nog even het
wachtwoord herhalen? Aan de mensen die u opvangen, stelt u de vraag: “Weet u
ook hoe laat het



is?” ’


De bel weerklinkt.


Piet draait zich om, als door een adder gebeten.


Jelle springt te voorschijn uit de kamer van de
administratie.


Piet maakt een hoofdgebaar tegen Wim: ga kijken! Wim snelt
weg.


In de bovenkamer van het hoekhuis turen de mannen. Ab: ‘Maar
verdomme, Harry ze schieten onze jongens overhoop!’


Harry: ‘Piet Kramer heeft gezegd, alleen in uiterste
noodzaak.’


Ab: ‘Nou - dat is het toch!’


Cor: ‘Het is stapelgek als je ons niks laat doen!’


Ab: ‘Donder op, Harry ik schiet ze zo van de kaart!’


Ab richt scherp en brengt zijn vinger aan de trekker. Harry:
‘Blijf eraf met je poten!’ Hij slaat Abs vinger weg. ‘Je wacht tot ik het teken
geef!’


Wim maakt het luikje in de deur open. Hij kijkt naar buiten.
Hij schrikt.


Johannsen: ‘Aufmachen!’









Wim slaat het luikje weer dicht.


Hij snelt terug.


Hij maakt een gebaar tegen Piet: ‘Kom even mee!’ Piet tot de
bevrijden: ‘Mensen één ogenblik!’ Hij gaat de kamer van de administrateur
binnen.


Wim roept daar Arie: ‘Arie!’


Arie laat het dekken van het personeel alleen aan Teunisse
over. Het volgend gesprek wordt zo ver mogelijk van het personeel af
fluisterend gevoerd: Wim: ‘Moffen. Twee SD-ers met nog iemand anders.’


Jelle: ‘Allemachtig!’


Piet: ‘Ze zijn natuurlijk gewaarschuwd.’ Hij is even
innerlijk radeloos. ‘Jongens . . .’ Hij kijkt op de klok, die 6 uur 21
aanwijst: ‘En nog maar negen minuten!’ Wim: ‘Op hun nek springen!’


Piet: ‘En die mensen in de gang?’


Wim: ‘Naar de grote hal!’


De bel wordt weer geluid.


Wim: ‘Arie mee! ’


Wim en Arie rennen weg.


Piet komt weer de gang in. Hij is zichzelf weer geheel
meester.


Piet: ‘Mensen er is iets gebeurd, waar we niet op gerekend
hebben en ik moet u vragen, even naar de hal terug te gaan.’


Geroep: ‘Wat is er aan de hand?’ ‘Zeg het
wat duidelijker!’ ‘Laat ons eruit!’ ‘Ik ga niet terug!’



Piet, streng: ‘Mensen - er moet gebeuren
wat ik zeg en vlug! U moet naar binnen gaan. Het is mijn order!’


Hij helpt de mensen zelf terugdringen, die
weerstrevend naar de hal gaan. De deur gaat er dicht. Voor het zover is, is
Piet weer vóór.


Wim komt terug en zegt radeloos: ‘Ik kan de
knop van het buitenlicht niet vinden!’


Piet roept door de deur van de kamer van de
administrateur: ‘Koopman - hierkomen! Jelle!’


Koopman komt tevoorschijn.


Piet: ‘Maak het buitenlicht aan!
Bliksemsvlug! Als ’t niet in tien seconden aan is, krijg je een kogel door je
hersens! Arie let op die vent en breng hem terug!’


Piet tegen Jelle: ‘Maak direct eerst deur
dicht en buitenlicht uit!’


Er wordt weer gebeld en tegen de deur
geschopt. Wim tegen Piet: ‘Arie en ik grijpen ze.’


Piet: ‘En als ze schieten?’


Wim wijst op de stenguns van Klaas en
Frits: ‘Dan zet je er alles op.’


Piet: ‘Grote God, Wim ik kan toch niet
dwars door jou en Arie heenschieten!’


Wim: ‘Jij schiet dwars door mij en Arie
heen.’


Koopman komt terug. Arie geeft hem een zet,
dat hij de kamer van de administratie half binnentuimelt. De deur wordt
gesloten.



Wim en Arie snellen naar voren. Jelle staat
klaar bij de knop van het buitenlicht.


Wim opent de deur. Zodra deze opengaat,
geeft Jo- hannsen de dokter een duw, zodat hij een paar passen naar voren
maakt. De twee SD-ers stappen naar binnen en worden onmiddellijk door Wim en
Arie besprongen. Een verwoed gevecht ontstaat. Jelle doet het buitenlicht uit,
sluit de deur en helpt dan Wim, Johannsen te overmeesteren.


Uit de groep KP-ers in de hal komt Eppie
naar voren, tilt Johannsens kin op en zegt tegen Piet: ‘Johannsen.’


Wim bruist op: ‘Wat zeg je daar? Heb ik
daar de grootste boef van Leeuwarden in m’n poten gekregen . . .’


Piet, streng, tegen Johannsen: ‘Sie sind
Johannsen?’ Johannsen aarzelt en zegt dan: ‘Nein!’


Geroep: ‘Hij is het!’


Wim: ‘Zet ’m tegen de muur, die rothond zet ’m neer!’ Hij wil Johannsen voortduwen naar de muur naast het fonteintje.
Enkele KP-ers laten zich meesleuren door Wim’s agressiviteit. Er komt een
lynchstemming. Piet grijpt gedecideerd in, gaat voor de voortgeduwde Johannsen
staan.









Piet: ‘Niets daarvan!’


Wim, met tranen in de ogen: ‘Donder opzij, Piet als ik aan
de jongens denk, die deze schoft..


Piet richt zich met enorme kracht tot Wim en de groep, die
achter hem staat: ‘Hou je hersens bij elkaar, Wim jullie allemaal! Wat denk
je dat er gebeurt, als ze straks die dooie SD-er vinden! We gaan toch niet
vijftig mensen redden om vijftig anderen te laten neerschieten!’


Piet heeft een moment aarzeling gewonnen. Hij zet meteen
door: ‘Vooruit in de cellen met al die kerels!’


Hij rukt de deur van de administratie open en beveelt: ‘Al
dat tuig naar de cellen! ’


Hij kijkt naar de klok, die op 6 uur 23 staat. ‘Nog zeven
minuten.’


Op dat moment staat dokter Wartena, op wie in de verwarring
niemand gelet heeft, bij Piet. Piet loopt de gang in, de dokter volgt hem
ijlings.


Dr. Wartena: ‘Ik ben de dokter.’


Piet, met een lach van ontspanning: ‘Nou die hebben we
hier niet nodig.’ Dan herkent hij dokter Wartena als de gevangene, die
binnengebracht werd; hij staat stil. ‘Ach u bent de man, die ze net
binnenbrachten. U kunt direct met één van de groepen meegaan. Hebt u een
onderduikadres?’


Dr. Wartena: ‘Nee.’


Piet: ‘Daar zal voor gezorgd worden.’ Piet loopt door. De
dokter volgt hem weer.



Dr. Wartena: ‘Is inspecteur Bakker al vrij?’


Piet, opgewekt: ‘We hopen hem elk ogenblik in levende lijve
te begroeten!’


Piet is nu weer bij de cellenhal en belt er aan in het tempo
van het KP-fluitje.


Bewaker Van der Vegte wordt met Bakker doorgelaten door het
hek, dat ze ook op weg naar de Strafgevangenis passeerden.


Grundmanns kamer. Hij zit achter zijn
bureau. Zijn secretaresse zit te typen. Een stapel dossiers ligt op hem te
wachten. Walther vertelt hem wat er ’s middags
gebeurd is.


Walther: ‘Also da wurde
der Jellema eingesperrt. Den Arzt Wartena habe ich verhaften lassen.’
Grundmann: ‘Und den Bakker?’


Walther: ‘Wurde ins Strafgefängnis
eingeliefert.’ Grundmann denkt even na. Zegt dan: ‘Bakker wird
wieder hier eingesperrt. Gehst ihn holen.’ Grundmann kijkt op de klok.


De klok in zijn
kamer springt op 6 uur 24. Grundmann: ‘Ich werde anrufen.’


Walther: ‘Zu Befehl, Herr Oberscharführer.’


Walther verlaat de kamer.


Grundmann schuift bij zijn telefoontoestel. Hij steekt een
sigaret op. Dan begint hij het nummer van de gevangenis te draaien.



In de telefooncentrale. Jan heeft de aftakking tot stand
gebracht. Theo luistert af.


Grundmanns kamer. Hij luistert in de telefoon. Zegt dan:
‘Grundmann hier . . . Was? Polizei? . . . Falsch verbunden.’


Hij denkt: ik heb misschien per ongeluk het nummer van het
hoofdbureau gebeld. Hij gaat weer de gevangenis opbellen. Draait weer het
nummer. Krijgt weer de politie.


Grundmann: ‘. . . Polizei? Entschuldige!’


Hij begrijpt er niets van. Hij grijpt de telefoongids en
kijkt naar het nummer voor storing. Zijn vinger wijst het aan. Dan gaat hij het
nummer draaien.


In de telefooncentrale gaat het toestel, waarop de storingen
gemeld worden.


Jan neemt het op.


Jan: ‘Storingsdienst. .. Jawohl. . . Paar Minutchen.’ Jan
legt het toestel neer. Zegt laconiek tegen Theo: ‘Lijn naar de gevangenis is
gestoord.’


Theo kijkt naar de klok, die op 6 uur 26 staat.


Theo, even laconiek: ‘Vier minuten storing.’


Bewaker Van der Vegte komt met Bakker op de binnenplaats bij
de deur naar de cellenhal. Van der Vegte begint de deur open te maken.



Bakker haalt de capsule uit zijn zak en gaat zijn hand
optillen om de capsule in zijn mond te steken. De SD zal hem niet levend in
handen krijgen! Hij kijkt naar de deur.


De deur zwaait open.


Bakker ziet de hal met gemaskerde KP-ers, waar de deuren van
enkele cellen openstaan en waar bewakers andere cellen in geduwd worden, en hij
begrijpt: dit is de bevrijding. Wankelend doet hij twee stappen hij is in de
hal.


Piet Kramer komt toesnellen.


Bakker laat de capsule vallen deze rolt weg. Dan is Piet
bij hem.


Piet: ‘Inspecteur Bakker?’


Bakker: ‘Dat ben ik.’


Piet steekt hem zijn hand toe: ‘Piet Kramer’ Bakker
grijpt zich aan hem vast.


Piet, zacht: ‘Je bent vrij het is nu gelukt!’


Bakker kan niets antwoorden. De overgang is hem te groot.


Piet: ‘Ga maar mee . . .’


Bakker steunend, loopt hij met hem naar de gang.


Bij de deur van de binnenplaats zegt Van der Vegte: ‘Da’s
mooi werk!’ Hij geeft zijn revolver omgekeerd


aan Chris en zegt, op de cellen wijzend waar de bewakers
ingaan: ‘Douw me d’r maar bij! ’



Een aantal bevrijden is al door de voordeur verdwenen, maar
als Piet met Bakker bij de openstaande deur naar de cellenhal komt, worden daar
juist Vos, Koopman, de bewakers uit de administratiekamer, de SD-er en
Johannsen (deze het laatst) langs gedreven. Een doodse stilte valt. De
bevrijden maken rustig ruimte. Eén wil de SD-ers een mep geven een ander
houdt zijn arm tegen. De stilte is geladen van minachting.


Plots staat Bakker oog in oog met Johannsen. Hij kijkt hem
aan woordeloos.


De groep wordt de cellen ingedreven.


De KP-ers doen de deuren op slot en lopen dan vlug naar de
gang om naar buiten te verdwijnen.


Piet voegt de KP-ers toe: ‘De deur uit, jongens vlug naar
je duikadressen!’


Piet en Bakker gaan iets langzamer de gang in.


Eppie blijft in de cellenhal tot iedereen verdwenen is. Dan
gaat ook hij weg.


Wij volgen Piet de administratiekamer binnen.


Wim zit er volkomen ontspannen in Koopmans stoel, lui
achterover, met z’n benen op het bureaublad.


Piet: ‘Gek!’






Wim, nog zittend: ‘Nou vooruit dan maar.’ Hij springt op.
Hij gaat de kamer uit.


Piet kijkt nog rond, bij de deur staand.


De klok springt op 6 uur 30.


Hitler staart vanaf zijn portret.


Klik, het is zwarte duisternis. Piet heeft het licht
uitgedaan.


In de gang, die vreemd leeg is, staan alleen Wim en Eppie.
Eppie doet zijn masker af.


Piet roept: ‘Is er nog iemand?’ Het klinkt hol.


Grundmanns kamer. Grundmann telefoneert. Men heeft bericht,
dat de storing hersteld is. Hij zegt: ‘Keine Störung mehr? Danke.’


Hij legt de telefoon neer en neemt hem dan weer op om het
nummer van de gevangenis te draaien. Hij draait de eerste drie cijfers.


In de gang. De telefoon rinkelt. Piet, Wim en Eppie kijken
gelijk om. Het rinkelen gaat door.


Piet wuift laconiek in de richting van het toestel.


Ze komen naar buiten. Nog rinkelt de telefoon.


Piet trekt de voordeur zacht dicht. De deur geeft een lichte
bons tegen de stijl. De telefoon horen we niet meer.









De drie KP-ers lopen in de richting van het hoekhuis.


Het is doodstil in Eppies huiskamer. Allen die er zijn,
weten: nu moeten ze terugkomen. Voorzichtig tuurt Eppies vrouw door de
gordijnen naar buiten.


Bij de Oosterbrug gekomen, slaan Piet en Wim linksaf, Eppie
gaat de brug over naar zijn huis toe.


Hun drie gestalten verdwijnen in de duisternis die hen
veilig opneemt.





















De film


De film De overval werd in 1962 geproduceerd door
de Sapphire Filmproduktiemaatschappij N.V. te Amsterdam (Directeur: Rudolf
Meyer). De opnamen geschiedden in de Cinetonestudio’s te Duivendrecht, in het
Huis van Bewaring te Leeuwarden, en op verschillende plaatsen in Leeuwarden en
in de provincie Friesland. De officiële première vond plaats in het Theater
Tuschinski te Amsterdam.


Produktie


Draaiboek en regie


Dialoog-regie


Camera


Geluid


Montage


Decors


Costumes


Produktieleiding


Piet Kramer Wim


Eppie Bultsma Eppies vrouw Eppies moeder Mies


Rudolf Meyer Paul Rotha Kees Brusse
Prosper Dekeukeleire Wim Hunder Robert Kruger Wim Bijmoer Nen Roeterdink B.
Rosenboom


Rob de Vries Hans Boswinkel Piet Romer
Thera Verheugen Hetty Beck Yoka Berretty


Inspecteur Bakker Agent Teunisse Agent
Turksma SD-chef Grundmann Gevangenisdirecteur Vos Administrateur Koopman
Hulpkracht Smits Bewaker Jellema Dokter Wartena



Kees Brus se André van den Heuvel Pieter Lutz Hans Culeman Chris Baay Sacco van der
Made Pierre Myin Bernard Droog Hans Tierneyer




Gerrit Kouwenaar Ik was geen soldaat



Ik was geen soldaat is het verhaal van de jonge
Nederlander Mink, die zich in de illegaliteit begeeft. Hij wordt gearresteerd
en onder folteringen van de Gestapo verraadt hij zijn beste vriend, die daarop
wordt gefusilleerd. Beladen met deze schuld, die dubbel drukt omdat
aanvankelijk niemand van zijn verraad op de hoogte blijkt, keert Mink terug in
de verwarde na-oor- logse samenleving, die hem als een held bejubelt. Voor Mink
is zijn tengevolge van de martelingen geamputeerde linkerhand een tastbaar
teken van zijn tekort, voor de ’wereld’ een symbool van zijn heldhaftigheid.
Tussen Minks waarheid en die van de buitenwereld is een onoverbrugbare kloof en
hij ziet zich geplaatst tegenover het probleem een keuze te moeten maken tussen
zijn realiteit en de werkelijkheid van de wereld waarin en waarmee hij moet
leven.


Maria Mathi Als de sperwer maar niet komt


Dit is de, met één slag als een meesterwerk geprezen,
geschiedenis van een kleinsteedse levensgemeenschap ergens in het bergland van
Nassau. Een geschiedenis die de eerste veertig jaar van onze eeuw omvat. Het
grote leven raast op veilige afstand aan het stadje Hadamar voorbij; de
seizoenen houden hun adem in en zelfs de dood heeft er iets vertrouwenwekkends;
alles wat er is hoort erbij, ook verdriet en armoede. De onschuldige
strubbelingen die zich voordoen tussen de christenen en de joodse ingezetenen
neemt niemand serieus. Maar twintig jaar later als de Eerste Wereldoorlog
verloren is geven sommigen de joden openlijk de schuld van oorlog, nederlaag,
revolutie en inflatie. Als tenslotte, weer twintig jaar later, de demonie van
het Derde Rijk is losgebroken worden ook in Hadamar de joden gedeporteerd en
vermoord.


Het paradijs Hadamar is onherroepelijk verwoest.


Louis Paul Boon Mijn kleine oorlog



Willem Elsschot: *[. ..] lees het met uw
hart, met een sprankel van het grootmenselijk gevoel waarmede Boon het
geschreven heeft. Uw diepste menselijke waardigheid zal wakker worden en
allicht zult gij de schrijver behulpzaam zijn bij het vertrappen van die
miljarden larven waardoor wij belegerd worden, ieder van ons in zijn eigen
kleine idealistische schans, van die larven die de Grote Verbroedering in de
weg staan, de verbroedering van blanken en zwarten, van Britten, Moffen en
Russen, de verbroedering die althans aan de grootste collectieve gruwel een
eind zal maken: aan de oorlog, schaart u onder Boons vaandel, want zijn kleine
oorlog is niet anders dan de “oorlog aan de oorlog”.’


Marnix Gijsen: ‘Las uw Kleine oorlog. Van
harte bravo. Laat u door niemand iets wijs maken hoe ge zoudt moeten schrijven
en wat; ge weet het goed. Uw Kleine oorlog is een groot boek. Droeg ik een
hoed, ik zou hem voor u afnemen.'


Henriëtte Roosenburg En de muren vielen
om


Een vrouw met moed en geestkracht (ze werd
in Nederland voor haar verzetswerk onderscheiden met de Bronzen Leeuw)
beschrijft in dit boek de triomf van het leven in vrijheid. Henriëtte
Roosenburg was als politieke en ter dood veroordeelde gevangene naar een
gevangenis in Waldheim gevoerd, waar ze door de Russen werd bevrijd. Dit boek
is het onopgesmukte relaas van haar tocht in 1945, dwars door de Russische
linies, dwars door het chaotische Duitsland, maar het vrije vaderland.
Avonturen, gevaren, ontberingen, mislukkingen en overwinningen, dit alles heeft
ze met warmte en humor beschreven. En de muren vielen om, dat met groot
succes ook in Engeland en Amerika is verschenen en in Nederland als hoorspel is
uitgezonden, is een monument voor menselijke moed en vindingrijkheid!
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