
  
    
      
    
  


  
    [image: e4e]

  


  
    Wieslaw Kielar


    Anus

    Mundi


    Gevangene nummer 290

    overleefde vijf jaar

    Auschwitz


    


    [image: ]


    A.W. SIJTHOFF

    ALPHEN AAN DEN RIJN

  


  
    


    Oorspronkelijke titel: Anus Mundi


    Vertaling uit het Duits Pszisko Jacobs


    Omslagontwerp Kees Kelfkens


    Omslagfoto The Associated Press


    


    De oorspronkelijke Poolse uitgave verscheen in 1972 onder de titel


    Anus Mundi bij uitgeverij Wydawnictwo Literackie, Kraków


    © Wieslaw Kielar


    De Duitse uitgave verscheen in 1979 onder de titel


    Anus Mundi bij uitgeverij Fischer, Frankfurt am Main


    © S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main


    Copyright © Nederlandse vertaling


    A.W. Sijthoff’s Uitgeversmaatschappij bv, Alphen aan den Rijn 1980


    Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


    ISBN 90 218 2542 2

  


  
    Voorwoord


    Dit boek is geen roman, hoewel het als een spannende roman kan worden gelezen. Het is een document. Alle erin voorkomende personen zijn authentiek, net zo authentiek als de belevenissen van de schrijver: de situaties waarin hij verkeerde en de gebeurtenissen waarbij hij betrokken was. Hij was nog maar net eenentwintig toen hij op 14 juni 1940 vanuit de Gestapo-gevangenis in Tarnow met het eerste transport politieke gevangenen naar het concentratiekamp Auschwitz kwam. Er waren in totaal 728 gevangenen. Hier werden hun namen in nummers veranderd. Vanaf dat moment zouden ze alleen nog maar dingen zijn, eigendom van de SS, in het kaartsysteem van het kamp opgenomen onder de nummers 31 tot en met 758.


    Wieslaw Kielar kreeg nummer 290 en zo begon er een periode in zijn leven die bijna vijf jaar zou duren en die met de benaming concentratiekamp Auschwitz en met de geschiedenis van dit kamp onverbrekelijk was verbonden.


    De datum waarop deze groep politieke gevangenen uit Polen werd binnengebracht, wordt in de historie als het in bedrijf stellen, als het begin van het kamp Auschwitz aangeduid. Daarmee is de eerste bladzij van zijn tragische hoofdstukken begonnen. Drie weken voor die tijd had men er al dertig Duitse criminele gevangenen vanuit het concentratiekamp Sachsenhausen heengebracht, die door de latere zogeheten Beul van Auschwitz, de Rapportführer Gerhard Palitzsch, persoonlijk waren uitgezocht. Zij kregen de nummers 1 tot en met 30 en vormden samen met het toen nog kleine, nauwelijks meer dan honderd man tellende, SS-garnizoen in wezen het systeem van de organische structuur van het kamp, zijn terreur en zijn gezag. Die criminele gevangenen werden ijverige helpers van de SS-ers en wel in de functies van blokoudste en bewaker. Het leven van de 728 gevangenen uit het eerste transport was niet alleen van de SS maar ook van de criminele gevangenen afhankelijk. ‘Vanaf dat moment waren wij tot een levenslang verblijf in het concentratiekamp veroordeelde nummers geworden,’ schrijft de auteur Wieslaw Kielar enige jaren na de oorlog, ‘en wat een concentratiekamp was, dat zouden we gauw merken.’


    Toen de uitgeverij mij voorstelde om het manuscript van de herinneringen van Wieslaw Kielar te lezen en voor de uitgave als boek een voorwoord te schrijven, heb ik lang over de zin en de noodzaak van dat idee nagedacht.


    Over het concentratiekamp Auschwitz bestaat al een omvangrijke literatuur. Niet alleen zuiver authentieke herinneringen en dagboeken maar ook literaire werken van grote artistieke waarde. Er zijn ook historische werken en monografieën, resultaten van wetenschappelijk onderzoek. Daarbij komen dan nog de gerechtelijke dossiers betreffende de processen voor het Oppergerechtshof tegen de commandant van het concentratiekamp Auschwitz Rudolf Höss (Warszawa, 1946) en tegen veertig mensen van het SS-garnizoen, die door het hof in Kraków werden veroordeeld (1947), evenals het materiaal van de drie Auschwitz-processen in Frankfurt am Main in de jaren 1963-1968.


    Met het oog hierop is het niet te verwonderen dat ik bij het lezen van Kielars manuscript eerst overwoog of er dan in het algemeen nog belangstelling bestond voor nog meer literatuur over het kamp Auschwitz. De zogenaamde oorlogsliteratuur is veelomvattend en daarbij komt nog dat er steeds meer jaren komen te liggen tussen nu en toen, jaren die rijk zijn aan gebeurtenissen en die de kloof tussen verleden en heden nog wijder maken.


    Ik heb zelf ook het drama Auschwitz meegemaakt, net als de schrijver. Ik overwoog voor wie hij dit boek geschreven had: ten behoeve van de generatie voor wie de oorlog tot een gewichtig bestanddeel van de eigen biografie geworden is of speciaal voor de vroegere gevangenen van Auschwitz, die op de pagina’s van dit boek vele bekende namen zullen aantreffen van degenen die vandaag nog in leven zijn of intussen gestorven.


    Of is dit boek voor jonge mensen geschreven, bij wie het voorstellingsvermogen inzake Auschwitz halt houdt voor een hindernis die niet te nemen valt?


    Maar misschien ook was het schrijven van dit manuscript alleen maar een heel natuurlijke menselijke reactie, om de last van die jaren van zich af te schudden. Niemand zal later in staat zijn de volledige waarheid over Auschwitz te vertellen wanneer de laatste getuigen zijn heengegaan. Die waarheid kan men zich niet voorstellen, die waarheid breekt de voorstellingskracht van een ieder die het niet zelf meegemaakt heeft.


    Voor mensen die zo gelukkig waren dat ze pas na de oorlog werden geboren en voor hen die na ons komen, zal het concentratiekamp Auschwitz mettertijd steeds meer een symbool in de verte zijn, tragisch maar zonder menselijke betrokkenheid, dood als een grafzerk die de verschrikkelijke reusachtige afmetingen van dat kerkhof toedekt.


    Al die vier miljoen mensen die daar vermoord werden, die men tot rook en as deed vergaan, zijn voor het merendeel van de levende mensen niet meer dan een dood getal, een betrekkelijk leeg begrip.


    De fantasie wordt noch tot leven gewekt doordat het om vier miljoen individuen ging, die voor een deel al gerijpt waren, en om anderen van wie het leven net gestalte kreeg, noch doordat dit getal vier miljoen afzonderlijke mensenlevens omvatte, met heel persoonlijke vreugden en tragedies, plannen en verwachtingen, emoties en conflicten, die allen waren overgeleverd aan de fysieke vernietiging.


    En juist dat is een van de fundamentele, een van de wreedste waarheden over Auschwitz. Kielars getuigenis roept nu, veertig jaar later, die waarheden voor ons op. En daarom komt het mij als een gebeurtenis van bijzonder groot gewicht voor.


    De schrijver was eens rechtstreeks getuige van de Auschwitz-misdaad en wel vanaf het begin, vanaf de eerste akte tot het einde – door alle etappes heen. Doordat hij deze autobiografische roman wijd als een panorama opzet, vult hij de nu lege barakken en straten van de kampen Auschwitz en Birkenau met de mensen die in die hokken geleefd hebben en die wisten dat ze onontkoombaar ter dood veroordeeld waren, een dood die hun vroeg of laat te wachten stond. Meestal was het een erge dood en hoe erger hij was, in des te vernederender vorm deed hij zich voor. Die dood was overal, elke dag en elke nacht, bijna op elk uur. Hij werd een dermate algemeen en gewoon verschijnsel dat men aan hem gewend raken kon.


    Al in het begin van zijn boek schrijft Kielar: ‘Voor het eerst in mijn leven zag ik iemand sterven. Ik had nooit kunnen denken dat het zo lang zou duren.’


    De dood van een medegevangene, iets dat hij op de derde dag van zijn verblijf in het kamp zag, de dood van een mishandeld en door de opzichters – ook gevangenen – vermoord mens onderging hij als een grote schok. Dat sterven haakte zich vast in zijn herinnering. Toen het lichaam van de mishandelde oude man niet meer bewoog, zegt de schrijver, die net als die andere gemarteld was: ‘Maar ik ben niet gewond en ik leef. En ik wil leven.’


    Ik geloof dat deze ervaring van Kielar, die hem tot een dergelijke bekentenis heeft gedwongen, zijn eigen taal spreekt. Ik zie daarin een soort sleutel tot zijn biografie inzake Auschwitz. Daarna, op de verdere bladzijden van zijn herinneringen, komt hij nooit meer tot een dergelijke confrontatie met de dood, hoewel die van maand tot maand, van jaar tot jaar, er steeds weer en in een steeds grotere omvang was: vanaf de aanvankelijk zeldzame executies in de zandkuil achter de keuken tot aan de massale slachting op de binnenplaats van blok 11, vanaf de fenolinjecties in het hart tot aan de gaskamer in Birkenau, die binnen een enkele dag duizenden mensen uitwiste. Bovendien was er van uur tot uur een langzaam sterven van de honger, en door lichamelijke uitputting en door het ontbreken van de psychische kracht tot verzet. Maar Kielar wil overleven, ondanks alles wat hem omringt en bedreigt. Hij bekijkt de al maar scherpere vormen aannemende nachtmerrie op zekere afstand. Het afgrijselijke wordt tot een alledaagse werkelijkheid, tot iets zo eenvoudigs en algemeens dat alle kleine gebeurtenissen en voorvallen in vergelijking daarmee veel belangrijker zijn. Zodoende betekent het onophoudelijke gevecht om het bedreigde leven, om het eten of de beschutting tegen de kou ook een weigering om aan de realiteit te denken. Hoe typerend is niet de scène die zich in de kelder, in het lijkenhuis afspeelt, waar de lijken van de doodgeschoten en op andere wijze om het leven gekomen mensen worden opgeslagen voordat ze naar het crematorium gaan. Daarheen begaf Kielar zich gewoonlijk om ‘eens gezellig te babbelen’, zoals hij dat zelf formuleerde.


    ‘Gienek Obojski had rauwe aardappels georganiseerd. In de kelder stond een cokeskacheltje. Op dat kacheltje bakten we aardappelpoffers. We zaten toen op de zogenaamde lijkkisten rondom het gloeiende kacheltje, de aardappelpoffers sudderden, de lekkere lucht ervan prikkelde verleidelijk onze neuzen en verdreef de afschuwelijke stank van het chloor waarmee de daar opgeslagen lijken bestrooid werden. Met de lijken waren we al zo vertrouwd dat die op ons helemaal geen indruk maakten. Vaak speelde ik op de mondharmonika en Ali zong. Er heerste een prettige stemming, als bij een padvindervuur…’


    Dat is stellig een schokkende scène, daarentegen echt, omdat zo precies de waarheid in Auschwitz was: hard en streng, zonder hoogdravende pathos. Aan het eind van dat voorval zei een van de in het lijkenhuis meegenietende lijkendragers: ‘We doen ons als hyena’s te goed aan kadavers… Maar voordat we door de schoorsteen gaan, vreten we ons tenminste zat…’


    Alleen in die volkomen ontaarde, verschrikkelijke wereld waren dergelijke contrasten mogelijk. Schokkender nog zijn ze in die gedeeltes van het boek van Kielar die gaan over het kamp in Birkenau, waar zich het leven voltrok onder een hemel die door de uit de crematoria oplaaiende vlammen roodgloeiend was en tussen de stapels mensen die in een mum van tijd tot as werden. ‘Het leven in het kamp verliep normaal,’ zegt Kielar. ‘Normaal heet hier dan altijd: de meesten verrichtten zwaar werk en ze stonden aan één stuk door bloot aan de pesterijen, het slaan, de selecties, aan het vergast worden, het doodgeschoten worden en aan de verhoren van de politieke afdeling. Hun leven hing af van een bord soep van koolraap of brandnetel en van de grillen van de SS-ers, de heren over leven en dood van duizenden weerloze gevangenen. Niemand was zeker van de dag van morgen. Zelfs niet de prominenten waartoe ook ik na een bijna vierjarig verblijf in het kamp behoorde… De politieke afdeling was altijd maar aan het rondsnuffelen in het kamp. Je moest op je qui vive zijn voor de spionnen en voor de al te ijverige gevangenen met een baantje. En voor de transporten die steeds vaker plaatsvonden, naar het heette dieper het Duitse Rijk in. Het was nooit zeker of een dergelijk transport niet ergens in een gaskamer eindigde.’


    Het kampsysteem, zoals dat door de SS ingevoerd werd, moest de gevangenen fysiek vernietigen. Dat gebeurde inderdaad. Maar vòòr die tijd moesten ze moreel tot invaliden gemaakt worden, hun zielen gedood, de menselijkheid, de menselijke waardigheid in hen vernietigd worden. En ook dat was een misdaad.


    Maar niet iedereen werd slachtoffer van dit systeem. De mens verdedigt zich met een ontvankelijk geweten, met zijn dromen, met zijn gevoel voor solidariteit en broederschap. Hoe tekenend is in dit verband het contrast tussen de hel van het kamp en de liefde voor een meisje. Kielar schrijft hierover: ‘Bijna elke vrije minuut bracht ik in haar gezelschap door met het voeren van gesprekken. Die gesprekken waren misschien naïef, te naïef voor gevangenen in een concentratiekamp. Ze gingen over de rooskleurige kindertijd, het ouderlijke huis, de uitstapjes, sport, bioscoop, de eerste afspraakjes… In één woord, wij spraken over alles wat deel uitgemaakt had van onze gelukkige kinderjaren. We hielden elkaars handen vast, keken elkaar in de ogen en vergaten de wereld om ons heen, vergaten gebrek, honger, kou, vuil en ongedierte, geweld, dood door injecties en vergassing, selecties en massa-moorden en… onze eigen vernietiging. We waren vervuld van elkaar, dronken van het geluk dat deze zuivere, platonische liefde ons verschafte, een platonische liefde omdat we de andere, lichamelijke liefde nog niet kenden.’


    Het beeld van het verliefde paar, met op de achtergrond de apocalyps van Auschwitz, is alleen schijnbaar niet te begrijpen. De schrijver zegt er zelf van dat het op wonderlijke manier contrasteerde met de omgeving en, als om zich te verontschuldigen, hij beroept zich daarbij op de uitspraak van een gevangene: ‘Ze houden van elkaar. Iets moeten ze toch hebben in dit verdomde leven.’ Dat is natuurlijk een simplificatie, een commentaar dat de aangelegenheid onder de druk van de omringende realiteit alledaags maakt.


    In werkelijkheid was die liefde een daad van hoop, een vlucht uit de gruwelijkheid in een andere wereld, en tegelijkertijd een verlangen naar die andere wereld. Een soortgelijke vlucht voor de realiteit van alle dag was het denken aan het verre ouderlijke huis, waren de herinneringen aan de familieleden, de dromen over het naar hen terugkeren. ‘Ik had van thuis een pakje ontvangen, een heel bescheiden pakje. Het scheen mijn ouders slecht te gaan…’ schrijft Kielar. ‘Zodra ik van thuis een brief of een pakje kreeg, kwam ik in de stemming van iemand die aan zijn galgemaal zit. Dan kwamen herinneringen tot leven. En hoe duidelijker ze waren, des te scherper zag ik dan de hopeloosheid van dit ongelukkige leven achter het prikkeldraad van het kamp… Ik dacht aan thuis, aan de oorlog, het kamp, de gaskamer, het fenol, de selecties, de liquidaties en aan de kameraden die al omgekomen waren, aan ons afschuwelijk lot, waarin ik ondanks alles zoveel geluk had.


    Tenslotte dacht ik aan wat de dag van morgen en de daaropvolgende dagen zouden brengen, of ik ooit de vrijheid zou beleven, iets waarvan ik me al geen concrete voorstelling meer kon maken.’


    De waarde van dit bericht van Kielar ligt onder meer daarin dat hij niet alleen feiten beschrijft maar met die feiten op de achtergrond een menigvuldigheid van menselijke impulsen ten toon spreidt: slechte en goede, edele en gemene. Dat is niet alleen het gevolg van zijn opmerkingsgave, maar ook van zijn gevoeligheid en van de fijnbesnaardheid van zijn natuur. Zijn herinneringen zijn ook rijker in vergelijking met die bij vele andere schrijvers. Ze hebben meerdere dimensies en vele niveaus, ook in de geografische betekenis van het woord.


    Tijdens zijn enige jaren durend verblijf in het kamp bevond hij zich in verschillende afdelingen van het Auschwitz-complex: in het zogenaamde concentratiekamp Auschwitz I, in de nevenkampen Harmensee en Buna-Monowitz en tenslotte in Birkenau. In elk van die kampen had hij een breed gezichtsveld en wel in van elkaar verschillende situaties, onder allerlei omstandigheden en vanuit verschillende posities. Gedurende zijn ‘carrière’ in Auschwitz heeft hij verschillende baantjes gehad. Hij was onder andere verpleger in het ziekenhuis, lijkendrager, schrijver bij een arbeidscommando, bunkergevangene, installateur, leider van een arbeidscommando, een zogenaamde voorman en zelfs blokoudste. Van oude gevangene werd hij tot gevangene met een baantje en dat op een post die in de eerste jaren van het bestaan van Auschwitz een zeer slechte naam had. In die tijd, op het moment dat hij blokoudste werd en zogezegd in de kamphiërarchie de top bereikt had, werden de functies van blokoudsten voor het merendeel door politieke gevangenen bekleed en niet meer door criminele gevangenen.


    De hele weg naar de top van de gevangenenhiërarchie is in zover typisch voor Kielar dat hij altijd die functies vermeed die hem macht over anderen gegeven zouden hebben of die waarvan het lot der anderen afhankelijk zou zijn geweest. Wanneer hem onder de druk der omstandigheden zulke functies werden toevertrouwd, probeerde hij ze zo snel mogelijk kwijt te raken. Hij wilde onder die verschrikkelijke omstandigheden vrij en in zekere zin onafhankelijk blijven. Hij wist heel goed hoe gemakkelijk die macht zich tegen zijn deelgenoten in het kampleed kon keren. Op een van de bladzijden van deze herinneringen noteert hij dat ‘de macht mensen, speciaal jonge en onervarene, bederft’.


    De verschillende posities die Kielar in de loop van zijn verblijf in het kamp bekleedde, maakten het hem mogelijk ervaringen op te doen en waarnemingen te vergaren die niet alleen betrekking hadden op de gevangenen maar ook op degenen die tot het SS-garnizoen behoorden. Doordat hij in de loop van de tijd tot de zogenaamde prominenten behoorde, kwam hij in onmiddellijk contact met veel SS-ers en dit niet uitsluitend onder arbeidsverhoudingen. Daardoor geven zijn herinneringen een ander beeld van het kamp dan die van een doorsnee-gevangene, een van de zovelen die probeerde, hetzij op eigen houtje hetzij met steun van vrienden, kennissen of van de groep waarin hij zich bevond, met zijn lot in het gerede te komen.


    Kielar behoorde in de laatste periode van zijn verblijf in het concentratiekamp Auschwitz tot de kleine groep der ‘kamp-aristocratie’. Hij leefde in die kleine wereld, die maar een deel van de realiteit uitmaakte van het lot dat de vele duizenden kleurloze gevangenen ten deel viel. Dan toch hing ook boven deze kleine wereld der prominenten, net als boven de hongerige, opgejaagde en verluisde massa der gevangenen, dezelfde apocalyptische dreiging, hetzelfde doodsgevaar.


    Ik geloof dat het voortreffelijke van zijn herinneringen niet alleen daaruit bestaat dat ze de realiteit van het kampleven tonen, maar vooral daaruit dat ze zonder ook maar iets te vergoeilijken eerlijk en ruw de vele niveaus van dit leven en van de menselijke houdingen onthullen en onderstrepen. We voegen er hier nog aan toe: niet alleen van de gevangenen maar ook van de SS-ers. Ze zijn in dit boek mensen en niet uit zwart papier geknipte silhouetten, mensen met opvallende karaktertrekken, die zich niet altijd door dezelfde motieven laten leiden. Men kan onder hen onverzoenlijke mensen vinden, die met voorbedachten rade hun misdadig werk voltooien, en anderen die hun slachtoffers helpen en met hen samenwerken. Mogelijk dat dit uit hebzucht was of uit de begeerte naar alcohol en goud of uit verborgen gevoelens van medelijden of mededogen of zelfs omdat ze niet meer geloofden in de idee die ze in de uniformen met de doodskop had gebracht en die hun het vermoorden en haten van andere mensen had geleerd. De aanwezige SS-ers zijn in dit boek geen blinde automaten die alleen maar geschikt zijn om te doden, maar mensen die ‘de mensen dit lot hebben aangedaan’, die na de nederlaag bij Stalingrad, toen het einde van hun heerschappij zich steeds duidelijker aftekende, als mensen reageerden en die werden beheerst door de angst voor de verantwoordelijkheid of door de angst voor het verliezen van hun inkomstenbron. In die gedeeltes van Kielars herinneringen ontbreekt het niet aan grootse opmerkingen, waarnemingen en scènes. Zo dekt bijvoorbeeld de chef van het hoofdmagazijn voor levensmiddelen, een SS-er met de bijnaam Schwejk, het tekort in het door de hongerige gevangenen bestolen magazijn. Hij weet van de diefstallen af, maar trekt er niet de consequenties uit. Integendeel, hij vult de door hen veroorzaakte tekorten aan. ‘Hij deed dat niet uit goedhartigheid,’ schrijft Kielar, ‘hij stal zelf ook.’ Hij wilde zijn misdaad dekken en daarom gingen de gevangenen vrijuit.


    Dit voorbeeld vermag in zekere zin verklaren hoe een voorval kon plaatsvinden, dat overigens herinnert aan de indrukwekkende beschrijving van Tadeusz Borowski, en dat gaat over een feestmaal dat met Kerstmis 1943 in Birkenau door een groep van prominenten werd aangericht: ‘Het werd een prachtfeest. Er was vlees, gevogelte, ham, worst en schnaps. De sfeer was zo alsof we in vrijheid leefden. De alcohol en de volle magen stimuleerden het optimisme. De berichten vanuit de buitenwereld waren trouwens bemoedigend. Het onoverwinnelijke Hitler-leger trok zich terug op de “vooraf bepaalde posities”, de aanvallen van de geallieerde vliegtuigen desorganiseerden het achterland. De beroemde gevleugelde woorden “nog maar tot het voorjaar” kregen eindelijk een wat realistischer fundament. In die dagen van overvloed verloren we nog wel eens het gevoel voor de realiteit, dacht ik zo. De crematoria hielden namelijk niet op met roken, de lijkenstapels brandden en tientallen mensen kwamen dagelijks om het leven op een zogenaamde normale manier, ongeacht dus de neergeschotenen, geïnjecteerden en geselecteerden.’ De bijzondere wreedheid van dat feestmaal zat hem daarin dat op hetzelfde moment duizenden uitgeteerde en hongerige gevangenen in Birkenau vlak naast de gaskamer en in de schaduw van de crematoria vegeteerden. En niet alleen dat. Het speelde zich ook nog af in de buurt van het zogenaamde Canada, dat wil zeggen in de buurt van enige tientallen barakken waarin de SS de van de vermoorde mensen geroofde eigendommen opsloeg.


    ‘De zoetige rook van verbrande lichamen,’ schrijft Kielar, ‘overdekte met zijn wolken de hele omgeving. Intussen werkte het “Canada”-commando zich op het perron in het zweet. Het verrichtte op het perron een tweede selectie… die van de bezittingen, onder toezicht van de SS-ers. De met koffers, tassen en bundels bepakte auto’s reden achter elkaar naar de magazijnen. Deze bevonden zich in de goederenopslagplaats waar dan het hele bezit onderworpen werd aan nog een selectie, deze keer een erg precieze.’


    Dat is een van de dagelijkse beelden uit de jaren 1942 tot eind 1944 in Birkenau, op de plek die de SS-dokter Hauptsturmführer Thilo de ‘anus van de wereld’ noemde. Diezelfde uitdrukking noteerde zijn collega, SS-dokter, hoogleraar aan de universiteit en doctor in de medicijnen en de wijsbegeerte, Johann Paul Kremer, die op 5 september 1942 letterlijk schreef: ‘Vanmiddag aanwezig bij een speciale actie in het vrouwenkamp: het verschrikkelijkste der verschrikkelijkheden. Hauptsturmführer Thilo, de dokter ter plaatse, heeft gelijk met wat hij me vandaag zei, dat we ons hier in de Anus Mundi bevinden.’ De notitie van Kremer sloeg op de moord op 800 vrouwen – gevangenen die na de selectie in het vrouwenkamp in de gaskamer afgemaakt werden. Dat was alleen maar een deel van de nachtmerrie-achtige gebeurtenissen die hier in Birkenau aan vier miljoen mensenlevens een einde maakte. ‘Anus Mundi, dit uit de mond van de SS-dokter ter plaatse Heinz Thilo, was voor die plek een omschrijving die aan de ene kant de afschuw en de ontzetting uitdrukte, die dit concentratiekamp in elke beschouwer opriep,’ schreef de beroemde psychiater prof. dr Antoni Kepinski in zijn werk Het levensritme, ‘aan de andere kant echter het bestaan van het kamp rechtvaardigde met de noodzaak om de wereld te reinigen. In de begrippenwereld van het Hitleriaanse vernietigingskamp had deze aanduiding – naast de directe politiek-economische bedoeling om de vijand op de effectiefste en goedkoopste manier te vernietigen – een diepere zin. Het ging er namelijk om het Germaanse ras van al datgene te zuiveren dat niet in overeenstemming was met het ideaal van de Germaanse Übermensch.’


    Een dergelijke uitleg van die aanduiding komt mij ongewoon juist voor. Wanneer de uitgeverij die bewoordingen als titel van Kielars herinneringen heeft gekozen, dan is dit toch niet alleen gebeurd omdat daarmee op de simpelste, kortste manier de functie van het Hitleriaanse vernietigingskamp wordt uitgedrukt. Dat is ook gebeurd omdat die ‘Anus Mundi’, zoals Antoni Kepinski schreef, de mens laat zien in het gehele scala van zijn wezen: naast de verschrikkelijke bestialiteit – de helfdhaftigheid, de opofferingsgezindheid en de liefde. Ik geloof dat de titel Anus Mundi eigenlijk alles aangeeft. Vooral dan wanneer Kielar schrijft: ‘Canada! Het deed er niets toe dat de crematoria rookten, dat in de kuilen die vol lagen met de vergasten het menselijke vet in het vuur borrelde. Er was genoeg te eten in het kamp! Het kamp haalde verlicht adem omdat de dronken SS-ers die belast waren met de transporten, niet veel belangstelling toonden voor de levenden in het kamp. Ze zochten naar goud en vulden daar hun zakken mee. Ze stelden hun toekomst veilig. De gevangenen van “Canada” deden hetzelfde. Zij hadden die sieraden nodig om hun leven in het kamp minder zwaar te maken. Degenen die deel uitmaakten van het Sonderkommando zeefden op bevel van de SS zelfs de as van de verbrande lijken uit om daarin te zoeken naar de niet gesmolten briljanten. Het uit de tanden gewonnen goud werd tot staven gesmolten en naar het centrum van het Rijk verzonden, om de kas van de uiteenvallende staat te vullen.’


    Dat is een schokkende synthese van het concentratiekamp Auschwitz dat tot een kamp van de massale vernietiging werd. Dood en roof, kuddes mensen die in de gaskamer werden gedreven om daar te stikken, en de opluchting die het kamp onderging bij elk nieuw transport. De opluchting die aan de hoop ontsprong dat de hebzucht van de SS-ers voor de kampbewoners een adempauze zou scheppen, waardoor hun leven met enige dagen of uren kon worden verlengd; in zover ook een opluchting dat de soep uit de kampkeuken een beetje dikker was door het afval van de levensmiddelen die de ten dode gedoemden hierheen hadden gesleept. Dergelijke soepen waren tenminste voor korte tijd in staat de honger te stillen en daarom betekenden ze een straaltje hoop op de verlenging van het eigen leven.


    Ook dat is een van de waarheden over het concentratiekamp Auschwitz. Is die waarheid al volledig? Niemand heeft tot nu toe een volledige waarheid uitgesproken en misschien zal nooit ook maar iemand een volledige waarheid verstrekken. Die volledige waarheid wordt namelijk gevormd door zoveel persoonlijke gevoelens, belevenissen, conflicten en drama’s, persoonlijke nederlagen en tragedies, onvervulde en vervulde hoop bijeen als er gevangenen door dit kamp trokken. Zowel de vier miljoen die onmiddellijk werden vermoord en helemaal niet in de kampcartoteek werden opgenomen als degenen die tot nummers werden.


    Het boek van Wieslaw Kielar is niet alleen van historische maar ook van morele en etische waarde. Het boek gaat niet alleen over de geschiedenis van het kamp Auschwitz. Het boek is niet alleen een kroniek van de feiten en de gebeurtenissen, maar het heeft ook een diepe menselijke zin doordat het op onsystematische, waarheidsgetrouwe, op een de grofheid benaderende eerlijke manier de mensen laat zien, die in onmenselijke tijden tot het leven of tot de dood werden veroordeeld, in tijden waarin het goede met het slechte, het geloof aan en de hoop op menselijkheid hebben gestreden met de vernedering van de mens. Het was de tijd van de grote beproeving, waarin naast de sterke karakters zwakke en broze voorkwamen. Pas met laatstgenoemden op de achtergrond verkrijgen eerstgenoemden hun waarlijke grootte en plaats. Ik zou zelfs willen zeggen dat ze tot helden worden, weliswaar niet in monumentale en patetische zin, maar gewoon, eenvoudig, menselijk.


    Ik overhandig dit boek aan de lezers en geloof dat het zal aansporen tot diepere gedachten en overwegingen. Het onthult namelijk buitengewoon eerlijk de wederzijdse afhankelijkheden en wetten die in de verschrikkelijke apocalyps van het vernietingskamp heersten. Het onthult ook de vernietiging die het Duitse fascisme over de mensheid heeft gebracht. De mens kwam daaruit als overwinnaar te voorschijn.


    Mieczyslaw Kieta
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    We probeerden bij elkaar te blijven. Tot nu toe was ons dat gelukt. Ook deze keer. Zoals we in de gevangeniscel hadden gezeten: Tadek Szwed, Dziunio Beker, Romek Trojanowski en ik. We gingen op een bank zitten, ieder met zijn bundeltje dat we vanuit de gevangenis in Tarnow mochten meenemen. Ik had een beetje te veel van die spullen en meest van al zat mijn winterjas me in de weg. Hij was me, ik weet niet waarvoor, door mijn bezorgde ouders nog voor mijn vertrek uit de gevangenis in Jaroslaw toegestuurd. Terwijl het toch zomer was! Wat hebben die ouwelui zich dan wel voorgesteld? Misschien dat ik in de gevangenis of bij het seizoenwerk in de landbouw zou overwinteren, waarheen ze ons nu, naar we veronderstelden, heenbrachten. Met die jas en bij die hitte moet ik er wel als een moederskindje uitgezien hebben.


    De gendarmen die ons begeleidden, waren niet de kwaadsten. We mochten met elkaar praten en ze stonden ons zelf toe te roken, iets waarvan Dziunio gretig gebruik maakte, want hij was onder ons de enige die rookte. Ze hadden ons alleen verboden bij de ramen van de wagons te komen. Wie zou er dan van ons willen vluchten! We gingen weliswaar een onzekere toekomst tegemoet, maar we geloofden niet dat het daar erger zou zijn dan in de gevangenis. Onze begeleiders, die we meerdere keren naar het doel van onze reis vroegen, zwegen als betoverd. Tenslotte gaf een van hen toe en vertelde ons dat we naar ‘werk’ toegingen. Waarheen, dat mocht hij niet zeggen. We zouden ons daarvan trouwens al gauw zelf overtuigen… Onze vermoedens waren dus juist.


    Het weer was heerlijk. Niet te verwonderen, het was midden juni. Voorbij de ramen van de wagon schoten de nog groene korenvelden, schaduwrijke bossen, dorpen en stadjes. De op de akkers werkende boeren groetten en wuifden naar ons. Onze trein zag er onschuldig uit. Tegen de middag arriveerden we in Kraków. Het hele station was met hakenkruisen versierd. Onder de Duitsers zag je een druk bewegen en onverholen vreugde. Vanuit de luidsprekers klonken marsen en schreeuwerige redevoeringen. Parijs heeft zich overgegeven! Een overwinning!


    We reden verder. Onze stemming was slecht. Geen wonder na zo’n nieuwsbericht. Daarentegen barstten de Duitsers van louter vreugde bijna uit elkaar. We blijven lang op een station staan. Het blijkt een grensovergang tussen het Generalgouvernement en het Rijk te zijn. We gaan verder. We stoppen op een groot spoorwegstation, iets dat af te lezen valt aan het aantal spoorbanen aan weerskanten van de trein. Aan het stationsgebouw prijkt een groot opschrift, de naam van de plaats: Auschwitz. Iemand legt uit dat het Oświecim is. Een of ander klein gat. We denken er niet langer over na omdat onze trein zich langzaam in beweging zet. We rijden zeker naar een zijspoor, want we maken een grote bocht zodat de wielen van de trein vreselijk piepen. Nu mogen we ons helemaal niet bewegen. We mogen niet eens in de richting van de ramen kijken. We zitten zonder ons te bewegen. Onze trein schijnt de hik gekregen te hebben. Nu eens rijdt hij een paar meter, dan weer stopt hij. Achter het raam horen we wilde Duitse kreten, geloop, gestamp van voeten. Plotseling worden de deuren van onze wagon met geweld opengerukt. Iemand daarbuiten schreeuwt op een ontzettende manier: ‘Allemaal eruit! Vooruit, verdomde schooiers!’ Onze begeleiders helpen ons op hun manier bij het uit de wagon stappen. Met de kolven van hun geweren slaan ze op onze ruggen dat het dreunt. Als waanzinnigen stormen we als één man naar de enige uitgang. De een na de ander springt uit de hoge wagon, direct op de SS-ers toe, die zich in twee rijen hebben opgesteld; het gaat in de richting van een hoge afrastering die een groot gebouw omgeeft. Onder het verschrikkelijke gebrul van de SS-ers en onder hun slagen en stoten stuiven we als een kudde dol geworden schapen de openstaande poort binnen.


    Op het plein voor het gebouw hebben zich weer twee van die moeilijk te passeren rijen opgesteld, deze keer niet uit SS-ers bestaand maar uit dreigende grote kerels, die zonderling genoeg gekleed zijn in iets dat op bedrieglijke manier aan gestreepte pyjama’s doet denken. Elk van hen houdt een grote stok in zijn hand en zwaait daarmee onvermoeibaar naar rechts en naar links. Ik krijg een tik op mijn hand, maar de jas die ik in die hand hield, dempte de klap gelukkig een beetje. Ik sprong opzij, maar kreeg een trap van zo’n grote en dikke ‘gestreepte’. Gelukkig hield het slaan op omdat ze begonnen ons in rijen op te stellen. Een van de ‘gestreepten’, met donkere gelaatskleur en doordringende zwarte oogjes, liep de rijen langs, richtte ze, verschoof iemand, waarbij hij aan een stuk door schreeuwde. Maar de rest van de ‘gestreepten’ ging samen met ons in een rij staan. We zagen dat er op hun broeken en jasjes zwarte of groene driehoeken waren genaaid, met eronder de nummers van 1 tot 30. Die met de brede schouders en de donkere huid en het gezicht van een rover had nummer 1. Hij telde juist gehaast de rijen af en gaf toen, nadat hij zich op zekere afstand tegenover ons in de geef-acht-houding had opgesteld, met scherpe luide stem het bevel: ‘Geef… acht! Mutsen af! Ogen naar rechts!’


    We begrepen helemaal niet waarover het ging, stonden in elk geval bewegingloos. Plotseling begaf de ons bevelen gevende ‘gestreepte’ zich met veerkrachtige stap naar de groep SS-ers, die een beetje achteraf stonden. Op korte afstand voor hen nam hij de houding aan, sloeg luid zijn hakken tegen elkaar, nam met een bliksemsnelle beweging zijn muts af en koeterwaalde snel iets in het Duits, wat wij natuurlijk niet verstonden. Een van de SS-ers gaf hem langzaam tussen zijn tanden door iets ten antwoord, zonder daarbij zijn pijp uit zijn mond te nemen, terwijl hij naar een gebouw in de nabijheid wees. Zodra hij hiermee klaar was, sloeg de ‘gestreepte’ opnieuw zijn hakken tegen elkaar, zette zijn blauwe muts die iets weg had van een matrozenmuts, weer op, maakte volgens voorschrift rechtsomkeert en stapte terug naar de plaats waar hij daarvoor stond. Weer klonk er een commando, waarna de rest van de ‘gestreepten’ uit elkaar ging en wij werden na een poosje vlak bij het gebouw in rijen opgesteld.


    Door een smalle deur lieten ze ons groepsgewijs naar binnen. Daar stuurden ze ons naar de trappen die afdaalden in de kelders. Beneden werden we in nog kleinere groepen verdeeld. Nadat we nog meer verdiepingen van de kelder waren gepasseerd, werden we beroofd van al onze persoonlijke dingen, met inbegrip van onze beharing. Deze werd, voordat we in een bad met ijskoud water gingen, van onze hoofden en alle mogelijke plaatsen verwijderd. In ruil voor de ons afgenomen spullen kreeg ieder van ons een kartonnetje met daarop een nummer. Dat nummer zou vanaf dit moment onze namen vervangen. Ik kreeg nummer 290. Romek Trojanowski, die toevallig in een andere groep zat, had nummer 44, en Edek Galinski, die zich in weer een andere groep bevond, kreeg nummer 537. Aldus werden we op eenvoudige manier tot nummers. Na enige tijd gaven ze ons de kledingstukken terug en joegen ons de binnenplaats op. Daar werden we in rijen van vijf opgesteld. Twee van ons, die goed Duits spraken, werden tot tolken gemaakt. De ene, dik en groot, heette Baltazinski, de andere, in contrast daarmee slank en met een bril, heette graaf Baworowski. Hun eerste taak was het om ons te vertellen – door het vertalen van de woorden van een miezerige SS-officier – dat we vanaf dat moment zogenaamde gevangenen om reden van staatsveiligheid waren, veroordeeld tot een levenslang verblijf in het concentratiekamp Auschwitz.


    En wat een concentratiekamp was, dat zouden we gauw merken!
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    Mutsen af! Mutsen op! We wisten al wat het betekende. Het bevel moest snel, gelijktijdig en kwiek worden uitgevoerd. Wee degeen die de laatste was. Doordat het merendeel van ons transport uit jonge mensen bestond, viel het ons gemakkelijker al die vermoeienissen door oefeningen als huppen, rollen, dansen en dergelijke pesterijen, die altijd gepaard gingen met klappen en mishandelingen, te verdragen. Erger was het voor de mensen die al wat ouder waren. Zij vielen vaak op en werden zodoende met des te meer ijver mishandeld. ‘Opa’ Kowalski, een oude man uit Zakopane, kreeg het ondanks zijn gevorderde leeftijd op een of andere manier voor elkaar. Maar dokter Pizlo, die uit Nisko afkomstig was en die door zijn verblijf in de gevangenis al was uitgeteerd, deed alleen nog met het laatste restje van zijn krachten mee. Dank zij de ouderen kregen wij, jonge mensen, een beetje rust op de momenten dat men zich met hen bezighield. We wisten al dat die lui in de gestreepte kleding eveneens gevangenen waren, en dat ze vanuit het kamp Sachsenhausen, waar ze vanaf 1933 gezeten hadden, afkomstig waren. Des te moeilijker was het voor ons te begrijpen waarom ze ons zo mishandelden, zelfs als er geen SS-ers in de buurt waren. Vaak waren ze erger dan die SS-ers. Bij elke stap die we deden, zaten ze ons op de huid, en hun handen, die met stokken bewapend waren, deelden flinke klappen uit, overal waar ze ons maar raken konden. Hierdoor hadden velen van ons een blauw oog of open hoofdwonden.


    Er werd ons bijgebracht dat we de ‘gestreepten’ moesten aanspreken met de woorden ‘Herr Kapo’. Wanneer je een kapo aansprak, moest je in de houding gaan staan, volgens voorschrift je muts afnemen – hoewel niemand van ons een hoofddeksel bezat – en daarna een stereotiepe formulering opdreunen: ‘Nummer (hier moest je je kampnummer noemen) meldt zich.’ Als het je gelukt was je snel en foutloos te melden, kwam je er zonder slaag af. Maar meestal haalde je het op een of andere manier door elkaar en het resultaat was een slag met de stok of in het gunstigste geval een flinke schop.


    Pas tegen de avond werden we een beetje met rust gelaten. Alleen werden we vóór het betreden van het gebouw nog flink onder handen genomen. Op bevel van kapo nummer 1 moesten we allemaal – en we waren met meer dan zevenhonderd man – de smalle deur van het blok binnengegaan om zo de ruimtes binnen het gebouw, die als slaapplaats ingericht waren, te betreden. Door treurige ervaring wijs geworden, wisten we dat het bevel onmiddellijk moest worden opgevolgd. Daarom stoven we allemaal op de deur af. De minder vluggen werden al door de kapo’s geslagen, dus wilde iedereen zo snel mogelijk bij de deur zijn. Die deur zou een beetje bescherming bieden. Maar daar was het een onbeschrijflijk gedrang. De een verdrong de ander, de een perste de ander naar binnen, wurgde, verdrukte, vertrapte… En achteraan werden we al door de woedend geworden kapo’s bestormd. Zij sloegen en trapten en ranselden met stokken op onze hoofden, onze ruggen, onze handen. Geschreeuw, gerochel, gevloek. Eindelijk de reddende poort. Nog een vreselijke opstopping precies in de poort zodat je beenderen ervan kraken en zich uit je samengedrukte borst een dof gesteun vrijmaakt. Plotseling, als uit een katapult geschoten, vlieg ik voort door een korte gang, om dan met mijn voet aan de trap, die je hier helemaal niet verwachtte, te blijven haken. We vallen allemaal over elkaar heen en ergens vandaan regent het weer slagen op ons neer. Dus springen we omhoog, zo snel mogelijk, en rennen de trap op. Ik heb geen adem meer, maar neem toch nog een sprong en ben dan op de laatste trede. Een reus van een kapo staat pal in het midden van de gang, met gespreide benen. Hij slaat nu eens met de linker- dan weer met de rechterhand. De slagen zijn degelijk gericht zodat het in je oren begint te zoemen. In mijn mond proef ik de smaak van bloed en – waarom zou ik er een geheim van maken – van tranen. Ik loop op mijn laatste benen en storm de zaal in die zich aan het eind van de gang bevindt. Maar half wetend wat ik doe val ik op de grond die met stro bedekt is. Na enige tijd is de hele ruimte gevuld met naast elkaar liggende, terneergeslagen, afgejakkerde, verslagen en vernederde, uit het lood geraakte en tot aan de grens van hun kunnen uitgeputte gevangenen. Roman ligt naast mij. Hij ademt zwaar en zegt niets. Alleen Dziunio sist tussen zijn tanden door: ‘Vuile rotzakken.’ Daarmee schijnt hij zijn gevoelens lucht te willen geven. Maar ons helpt het niet veel. Wij liggen op het stro, dat de hele vloer bedekt, en proberen er niet aan te denken wat er nog te gebeuren staat.


    Het bijkomen duurt niet lang. Al gauw hoor je vele stappen van beslagen laarzen in de gang dreunen. Ze gaan van zaal naar zaal. Daarginds klinkt een luid bevel: ‘Achturig!’, waarna de gevangenen in de houding springen. Na enige tijd verschijnen ook in onze deuropening de ons al goed bekende gestalten van kapo nummer 1 en de SS-er met de pijp tussen zijn tanden. Iemand schreeuwt ‘Achturig’, wij springen snel omhoog. Maar niet iedereen lukt het om op hetzelfde moment op te springen.


    ‘Verdomde troep! Lamlullen!’ schreeuwt de kapo.


    Onze kalme ‘Pijpmans’ neemt langzaam zijn pijp uit zijn mond. In de smalle spleet tussen zijn dikke lippen blinken witte tanden. Fluisterend, met bijna mild stemgeluid, beveelt hij: ‘Neer.’ We gaan langzaam en niet gelijktijdig liggen. Voor de laatsten liggen, klinkt er opnieuw een bevel, maar deze keer energieker: ‘Op!’ We springen overeind. Weer is er iemand te laat, maar onze ‘Pijpmans’ schijnt het niet te merken. Kalm klopt hij de as uit zijn pijp door er ritmisch mee tegen het raamkozijn te tikken. Plotseling schreeuwt hij heel hard: ‘Neer!’ We vallen op de grond. ‘Op! Neer! Op! Neer! Op! Neer! Op!’ En zo tot in het oneindige. Mijn hemd kleeft aan mijn lichaam, het zweet drupt van mijn voorhoofd. ‘Neer!’ ‘Op!’ Je hebt al geen lucht meer. We kunnen geen adem meer krijgen. Al lang is er geen stro meer op de grond. Daarvoor in de plaats is er haksel, veel haksel, overal is het! In je neus. In je keel. In je ogen. De kapo en ‘Pijpmans’ zijn letterlijk opgelost in het strohaksel. In de stofwolken hoor je alleen nog de onvermoeibare stem van de SS-er: ‘Neer! Op! Neer! Op!’ Wanneer zal hier een eind aan komen? Het is alsof er watten in je knieën zitten en je lichaam wordt steeds zwaarder. Er is niets meer te zien, maar gelukkig is er geen bevel meer te horen. Ze zijn weggegaan!


    We vallen naast elkaar op de grond, waar nog maar kort geleden het stro lag. Er loopt iemand naar het raam om dat open te maken. Tegenover de ramen staat, op maar korte afstand, het hokje van de SS-wacht. ‘Ramen dicht!’ brult de Duitser. Omdat degeen die het raam openmaakt hem niet hoort, komt er een salvo uit zijn machinepistool, om af te schrikken. Dat helpt. Niemand durft meer naar de ramen toe. Het wordt donker. Ieder probeert ergens een plek te vinden. Wij uit de cel in Tarnow blijven bij elkaar. Vanuit een hoek in de ruimte klinkt een luid gefluisterd gebed. De anderen gaan meebidden. Vanaf de donkere gang klinkt een oorverdovend geschreeuw: ‘Stilte daar!’ Het wordt stil. Zo vallen we in slaap. Alleen Dziunio blijft onrustig woelen. Hij slaat machteloos met zijn vuist op de grond en perst er, bijna stikkend in zijn tranen, uit: ‘Vuile rotzakken!’
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    Het is al de derde dag in het kamp. Drie sneetjes brood, drie etensnappen ‘Avo’-soep, drie stukjes spek, enige blauwe plekken, tientallen schoppen, duizenden vernederingen. Maar ik ben niet gewond en ik leef. En ik wil leven.


    Juist vandaag heb ik voor het eerst in mijn leven iemand zien sterven. Ik had nooit kunnen denken dat het zo lang zou duren. Maar misschien was de jood bijzonder taai. Hoewel hij er niet naar uitzag, dat oude, vermagerde en bijziende kereltje. Hij lag, steunend tegen de muur van het blok, in de hitte van de junizon. De huid van zijn naakte schedel was op enige plaatsen gescheurd. Hele zwermen vliegen kleefden op het met zand vermengde bloed. De diep ingevallen ogen met de paars-zwarte omrandingen lagen door de oogleden toegedekt. Soms deed hij ze omhoog, maar naar het scheen, vergde dat veel te veel inspanning. De zwarte gesprongen lippen, verschroeid van de dorst, bewogen zich krampachtig. ‘Water, water,’ rochelde hij. De kapo’s gingen in een nauwe kring om hem heen staan. Toen ze weggingen, gaf de oude jood geen teken van leven meer.


    We hadden een bijzonder veelzijdig dagprogramma. Daarvoor zorgden onze kapo’s en de SS-ers wel. Zij overtroffen elkaar in het bedenken van steeds weer nieuwe folteringen. Je zou kunnen denken heel onschuldige. De hele dag door deden we aan ‘sport’: huppen, rollen, dansen, diepe kniebuigingen.


    Als het om huppen ging, betekende dat tientallen meters over het plein en terug. Als het om rollen ging, dan daar waar het meeste stof lag. Dansen was ter ontspanning opdat het vrolijker zou worden. De diepe kniebuigingen gingen op het bevel ‘een, twee, drie’ tot volledige stand en dan weer terug tot de diepe kniebuiging.


    Van vermoeidheid trilden je benen als een slappe pudding. Je door de zon gezwollen geschoren hoofd was zwaar als lood. De dorst verschroeide je ingewanden. Viel daar iemand flauw?… Hij werd naar het gebouw toegebracht. Daar werd hij wel door de kapo weer bijgebracht. Het koude water, een flinke trap… en je stond al weer in het gelid.


    ‘Pijpmans’ begeleidde ons de hele tijd. Hij stond met gespreide benen in de schaduw van een enkele boom en rookte zijn pijp of floot een aria als hij zijn pijp wegdeed. Soms wenkte hij iemand met zijn vinger om dichterbij te komen. Dan volgde er een solo-optreden. Niet te lang omdat de junizon ‘Pijpmans’ moe maakte. Hij riep de gevangene bij zich. ‘Kom hier!… Kom hier!… Zo is het genoeg!… Wat ben je van je beroep?’ vroeg hij onschuldig. ‘O, nog op school? Mooi zo!’ sprak hij lovend. Dan sloeg hij plotseling uit alle macht tegen je tanden. ‘Donder op, Pools stuk vuil.’


    Daar nam hij met een vermoeide beweging zijn pet af, droogde met een zakdoekje grondig de door het zweet nat geworden voering, zette dan zijn pet voorzichtig weer op en floot heel kalm de zojuist onderbroken melodie ten einde. ‘Pijpmans’ had meer fantasie en was, zoals het een SS-officier betaamde, deftiger dan een onderofficier; gelukkig kwam hij tamelijk zelden. Zijn idee was het gisteren geweest om zoiets als een godsdienstige voorstelling te geven. Moeiteloos zocht hij een jood uit, beval hem op een reusachtig vat, dat met de bodem naar boven gekeerd bij het gebouw stond, te klimmen en gebeden op te zeggen. De jood zong luid en boog daarbij overeenkomstig de ritus, iets dat de SS-ers en de kapo’s onnoemelijk veel plezier deed. Ze schaterden het uit, waardoor wij een adempauze hadden. Maar daarmee was de voorstelling niet afgelopen. Plagge, dat was die met het pijpje, herinnerde zich dat een van ons priester was.


    ‘Waar is de pastoor?’


    De priester ging naast de jood op het vat te staan en begon te bidden. Eerst zacht, dan met steeds luider en zekerder stem. Het was niet grappig, niet belachelijk meer, en daarom ging men door met de ‘sport’.


    Nu oefenden we zonder adempauze. De jood en de priester hupten in de richting van de boom. Kapo nummer 1, Bruno Brodniewicz, hielp ze door ze steeds weer met zijn stok te slaan. Kampleider Mayer (‘Popje’) beval ze in de boom te klimmen, in de schaduw waarvan Plagge zo graag zat. Ze klommen onhandig omhoog: zo gauw een van hen wat hoger kwam, trok de hond van ‘Popje’ hem omlaag. De pret zou nog langer geduurd hebben als de hond er niet genoeg van gekregen had. De jood en de priester werden bij de boom vandaan getrokken.


    Nu kregen wij het bevel om hetzelfde te doen. Door de stokken overtuigd begonnen we omhoog te klimmen. Was me dat een pret! Enige tientallen mensen, door de kapo’s geslagen en geschopt, door de hond weggesleurd, probeerden het zielige boompje te beklimmen. Tenslotte kreeg ook ik het reddende boompje te pakken. Ik stapte boven op iemand die onder de boom lag, hield me met de ene hand aan de stam vast en trok me met de andere omhoog aan een voor mij hangend been.


    Het om zich heen zwaaiende been zocht naar een houvast en toen het dat op mijn hoofd gevonden had, drukte het me naar beneden. Ik trok harder. De man viel omlaag. Met een sprong was ik al boven de hoofden van de anderen uit. Nu alleen nog maar hoger. Iemand beneden me trekt al aan mijn been, drukt zijn nagels in mijn blote dij. Hier heb je er een! Met mijn vrije voet schop ik zo hard tegen een hoofd dat het er van dreunt. Ondanks dat boren de onvermoeibare nagels zich steeds dieper in mijn lichaam. Daar komt een hoofd steeds meer naar omhoog, ik hoor al het sissen – ‘Jij, rotzak!’ Dat is Dziunio. Er wordt flink aan mij getrokken, mijn handen zoeken nog houvast aan de boomschors en daar lig ik al beneden. Tientallen voeten trappen op mijn hoofd, mijn rug, mijn handen. Blindelings kruip ik op handen en voeten, ik wil alleen nog maar verder weg van de ‘reddende boom’. De woedende voeten heb ik achter me gelaten. Ik probeer me dus op te richten. Maar voor mij staat de aaneengesloten niet te passeren muur van gestreepte lichamen. Opnieuw regenen de slagen op me neer. Ik maak rechtsomkeert en stort me als een gek op degenen die zich om de boom verdringen. Ik sla met mijn vuisten, ik bijt, ik krab, ik dring me ertussen. Ik wil alleen maar weg van de stokslagen. Maar ik heb geen kracht meer om me tussen de anderen door te wringen. Dus wijk ik achteruit, draai me weer om, draai als een waanzinnige in een kring rond, en van alle kanten regent het slagen op mij neer. Bam! Mijn hoofd springt uit elkaar, in mijn oren is een gedreun… Met moeite open ik mijn ogen. Ik lig tegen de muur van het gebouw aan. Iemand buigt zich over me heen. Een kapo, een groene driehoek op zijn gestreepte jasje, nummer 2. Zonder stok, een zachte blik in zijn ogen, een klein omhoogstaand neusje, de muts scheef op zijn hoofd. Aha, dat is die goeie kapo – een uit de Arbeidsdienst… Kom, kom – hij gebaart tegen mij en de anderen die naast me liggen. Dziunio is er ook bij. Ook zijn andere oog is al blauw. ‘Wees maar niet bang! Goed werk voor jullie! Eten halen,’ zegt Otto goedmoedig.
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    De dag van vandaag belooft beter te worden. Misschien omdat er een deel van de mensen nodig is voor het werk. Enige gevangenen zijn met twee SS-ers en met kapo’s naar de voormalige kazernes gegaan. Naar men zegt moeten wij allemaal spoedig daarheen verhuizen. Otto vindt voortdurend nieuwe werkjes uit. Dat is beter dan de sport of het nu in zwang gekomen zingen. Het zingen werd door de kapo Leo Wietschorek, nummer dertig, geïntroduceerd. Hij is een van de ergste schoften, een breedgeschouderde reus met handen als kolenschoppen. Velen van ons kenden geen Duits. Vandaar dat het moeilijk was de woorden te onthouden waarvan je de betekenis niet begreep. Daardoor verliep niet alles steeds even vlot bij het zingen. Van verre leek het of ze allemaal zongen, iedereen deed namelijk zijn mond open en het wijdst deden dat degenen die de woorden niet wisten. Leo had dat bedrog al gauw door. Dus liep hij tussen de rijen door om van dichtbij te luisteren wie zong en wie maar deed alsof.


    ‘Wel was ik in het Auschwitzkamp,’ brulde ik luid, want meer wist ik niet. ‘Hollarija hollahoh,’ hier kreeg het koor een machtige klank en Dziunio liet dan zijn ongenoegen de vrije loop door het refrein in ‘Rotzakken, rotzakken’ te veranderen.


    Zodra Leo in zijn buurt kwam, zong hij weer zoals het hoorde. Hij scheurde zijn sluwe mond open van oor tot oor en zong zo vals dat hij de aandacht van Leo op zich vestigde. Leo ging wijdbeens voor hem staan, boog zijn romp een beetje naar Dziunio toe alsof hij wilde gaan luisteren en sloeg vervolgens uit alle macht met de zijkant van zijn hand tegen Dziunio’s kin. Deze wankelde op zijn benen, sloeg luid zijn tanden op elkaar, maar bleef staan. Normaal moest je na zo’n slag, ook dan als je niet bewusteloos raakte, op de grond vallen. Dat wisten ze allemaal. Het was bekend dat Leo in zo’n geval zijn slachtoffers liet liggen en trots op de kracht van zijn slag naar het volgende slachtoffer toe stapte. Dziunio doorstond de slag. Leo werd rood in zijn gezicht, drukte zijn dunne lippen stevig op elkaar en ging in positie staan voor een nieuwe slag. ‘Bam!’ Leo wankelde ervan. Maar Dziunio bleef staan. Hij stak zijn onderkaak naar voren. Uit de hoek van zijn brede mond liep een dun straaltje bloed. Leo smeet zijn stok weg. Toen sloeg hij eerst links dan rechts. Bam! Bam! Dziunio wankelde maar hij bleef staan. Een nieuwe serie. Zijn benen klapten al onder hem samen, maar hij viel niet. Hij knielde alleen maar. Toen een schop met de laars tegen zijn buik. Dziunio brulde, rolde zich ineen, rood schuim stond op zijn mond. Nog een trap en Dziunio viel op zijn rug.


    Leo trok zijn gestreepte jasje omlaag, veegde zijn handen aan zijn broek af, pakte de weggesmeten stok op en liep tevreden verder. Hij liep juist langs me heen toen ik ‘Hollarijahoh’ zong. Dat zong ik uit volle borst, met overgave. En daar was hij al voorbij. Deze keer had ik geluk.


    Het geluk is ook verder met mij. Ik ben nu bij het commando dat het gras om het gebouw heen wegplukt. Otto heeft een van de kameraden die Duits spreekt, tot voorman benoemd. Die staat nu naast ons, kijkt in het rond en jaagt ons op bij het werken zodra een van de kapo’s of van de SS-ers maar in de buurt komt. Als er geen vijand in de buurt te zien is, rusten we uit. Er staat niet veel gras, alleen maar wat in de junizon verschroeide en door de huppende gevangenen vertrapte resten.


    Achter de draden, niet ver weg, staat een huisje. Er moet daar iemand wonen, want je ziet voortdurend bewegen om het huis. Een vrouw kijkt steeds in onze richting en geeft voorzichtig tekens dat ze met ons in contact zou willen komen. Maar wij zijn bang om haar een teken te geven. Een van de moedigsten spreekt het woord ‘Tarnow’ uit. De vrouw moest het verstaan hebben, want ze knikte onopvallend en verdween toen achter de deur van haar huisje. Na een poosje kwam ze weer naar buiten en ging naar haar tuintje, waar ze wat met de hark groef.


    ‘Opgepast!’ waarschuwde de voorman ons. ‘Werken! Vooruit!’ Zo vlug mogelijk maken we ons klein en kruipen nu op handen en voeten rond. We plukken met de nagels wat aan de weinige grashalmen zodat het stof omhoog wolkt. De voorman slaat zijn hakken tegen elkaar en meldt ‘Pijpmans’: ‘Commando drie aan het werk.’


    Ik zie alleen zijn benen. De groene uniformstof spant om zijn dikke dijen. Geelbruine laarzen, glanzend gepoetst, stappen ritmisch op de maat van de gefloten melodie.


    Onze goede plek in de buurt van het huisje, waarvan we al zekere verwachtingen hebben, is volkomen schoon gemaakt. We gaan verder. Hier staat meer gras. Plagge bevindt zich nog altijd bij ons. Ojee! Hij houdt op met fluiten… Hij roept naar de voorman. Een nieuw bevel. Wij moeten het gras er nu uitpeuteren, maar… met onze tanden.


    Ik proef de bittere smaak van het gras. Tussen mijn tanden knarst het zand, er zit veel vuil in mijn neus, de zon brandt op de achterkant van mijn hoofd, ik heb pijn in mijn lendenen, mijn hals begint te slapen. De ‘sport’ is toch beter. Van verre hoor ik lachen. Een groep kapo’s, die aan de kant staan, geven luide blijk van hun bewondering voor het uitstekende idee van de SS-er. De tevreden Plagge steekt zijn pijp aan. Deze kudde mensen, die zo aan de voet van de goede herder aan het grazen is, moet er grappig uitzien. Niemand heeft er ook maar één met de vinger aangeraakt, niemand heeft er een trap gegeven, en toch valt er al een bewusteloos neer. Gelukkig onderbreekt de gong dit spel. Middageten.


    Enigen van ons hebben al luizen. Die kwellen ons meedogenloos, je lichaam jeukt, het is moeilijk om op het appèl te staan en je dan niet te krabben. Dziunio, als altijd ongeduldig, krabt zonder ergens rekening mee te houden. Natuurlijk ziet Bruno dit meteen.


    ‘Heb je luizen?’ vraagt hij onheilspellend.


    ‘Jazeker, kampoudste!’ Dziunio heeft eerlijk zij het met angst in zijn stem geantwoord.


    Zo! Nu geeft hij hem beslist op zijn donder! Dziunio is waanzinnig. Hij wordt apart gezet.


    ‘Wie heeft ze nog meer?’


    Stilte. De luizen houden schijnbaar van stilte. Ik voel ze over mijn hele lichaam rondkruipen. Eén jeukt nu onder mijn arm. Ik houd het niet uit! Een tweede kruipt nu bij mijn nek en jeukt daar onaangenaam. Ik heb het niet kunnen uithouden. Tegen mijn wil en verstand in grijp ik met mijn hand naar mijn hals. Ik heb hem al tussen mijn vingers. Is dat even een dikke! Vanzelfsprekend merkt Bruno het.


    ‘En jij ook! Jij, viezerik!’


    ‘Jazeker, kampoudste!’ heb ik ontsteld geantwoord.


    Met de stok, die hij in zijn hand houdt, trekt hij me uit de rij en zet me naast Dziunio neer, die bij de muur staat. Na enige tijd zijn we al met meerderen. De kapo’s beraadslagen onder elkaar. We staan daar als ten dode opgeschrevenen in afwachting van het ergste.


    In het midden van de gang op de eerste verdieping bevindt zich een kleine smalle ruimte. Daar brachten ze ons heen en deden de deur op slot. We kregen geen avondeten, maar er werd niet geslagen.


    ’s Morgens werden ze allemaal zoals altijd de appèlplaats op gedreven. Wij niet. Door het glas in de deur keken Bruno en Plagge naar binnen. Bruno telde ons en maakte daarbij gebruik van zijn vingers.


    ‘Klopt! Het is in orde!’


    We gaan zitten. We slaan de luizen in onze kleding dood. We doen het voorzichtig om ze niet toevallig allemaal dood te slaan.


    Die lieve luisjes! Vanwege de luizen werd onze cel door de kapo’s en SS-ers gemeden. Wij hebben rust en komen op ons verhaal. Het vreten wordt geregeld gegeven en het schijnt zelfs dat de porties groter zijn dan gewoonlijk. We luieren de hele dag door en achter het raam zijn hitte, sport, klappen. Het leven is mooi!


    Zdzisiek Michalak tekent uit verveling. Ieder van ons bezit al een goed gelijkend portret. Maar ons komen ze voor als karikaturen; zo sterk zijn wij veranderd. Aan onze deur hangt een dreigende waarschuwing. Opgepast, luizen! En achter het glas de jaloerse blikken van de door de sport en het werk vermoeide kameraden. Ze smeken ons om tenminste één enkele luis. Wanneer wij naar de latrine gaan, lukt het ons de na ons komende kameraad er een paar te geven. Al gauw is onze Tarnowse cel weer compleet. We horen dat er al velen naar het tweede kamp – naar de kazernes – zijn overgeplaatst. Zo te zien is het daar veel beter dan hier. Daar werken ze terwijl er hier alleen maar ‘sport’ is.


    Vandaag waren er uitzonderlijk veel vrijwilligers die ‘luizenziek’ waren. Maar die worden niet meer geaccepteerd. Wie nu meldt dat hij luizen heeft, krijgt er vijf op zijn kont. Waarschijnlijk hebben ze allemaal luizen, maar vanaf dat moment wil niemand het meer toegeven.
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    Er arriveerde een nieuw gevangenentransport uit Wisnicz en Montelupich. Ze werden op dezelfde manier ontvangen als wij een week geleden. De volgende dag werden ze naar het hoofdkamp gebracht, tegelijk met het grootste deel van de gevangenen uit ons transport.


    Twee dagen daarna kwam het volgende transport, deze keer uit Silezië. Die werden eveneens naar de kazernes gestuurd.


    Ze hebben ons, dat wil zeggen de ‘luizenbezitters’ aan het werk gejaagd. We maakten de omgeving schoon van het zogenaamde staatsgebouw, waar wij in wonen. Nog maar enkele dagen geleden bevonden zich hier twee of drie graven met kruisen en doorschoten helmen van Poolse soldaten. Van de kruisen hebben de kapo’s vast knuppels gemaakt, want er was geen stukje meer van over. De helmen lagen in het rond, ergens achteraf; ze waren nergens voor te gebruiken. Alle vuil en rommel gooiden we in de vertrapte of misschien ook wel onafgebouwde luchtbeschermingsbunkers, die zich naar het zuiden toe achter het blok bevonden. We werden niet opgejaagd omdat de kapo’s en de SS-ers bezig waren met de gevangenen in het hoofdkamp.


    Al gauw gingen ook wij daarheen. Na het ontluizen en het baden en ook na het afgeven van onze burgerkleding kregen wij de gestreepte kleding en het ondergoed aan. Als voormalige ‘luizenbezitters’ werden wij niet naar de bloks gestuurd, waarin de meeste gevangenen waren ondergebracht, maar kwamen in de zogenaamde quarantaine. De quarantaine bestond uit drie bloks, die met prikkeldraadhekken omgeven waren. Het laatste blok, één verdieping hoog, was het allereerste begin van het latere kampziekenhuis. Onze kapo was Leo Wietschorek, nummer 30. Dat was de schoft die een ieder die hij onder handen kreeg, met een enkele slag tegen de kin neersloeg.


    Appèl. We staan in rijen op een groot veld achter het ziekenblok. De kapo’s hebben er moeite mee ons te tellen. De SS-ers ook. Het appèl klopt niet. Is er misschien iemand gevlucht? Ze tellen en tellen, maar komen niet op het juiste aantal uit. Ze zijn woedend. Ze reageren hun woede op ons af. Wij staan in de houding, naast elkaar, op een armlengte afstand. Onze handen gevouwen tegen ons achterhoofd. De ellebogen zover mogelijk naar achteren. We staan zo een uur, misschien langer, misschien korter, de tijd valt niet af te meten. Elke seconde schijnt oneindig lang. Je handen sterven af. Je ellebogen schuiven onwillekeurig naar voren. Maar ‘zij’ zien alles. Meteen staat er een naast je en geeft je een klap op je bek. Tot straf diepe kniebuigingen maken, maar je handen moeten daarbij tegen het achterhoofd blijven. Het is moeilijk zo’n houding lang vol te houden. Een groep SS-ers komt naderbij. Onder hen is Rapportführer Palitzsch. Jong, slank, in een uniform van fraaie snit, met een onaangenaam met pukkels bezaaid gezicht.


    ‘Tolk!’ roept hij met scherpe doordringende stem.


    Als reactie op zijn gebrul springt de gevangene graaf Baworowski te voorschijn. Een onhandige, lange, uitgeteerde gestalte luistert naar het afgehakte geblaf van de Scharführer.


    Baworowski vertelt ons, bleek van angst, met bevende stem: ‘Er is een gevangene ontvlucht… Wiejowski… Degeen die hem bij zijn vlucht geholpen heeft, moet zich melden…’


    Stilte. Niemand meldt zich.


    ‘Jullie blijven net zolang staan tot die andere zich meldt.’ Stilte. ‘Verdomd gespuis! Ik zal jullie leren!’


    Baworowski, die onverwacht een schop tegen zijn achterste kreeg, tuimelde in de richting van onze rij en verloor onderweg zijn bril. Hij wijkt achteruit, kijkt radeloos om zich heen. Hij kruipt op handen en voeten, tast met zijn handen in het rond. Daar is-ie! Het stuk gegane montuur wil niet op zijn neus blijven zitten.


    De SS-ers zijn vertrokken. Nu oefent Leo met ons. Het schemert. Daardoor lukt het ons de zaak te beduvelen. De kapo’s, die zeker ook al moe zijn, smeren hem de een na de ander naar het blok. Na enige tijd komt Leo terug en smakt luid. Hij heeft de resten van het eten nog in zijn mond en daar schreeuwt hij al: ‘Diepe kniezit!’


    Ik zit gemakkelijk op mijn hielen. De anderen doen hetzelfde. Maar allemaal bedriegen, dat gaat niet.


    ‘Op!’


    Hoe moeilijk valt het ons omhoog te komen. Zij die het niet kunnen, worden door Leo met de stok geholpen. De honger kwelt ons. Nu staan we in de houding met onze armen omhoog. Het is al nacht. Vanaf de rivier komt een kleverige, koude vochtigheid op ons af. Je voelt je handen niet meer, je schouders doen verschrikkelijk pijn. Leo verdwijnt ergens. We laten onze armen zakken. Het toestromende bloed veroorzaakt een ontzettende pijn, de minuten rekken zich tot in het oneindige. Het wordt steeds kouder. We bibberen als bij een malaria-aanval. En dat branden in je maag. Als je alleen maar een slok koffie had! Iemand vraagt om even te mogen plassen. Dat mag hij niet. We pissen in onze broek.


    Ochtendschemer. Nu kwelt de koude zo erg dat we allemaal luid met onze tanden klapperen. Wanneer zal het afgelopen zijn? Zullen ze misschien de vluchteling grijpen? Plotseling vertoont zich achter het blok de zon. Het wordt warm. Ter afwisseling moeten we onze handen tegen het achterhoofd vouwen. De zon, waar we zo naar verlangden, kwelt steeds meer. Maar goed dat de gevouwen handen het kale hoofd tegen de hete stralen beschermen. Drinken! Er valt iemand omver. Leo springt er op af. Hij bewerkt hem met de stok, maar dat helpt niet veel meer. Na enige tijd gaat de tweede omver. En de derde. Vanuit de hemel stroomt nu al een waar vuur. De pijn zit in je handen en voeten. Het is onmogelijk nog langer in deze hitte te staan. Velen doen of ze flauwgevallen zijn. In de tijd dat Leo toespringt om de liggende tot bewustzijn te brengen, mag die even uitrusten. Ik besluit om hetzelfde kunstje uit te halen. Ik val met mijn gezicht op de grond. Wat een opluchting! Maar Leo zal nu elk moment komen. Ik hoor al hoe het grind onder de voeten van de naderende man knerst. Een hand schuift iets onder mijn neus. Dat is Leo niet! Dat is de kapo van de ziekenafdeling. Kleine doordringende oogjes knipogen vol begrip tegen mij. Voordat Leo erbij gekomen is, dragen ze me al naar de ziekenafdeling. In de kamer liggen een tiental mensen op het stro. Er is ook koffie. De kapo van de ziekenafdeling, Bock, geeft me wat pillen. Ik slik ze door en val meteen in slaap.


    Het ‘staan-appèl’ duurde tot twee uur ’s middags. Het was me dus gelukt om daar vier uur van af te trekken. We zouden nog langer hebben moeten staan, maar iemand schijnt bekend te hebben dat hij bij de vlucht geholpen heeft.


    De volgende morgen werden we vanuit de quarantaine overgeplaatst naar blok nummer 2. De blokoudste was een Duitser, een criminele met de groene driehoek en het nummer 6. Hij heette Bonitz. Zijn plaatsvervanger was een Sileziër, Jasinski.
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    We stonden op de provisorische steiger, de een naast de ander. Ieder had een ijzeren kram in zijn handen zo een waarmee balken aan elkaar vastgemaakt worden. Dagen achtereen hakten we de muren van het blok af om het stucwerk te verwijderen totdat de rode baksteen te voorschijn kwam. Dan gingen we naar een andere plek en begonnen daar opnieuw te hakken. Het werk was niet zwaar, maar van de door de zon verhitte muur sloeg de warmte je tegemoet als uit een oven. Bovendien kon je voortdurend gezien worden en moest je behoorlijk werken om niet de aandacht op je te vestigen. In elk geval was het beter dan de sport en de klappen.


    Maar het lukte niet altijd je in hetzelfde commando te smokkelen. Nu eens droeg ik metselstenen naar het in aanbouw zijnde crematorium, dan weer reed ik met handwagens het puin aan waarmee het grote veld bedekt werd. Dat was eens een hippodroom geweest en werd nu veranderd in een appèlplaats. Hier werkte je in looppas. Hier kreeg je ook de meeste klappen van de kapo’s en de SS-ers. Met jaloerse blikken bekeek ik de gevangenen die bij de bouw van de wachtpost vlak bij de ingang van het kamp bezig waren. En ik besloot bij dat commando te komen.


    De volgende morgen, vlak na het appèl, toen het bevel weerklonk: ‘Formeren van werkcommando’s!’ liepen wij op de groep timmerlieden en houtbewerkers toe.


    De uit de kluiten gewassen kapo kende zijn mannen al, zoals trouwens iedereen die een werkcommando leidde. Met schreeuwen en duwen joeg hij ons snel weg. Toen probeerden wij bij een ander commando te komen door van de ene groep naar de andere te lopen. Maar dat werd niks. De commando’s marcheerden af naar hun werk en de kampkapo begon diegenen op te vangen die zonder ergens bij ingedeeld te zijn wat rondhingen. Dat waren in hoofdzaak de ongeschikten, ouden, zieken, verslagenen, in één woord degenen die al ‘muzelmannen’ aan het worden waren. De muzelmannen kregen het slechtste werk, hoofdzakelijk bij de handkarren, waar ze meedogenloos geslagen en opgejaagd werden. En nu bevonden wij ons onder hen. Kapo Leo was net van plan ons onder zijn ‘hoede’ te nemen, toen juist op tijd Otto, de kapo uit de Arbeidsdienst, verscheen.


    Otto stapte op de dicht opeen staande groep van de ‘werklozen’ toe en zocht daarvan wat jongere en beter ogende uit. Daartoe behoorde ook ik. De ongelukkige Dziunio werd door Leo in beslag genomen. Steeds weer geslagen, met gehavend gezicht, vestigde hij voortdurend de aandacht op zich. Dziunio had pech!


    Gelukkig marcheerden wij onder aanvoering van Otto in de richting van een blok met een verdieping erop, dat zich bij de toegangspoort van het kamp bevond. Daar liep kapo Balke rond die toezicht hield op zijn mensen, die balken voor de bouw van de toekomstige wachtpost met hun timmerbijlen bewerkten. Otto bracht ons in een grote ruimte op de begane grond van het blok, waar zich een magazijn voor planken bevond, en beval ons die planken te sorteren. Hij bleef een moment staan, sloeg zacht de het dichtst bij hem staande gevangene met zijn stokje en ging met kleine stappen naar de uitgang toe. Als afscheid uitte hij enige sacramentale woorden die hij in het Pools probeerde te zeggen: ‘Dallidalli, robota!’ En weg was hij. Een fijne kerel is die Otto toch!


    We begonnen vlug te werken, vooral ook omdat het buiten begon te regenen, waardoor het bij ons achter de muren al koel werd. De planken hadden we vlug gesorteerd. Veel te vlug, zoals bleek, want we hadden al gauw niets meer te doen. Om toch iets te doen te hebben droegen we het hout van de ene hoek naar de andere, in een langzaam tempo zodat dit werk zo lang mogelijk zou duren. Tenslotte werden we ook daarvan moe, gingen op de planken zitten en het gepraat begon.


    En juist Palitzsch moest ons zo aantreffen. Hij had al enige tijd bij de deur gestaan zonder dat wij hem opgemerkt hadden. Achter zijn rug loerde de zwarte gestalte van kampoudste Bruno. Als eerste zag Kazik Szumlakowski hen. Hij riep weliswaar ‘Achturig’ zoals dat hoorde, maar het was al te laat voor een waarschuwing. We waren er vreselijk ingestonken, nog wel bij de ergsten.


    We waren met ons zevenen. We stonden in een rij naast elkaar. Ik was de eerste en ging daarom gehoorzaam als eerste op het krukje liggen. Ik stak mijn achterste omhoog. Bruno klemde mijn hoofd tussen zijn knieën en trok mijn broek omhoog zodat die goed strak stond. Palitzsch hief zijn arm omhoog.


    ‘Tellen!’ blafte Bruno.


    ‘Een!’ Een korte harde klap. Een doffe pijn, langs de striem waar zich voor een moment de stok van de beul had gevlijd.


    ‘Twee!’ Wat een helse pijn! Ik probeerde los te komen, maar Bruno was een man van de praktijk en hield vast.


    ‘Drie!’ Mijn God, ik houd het niet uit! Het brandt. Het trekt. Het zwelt op, ik voel hoe het dik wordt. Nog eens: ‘Vier!’ En nog eens: ‘Vijf!’ Ik spring omhoog als een gek. Bruno plaatst mij aan het eind van de rij, naast Romek Trojanowski.


    ‘De volgende!’


    Kazik Szumlakowski gaat liggen. Een, twee, drie, vier, vijf! Als je alleen maar naar het slaan kijkt, schijnt het zelfs heel kort te duren.


    ‘De volgende!’


    Miecio Popkiewicz, daarna Tadek Szwed, tenslotte Edek Galinski en na hem Bolek Szumlakowski.


    ‘De volgende!’


    Er is nog een over. Ik merk helemaal niet dat Romek Trojanowski zich achter mij geschoven heeft. Nu sta ik als laatste man. Ik kijk radeloos om me heen.


    ‘Waarom kijk je zo in het rond, jij, klootzak. Kom hier!’


    Bruno trekt aan mijn kraag en ik brul dat ik toch al mijn portie gehad heb. Ik verzet me, ik leg uit, ik gebaar, en daarmee maak ik de Duitsers alleen maar nog woedender. Pas na drie slagen merk ik dat ik vergeten heb hardop te tellen. Nu schreeuw ik zo hard ik maar kan: ‘Vier!’ Niks hoor. Bruno corrigeert: ‘Eén!’ Ik schreeuw: ‘Vijf!’ En Bruno: ‘Twee!’


    Ik bewoog me heen en weer omdat ik de slagen hoger dan normaal in mijn lendenen kreeg. En dat is nog pijnlijker. Als door een wonder lukte het me mijn tussen Bruno’s knieën geperste hoofd los te krijgen, en om de slagen van de woedend geworden Palitzsch te ontlopen, klemde ik mijn armen om zijn benen, die in prachtig glanzende hoge laarzen staken. Palitzsch sloeg met de stok als met een dorsvlegel op het koren. Hij raakte daarbij nu eens de grond en dan weer mij. Langzamerhand werden de slagen minder en ze waren ook niet meer zo hard omdat hij niet goed meer kon uithalen. Hij kon niet naar me schoppen doordat ik me met beide handen krampachtig vasthield aan zijn laarzen. Ik probeerde de slagen te ontgaan door me om Palitzsch heen te kronkelen. Er viel nog een slag en toen brak de stok doormidden. Ik liet los. Nu kreeg ik nog een flinke schop en daarna was alles afgelopen. De buiten adem geraakte Palitzsch begaf zich naar de uitgang. Intussen was het Bruno gelukt een nieuwe stok te brengen. Maar Palitzsch was al bij de deur. Bruno dreigde nog met de stok naar ons en weg waren ze.


    Bij het middagappèl kon ik nauwelijks nog kruipen. De regen hield op en vanachter de wolken verscheen de zon. Onmiddellijk werd het heet en broeierig. Ik merkte dat ik mijn bewustzijn ging verliezen. Ondanks de honger kon ik het middageten niet naar binnen krijgen. ’s Middags ging ik niet aan het werk. De blokoudste, Bonitz, stond me bij wijze van uitzondering toe in het blok te blijven. Ik lag op mijn buik. Mijn billen werden dik en deden vreselijk pijn. Het scheen me toe dat het vlees losliet van de beenderen. Bij het avondeten dronk ik alleen maar de koffie. Het brood stopte ik onder mijn hoofd weg. Ik doezelde in en toen ik wakker werd, was het brood verdwenen. De volgende morgen was ik finaal kapot. Maar ik kroop toch naar het appèl toe. Ik kwam weer bij het afhakken van het stucwerk terecht. Romek, Mietek en Tadzik daarentegen gingen als jeugdigen naar het houtbewerkingscommando. De dag verliep tamelijk rustig.


    De volgende morgen voelde ik me al een stuk beter. Otto deelde me in bij het commando van de timmerlieden. Dat dankte ik voor een deel aan Romek, voor wie ik gisteren zoveel slaag gekregen had. Hij probeerde het ondergane leed, wat hij onopzettelijk had veroorzaakt, voor mij op een of andere manier te compenseren.
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    De volgende morgen zat ik schrijlings op een balk en ontdeed die met een speciaal mes van de schors. Naast mij zat ijverig een andere gevangene te werken. Het werk ging hem erg gemakkelijk af. Ik dacht dat hij timmerman van beroep was, zo goed schoot hij op. Hij lachte alleen maar toen ik hem er naar vroeg. In vertrouwen vertelde hij me dat hij een capucijner monnik was, maar dat hij dit hier niet bekend wilde maken. Daarop schoot me te binnen dat er op de dag van onze aankomst een monnik met de karakteristieke lange baard bij geweest was. Nadat ze ons geschoren hadden, kon je hem niet meer onderscheiden van de andere gevangenen.


    Wolak was een jonge man, iets ouder dan ik. Hij was een van de favorieten van kapo Balke omdat hij zijn best deed bij het werken. Na mijn belevenissen met Palitzsch was ik zo verzwakt dat Wolak, nadat hij dit gemerkt had, niet alleen zijn maar ook mijn werk deed. Daarom beschouwde ik hem als mijn behoeder. Hij was overigens altijd vol optimisme en vertrouwen. ’s Avonds, na het appèl, zaten we met een grote groep gevangenen bij elkaar en keken jaloers naar de geluksvogels van het Silezische transport, die in de kantine van de van thuis ontvangen marken diverse levensmiddelen kochten. Wij, van het transport uit Tarnow, dus uit het Generalgouvernement, kregen helemaal geen bericht van thuis, laat staan geld.


    Wolak had een idee.


    ‘Hoor ’s, wij kunnen toch ook aan geld komen!’


    Hij nam me apart zodat niemand ons kon afluisteren, en lichtte zijn plan toe. Onder de houtbewerkers waren twee of drie gevangenen die goed met machines konden omgaan en die met een bewaker de stad ingingen. Daar, in de werkplaatsen van de Salesiaanse monniken, schaafden ze de planken die voor de bouw van de blokleiderskamer nodig waren. Hijzelf wilde met de kapo spreken en mij opgeven als een goede vakman, als iemand die met de houtbewerking goed vertrouwd was. Op die manier zouden we relaties aanknopen met de Salesiaanse monniken en aan geld komen.


    Wij waren drie ‘vaklui’. Otto bracht ons naar de poort van het kamp waar ons twee begeleiders als SS-bewaking werden toegewezen. De SS-ers brachten ons voorbij de in aanbouw zijnde wachtpost. Wolak stond in de rij voor de gereedschappen, die door de kapo uit een grote houten kist werden gedistribueerd. Ik zag hoe hij op zeker moment een onopvallende beweging met zijn hand maakte.


    Het was een mooie ochtend. Boven onze hoofden ruisten zacht grote breed uithangende populieren. Van hun zilverachtige bladeren vielen dauwdruppels. In de buurt van de bouwplaats van het crematorium werden we ingehaald door opgejaagde en angstige groepen van met metselstenen slepende gevangenen. Wij sloegen rechtsaf waar zich heel wat SS-ers bevonden. Voortdurend namen wij onze mutsen voor hen af. Nu alleen nog maar een slagboom, waar een Scharführer het geleidebiljet controleerde, en daar waren we al buiten het kampterrein. We marcheerden over een dijk langs de rivier. Daarnaast liep een weg, waar op dat tijdstip bijna niemand te zien was. Een auto liet een stofwolk achter nadat hij ons en enige fietsers, die klaarblijkelijk naar hun werk gingen, had ingehaald. Op een wei in de buurt van de brug was een meisje grazende koeien aan het hoeden. Vol verbazing keek ze in onze richting. Toen we de brug voorbij waren, kwamen we het stadje binnen. Hier was meer verkeer. De SS-ers bevalen ons om midden op de weg te marcheren. De blikken van de beangstigde voorbijgangers volgden ons.


    Toen we het marktplein verlieten, kwamen we bij de kloostergebouwen. De SS-ers brachten ons aan het verstand dat we tijdens het werk met niemand mochten spreken en ons ook niet uit de werkplaats mochten verwijderen. Dat was eigenlijk alleen voor mij bedoeld omdat ik hier voor de eerste keer was. De beide anderen kwamen al enige dagen hierheen, wisten dus goed wat ze mochten doen en wat verboden was.


    In een grote ruimte waren al enige burgers aan het werk, die onze komst helemaal niet schenen te merken. Onze begeleiders gingen in de deuropening staan, die uitkwam op de binnenplaats, zetten hun karabijnen tegen het deurkozijn en begonnen sigaretten te draaien. De werkmeester verscheen, begroette hen met geheven arm en wenkte toen met zijn vinger naar mij. Ik ging naar hem toe en nam mijn muts af.


    Hij zei iets in het Duits tegen me, maar ik kon niet goed verstaan wat hij van me verlangde. De machines dreunden verschrikkelijk. Daarop vroeg hij me wat in het Pools en deed daarbij zijn best boven het lawaai uit te schreeuwen: ‘Ben je houtbewerker?’


    ‘Ja,’ antwoordde ik onzeker.


    ‘Kan je dan ook goed met de machines omgaan?’


    ‘Niet zo erg goed,’ antwoordde ik al wat moediger, want ik merkte dat de werkmeester vriendelijk tegen me sprak.


    ‘Je moet dus aan deze machine de planken van groeven voorzien.’


    Ik begon te werken. De al geschaafde delen gaf ik een jonge arbeider aan, die ze onder de ronddraaiende beitels legde. Ik hield de delen klaar en schoof ze zodanig dat deel na deel met de gewenste voeg aan de andere kant kwam te liggen. Daarna liep ik om de arbeider heen, pakte de bewerkte delen en stapelde ze in de hoek van de houtbewerking op elkaar. Het werk ging me steeds gemakkelijker af, niemand sloeg me, niemand joeg me op, en de tijd ging snel voorbij. Ik merkte helemaal niet dat het al naar de middag liep.


    Een auto kwam vanuit het kamp aangereden. De klaargemaakte planken moesten worden opgeladen en dat deden we bliksemsnel, want het middageten wachtte al op ons.


    Het eten uit het kamp werkten we haastig naar binnen zonder verzadigd te worden. De werkmeester begon een gesprek met de SS-ers en ging toen de binnenplaats met ze op. Nu was er gelegenheid om met de burgers te praten. Mijn maat gaf me een stuk brood met spek dat ik dankbaar aannam. Maar ik draaide me daarbij angstig om om te zien of de SS-ers dat niet zagen.


    ‘Wees niet bang, eet maar gerust op,’ zei hij. ‘De werkmeester is opzettelijk met ze weggegaan. Die dikke SS-er is een Sileziër en de andere is ook niet kwaad. Erger is het als in zijn plaats zo’n jong knap blond kereltje komt. Bij die moet je erg oppassen.’


    De burger vroeg mij over het kamp. Hij wist er al iets van door mijn voorganger. Klappen en honger – daarvan had hij al gehoord. Zijn vrouw gaf hem altijd een dubbele portie brood mee. Die had hij tot nu toe met mijn voorganger gedeeld. Hij liet me de plek zien waar hij het neerlegde zodat niemand het zag. Ik bedankte hem. Tijdens het gesprek merkte ik terloops op dat we in het kamp een priester, een monnik, hadden, die via mij met de Salesiaanse monniken in contact wilde komen. Ik legde hem uit dat er in het kamp een kantine was, maar dat niet iedereen daarvan gebruik kon maken omdat niet iedereen marken bezat. Hij ging daar op in en beloofde met de werkmeester te zullen praten en mij de volgende dag over het resultaat van het gesprek in te lichten.


    De werkmeester kwam terug met de bewakers. Einde van de pauze. Aan het werk! Om drie uur vertrokken de arbeiders, maar wij treuzelden tot vijf uur, en toen gaven de SS-ers het bevel voor de terugtocht. We namen dezelfde weg terug. Het was nog erg heet. Vlak voorbij de brug sloegen we linksaf en daalden de helling af om op de weide te komen waarover je naar de dijk bij de rivier kwam. Een van de kameraden vroeg de bewakers of die even wilden wachten omdat hij moest plassen.


    ‘Maar wel opschieten,’ antwoordde de dikke in het Pools, waarna hij een sigaret begon te draaien.


    De gevangene sprong vlug naar de kleine omheining, die er in de buurt was, zocht daar even, bukte zich voor een pakje en was meteen weer terug. Iedereen kreeg een tamelijk grote snee brood met vet doorregen spek.


    ‘Vlug opeten,’ zei de weldoener. ‘Nog voor we in de buurt van het kamp zijn! Je mag niets het kamp inbrengen! Je kunt gefouilleerd worden en dan zijn we echt de sigaar!’


    Terwijl ik at, keek ik uit naar het meisje dat ik hier vanmorgen had gezien, toen ze de koeien aan het hoeden was. Ze was nergens te zien. Maar ik was er zeker van dat het stiekem verstopte brood van haar afkomstig was.


    Een SS-er kwam ons op de fiets tegemoet. Onze begeleiders groetten hem met geheven arm: ‘Heil Hitler!’


    Zodra hij ons gepasseerd was, zei de dikke: ‘Nou, hoe zit het er mee, hebben jullie het op? Alles? Dat niemand wat het kamp inbrengt. En geen woord tegen de anderen! En nou vlug! Vooruit! Links, rechts!’ We gingen het kampterrein op.
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    De volgende dagen veranderde er eigenlijk niets. We gingen met dezelfde groep naar het werk. Mijn burger gaf me degelijk te eten. Onderweg was er eveneens steeds iets te eten. Maar geld was er niet bij. Wolak besloot tenslotte een briefje te schrijven, met het verzoek om marken. Misschien zou dat beter tot zijn recht komen. De volgende morgen zou ik dat briefje aan een van de Salesiaanse monniken doen toekomen, via de arbeider met wie ik samen bij de machine werkte. Wolak schreef dat briefje in het Latijn. Ik rolde het papiertje op en stopte het in de zoom van mijn gestreepte jasje.


    De dag daarop kregen we nieuwe bewakers. Wat een pech!


    De twee SS-ers waren jong, hoogmoedig, zelfbewust en, wat nog het ergste was, ze behandelden ons volkomen meedogenloos. Onderweg, toen we naar de werkplaats van de Salesiaanse monniken toegingen, werd ons zelfs verboden met elkaar te praten. En toen we langs een korenveld liepen en ik een aar plukte, moest ik daarvoor boeten met huppen tot aan de weide waar gewoonlijk de koeien graasden.


    Het meisje mag vandaag vooral geen brood neerleggen, dacht ik, anders krijgt ze er last mee en moeten wij weer straf ondergaan. In de werkplaats werkten we nerveus door. De SS-ers lieten ons geen moment uit het oog. Ze joegen ons voortdurend op en scholden ons daarbij uit. Ondanks het feit dat ik steeds de blikken van de Duitsers op me gericht voelde, zocht ik naar een gelegenheid om mijn burger ongemerkt het briefje te geven. Ik besloot om, koste wat kost, het papiertje af te geven omdat ik bang was dat deze dienstkloppers ons op de terugweg naar het kamp zouden fouilleren.


    ’s Middags, toen ik zag dat het nog maar kort zou duren of de burgers waren klaar met hun werk, moest ik het riskeren, ook al was de moed me in de schoenen gezonken. Terwijl ik de planken op de machine naar voren schoof, haalde ik bliksemsnel het briefje uit mijn jasje en stopte het ongemerkt tussen de spanen van de laatste plank. Dat deed ik toen ik al vlak bij de burgerarbeider was. Deze begreep het meteen en toen ik me verwijderde om de volgende plank te halen, veegde hij de afgekomen spanen van de machine in een kartonnen doos, die hij daarna in een hoek van de houtbewerkerij neerzette. Na een poos bracht hij die doos in de ruimte ernaast waarbij hij hem onderweg met ander waardeloos afval vulde.


    Het was dus gelukt… Ik haalde opgelucht adem.


    Door dit succes aangemoedigd besloot ik mijn portie brood met spek, die de arbeider gewoonlijk achterliet, niet verloren te laten gaan. Het brood lag op de plank, in papier verpakt, onder diverse gereedschappen. Je hoefde alleen maar je hand er naar uit te steken. In normale omstandigheden, met de vroegere bewakers erbij, zou ik het allang opgegeten hebben. Maar zij hier – die vervloekte kerels – hielden ons nauwkeurig in de gaten. Het leek me zelfs toe dat elk van hen alleen maar wachtte op een gelegenheid om me op een ongeoorloofde handeling te betrappen. Zag hij misschien de voor mij klaargemaakte portie en wachtte hij er alleen maar op dat ik er naar zou grijpen? Hoewel ik honger had, wilde ik niet nog meer risico lopen. Misschien dat het morgen iets beter gaat?


    Ophouden met werken! Opschieten! Vooruit!


    Bij het weggaan wierp de ene bewaker nog een blik op de plank. De portie lag er nog onaangeroerd. Toch hebben ze ons onderweg nog gefouilleerd, precies op de weide, naast de omheining, waar zich gewoonlijk de voor ons neergelegde etenswaren bevonden. Het meisje keek vanuit de verte naar ons. Terwijl ik voortmarcheerde, dacht ik de hele tijd door aan het brood dat in de werkplaats was achtergebleven. In het kamp wachtte mij alleen maar een kleine portie brood met een blokje margarine. In de kantine daarentegen… ach, het is maar beter om helemaal niet aan eten te denken, want daardoor gaan je ingewanden zich nog meer roeren.


    Links, rechts, links, rechts – we stapten het kamp binnen.


    Na het appèl zocht Wolak mij meteen op.


    ‘Nou, hoe zit het, is het voor elkaar?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Nog niet. Misschien lukt het morgen.’


    De volgende morgen scheen goed te beginnen. De beide jonge SS-ers moesten klaarblijkelijk met de andere gevangenen mee, want de vroegere bewakers werden ons toegewezen. De dikke en wat oudere was goed gehumeurd. De dag ervoor was hij bij zijn gezin in Chorzów geweest. Hij bood ons tabak aan. Mijn kameraden maakten er gebruik van, ik niet omdat ik toen nog niet rookte. Op de weide hoedde het meisje de koeien en keek, als altijd, vanuit de verte naar ons. Op het werk stonden de arbeiders al op hun werkplek.


    ‘Heil Hitler!’ groetten de SS-ers.


    ‘Goeiemorgen!’ antwoordden ze in koor.


    ‘Goeiedag!’ begroette ik mijn burger.


    ‘Goeiedag!’ antwoordde hij en wees naar de plank waarop al twee pakjes lagen. ‘Vandaag krijg je dubbel werk,’ voegde hij er vrolijk aan toe.


    De werkmeester ging zoals vanouds met de bewakers praten en trok de binnenplaats met ze op. Nu kon ik rustig mijn honger stillen. Ik vroeg naar het briefje. Dat was in orde. Hij had het aan de werkmeester gegeven en deze had het doorgegeven aan de abt van de Salesiaanse monniken.


    De werkuren vlogen voorbij. Vlak voor de middag gaf een van de bewakers de andere zijn karabijn en verwijderde zich voor enkele minuten. Toen hij terugkwam, ging de andere weg. Ze roken naar bier. Wij kregen moutkoffie met suiker. Je had dorst, het was immers heet en je was het meer dan zat.


    De werkmeester keek me op een merkwaardige manier aan. Tenslotte kwam hij naar me toe, wees naar een machine, die met een ontzettend gehuil de rand van een plank schaafde, en probeerde het lawaai te overstemmen.


    ‘Je krijgt de marken voor de priester, maar pas in jezusnaam op! Hij zal ze aan je geven!’ En daarbij wees hij naar de arbeider die aan de machine stond te werken.


    Tijdens de middagpauze zag ik de abt. Hij liep door de werkplaats heen, groot, ernstig, en bleef voor een kort gesprek bij de werkmeester staan. De SS-ers scheen hij niet te zien. En even onverwacht als hij gekomen was verdween hij weer.


    Dus van die priester moeten de zo gewenste marken komen – werd me plotseling duidelijk. Mijn burger gaf mij voordat hij vertrok een teken. Tussen de spanen lag een rolletje bankpapier. Ik keek naar de deur. In orde. De SS-ers schenen in hun gesprek verdiept te zijn en letten helemaal niet op wat er in de houtbewerkerij gebeurde. Ik rolde de biljetten strakker op en verborg ze, zó dat mijn kameraden er niets van merkten, in de zoom van mijn gestreepte jasje. Niemand had iets gezien. Mijn hart zwol van geluk. Vandaag was het een goeie dag voor me! Daar was niets tegen in te brengen!


    Onderweg bleven we als altijd even bij de kleine omheining staan. Het meisje dat de koeien aan het hoeden was, keek vanuit de verte naar ons. Het pakje lag op dezelfde plaats als altijd. Ik at het brood met grote happen op. Een ding liet me niet met rust. Ik had op een enkel biljet gerekend en het waren er een paar! Wolak had gezegd dat hij om tien à vijftien mark gevraagd had. Dat was trouwens het bedrag dat de Rijksgenoten zich mochten laten toesturen. Maar misschien dat ze meer gegeven hadden?… Zo ja, dan doe ik er niemand verdriet mee door vijf mark voor mezelf te houden. Voor het risico heb ik toch ook ergens recht op! Ik moest alleen nog nagaan hoeveel het was voordat ik Wolak te spreken kreeg.


    Ik was zo in gedachten verzonken dat ik helemaal niet merkte dat we bij het kamp kwamen. De gong was al te horen. Die riep op tot het appèl. Misschien red ik het nog om snel de latrine tussen het tweede en het derde blok binnen te gaan. Daar zou het nu wel leeg zijn omdat ze immers allemaal naar het appèl toerenden.
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    Het was inderdaad leeg in de latrine. Goed zo. Ik haalde de bankbiljetten te voorschijn en telde ze. Het waren er vier van vijf mark. Prachtig! Eén biljet stopte ik in mijn broekzak, de rest rolde ik weer op.


    Plotseling voelde ik een zware poot in mijn nek.


    ‘Wat doe jij hier?’


    Ik kromp ineen. Als ik haar op mijn hoofd had gehad, zou dat rechtovereind gestaan hebben. Ook al heet het dan dat je aan iemands ogen kunt zien of hij een slecht geweten heeft.


    ‘Hoe kom jij aan dat geld, smerige boef?’ brulde hij en keek naar mijn nummer.


    Ik bedacht meteen dat ik, daar ik van het eerste transport was, geen geld van thuis gekregen kon hebben. Hij nam het geld van me af, zelfs dat wat ik in mijn broekzak had weten te stoppen.


    Kapo Grönke was zelf een ouwe dief. Dus dacht ik dat hij me met rust zou laten zo gauw hij het geld van me afgenomen had. Maar hij trok me aan mijn kraag mee over de appèlplaats, tot aan de rijen waar mijn blok stond opgesteld. Ik kreeg nog een flinke schop en blokoudste Bonitz gaf me er nog een bovenop.


    Tijdens het appèl kwam Wolak dicht bij me staan. ‘Wat is er gebeurd?’ ‘De kapo van de schoenmakers heeft twintig mark van me afgepikt. Hij beweerde dat ik ze gestolen had. Na het appèl moet ik me bij de blokoudste melden…’


    De schrijver Jasinski bracht me de kamer van de blokoudste binnen. Daar wachtten ze al op me. Het geld lag als een corpus delicti midden op de tafel. Ik bleef op de drempel staan, bevend en vervuld van de ergste voorgevoelens. Het afstotende smoelwerk van de kapo beloofde niets goeds voor mij. Bonitz glimlachte dreigend en wenkte me met zijn vinger.


    ‘Kom hier, jij ouwe boef! Wees maar niet bang. Kom hier!’ brulde hij.


    Ik kwam angstig naderbij en op dat moment kreeg ik een oorvijg van de potige kapo. Voordat ik tot bezinning kon komen, kreeg ik er nog een aan de andere kant. Hij zou vast zo doorgegaan zijn als de blokoudste er niet grootmoedig een eind aan had gemaakt.


    ‘Stop! Schrijver!’ riep hij Jasinski dichterbij. ‘Vertaal!’


    ‘Waar heb je dat geld vandaan?’ was de eerste vraag.


    ‘Dat heb ik gevonden.’


    ‘Waar heb je het gevonden?’


    ‘In de latrine.’


    ‘Dat lieg je!’ De blokoudste wond zich op. Niemand in het kamp kon zoveel geld hebben. Hoogstens vijftien mark. ‘Dat is lulkoek! Jij, halve gare! Vijfentwintig mark!’ Hij wees op tafel.


    Waarachtig, daar lagen vijf biljetten van vijf mark! Het was dus nog meer geweest en in de haast had ik dat niet gemerkt.


    ‘Laat je jasje maar eens zien! De plaats om het geld te verstoppen heb je vast al voor die tijd klaargemaakt.’ Triomfantelijk wees de kapo op een lange torn in de zoom van het gestreepte jasje. Weer sloeg hij me in mijn gezicht. Bonitz kwam er ook bij. Nu sloegen ze me allebei.


    ‘Spreek de waarheid. Zeg van wie het was!’ raadde Jasinski me vol medelijden aan. ‘Schiet op! Ze zullen je beslist doodslaan!’


    ‘In welk commando werk je?’ hoorde ik nog. ‘In de houtzagerij?’


    Ze stuurden Jasinski naar kapo Balke.


    Balke verscheen. Hij wist al van Jasinski waarover het ging. Ze overlegden gedrieën. Ik verstond er niet veel van. Ik hoopte nog dat ze de buit onder elkaar zouden verdelen en dat daarmee de zaak bekeken zou zijn. Maar nee, het onderzoek begon nu pas. Ze hadden het spoor al te pakken, want de kapo van de houtbewerkers had verteld dat ik buiten het kamp in de Auschwitzer werkplaatsen van de Salesiaanse monniken in de stad werkte. Dus contact met de burgerbevolking.


    Na de kort daarvoor geslaagde vlucht van Wiejowski, waaraan vast wel arbeiders van buiten het kamp hadden deelgenomen, waren de Duitsers bijzonder gevoelig op dat punt. Balke probeerde nog de hele kwestie te bagatelliseren en gaf als raad het onderling af te handelen. Maar kapo Grönke, als hoofdfiguur bij het ontdekken van een affaire, stelde voor om er officieel melding van te maken. Tenslotte gaf blokoudste Bonitz me nog een oorvijg als afsluiting van het onderzoek en zei dat er meteen na het ochtendappèl melding van gemaakt zou worden.


    Volkomen kapot en gebroken na een aanvankelijk zo veelbelovende dag lichtte ik Wolak in over het verloop van de laatste gebeurtenissen. Ik verzweeg alleen de kwestie van de vijf mark die ik daarbij had willen verdienen. Iemand die al te slim wil zijn, verliest twee keer, schoot me te laat te binnen. Als ik niet geprobeerd had om me die vijf mark toe te eigenen…


    Mijn geweten kwelde me. Wolak troostte me zo goed hij kon. Hij nam trouwens de helft van de schuld op zich.


    De gedachte alleen al dat ik me de volgende morgen vroeg op het strafappèl van de verschrikkelijke Rapportführer Palitzsch zou moeten melden, maakte dat ik kippevel kreeg. De hele nacht deed ik geen oog dicht. Wolak, die naast mij lag, sliep ook niet. Ik hoorde hem bidden. Ook ik bad.


    De gong. Koffie. Ochtendappèl. Ik sta daar met het gevoel van een terdoodveroordeelde. Wolak grijpt mijn hand, drukt die stevig en zegt: ‘Alles is in Gods hand. Mochten ze je weer slaan, zeg dan de waarheid, dat het geld voor mij bestemd was…’


    Het appèl loopt op zijn eind. ‘Gevangene tweehonderdnegentig!’ schreeuwt kampoudste Bruno. Iedereen neemt de roep over, zoals dat in het kamp gebruikelijk is. ‘Tweehonderdnegentig!’ klinkt het van mond tot mond. Mijn krachteloze benen schijnen in de grond vast te groeien. Iemand geeft me een zet de rij uit, de blokoudste springt er op af en trekt me achter zich aan. Dan sta ik voor het aangezicht van de Rapportführer. Met een nauwelijks hoorbare, stotterende stem meld ik me bij hem. Palitzsch werpt me in het voorbijgaan een blik toe en roept dan luid: ‘Werkcommando formeren!’


    Eenzaam sta ik bij de hoofdingang. Daar voor me rukken de commando’s uit naar hun werk.


    Links, rechts… Een lied: Wel was ik in het Auschwitzkamp…


    De laatste commando’s verdwijnen achter de bouwplaats van de wachtpost.


    Is mijn commando al uitgerukt? vraag ik me af. Zal wel. Ze weten toch nog helemaal niets.


    De kampoudste rammelt nadrukkelijk met de kleine kettingen in zijn handen. Met zulke kettingen wordt het vee in de stal vastgezet. Een grote uitgedroogde blokleider met een gezicht als een uitgeknepen citroen, bleek en een beetje verveeld, begeleidt hem. Hij ziet er uit als een teringlijder.


    ‘Kom maar mee,’ zegt hij tegen me in goed Pools. ‘We zullen je een beetje laten bengelen.’


    We lopen door de hoofdstraat van het kamp de kant van blok drie op.


    ‘Hoe zat dat nou met die bankbiljetten?’ vraagt hij met kleurloze stem.


    ‘Ik heb het geld gevonden, Herr Blockführer!’


    ‘Ach, doe toch niet zo dom. Met wie heb je in contact gestaan? Eerst geld, dan andere contacten met de burgers en tenslotte de ontvluchting! De politieke afdeling zal de hele waarheid er wel bij je uitpersen als je eenmaal een poosje aan de balk gehangen hebt… Du bist fluchtverdachtig!’ voegt hij er in het Duits nog aan toe, zodat Bruno het kan verstaan. Ik kijk hen beiden met ontzetting aan. Bruno rammelt weer onheilspellend met de kettinkjes.


    ‘Ja, ja, beste kerel!’ zegt Bruno met slecht gespeeld medelijden.
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    We kwamen op de zolder van blok drie. Ik werd onder een van de balken geplaatst waarvan er veel op de zolder waren. Deze balk onderscheidde zich van de andere alleen door een er bovenin geslagen haak waaronder een krukje stond. De kampoudste deed handig een kleine ketting om mijn naar achteren stekende en bijna uit het lid getrokken armen. Daarna gaf hij me het bevel om op het krukje te stappen.


    De SS-er stak rustig een sigaret aan. Een stevige ruk aan mijn naar achteren gebogen armen, een trekken naar omhoog en daar was ik al vastgemaakt aan de haak. Ik schreeuwde, meer uit angst dan van pijn, want mijn benen stonden nog altijd op het krukje. Half voorovergebogen zag ik hoe de SS-er een aantekenboekje te voorschijn haalde.


    Bruno stond er helemaal gereed bij, klaar om elk moment het krukje onder mijn voeten weg te schuiven.


    ‘Vertel dus de waarheid maar. Hoe zit het nou met het geld?’ De vraag van de blokleider dreunde in mijn oren. ‘Je gaat me toch alles voorzingen! Hoe eerder des te beter voor jou. Je zult je moeder nog vervloeken dat ze je ooit ter wereld heeft gebracht als je hier een tijdje moet hangen. Dus praat nou maar!’


    Ik overlegde enige tijd met mezelf. Het zweet liep van mijn voorhoofd. Ik wist al dat ik alles zou gaan vertellen. Ik probeerde voor mijn lafheid een of andere verontschuldiging te vinden. Wolak had immers gezegd dat ik de waarheid moest zeggen zodra ze met het slaan zouden beginnen.


    ‘Toe nou maar,’ lokte de SS-er en boog zich over me heen. Bruno dacht waarschijnlijk dat de SS-er het tegen hem had en duwde het krukje opeens weg. Een vreselijke pijn in mijn uit het lid getrokken schouders, die van minuut tot minuut toenam. Ik probeerde nog met mijn hakken het neervallen van mijn lichaam af te remmen door ze stijf tegen de stijl aan te drukken, maar tevergeefs. Langzaam ebde mijn kracht weg.


    ‘Ik zal het vertellen, ik zal alles vertellen!’ stootte ik er uit.


    ‘Maar jij hebt me daar even een vlugge beslissing genomen!… Kampoudste!’ zei de SS-er op bevelende toon en schoof het krukje met zijn voet in mijn richting. Bruno zette het krukje behulpzaam voor me neer.


    Terwijl ik mijn pijnlijk polsen stond te masseren begon ik te vertellen: ‘Wolak… het briefje… de burgerarbeider…’


    ‘Is dat alles?’ De SS-er klapte het aantekenboekje dicht.


    We gingen naar de begane grond. De blokleider sprak een tijdje met de kampoudste. Ik verstond er maar een paar woorden van. ‘Politieke afdeling… Wolak… Licht werk.’ Toen ze het gesprek beëindigd hadden, verwijderde de SS-er zich in de richting van de in de barak in aanbouw zijnde blokleiderskamer. Bruno bracht me naar de keuken naast blok twee. Daarheen droeg ik emmers water uit een put die zich naast blok drie bevond. Het werk was niet zwaar. Toch had ik moeite met het dragen van de volle emmers. Mijn schouders deden pijn. Maar niemand joeg op me, niemand sloeg me en dat was toch weer zo kwaad nog niet. Ik dacht aan Wolak. Mijn gedachten lieten me niet met rust. Waarschijnlijk legde hij nu op de politieke afdeling zijn bekentenis af.


    Het nieuws deed snel de ronde in het hele kamp. Er waren er die zich verbaasden dat ik aan de balk gehangen had en nog de kracht bezat om emmers water te dragen. Anderen zeiden boosaardig dat ze op zolder erg gauw klaargekomen waren met mij en dat ik daarna toch maar licht werk gekregen had. Een oudere gevangene kwam zelfs naar me toe en zei verontwaardigd: ‘Je hebt de priester verraden, vuile schoft!’ Opgewonden zei hij nog meer, maar daar kwam de kapo al aanlopen die hem met de stok op zijn rug sloeg en hem naar een groep gevangenen joeg die bezig waren puin vanuit de naburige bloks te rijden.


    Wolak zag ik pas ’s avonds na het appèl. Hij was op de politieke afdeling geweest en daar verhoord. Hij had een bekentenis afgelegd over de gestuurde brief en de inhoud ervan. Hij had alleen om geldelijke hulp gevraagd. Ze hadden verondersteld dat er nog wel iets anders in de brief had gestaan – maar hij had zich consequent aan zijn bekentenis gehouden. Ze konden dat trouwens gemakkelijk controleren.


    ‘Wiesiu! Kop op! Het komt allemaal weer in orde… Voor die domme twintig mark zullen ze ons heus niet ophangen…’


    Twintig mark, dacht ik. Het was toch vijfentwintig mark geweest. Hoe zit het toch met dat geld?…


    Dezelfde blokleider bracht me de volgende dag naar het gebouw van twee verdiepingen hoog, buiten het prikkeldraad, waar de politieke afdeling gehuisvest was. Wolak bleef in het kamp. Hij was stellig water naar de keuken aan het dragen. Toen ik door de lange gang op de eerste verdieping liep, dacht ik dat ik de dikke bewaker passeerde. In de kamer waar ze me binnen brachten, zat een knappe officier achter een schrijftafel. Naast hem, achter een schrijfmachine, zat een jonge gevangene in schone gestreepte kleding. De officier bekeek me een poosje nieuwsgierig en stelde toen de eerste vraag. De jonge gevangene was een tolk. Zowel de eerste vraag als de daaropvolgende hielden helemaal geen verband met de kwestie waarvoor ik geroepen was. Hij vroeg naar mijn ouderlijke huis, mijn familie, het beroep van mijn vader en moeder, waar ik vandaan kwam enzovoort. Vanwege mijn naam kreeg ik een vrij lang relaas te horen. Hij beweerde dat de Duitse klank van de naam duidde op mijn Germaanse afstamming. Ik antwoordde dat mijn naam een Zweedse was. Dat beweerden ze bij me thuis tenminste.


    ‘Maar natuurlijk, dat klopt,’ zei hij. ‘De Zweden zijn immers ook Germanen… de Noordgermanen!


    Toen terzake. Ik moest heel precies beschrijven op welke manier ik die burger het briefje van Wolak gegeven had, op welke manier ik het geld gekregen had, hoe ik het in het kamp had gebracht en hoe ik me had laten betrappen terwijl ik het geld telde om vijf mark voor mezelf achter te houden. Hij wilde toen alleen weten of ik alleen deze ene brief, die in het Latijn geschreven was, naar buiten had gesmokkeld of nog meer. Natuurlijk ontkende ik dat laatste. Tenslotte stelde hij vast dat wat ik bekend had, over het geheel genomen klopte met wat Wolak en de al ondervraagde arbeider in de werkplaats van de Salesiaanse monniken hadden verteld. Voor het binnensmokkelen in het kamp van het geld en voor het leggen van de contacten met mensen buiten het kamp zou ik mijn verdiende straf krijgen.


    Nog diezelfde dag, na afloop van het appèl, werden de nummers van Wolak en mij afgeroepen. Rapportführer Palitzsch gaf de kampoudste het bevel om ons over te brengen naar de quarantaineafdeling, die zich in een blok binnen het ziekenhuis bevond.


    Ik was verbaasd dat alles zonder klappen was afgelopen.


    ‘Zie je wel,’ zei Wolak, ‘de voorzienigheid houdt over ons de wacht.’
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    Voor het van prikkeldraad voorziene hek bij de ingang naar de quarantaineafdeling stond een jongen van misschien vijftien jaar. Hij sloeg voor de kampoudste zijn hakken tegen elkaar. ‘Wel, hoe gaat het ermee, Adam?’ Bruno gaf hem een vriendschappelijke tik op zijn schouder en toen maakte de jongen gedienstig het hek open.


    Op de treden voor het ziekenblok stonden enkele er goed uitziende gevangenen. Dat was het eerste personeel van het kampziekenhuis, dat ondergebracht was in dit blok. Een hele poos moesten we bij het hek blijven staan. De kapo van het ziekenblok was zojuist aan komen lopen en Bruno was met hem een gesprek begonnen. Intussen liep de kleine Adam snel de kant op van de binnenplaats achter het blok om kapo Leo te halen. Deze ging over het zogenaamde elftal van degenen die ervan verdacht werden Wiejowski bij zijn vlucht te hebben geholpen.


    ‘Waarvoor zijn jullie gesnapt?’ vroeg een van de er goed uitziende gevangenen. ‘Voor Wiejowski? Nee? Voor bankbiljetten?’ Zijn gezicht drukte twijfel uit. ‘Leo zal het jullie wel bijbrengen.’


    Na deze inleiding bekeek ik met angst en beven de reusachtige gestalte van Leo, die naar ons toekwam. In zijn hand hield hij, zoals altijd, een stuk hout. Kleine, half dichtgeknepen en schijnbaar lachende oogjes taxeerden onze vermagerde lichamen. ‘In looppas, mars!’ We renden zo snel mogelijk weg, want Leo’s stok zwaaide al vlak langs onze ogen.


    We liepen de plaats op waar nog maar kort geleden het beroemde ‘staan-appèl’ in verband met Wiejowski’s vlucht had plaatsgevonden. Elf gevangenen bevonden zich in een rij midden op de plaats. Ze zaten in de diepe kniezit. Leo lette helemaal niet op ze. Des te ijveriger hield hij zich met ons bezig.


    We liepen zolang om de plaats heen tot het nieuwe bevel weerklonk: ‘Halt! Diepe kniezit! Handen omhoog! Huppen!’


    Over de lengte van de plaats, heen en terug. Toen onze benen ons niet meer wilden gehoorzamen, veranderde hij zijn bevel: ‘Rollen!’


    We rolden in het stof van de appèlplaats en onze zwetende lichamen werden met vuil bedekt. Na de inspannende diepe kniezit kon je op die manier je spieren tenminste een beetje losmaken. Toen Leo door zijn onophoudelijke bevelen voor steeds weer nieuwe oefeningen helemaal hees geworden was, verwees hij ons naar de elf man die tot dan toe in de diepe kniezit hadden volhard. Vanaf dat moment waren we met ons dertienen.


    We hadden een moment rust doordat Leo door de kapo van de ziekenafdeling werd geroepen. Wij begrepen toen nog niet dat Bock hem met opzet riep om ons daardoor de gelegenheid tot een korte adempauze te kunnen geven. Meteen werden we onder de vragen van de groep van elf bedolven.


    ‘Zijn jullie hier ook vanwege Wiejowski? Nee? Bankbiljetten?’


    ‘Tot wanneer gaat dit duren?’ hadden wij als tegenvraag. ‘Het is toch al lang appèltijd geweest!’


    Het gesprek werd onverwacht afgebroken omdat Leo weer verscheen.


    ‘In looppas, mars!’


    De zon was al lang ondergegaan en nog altijd waren wij aan het oefenen. Afwisselend huppen, dansen, rollen of diepe kniebuigingen maken.


    ‘Zingen! Wel was ik in het Auschwitzkamp…’ zette Leo in. Met dat lied op onze lippen keerden we terug naar blok 16, waarin we vanaf die dag zouden wonen. Einde van de sport… tenminste voor vandaag!


    Het avondeten. Wolak en ik kregen geen eten. Volkomen uitgeput gingen we liggen op het stro in de ruimte waarin tot dan toe de strafgroep van elf gewoon had. Op de gang klonken de geluiden van een mondharmonika. Dat was Leo die daar speelde.


    Na enige dagen sport was ik zo verzwakt dat ik de anderen niet meer kon bijhouden. Leo hield niet van zwakke mensen. Misschien ook dacht hij dat ik simuleerde. Dus oefende hij vaak met mij apart terwijl hij de anderen toestond uit te rusten. Als ik dan helemaal uitgeput op de grond lag, sleepte hij me naar de waterput, goot water over me heen en bracht me met een paar klappen weer bij. Na zo’n extra behandeling moest ik weer aan de oefeningen meedoen en na korte tijd herhaalde de geschiedenis zich. Ik zag geen uitweg uit deze situatie en dacht er krampachtig over na wat ik moest doen om naar de ziekenafdeling te worden overgebracht. Daarin zag ik de enige redding voor mij.


    Tijdens het huppen vond ik wat glassplinters. Maar ik kon het glas niet inslikken. Toch moest ik wel iets dergelijks doen, want ik voelde dat ik het tot de avond niet zou volhouden. Met een wat groter stuk glas sneed ik in de huid op mijn borst. Het deed geen pijn en het bloedde flink. Tenslotte zag Leo het met bloed besmeurde hemd. Hij riep er een van de verplegers bij, die uit het raam van het blok stond te kijken. Heel slim kwam die met jodium aanzetten om er de beschadigde plekken mee schoon te maken. Daarna begon Leo meteen en met verdubbelde energie solo-oefeningen met mij te doen. Toen dacht hij na en zei heel beslist: ‘Kom mee!’


    Ik sleepte me achter hem aan. Hij bracht me in blok 16 naar de badruimte. Op de gang ontmoetten we een van de verplegers. Die kreeg het bevel om een krukje te brengen. Mietek D. zette het krukje midden op het beton neer en wilde vertrekken. Maar Leo weerhield hem daarvan met een beweging van zijn hand. Daarna gaf hij mij het bevel om op het krukje neer te knielen. Mietek hield mijn hoofd tussen zijn knieën, maar niet erg stevig zodat ik me bij de eerste slag losrukte. Toen werd Leo volslagen gek. Hij sloeg me waar hij maar kon. Ik rolde heen en weer over het natte beton en probeerde de slagen te ontwijken, maar zonder succes. Ik raakte niet buiten bewustzijn, maar ik kon toch ook niet opstaan of mezelf beschermen. Ik lag op mijn rug en hapte met open mond naar adem. Leo hield op met slaan. Nu goot hij koud water over me heen. Plotseling merkte ik dat ik door het water dat Leo in mijn open mond goot dreigde te stikken. Ik zag zijn rode gezicht boven me. Tenslotte stak hij de stok, waarmee hij me geslagen had, in mijn mond, draaide die een keer in de ene en toen een keer in de andere richting rond, boog zich nog dieper over mij heen, klaarblijkelijk om te constateren of ik nog leefde, en ging toen weg.


    Ik had geen kracht meer om op te staan, kon me alleen op mijn buik draaien, daarna op mijn zij, waarna ik overgaf. Ik voelde geen pijn meer, had het alleen ontzettend koud. Ik kreeg koude rillingen. Handen tilden me op, wierpen me over een schouder en enige tijd later lag ik op mijn kamer onder de dekens. De kapo van de ziekenafdeling gaf me pillen. Mietek D. schoof me een kan hete moutkoffie toe. Korte tijd later voelde ik me heel wat beter. Ik viel in slaap.


    Talloze stemmen en het getrappel van laarzen op de gang maakten me wakker. Dat waren de anderen van de strafgroep van dertien, die terugkwamen van de oefeningen. Het schemerde al.


    ‘Nou, vandaag heb je geluk gehad!’ zei er een met een jaloerse klank in zijn stem. Hij wist nog niet dat ik met een been in het hiernamaals gestaan had en dat Leo me in het bad van kant had gemaakt als de kapo van de ziekenafdeling, Bock, niet bijtijds tussenbeiden was gekomen. Leo zat nu zoals gewoonlijk op de treden die naar het blok voerden, en speelde vol overgave treurige liederen op zijn mondharmonika. Naast mij lag de vermoeide Wolak te bidden. Het geloof verleende hem kracht. Ondanks de afschuwelijkheden van ons lot was hij altijd opgewekt en er volstrekt zeker van dat alles zich ten goede zou keren. Bij het inslapen dacht ik vol angst aan de volgende dag.


    In die nacht, of eigenlijk tegen de morgen, arriveerde een groot transport uit de Pawiak-gevangenis. Dat was het zogenaamde eerste Warszawase transport. Voor de meesten van hen was het de ergste en tegelijk de laatste etappe van hun leven. Voor de anderhalfduizend gevangenen in het kamp was hun komst een herademing, doordat alle aandacht van de SS en van de overige bezetting zich op de nieuwelingen, de zogenaamde nieuw-aangekomenen, richtte. Voor kapo Leo Wietschorek hield dat een bevordering in, want op die dag werd hij vanuit de quarantaineafdeling overgeplaatst naar het kamp, als tweede oudste, ter ondersteuning van Bruno Brodniewicz. En wat hield dat voor mij in? De aankomst van dat transport redde mij het leven. Van de dertien zou ik Leo’s eerste slachtoffer geworden zijn. Maar hij werd op het juiste moment overgeplaatst en kwam er niet meer toe om mij de genadeslag te geven.
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    We stonden op de gang van blok 16. Dit was mijn eerste appèl zonder slagen, zonder sport, zonder schelden en angst. Naast ons stond de groep verplegers. Mietek Debowski kende ik al en verscheidene van de anderen herinnerde ik me nog van de isoleerkamer toen we ‘luizenziek’ waren. Bock bekeek ons oplettend. Hij scheen te overwegen of we nog geschikt waren voor werk of niet. Toen hij voor me stond, trok hij een grappig gezicht en voelde aan mijn ‘spieren’. Ik was zo mager als een lat. Toen hij zag dat ik een gele lap om mijn hals had, vroeg hij wat dat te betekenen had. Ik antwoordde in gebroken Duits.


    ‘Ik heb pijn in mijn keel.’


    Na het bad van gisteren had ik daar pijn, waartoe de stok van Leo het zijne had bijgedragen.


    ‘Je boft, beste jongen! Mietek, breng me de keeltabletten!’


    Later bracht Bock ons naar de binnenplaats en gaf ieder van ons dertienen werk op. We kregen als taak de hele omgeving van de zieken-afdeling op orde te brengen. Ik kreeg tamelijk licht werk met de hark. Ik raapte allerlei afval en rommel op dat in de buurt van het blok verspreid lag, en harkte alles op kleine hopen bijeen. Dan kwam Wolak met de handkar, schepte alles daarop en bracht het weg. Het was licht en rustig werk. Vaak kregen we extra soep te eten. Wanneer je buik vol is, heb je ook een sterker gevoel van eigenwaarde. Al gauw was ik weer op krachten. Wolak en ik kregen een bepaald werkterrein toegewezen. Wij werden de schoonmakers van blok 14. Er was veel te doen. Het hoorde tot onze taak de gangen, de wasruimte, de latrine en het terrein om het blok heen schoon te houden. Ook de afvoergoot moesten we schoonmaken. We werkten goed, je zag resultaat. Vooral samen met Wolak. Die moest altijd wat te doen hebben. En daarbij was hij altijd opgewekt, zelfs vrolijk. Hij had een goede stem en dus vroegen de kameraden hem ’s avonds om wat te zingen. Sommigen verbaasden zich erover waarvandaan een priester zoveel populaire liedjes kende, vooral tango’s.


    Het lukte me om van een van de gevangenen een mondharmonika los te krijgen. In die tijd had ik de gewoonte om op de treden van ons blok te gaan zitten, op de plaats waar vroeger Leo zat, en dan vol overgave te spelen. Op een dag werd ik daarbij door Leo verrast. Waarschijnlijk kwam hij Bock een bezoek brengen, maar omdat hij muziek hoorde, kwam hij onopgemerkt naar de plek vanwaar de mondharmonika-klanken kwamen. Geschrokken sprong ik op. Maar Leo was zo zacht als een lam. Leo hield van muziek.


    ‘Ga door! Speel toch!’


    Terwijl ik speelde, sloeg Leo de maat met het stokje, zijn blijvend requisiet, waarvan hij nooit afstand deed. Ernaast, in de wasruimte, hoorde je het water uit een niet goed dichtgedraaide kraan druppen. Prachtig, knikte hij waarderend met zijn hoofd. Ga door. Hij gaf me nu het bevel om zijn lievelingsmelodie te spelen, waarmee hij ons op een keer tijdens de oefeningen zo dwars gezeten had. Hij had ons toen bevolen de melodie steeds weer te zingen. Ik haatte die melodie. Leo, een en al oor, had tranen in zijn ogen.


    Het vibrerend geluid van de mondharmonika trilde in de lege wasruimte ernaast wonderlijk na. Ik speelde en dacht eraan wat hier een paar weken geleden was voorgevallen. Maar Leo was volkomen in de ban van de muziek. Hoe zou hij zich ook zo’n kleinigheid kunnen herinneren… De avondgong onderbrak het merkwaardige concert.


    Op een dag was er een inspectie van de kamparts Popiersch. Het ziekenblok glom van netheid. Dat was natuurlijk de verdienste van Wolak en mij. We werden daarvoor ook beloond. Het eerste moment was ik erg geschrokken toen Mietek D. ons met een geheimzinnig gezicht naar de zolder bracht, waar Bock in gezelschap van Czesio Sowul, een van de eerste verplegers, op ons wachtte. We kregen een half brood, een stukje worst en wat margarine. Dat was voor ons goede werken. Als we zo doorgingen, zouden we tot hulpverplegers, dat wil zeggen tot assistenten van de verplegers, worden benoemd. De gaven moesten we ter plaatse en meteen opeten, zodat niemand aan de weet kwam dat we extra gegeten hadden. We aten zo snel mogelijk alles op en beloofden natuurlijk te zwijgen. Iets dergelijks herhaalde zich later nog enige keren.


    ‘Zie je wel,’ zei Wolak toen steeds, ‘de voorzienigheid houdt over ons de wacht.’


    Inderdaad hadden we geluk in ons ongeluk. De kampleiding scheen de strafgroep van dertien gevangenen vergeten te hebben. Na de aankomst van het eerste Warszawase transport ging Leo ergens anders heen en zo kwamen wij onder het gezag van Bock. En hij was een heel ander mens, hoewel hij net als Leo en Bruno een groene driehoek droeg en dus een gewone misdadiger was. Hij werd belast met de organisatie van de hele ziekenafdeling. Dat was zeker geen gemakkelijke taak in die moeilijke dagen.


    Op een nacht was er een grote drukte in het kamp. Het tweede transport uit Warszawa arriveerde. Bij de ontvangst van het transport en bij het uitreiken in het kledingmagazijn hielpen ook de verplegers mee.


    Iedere morgen maakte ik de provisorische barak, vlak achter het ziekenblok, schoon. Die was speciaal voor de ontvangst van de transporten gebouwd. In de hopen vuilnis en afval vond ik veel etenswaren. Sneden brood, koeken, uien, knoflook, een beetje suiker vermengd met zand, een glas met nog was reuzel erin. Eenvoudig al datgene wat niet de moeite waard was geweest om naar de kampkeuken te brengen, in een woord: afval. Maar voor mij was het een feest. Ik at het stiekem op. De verzadigde verplegers zouden het mij misschien kwalijk genomen hebben dat ik zulke rommel at. Mijn maag verdroeg alles. Al een uur later had ik weer honger, zo erg dat ik nauwelijks het middagen avondbroodrantsoen kon afwachten. Na het middageten spoelde ik altijd de soepemmers schoon. Op de wanden van de emmers bleef veel van de koud geworden soep achter. Ik krabde ze zorgvuldig uit zodat ik vaak zelfs twee volle borden had. Het schoonmaken van de emmers werd al gauw mijn specialiteit en ik voer er wel bij.


    Snel herwon ik mijn krachten en ik werd zelfs iets zwaarder. Wanneer ik nu een brief naar huis stuurde, hoefde ik niet meer te liegen als ik schreef: Ik ben gezond en voel me goed.


    Intussen werd het in het kamp steeds maar erger. De herfstschemers begonnen. Het was koud. Vanuit het raam van onze kamer overzag ik een groot deel van het kamp. De appèlplaats werd gewalst. Een paar gevangenen waren voor een wals gespannen. Op blote voeten en in dunne werkbroeken waadden ze door de doorweekte aarde, waarbij ze met veel moeite de betonnen wals voorttrokken. Zo te zien waren het alleen priesters en joden. De dikke kapo Krankemann leidde deze groep en stond hierbij op de ijzeren handvaten van de wals. Wanneer hij er af sprong, was er een minder die trok. Die lag dan stervend in de modder en werd na het appèl naar de ziekenafdeling gebracht. Dan was hij meestal al dood.


    De appèls duurden eindeloos lang. Wij, het personeel van het ziekenhuis, hadden onze appèls binnen het blok. Ze duurden nauwelijks een paar minuten. Ik dankte de hemel dat ik in de strafgroep zat.


    Ongeveer midden oktober, tijdens het appèl, kwam Leo aanrennen, helemaal buiten adem, rechtstreeks op ons blok af. In zijn hand hield hij een lijst. Wij waren klaar met het appèl.


    ‘Alle dertien aantreden!’ schreeuwde hij al bij de deur met luide stem. We vlogen overeind als gekken. Bij de deur controleerde hij de nummers. Wonder, o wonder! Wij beiden, Wolak en ik, kregen elk alleen maar een trap, waarna Leo ons het bevel gaf om in het blok te blijven. De anderen dreef hij de appèlplaats op.


    Vanuit het raam van onze kamer was de bestraffing te zien. Uit blok 11 kwamen ze met een krukje. Daarvandaan werden ook nog vijf burgers gehaald, die ook bij de ontvluchting van Wiejowski betrokken waren geweest. Kapo Bock liep met de jodiumfles en watten in zijn handen achter hen aan. Het hele kamp moest naar de bestraffing komen kijken.


    De jongste van hen, Wladzio Szczudlik, schreeuwde vreselijk. Na hem gingen alle anderen op het krukje. De slagen vielen op de naakte achterwerken. Bock wreef de stukgeslagen billen met jodium in. Na het appèl werden de gegeselden naar blok 11 gebracht, vanwaar ze korte tijd later naar het kamp Flossenbürg gingen om daar bij zwaar werk te worden ingezet.


    In de kamer bleven alleen wij tweeën achter. Nog diezelfde dag riep Bock ons bij zich en benoemde ons in het bijzijn van alle verplegers tot hulpverplegers. Daarover was ik echt verheugd, maar diep in mijn hart bleef ik nog ongerust. Hoe zou het met die affaire van ons aflopen?
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    In verband met de komst van steeds talrijkere transporten in het kamp en de uitbreiding van het ziekenhuis vond er een reorganisatie van de ziekenafdeling plaats. De quarantaine trad in werking. Het ziekenhuis voor de gevangenen omvatte al drie bloks: 14, 15 en 16. De man die tot nu toe kapo van het ziekenhuis was geweest, Hans Bock, nummer 5, werd tot kampoudste van het ziekenhuis benoemd. Blokoudste werd Peter Welsch, ook een Duitser, die anders dan Bock een rode driehoek had en dus een politieke gevangene was. Nadat de strafgroep het kamp verlaten had, namen de trachoompatiënten het handlangerswerk op de ziekenafdeling over. Ze waren weliswaar patiënten, maar niet bedlegerig; ze zagen er fysiek heel acceptabel uit en daarom werden ze aan het werk gezet. Al gauw werden ze overgeplaatst naar blok 15, bij mensen die tuberculose hadden. Daarmee startte het blok van de infectieziekten. Toezichthouder op zaal werd Staszek Hedorowicz en later kwam daar nog Janusz Mlynarski bij. Aan deze beiden was het te danken dat heel veel gezonden juist hier op de infectie-afdeling een schuilplaats vonden. Daarbij werd de bijzondere atmosfeer van de angst voor infectie, die vooral bij de SS-ers bestond, uitgebuit. Korte tijd later nam Hedorowicz een paar bewoners van Jaroslaw op. Deze waren gearresteerd omdat ze lid waren van een geheime organisatie waartoe een deel van de jeugd van dat stadje behoorde. Die organisatie had rond de jaarwisseling van 1939/1940 zijn samenzweerdersactiviteiten onder de dekmantel van een kliniek ontwikkeld. Deze kliniek stond onder leiding van dokter R. en Hedorowicz was daarbij zijn rechterhand. Onhandigheden waren er de oorzaak van geweest dat de organisatie tamelijk snel door de Gestapo van Jaroslaw ontdekt was. Een aantal deelnemers arriveerde al in 1940 in Auschwitz, waaronder Stanislaw Hedorowicz en Kazimierz Szumlakowski. Hedorowicz, die uitermate collegiaal en behulpzaam was, maakte van zijn goede positie als een van de eerste verplegers op de ziekenafdeling gebruik door zijn zorgenkinderen om zich heen te verzamelen. Hierbij bood hij hun in het infectieblok behalve verzorging ook een onderkomen aan tegen de afschuwelijkheden, die elke gevangene in het kamp te wachten stonden. Maar het infectieblok kon niet beschermen tegen de politieke afdeling, tegen de Gestapo in het kamp. Ze werden vaak gehaald om te worden verhoord, vooral nadat K. Szumlakowski en J. Tajchman uit het kamp ontslagen waren. Ikzelf was geen lid van die – naar ik vond – pseudo-organisatie, was er zelfs een tegenstander van. Ik was door een andere militaire organisatie, in de persoon van kapitein Wilczynski, opgeleid en had vlak voor mijn arrestatie ernstige woordenwisselingen met R. gehad. Dus was het niet te verwonderen dat Staszek me niet ingewijd had in de verhoren door de politieke afdeling. Korte tijd later zou ik trouwens de details van deze tragische kwestie te horen krijgen. Ondanks dat is Hedorowicz altijd een goede kameraad gebleven en hij heeft me speciaal bij het moeilijke begin van mijn verblijf op de ziekenafdeling geholpen.


    Eind november werden Wolak en ik naar blok 14 overgeplaatst, overigens voor maar korte tijd, want een paar dagen later werden wij samen met de meerderheid van het ziekenhuispersoneel naar het nieuwe ziekenblok nummer 20 overgeplaatst. Blokoudste werd Peter Welsch, en plaatsvervanger van deze werd een nog heel jonge man, Zbigniew Blok, iemand uit het Silezische transport. Zbigniew, die in Chorzów gearresteerd was, was de zoon van een apotheker in Lubaczow. Ik kende hem nog van het gymnasium in Jaroslaw, waar hij elke dag vanuit Lubaczow heenkwam. Aanvankelijk behandelde hij me correct, soms zelfs hartelijk, dit laatste gewoonlijk bij onze herinneringen aan de schoolse escapades met de vrouwelijke collega’s van het meisjesgymnasium. Maar mettertijd bleek het dat macht heel wat mensen bederft, vooral degenen die jong en onervaren zijn en vervuld van grote verkeerd begrepen ambities. Dat was ook het geval met die Zbigniew. Na enige tijd begon hij officieel te doen en liet me zijn hogere positie voelen, waarbij hij probeerde de afstand, die in de kamphiërarchie tussen ons bestond, te handhaven. De relatie tussen ons verkoelde en groeide bijna tot vijandschap uit.


    Na mijn overplaatsing naar blok 20 werd ik aanvankelijk tewerkgesteld op de afdeling voor lopende patiënten, waar ik bij de zieken nieuwe verbanden aanlegde. Vóór die tijd had ik daar nooit mee te maken gehad en ik was er dus niet erg handig in. Peter stelde dat al gauw vast. Ik kon hem niets verwijten. Ik was niet geschikt voor dat soort werk. Maar omdat de blokoudste iemand nodig had die het blok schoonhield, werd ik benoemd tot corveeër van de verpleegruimte. Met die verandering was ik echt tevreden. Op de afdeling voor lopende patiënten was het werk zwaar, zenuwslopend, vol verantwoordelijkheid. En voor schoonmaker had ik door mijn lange praktijk in de voorafgaande maanden al de nodige geschiktheid verworven. Behalve het schoonmaken van de verpleegruimte had ik ook nog een lange gang in het blok en de latrine schoon te houden en voor de netheid om het blok heen te zorgen. Er was veel te doen, maar het ging me tamelijk goed af.


    ’s Morgens, wanneer de verplegers hun werkzaamheden startten, begon ik de zaal schoon te maken. Ik deed nog iets aan de meestal vluchtig opgemaakte bedden – ze waren de oogappels van de blokoudste – , maakte de kachel aan, schrobde de vloer – als niemand keek, dweilde ik die alleen maar – , maakte de gang en de latrine schoon… en was daarmee eigenlijk klaar met mijn werk. Dan moest ik nog het eten uit de kampkeuken halen. Maar dat had al zijn goede kanten.


    Intussen hadden de verplegers op de afdeling voor lopende patiënten heel wat te doen. Bij het aanleggen van de verbanden waren veel gevangenen aangesteld. Czesiek Sowul, Felek Walentynowicz, Stanislaw Wolak, Józef Hordynski, Fred Stessel, Nicet Wlodarski, Józef Walczak en nog meer. In de apotheek werkten Franus Lechowicz en Marian Tolinski, uit Kraków. Achter de tussenwand was de schrijfkamer, waar Roman Gabryszewski, Zbyszek Rybka en Staszek Mucha hun bezigheden hadden. Daar vlak naast, in de massage-kamer, hadden Ludwik Bas en Pepo Vacki uit Praag hun taak. Bij het loket van de schrijfkamer was de plaats van de chefarts, Wladyslaw Dehring, die belast was met het voorsorteren van de zieken. Op de afdeling voor lopende patiënten werkten behalve dokter Dehring nog andere artsen: Leon Wasilewski, Tadeusz Gasiorowski, Marian Dupont, Wladyslaw Tondos, Rudolf Diem en nog meer. Later, toen het ziekenhuis voor de gevangenen werd uitgebreid, werden die dokters naar andere bloks overgeplaatst, afhankelijk van hun specialismen, en werden hun plaatsen ingenomen door nieuwe mensen. ’s Morgens was bijna iedere dag bij de patiënten-opname de SS-kamparts Sturmbannführer Popiersch aanwezig – later Untersturmbannführer Entress – , steeds in gezelschap van de Sanitätsdienstgrad Klehr of Scherpe, die Oberscharführer waren.


    De in het ziekenhuis opgenomen patiënten moesten de ontluizing en het bad in de wasruimte ondergaan. Daarin werkten twee broers, Marian en Jan Kieliszek, en ook Antoni Kempa en Ryszard Kwoka. Laatstgenoemde liep steeds heen en weer tussen de afdeling voor lopende patiënten en de wasruimte, die zich ongeveer in het midden van de gang bevond. Hier bracht hij de patiënten heen. De ernstige patiënten droeg hij er op zijn rug naartoe. Na de haartemptatie – deze ingreep werd verricht door twee kappers, Antoni Rulczynski en ‘Franus’ – en na een bad in het koude water kwamen de verplegers van de diverse bloks, dus van het infectie- en het chirurgische blok, en ook corveeërs van ons blok, dat bestemd was voor inwendige ziektes, de patiënten ophalen. De meesten van hen leden aan diarree of dysenterie en aan longontsteking. De corveeërs Kencer, Gutowski, Sobkowiak en Kurylowicz hadden er hun handen vol aan.


    Aan het eind van de gang, tegenover de ruimte van de verplegers, bevond zich het laboratorium voor analytische chemie, met maar één bezetting, die uit de volgende personen bestond: professor A. Jakubski, dokter Roman Zengteller en de laboranten Witold Kosztowny, Zygmunt Turzanski, Wieslaw Piller en Georg Zemanek, een Tsjech, die, voordat hij aan het werk moest in het crematorium, een speciale taak in het prosectorium kreeg toegewezen.


    Vlak naast het laboratorium was een kleine ruimte, waarin na korte tijd een röntgenkamer werd ingericht. Daar deden dokter Gawarecki en zijn assistent Stanislaw Zelle hun werk. Tussen de wasruimte en de röntgenkamer in bevond zich aanvankelijk de zaal voor patiënten met diarree. Die zaal werd naderhand veranderd in een dieetkeuken en een levensmiddelenmagazijn. De eerste koks werden Aleksander Giermanski en Czeslaw Sowul, die vanuit de afdeling voor lopende patiënten daarheen werd verplaatst. Op de eerste verdieping was een wasruimte met een badkuip en een kachel. Hier was het volslagen schoon; daarvoor zorgden Wladyslaw Bielawski en Nabrdalik. In dezelfde gang, rechts aan het einde, was de zaal voor de prominenten, waar de broers Andrzej en Janusz Millak corveeërs waren. In de zaal daartegenover lagen longpatiënten, overwegend met etterende afscheidingen. Die werden door Sobkowiak en later door Adam Kurylowicz verzorgd.


    De bovenste verdieping was in hoofdzaak bezet met zieken waarvoor nog een straaltje hoop bestond. Maar de begane grond was bestemd voor de patiënten met diarree en voor de volkomen uitgeteerden, de zogenaamde muzelmannen, die meestal binnen de eerstvolgende uren stierven. Met hen hield zich meestal een Sonderkommando bezig, dat van de zogenaamde lijkendragers. Dit bestond uit trachoompatiënten. Om te voorkomen dat zij de zieken zouden aansteken, was hun bevolen zich met de doden bezig te houden. De eerste lijkendragers waren Ali Szczesniak en Gienek Obojski. Later kwam daar nog Teofil Banasiak bij, die na de dood van Ali kapo van dit commando werd. Met het stijgen van de dodencijfers werd dat commando terdege uitgebreid. Er werkten bovendien nog Czeslaw Glowacki, Augustyn Ratajczak, Stanislaw Buski, Malina en de rest van de trachoompatiënten. Ook ik werd vaak aan dat ondankbare werk gezet. Vanuit de afdeling voor lopende patiënten moest ook Józef Hordynski komen. Hij bezat de lichaamskracht van de Zuidpoolse mijnwerker.


    Het lijkenhuis bevond zich in de kelder van blok 28. Men had daar de beschikking over een dozijn houten kisten die voor het dragen van de lijken naar het crematorium dienden en ook over een paar baren waarop de doden vanuit de bloks naar het lijkenhuis werden gedragen. Toen de executies begonnen, verving men de houten draagbaren door die van blik. Daarvan waren de bloedsporen gemakkelijk af te wassen.


    Eerst werden de met lijken beladen draagbaren op de schouders naar het crematorium gedragen. In de loop van de tijd begon de kampleiding dit onaangenaam te vinden, omdat een dergelijke optocht voor de ogen van de gevangenen meermalen door het hele kamp heen moest voordat de plaats van bestemming bereikt was. Op pragmatische gronden zorgde de SS er dus voor dat het lot van de lijkendragers werd verlicht. In de stad werd een normale lijkkoets gerekwireerd. Na een kleine verandering en na verwijdering van de versierde bovenstukken diende hij de gevangenen nog lange tijd door ontelbare keren de afstand tussen crematorium en ziekenafdeling af te leggen.


    Op de zolder bevond zich in de beginperiode een depot van allerlei spullen, bedden en planken, en ook een kleine ruimte voor de reparatie-werkplaats. In dit laatste had opa Kowalski, afkomstig uit Zakopane en een van de oudste gevangenen van het eerste transport, zijn domein. Naderhand werd de zolder tot magazijn en tot depot en sorteerplaats van de medicamenten, die bij de massaal in het kamp gebrachte mensen in beslag genomen waren. Na het sorteren van die medicamenten brachten wij het grootste deel ervan naar de SS-afdeling. Wat overbleef, kwam ter beschikking van het gevangenenziekenhuis. Dank zij de onoplettendheid van de SS-dokters werden ze tot een groot goed voor de zieken, want de toewijzingen van medicamenten waren gering.


    De blokoudste woonde op de eerste verdieping, in een kleine kamer die smakeloos maar, gezien de slechte situatie in het kamp, rijk aangekleed was.


    Blok 16 was het chirurgische blok. Men bezat er een operatiezaal en een praktijkruimte voor de tandarts. Chef-chirurg was dokter Türschmidt en na zijn executie dokter Dehring. De eerste tandarts van het kamp was Janusz Kuczbara. Daarna kwamen nog Roman Szuszkiewicz, Janusz Krzywicki en als assistent Zygmunt Pociecha. Tot het personeel van blok 16 behoorden: Adam en Mieczyslaw Dembowski, Dybus, Bartys, Nikolajczyk, Kiwala, Krokowski, Marcinko, Mroczkowski, Wesolowski, Czubak, Superson, Ryndak, Kosmider, Tokarz en anderen.


    Op de hoofdschrijfkamer van de afdeling zaten Barcz, Jan Szary, Kazimierz Szczerbowski, en op een later tijdstip kwamen daar nog bij: Adam Zacharski, Tadeusz Paczula, Jan Duda, Janusz Burakiewicz, Tadeusz Holuj en anderen.


    Eveneens op de begane grond bevonden zich de ziekenzalen. Al snel werd het chirurgische blok uitgebreid door er een verdieping op te zetten. Onder anderen werd daarin een ruimte voor de bediening van het blok ondergebracht, dus voor de dokters, tandartsen en verplegers. Een apart klein kamertje hoorde toe aan de kampoudste van de afdeling. Blok 15 was het infectieblok. Chefarts was dokter Suliborski, blokoudste was Mieczyslaw Panszczyk en na hem Fred Stessel en Martini. bovenin lagen de zieken met vlektyfus, onderin die met longtuberculose, trachoom, buiktyfus, hersenvliesontsteking. Hier werkten de dokters Tondos, Budziaszek, Szymanski, Klodzinski, Fejkiel, Galka, Mezyk en de verplegers Hedorowicz, Mlynarski, Ciecielski, Rafalik, Glowa, Momont, Pierzchala en anderen.


    Blok 14 was een zogenaamd ontzieningsblok, dat eigenlijk onder het kamp en niet onder de ziekenafdeling ressorteerde. De patiënten moesten namelijk net als de gezonden werken en het stellen zonder welke medische hulp dan ook.


    Zo ongeveer zag het gevangenenziekenhuis er tijdens mijn verblijf uit.
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    De herfst was in aantocht.


    Vanaf de eerste ochtenduren viel er een doordringende motregen. Ik kon nooit het moment afwachten waarop bij de ingang eindelijk de harde stem van de boodschapper uit de kampkeuken weerklonk. Zbigniew Kukla liep dagelijks door alle bloks heen en riep dan op een bepaald tijdstip om wanneer we de emmers met middageten moesten afhalen. ‘Eten halen!’ schreeuwde Kukla en daar liep hij al naar een ander blok.


    Het was vervelend om het warme plaatsje bij de kachel te verlaten. Maar eten wilde je ook en de blokoudste joeg de corveeërs al op om naar de keuken te rennen voor de soep.


    Voor de keuken wachtte al een menigte corveeërs uit de diverse bloks. Het uitreiken van de emmers met middageten vond plaats met al het daarbij passende ceremonieel.


    Eerst controleerde de goed uitziende kok Leon de rijen, om vast te stellen of ze er ook allemaal waren. Dan gaf hij het bevel: ‘Mutsen af!’ en gaf daarna aan de kapo ‘Moedertje’ zijn melding door, waarna hij commandeerde: ‘Mutsen op!’ Pas na het tellen hoeveel emmers er naar elk blok moesten worden gebracht, mocht je ze meenemen. Je moest voortmaken, want ondanks de zo mooie van de gevangenen gekregen bijnaam wachtte Moedertje er gewoon op om de langzamen te mishandelen.


    In de emmers klotste het warme eten. Naar de reuk te oordelen moest het ‘Avo’ zijn. Ik rekende onmiddellijk uit hoeveel er van die soep zou overblijven. Er was immers een groot aantal mensen met diarree in ons blok!


    Voor mijn kamer was er een ‘emmertje’ met zo’n vijftig liter. Voor vijftig personen. Behalve het uitschraapsel bleef er niets over. Ik liep hard om de andere emmers in de andere kamers op te halen. Ik moest ze namelijk voor het wegbrengen naar de keuken schoonspoelen. Ik heb altijd een bord vol bij elkaar kunnen schrapen, ook voor Edzio Ferenc, die ik als het maar even kon extra te eten gaf. Edek zat bij een slecht commando en veranderde daardoor in een muzelman. Bovendien zat zijn hoofd onder de zweren. Hij werd door de dood bedreigd. In de kamer van de diarree-mensen bleef de helft van de emmer over. Ik kreeg er een extra schep van en toen beval de blokoudste mij de rest naar de chirurgische afdeling te brengen.


    ’s Middags viel er regen en sneeuw. Er heerste een doordringende natte koude. Voordat we bij het magazijn arriveerden om de levensmiddelen op te halen, waren we drijfnat en hadden we het goed koud. Wat zou er wel gebeuren met de commando’s die buiten werken? dacht ik vol afschuw.


    De chef van het magazijn was een ongevaarlijke SS-er, klein, mager, benig, grappig. We hadden hem de bijnaam Schwejk gegeven. De gevangene Adolf was zijn rechterhand. Deze werd geassisteerd door enige goed uitziende kameraden. We kenden elkaar al heel goed en daarom pleegden we gezamenlijk kleine diefstallen. In de loop van de tijd nam dit grote proporties aan. De magazijnarbeiders hadden noodlijdende kameraden die bij ons in het ziekenhuis lagen, en die stuurden ze via ons levensmiddelen. Hiervoor kregen ook wij iets.


    ‘Schwejk’ dekte de tekorten vanuit het nevenkamp en de gevangenen leden hierbij geen verlies. Hij deed dat niet uit goedhartigheid. Hij stal zelf ook. Hij stal om door een van de Poolse dokters te worden behandeld en betaalde voor die hulp met de levensmiddelen uit het SS-magazijn. De ene hand waste de andere. Het was dus niet verwonderlijk dat hij geen bijzondere aandacht had voor onze lange vingers.


    Maar die middag had hij een voorgevoel. Klaarblijkelijk dacht hij dat we ons teveel veroorloofd hadden en begon de opgeladen broden te tellen. Geduldig telde hij enige keren en telkens kwam er een ander getal uit doordat wij van zijn onoplettendheid gebruik maakten om het gestolen brood steeds weer terug te leggen op de planken. Tenslotte maakte hij gelukkig toch een wegwerpend gebaar naar ons, liet het er dus bij zitten en zei dat het klopte. Daarna gaf hij het bevel dat we moesten maken dat we wegkwamen, iets wat we natuurlijk bliksemsnel deden. Hij mocht eens op andere gedachten komen. Het was al helemaal donker toen we van het magazijn terugkwamen. Het regende en sneeuwde. De commando’s keerden in het kamp terug. De gevangenen, drijfnat en stijf van de kou, alleen gekleed in hun donkere werkpakken, op blote voeten en met zware klompen aan, de zogenaamde Hollanders, waadden met ongelijkmatige stap door de modder en reageerden totaal niet op het geschreeuw van de kapo’s: links, rechts. Ze marcheerden en ondersteunden elkaar, de sterken droegen de bewustelozen, de verstijfden, de gestorvenen en de in de loop van de dag vermoorden. Op de grote plaats begon men aan het appèl. Wij liepen vlug door met de draagbaren vol levensmiddelen en voelden de honderden blikken van de uitgehongerde gevangenen. Gelukkig bereikten we ons blok. Ons appèl was gewoonlijk in de gang. Het duurde kort en daarna gingen we onze vertrekken binnen.


    In het kamp duurde het appèl nog steeds voort. Vanaf zijn begin waren er al twee, drie uur verlopen. Duizenden gevangenen bevroren langzaam in de woedende sneeuwstorm. Je kon zien dat het om je reinste doodsoogst ging.


    ‘Alle verplegers aantreden! Iedereen op zijn plaats!’ commandeerde Bock. Het ziekenhuis bereidde zich voor op de opname van de zieken, die met honderden te verwachten waren. Peter zei me dat ik Tomek, de portier bij de deur van het blok, moest gaan helpen.


    Het appèl was ten einde. Het geklepper van de klompen, het geschreeuw, het borrelende zuigende geluid van de met sneeuw vermengde modder, de galop van de honderden tot op hun gebeente koud geworden gevangenen die naar redding zochten in het kleine ziekenhuis. Daar waren ze al. Het begon met de sterksten, die de anderen die werkelijk meteen hulp nodig hadden, inhaalden. De deur was gesloten. Ze renden er tegen op. Opdat ze de deur niet zouden inslaan, hielden wij die met meerdere mensen met inspanning van al onze krachten dicht. Onder de woedende aanval van de aanstormende mensen kraakte de deur en dreigde het elk moment te begeven. Wat zou er gebeuren als deze horde onze afdeling op zou stormen?


    De kleine blokoudste duwde ons energiek weg van de deur. Daarna stormde hij zelf al slaande en schreeuwende de kokende menigte in. Wij achter hem aan. Na enige tijd kwam er een beetje orde in. De zwaksten gingen voor, zij die nauwelijks op de been konden blijven, zij die in de modder lagen en vaak al geen teken van leven meer gaven. Wij droegen ze het blok binnen en legden ze op de gang neer, naast elkaar zodat ze allemaal een plaats kregen. Zoveel waren het er. Nu hielpen ons degenen die als eersten de deur van het blok hadden bestormd. Maar dat was een truc. Nadat ze de zieken naar binnen gedragen hadden, gingen ze ergens liggen en vulden zo volledig de afdeling, waardoor enige activiteit van dokters en verplegers onmogelijk werd. Bock werd woedend. Peter kwam nog een keer tussenbeiden. Met geweld werkten we ze allemaal het blok uit. Daar zetten we ze eindelijk op een rij. Er lagen al dozijnen nieuwe patiënten voor het blok. Voordat het ons gelukt was ze naar binnen te brengen, viel al de helft van de staande mensen bewusteloos in de modder neer. Er zaten ook simulanten onder. Dat merkte je pas onder de douche. Er was immers nog geen warm water.


    Er waren zoveel zieken dat de dokters geen tijd hadden ze nauwkeurig te onderzoeken. De lijkendragers brachten de gestorvenen door een deur heen naar de voorzijde van het blok. De nog levenden droegen we de wasruimte binnen. Hier moesten we ze uitkleden en dat was geen gemakkelijk werk. Het was moeilijk de natte vodden van de bewegingloze met zweren overdekte en met vuil besmeurde skeletten af te halen. Kieliszek schreef dan met potlood ieder zijn nummer op de borst, de kappers schoren overal het haar weg, Kempa desinfecteerde die plekken met ‘Cuprex’, en daarna werden ze op een rooster voor de douche neergelegd en liet men koud water op ze neerdruppelen. Dit gebeurde in plaats van het bad. Het was natuurlijk tegen de voorschriften, maar je spaarde er kostbare tijd mee en je bespaarde de zieken extra lijden. Dan pas mochten ze door de corveeërs op de zalen gebracht worden. Een deel van de mensen werd naar boven gebracht omdat ze longontsteking hadden. De meesten bleven beneden, waar wij ze op de afdeling van de diarree-mensen naast elkaar op strozakken neerlegden. Deze lagen op de houten raamwerken van de bedden. Hier kregen ze actieve kool of ‘bolus alba’ en dat werd met kruidenthee of met ‘zomerkoffie’ weggespoeld.


    Die avond was de oogst van de lijkendragers buitengewoon groot. Ze hadden als extra-probleem het ontcijferen van de nummers, die uitgewist waren of die zelfs al voor die tijd foutief op de borsten van de doden geschreven waren. Ze moesten in het dodenboek genoteerd worden. De volgende morgen moest immers het appèl kloppen!


    Langzaam raakte de gang leeg. Nu mochten diegenen naar binnen die geduldig in de rij voor het blok hadden gewacht. Ze gingen gehoorzaam voor de ingang tot de afdeling staan. De een ondersteunde de ander. Bij hen scheelde het ook niet veel meer of ze waren al dood. Ondanks dat kwam die dag maar een deel van hen op de ziekenafdeling. Die was meer dan vol. Zij kregen een compres, wat actieve kool of een pil en moesten terug naar hun bloks. Als een van hen de volgende morgen nog zou leven, kon hij opnieuw zijn best doen om het ziekenhuis binnen te komen.


    Het hele kamp sliep al. Buiten sneeuwde het nog steeds en het inspannende werk op de ziekenafdeling duurde tot diep in de nacht.


    Langzaam raakte de afdeling voor lopende patiënten leeg. De laatste zieken verlieten de ziekenafdeling en sleepten zich met moeite naar hun bloks. Bijna het hele personeel van het ziekenhuis genoot van zijn verdiende rust. Alleen op de afdeling voor lopende patiënten brandde nog lange tijd licht. De schrijvers van het blok controleerden de cartoteekkaarten van de pas binnengekomenen. Morgen moest immers alles van een leien dakje gaan!


    Ik dweilde de gang, de afdeling, de latrines en maakte toen een bad voor mezelf klaar. Ik was verdomd moe. Plotseling dacht ik er aan dat ik Edek die dag nog niet gezien had. Die had zeker door die menigte zieken niet tot de ziekenafdeling kunnen doordringen… Maar misschien ook?… Welnee, dat vast niet… Ik zou hem toch gezien moeten hebben…


    Voordat ik in slaap viel, kreeg ik honger. Ik at het bord koude soep leeg dat voor mijn kameraad bestemd was.
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    Wolak vertrok onverwacht met een priestertransport naar Dachau. Ik was bang dat ze hem op het laatste moment nog uit het transport zouden halen. Maar er gebeurde niets. Dat zou dus wel betekenen dat ze onze affaire vergeten hadden. Ik voelde me bijzonder opgelucht, want ik was steeds bang geweest dat ons hetzelfde lot zou treffen als die groep van elf, die een maand geleden met een gestraftentransport naar Flossenbürg gestuurd was. Na het vertrek van Wolak werd ik officieel opgenomen in de ploeg van verplegers, maar ondanks dat verrichtte ik hetzelfde werk als voor die tijd. Nu hoefde ik niet meer bang te zijn dat ze me elk moment naar het kamp konden sturen. Ik voelde me veiliger.


    De jongens uit Jaroslaw zag ik maar zelden. In het algemeen kwamen ze wel goed terecht. Elk van hen lukte het nog voor de winter was begonnen in een zo goed mogelijk commando te worden opgenomen, een waarbij binnen gewerkt werd. Alleen Edzio Ferenc had geen geluk. Niet alleen dat hij ziek werd, hij kwam bovendien bij het strafcommando, de zogenaamde opvoedingscompagnie, van waaruit niemand naar het ziekenhuis mocht worden gebracht.


    Dziunio Beker was al enige dagen dood. Op het laatst was hij sterk achteruit gegaan, gekweld door hevige diarree. Hij was al helemaal tot een muzelman geworden. En het lot van zo iemand stond al van tevoren vast. Dziunio was zeker gestorven op die bewuste avond met honderden andere dergelijke gevangenen.


    9 december was de verjaardag van Wiesiek Piller en mij. Wiesiek werkte toen bij de ‘gonococcen’. Zo noemden we de arbeiders van het analytisch laboratorium. Witek K. en Zymunt T. besloten om die dag te gaan vieren. Ze organiseerden ergens een beetje suiker en goochelden wat met busjes en reageerbuisjes. Zo dronken wij onder het zegel van de geheimhouding de eerste slok van de eerste alcohol in het kamp. De foezel was afschuwelijk, maar warm en sterk. Pas nadat onze apotheker Marian T. – meestal ‘het vogelbekdier’ genoemd – er de een of andere soort druppeltjes in gedaan had, was het om te drinken. Na dat ‘drinkfestijn’ suisde het prettig in je hoofd en het kampleven scheen niet meer zo verschrikkelijk te zijn.


    Om eens gezellig te babbelen ging ik vaak naar het lijkenhuis. Gienek Obojski had rauwe aardappels georganiseerd. In de kelder stond een cokeskacheltje. Op dat kacheltje bakten we aardappelpoffers. We zaten toen op de zogenaamde lijkkisten rondom het gloeiende kacheltje, de aardappelpoffers sudderden, de lekkere geur ervan prikkelde verleidelijk onze neuzen en verdreef de afschuwelijke stank van het chloor waarmee de daar opgeslagen lijken bestrooid werden. Met de lijken waren we al zo vertrouwd dat die op ons helemaal geen indruk maakten. Vaak speelde ik op de mondharmonika en Ali zong. Er heerste een prettige stemming, als bij een padvindervuur. We hoefden niet bang te zijn dat iemand ons hier zou komen verrassen. De Sanitätsdienstgrad en de kamparts kwamen nooit hierheen, zelfs de blokoudste Peter kwam hier niet graag binnen. Iedereen vermeed de kelder. Deze was uitsluitend onze plaats. Hier bedreigde ons niets. Hier voelden wij ons het vrijst.


    Gienek Obojski, uit Warszawa, werd als achttienjarige jongen bij het passeren van de Hongaarse grens door de Duitsers gearresteerd. Al op 14 juni zat hij in Auschwitz. Atletisch gebouwd, ongewoon sterk, trok hij de aandacht van Palitzsch, die hem tot lijkendrager benoemde. Wie hem zo aan het werk zag, kon moeilijk geloven dat die jongen met zijn roze wangen en de onschuldige blik in zijn blauwe ogen ook toen de belichaming van mildheid, goedheid en zelfs van naïviteit was. Hij was de belichaming van al hetgeen in tegenstelling stond tot zijn afschuwelijke beroep, waarvan het uitoefenen hem bevolen was. Hij had nog geen tijd gehad om het echte leven te leren kennen en hier moest hij het al van zijn slechtste kant meemaken. Ondanks dat bleef hij zichzelf trouw.


    Teofil Banasiuk was eigenlijk precies het tegendeel van Obojski. Hij was klein, onaanzienlijk, maar met de verborgen kracht van een os, met kleine heen en weer schietende oogjes. Een typische vertegenwoordiger van de Warszawase voorstad, die het leven door en door kende, onder zijn humoristische uiterlijk hard, meedogenloos, wraakzuchtig. Hij haatte de Duitsers diep en had ze een afschuwelijke wraak gezworen voor Warszawa, voor zichzelf, voor al degenen die hij eigenhandig naar het lijkenhuis moest brengen. Hij wilde koste wat kost het kamp overleven om zijn plannen te verwezenlijken. Teofil en Obojski vulden elkaar uitstekend aan.


    Ik was met Obojski bevriend. Ik leerde hem nader kennen tijdens de gemeenschappelijke expedities naar de lijken, naar de lijken waarvan het getal van dag tot dag onheilspellend toenam.


    Tot de taak van de lijkendragers hoorde onder meer dat de lijken nog voor het ochtendappèl uit de bloks weggehaald moesten worden. Omdat zij veel werk te doen hadden en ik tamelijk weinig, wees de blokoudste mij als hun assistent aan. Zowel Obojski als Teofil revancheerde zich in de loop van de dag door mij te helpen de emmers en de levensmiddelen uit de keuken weg te slepen. In de loop van de tijd regelden we het werk zo dat we zowel uit het lijkendragen als uit het transporteren van de levensmiddelen een bepaald voordeel trokken. De blokoudsten waren verplicht om iedere morgen het werkelijke aantal mensen in hun blok aan de hoofdschrijfkamer door te geven. Daarvan – van het aantal dat de blokoudste opgaf – hing het af hoeveel porties eten ieder blok afzonderlijk die dag kreeg. Er was geen enkel blok waar ’s nachts niet tenminste enige gevangenen waren gestorven. Wanneer de lijkendragers al vroeg, nog voor het appèl, de lijken hadden weggehaald, was de blokoudste genoodzaakt het werkelijke bestand van het blok door te geven, dat wil zeggen onder aftrek van de gestorvenen die al tot het bestand van het lijkenhuis hoorden. De blokoudsten gaven er de voorkeur aan, natuurlijk uit verstandelijke overwegingen, dat de lijken pas na het appèl afgehaald zouden worden. Dan konden ze hen namelijk nog als levenden opgeven en hun rantsoenen van die dag innen. Zulke praktijken konden de blokoudsten er zo lang op na houden tot Obojski en Teofil merkten dat in diverse bloks, vooral bij Krankemann en Alois, die later ‘de bloedige’ werd genoemd, vanaf zeker moment opeens steeds meer lijken opdoken. Die blokoudsten vermoordden de gevangenen niet omdat ze dat leuk vonden, uit sadisme of ontaarding, maar uit hebzucht. Na enige tijd kwam het zelfs tot een ernstige botsing tussen de blokoudsten en de over hun gedrag verontwaardigde Obojski. Maar tot op dat ogenblik was er in de bloks sprake van willekeur geweest en hadden de blokoudsten geheerst over leven en dood van iedere gevangene. Onder het stilzwijgend goedvinden van de kampleiding wilden ze aan elke gevangene een kleine snee brood verdienen.
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    Het was nog helemaal donker in het kamp. De vorst moest streng geweest zijn, want de sneeuw knerste hard onder onze voeten. Obojski liep voorop, ik achter hem. Tussen ons in was de draagbaar, die we met beide handen vasthielden. Op de baar lagen twee smerige opgerolde dekens. De wegen in het kamp waren totaal leeg. Alleen liep er af en toe iemand van het ene blok naar het andere, met luid gekners van de bevroren sneeuw onder zijn klompen. Boven het donkere silhouet van het theatergebouw pinkten de talloze sterren in koude glans. Ergens in de verte achter de al met ijs bedekte rivier de Sola blaften honden. Tegen de achtergrond van de al verlichtte bevroren ramen van de bloks bewogen zich de schaduwen van mensen die wonderbaarlijke reflexen op de aangestampte sneeuw voor de bloks wierpen.


    Het blok van Miki bevond zich het dichtst bij de ziekenafdeling. Dus gingen we eerst daarheen. Omdat Gienek zijn handen niet vrij had, trapte hij de deur naar het blok open. Vanaf de spaarzaam verlichte gang kwamen dampwolken. Om ons heen waaide een warme en vochtige stank. Daarbij kwam het gestamp van honderden klompen, het gesteun, het gevloek, een onbeschrijfelijk lawaai. En boven alles uit de luide stem van de blokoudste.


    Miki Galas, een Duitse criminele gevangene (nummer 11), een van de dertig bandieten die Palitzsch uit Sachsenhausen had gehaald, stond daar in zijn blauwe prominentenjasje dat goed bij zijn slanke figuur paste en deelde juist straf uit aan een gevangene. De gevangene lag over een krukje heen en werd door twee stevig gebouwde corveeërs vastgehouden. Op zijn uitgestoken vermagerde en naakte achterwerk vielen de slagen, die de blokoudste op geoefende manier uitdeelde. Bij elke slag schreeuwde de mishandelde gevangene harder: ‘Ik heb het niet gedaan! Ik heb het niet gestolen!’


    Miki zag ons en onderbrak het slaan. De ‘delinquent’ maakte van de gelegenheid gebruik om zich los te rukken uit de handen van de corveeërs. Maar Miki was toch vlugger. Hij greep de vluchtende man bij zijn kraag, draaide zijn gezicht naar hem toe en gaf hem met de linkerhand een gevoelige klap.


    ‘Daar, vuile dief! Ik zal jou leren het brood van je kameraden te stelen. Jij zult nooit meer eten!’


    En om die laatste woorden te bewijzen schopte hij de liggende man tegen zijn buik.


    ‘Wel, agenten van het hiernamaals,’ wendde hij zich, al weer helemaal kalm, in zijn slechte Pools tot ons en klopte daarbij Obojski op zijn brede rug. ‘Haal die diarreegevallen maar,’ zei hij en wees naar de wasruimte, waar de corveeërs haastig de verluisde onderkleding van de lijken trokken. Gienek zag dat een deel van de lijken al uitgekleed was en zei tegen de corveeërs: ‘Vanzelfsprekend geen nummers opgeschreven. Zeker vergeten…’ voegde hij er boosaardig aan toe. Obojski kende de methodes van sommige corveeërs. Vaak vonden ze een goed kledingstuk wat ze later tegen eten aan slecht geklede gevangenen verkochten.


    ‘De schrijver heeft de nummers van de doden,’ verontschuldigden de corveeërs zich in koor.


    Obojski ging even de kamer van de blokoudste binnen, waar zich de schrijfkamer van het blok bevond. Hij kwam na een poosje weer naar buiten en hield een papiertje in zijn hand, waarop de nummers van de gestorven gevangenen stonden. Nu begon hij die een voor een met potlood op de borsten van de doden te schrijven. Hierbij las hij de nummers voor die op de lijst stonden. Op de droge huid wilde het inktpotlood niet houden. Zonder er bij na te denken en ook om geen tijd te verliezen, spuugde hij op hen, smeerde het speeksel met zijn vingers uit en deed het met het potlood nog eens over. Zo, in orde! De nummers van vier cijfers waren nu goed zichtbaar. Het deed er helemaal niets toe dat de dode toen hij nog leefde een ander nummer had. Hoofdzaak was dat hun namen en nummers in het kaartsysteem van de levenden werden doorgestreept en geboekt in het dodenregister. Wat er daarna gebeurt, gaat niemand wat aan. In het crematorium komt de as in elk geval door elkaar.


    We pakten handen en voeten van de doden beet en laadden ze op de draagbaren. Hierbij legden we ze om en om naast elkaar zodat het gewicht regelmatig verdeeld was. We bedekten de vier lichamen met de dekens, maakten de riemen vast, die aan de handvaten van de baar bevestigd waren, gooiden die over onze nek, zodat ze goed lagen, en tilden ja-hop! tegelijkertijd de zware vracht omhoog. Obojski deed dat zonder enige inspanning, maar ik was aan dat werk niet gewend. Mijn knieën trilden en het werd zwart voor mijn ogen. Het ergste was het op de trap die uitkwam op de binnenplaats. Bij de deur omhulde ons weer die damp en ik tastte in het donker met mijn voet naar de treden. Gienek sleepte me mee. Hij hield de hele vracht nu alleen doordat hij voorop liep.


    Eindelijk buiten!


    Nu liepen we langzaam in gelijke pas, de draagbaar kraakte en boog ritmisch door. We keerden via de kortste weg terug, over de plaats tussen het blok van de strafcompagnie en ons blok, waar het lijkenhuis was. De nieuwsgierige schildwacht belichtte af en toe onze weg doordat hij het felle licht van de schijnwerper, die bovenop de wachttoren naast het theatergebouw stond, op ons richtte. Bij de deur naar de kelder troffen we Ali en Teofil aan. Het was hun al gelukt een tocht te maken.


    ‘Hebben jullie wat?’ vroeg Teo in het voorbijgaan.


    ‘Ja, vier zelfs!’ zei ik. Niet iedereen kon er zoveel dragen. Daartoe was alleen degeen in staat die samen met Gienek werkte.


    ‘Stommerd!’ ontnam Teofil mij het woord. ‘Ik kan met Gienek samen zelfs wel zes in één keer meenemen. Ik vraag toch of jullie wat te vreten gekregen hebt.’


    ‘Twee porties,’ antwoordde Obojski en trok mij toen hard de trap af.


    Nog maar net in de kelder gekomen gooiden we de vracht met een schuin houden van de draagbaar op de betonnen vloer. De lichamen waren in de kou stijf geworden zodat het moeilijk was de dekens onder ze vandaan te trekken. Gienek tilde even de deksel van een kist op, haalde uit zijn jasje twee porties brood en legde ze onder op de bodem, waar zich al een half brood en een potje jam bevonden, waarschijnlijk de buit van Ali en Teofil. Vlug keerden we naar het blok van Miki terug. Het lukte ons ze allemaal voor het appèl weg te halen. Het levensmiddelendepot in de kist werd steeds weliger.


    ‘Ja, ja, beste jongen,’ verkondigde Teofil toen we gezamenlijk naar het appèl liepen, in de gang van het blok, ‘wij doen ons als hyena’s te goed aan kadavers… Maar voordat we door de schoorsteen gaan, vreten we ons tenminste zat. Is het niet zo, Gieniuchna? Het crematorium, hoe dan ook!’
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    De feestdagen gingen klank- en kleurloos voorbij. Van Je vrije dag maakte ik gebruik om mijn kameraden in het kamp te bezoeken. In het algemeen maakten zij het goed. Alleen Dziunio was er niet meer. Edzio Ferenc liet zich er niet onder krijgen, hoewel hij al een beetje op een muzelman begon te lijken. Dat hij het nog steeds volhield, was ook mijn verdienste, dank zij de diefstallen in het magazijn en het onaangename werk als lijkendrager.


    Bolek Szumlakowski maakte zich zorgen over zijn broer Kazik. In de brieven die hij van zijn ouders kreeg, ontbrak iedere verwijzing over zijn terugkeer naar huis. Wat kon dat betekenen?


    Begin januari arriveerde er een transport uit de gevangenis van Tarnow, waarin veel mensen uit Jaroslaw zaten. Staszek Hedorowicz had ze al gezien. In hoofdzaak jeugdigen. Onder hen ook Kazik Szumlakowski, die voor de tweede keer binnengebracht werd… en dokter R.


    Toen ik dit bericht hoorde, sprong ik verbaasd overeind. Dat was even pech! Want R. kwam met bijna het hele personeel van de kliniek. Onder de bescherming daarvan had zijn geheime organisatie gewerkt. De goede relaties met de Gestapo, die – naar hij zelf verteld had – met daverende feesten bij hem thuis waren gekocht, hadden hem niets geholpen. En juist die relaties hadden de onaantastbaarheid van het personeel van zijn inrichting moeten waarborgen. Wat was hij toch altijd zeker van zijn zaak geweest! Toen kapitein Wilczynski zich ongerust had gemaakt over de al te opvallende activiteit van R., iets dat zelfs provocerend had kunnen werken, stuurde hij mij met een waarschuwing op hem af. Die waarschuwing zat verborgen in de vraag omtrent zijn activiteiten en omtrent de opeenhoping van jonge mensen om hem heen, en ook in het gelijktijdige verwijt dat hij persoonlijk nut zou hebben getrokken uit de situatie. Dit laatste bleek uit de beduidende inkomsten uit de kliniek. Dokter R. had toen in het geheel niets van zijn zekerheid verloren. Na een lange en onprettige woordenwisseling, die van beide kanten door verwijten werd gekenmerkt, had hij me er openlijk mee bedreigd zijn goede relaties met de Gestapo te gebruiken om er voor te zorgen dat ik in een concentratiekamp terecht kwam als ik er niet mee ophield hem bij het verrichten van samenzweerdersactiviteiten te storen.


    Voor het op mij inpraten en de druk van de zijde van zijn fanatieke aanhangers was ik bezweken. Kazik O. had me zelfs bedreigd met zijn pistool. Ik bleef trouwens als enige over. Het was mijn beschermers spoedig gelukt naar Hongarije te vluchten. Ik was niet wegens R. opgepakt. Integendeel, hij had zelfs geprobeerd me te waarschuwen. En nu kwam hij zelf naar Auschwitz, deze alwetende met zijn vele relaties, en sleepte een hele rij jonge mensen, die in hem geloofd hadden, met zich mee. Dat was tragisch. Maar het bericht dat R. het kamp binnengebracht was, veroorzaakte bij mij ook een weerzinwekkend gevoel van voldoening. Ik kon dat zeker niet verbergen, want Staszek keek me verwijtend aan en zei snel: ‘Nu hij gearresteerd is en ze hem hierheen gebracht hebben, moeten wij hem helpen – en ik zal de eerste zijn die dat doet.’


    ‘Uitstekend,’ antwoordde ik. ‘Dat ontslaat mij tenminste van de plicht om dokter R. te helpen. Maar des te liever zal het me zijn om binnen het kader van mijn mogelijkheden al diegenen te helpen die dank zij hem hier zitten.’


    ‘Je vergist je!’ antwoordde hij geprikkeld. ‘Dokter R. had de beste bedoelingen en hij heeft niemand verraden, hoewel hij tijdens de verhoren flink geslagen is. Het is nu trouwens geen tijd voor discussies… We moeten iets doen!’


    Meteen na het schoonmaken van het blok liep ik naar blok 7, waar de pas aangekomenen werden ondergebracht. Onderweg formuleerde ik een ‘begroetingsrede’, die voor dokter R. bestemd was.


    De eerste die ik ontmoette, was Julek Kiwala. We omarmden elkaar hartelijk. Hij was sterk vermagerd en zag er in de te korte gestreepte kleding zonderling uit. De laatste keer, in 1939, had ik hem als een elegante vaandrig gezien. Vroeger nog, tijdens onze gymnasiumtijd, had een hartelijke vriendschap ons verbonden. Nu stond hij voor me, kleintjes in de dunne kampkleding, bibberend van de kou, met zijn blote voeten in de reusachtige klompen. Ondanks alles had hij zijn vertrouwen niet verloren. Ondanks zijn angst trok hij zelfs een opgewekt gezicht.


    ‘Weet je nog wel?’ vroeg hij me in een poging grappig te zijn, ‘professor Teczarowski zei altijd dat we nog eens stenen zouden hakken…’


    Staszek Hedorowicz bevond zich al bij R., die temidden van zijn garde stond. Van zijn vroegere omvang was bijna niets meer overgebleven. Op zijn sterk gerimpelde en vermagerde gezicht zag je nog de sporen van de verhoren van de Gestapo.


    Hij begroette me erg hartelijk: ‘Beste jongen, je ziet er prima uit! Je vader was steeds zo bezorgd om je… Ik heb hem vaak gesproken. We hebben zelfs samen moeite gedaan om je uit deze hel vandaan te krijgen. Er zit dan ook schot in de zaak! Ik ben goed op de hoogte. Jij wordt spoedig ontslagen, dat zeg ik je!’


    Hij praatte aan een stuk door. Ik luisterde naar hem en begon al dat domme gedoe te geloven. Het was ook zo prettig om zulk bemoedigend nieuws te horen. Ik vergat zelfs de door mij voorbereide ‘begroetingsrede.’ Toen hij met tranen in zijn ogen over zijn enige dochter sprak, die samen met haar vriendin, nu de vrouw van de naast mij staande Kazio Superson, ook gearresteerd was, voelde ik me volledig ontwapend.


    ‘Ja, beste jongen, pech was het dat ze ons te pakken kregen,’ ging hij voort nadat hij gezien had welke indruk hij op mij gemaakt had. ‘Maar nu zijn we bij elkaar en moeten elkaar helpen zodat we dit hier te boven komen! Ik weet alleen niet waar mijn geliefd arm dochtertje nu zit en…’ Hij omarmde Superson op vaderlijke manier en eindigde met nadruk ‘…en jouw vrouw, Kazio.’ Dokter R. was op dat moment echt ontroerd. Hij kon zelfs zijn tranen niet inhouden. Die liepen over zijn slappe wangen.


    Intussen was Staszek Hedorowicz actief. Dokter R. werd in het ziekenhuis opgenomen, eerst als zieke – dat was hij trouwens echt – en later, kort na zijn genezing, als dokter. Eerst werkte hij in het invaliden-blok, daarna een poos met Staszek in het infectieblok, later op de afdeling voor lopende patiënten, in blok 28.


    Doordat ik niet zo’n veelomvattende kring van kennissen en relaties op de ziekenafdeling had als Staszek, hadden mijn bemoeienissen natuurlijk minder succes. Zo bleef mijn hulp aan bijvoorbeeld Julek beperkt tot verrichtingen als het zorgen voor wat soep, voor een snee brood of voor goeie laarzen. Die laarzen had ik trouwens van een lijk afgehaald. Korte tijd later kwam zowel Julek als Kazio Superson als verpleger op de ziekenafdeling. Dat was voor het overgrote deel de verdienste van Staszek, maar ook van dokter R., die snel het vertrouwen van blokoudste Peter had gewonnen en die van dag tot dag zijn positie verstevigde. De relaties tussen hem en mij waren correct, hoewel ik van mijn kant probeerde afstand te bewaren. Staszek daarentegen maakte reclame voor hem waar hij dat maar kon, hoewel R. die al niet meer nodig had. Binnen korte tijd herkreeg dokter R. namelijk zijn vroegere zekerheid en werd een van de populairste dokters van de ziekenafdeling. Korte tijd later verzamelde hij de jeugd om zich heen, voornamelijk die afkomstig uit Jaroslaw. Deze keer was dat dus binnen het kamp. En zoiets was nog gevaarlijker dan daarbuiten. Hij wist blokoudste Peter volkomen voor zich te winnen. Onverwacht snel knoopte hij relaties aan met mensen in het kamp, in hoofdzaak met gevangenen die op de politieke afdeling werkten. Hij had steeds de nieuwste berichten, vaak zelfs juiste. Het lukte hem bijvoorbeeld om aan de weet te komen waar zijn dochter zat – iets wat niet gemakkelijk was – , waarna hij een correspondentie met haar begon. Vanuit het kamp in Auschwitz schreef hij naar het kamp Ravensbrück, waar zij samen met de vrouw van Kazio Superson zat. Soms hield hij me op de gang van het blok staande om me met een blik vol geheimzinnigheid te vertellen dat hij uit zeer goed ingelichte bron wist dat ik gauw ontslagen zou worden. Hoewel ik mijn best deed om hem niet te geloven, wist hij in mijn hart een vonkje hoop te wekken. Dat vonkje gloeide des te feller naarmate ik veelvuldiger van dergelijke prettige berichten te horen kreeg. Vanaf die tijd las ik elke van thuis ontvangen brief meerdere keren om uit de onschuldige aan de censuur onderworpen inhoud een bevestiging van de woorden van R. te halen. Nadat er twee mensen uit Jaroslaw uit het kamp ontslagen werden, iets waar R. een dag tevoren van afwist, was ik er rotsvast van overtuigd dat nu ik aan de beurt kwam. Op een dag kreeg ik de gebruikelijke brief van thuis. Ik vroeg Marian Tolinski, die gewoonlijk mijn brieven naar huis schreef, hem precies te vertalen. Voor dat doel begaven we ons naar de zolder, waar we op de balken gingen zitten. Marian las de brief voor en ik droogde stilletjes, merkwaardig week geworden, mijn betraande ogen. Er kwamen nog wat kameraden bij. Ze gingen bij ons zitten en vertelden allerlei kamproddel. Plotseling schreeuwde er iemand: ‘Leo komt er aan!’ Met een sprong was ik bij de stapel balken en planken, die op de zolder opgeslagen lagen, kroop er onder, heel ver, en luisterde terwijl ik mijn adem probeerde in te houden. Het was heel stil. Na een poosje hoorde ik hoe mijn kameraden in koor lachten. Ze wisten van mijn voorval met Leo af, toen ik er bijna het hachje bij ingeschoten had, en welke panische angst ik voor hem koesterde. Ze hadden alleen maar een afschuwelijke grap met me uitgehaald. Leo was er helemaal niet. Uit angst had ik me zo ver tussen de planken verstopt dat het mij onmogelijk was er op eigen houtje onder vandaan te komen. Ze moesten flink wat werk verzetten voordat ze me er uit gekregen hadden.


    Er kwamen steeds nieuwe transporten in het kamp aan. De ziekenafdeling werd groter en groter. Er kwamen nieuwe mensen werken en daaruit resulteerden bepaalde wijzigingen onder het personeel. In ons blok kreeg dokter Diem de afdeling voor lopende patiënten onder zich. Hij was een algemeen geacht man. Dokter Dehring kreeg de chirurgische en dokter Suliborski het infectieblok, waar langzaam maar systematisch een nieuwe ster verrees – die van Mieczyslaw Panszczyk. Hij was iemand met onvervulde ambities, die eindelijk verworven had wat hij zo graag wilde bezitten: macht. Hij stapte rond als een pauw, ernstig, verwaand, opschepperig. Voor de oorlog was hij klaarblijkelijk aan de Academie der Kunsten begonnen te studeren. Hij had, zoals hij dat zelf placht te noemen, een artistieke ziel. Om dat aan te tonen richtte hij op zijn kamer een soort atelier in met schildersezels, schilderijlijsten en andere schilderspullen. Daar wijdde hij zich in zijn vrije uren aan zijn passie. Maar dat was nog niet de echte vervulling van zijn dromen. Hij wilde heersen over leven en dood. Dat was pas je ware. Daarom vond hij al gauw een passende bezigheid voor zich. Deze had weliswaar niets uitstaande met zijn artistieke belangstelling of met de grote grondprincipes der humaniteit, maar in plaats daarvan mocht hij naar eigen believen beslissen over de dood. Zijn ziekelijke grootheidswaan liet zijn laagste sadistische aanleg de vrije loop, iets dat door de SS-dokters slim werd uitgebuit. Ze gaven hem een fenolspuitje in zijn handen waarmee hij het leven van diegenen mocht verkorten die toch al sterven moesten.

  


  
    18


    Het appèl was al geweest en wij wilden juist met het avondbrood beginnen, toen de doordringende stem van Bock weerklonk: ‘Obojski! Teofil!’


    De beide lijkendragers slikten hun laatste happen brood door en liepen naar de deur van de kamer. We wisten allemaal best wat dat betekende. Als die twee tijdens het kampappèl werden opgeroepen, hield dat een liquidatie in. Sinds kort waren er executies begonnen en daar waren Obojski en Teofil altijd bij nodig. Maar die dag werd er iets ernstigers beraamd. Bock zei tegen die twee dat ze nog een paar van ons moesten uitkiezen. Natuurlijk zat ik daar ook bij.


    De blokleider stond voor het blok op ons te wachten. Hij gaf ons bevel om de kisten en blikken draagbaren op een bij het blok staande sleperskar te laden en daarmee de kant van de grote plaats op te gaan. Daar was het appèl nog steeds aan de gang. We hielden ons vast aan de wagen en liepen naar de poort van het kamp, opgejaagd door de SS-ers en begeleid door de nieuwsgierige en tegelijkertijd verschrikte blikken van de duizenden gevangenen. Terwijl wij bij de wachtpost geteld werden, liep het appèl ten einde. Onder geschreeuw, stompen en uitroepen werden ze allen de bloks ingedreven. Er werd absolute kampblokkade afgekondigd.


    Achter de draden van het hek, direct tegenover de wachtpost, bevond zich een kleine grindgroeve, waaruit zand en grind werden gehaald voor de bouw van de nieuwe bloks binnen het kamp. Op een vlak stuk grond stonden in twee rijen enige tientallen SS-ers, met helmen op en karabijnen aan de voet. Wij kregen het bevel om een beetje opzij te gaan staan, vlak bij het talud. Toen de kisten van de sleperskar gelost waren, kregen wij het bevel ons met de rug naar de groeve op te stellen. En zo was het niet moeilijk te raden dat de executies al spoedig zouden beginnen. Wij stonden met onze gezichten naar de rijen SS-ers toe, waaruit nu een officier drie of vier man koos voor het executiepeleton. En nu stonden we met onze gezichten naar de plek van de executie. De eerste ten dode opgeschrevene kwam er aan, zijn handen op zijn rug geboeid. Hij werd door een jonge SS-er onverbiddelijk naar voren geduwd.


    De ten dode opgeschrevene was op blote voeten, had een gescheurde gewone broek aan en een vod dat waarschijnlijk eens zijn hemd was geweest. De SS-er plaatste hem met het gezicht naar het talud van de grindgroeve toe en verwijderde zich. Recht er tegenover stelde het executiepeleton zich op. Links, op een bergje, stond een groep officieren, van wie er een het vonnis begon voor te lezen, en een andere op het moment dat de eerste klaar met lezen was, het bevel ‘Vuur!’ gaf. Het eerste salvo weerklonk en werd door de gebouwen om ons heen weerkaatst. De gefusilleerde viel als een omgezaagde boom in het zand. Kleine stenen maakten zich los van de helling en rolden in de richting van de schokkende voeten van de neergeschotene. Een SS-er trok zijn pistool en gaf de op de grond liggende man het genadeschot.


    ‘Lijkendragers!’


    Gienek trok me stevig met zich mee. We renden met de draagbaar naar beneden. Opgejaagd door de SS-ers legden wij het lijk op de blikken baar en renden zo vlug we konden naar boven. Daarbij kwamen we langs de volgende ten dode opgeschrevene, die juist naar de plek van zijn voorganger werd gebracht. Voordat we ons hadden ontdaan van onze vracht, weerklonk al het volgende salvo. Nu liepen Teofil en nog een man naar beneden. Intussen tilden de verplegers, die tot dan toe zonder iets te doen bij de kar hadden gestaan, het eerste lijk in een van de kisten die daarstraks van de kar waren gehaald. Meteen na het volgende salvo renden wij omlaag om de nieuwe vracht te halen, zonder op het bevel daartoe te wachten.


    De ingewanden kwamen bij deze dode naar buiten. In de haast zochten we ze met onze handen bijeen, zo warm en dampend als ze nog waren. Toen we naar omhoog liepen, droop het bloed van de scheef gehouden baar. We werkten zonder adempauze. Omlaag, omhoog, omlaag, omhoog – het is moeilijk te zeggen hoe vaak. Alleen het executiepeleton werd verwisseld. De volgende. Weer een salvo. De volgende, de volgende, de volgende! De schoten weerklonken met hun eentonige echo rondom de naburige muren der gebouwen. Vuur! De volgende! In de kisten!… Er was al geen plaats meer, dus deden wij er twee in een kist. ‘Weg met die vuiligheid!’ joeg een SS-er ons op. ‘Vooruit, vlugger, jullie klootzakken!’


    Het zoemde in mijn oren, mijn hart sloeg wild. De zoetige misselijk makende reuk van het bloed deed me kokhalzen. Mijn handen en voeten wilden niet langer gehoorzamen. Ik was bijna buiten kennis van vermoeidheid. Hoeveel nog?


    Eindelijk hielden de schoten op. Onder het geluid van klikkende karabijnsloten veegden wij de draagbaren met zand schoon. De bloedige sporen op de aarde bestrooiden we met steenslag. Intussen laadden de anderen de sleperskar. Het bloed liep in dunne stralen van de planken, stroomde op het houtwerk, over de wielen en bespatte ons voordat het in het zand verdween.


    Nu kregen we het bevel ons op te stellen en ons om te draaien. Weer klikten de sloten van de karabijnen. Jezus, Maria! Dat is voor ons het einde! Iemand naast mij begon hardop te bidden. Lieve God, red me, bad ook ik. Maar in plaats van de verwachte schoten voelden we de slagen met de geweerkolven en de vuisten van de SS-ers.


    ‘Vertrekken, vooruit!’


    Obojski en Teofil sprongen naar de dissel toe, wij zetten ons schrap tegen de kanten van de kar. De wielen van de overladen kar groeven zich diep in het grind. Onder slagen, geschreeuw en gebrul van de SS-ers begonnen we bijna in galop. In looppas kwamen we bij het crematorium aan. Het lossen duurde niet lang. Het schemerde al toen we in het kamp terugkeerden. Van ver weg, vanuit de stad, klonken gelijkmatig en welluidend de slagen van de kerkklok. Het Angelus.


    Die avond kregen wij een extra-toewijzing wegens goed geleverd werk.
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    In het voorjaar kwam Himmler persoonlijk het kamp bezichtigen. Het kamp glom van netheid. De muzelmannen werden ergens verstopt. Er liepen nu uitsluitend goed gevoede en schoon geklede gevangenen rond. Onze afdeling kreeg het aanzien van een echt ziekenhuis, uiterlijk tenminste. De zieken lagen afzonderlijk in bed, op lakens en onder schone dekens. Onder de bedden stonden steken, urineerflessen en potten. De dieetkeuken verzorgde pap voor de maagpatiënten, zoutloos voedsel voor de nierpatiënten, wittebrood voor de mensen op dieet. De lijkendragers moesten hun werk in het geheim doen.


    Het bezoek van Himmler had ook zijn goede kanten. Een deel van die schijnweldaden was van blijvende aard. Alleen de mortaliteit onder de zieken toonde geen verbetering, nam zelfs nog toe. De dood spaarde niemand, ook niet het ziekenhuispersoneel. Er braken epidemieën uit. De ziekenafdeling kreeg een steeds slechtere naam onder de kampbewoners. Helaas was dit volkomen terecht. Het merendeel van de patiënten keerde niet meer terug in het kamp. Ze werden enige keren per dag in termijnen bij het crematorium afgeleverd. Wat kon de beste medische behandeling bereiken als er niets was om mee te genezen? We bezaten een zwarte zalf tegen schurft en tabletten tegen pijn in overvloed, precies zo was het gesteld met Tanalbin, actieve kool of ‘bolus alba’. Maar daarmee was er nog niemand genezen. Slechts een enkeling werd uit het ziekenhuis als genezen ontslagen. Maar dat waren wezenlijke uitzonderingen. Het was dan ook niet te verwonderen dat de gevangenen de ziekenafdeling vermeden als het maar even kon.


    Gewoonlijk ging ik na het avondappèl naar de voorzijde van het blok, waar de zieken zich in een lange rij bij de afdeling voor lopende patiënten opstelden. Altijd trof ik daar iemand die hulp nodig had. Dan stapte ik naar Marian om de nodige medicamenten te halen en hij liet me nooit in de steek, hoogstens dan als er geen waren. Steeds weer smokkelde ik Edek F. de afdeling binnen voor behandeling. Eindelijk werd zijn tulband verwijderd, waarvan hij de hele winter geen afstand had gedaan. Op zijn hoofd had hij een aantal zweren, die nu in het voorjaar snel zouden genezen. Als hij door de zware winter zou komen, zou hij gered zijn.


    Maar wij slaagden er niet in om iedereen aan de dood te ontrukken. Tadek Dabrowski leed al vrij lange tijd aan diarree. Geen middel waarover ik beschikte, was bij machte de dysenterie te stoppen. Hij werd tot de typische muzelman en toch wilden zijn kameraden om niets ter wereld toestaan dat hij naar het ‘eindstation’, zoals de ziekenafdeling werd genoemd, gebracht werd. Dat zou riskant geweest zijn en toch met mijn hulp de enige kans op redding. Al mijn gepraat hielp niets. De angst voor de ziekenafdeling bleek sterker. Staszek Pielech, een man uit de streek van Tadeusz, die samen met hem in Strachocin, district Sanok, gearresteerd was, verzorgde de zieke tot bijna aan zijn dood toe. Omdat hij bij het schoenreparatie-commando zat, verstopte hij Tadek daar een tijd, zolang deze nog de kracht had om te lopen. Later droeg hij hem zelfs nog op zijn rug daarheen. Maar hoe lang kan je een zieke gevangene naar het werk dragen? Die ‘aardige’ kapo Grönke stond niet toe dat ze in zijn commando een muzelman verstopten. Dus sleepte Staszek hem tenslotte op zijn eigen armen het ziekenhuis binnen, iets waarvoor hij altijd zo bang was geweest. Zonder Tadek te hebben onderzocht, gaf dokter Diem het bevel om hem op te nemen in de ziekenafdeling. Na het bad en de andere onontbeerlijke ‘cosmetische’ behandelingen die nodig waren vanwege de slechte toestand waarin Tadek verkeerde, bracht ik hem naar de kamer van de diarree-patiënten. Na twee dagen voelde hij zich wat beter. Hij begon zelfs te praten. Ik kon mij er van overtuigen dat hij tengevolge van zijn arrestatie aan een neurose leed. Hij was er zeker van dat de arrestaties in Strachocin en Pakoszowka terug te voeren waren op zijn bekentenissen bij de Gestapo. Daar had hij door de folteringen zijn contacten met de geheime organisatie ter plaatse bekend. Nu beweerde hij dat alles zijn schuld was en dat hij daarvoor beslist zou moeten boeten. Zijn geweten kwelde hem zo erg dat hij niet langer in staat was daarmee te leven. De enige bevrijding kon alleen nog maar van de dood komen. Het is ondoenlijk iemand te redden die niet langer leven wil. In het andere geval zou men hem ondanks zijn uitgeputte toestand in leven hebben kunnen houden. Nog diezelfde nacht stierf hij.


    Edek Ferenc was al bijna gezond. Hij maakte dus toch nog de warme lentedagen mee. Tenslotte werd ook hij ontslagen uit het strafcommando. Eindelijk lachte het geluk hem toe. Ook vond hij licht werk binnen het kamp.


    Dokter R. zat al vast in het zadel. Hij was constant te gast bij blokoudste Peter, die sterk door hem beïnvloed werd. R. had iets weg van een charlatan. In de kamer van Peter vonden spiritistische séances plaats. Naar verteld werd, gaf de tafelpoot een spoedig einde van de oorlog aan. In juni viel Duitsland Rusland binnen.
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    Gienek en Teofil gingen tamelijk vaak met de ambulance-auto mee het kamp uit. Dat gebeurde als er een gevangene doodgeschoten was nadat hij uit het buitencommando ontvlucht was. Op een dag wilde het toeval dat Teofil niet te vinden was, juist op het moment dat men hem nodig had. De auto wachtte, maar Teofil was nergens te vinden. De Sanitätsdienstgrad raakte opgewonden en Bock wees mij in de plaats van Teofil aan omdat hij geen andere uitweg zag. Nadat wij de blikken draagbaren ingeladen hadden, sloot de Sanitätsdienstgrad ons op bij die draagbaren in het afgesloten gedeelte van de wagen en ging zelf in de cabine naast de chauffeur zitten. Daarna vertrokken we. We reden richting stad, over een weg die ik nog van het jaar ervoor kende, toen ik als houtbewerker naar de werkplaats van de Salesiaanse monniken was gegaan om er hout te frezen. Op de markt hadden we een vrij lang oponthoud. De voorbijgangers bekeken de ambulance-auto nieuwsgierig omdat ze in het binnenste ervan door de op een kier staande deur gevangenen zagen zitten. Ik op mijn beurt was onder de indruk van het verkeer op straat, van de vrij rondlopende mensen, van de openbare winkels met allerlei dingen en levensmiddelen. Dat was niet zo vreemd, want ik was voor de eerste maal sinds een jaar in de gelegenheid weer een stukje van de vrije wereld te zien.


    De auto stond bij een bakkerij, van waar ons de lekkere geur van vers brood tegemoet kwam. Die verlokkende geur liet ons geen rust. Gienek vond een smoes en vroeg de Sanitätsdienstgrad of hij uit de auto mocht komen. Minzaam stond deze dat toe en liet ons toen achter onder de hoede van de chauffeur om er zelf vandoor te gaan. De chauffeur, waarschijnlijk een Sileziër, begon Pools met ons te praten. Een meisje dat het Pools hoorde, vroeg de SS-er – en ze deed daarbij of ze met hem flirtte – of het geoorloofd was ons een stuk brood te geven. De chauffeur, onder de indruk van het lieve uiterlijk van het meisje, vond dat goed, onder voorwaarde dat ze het onopvallend zou doen.


    Zo hadden wij na korte tijd een vers brood. Dat verstopten we in de deken die diende voor het toedekken van de lijken. Nadat de Sanitätsdienstgrad teruggekomen was, werd onze reis voortgezet. Intussen aten wij vol genot van het knapperige verse brood en smeekten daarbij de zegen af over dat verstandige en onzelfzuchtige meisje.


    We reden nu voorbij de grote chemische fabriek in aanbouw. Overal waar je maar keek, werkten gevangenen, hoofdzakelijk bezig met grondwerk. Een potige Scharführer, die naast de in aanleg zijnde weg stond, hield met opgeheven arm de ambulance-auto aan. Achter zijn rug was de eenarmige Siegrud, de opperkapo van dit grote commando, te zien. De SS-er wees naar een weide op enige honderden meters afstand, waar ze een gevangene hadden neergeschoten. We pakten de draagbaar en gingen gezamenlijk de aangewezen kant op. Op de natte weide werkte een tiental gevangenen. Ze maakten afwateringssleuven.


    In het open landschap stond een eenzame wilgeboom. In zijn schaduw hield hij het lijk van de neergeschoten man verborgen. De bladeren suizelden heel zacht, in de lucht zongen de leeuwerikken, boven de met bloemen bezaaide weide dansten de bonte vlinders, het gras rook heerlijk fris. Hoe anders is deze wereld dan die waarin wij moeten leven, dacht ik bij mezelf. Hoe mooi is deze wereld!


    Gienek onderging op dat moment waarschijnlijk dezelfde betovering als ik. Want hij hoorde eerst niet eens dat de Sanitätsdienstgrad het tegen hem had toen hij commandeerde het lijk, dat met het gezicht naar de aarde toe lag, om te draaien. De lijkschouwing begon. De Sanitätsdienstgrad noteerde iets, de Scharführer ook, en de SS-er, die de gevangene neergeschoten had, ondertekende het hem voorgelegde stuk. Tot besluit van deze ambtelijke handelingen klopte de Scharführer de SS-er op zijn schouder, als waardering voor de doelgerichte schoten. Daarna beval hij ons om het lijk op de baar te laden.


    Alle drie de schoten hadden de gevangene in de rug getroffen. Er was weinig bloed te zien. Alleen het hemd was lichtroze gekleurd en er zat een straaltje geronnen bloed bij de openstaande mond van de dode. Gienek keek veelzeggend naar de niet dichtgeknoopte broek van de neergeschotene. Het was duidelijk dat de gevangene neergeschoten was terwijl hij zijn behoefte deed. Je wist ook wel wat er in de melding geschreven zou worden: op de vlucht neergeschoten. Wij namen dezelfde route terug door de weide. Onze voeten zakten weg in de vochtige grond. We moesten enige keren blijven staan… Misschien dat Gienek het wel opzettelijk deed? Het was zó mooi hier!


    De van de baar neerhangende benen van de dode slingerden op de maat van onze stappen. De leeuwerikken zongen met tierelierend geluid. Toen arriveerden we bij de auto.


    ‘Inladen!’ luidde het korte bevel van de Sanitätsdienstgrad.


    De deur van de auto werd krakend achter ons gesloten. De auto zette zich in beweging. We zaten naast het lijk, beiden in gedachten verzonken. In mijn verbeelding zag ik die weide vol bloemen. Alleen maar die weide, de vlinders, de leeuwerikken, de bloemen… Op die weide lag niet het lijk van een gevangene.


    We naderden het kamp. Vlak voor de wachtpost herinnerde Gienek zich opeens het nog niet opgegeten brood. Met een snelle beweging stopte hij het brood onder het op de baar liggende lijk. Die voorzorg bleek onnodig. Er werd niet gefouilleerd.


    Gienek beloofde me dat hij me bij een volgende gelegenheid weer zou meenemen. Op die gelegenheid hoefde ik niet lang te wachten. Na een dag van grote hitte reden we meteen na het avondappèl naar de rivier de Sola. Daaruit moesten we het lijk van een gevangene opvissen. De man was er enige dagen geleden, zeker tijdens een vlucht, verdronken. Het omlaagkomende water van de bergrivier had hem op de langs de oever staande struiken geworpen. Daar was hij op een boomstronk, die uit de oever omhoog stak, blijven hangen. Het lijk bevond zich in de verste staat van ontbinding. De vreselijke stank van het verrotte lichaam en de zwermen vliegen brachten ons, ondanks de voldoende ervaring op dit gebied, aan de rand van de wanhoop. Met veel moeite verzamelden we de menselijke overblijfselen en laadden die in de ambulance-auto. We stonken zo erg dat de Sanitätsdienstgrad ons bij wijze van uitzondering toestond een bad te nemen. Na dat walgelijke werk was het bad een waar genot. Veel zin had het trouwens niet. Na het bad moesten we toch weer onze met de stank van verrotting doortrokken kleren aantrekken en in de afgesloten wagen samen met het lijk naar het crematorium toe.


    Deze keer hadden we geen geluk gehad. Maar die andere keer was toch zó bekoorlijk geweest!
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    In de zomer kwam het doodschieten van de gevangenen in het kamp veelvuldiger voor. Om onbekende redenen bevielen de voor dit doel gebruikte talrijke grindgroeven nabij het kamp de kampleiding niet meer. De salvo’s van het executiepeloton hadden zeker al te veel lawaai gemaakt. Rapportführer Palitzsch, een ijverig uitvoerder van al de onmenselijke maatregelen van de SS, steeds vol ‘goede’ ideeën, had uit het slachthuis van Katowice een geweer van klein kaliber meegebracht. Het werd een beetje veranderd en er werd een in de bankwerkerij van het kamp gemaakte geluiddemper op gemonteerd. Toen bleek het heel geschikt voor het doden van duizenden gevangenen, als het ware aan de lopende band. De uitvoerende persoon voor de vonnissen van het ‘standrecht’ was vanzelfsprekend de plannenmaker Palitzsch zelf. Hij werd meermalen afgelost door de eveneens ‘werkwillige’ kameraden van de politieke afdeling, zoals Stiewitz, Stark, Lachmann of Dylewski.


    Palitzsch vond het leuk de gevangenen aan het schrikken te maken. Vaak stapte hij dan met de karabijn in de hand pronkend het ingangshek naar de plaats bij blok 11 binnen. Het was de plek waar de executies plaatsvonden. Voor die tijd had hij uit ons blok de lijkendragers opgehaald. Obojski en Teofil moesten bij elke liquidatie assisteren. De rest van het commando wachtte in de gang van blok 11 op de beëindiging van de executie. Ze hadden ons alleen nodig voor het laden van de sleperskar en voor het transporteren van de neergeschotenen naar het crematorium. Omdat er steeds vaker executies waren, werd het lijkendragerscommando uitgebreid en Teofil tot commando-oudste benoemd. Mijn sporadische hulp werd overbodig, tenminste tijdens de liquidaties. Nog maar één enkele keer moest ik Teofil, toen die afwezig was, vervangen. Dat was op een mooie dag in juli.


    Ik stond voor het raam van mijn kamer en keek naar het werk van de strafcompagnie. Hun arbeidsplek bevond zich in de grindgroeve, dezelfde grindgroeve waarin nog niet zo lang geleden de gevangenen in massa’s waren doodgeschoten. Mijn raam was een uitstekende observatiepost. Ik deed of ik de ruiten aan het schoonmaken was, maar zag heel goed wat zich daar afspeelde. Twee dagen ervoor was de strafcompagnie uitgebreid met enige tientallen nieuw-aangekomenen. Deze waren uit Slowakije afkomstig. Het waren alleen maar joden. Op bijzonder bevel van de kampleider moesten ze allemaal afgemaakt worden. De SS-ers en de kapo’s van de strafcompagnie namen die taak maar al te bereidwillig op zich. Na twee dagen waren er van dat transport nog maar weinigen overgebleven. Een van de joden, atletisch gebouwd en ontzettend dik, handhaafde zich nog, hoewel juist hij het belangrijkste object was van de mishandelingen door de kapo’s en de SS-ers. Hij werkte verbeten door en deed zijn best geen reden tot klagen te geven, alsof hij nog geloofde in het opschrift dat was aangebracht boven de toegangspoort, op een paar passen afstand van zijn werkplek: Arbeit macht frei.


    Dus duwde hij de zware kruiwagens voort die steeds volgeladen waren – daar zorgden de kapo’s wel voor. In looppas duwde hij zo’n wagen tussen een dubbele rij bandieten door, die hem met stokken sloegen waar ze hem maar raken konden, kiepte het grind op de aangewezen plek neer en ging dezelfde weg terug met de lege wagen, voortdurend geslagen, geduwd en getrapt. Hij probeerde, koste wat kost, zo snel mogelijk de voor hem opgestelde val te passeren. Dat was een plank, die over een diepe kuil was heengegooid. Hij wist dat op die plek de meesten van zijn landgenoten waren afgemaakt. Wie het evenwicht op die plank niet wist te bewaren, viel samen met de wagen in de kuil, van waaruit terugkeren niet mogelijk was. Daar sloegen de wreedste kapo’s hun slachtoffers met stokken dood. En als er dan onder hen een was die genoeg kracht bezat om tegen de onder zijn voeten wegglijdende helling op te klimmen en dacht zich uit de val te kunnen bevrijden, dan werd hij door de bovenaan staande SS-er met een goed gerichte trap teruggewerkt.


    De atletisch gebouwde jood hield het nog vol, maar hij werd zienderogen zwakker, en je zag dat hij al met het laatste restje van zijn krachten werkte. Het moest hem duidelijk zijn dat hij van alle kanten omsingeld was en dat hij niet meer kon ontkomen. Maar hij vocht tenslotte om zijn leven. Hij probeerde te werken, maar zijn bewegingen werden steeds langzamer, steeds minder gecoördineerd ook. Als een blinde tastte hij met zijn handen in het rond en zocht naar de wagen, die omgekiept voor zijn voeten lag. Het was mogelijk dat hij werkelijk niets meer zag. Bij het radeloos in een kring rond draaien bleef hij met zijn voeten aan de oneffenheden van de grond haken. Zodra hij gevallen was, sprongen de kapo’s op hem af en wierpen zich als uitgehongerde wolven op hun prooi. Op de plek waar voor die tijd maar één SS-er had gestaan, waren er nu meerdere. Zelfs de hogeren in rang waren erbij. Het was voor hen een goeie mop. Al drie dagen werd die ene gevangene doodgeslagen. Dat lag aan de onbekwaamheid van de beulen of deze jood was een uitzonderlijk object. In elk geval was het de moeite waard er naar te kijken.


    De jood lag al geruime tijd in de kuil, volkomen onder het stof, overdekt met zweet, bloedend. Toen een van de SS-ers zag dat hij geen teken van leven meer gaf, riep hij luid in de richting van de poort: ‘Kampoudste! Hierheen komen!’


    Bruno kwam vlug aanlopen. Met een vakkundige blik taxeerde hij de situatie en keerde snel terug naar de poort. Gienek, die al een poosje naast me stond, werd onrustig.


    ‘Ze zullen dadelijk vast om mij gaan roepen, alsof een ander het niet zou kunnen doen,’ zei hij verbitterd. ‘En Teos is voor niets te gebruiken. Die is weer bezopen.’ Teofil dronk tamelijk vaak de laatste tijd. Hij had een bron gevonden waar hij zijn dorst kon lessen. Ik nam nu zijn plaats in. De Sanitätsdienstgrad ging met ons mee.


    Toen we ter plaatse arriveerden, bleek dat ze ons te vroeg geroepen hadden. De neergeslagen jood verzette zich nog steeds met onmenselijke inspanning tegen de dood. Hij probeerde nu uit de kuil te klimmen. Steeds weer klom hij omhoog, maar het zand gleed onder zijn voeten vandaan, en weer viel hij op de bodem van de kuil. Om dan na een poosje met hetzelfde uithoudingsvermogen en dezelfde hardnekkigheid tot bijna bovenaan te komen, tevergeefs, want hij gleed naar dezelfde plek terug vanwaar hij geprobeerd had om er uit te komen. Wij waren nog niet aan de beurt. Dat kon nog lang duren. De SS-ers hadden er een prachtig schouwspel aan!


    Wij wilden al teruggaan, maar kampleider Fritsch brulde zo hard tegen ons dat we als aan de grond genageld bleven staan. De kampdokter, die eveneens aanwezig was, maakte met zijn zakdoekje onverschillig zijn beslagen brilleglazen schoon. Nu richtte Fritsch zich tot de kleine groep toeschouwers en zei iets met luide stem. Dat ging blijkbaar de kapo’s aan, want zonder het eind van zijn woorden af te wachten sprongen twee van hen in de kuil. Toen hoorde je de doffe slagen met de stokken en het hartverscheurend gesteun van de gefolterde. De jood viel op zijn knieën en boog diep voorover om zijn hoofd te beschermen. Daarbij gaf hij onwillekeurig zijn rug bloot. Hierop concentreerde zich nu alles. De kapo’s wisten waar ze moesten slaan. Ze sloegen op de nieren. Heel vakkundig. De gefolterde kwam nog één keer overeind, brulde onmenselijk zodat de hem mishandelende kapo’s stil bleven staan, en viel toen om. Einde. Plotseling boog een van de kapo’s zich over hem heen.


    ‘Die leeft nog,’ constateerde hij met onverholen verbazing en keek daarbij in de richting van de toeschouwers, als om zich te verontschuldigen. ‘Wat?’ schreeuwde de kampleider, werkelijk schuimbekkend van woede. Dat was voldoende. De kapo legde een stok op de machtige nek van de stervende man, wipte daarop staande een poosje totdat er iets kraakte. Deze keer was er geen twijfel mogelijk. Dat was het einde.


    De kapo’s hielpen ons bij het uit de kuil klimmen. Met veel moeite trokken we het lichaam omhoog. Er was maar net ruimte voor hem op de draagbaar. Na overleg met de kampdokter stuurde de Sanitätsdienstgrad ons direct naar het crematorium. Terwijl hij er met ons heenliep, zei hij: ‘Ze gaan dit vette varken obduceren.’ We legden het lichaam in de ruimte waar sinds kort Georg Zemanek werkte. Georg was juist mensenhuid, waarop duidelijk tatoeëringen stonden, aan het prepareren, dit op speciale bestelling van een of andere knaap van de SS. Onze Sanitätsdienstgrad was er weg van. Zijn artistieke contemplatie werd onderbroken door de binnenkomst van de SS-dokter, die hem op scherpe toon het bevel gaf ons onmiddellijk naar het kamp te brengen.


    In de grindgroeve werkte de strafcompagnie in een lager tempo. Klaarblijkelijk waren de kapo’s door het driedaagse gevecht vermoeid geraakt en er was ook niemand meer voor wie ze konden opscheppen. De toeschouwers waren vertrokken, verzadigd met indrukken. Ze hadden de laatste jood uit de strafcompagnie in Adams schoot gebracht en daarmee de door de kampleiding opgedragen taak vervuld. Het ‘vette varken’ werd intussen stukgesneden op de ontleedtafel in het crematorium.
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    De laatste tijd had ik gemerkt dat Teofil iedere keer dat hij na het afleveren van de lijken uit het crematorium terugkwam, verbazingwekkend opgewonden en bijzonder spraakzaam was. Hij stak dan allerlei pseudo-filosofische redevoeringen af over het leven in het algemeen en gebruikte daarbij de taal die typisch was voor de Warszawase voorstad waar hij vandaan kwam. Wanneer hij bij de ondankbare toehoorders te weinig belangstelling constateerde, placht hij berustend een afwijzend gebaar te maken en zijn redevoering te besluiten met zijn stereotiepe lijfspreuk: ‘Het crematorium, hoe dan ook.’


    Het was voor mij niet moeilijk te raden dat hij onder de invloed van alcohol verkeerde. Ik kreeg daar ook zin in. Daarom vroeg ik hem recht op de man af of ik ook niet eens van die bron gebruik kon maken. Teos knipoogde veelbetekenend en daarmee was de zaak beklonken. Ik moest hem de dag daarop helpen een volle sleperskar naar het crematorium te rijden.


    Ik was al vaak in het crematorium geweest, maar ik had nooit gedacht dat ik juist daar in de gelegenheid zou komen me voor de eerste keer in mijn leven simpelweg te bezuipen.


    Toegang tot de werkplaats van Zemanek hadden alleen ingewijden. Deze keer waren we met ons vieren, waaronder ik als enige nieuweling. De ruimte waarin Georg zijn ontledingen verrichtte, kende ik oppervlakkig van het vorige bezoek. Terwijl Zemanek het mengsel klaarmaakte, kon ik de omgeving wat nader bekijken. Het kleine vertrek met de betonnen vloer, de ene grote tafel die met blik bedekt was, het zag er veeleer uit als een slagerswinkel, met dit verschil dat er geen stukken vlees aan haken hingen maar dat er glazen potten in diverse afmetingen te zien waren. Deze waren gevuld met formaline waarin preparaten van menselijke organen. In een van de potten bevond zich juist de op bestelling van de SS-dokter speciaal geprepareerde lever die afkomstig was uit het lichaam van de reusachtige jood die enige dagen ervoor vermoord was. De lever was reusachtig groot en helemaal zwart. Die jood was, naar Zemanek beweerde, een van de rijkste Tsjechische industriëlen geweest. Hij was tenslotte vermoord omdat de SS-dokter het al tijdens zijn leven op dat lichaam voorzien had. Voor onderzoekingsdoeleinden. Hij wilde weten hoe de lever van zo’n reus er na drie dagen te zijn geslagen uitzag. Het ging hier trouwens niet om de lever van die ene man. In de andere glazen potten bevonden zich bijna alle menselijke organen, met inbegrip van het hele hoofd van een gevangene met een klaarblijkelijk antropologisch belangwekkende schedelvorm.


    Op de tafel lagen enige al door Zemanek geprepareerde stukken mensenhuid, waarop ‘interessante’, bonte, met grote precisie uitgevoerde tatoeëringen. Het was een hele verzameling die bestemd was voor een van de belangrijke personages bij de SS. Georg liet ons nu een tatoeëring zien, die zich door niets bijzonders van de andere onderscheidde. En hij was helemaal niet zorgvuldig uitgevoerd. Maar er was iets grappigs mee aan de hand. Een gevangene had zich die tatoeëring op zijn geslachtsdeel laten aanbrengen, wat men gewoonlijk uit schaamtegevoel niet dagelijks laat zien. Het was een hakenkruis en daarnaast een doodskop zoals de SS-ers die op hun mutsen hadden. Die grap betaalde hij met zijn leven. Ik herinnerde mij de eigenaar van die boosaardige tatoeëring wel. Op een dag kwam hij als zieke de afdeling voor lopende patiënten binnen. De pech wilde dat toen de Untersturmführer van de SS dokter Entress zelf de zieken opnam. Tijdens het nauwkeurige onderzoek van de zieke, die naakt voor hem stond, moest hij de kleine tatoeëring waargenomen hebben. Maar hij liet niets merken toen hij die gezien had. Hij gaf het bevel de gevangene op te nemen in het infectieblok. Daar stierf de man met samaritaanse hulp van een Sanitätsdienstgrad in de behandelkamer aan een hartaanval. En zo kon Zemanek ons het in formaline vereeuwigde lichaamsdeel van die grappenmaker laten zien, het deel dat zijn dood veroorzaakt had.


    De ongeduldige Teos keek nerveus naar de deur – elk ogenblik kon er een ongenode gast verschijnen – en verlangde iets concreets. Georg gooide de tatoeëring in een hoek en schonk Teos een kroes vol. Deze dronk hij leeg zonder met zijn ogen te knipperen. Gienek nam ook een slok, maar niet veel en liet mij de rest. Eerst rook ik er aan en ik viel bijna om. Het stonk naar formaline, benzine en naar nog wat, in ieder geval het minst naar alcohol. Teofil gaf me de raad mijn neus dicht te knijpen als ik het zo niet drinken kon. Al was het ook met afschuw, uit schaamte dronk ik alles op. Ik had er immers zelf om gevraagd hierheen te mogen komen om te drinken. Het walgelijke spul brandde als vuur in mijn keel en ingewanden. De vooruitziende Zemanek gaf me samengeperste moutkoffie met suiker als borrelhapje en dat verminderde het afschuwelijke branden. Maar in plaats daarvan kwam de petroleumsmaak omhoog. Teofil, als man van de praktijk, gaf me de raad zo vlug mogelijk naar het kamp terug te keren, nog voordat de alcohol zijn werk begon. Daar voelde ik al een merkwaardig in slaap vallen van mijn benen. We hielden ons meer aan de sleperskar vast dan dat we die duwden, en stopten bij de wachtpost om onze terugkeer in het kamp te melden. Teos, als kapo van de lijkendragers, had als plicht ons te melden. Als altijd gooide hij de Duitse uitdrukkingen door elkaar, iets wat hem niet kwalijk werd genomen omdat alle SS-ers hem en in het bijzonder zijn beroep kenden. Lachend lieten ze ons het kamp binnen. Voordat we ons blok bereikt hadden zag ik alles dubbel. Tenslotte moest ik overgeven. Voor dat gelag moest ik erg duur betalen. ‘Tolinszczak’ redde mij met diverse medicamenten uit zijn apotheek. Uit dankbaarheid verraadde ik hem die Bacchusbron.


    Enige dagen later gingen wij er samen heen. Dank zij Marian was het mengsel van Zemanek nu te drinken. Toen we van het crematorium terugkeerden, lieten ze ons bij de wachtpost stoppen. We moesten een vers contingent lijken ophalen. De grindgroeve leverde die de laatste tijd in groten getale.


    Deze keer was het een groep Russische krijgsgevangenen, die ze rechtstreeks vanaf het strijdtoneel in het oosten naar het kamp gebracht en daar snel afgemaakt hadden. De Duitsers overwonnen op alle fronten, zelfs hier in het kamp Auschwitz. Met die ‘overwonnen’ vijanden van het Rijk kwamen we weer naar het crematorium toe. Wij vierden de ‘heldendaad’ op onze manier bij Georg. Wat bleef ons anders nog over?…


    Het crematorium, hoe dan ook.
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    Op een dag in de zomer werd er bekend gemaakt dat alle invaliden van het kamp moesten verschijnen voor het blok waarin het kledingmagazijn ondergebracht was. Het zelfde vond plaats op de ziekenafdeling, met dit verschil dat de SS-dokter naar eigen goeddunken een zeker aantal zieken in het ziekenhuis had uitgezocht, die gevoegd werden bij de in het kamp uitgezochte groep invaliden. Al gauw deed het gerucht de ronde dat ze naar een ziekenhuis of een sanatorium in Dresden zouden gaan, waar ze een extra-verzorging zouden krijgen. Onder die geluksvogels waren ook enige jonge mensen uit Jaroslaw, tuberculosepatiënten, die Staszek Hedorowicz op zijn kamer had verzorgd. De jongens waren erg blij over deze gunstige wending, die het hun mogelijk zou maken te ontkomen aan de zeer moeilijke omstandigheden die in het kamp heersten.


    Letterlijk op het laatste moment werden er voor het transport nog twee Duitsers aangewezen. Dat waren de eenarmige kapo Siegrud en, wat nog verbazingwekkender was, blokoudste Krankemann, die weliswaar echt abnormaal dik was, maar die zich overigens verheugde in een uitstekende gezondheid. Dit had hij al vaak tot uitdrukking gebracht door honderden gevangenen te folteren en te vermoorden, meestal uit eigen vrije wil, niet gedwongen dus. Tegelijkertijd werd er bekend dat Krankemann voor straf aan het transport toegevoegd was. Ze hadden bij hem op de kamer grote hoeveelheden goud en voorwerpen van waarde gevonden, verstopt in een tafelpoot. Het was niet bekend hoe hij daaraan gekomen was.


    Het leek er op dat het lot van dit ‘gelukkige’ transport onzeker ging worden. Staszek, die er terecht de lucht van kreeg dat zijn beschermelingen gevaar dreigde, probeerde nu uit alle macht zijn kameraden uit die gevaarlijke toestand te redden, maar tevergeefs. Het was onmogelijk iemand van de lijst te schrappen. Tegen de avond werden ongeveer vijfhonderd gevangenen in een wachtende trein geladen, die ze verder het Rijk in transporteerde. In het verloop van de daarop volgende dagen werden onze ergste vermoedens bewaarheid. Alle zieken waren in Dresden geliquideerd, naar men zei vergiftigd met gas. Dat ze omgekomen waren, bleek al uit het feit dat de kledingstukken van die ongelukkigen naar het kledingmagazijn terugkwamen … en dat de kampschrijfkamer hen na een bepaalde periode systematisch verwijderde uit het bestand van de levenden. De twee Duitsers waren helemaal niet naar Dresden gekomen. Siegrud, die klaarblijkelijk het doel van de reis had gekend, had zich van het leven beroofd door zich in de wagon op te hangen. Krankemann had hetzelfde lot getroffen dat hij daarvoor in het kamp zo vaak voltrokken had – hij werd vermoord.


    Het feit dat de Duitsers op een zo ongebruikelijke manier, in één klap, een halfduizend mensenlevens durfden vernietigen, werkte uiterst deprimerend op de gevangenen. Nu kon je van alles verwachten. Zelfs degenen met de rijkste fantasie waren in hun vermoedens niet zover gegaan dat het alles zo snel en in die mate zou kunnen gebeuren.


    Na die gebeurtenissen gingen er enige weken voorbij. Op een dag werden in blok 11 enige honderden van de pas in het kamp aangekomen Russische krijgsgevangenen bijeengedreven. Dezelfde middag verscheen onverwacht kampdokter Entress. Hij liep, net als een paar weken geleden, oplettend door alle drie de ziekenbloks en inspecteerde daarbij elke kamer waar zieken lagen.


    De door hem uitgezochte zwaar zieken liet hij op het terrein voor blok 16 brengen, vanwaar de verplegers ze wegwerkten naar de strafcompagnie. De mensen daarvan waren al voor die tijd naar een ander blok overgebracht. De meeste zieken moesten we er op draagbaren heenbrengen. Hun verdere verzorging werd later overgenomen door voor dit doel bij de strafcompagnie uitgezochte gevangenen.


    Wij keerden terug naar onze bezigheden.


    Na het avondappèl werd de blokkade van het kamp afgekondigd. Daardoor was er op de afdeling voor lopende patiënten geen werk meer en ging iedereen vroeger dan gewoonlijk naar bed. Voor het slapen gaan was er luid commentaar op de gebeurtenissen van die dag. Die gebeurtenissen beloofden niets goeds. De zieken waren met de Russische krijgsgevangenen samen in de bunkers gedreven. Daar zaten ze nu opgesloten, onvoorstelbaar opeengeperst. Een algemene neerslachtigheid maakte zich van ons meester. Die avond had er niemand zin om over zijn vooroorlogse belevenissen te vertellen, iets dat op onze kamer altijd de gewoonte was.


    De volgende dag kon niemand zich meer illusies maken. Teofil en Gienek wisten het al zeker. Ze waren allemaal met gas gedood. Je zag Palitzsch met een over zijn schouder hangend gasmasker in het kamp rondlopen. Klaarblijkelijk waren de voor die tijd afgedichte ramen en de deur van de bunkerruimtes al weer geopend. Er moest daar eerst gelucht worden voordat de lijkendragers met hun werk zouden beginnen. En er zou heel veel werk zijn. Ongeveer duizend lijken. De tragedie van Dresden was nu niets meer in vergelijking met wat de SS-ers in ons kamp en letterlijk voor onze ogen uitgehaald hadden.


    De volgende avond was er weer kampblokkade. We lagen in bed. Ergens vertelde iemand episodes uit zijn leven. Plotseling knalde de toegangsdeur van het blok open en daar waren de gelijkmatige stappen van beslagen militaire laarzen te horen, een geluid dat ons deed verstijven.


    ‘Jarem komt,’ zei iemand met angstige stem.


    ‘Alle verplegers aantreden! Vooruit!’ Het doordringende bevel van Palitzsch weergalmde met luide echo in de lege gang.


    Als door tarantella’s gestoken sprongen we overeind. We vlogen, ons haastig aankledend, de verlichte gang op. Peter was al beneden. Hij stelde ons vlug op in rijen van twee. Met geweld drukte ik mij in de tweede rij, ten einde zo weinig mogelijk op te vallen. Maar Palitzsch was niet van plan zich met iemand van ons bezig te houden. Belangrijkere zaken hielden hem nu bezig. Deze keer had hij ons nodig. Hij gaf korte bevelen aan de naast hem staande blokoudste en deze riep op zijn beurt tegen de lijkendragers: ‘Obojski, Teofil, zoek mensen uit voor twee wagens. Onmiddellijk naar de strafcompagnie!’


    Palitzsch wachtte buiten blok 11 op ons. Het schemerde.
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    De zware houten deur naar de plaats bij de strafcompagnie ging open. We duwden de wagens de plaats op en draaiden ze om in de richting van de poort. De hele stoet SS-ers, met kampleider Fritzsch en kampdokter Entress voorop, stonden er al te wachten. Wij stonden in een afwachtende houding terwijl de SS-ers nog enige tijd met elkaar aan het beraadslagen waren en toen Gienek en Teofil bij zich riepen. Ze kregen gasmaskers uitgereikt. Palitzsch en enige blokleiders zetten eveneens gasmaskers op. Gezamenlijk begaven ze zich naar de ingang tot de kelders van het blok. Ze bleven tamelijk lang beneden. Wij stonden zwijgend te wachten. Het werd nacht. Op de plaats was het volkomen donker. Alleen boven de ingang naar de bunkers glom een zwakke gloeilamp, die een beetje licht wierp op de groep SS-ers die bij de naar het blok voerende treden stonden.


    Als eerste dook Palitzsch op en achter hem kwamen de overige SS-ers. Hun maskers hadden ze al afgezet. Dus was het gas al weg uit de bunkers. Na enige tijd verschenen ook Obojski en Teofil.


    We werden in groepen gesplitst, elk met een bepaalde taak. De ene groep moest de bunkers in om de lijken uit de cellen te halen, de andere moest ze de trappen opdragen, waar zich weer een andere groep verplegers zou bekommeren om het ontkleden. De rest kreeg bevel om de naakte lijken wat verder de plaats op te slepen om ze daar op de klaarstaande wagens te laden.


    Ik drong me in de eerste groep, die in de kelder moest werken. Op die manier zou ik zo ver mogelijk verwijderd zijn van de SS-ers en Palitzsch, voor wie ik bijzonder bang was.


    Beneden was het bedompt, heet en het stonk er naar kadavers. Alle cellen stonden open en daarin zagen we de rechtopstaande tot een enkele massa samengeperste lijken van de vergasten. Daar waar zich de zieken bevonden hadden, was het iets leger. Enige lijken lagen vlak voor de deur, op elkaar gevallen. Met die begonnen we dus. De aan elkaar vastgeklemde lijken waren moeilijk uit elkaar te krijgen. Een voor een trokken we de gang op, vanwaar de anderen ze de trap opdroegen. Hoe dieper we in de cellen kwamen des te moeilijker werd het om de lijken eruit te halen. Ze maakten een macabere indruk. In de kleine cellen stonden ze, hoewel toch dood, in dezelfde houding waarin ze waarschijnlijk twee dagen geleden gestaan hadden. Hun gezichten waren blauw, bijna paars-zwart. De wijd opengesperde ogen leken uit hun kassen te springen, de geopende monden toonden ver uitgestrekte naar omlaag hangende tongen en de ontblote tanden gaven hun gezichten een griezelige uitdrukking.


    Aanvankelijk droegen we een lijk met ons tweeën. Daardoor werd het op de smalle trap een chaos; iedereen zat iedereen in de weg. Hierdoor schoten we maar langzaam met het werk op. Daarom begonnen we apart te werken. In plaats van te dragen trok ieder van ons een lijk aan een hand of een voet achter zich aan. Nu ging het werk veel vlugger en gemakkelijker. Om te desinfecteren werd de hele bunkerruimte met chloor bestrooid, wat het werk gemakkelijker maakte. De scherpe lucht van het chloor beet weliswaar in je neus, maar verzachtte tenminste de stank die de al in ontbinding overgegane lijken verbreidden. Het moeilijkst was het op de trappen. De zware hoofden sloegen met doffe klappen tegen de treden, de slap geworden ledematen bleven aan de treden en drempels haken. Dat maakte het werk erg zwaar voor ons.


    Boven op de gang naast de wasruimte smeten we de lichamen op de grond. Hier trokken andere gevangenen hun de kleren uit. En wij gingen weer terug om een nieuwe lading te halen. Korte tijd later constateerde ik dat daarboven veel meer lucht was. En het werk bij het ontkleden leek me gemakkelijker toe. Daarom begon ik, nadat ik weer een lijk naar boven had gesleept, dit te ontkleden. Ik maakte daarbij gebruik van de omstandigheid dat er al een grote hoop lijken lag en dat de met de ontkleding belaste gevangenen het met hun werk niet konden bijhouden. Maar het bleek dat het ontkleden van de slap geworden en gezwollen rompen helemaal niet lichter was dan het transporteren ervan. Maar als compensatie was er hier wat meer frisse lucht en het was er ook een beetje koeler.


    Uit de zakken vielen geld, aantekenboekjes, brieven, foto’s, diverse kleinigheden, gedachtenissen en sigaretten, in een woord alles wat je in een gevangenkamp bij je mocht houden. Dat lag nu op de grond, vermengde zich met de uitwerpselen en het natte chloor, vormde een regelrechte vuilnishoop. Zo nu en dan woelde een van de SS-ers met zijn laars in wat nu rommel was en wat in de tijd dat de gevangenen nog leefden, hun kostbaarste en misschien hun enige gedachtenissen waren geweest. Wanneer zo’n SS-er iets van waarde zag, raapte hij het met voorgewende afschuw op, speelde er een beetje mee en zodra hij dacht dat er niemand naar hem keek, stopte hij het vlug in zijn zakken. Wij namen genoegen met de broeksriemen, die we bij ons werk nodig hadden. Het was ons trouwens officieel toegestaan die mee te nemen.


    De eerste volgeladen wagen van de groep van Teofil verliet de binnenplaats. Nu completeerde Gienek zijn ploeg, waartoe ik behoorde. De naakte lijken die over de treden op de plaats getrokken waren, ondergingen nog een speciale behandeling. De tandartsen keken onder toezicht van SS-ers in de mond van elke dode. Als zich daarin gouden kronen, tanden of plaatjes bevonden, trokken ze die er met een tang uit.


    Een houten kistje raakte al gauw vol, tot openlijke tevredenheid van de SS-ers. Trots lieten ze het van hand tot hand gaan, noemden het gewicht en hielden niet op zich er over te verbazen dat die ‘wilde Aziaten’ – zoals ze de vermoorde gevangenen noemden – in hun leven zoveel goud in hun monden hadden gehad. Beschonken en in een goed humeur gingen ze steeds meer te keer in de hoop kledingstukken en vodden, op zoek naar horloges, ringen en gouden kettinkjes, die ze na het vinden heel gewoon stalen of – wat zeldzamer voorkwam – demonstratief in het kistje gooiden.


    Een van de blokleiders worstelde met de hand van een reusachtige gevangene bij zijn pogingen om een brede trouwring van diens vinger te halen. De Duitser was dronken en kon het niet voor elkaar krijgen. Hij stond afgrijselijk te vloeken en keek radeloos om zich heen. Plotseling viel zijn oog op een schep die tegen de muur stond. Deze was klaarblijkelijk na het openen van de met aarde gedichte bunkerramen achtergebleven. Daarmee ging het gemakkelijk genoeg. Met een enkele slag hakte hij alle vijf de vingers van de blauwe hand af. De vrijgekomen trouwring rolde op de grond. Onder het maken van grapjes raapte hij hem op en legde hem nadrukkelijk in het kistje. Maar eerst had hij de afgehakte stompjes met een flinke schop in de richting van de hoop lijken getransporteerd. Die afgehakte vingers maakten op mij een veel diepere indruk dan de tientallen lijken die we op de wagen aan het laden waren.


    De lading groeide en groeide. Steeds lastiger werd het om de lijken naar boven op te steken. Gienek legde ze dicht op elkaar, als korenschoven bij de oogst. Een, twee… hup! Het bij de handen en voeten vastgehouden en doelgericht gesmeten lijk vloog omhoog. Daar ving Gienek het op. Hij stond met wijd gespreide benen, die wegzonken in de wirwar van rompen, armen, benen en hoofden. Nauwgezet legde hij de lijken om en om ten einde er zoveel mogelijk op de wagen te krijgen. Op die manier spaarde hij ons tijd en werk dat ieder van ons zo snel mogelijk wenste te beëindigen.


    Ik verstopte mij aan de andere kant van de overvolle wagen, om een beetje uit te rusten en om te ontkomen aan de alles ziende ogen van de dronken SS-ers. ‘Het is klaar!’ meldde Obojski en hij sprong met een plof van de wagen af. Die was nu met vele tientallen lijken hoog beladen. ‘Dan nu weg met die vuiligheid!’ brulde vrolijk een bezopen Scharführer.


    Een, twee… hup! We bleven rijden tot aan de ochtendschemer. Naderhand, in het blok, kregen we extra eten. Maar niemand was bij machte iets naar binnen te krijgen. Nu niets dan slapen, ten einde ’s avonds weer aan het werk te kunnen.
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    We wisten dat het ons niet bespaard zou blijven. ’s Avonds marcheerden we met dezelfde ploeg naar blok 11. Ze hoefden ons nu geen instructies meer te geven. We spanden ons uit onszelf al voor de sleperskar. De binnenplaats van de strafcompagnie verzonk in de duisternis, die deze dag eerder aanbrak dan anders. Het was bewolkt en een doordringende regen viel in dunne strepen naar de aarde. Het chloor vormde samen met het vuil een schuimende gladde oppervlakte. De lucht was verzadigd met de afschuwelijke stank van de in ontbinding overgegane lijken.


    De blokleiders waren na het drankfestijn van de dag ervoor in een buitengewoon slechte stemming. Voortdurend waren ze ons aan het opjagen. Alsof wij te langzaam waren! Vooruit, tempo! Opschieten! Vooruit!


    Wij probeerden zo snel mogelijk met dit walgelijke werk klaar te komen. Maar we waren pas halverwege. We werkten nerveus maar snel en veel handiger dan de avond ervoor.


    De lijken waren al echt in ontbinding overgegaan. We maakten ons het werk gemakkelijker door riemen om de armen, benen of nekken van de vergasten te wikkelen zodat we niet gedwongen waren om ze met onze handen vast te pakken. Dan trokken we de kleverige en opgezwollen lichamen over het beton en over de aarde tot bij de wagen. Daar smeten we de lijken er op onze beproefde manier met een zwaai bovenop. De wagen was bijna vol maar we legden er steeds weer nieuwe bij ten einde zoveel mogelijk lijken in een keer te kunnen rijden. Waarom twee keer rijden? Dus nog een paar, nog een lijk erbij. De stapel was beslist al te hoog. Onmogelijk er nog verder mee door te gaan.


    ‘Obojski! Is het al klaar?’ vroeg de SS-er. ‘Hoeveel? Tachtig! Nee maar, dat is nog eens goed werk!’ Hij schreef met voldoening het getal dat Gienek had genoemd, in zijn aantekenboekje.


    Op weg!


    We zetten ons met onze schouders schrap tegen de kanten van de wagen. De anderen gespten de riemen en kettingen dicht, die waren vastgemaakt aan de laadvloer van de wagen en duwden eveneens uit alle macht.


    ‘Een, twee… hup!’ gaf Gienek het bevel terwijl hij met de dissel worstelde. Op datzelfde moment maakte de SS-er het zware hek van de binnenplaats open. Maar we hadden vergeten de lading toe te dekken met de dekens.


    ‘Halt, halt, de dekens meenemen!’ bracht ons de Scharführer bijna stikkend van woede in herinnering.


    Gienek smeet er binnen enkele seconden een paar dekens op, heel oppervlakkig, want ze bedekten nauwelijks de naar buiten stekende rompen van de vergasten.


    Een, twee… hup! De kar ratelde, de wielen kwamen langzaam met een knerpend geluid in beweging. Ze groeven zich diep in de door de regen zacht geworden grindlaag van de binnenplaats. Plotseling bleef een van de wielen, dat klaarblijkelijk op een al te zachte ondergrond kwam, in de grond steken. Obojski, die door de plotseling opzijslaande dissel werd weggeslingerd, rolde als een bal tot aan de muur van het naburige blok. De te zwaar beladen kar ging gevaarlijk naar een kant overhangen. Enige verplegers zagen dat en het lukte hun op tijd weg te springen. Opeens kraakte het en… de zo zorgvuldig beladen laadvloer kiepte onder schelden, steunen en vloeken van de omstanders om. Degenen die er niet in slaagden om op tijd weg te komen, werden onder de lijken bedolven. De als trommels zo strakke buiken van de vergasten werden ingedrukt en met luid gesis begonnen de gassen te ontwijken. Ze versterkten nog de toch al niet te verdragen stank.


    Uit de chaos van lichamen, in elkaar verstrengelde armen en benen weerklonk een zacht gesteun. Er lag iemand helemaal onderaan, begraven onder de dikke laag lijken. Wij begonnen snel de lichamen weg te halen om de in verdrukking verkerende man zo vlug mogelijk te bereiken. Hij smeekte met steeds zwakker wordende stem om hulp. Eerst verscheen zijn hoofd, met het verschrikte en van pijn vertrokken gezicht.


    ‘Malina, leef je nog?’ vroeg iemand dom. Een SS-er kwam vol belangstelling naderbij.


    ‘Wat is er met hem aan de hand? Is hij misschien ook een lijk?’


    ‘Red me!’ smeekte de bijna platgedrukte Malina.


    Opeens schaterde de SS-er het uit. Hij zette zijn handen in zijn zij van het lachen. Onze ogen aanschouwden een huiveringwekkend, macaber beeld. Door een toevallige samenloop van omstandigheden drukte het lichaam van een reusachtige gevangene Malina letterlijk in de warboel van lijken. De gespierde arm van de reus had de half gestikte Malina stevig beet en scheen hem te willen wurgen. Iemand begon hysterisch te lachen en wij… wij stonden er met open mond bij in plaats van te helpen. Juist die griezelige scène deed de SS-er geweldig veel plezier. Obojski kwam als eerste tot zichzelf.


    ‘Jullie zijn allemaal gek geworden! Help hem! Hij stikt nog!’


    Hij sprong op de hoop lijken toe, begon aan het dikke been van de dode te trekken en deed dit met zoveel woede dat de huid van het lijk openbarstte en het paarse in ontbinding zijnde vlees zichtbaar werd. Ook wij kwamen tot onszelf.


    De half gestikte Malina werd met gebroken ribben naar het ziekenhuis gebracht. Een deel van de lijken laadden we niet meer op de overvolle wagen. De geschiedenis mocht zich niet herhalen.


    ‘Obojski, hoeveel zijn het er nu? Zeventig. Dan vooruit!’ De SS-er controleerde het aantal opgeladen lijken en gaf toen het bevel om weg te rijden.


    Deze keer ging het zonder moeilijkheden. Ik trok aan de wagen, vlak achter Marian, met een riem over mijn schouder. Voorbij het hek duwde Gienek de dissel naar rechts. We kwamen op de kampweg. De regen viel aan een stuk door. Vanaf de toren bij de strafcompagnie draaide een nieuwsgierige schildwacht de schijnwerper in onze richting. De woedend geworden Scharführer sprong naar de draden toe.


    ‘Licht uit, idioot!’


    Dat hielp meteen. De schijnwerper ging onmiddellijk uit. Het was weer donker om ons heen. Zwijgend trokken we verder. De wielen van de wagen kraakten onheilspellend op de met grind bedekte weg van het slapende kamp.


    Afslaan naar links. In de donkere ramen van het blok waren schimmige bleke gezichten te zien, die zich tegen de ruiten aandrukten om deze merkwaardige optocht met de ogen te volgen.


    ‘Verder, verder!’ fluisterde de Scharführer.


    Bij de kamer van de blokleider dezelfde ceremonie van altijd. De dienstdoende SS-er telde ons snel maar grondig na. De Scharführer noemde het aantal meegebrachte lijken en toen konden we doorrijden.


    Bij de ingang van het crematorium glansde het water op het natgeregende beton.


    Halt!


    Gehoorzaam bleven we voor de geopende deur staan. Gienek trok met krachtige bewegingen de natte dekens van de op de wagen gestapelde lichamen af, want hier binnen was het niet meer nodig om ze voor iemand te verstoppen. Geroutineerd wierp ik de lus van mijn riem om een hoofd dat uit de lijkenhoop te voorschijn stak. De anderen deden hetzelfde. Nu trokken we gelijktijdig, met vereende krachten. Eerst gleden er een paar, die helemaal bovenop lagen. De grote goed gebouwde lichamen van de Russen ploften neer op het harde beton. Hun gladgeschoren schedels leken door de kracht waarmee ze neerkwamen, uit elkaar te barsten. Alleen de lichte uitgeteerde skeletten van de vergaste zieke gevangenen bezorgden ons geen last. Net als in de bunker bonden we riemen om een van de ledematen en trokken de lijken het crematorium binnen. De SS-er joeg ons zenuwachtig op.


    ‘Vlug, vlug, vlug!’ Hij keerde zich bezorgd om naar het gebouw van de SS-afdeling, dat zich heel dicht bij het crematorium bevond.


    Ze hoefden ons niet op te jagen. We haastten ons zo al. Dit was de laatste vracht. In looppas trokken we de lichamen eerst door een grote hal, dan naar rechts langs de ruimte waar de lijken ontleed werden. Nog een nis met urnen in de hoeken en aan het eind een grote lange ruimte, al bijna halfvol met lijken, een soort tijdelijk magazijn, zou je zo zeggen. Een tweede deur kwam uit op de hal waar zich de ovens bevonden. Gevangenen met ontblote bovenlichamen liepen er heen en weer. Het personeel van het kleine crematorium kon het met het verbranden niet meer bijhouden. Daarom deed men twee doden tegelijk in een oven. Wij waren klaar met ons werk, zij hadden nog dagen van ingespannen werken voor zicht.


    Mietek, een van de mensen die in het crematorium werkte, een jongen uit Kraków maar al een oude gevangene, maakte een afgestompte indruk. Hij sprak onverstaanbaar. Er was trouwens niets waarover je had kunnen spreken. Op dat moment waren we er beslist net zo aan toe als hij. Afgestompt, gevoelloos, onuitsprekelijk vermoeid en alleen maar denkend aan het moment waarop ‘dat’ eindelijk afgelopen zou zijn.


    Van vermoeidheid bijna omvallend duwden wij automatisch de lege wagen terug naar het kamp. We waren doordrenkt van de walgelijke stank van de lijken. De SS-er, die de wacht had, keerde zich nadrukkelijk en met afschuw van ons af en hield daarbij zijn zakdoek tegen zijn neus.


    ‘Weg, weg! Jullie stinkende viezerikken! Opschieten!’


    De blokoudste wachtte op ons met het avondeten.


    Vandaag weer een extra-rantsoen.


    Alleen al bij de gedachte aan eten kon ik wel kotsen. De wasruimte in, vlug! Baden! Er is warm water! Je stevig borstelen en voor altijd de sporen van die verschrikkelijke nachten wegwerken.


    In het warme water ging het vuil eraf, maar de sporen zijn gebleven… Marian werd helemaal grijs… Ondanks de vermoeidheid kon niemand in slaap komen. Alleen Teos viel snel in slaap. Hij droomde zeker, want hij woelde onrustig heen en weer en zei elke paar minuten: ‘Het crematorium, hoe dan ook!’
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    Aan het begin van de herfst werd de situatie in het kamp steeds slechter en daarmee ook de stemming onder de gevangenen. Steeds meer liquidaties, tot in het oneindige gerekte appèls, zwaar werk in looppas bij de steeds voortgaande uitbouw van het kamp, klappen, pesterijen, vuil, schurft, vlooien en de vreselijke luizen die de zich razend snel uitbreidende epidemieën teweegbrachten, honger en diarree die de in leven gebleven gevangenen bij tientallen wegrukten, en ook de invoering van een nieuwe methode om zich door injecties met benzine of fenol te ontdoen van zwaar zieken – dat alles te zamen schiep een atmosfeer van algemene neerslachtigheid, wanhoop, van een situatie zonder uitkomst, waaruit maar één weg naar de vrijheid bestond en wel, naar de algemeen geciteerde woorden van kampleider Fritzsch: die door de schoorsteen van het crematorium.


    So oder so Krematorium – de enige Duitse zin die Teos kende, werd voor de bewoners van het kamp tot het synoniem van de vrijheid.


    Je leefde in het kamp van dag tot dag, alleen maar om nog de dag van morgen te halen. Om de dag van vandaag door te komen moest je heel veel hardheid, moed en geluk hebben. Hij die fysiek ineenstortte, beëindigde dit leven snel. Of anders werd hij binnen enkele dagen door de kapo’s, blokoudsten er. SS-ers, die getraind waren in hun handwerk, afgemaakt. Door de bank genomen bleven alleen jonge mensen in leven, maar er waren ook wel oudere gevangenen, die zich al aan de verhoudingen in het kamp aangepast hadden, die het kampleven kenden en die daardoor goed terechtkwamen. Het ergst was het voor de nieuwelingen, die er totaal geen idee van hadden wat een concentratiekamp betekende. Meer geluk hadden onder hen degenen die in deze vreemde atmosfeer op tijd bekenden, vrienden of familie aantroffen. Deze bekommerden zich de eerste en ergste dagen om hen, zo lang totdat ze ‘zelfstandig’ geworden waren en de regels van de moeilijke overlevingskunst in het kamp begrepen hadden. En het was echt een kunst… tenzij men buitengewoon veel geluk had.


    Het best verging het nog degenen die helemaal geen gewetensbezwaren hadden. Die maakten snel carrière. Ze waren niet kinderachtig in de keuze van hun middelen en kwamen tot macht ten koste van menselijk leed en zelfs ten koste van mensenlevens. Hoofdzaak was voor hen dat ze op die manier hun eigen positie veilig konden stellen en de buiken van hun hongerige handlangers met gestolen porties eten konden vullen. Volkomen gedemoraliseerd door het voorbeeld van de Duitse criminele gevangenen en van de meedogenloze SS-ers werden ze door hun bloeddorstige neigingen zelf tot misdadigers.


    Gelukkig was er maar een handjevol van dergelijke afgestompte lieden. Er waren er ook, die weliswaar met die walgelijke procedure begonnen, maar die zich daar op tijd van losmaakten, onder invloed van hun opflikkerend geweten, dat tot dan toe diep in hun harten gesluimerd had.


    Sommigen waren zo vertwijfeld over het hopeloze van de situatie dat ze zelf een einde maakten aan hun lijden. Ze liepen tegen de onder stroom staande draden aan of hingen zich met hun eigen riemen op. Enige gevangenen probeerden te ontvluchten, iets dat van tevoren gedoemd was te mislukken. Dan stierven ze de hongerdood in de bunker en ze brachten voor het zover was ook de kameraden in hun commando in gevaar. Die werden namelijk met tientallen vernietigd. Maar zelfs in dergelijke gevallen was er soms een gevangene die de kracht bezat om zijn leven uit menselijkheid op te offeren, ten einde een kameraad die een groot gezin had, van de dood te redden.


    Hoe dankbaar was ik mijn God dat het mij vergund was tot de kleine groep van de door het lot uitverkorenen te behoren, die binnen werkten, die honger noch kou voelden, die gevrijwaard bleven van de verlokkingen om anderen leed te berokkenen, iets waaraan onvermijdelijk elke gevangene die in het kamp om zijn leven streed, blootgesteld was. Wanneer ik de geregelde brief naar huis schreef, kon ik in volle tevredenheid aan de stereotiepe zin ‘Ik ben gezond en het gaat me goed’ de woorden toevoegen ‘… en ik verlies de moed niet.’
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    Voor begin oktober was het een buitengewoon koude dag. Bovendien regende het. Typisch herfstig hondeweer, regen en sneeuw. Het schemerde al en toen wij op het zogenaamde industrieterrein arriveerden, werd het helemaal donker. Ik zat in de desinfectiegroep, waaraan kampoudste Bock mij toegevoegd had. Achter de laatste gebouwen, op een grote weide die provisorisch omheind was, met hoog oprijzende wachttorens op de hoeken, stonden dicht naast elkaar, opeengeperst, de kort geleden hierheen gejaagde Russische krijgsgevangenen.


    Talrijke SS-ers, kapo’s en blokoudsten sprongen tussen deze menigte rond om ze onder slagen met geweerkolven en stokken op te stellen in rijen van vijf.


    Eerst moesten de Russen zich uitkleden. Zwijgend en gehoorzaam trokken ze hun drijfnatte werkpakken uit en wierpen die op een grote hoop. Deze groeide zienderogen. Ze behielden alleen hun nummers in blik, die ze op hun borst hadden hangen. Ze hadden honger, waren uitgeteerd, verkleumd en akelig smerig. Na door de kampkappers te zijn kaalgeschoren naderden ze nu ieder op zijn beurt een ton die in de grond neergelaten was. In die ton zat water met daarin opgelost een desinfectiemiddel. De naakte en van kou bibberende gevangenen moesten ook dit dwangmatige bad doorstaan.


    Menigeen sprong in de ton zonder er bij na te denken. Dat beviel de veeleisende SS-ers niet. Ieder was verplicht in die koude stinkende vloeistof onder te duiken. Na verloop van tijd werd de vloeistof zo dik als een modderbad. Wie ervoor terugschrok, had nog meer te lijden dan de anderen. De erbijstaande Sanitätsdienstgrad en een hem nog extra als assistent toegevoegde SS-er letten er nauwgezet op dat de ‘desinfectie’ ordelijk verliep. Met zijn laars hield hij het hoofd van de gevangene zo lang onder water tot het in de ton begon te borrelen en zich aan de oppervlakte van de vloeistof luchtbellen vormden. Na zo’n behandeling sprong de bijna gestikte en doodsbang geworden gevangene uit de ton, tenminste als hij daartoe nog de kracht had. Sommigen moesten er uitgetrokken worden, zo zwak waren ze. Na enige stappen gedaan te hebben – bijna blind doordat hun ogen, die door het smerige en brandende desinfectiemiddel dichtgekleefd zaten, niets zagen – werden ze op een volgende plek staande gehouden. Daar moesten ze een nieuwe behandeling, ook al van desinfecterende aard, over zich heen laten gaan, alsof er voor die tijd geen bad in lysol geweest was.


    ‘Armen omhoog!’


    Geschrokken bleven ze staan en deden gehoorzaam hun armen omhoog. Ik zwaaide een paar keer met een kleine verstuiver heen en weer om met de straal van het ‘Cuprex’ de pas geschoren oksels te bevochtigen.


    ‘Voorover!’


    Dat verstonden ze niet. ‘Hier met je reet!’ zei Antek pronkend met zijn kennis van de Russische taal. De gevangene stak ijverig zijn magere achterste omhoog en ik bespoot hem krachtig totdat de volgende kwam. Maar dat gerichte spuiten kostte te veel tijd. Daardoor stokte het en de SS-ers joegen hen op. Dus gooiden wij de deftige verstuivers opzij en smeerden de okselholtes en tussen hun benen de anus in met een doek die we met ‘Cuprex’ natgemaakt hadden. Klets! Klets!… en de volgende. Nu schoten we flink op, maar de hele procedure schoot zijn doel voorbij. In plaats van te desinfecteren verbreidden wij op die manier het ongedierte dat door het oppervlakkige lysolbad en door het natmaken met ‘Cuprex’ helemaal niet verdelgd was. Maar de SS-ers waren tevreden. Het ging nu vlug.


    ‘Zo gaat het goed,’ zei de Sanitätsdienstgrad voldaan en sloeg daarbij met zijn stok een al gedesinfecteerde gevangene, onder het voorwendsel dat die plaats moest maken voor de volgende. De ‘ontluisden’ werden onder gebrul, gevloek, geschreeuw en voortdurende mishandelingen zonder echte redenen in rijen van vijf opgesteld. Daarna hadden de SS-ers helemaal geen haast meer. Ze wachtten totdat er een honderdtal bijeen was en pas dan brachten ze hen in looppas het kamp in, dat op enige minuten afstand lag.


    De krijgsgevangenen liepen naakt rond en hun blote voeten stapten met borrelende geluiden in de smerige plassen, die vaak met sneeuw bedekt waren, want het sneeuwde ononderbroken. Nog altijd kwamen er nieuwe mensen voor de desinfectie. Langzaam verstreken de uren. Een snijdende wind bracht hele wolken regen en sneeuw met zich mee. Ik werd er drijfnat van. De kleverige natte kou drong tot op mijn gebeente. Ik kreeg er koude rillingen van. De naakte gevangenen drongen dicht opeen om tenminste op die manier hun verkleumde lichamen te verwarmen. Ze bibberden van de kou en stootten daarbij in koor ongearticuleerde klanken uit, die als een enkel dof gesteun klonken.


    ‘Stilte daar! Verdomde bolsjewisten! Stilte!’ riepen de Duitsers, maar zonder resultaat. De uitgeputte en door en door koud geworden Russen reageerden al niet meer. Slaan noch vloeken hielp. Dat spontane gesteun ontsnapte onbewust aan hun kelen. Het was klacht en uiting van pijn en hulpeloosheid tegelijkertijd. Tegen de morgen verliet het laatste honderdtal van de naakte gevangenen de omheinde plek. De sterksten droegen hun geheel uitgeputte kameraden op de schouders. De met witte vlokken overdekte aarde was nat, vertrapt door duizenden voeten. Bergen kledingstukken van de krijgsgevangenen lagen her en der verspreid, laarzen, drinkbekers, overblijfselen van meer dan tienduizend mensen, die het kamp waren binnengedreven.


    Bij de wacht melden we onze terugkeer. We waren volkomen uitgeput door het werk dat de hele nacht geduurd had. Ik was bang voor een fouillering, want ik had een stukje geparfumeerde zeep gevonden en bij me gestoken. Mijn angst bleek onnodig. Niemand had belangstelling voor ons. De SS-ers waren nu druk bezig met de krijgsgevangenen, met een onderdeeltje van het overwonnen leger. Zij deden in hun superioriteit flink tegenover de overlevenden en zij mishandelden hen geraffineerd en op een wijze de ridders met het SS-teken waardig. Zij streden immers mee op een gevaarlijk stuk van het front en wel in dit pas gestichte zogenaamde werkkamp voor krijgsgevangenen.


    In de loop van de daaropvolgende weken bereikten de dappere SS-ers zo grote successen op de Russische krijgsgevangenen dat men het met het verbranden van de lijken in het crematorium niet meer kon bijhouden. Daarom begroef men duizenden doden in diepe lange sleuven bij het bos van Birkenau, waar al gauw met de bouw van een nieuw kamp begonnen werd.
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    Het krijgsgevangenkamp ontstond op een daartoe afgezonderd stuk van ons kamp. Er waren gewoon enige bloks met prikkeldraad afgezet en daarbinnen werden met geweld duizenden krijgsgevangenen samengedreven. Ze kregen de ijverigste blokleiders en de daarbij passende blokoudsten toegewezen. Die spanden zich in om ‘voorbeeldige’ orde te scheppen. Die ‘vaklui’ gingen energiek te werk. De lijkendragers konden het met wegwerken van de doden niet bijhouden. Daardoor groeiden er voor alle bloks reusachtige bergen lijken, bewijs van de schrikbarende sterfte onder de krijgsgevangenen. De ironie wilde dat de kampdirectie juist daar met de vestiging van een ziekenhuis begon. Blokoudste Peter kreeg daarover de leiding zodat hij tot kampoudste van het ziekenhuis in het krijgsgevangenkamp benoemd werd. Hij scheen met die bevordering wel tevreden te zijn. Hij liep pralend met een nieuwe band om zijn arm in het blok rond. Binnen enkele dagen zou hij voorgoed naar het krijgsgevangenkamp overgeplaatst worden en samen met hem de door hem uitgezochte verplegers.


    De reuk van aardappelpoffers lokte me naar de dieetkeuken, die deze lekkernij zo nu en dan voor de prominenten van de ziekenafdeling klaar maakte. Toen ik de blokoudste in de keuken zag, voor wie die poffers klaarblijkelijk bestemd waren, probeerde ik me terug te trekken.


    ‘Wacht even,’ hield Peter me met een heerszuchtige beweging van zijn vrije hand terug. In de andere hand had hij namelijk een van vet druipende, mooi bruin gebakken aardappelpoffer. Hij wees naar een bord vol met poffers op de tafel en zei bevelend: ‘Neem dat mee voor Georg. Hij is ziek en ligt bij mij op de kamer. Begrepen?’


    Wat moest ik doen? Omdat ik bij Peter niet in ongenade wilde vallen, nam ik het bord met de aardappelpoffers mee om het naar de lieveling van de blokoudste te brengen. Daar is niks voor jou bij! zei ik vol jaloezie tot mezelf.


    De duivel mag weten waarom ik hierheen gekomen ben – dacht ik tandenknersend toen ik naar boven liep. Door mijn eigen vraatzucht moet ik nu dat ‘Juffertje Kont’, zoals dokter Dehring hem eens boosaardig maar treffend had genoemd, gaan bedienen. Je kon Peter zijn zwak voor die Georg vergeven. In wezen was hij geen kwaje kerel. Maar dat het nu juist Georg… Op de trap, vlak voor de kamer van de blokoudste, lukte het me om snel twee knapperige aardappelpoffers te verslinden.


    Onze kleine Georg is ziek, dus hoeft hij niet zoveel te eten… Peter heeft toch hopelijk niet geteld hoeveel er op het bord lagen?


    Ik vond de deur op slot. Ik klopte. Stilte.


    ‘Peter stuurt je wat te eten!’ riep ik en slikte de laatste hap weg. Het bed kraakte, pantoffels schuifelden, de sleutel knarste bij het omdraaien in het slot. Onze Georg had een bonte peignoir over zijn naakte lijf gegooid. Daaronder zag je zijn slanke, onbehaarde benen en een zijden directoire. Hij trippelde met kleine stappen terug naar het enige bed in de kamer.


    ‘O, ik voel me zo beroerd,’ zei hij kuchend en greep daarbij naar zijn ingevallen borst. Hij zou tuberculose hebben. Dat beweerde Peter tenminste. Iedereen wist dat hij kort geleden een kleine chirurgische ingreep had ondergaan, die eigenlijk samenhing met zijn merkwaardige relatie tot Peter en die helemaal niet met zijn longziekte te maken had.


    Nadat hij was gaan liggen, peuterde hij met zijn dunne tere vingers een stukje van de aardappelpoffer af. Hij scheen zich te vervelen.


    ‘Eet toch, Wiesiu,’ nodigde hij me uit en schoof me het bord toe. ‘Jij hebt vast wel honger. Ik heb geen trek,’ klaagde hij.


    Zijn goed gevormde hoofd, waaromheen een bonte doek als een oosterse tulband was gewikkeld, viel zwaar terug op het zachte kussen. Zijn knap bijna meisjesachtig gezicht met de grote blauwe ogen, de dikke lange wimpers en de wangen met een bijna perzikachtige huid vertrok tot het gezicht van een drenzend kind.


    ‘Weet je, Peter wil dat ik bij hem in het Russenkamp blokoudste word… Ik heb gehoord dat het daar verschrikkelijk moet zijn! Maar ik zal er wel in moeten toestemmen… Ik heb genoeg van de tactloze opmerkingen van sommige dokters… En die opschepperige paardendokter Dehring veroorlooft zich veel te veel…’


    Op de gang weerklonken verscheidene stemmen en ze onderbraken zijn dubbelzinnige monoloog. Peter stapte de kamer binnen, in gezelschap van R. en Roman Gabryszewski. R. was de laatste tijd erg bevriend met Peter en maakte zijn lieveling ronduit het hof.


    R. kwam naar het bed toe, raakte met de rug van zijn hand de wangen van Georg aan, pakte toen vakkundig zijn pols en telde met geconcentreerd gezicht.


    ‘Kampoudste! Georg is al beter!’ constateerde hij met besliste stem. ‘God zij dank!’ Hij draaide met zijn ogen en deed of hij er erg gelukkig mee was. Dat ging zelfs onze Georg te ver. Hij keek erg kwaad naar R., trok nijdig zijn hand terug en siste tussen zijn tanden door: ‘Dat gaat jou geen sodemieter aan, doktertje!’ R. werd rood en Peter begreep helemaal niet waarover het ging. Gabryszewski maakte met veel tegenwoordigheid van geest gebruik van de verwarring. Hij knipoogde tegen mij, pikte de aardappelpoffers van het bord en stopte er twee tegelijk in zijn mond. De stilte werd door Peter, die er nog steeds niets van begreep, verbroken.


    ‘Wat heeft hij daarnet gezegd?’ vroeg hij en keek de aanwezigen aan.


    ‘Hm… Georg voelt zich al wat beter,’ antwoordde Gabryszewski diplomatiek en had enige moeite met zijn aardappelpoffers. Daarna vond het gesprek plaats in het Duits. Ik stond wat opzij, onopvallend, en dacht na over het boze antwoord van Georg. Hij mocht R. niet en liet hem dat duidelijk merken. Misschien kwam dit ook een beetje door mijn intriges in die dagen. Ik had R. nog altijd niet zijn bedreigingen toen in Jaroslaw kunnen vergeven.


    Ik pakte het lege bord op en liep naar de uitgang. Dat voorname gezelschap was niets voor mij.


    ‘Ga je al weg?’ Daarmee nam Georg op gemaakt spijtige toon afscheid van mij.


    Prominenten, verdomme! Courtisane, viezerik! schold ik hem in gedachten uit. Maar ik vergat daarbij niet de deur zacht dicht te doen. Net kwam uit de kamer ernaast een zieke gesloft. In een veel te kort hemd, waarin talrijke vlekken van vlooien- en luizenbeten. Met zijn bonestaakdunne vol zweren zittende benen schoof hij in zijn klompen over de glanzende tegels van de gang. Met zijn ene hand steunde hij tegen de wand, in zijn andere had hij een volle nachtpot. Hij ging naar de latrine toe. Met die smoes was hij tenminste uit de kamer geglipt. Hij had daarvoor de juiste tijd uitgezocht, want de door de corveeërs gedragen metalen emmers rammelden al. En de reuk van gekookte koolraap verspreidde zich door het hele blok. De muzelman snoof als een hazewindhond die zijn buit ruikt. Ik wist al dat hij zich nu van de hinderlijke pot zou ontdoen en zo snel mogelijk zou gaan lopen om de emmer in de kamer te helpen dragen. Hij zal het eerst bij de emmer zijn en zal dus het eerst eten. Zal hij misschien ook een extra schep krijgen? Hoe kwam het toch dat ik dat zo goed wist? Ach ja, ik was toch ook zo begonnen. Die muzelman zou, als hij een beetje geluk had, in het kamp terechtkomen. ‘Dokter, dokter!’ riep een zieke door een op een kier staande deur. Ik stoof de trap af en hield daarbij het bord van de aardappelpoffers vol schaamte verborgen.
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    Het ziekenhuis in het kamp van de Russische krijgsgevangenen was al in bedrijf. Peter completeerde zijn personeel en verdeelde de functies. Georg werd blokoudste, Gabryszewski hoofdschrijver, dokter R. chef-arts en Staszek Hedorowicz werd de rechterhand van dokter R. Zonder medicamenten konden ze niet veel bereiken. Intussen arriveerden er nieuwe transporten gevangenen. Daardoor verergerde de toch al fatale situatie in het kamp nog meer. Willekeur, moord en honger, ziektes en epidemieën decimeerden de al tot het uiterste uitgeputte krijgsgevangenen. Degenen die nog als arbeidsgeschikt werden beschouwd, werden aan het zware werk bij de bouw van het nieuwe kamp in Birkenau gezet. Wat zich daar afspeelde, kon ik zelf waarnemen toen ik er met Gienek heen moest om de lijken van de op de vlucht neergeschotenen op te halen. Die dag was de vorst begonnen, maar daar, op dat moerassige terrein, was de aarde nog niet bevroren. Op de wijde vlakke woestenij waren al de omtrekken van het toekomstige reusachtige kamp te zien, die in de mist van de vroege morgen ergens ver achter de donkere lijn van het bos verdwenen.


    Om op de plek te komen waar twee op de vlucht neergeschoten gevangenen lagen, moesten wij een tamelijk groot stuk over de weg lopen. Met moeite trokken we onze in de onderlaag van klei wegzakkende voeten omhoog. De lijken lagen vlakbij een half ingestort huis dat een eiland temidden van een moeras vormde.


    De gevangenen, die van achteren doodgeschoten waren, lagen met hun gezichten naar de aarde gekeerd. Hun naakte voeten staken omhoog. Iemand had hun laarzen al uitgetrokken. De gebogen benen en de wijd gespreide armen waren verstijfd door de vorst. De volgeladen draagbaar bemoeilijkte onze mars over het met een dunne ijskorst bedekte moeras. Met moeite bereikten we de ambulance-auto. Zo ver het oog reikte, werkten er overal gevangenen – onder het vuil, geslagen en om niets mishandeld. Tientallen doden en halfdoden werden op een plek gelegd vanwaar ze, geladen op karren, samen met hun commando’s naar het appèl in het kamp moesten terugkeren.


    De lijkendragers hadden er hun handen vol aan. Nu eens de gevangenen, dan weer de liquidaties. Net had je ze weggewerkt, of er was al een nieuwe oogst, in het ziekenhuis en in de bloks in het kamp. Het lijkenhuis was meer dan vol. Net had je de zaak leeggeruimd of er werd al een nieuw contingent aangekondigd. Dokter Entress voerde in die dagen de selecties onder de zwaar zieken uit. Je liep dus naar blok 15, waar Panszczyk zijn praktijk had en de door de kampdokter uitgezochte zieken een fenolinjectie gaf. Nauwelijks was je daar mee klaar of ze brachten al weer doden uit de behandelkamer, die zich tegenover de afdeling voor lopende patiënten in mijn blok bevond. De Sanitätsdienstgrad Klehr, in witte jas, deed zacht de deur open en nodigde goedmoedig uit tot binnenkomen: ‘De volgende!’


    En wat ik maar moeilijk geloven kon… dokter R. was dood!


    ‘We hebben hem net gebracht,’ zei Gienek met een ernstig gezicht.


    ‘Ga de kelder maar in, daar kan je hem zien…!’


    Bevend van opwinding liep ik achter Obojski en Teofil aan. Op het beton, afgezonderd van de rest van de lijken, lag een lichaam dat maar met moeite te herkennen was als dat van R.


    ‘Is hij dat echt?’ vroeg ik omdat ik hem niet herkende.


    ‘Absoluut,’ mengde Teofil zich in het gesprek. ‘Zo dadelijk brengen we hem naar het crematorium zodat hij meteen aan de beurt is. Peter heeft er persoonlijk om gevraagd,’ zei hij met nadruk.


    ‘Waarom dat?’ vroeg ik verwonderd. ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Hij wilde vermoedelijk iets verraden… Ze hebben hem koud gemaakt, voorzover ik weet,’ kapte Teos het gesprek af.


    Op de trap waren stappen te horen. Staszek Hedorowicz kwam binnen. Ik had hem lange tijd niet meer gezien. Sinds de tijd dat hij naar het Russenkamp was gegaan. Hij zag bleek, bijna groen. Zwijgend stond hij boven het lichaam van de dokter. Hij huilde.


    ‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg ik hem nadat hij een beetje gekalmeerd was. Hij gaf geen antwoord, wees alleen maar naar het lijk aan zijn voeten. Nu pas begreep ik waardoor ik hem niet had kunnen herkennen. Zijn hoofd, zijn karakteristieke grote hoofd, was in elkaar geslagen, zijn gezicht zat vol krabben en blauwe plekken, zijn handen en armen vertoonden sporen van slagen.


    ‘Zeg dan toch, verdomme, hoe dat gebeurd is!’ zei Teofil ongeduldig. ‘We brengen hem dadelijk weg.’


    Staszek bukte zich plotseling en probeerde de trouwring van de dode te verwijderen. Die zat vast om de dikke ringvinger van zijn linkerhand. De trouwring wilde er niet af. Maar Teofil kreeg het snel voor elkaar en gooide hem in Staszeks handen.


    ‘Misschien komt er een dag dat ik de ring aan zijn dochter kan geven…’ liet Staszek tenslotte horen.


    Waarom is hij hierheen gekomen? dacht ik bij mezelf. Hij had de ring toch ook daar, in het ziekenhuis, kunnen verwijderen?… Misschien was hij niet in de gelegenheid geweest om het daar te doen. Het was trouwens moeilijk hem van de vinger af te krijgen… Als dat niet het geval was geweest, zouden ze hem de ring al meteen na zijn aankomst in het kamp hebben afgepakt. Staszek was eenvoudig gekomen om afscheid van hem te nemen…


    ‘Nou vooruit! Gienek, pak hem bij zijn armen,’ zei Teofil en greep naar de benen van de dode. Ze legden het lichaam voorzichtig in de kist en bedekten het met een ander lijk. Daarna begonnen ze de andere lijken op te laden. Staszek bleef nog even staan, sloeg een kruis en zei een gebed voor de dode op. Toen wierp hij nog een korte blik op de kist waarin de dokter lag. Daarna lichtte hij zijn hielen en ging met vlugge pas naar de uitgang toe. Ik liep hem achterna. We stapten de kamer van de verplegers binnen, die op dat moment leeg was. We konden vrijuit spreken.


    ‘Hij kreeg een oproep, weet je… een briefje dat hij zich de volgende morgen op de politieke afdeling moest melden. Het was niet moeilijk te raden dat het om zijn liquidatie ging. Hij kon zich er niet bij neerleggen dat hij doodgeschoten zou worden. Hij huilde, lamenteerde, was vertwijfeld. Dat is niet te verwonderen. Allemaal hadden we veel medelijden met hem, Peter ook. Maar hoe moet je op zo’n moment woorden van troost vinden? Peter had schnaps. Ze dronken. Het treurige gesprek rekte zich tot diep in de nacht. Ze stelden zelfmoord voor. Dat was nog altijd beter dan zich te laten doodschieten. Hij zou zichzelf een grotere dosis Evipan inspuiten en inslapen. Een zachte dood. Eerst stemde hij daar in toe, vroeg zelfs om papier. Maar hij was niet in staat om te schrijven. Toen hij zag dat Georg de spuit klaarmaakte, werd hij door ontzetting overvallen. Nee, hij moest leven. Hij zou zich bij de wacht melden, meteen, ja, nu dadelijk. Hij zou naar de politieke afdeling gaan om een verklaring af te leggen. Hij zou hun duidelijk maken» dat hij onschuldig is… ze hebben Kazik Szumlakowski toch al doodgeschoten… hij is onschuldig… zijn dochter ook! Het moest een vergissing zijn!


    Hij zag er uit als een krankzinnige. Plotseling stond hij op en liep naar de deur. Maar daar stuitte hij op Peter, die hem de weg versperde.


    “Jij gaat nergens heen. En verklaringen kunnen jou niet helpen. Je moet sterven en wel meteen, nog voordat je iets doms kunt uithalen.” Ze begonnen te vechten. Misschien zou hij nog ontkomen zijn als ze al niet met krukjes hadden gevochten. Hij viel op de grond, probeerde omhoog te komen. Nog een klap. Het krukje brak…’


    ‘Heb je hem niet verdedigd?’ vroeg ik.


    ‘Nee, dat kon ik niet. Het ging hier immers om de anderen en ook om mijzelf! Ik was zijn trouwste medewerker. Ik heb hem tot het laatst aan toe, tot het moment van zijn ineenstorting geloofd… En toen de naald van de spuit in zijn lichaam drong, voelde ik me opgelucht. Ik vond het erg voor hem, maar er was geen andere uitweg. Jammer dat hij niet op een waardige manier stierf. Gabryszewski schreef meteen een bericht van overlijden uit. Hij is aan een hartaanval gestorven. Ze hebben hem toch al weggebracht?’ Dat zei hij op vragende toon aan het eind van zijn treurige verhaal.


    ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde ik en staarde door het raam naar buiten. ‘Teos weet waarom het gaat. Hij zal er wel voor zorgen dat hij als eerste de oven in komt. De doden zwijgen en er zullen geen sporen achterblijven.’


    ’s Middags kwam ik Peter tegen. Wat moest die hier? dacht ik bij mezelf. Hij had een verbonden hand. Vast niets ergs, want hij klopte ermee op mijn schouder.


    ‘Nou, hoe gaat het met jou, corveeër, ouwe boef?’ begroette hij me vriendelijk. ‘Weet je al, beste vriend, dat dokter R. gisteren plotseling gestorven is? Hartaanval. Jammer, niet waar?’


    ‘Ik had het al gehoord, kampoudste.’ Het kleine mannetje verwijderde zich met flinke grote stappen. Je zou hem zijn zwakte voor Georg bijna vergeven hebben.

  


  
    30


    Czesiek Sowul, die in het kamporkest pauken en trommel bespeelde, had een nieuw instrument gekregen: een xylofoon. Hij legde het op tafel en sloeg met de stokjes op de houten toetsen. Maar de klank was niet bepaald best. ‘Er moet stro onder gelegd worden,’ orakelde hij na vele mislukte pogingen. Maar waar haal je hier stro voor hem vandaan?


    ‘In de matrassen zit toch stro,’ zei ik.


    ‘Maar het moet onbeschadigd en niet platgedrukt zijn!’


    Dus begon hij naar dat niet platgedrukte stro te zoeken. Hij bracht al mijn bedden in de war, maakte een vreselijke rommel, maar vond tenslotte het stro wat hij nodig had. Toen speelde hij dus. En hoe! Wel, wel, wie had dat gedacht, dat Czesio zo’n goede musicus was!


    In het algemeen kwam het hele artistieke volkje op mijn kamer bijeen en een ieder gaf dan op zijn gebied iets ten beste. En nu werd er aan een kerstkribbe of iets dergelijks gewerkt. Gewoonlijk kwamen ze ’s middags, als niet te verwachten was dat er iemand kwam storen. De kampdokter was omstreeks die tijd nooit in het blok, de Sanitätsdienstgrad verdween ook ergens heen en de autoriteiten binnen het kamp knepen een oogje toe.


    Wojszczyk bespeelde een kleine trompet, Stasiak een accordeon, de ‘zigeuner’ van de afdeling voor lopende patiënten speelde viool met zoveel temperament als was hij een geboren Hongaar. Adam Wysocki oefende zijn stem en onderzocht of hij die in het kamp niet kwijtgeraakt was.


    Op een avond maakte ik de kamer gereed voor een concert. Bijna het voltallige ziekenhuispersoneel kwam bijeen. Er verschenen ook gasten uit het kamp. Als conferencier trad ‘Lopek’ Brodzinski op, die naar men zei impressario van Pola Negri geweest was. Het begon heel ernstig. Leon Schiller, Stefan Jaracz, Zbyszek Sawan. Er werd met voordrachten geopend. De aanwezige Duitsers schenen zich te vervelen. Gelukkig verstonden ze de teksten niet. Pas het optreden van de musici kon hun goedkeuring wegdragen. Adam Wysocki begon de coupletten te zingen die Tadzio Kanski geschreven had. Frivool, puntig, boosaardig grappig. Ze kregen er allemaal van langs: de kapo’s, de blokoudsten, de prominenten, de muzelmannen, de dokters, de verplegers en de… ‘lieve knaapjes’. Heel wat jongens zaten op die manier te kijk. Georg verliet heel nadrukkelijk het vertrek. Hij nam afscheid met die stille glimlach van hem. Er ontstond enige verwarring, maar Kanski en Wysocki overstemden die met grappige coupletten op de melodie van ‘Bijl en hark’: Daarginds is een schoorsteen gemetseld, maar wij zullen hem voor de gek houden… Het werd echt leuk. Allen, zelfs de Duitsers, herhaalden het refrein: ’s morgens koffie, ’s avonds thee en ’s middags Avo… Toen het appèl aan de beurt kwam en het couplet rijmde op het woord ‘stój’ (‘sta stil’), schaterde iedereen het uit, de Duitsers het hardst. Dat was namelijk het enige woord Pools dat ze goed kenden. Tot besluit het kerstlied ‘Stille nacht’, zodat ook de Duitsers aan hun trekken kwamen. De voorstelling werd door kampoudste Bruno Brodniewitsch met een dankwoord besloten. Hij beloofde dat hij zijn best zou doen om de kunstenaars heel officieel in het blok te laten optreden. Hoeveel goeds een eenvoudig en in het kamp zo vaak gebruikt woord niet teweeg kan brengen mits op passende manier opgediend… Juist dat rijmen op ‘stój’ was Bruno zo goed bevallen dat misschien daardoor het concert een succes was geworden – het monterde het kamp op, bracht een vleugje hoop. Zelfs Teos stopte met zijn gezegde ‘het crematorium, hoe dan ook’. Hij neuriede alleen nog maar ‘Daarginds is een schoorsteen gemetseld, maar wij zullen hem voor de gek houden’.


    Op een dag vroeg Wiesiek aan dokter Rudek: ‘Dokter, hoe zit dat nou eigenlijk met de homoseksualiteit? Is dat net zo prettig als met een vrouw?’


    ‘Laat me toch met rust met dergelijke vragen!’ zei dokter Rudek verontwaardigd. ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Vraag het die lui zelf maar. Je weet wel wie.’


    We schaterden het uit van het lachen. We konden rustig lachen omdat we in ons blok geen ‘lief knaapje’ hadden. Maar Wiesiek gaf het niet op. Hij vroeg het nog eens.


    ‘In ernst, dokter. Je hoort de laatste tijd zoveel over dat thema… je ziet het zelfs!… Mij interesseert het vanuit wetenschappelijk oogpunt,’ voegde hij er nog aan toe, toen hij op sommige gezichten een discrete glimlach waarnam.


    ‘Ja, ja,’ wierp iemand er als een grapje tussendoor. ‘Een van de blokoudsten lonkt naar Wiesiek.’


    Een algemene vrolijkheid was het gevolg.


    ‘Een grap is goed op zijn tijd, maar reeds de oude Grieken…’ begon dokter Jakubski een wetenschappelijke verhandeling. Dus zelfs voor zulke problemen bestond er een oplossing.


    De luizen en vlooien in het kamp vermeerderden zich angstwekkend. De tyfus-epidemie, die tot dan toe in hoofdzaak het krijgsgevangenkamp gedecimeerd had, verbreidde zich nu explosief over het hele kamp. Een van de methodes – overigens de enige op dat moment – waarmee ze de epidemie wilden overwinnen, was het op bevel van kampleider Aumeier verrichten van zogenaamde luizencontroles. Het bevel gold het ziekenhuispersoneel dat verplicht werd blok na blok te controleren.


    Dat was een van de meest perfide pesterijen die de kampleiding tegenover de gevangenen toepaste. Als het niet regende, speelde de luizencontrole zich gewoonlijk buiten af, ongeacht de tijd van het jaar. De tot op hun middel naakte gevangenen lieten hun broeken zakken en wij controleerden hun ondergoed waarin het gewoonweg wemelde van het ongedierte. Wij bestoven de oksels en de onderlijven tussen de benen, waar de luizen hun woonsteden hadden, met ‘Cuprex’. De smerigste en het ergst verluisde gevangenen werden genoteerd. De briefjes gaven we dan aan de blokoudsten en die stuurden de betrokkenen in bad en gaven intussen hun ondergoed door om te worden gedesinfecteerd. In het algemeen verzetten de gevangenen zich tegen het ontluizen omdat de blokoudsten hen daarbij mishandelden en omdat er in koud water gebaad werd. Bovendien duurde het wachten op schoon ondergoed – ze waren allemaal naakt – vaak uren. En dat was helemaal niet leuk, vooral niet als het zich ’s winters afspeelde. In de schone was zaten dus geen luizen meer, maar er waren hele kolonies neten achtergebleven, die na enkele uren tot massa’s hongerige luizen werden. Het ergst onder de luizen zaten natuurlijk de muzelmannen. Ze werden letterlijk in levenden lijve door de luizen opgevreten. En als er onder hen nog een was die ook nog zweren of wonden had, die met een papieren verband bedekt waren, dan kon je rustig zeggen dat niet hij de luizen had maar dat de luizen hem hadden. Op een keer trok ik bij zo iemand het stinkende en van etter doorweekte verband los. Onder de laag papier krioelden duizenden luizen als één enkele op elkaar gekleefde massa, die diep in de wond doorgedrongen was en die het vlees tot bijna op het bot weggevreten had. Een van de dokters gaf hem een briefje, waarmee hij zich op de afdeling voor lopende patiënten kon melden. Ik was er van overtuigd dat hij zich toch nooit vrijwillig zou melden, omdat hij bang was dan meteen na de eerstvolgende selectie van een SS-dokter te worden afgemaakt.


    Het was dus niet te verwonderen dat de gevangenen onder die omstandigheden de voorgeschreven luizencontrole nu niet bepaald begroetten en voor ons, verplegers en voltrekkers ervan, geen sympathie toonden. Wij deden dat werk eveneens zonder overtuiging en met afschuw, vooral doordat wij ons al een helder oordeel over de werkzaamheid ervan gevormd hadden. Bovendien liepen wij bij zo’n gelegenheid ook zelf vlektyfusluizen op. In het algemeen kwamen die bij ons niet voor. De luizen die wij hadden, om zo te zeggen die van eigen teelt, waren ongevaarlijk omdat ze niet met tyfus geïnfecteerd waren. Dus verwisselden wij na elke luizencontrole meteen van boven- en onderkleding, ontluisden onszelf zorgvuldig en baadden onder de hete douche in onze badruimte. Dank zij deze voorzorgsmaatregelen, die niet iedereen zich kon veroorloven, was het mij tot dan toe gelukt de besmetting met tyfus te ontgaan.


    Maar ik beleefde bij het baden na zo’n gebruikelijke ontluizing een ander avontuur. Terwijl ik in de damp van het neerklaterende warme water onder de douche stond, hoorde ik achter me een vreemde basstem. Ik verstond de woorden niet omdat die slecht te horen waren, maar ik raadde dat er over mij gesproken werd. Belangstellend draaide ik me om naar de deur, vanwaar het stemgeluid kwam. Bij die deur stond een kleine kapo, die in het kamp berucht was om zijn wreedheid en zijn voorliefde voor jonge mannen. Hij bekeek de mensen die aan het baden waren, wees met zijn vinger naar mij en zei luid tegen Bock, die naast hem stond: ‘Jezus, is me dat even een grote aap!’


    Ze lachten beiden en liepen arm in arm verder. Nog een hele poos hoorde je vanaf de gang de diepe stem van Timms, de ontaarde kapo.


    ‘Heb je gehoord wat hij zei?’ vroeg Antek Kempa, die het allemaal had gadegeslagen. ‘Hij zei dat je een aap bent, een grote aap! Je beviel hem niet. En daarbij was het geluk zo dicht in je buurt!’ voegde hij er gekscherend aan toe. En toen ernstiger: ‘Hij komt vaker hierheen om naar de mensen te kijken. Hij zoekt een nieuw object omdat iemand hem zijn laatste “lief knaapje” heeft afgetroggeld…’


    Toen herinnerde ik me de belangstelling van een van mijn kameraden ‘voor die dingen vanuit een wetenschappelijk oogpunt’. Misschien had hij al een aanbieding gekregen en zocht hij naar een uitweg.
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    Peter was nu eenmaal zoals hij was, maar bij hem kon ik ’m tenminste smeren wanneer ik mijn besognes naging. Maar vanaf het moment dat Fred Stessel blokoudste was geworden, waren de goede tijden voorbij. Hij was voortdurend naar een of ander extra werkje voor mij aan het zoeken, want ik ‘mocht niet lui worden’, zoals hij dat boosaardig placht te noemen. Doordat hij zich als Pool niet kon verheugen in de autoriteit die zijn voorganger als blokoudste had bezeten, wimpelde ik zijn aanwijzingen vaak af. Hij nam revanche door Sanitätsdienstgrad Klehr op mijn bescheiden – maar naar Freds opvatting dan toch maar weerspannige – persoon af te sturen. En voor die man was ik in elk geval erg bang. Vanaf die tijd had ik geen rust meer. Net was ik klaar met mijn werk, of hij stuurde me al weer weg om een bezem te halen waarmee ik het terrein om het blok en het stuk kampweg in de buurt van het ziekenhuis moest vegen. Dit was overigens volstrekt onnodig, want dat was het domein van professor Jakubski. Die verzorgde zijn arbeidsplek echt goed, werkte langzaam, methodisch, om tenminste de hele dag iets omhanden te hebben dat de indruk wekte dat hij ijverig aan het werk was. Hij wilde zich niet over de kop werken, net als ik trouwens, alleen met dit verschil dat ik, als ik wat doen moest, dat snel deed – in minder dan geen tijd – om daarna mijn vrije tijd aan het nietsdoen te kunnen wijden.


    ‘Wiesiu, wat doe je in jezusnaam?’ vroeg de professor toen hij zag hoe degelijk ik aan de slag ging. ‘Ze hebben me er al bij de gonococcen uitgesmeten en wil je me nu ook hier werkloos maken?’


    Wat moest ik doen? Ik mocht de professor graag, liet zijn gebied dus aan hem over en liep daarom de kampweg maar een stuk op, tot aan het kledingmagazijn. Maar daar was ook al alles schoon. Een gevangene, uitgedroogd en klein, zwaaide ijverig met zijn bezem. Hij veegde de sneeuw op kleine hoopjes om die dan, zo gauw alles was weggeruimd, weer te verdelen, na eerst voorzichtig in het rond te hebben gekeken of niemand hem daarbij gadesloeg. Om vervolgens zijn Sisyfusarbeid van voren af aan te beginnen. Zijn vossegezicht kwam me op een bepaalde manier bekend voor. Waar had ik hem toch meer gezien?… Ik stond al op het punt de werklustige gevangene ernaar te vragen, maar zag in de verte Wietschorek aankomen en smeerde ’m snel in het blok.


    ‘Je loopt zeker weg voor Leo, hè?’ vroeg Kazek Szelest, die bij ons blok het baantje van portier uitoefende. Groot en sterk als hij was, paste hij uitstekend in zijn rol van uitsmijter. Hij vroeg me om hem een poosje te vervangen omdat hij even naar achteren moest. Ik ging daarmee akkoord, al was het maar om eens iets terug te doen, want Kazek was mij vaak terwille door mijn kameraden toe te laten op de afdeling voor lopende patiënten.


    Ik kon me trouwens achter die deur veilig voelen, omdat Leo in een wijde boog om het ziekenhuis heenliep. Hij durfde niet in de buurt van dat blok te komen omdat hij bang was besmet te worden met vlektyfus of met een andere ziekte.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Fred Stessel dreigend toen hij me zo bij de deur zag staan. ‘Mars, aan het werk!’


    ‘Ik vervang Kazek, want die is gaan kakken!’ antwoordde ik eerlijk zij het ook brutaal en agressief. Ik wist immers dat hij me niets kon maken. Doordat ik Szelest verving, was ik aan het werk.


    ‘Aha!’ zei de blokoudste na even te hebben nagedacht. ‘Dat is uitstekend. Van nu af aan zul je hem steeds als hij vrij is, aflossen. Hij kan hier toch niet van ’s morgens tot ’s avonds staan. Begrepen?’ ‘Jawohl, Herr Blockältester!’ antwoordde ik op gedienstige toon en in het Duits om hem duidelijk te maken wat ik van hem dacht. En toen hij zich verwijderde, fluisterde ik: ‘Een beroerte zal jou treffen, smerige rat die je bent!’


    Kazek kwam al terug. Al lopend was hij zijn gulp aan het dichtmaken.


    ‘Nou, Wiesiu, als je je vriend Klehr niet wilt ontmoeten, sodemieter dan op. Opgedonderd!’ Kazek hield van krachttermen. Ik was al weg. Onderweg waarschuwde ik nog de jongens in het gebouw. Als ze daar iets aan het kokkerellen waren, zoals ze dat zo graag deden, was het raadzaam om nu op te passen. Zelf ging ik naar een veilige plek, in het lijkenhuis.


    Na een poos brulde Kazek zo luid ‘Achturig!’ dat je het zelfs hier in de kelder kon horen.


    ‘Klehr is gearriveerd,’ merkte ik op.


    ‘Nou en, wat dan nog als-ie gearriveerd is?’ vroeg Teos kortaf. ‘Hij komt toch iedere dag hierheen…’


    ‘Vandaag hebben we vrijaf, er worden geen injecties gegeven,’ liet Gienek horen.


    ‘Wie zorgen heeft, heeft ook drank! Kom, zullen we naar Zemanek toegaan?’ stelde Teofil plotseling, zo maar, voor. ‘Slaan we er eentje achter onze knopen! Wat voor zin heeft het om neerslachtig te doen!’


    ‘Corveeër! Corveeër!’ hoorden we Stessel woest schreeuwen.


    ‘Waarom schreeuwt-ie toch zo?’ vroeg Gienek nieuwsgierig. ‘Hij zal wel wat met jou te verhapstukken hebben,’ stelde hij vast toen hij hoorde hoe Fred ononderbroken om mij riep.


    Ik rende naar boven, de verplegerskamer op, van waaruit het geschreeuw van de blokoudste klonk. Sanitätsdienstgrad Klehr stond wijdbeens en met een krijgshaftig gezicht midden in het vertrek, in een afwachtende houding ook, die niets goed voorspelde. Ik meldde mij, maar bleef in elk geval zover van hem af staan dat hij me noch met zijn voet noch met zijn hand kon bereiken. Toen constateerde ik dat enige van de voorste bedden door elkaar gewoeld waren. Dat was ongetwijfeld het werk van Stessel.


    ‘Waar zat je?’ vroeg Stessel op scherpe toon.


    ‘Op de plee!’ loog ik vlot.


    ‘Op de plee! Op de plee!’ bauwde hij me geërgerd na. ‘Alleen maar vreten en kakken! Een ongedisciplineerde troep! En niemand zie je aan het werk. Noem je dat opgemaakte bedden? En het stof op de vensterbanken? Smerige ramen, de vloer vies als in een stal?! Bij het leger zou ik je bevolen hebben die vloer met een tandenborstel te schrobben tot hij sneeuwwit zou zijn! Vlug een beetje!’


    Klehr luisterde daar zwijgend naar. Onmiddellijk haalde ik emmer en bezem, maakte nog een handige buiging om de afscheidstrap te ontlopen, die de Scharführer me gaf, en begon energiek te werken, waarbij ik in stilte de overijverige Stessel vervloekte. Maar diep in mijn hart moest ik toegeven dat hij een beetje gelijk had, want sinds Peter vertrokken was, was ik aan het luieren, iets dat de eerzuchtige opvolger sterk irriteerde. Maar hij had niet zo’n komedie moeten opvoeren voor Klehr, die mij toch al duidelijk niet sympathiek gezind was. Om eerlijk te zijn moet ik zeggen dat ik in het kamp voor een dergelijke overtreding flinke klappen van de blokoudste zou hebben gekregen. Die van ons intrigeerde dan wel en hij schreeuwde, maar slaan deed hij niet.
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    Na de bouw van de nieuwe bloks werd de nummering van alle overige bloks in het kamp gewijzigd. De bloks van het ziekenhuis, de bloks 14, 15, 16 en 20 kregen de nieuwe nummers 19, 20, 21 en 28. Voor de rest bleef alles bij het oude. Dat er in de bloks 20 en 28 ‘doodgespoten’ werd, was al geen geheim meer. Sanitätsdienstgrad Klehr was overwerkt. Daarom werd hij bij dit ‘humanitaire’ werk ontlast door ‘Miecio’, ‘Perelka’ en ‘Felus’. Hun patiënten werden door de lijkendragers naar het lijkenhuis van blok 28 gebracht.


    In het voorjaar kwamen er – altijd ’s nachts – jodentransporten, die niet in het kamp maar naar een boerenhofstede werden gebracht, die zich in het bosje van Birkenau bevond. Het huis daar was zo ingericht dat er een vrij groot aantal mensen ineens gedood konden worden. Die werden dan via een zijspoor vanaf het station Auschwitz aangevoerd. Nadat zo’n transport in het schijnbaar onschuldige boerenhuis was vergast, moest een groepje jonge sterke joden, misschien twintig man, die men in leven gelaten had, de lijken van hun lotgenoten uit de gaskamer halen en ze daarna op een weide vlak bij dat huis in de grond stoppen. Nadat op die manier de sporen van de misdaad verwijderd waren, werden zij bij ons in het ziekenhuis gebracht en in een rij bij de afdeling voor lopende patiënten opgesteld. Dat was altijd laat in de avond, na de gong voor het slapen gaan, als het kamp dus al op bed lag. In die afdeling brandde het licht, hoewel er geen personeel meer was. Maar dat kon verklaard worden uit het feit dat ik nog aanwezig was, want ik was omstreeks die tijd aan het schoonmaken. Bock en Stessel schenen in een gesprek verdiept te zijn. Tegen de joden werd gezegd dat ze na het uitputtende werk injecties kregen om aan te sterken. Ze bevonden zich in het ziekenhuis, dus dat kon ze niet wantrouwig maken.


    Klehr, met zijn witte doktersjas aan, ontving ze een voor een in zijn ‘praktijkkamer’, waarbij hij achter iedere patiënt zorgvuldig de deur afsloot. Na de ingreep, die iedere keer verbazingwekkend kort duurde, keek hij de gang op en riep de volgende. Op datzelfde moment kwamen Obojski en Teofil die kamer binnen, legden de ‘slapende’ patiënt op de draagbaar, dekten hem toe met een deken en droegen hem verder het blok in. De niets vermoedende patiënten kwamen de behandelkamer binnen, de een na de ander, totdat de laatste van de bij de afdeling wachtenden verdwenen was. Wanneer de ingrepen beëindigd waren, schrobde ik de vloer van de kamer schoon.


    ‘Wat moet die luie flikker hier?’ vroeg Klehr aan Bock terwijl hij zijn handen stond te wassen.


    ‘Die maakt schoon, net als altijd,’ antwoordde de blokoudste verbaasd.


    ‘Schiet op, vlugger!’ joeg Bock me nu op. Hij had begrepen dat ze hier een stommiteit begaan hadden door mij onnodig toe te laten als getuige van de liquidatie der joden, mensen aan wie een paar uur van langer leven alleen maar geschonken was om ze te laten meehelpen de sporen uit te wissen van degenen die in de provisorische gaskamer in het boerenhuis bij het bos vermoord waren…


    Van professor Jakubski hoorde ik dat die straatveger bij het kledingmagazijn uit Jaroslaw afkomstig was. In een gesprek met Jakubski had hij beweerd dat hij mijn vader goed kende. Wie kon hij toch zijn?


    Omdat ik niet langer buiten het blok werkte, vroeg ik de professor mijn bezemkameraad en stadgenoot op een of andere manier naar mij toe te brengen. Ik verlangde er sterk naar nieuws over mijn vader te horen, die hij klaarblijkelijk goed kende. Ik wilde graag met hem praten en ook een bord soep voor hem organiseren. Hij kwam inderdaad, at de soep op en vertelde over Jaroslaw. Hij had echt nieuwe berichten doordat ze hem pas een paar maanden geleden gearresteerd hadden. Maar over mijn vader praatte hij heel in het algemeen, waaruit ik opmaakte dat hij hem eigenlijk niet kende. Hij, van zijn kant, vroeg naar dokter R., die hij al zo lange tijd niet meer gezien had. Hij vroeg mij hem de groeten te doen als ik hem bij gelegenheid zag. ‘Wat? Is hij dood?’ Hij toonde zich echt verbaasd. ‘Wat jammer!’ Juist hij was het die hem dit lichte werk bezorgd had en zelfs beloofd had hem in het ziekenhuis op te nemen…


    Daarna kwam hij vaak. Ik nodigde hem uit in de kelder, gaf hem te eten en hij vertelde maar. Hij was ambtenaar bij de administratie en door de Gestapo gearresteerd op beschuldiging van een of andere niet nader omschreven overtreding. Niets ernstigs. Hij had verondersteld dat ze hem uit de gevangenis zouden ontslaan, maar ze hadden hem naar Auschwitz gebracht. Dat was het hele verhaal.


    ‘Ik heb u ergens eerder gezien, ik kan me alleen maar niet herinneren onder welke omstandigheden…’


    ‘Kan best zijn,’ antwoordde hij kortaf en vermeed daarbij mijn blik. ‘Jaroslaw is immers maar een kleine stad…’


    Op een avond, toen ik op de afdeling voor lopende patiënten zat te praten met Gienek en Józek W., kwam Ludwik Kosinski naar ons toe. Hij droeg een verband om zijn hals. Hij kwam net van onze keel-, neus- en oorarts Wasilewski vandaan. Ik was blij hem te ontmoeten, want ik mocht hem wel en had hem al lange tijd niet gesproken. Ludwik werkte in het legerbevoorradingskamp, dat als een goed commando werd beschouwd, en hij had het, in vergelijking met de verhoudingen in het kamp zelf, relatief goed. Hij deed zijn best voor de jonge mensen uit Jaroslaw, was geweldig kameraadschappelijk en probeerde zo goed hij maar kon de jongens op te beuren. Een onverbeterlijke optimist, die een spoedig einde van de oorlog en het Hitlerdom voorspelde.


    ‘Er wordt beweerd dat jij je bezig houdt met die spion, die gemaakt heeft dat wij hierheen kwamen,’ verweet hij me na wat inleidende woorden. Ik trok een verbaasd gezicht, waarmee ik wilde aangeven dat ik werkelijk niet wist waarover hij het had.


    ‘Nou ja, die van de Ortskommandantur! Herinner je je dat niet meer?’


    Gienek en Jozek spitsten hun oren. Het begon nou echt interessant te worden.


    ‘Zodra de Duitsers er waren,’ vervolgde Ludwik, ‘ondertekende hij de lijst en werd van doodgewoon stedelijk parkwachter een hoge beambte op de Ortskommandantur. Wegens zijn verdiensten bij het aanbrengen en spioneren… Hij heeft de joden verraden en ze hun vermogen afgenomen. En toen er geen joden meer waren, bracht hij andere Polen aan. Dat is een regelrechte schoft! Pas maar op voor hem,’ waarschuwde hij nog, ‘hier kan hij onder bepaalde omstandigheden ook voor spion spelen…!’


    Nu pas schoot me alles te binnen. Hoe had ik dat zo kunnen vergeten!… Dat was immers degeen die me bij de feestelijke onthulling van de gedenkplaat bij het gebouw van de Ortskommandantur met een soldaat achterna gezeten had. Daarbij was ik volstrekt onnodig de sigaar geworden vanwege het feit dat ik voor die gedenkplaat mijn pet niet afgenomen had… En dan die geschiedenis met de radio, dat was immers ook zijn werk geweest!… Ik help hem vast niet meer! Hij moet maar zien hoe hij het redt!


    Hij kwam nog vaak naar ons blok toe en vroeg dan naar mij. Ik wilde hem niet meer zien. Bij zijn vroegere bezoeken in de kelder was het hem gelukt de sympathie van Teofil te winnen. Nu gaf die hem te eten, beloofde zelfs hem het ziekenhuis binnen te halen. Was Teos dan gek geworden?…


    Er vergingen een paar dagen. Intussen werd er in het krijgsgevangenkamp geliquideerd. Degenen die nog in leven waren, werden naar het kamp Birkenau gebracht. Daar waren op een van de grondstukken enige barakken van een verdieping gemetseld. Mijn ‘vriend’ Leo Wietschorek werd daar kampoudste en nam enkele uitgesproken schoften met zich mee. God zij dank! Peter Welsch kwam eveneens niet meer naar ons terug. Hij werkte aan de bouw van het ziekenhuis in Birkenau, samen met de van hem onafscheidelijke Georg, met Gabryszewski en dokter Zengteller, de opvolger van dokter R.


    Staszek Hedorowicz kwam wel terug. Ik vertelde hem over de spion. Hij wist van hem af. R. had hem inderdaad een baantje in ziekenhuis beloofd. Hij was bang voor hem geweest en had hem daarom in zijn buurt willen hebben. Zijn overplaatsing naar het kamp van de Russen had zijn plannen doorkruist.


    ‘En waar zit hij nu?’ vroeg Staszek.


    ‘Ik zal het aan de professor vragen. Die weet het wel,’ antwoordde ik.


    Jakubski had mij hetzelfde willen vragen. ‘Ik heb hem de laatste tijd niet meer gezien… Is hij misschien naar Birkenau toe?’ dacht de professor hardop. ‘Of is hij ziek geworden? Jammer! Een aardige kerel… Hij heeft me nog bij het vegen geholpen. Hij wist hoe moeilijk het voor me was…’


    Ik besloot Gienek en Teos naar hem te vragen. Maar Staszek kwam het als eerste aan de weet.


    ‘Hij is dood! Een paar dagen geleden is hij gestorven. Helemaal niet erg!… Het is misschien wel het beste zo!’ sprak hij met stelligheid en zonder spijt in zijn stem.


    ‘Teos,’ vroeg ik toen ik hem en Gienek ontmoette, ‘is de straatveger gestorven?’


    ‘Jazeker, het is hem gelukt…’ zei hij en keek daarbij Gienek veelbetekenend aan. ‘Jij bent opeens opgehouden om hem te helpen. Dus kwam hij naar ons toe… Hij zakte in elkaar… Zijn geweten plaagde hem… Hij heeft het echt opgebiecht!… En dat heeft zijn hart niet verdragen!’


    ‘Een hartaanval,’ voegde Gienek er aan toe en keek Teofil aan. Ik vroeg niet verder.


    ‘Hij is dood, zeg je?’ vroeg de professor verbaasd. ‘Daar zie je maar weer hoe het de nette mensen in het kamp vergaat!’
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    Bijna de helft van de zieken die in het ziekenhuis lagen, werden naar Birkenau gebracht, naar het zogenaamde ontzieningsblok. De selectie van de zieken verrichtte Entress persoonlijk, vergezeld van Klehr. Kort daarna kwam de lijst met de voor het transport aangewezenen in handen van de mensen die op de schrijfkamer van het ziekenhuis werkten. Omdat nooit met zekerheid vaststond of de zieken inderdaad naar dat ontzieningsblok zouden gaan of dat ze in een gaskamer terechtkwamen – zoals dat het geval was met de transporten joden – , probeerden de verplegers tenminste hun naaste vrienden, die op de lijst stonden, te redden. Jasio Szary, de chef van de schrijfkamer, bracht de lijsten in de war en zo lukte het om enige personen in het ziekenhuis terug te smokkelen. Staszek Hedorowicz, indachtig de ziekentransporten naar Dresden in het voorjaar, was deze keer op zijn hoede. Hij ontsloeg op tijd enige zieken naar het kamp en beschermde ze daardoor voor een onzeker transport. De naar Birkenau overgeplaatste zieken werden niet vergast. Maar hun lot stond vast. In de loop van de volgende dagen zijn ze daar bijna allemaal gestorven doordat ze zonder toezicht en medische hulp onder de verschrikkelijke omstandigheden van het kamp in zijn beginfase aan hun lot overgelaten werden. Hun lijken werden in het crematorium verbrand. Daarbij gingen er vier lichamen tegelijk de oven in, ten einde het met het verbranden bij te kunnen houden. Bovendien werd het verbrandingsproces verkort, waardoor de lichamen niet volledig verast werden. De niet verbrande delen werden met een houtverpulveraar klein gemaakt. Als op verlangen van de familie een urn met as van de overledene verzonden moest worden, werd die as gezeefd. Daarbij kwamen de overblijfselen van alle doden door elkaar voordat ze in de urn gingen. Niet alleen dat de familie niet de as van de in het kamp ter dood gebrachte bloedverwanten ontving, er moesten ook nog gepeperde rechten voor het overmaken van de urnen betaald worden. Het Hitleriaanse cynisme en de harteloosheid zegevierden, overeenkomstig het principe: Pecunia non olet…


    Nadat de provisorische omheining die het krijgsgevangenkamp van het onze had gescheiden, was weggebroken, werd er een hoge betonnen muur gemaakt, zodat een derde deel van het hele kamp afgeschut werd. Men beweerde dat er in dat afgeschutte deel vrouwelijke gevangenen zouden komen. Vrouwen in een mannenkamp! Dat was eenvoudig niet te geloven. Het nieuws werd verschillend becommentarieerd. Langzamerhand wende men aan de gedachte. In ons kamp konden ze ons al niet meer in verbazing brengen. Er werden zelfs al grappen gemaakt, vooral over het thema ‘lief knaapje’. Die zouden nu wel in ongenade raken. Het doet misschien merkwaardig aan, maar het waren juist de Duitse criminele gevangenen die tot nu toe als ‘kamppederasten’ bekend stonden, die erg veel belangstelling toonden voor het thema vrouwen. Ondanks hun ‘lieve knaapjes’ waren de kampprominenten, waaronder zelfs het jongere personeel van het ziekenhuis – het merendeel van de uitgeteerde kampbewoners interesseerde zich helemaal niet voor het thema – benieuwd naar de aanblik van vrouwen, zelfs als dit medegevangenen waren…


    Voor maart werd het buitengewoon warm. Ik maakte van het lekkere weer gebruik om de ramen van mijn kamer schoon te maken. In de lucht speurde je al een vleugje van het voorjaar. En aan het voorjaar verbonden we altijd weer de hoop op vrijheid. ‘Nog maar tot het voorjaar’, dat was het parool van iedere gevangene. Alle tekenen aan de hemel en op aarde duidden op de lang verwachte lente. De zon gaf warmte, een lauwe wind bewoog zacht de met gezwollen knoppen bezette takken van de populieren vlakbij. En daarboven in de lucht zong vrolijk een onzichtbare leeuwerik. Voorjaar!…


    De opgewonden stem van Gonococcen-Zygmunt wekte me uit mijn overpeinzingen. ‘Wiesiek, kom vlug! Vrouwen! Bij het kledingmagazijn!’


    Nog voordat ik hem gezien had, was hij al verdwenen. Ik liep hem achterna. Bij het hek van het blok stond zoals gewoonlijk Kazek. Met zijn omvangrijke gestalte versperde hij me de weg.


    ‘Waar ren je toch heen, kereltje?’ vroeg hij liefjes en hield me met zijn zware poot zo stevig vast dat ik bijna neerknielde. ‘Heb je zo’n haast om bij de vrouwen te komen? Wil je ook nog wat op je donder krijgen?… Zie je dan niet hoeveel SS-ers er daar heen en weer lopen?’


    Voor het kledingmagazijn stond een groep mensen in burger, mannen en – voor de eerste keer in ons kamp – vrouwen. Het was dus waar dat er een vrouwenkamp gebouwd zou worden! Op dit moment zouden ze dezelfde soort gestreepte kleding aankrijgen als wij en dan naar het afgezonderde gedeelte van het kamp gebracht worden.


    Wij bekeken ze vanuit de verte. We durfden niet dichterbij komen toen we zagen hoe de blokleiders de moedigsten van ons wegjoegen. Bij de deur van blok 21 verscheen Bock. Hij joeg de nieuwsgierige verplegers, die zich op de treden van het ziekenhuis en in de buurt van het kledingmagazijn ophielden, weer aan het werk.


    Een van de SS-ers zag Bock en wenkte hem naar zich toe. Het bleek dat een van de vrouwen flauwgevallen was en er werd toegestaan dat haar wat te drinken gegeven werd. Obojski en onze Gonococcen-Zygmunt renden naar de ziekenkeuken en brachten na enige tijd een emmertje met pepermuntthee. De vrouwen zouden eerst te drinken krijgen. Een jong knap meisje nam het emmertje van Gienek aan en gaf het door. Van de onoplettendheid van de SS-ers maakte ze gebruik om een paar zinnen met Obojski te wisselen. Daarbij schonk ze hem haar lieve glimlach. Hij was de eerste aan wie het lukte om, zelfs in het bijzijn van de SS-ers, in het kamp relaties met een vrouw aan te knopen. Van tijd tot tijd wierp hij trotse blikken in onze richting alsof hij daarmee zeggen wilde: Zien jullie wel, domkoppen!


    Tenslotte zag een van de SS-ers dat Obojski zich al teveel veroorloofde door zich ongedwongen met de pas aangekomenen te onderhouden. Hij joeg hem weg. ‘Obojski! Weg daar! Weg daar!’ Dat laatste met meer energie toen hij zag dat de gevangene aarzelde en zijn ogen niet van het verschrikte meisje kon afhouden.


    In het blok werd Gienek door ons omringd. Hij glom letterlijk van geluk. Zijn wangen waren rood, zijn vriendelijke blauwe ogen straalden.


    ‘Hebben jullie het gezien?’ vroeg hij met klem. ‘Ik heb met haar gepraat! Ze is mooi, niet waar? Ze hebben haar met de auto vanuit de gevangenis in Myslowice gebracht. Zeventien is ze. De jongste van allemaal… Ze zijn bang. Ik heb ze gerustgesteld… Maar hebben jullie wel gezien hoe zij tegen me glimlachte?’


    De nieuw aangekomenen stonden nog lange tijd voor het kledingmagazijn. Ik keerde terug naar mijn werk. Het was beter om maar met het schoonmaken van de ramen door te gaan, omdat ik anders die rotvent van een Fred weer op mijn nek zou krijgen.


    Net was ik klaar met het schoonmaken toen er een paar verplegers de kamer op kwamen. Daar was ook Teos bij. Ze leverden commentaar op de jongste gebeurtenissen.


    Ondanks alle voorspellingen waren de nieuw-aangekomenen niet ondergebracht in het kledingmagazijn maar waren ze in de bunkers van blok 11 gedreven. Men had kampleider Aumeier, Rapportführer Palitzsch en Lachmann van de politieke afdeling daarheen zien gaan. Er scheen sprake te zijn van een liquidatie.


    Nog voordat ze de gang uit waren, weerklonk een geschreeuw. Dat bevestigde helaas onze vermoedens.


    ‘Obojski! Teofil!’


    Er bestond geen twijfel meer aan.


    ‘Verdomme, waar zit die Gienek toch?’ wond Teofil zich op.


    Intussen pakte Gienek, ver weggekropen in een hoek, een pakje levensmiddelen dat hij in de bunker wilde smokkelen. ‘Voor dat knappe ding… Ik verwacht haar bij een zijingang van de kelder.’


    Een uur voordat het appèl begon, kwamen ze terug. Zwijgend droegen ze de lege blikken draagbaren. Teofil liep voorop, achter hem, wit als een doek, met op elkaar geperste kaken, Obojski. Ik hield de deur van het lijkenhuis voor ze open.


    ‘Weet je wat die waanzinnige wilde doen?’ begon Teofil met vermoeide stem terwijl hij zwaar op de eerste de beste kist ging zitten. ‘Jij, stomme ezel! Ze hadden ons net zo goed als de anderen van kant gemaakt. Is verliefd geworden. Joost mag het weten…’ Teofil wilde nog wat zeggen, maar brak de zin middenin af toen hij zag hoe Obojski’s gezicht van kleur verschoot.


    ‘Hou je mond, rotvent!’ siste Gienek en balde zijn vuisten. Voor de eerste maal zag ik woede op zijn anders zo zachtaardige gezicht.


    ‘Neem me niet kwalijk, Gienek!’ Teofil corrigeerde zichzelf vlug. ‘Mijn zenuwen begeven het ook al. Gieniuchna!’ Teos sprong op Obojski toe en streek hem over zijn brede rug die schokte van het snikken. Hij huilde en sloeg machteloos met zijn vuisten tegen de vochtige muur van het lijkenhuis. Een groot kind dat men verdriet had gedaan. ‘Ze kregen het bevel zich naakt uit te kleden. Voor de eerste keer in mijn leven zag ik een naakte vrouw. En juist haar moest ik zo zien, onder die omstandigheden. De oudere vrouwen werden gehoond voor ze doodgeschoten werden. Haar spaarden ze tot het laatst… Met de geweerloop schoof hij haar haren, haar lange haren naar achteren…’ Obojski kon zich niet langer inhouden. Hij jammerde, krabde met zijn nagels in de muur, rolde in krampen over de vloer, stikte bijna in zijn tranen, die in een stuk door over zijn wangen liepen. Tenslotte zei hij iets dat hij nauwelijks over zijn lippen kon krijgen.


    ‘Toen ze mij daar zag… Ze sloeg een kruis voordat hij schoot… Toen viel ze op haar gezicht… Met zijn laars draaide hij haar om… Toen wilde ik… toen Teos… Ik zal het hun nog wel betaald zetten!’ besloot hij hartstochtelijk en greep toen opeens naar zijn maag. Hij gaf over.


    ‘Ga vlug Tolinszczak halen!’ riep Teos en deed moeite om Gienek vast te houden. Deze zwaaide heen en weer en dreigde op de betonnen vloer te vallen.


    Na het appèl overhandigde kampoudste Bock Teofil een brood en een blokje margarine. Het rantsoen voor de beide lijkendragers voor hun ‘goede prestatie’, van Rapportführer Palitzsch persoonlijk.


    ‘Waar is die andere?’ vroeg Bock omdat Obojski zich niet liet zien.


    ‘Schlecht, nicht gut, das Fräulein!’ antwoordde Teos in zijn gebroken Duits en maakte een berustend gebaar. Bock begreep hem zeker, want hij knikte treurig, draaide zich plotseling om en liep weg zonder nog iets te zeggen.


    Vanaf die tijd zag Obojski er heel anders uit. In zijn blik was niets naïefs meer en de kinderlijke glimlach was van zijn gezicht verdwenen. Het toonde nu alleen nog maar bitterheid. Hij verhardde. Uiterlijk begon hij op Teofil te lijken – hij stompte af.
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    De andere vrouwen werden pas een paar dagen later naar het afgescheiden stuk van ons kamp gebracht. Na het avondappèl werd strenge kampblokkade afgekondigd. Om tenminste iets te kunnen zien gingen we naar de zolder, vanwaar we zo vaak door een klein raam naar de liquidaties in blok 11 – of liever gezegd op de plaats bij blok 11 – gekeken hadden.


    De vrouwen liepen in gesloten colonnes, tientallen, honderdtallen. De afstand was te groot om een gezicht te onderscheiden. Het was helemaal donker geworden voordat ze allen achter de afscheiding in hun kamp verdwenen waren. De verplegers van de bloks 20 en 21 hadden het beter getroffen doordat enige ramen van die bloks uitzagen op het vrouwenkamp. Zij knoopten dan ook snel relaties aan met de vrouwen achter de afscheiding. Dat ging eerst met gebarentaal.


    Het was al bekend dat de vrouwelijke gevangenen uit het concentratiekamp Ravensbrück stamden en dat er enige duizenden waren gearriveerd, in hoofdzaak Poolsen en dan een paar Duitsen, criminele gevangenen, die de baantjes hadden. Verdere transporten waren al aangekondigd. Een nieuw transport kwam nog diezelfde nacht binnen. Deze keer waren het Slowaakse jodinnen. Dag in dag uit arriveerden er nieuwe transporten, hoofdzakelijk jodinnen uit Slowakije, zodat na een kleine week alle bloks van het vrouwenkamp met gevangenen bezet waren. Ze werden volkomen geïsoleerd, ze werden voor geen enkel werk buiten het kamp aangewezen. De levensmiddelen werden door de ‘mannenkeuken’ geleverd. Hierbij werd het eten niet verder gebracht dan het toegangshek in de afscheiding. Daar moesten zij het vandaan halen zonder met de mannen in aanraking te komen. Dat was het eerste begin. Onder bedreiging met geselstraffen en zelfs bunker werd er aan die bepaling streng de hand gehouden. De eerste nadere contacten werden door de hoofdschrijfkamer gelegd en natuurlijk ook door de ziekenafdeling doordat aan de andere kant van de afscheiding als eerste een ziekenhuis ontstond. Langzamerhand vormde die afscheiding zelfs geen erg grote belemmering meer. Wie maar kon, legde de ongeoorloofde contacten via de ramen van zijn blok, tenminste als die uitzagen op het vrouwenkamp. Later begonnen de eerste brieven over de afscheiding heen te fladderen en tenslotte waren dat zelfs pakjes met levensmiddelen of geschenken. Soms vonden de gevangenen aan die andere kant van de afscheiding hun vrouwen, moeders, zusters en vrouwelijke kameraden terug. De vrouwen aanvaardden dankbaar de mannelijke hulp, die meestal ingegeven werd door medelijden en door begrip voor hun lijden. In de loop van de tijd en van de langzaam groeiende stabilisatie van de verhoudingen in het kamp – tot op zekere hoogte, wel te verstaan – begon bij de contacten met de vrouwen een andere, intiemere factor te domineren. Dat was de geslachtelijke factor, wat wel minder edele maar dan toch zeer natuurlijke oorzaken had. De door het lot ‘begunstigden’, enige dokters en verplegers met kampoudste Bock voorop, betraden dag in dag uit het gebied van het vrouwenkamp en brachten er medicamenten heen, legden verbanden aan en verrichtten kleinere ingrepen. In de loop van de tijd verschenen de vrouwen in ons kamp. De bewaaksters brachten elke dag een nieuwe groep naar de identificatiedienst, waar ze van drie kanten werden gefotografeerd, net als wij vroeger. Vandaar gingen ze gewoonlijk ook naar ons toe, naar blok 28, naar de röntgenkamer voor het doorlichten. Dokter Gawarecki en Stasio Zelle, die het röntgenapparaat bedienden, hadden nu extra moeilijkheden met de kameraden die de vrouwen, waarmee ze afgesproken hadden, in de gezellige kleine donkere ruimte wilden ontmoeten. Niet iedereen die afgesproken had, dacht daarbij alleen maar aan een gesprek. Het is dus niet verwonderlijk dat er allerlei roddel in het kamp bloeide over het thema van de ontmoetingen in de röntgenkamer, vaak erg pikant en met erg levendige fantasie van enige deelnemers aan de ‘séances’. Deze was, naar ik later zelf kon vaststellen, wel wat erg aan de kleurrijke kant.


    Het röntgenapparaat was heel dicht bij mij, op maar enkele passen van mijn kamer. Er waren geen bewaaksters bij. Dit en de goedwillendheid van Stasio hadden tot gevolg dat het mij lukte aan zo’n ‘séance’ deel te nemen. Onopgemerkt gleed ik de donkere kamer binnen. Daar moest ik – na dat vlak ervoor van Stasio geleerd te hebben – de patiënten voor het apparaat opstellen. Toen ik in het donker met mijn hand rondzocht, vond ik de eerste, dan de tweede en de derde, die ik dan ieder op haar beurt tot voor het röntgenscherm bracht. De hele tijd sprak ik geen woord en zij zeiden ook niets. Niets van de ‘attracties’ waarover de legendes de ronde deden.


    ‘Nou, hoe was het daar?’ vroeg me later een van de kameraden en hij knipoogde veelbetekenend. ‘Is het de moeite waard er heen te gaan?’


    ‘En of!’ zei ik geheimzinnig en zette hem daardoor flink aan het denken. Nu zou zijn fantasie zolang werken tot hij zichzelf eens er van kon overtuigen dat ik hem, net als mijn voorgangers mij, voor de gek gehouden had. Maar misschien dat toch… Wiesiek bijvoorbeeld was vaker te gast in de röntgenkamer. Hij kende de Duitse al wel goed, die elke dag nieuwe vrouwelijke gevangenen naar het doorlichten kwam brengen. Hij scheen voldaan te zijn. De kwesties van alleen maar mannen met elkaar hadden al lang opgehouden hem ‘vanuit wetenschappelijk oogpunt’ te interesseren. En dat had toch ook zijn goede zijden.
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    In het begin van de lente arriveerden er in ons kamp talrijke transporten met Franse joden. Deze keer gingen ze niet zoals voor die tijd het geval was direct het gas in maar het kamp. In verband met de bouw van een grote chemische fabriek voor de IG Farben begon men de arbeidskracht van de gevangenen op prijs te stellen. Maar de werkomstandigheden in de Buna-fabriek waren zo moeilijk dat al na enkele dagen de Fransen het grootste deel van de rij bij de afdeling voor lopende patiënten vormden. Die rij stelde zich na het avondappèl voor ons blok op. Ik probeerde mijn kennis van het Frans te testen en liep tussen hen door om een gesprek aan te knopen. Ik vormde een zin van de woorden die ik me nog herinnerde. Helaas verstonden zij me niet, welke goede bedoelingen ik ook had.


    ‘Dokter,’ wendde een jonge jood zich bedeesd tot mij.


    ‘Ik ben geen dokter,’ antwoordde ik bars, boos dat ik me niet in het Frans verstaanbaar kon maken. Pologne, polonais, comprenez-vous? Verdomme!’


    ‘Wel, u spreekt uitstekend Frans,’ sprak hij opgewekt in een poging om me te vleien. ‘Waarde collega! Die oude man, hier achteraan, kan nog maar nauwelijks op de been blijven… Zo ziek is hij… Hij is een kennis van me uit Parijs,’ ging hij al wat moediger voort nadat hij gemerkt had dat ik niet gevaarlijk was. ‘Kijkt u maar eens hoe hij er uitziet. Wilt u iets doen zodat hij bij de dokter komt?’


    Het was waar dat de oude man zich nauwelijks op de been kon houden. Zijn ene oog was beschadigd, zijn gezwollen lippen waren opengebarsten, zijn geschoren hoofd toonde talrijke sporen van stokslagen. Morgen zal hij wel afgemaakt worden, dacht ik bij mezelf.


    ‘Waar werkt hij?’ vroeg ik om mijn vermoeden bevestigd te krijgen. Op zijn uiterlijk afgaand was ik ervan overtuigd dat hij bij de Buna werkte. Daar werd nu het meest geslagen.


    ‘Bij de Buna! We zijn samen daar… Kameraad, wat zich daar afspeelt!’ De jonge jood probeerde van mijn gezicht af te lezen of ik hem kon helpen of niet.


    ‘Wacht even, ik vraag het de wacht bij de deur.’ Ik besloot om naar Kazek toe te gaan en het hem te vragen. Van hem toch was het betreden van het ziekenhuis afhankelijk.


    ‘Nee, in godsnaam nee,’ zei Kazek, ‘dan brengen ze hem meteen naar het ontzieningsblok! Je hoeft maar naar hem te kijken. Het is beter dat hij bij zijn commando blijft.’


    ‘Maar hij werkt bij de Buna!’ probeerde ik Kazek te overtuigen.


    ‘Het maakt natuurlijk geen enkel verschil of ze hem hier vergassen of daar bij de Buna vermoorden… Maar wat kan mij het ook schelen! Kom maar hier met hem. Maar jullie moeten hem naar binnen dragen, anders beginnen de anderen te schreeuwen.’


    Intussen was de oude door de wat sterkeren naar het eind van de rij geduwd. Nadat de jonge jood een poosje met de oude had staan praten, was het die duidelijk geworden wat hij moest doen. De oude begreep klaarblijkelijk snel waar het om ging, want een ogenblik later viel hij steunend op de grond. Daarna droegen wij hem tussen ons in de overvolle afdeling voor lopende patiënten binnen. Daar zetten we hem zonder moeilijkheden in de rij voor de dokter neer. De oude man werd in het ziekenhuis opgenomen, maar de jongere man moest genoegen nemen met Tanalbin, een middel dat eigenlijk iedereen kreeg voorgeschreven, die behalve beginnende diarree niets mankeerde. Met een vloed van woorden bedankte hij me voor de hulp en drukte stevig mijn hand.


    ‘Merci beaucoup! Bedankt! Ik heet David. Misschien dat ik nog eens je hulp nodig heb. Denk dan aan me!’


    Hij drukte me nog eens de hand en ging er vandoor. In mijn hand voelde ik iets koels. Het was rond en van metaal. De gang stond vol mensen. Dus stak ik zonder het gekregen voorwerp te bekijken mijn gesloten vuist in mijn zak. Omdat ik erg nieuwsgierig was wat de jonge jood me wel gegeven had, rende ik naar mijn kamer, in de veronderstelling dat het daar omstreeks die tijd leeg zou zijn. Inderdaad was er behalve Marian K. niemand. Marian lag op de bovenste brits en steunde smartelijk. Hij had kiespijn, hoewel hij niet veel meer in zijn mond had. Hij lag met zijn rug naar me toe. Ik maakte daarvan gebruik om naar het geschenk te kijken, met de bedoeling het dan in mijn bed te verstoppen. Om Marian af te leiden praatte ik met hem en schoof het gouden horloge ondertussen onder de deken. Daarna ging ik weer naar het blok toe terwijl ik overlegde wat ik ermee zou doen. Toen kwam ik Stessel tegen, die meteen werk voor me wist bij het uitdelen van de zalf tegen schurft. Doordat ik voortdurend mijn schat voor ogen had, schepte ik de zwarte teerachtige dikke zalf zonder er bij na te denken uit het vat. Daardoor gaf ik op de houten spatel veel te grote porties aan de zieken, die de zalf ijverig gebruikten om zich naar hartelust in te smeren. Al gauw was het vat leeg. Nu verdrongen degenen die geen zalf meer gekregen hadden zich om het andere vat, waaruit Adas Kurylowicz stond te scheppen. Hij doseerde de porties zorgvuldig opdat iedereen die het nodig had tenminste iets kreeg. Doordat ik zo royaal was geweest, veroorzaakte ik een onbeschrijfelijke chaos.


    ‘Jongen, jongen, wat heb je nou toch uitgehaald?’ vroeg Adas me verwijtend terwijl hij zijn vat tegen de aanvallen verdedigde. Al gauw had ook hij niets meer van die waardevolle zalf tegen schurft, tegen de epidemie die zo moeilijk te bestrijden viel in het kamp. Mijn patiënten, die hun lichaam met een dikke laag van de zwarte zalf hadden besmeerd en alleen de plekken om hun ogen niet behandeld hadden, zagen er uit als negers die een exotische dans opvoerden. Tenslotte wierpen de ‘blanken’ zich op de ‘zwarten’ en begonnen bij dezen de donkere, vettige en kleverige zalf af te krabben. Stessel, die op de treden naar het blok stond, bekeek de scène van bovenaf. Ik stond mijn handen schoon te vegen en probeerde toen met een onschuldig gezicht langs hem heen te komen. Maar hij versperde me zwijgend de weg. Met een veelzeggend gebaar van zijn naar voren gestoken kin wees hij naar de plek bij de vaten, waar de naakte gevangenen met schurft nog steeds met elkaar aan het vechten waren.


    ‘Er is toch geen zalf meer! De vaten zijn leeg!’ zei ik op verontschuldigende toon omdat ik mijn post verlaten had. ‘Trouwens die schijtzalf helpt hun ook niet,’ voegde ik er kwaad aan toe toen ik de wijsvinger van de blokoudste op mijn neus gericht zag. Van Freds hand kwam de aangename reuk van Mitigal. Dat was een goudgele vloeistof, waarvan het kamp een minimale voorraad bezat. Dat was het enige radicale middel tegen schurft en was alleen verkrijgbaar voor de kleine groep prominenten.


    Doordat die wijsvinger van Stessel hardnekkig voor mijn gezicht bleef, was ik wel gedwongen me om te draaien in de aangeduide richting. De gevangenen trokken juist hun smerige verluisde hemden over hun ingesmeerde lichamen heen. Die zouden de eerstkomende dagen niet meer gewassen worden, waardoor schurft, luizen en zweren een algemene infectie van het organisme zouden veroorzaken. Omdat ik niet begreep wat hij bedoelde, wilde ik verder gaan, maar vergat daarbij niet iets onaangenaams in zijn richting te zeggen.


    ‘Mitigal zou hen wel geholpen hebben!’


    ‘Hou je bek, goochemerd!’ siste hij en tikte met zijn vinger tegen mijn voorhoofd. ‘De vaten, klootzak, de vaten! Ga ze halen! Die slaan ze straks nog helemaal in elkaar.’


    Nadat ik van de trap was afgeduwd, rende ik op het eerste het beste vat af. Daar zat nog een verlate naakte kerel in, die de resten van de aan de wanden klevende zalf aan het afkrabben was. Daarnaast stond het tweede vat, schoongelikt als een soepemmer. Ik trok die naakte kerel uit het ene vat en rolde toen beide vaten naar de zij ingang van het blok.


    Nu haastte ik me om op mijn kamer te komen. Daar in mijn bed lag de verborgen schat. Maar het horloge was er niet meer. En ook Marian was verdwenen. Hij zal toch niet!… Woedend rende ik naar de wasruimte.


    ‘Marian, wat zijn dat voor geintjes? Geef dat ding terug!’ Marian glimlachte uitdagend en liet toen zijn kapotte tanden zien. Die schenen hem opeens geen pijn meer te doen. Hij stak zijn arm door de mijne en sprak geruststellend: ‘Vertel me nou eens, wat je ermee had willen doen. Je zou het horloge toch maar in je bed hebben laten liggen zodat iemand, Klehr bijvoorbeeld, het bij de eerste de beste gelegenheid gevonden zou hebben…’


    Die zat. Voor Klehr had ik de meeste angst. De laatste tijd ging hij vaak op zoek in mijn kamer.


    ‘En ik zal het heel onopvallend laten verdwijnen. Ik weet zelfs al waarheen. Er zal flink wat te vreten komen! Aardappeltjes, margarientje, worstje… Je zult er geen spijt van hebben.’


    Marian hield zijn woord. Enige dagen achtereen rook men in de wasruimte heel iets anders dan de gebruikelijke stank van ontstekingen, vuil en diarree. Er werden aardappeltjes, aardappelpoffers gebakken en er was ook worst. Alles werd eerlijk met mij gedeeld. Door mijn volle maag had ik bijzonder aangename herinneringen aan David. Nadat deze aan de weet gekomen was dat zijn oude makker naar Birkenau in het ontzieningsblok was gebracht, meed hij het ziekenhuis als de pest. Ik had mezelf ervan kunnen overtuigen dat het in het kamp gesmokkelde goud zijn waarde had. Ik verbaasde mij er niet meer over dat ik de ijverigste jodenmoordenaars in gezelschap zag van tenminste één ‘uitverkorene’ één vertegenwoordiger van dit genadeloos uitgeroeide volk. Goud of je leven. Als je er maar aan kon komen.
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    Geheel onverwacht werd ik overgeplaatst naar het kamp. En met mij nog enige verplegers. Klaarblijkelijk in het kader van de vermindering van het ziekenhuispersoneel. Onwillekeurig gaf ik Stessel de schuld hiervan, hoewel het niet beslist zijn werk hoefde te zijn. Hij mocht me niet, dat was wel duidelijk. Niets aan te doen. Het was gebeurd. De goede tijden waren voorbij. Gelukkig had de lente al helemaal zijn intrede gedaan. Het werd echt warm.


    Ze brachten me onder in blok 18A, waarin gevangenen zaten die uitsluitend bij de Buna werkten. Een onaangenaam perspectief na een bijna tweejarig verblijf in het ziekenhuis met zijn broeikassituatie. Ik was bang voor het kamp en nog meer voor het beruchte Buna-commando.


    In mijn blok zaten nagenoeg alleen Franse joden. De blokoudste was een krankzinnige Duitse criminele gevangene, een schreeuwlelijk, boosaardig, sadistisch van aanleg. De corveeërs, joden en andere Polen, wedijverden met elkaar bij het vervullen van alle wensen van hun heerser.


    Die nacht sliep ik bijna in het geheel niet. De vlooien beten me en zwermen luizen krioelden over me heen. Ik zou heel beslist vlektyfus krijgen. Het kamp sliep nog toen wij vanuit het blok de plaats op werden gedreven waar zich de colonnes opstelden voor de afmars naar de Buna-fabriek. Ik stond in de eerste de beste groep tussen de joden van blok 18 in. Ik stak zeker erg af bij de anderen, want de opperkapo Pressen zag me meteen.


    ‘Wat doe jij hier tussen die muzelmannen?’ vroeg hij me in opperste verbazing. De dag ervoor had hij me nog in het ziekenhuis gezien. ‘Zo, zo, hebben ze jou het ziekenhuis uitgesmeten?’ vroeg hij vrolijk. ‘Wees maar niet bang. Bij mij kom je niet om… Ik zal jou ook niet aan de schep zetten… Om te beginnen geef ik je een klein commando en word je voorman!’


    Een fraai perspectief, dacht ik bij mezelf. Buna kende ik goed uit de verhalen erover. Kapo’s, SS-ers en zelfs voorlieden liquideerden daar de mensen in massa’s.


    ‘Kun je me niet wat lichter werk bezorgen, misschien als verpleger van het commando?’ stelde ik nuchter voor. ‘Ik spreek geen Duits,’ voegde ik er nog aan toe om duidelijk te maken dat ik geen voorman wenste te worden.


    ‘Goed, goed!’ maakte hij zich van me af omdat hij haast had. ‘Later vinden we nog wel iets geschikts voor jou… Hier is het nog zo kwaad niet, vooral niet als je zulke goede beschermers hebt als ik ben!’ Daarbij toonde hij met trots de stok in zijn hand. ‘Wat voor nummer heb je?’ Terwijl hij wegrende, noteerde hij mijn nummer. Zijn commando had zich al in beweging gezet. Met links, rechts, links gaf hij de marcherende colonnes de pas aan. Begeleid door dat geschreeuw trokken we voorwaarts. Het orkest was er nog niet. Zo vroeg al marcheerden wij naar het werk.


    Op een zijspoor in de buurt van het station stond een goederentrein te wachten. Daar werden we ingeladen en na enkele minuten rijden stapten we op een klein station in het dorp Dwory uit.


    ‘Werkcommando formeren!’ beval de commandoleider, een grote Scharführer met een lange haviksneus, die de gevangenen ‘de Uil’ noemden. Als met een toverstok aangeraakt stelden zich op dat bevel tweeduizend mensen in rijen op. Alleen ik wist niet waar ik bijhoorde. Grotere en kleinere groepen gevangenen verlieten samen met de hun toegewezen bewakers de een na de ander de grote weide en gingen de kant van de weg op, die langs het dorp liep. Dat gebeurde onder het gescandeerde geschreeuw van de kapo’s en de voorlieden: links, rechts, links!


    Op de wei bleven alleen nog enkele tientallen van de het ergst er uitziende gevangenen, enige bewakers en ik achter. Toen herinnerde Pressen zich mij.


    ‘Hee, jij daar, verpleger! Kom ’s hier!’ riep hij me heerszuchtig naar zich toe. Terzijde stond nog altijd ‘de Uil’ met zijn onaangename Mefistogezicht. De opperkapo gaf me tien man ter beschikking. De commandoleider wees twee SS-ers aan die hij eerst inlichtte waar we voor ons werk heen moesten. Dus al op de eerste dag van mijn verblijf bij het gevaarlijke commando van de Buna-fabrieken werd ik voorman. Terwijl ik naast twee rijen van vijf Franse joden liep, gaf ik de pas aan: links, rechts, links. We marcheerden door een lang dorp in wolken van stof, die door de honderden voor ons lopende gevangenen waren opgeworpen. Vlak voor ons liep erg kwiek nog een klein commando dat ‘Lieve Lola’ zong. Voor een van de huizen stond op de veranda een meisje van misschien vijftien jaar dat de marcherende mannen stilletjes groette. Aan het eind van het dorp splitste de stoffige weg zich in twee richtingen. Het merendeel van de colonnes sloeg links af. Wij sloegen rechts af, achter de SS-ers aan die ons de weg aanwezen. Een van de bewakers vroeg me iets. Ik verstond hem niet. Met de Fransen kon ik ook niet echt praten. Daar deugt niks van, dacht ik bij mezelf. Hoe moet ik nou met ze spreken?


    Nadat we over omgespitte velden getrokken waren, bereikten we een pas aangelegde weg waarover een druk verkeer ging. Personenauto’s, vrachtwagens, fietsen, voetgangers. Ze begaven zich allemaal naar het grote plein waarop zich het gebouw van de Buna-fabriek bevond. We hielden halt voor een breed uithangende wilg, waaronder een grote kist met gereedschappen stond. Dat kon ik vaststellen toen even later een burger, kennelijk een baas, hem openmaakte. De man keek me doordringend aan en vroeg in het Pools: ‘Waar is die andere voorman gebleven? Steeds weer sturen ze me een nieuwe… Hoe moet je daar nou mee werken?’ jammerde hij terwijl hij de gereedschappen uitdeelde. Later, toen hij wat gekalmeerd was, legde hij me uit wat er gedaan moest worden.


    Naast de straatweg werd een speciale verkeersweg aangelegd. Daar waar met piketpaaltjes en daarover heen gespannen draden een rechte lijn aangegeven was, moesten wij het terrein nivelleren en alle oneffenheden laten verdwijnen. Daarvan waren er heel wat, vooral de boven de grond uitstekende boomwortels. Langs de weg groeiden namelijk bomen.


    ‘Hier, tot aan deze plek moeten jullie het werk vandaag klaar krijgen, Begrepen?’


    Het aangegeven stuk weg was niet erg lang en ons werk daardoor niet al te inspannend. Dit gold temeer doordat de ons ter bewaking toegewezen SS-ers zich fatsoenlijk gedroegen. De joden verdeelden de spades en houwelen onder elkaar en begonnen ijverig te werken. Ze wisten van tevoren wat ieder van hen te doen had. Klaarblijkelijk hadden ze hier al gewerkt, iets dat de zaak gemakkelijker maakte. De baas, ervan overtuigd dat het werk goed zou vorderen, stapte op zijn fiets en reed weg. De zon begon te branden zodat de bewakers in de schaduw van een boom gingen staan, vanwaar ze onverschillig naar de werkende gevangenen keken.


    Ik begon me heel gewoon te vervelen. Uit verveling, omdat ik niet wist wat ik met mezelf moest beginnen, ging ik de boven de grond uitstekende wortels rooien. De uren vergingen, het werd steeds warmer, de gevangenen deden nu slaperiger hun werk en ik leunde op het houweel en deed of ik uitrustte. Daarbij keek ik oplettend naar de straatweg, die me opeens erg belangwekkend toescheen. Mijn aandacht werd getrokken door een jonge vrouw die al enige malen en binnen een kort tijdsverloop over de weg heen en weer gereden was. De laatste keer, nadat ze misschien vijftig meter gereden had, stapte ze af en keerde met de fiets aan haar hand terug langs de rand van de rijbaan. Niet ver bij ons vandaan stond ze stil en deed of ze iets aan de fiets te repareren had. En toen gooide ze heel handig een tot dan toe in haar fietsmand verborgen pakje naast een boomstronk neer. Daarna stapte ze weer op en passeerde langzaam, ongehaast, de bewakers, die haar vrolijk aanspraken, en keek mij toen ze langs me heen kwam, veelbetekend aan. Ik knikte onopvallend, ten teken dat ik haar bedoeling begrepen had. Zij antwoordde eveneens met een knik, waarna ze stevig op de pedalen begon te trappen. Al gauw zag ik haar niet meer.


    Ik overlegde nu hoe ik bij die boom zou kunnen komen zonder de aandacht van de bewakers op mij te vestigen. Maar zijzelf losten dat probleem voor me op. De SS-ers hadden namelijk alles gezien en wachtten alleen maar tot de vrouw zich verwijderd had. Ze keken oplettend in het rond en liepen toen meteen naar de boomstronk toe waar het pakje lag. Ze maakten het open, onderzochten de inhoud, waarna een van hen me bij zich riep en toen het volgende zei: ‘Eet dat vlug op, maar let er wel op of de commandoleider er niet aankomt.’


    Ik mocht over gebrek aan eetlust niet klagen. Het brood, dubbel met spek belegd, werkte ik een, twee, drie naar binnen en bedankte in gedachten de vrouw die niet bang geweest was om het pakje onder de ogen van de SS-ers bij die boomstronk neer te leggen. Uit haar hele gedrag maakte ik op dat ze die toch altijd gevaarlijke procedure al tamelijk vaak had verricht. Klaarblijkelijk had ze mijn voorganger goed gekend en had ze met de gedachte aan hem het pakje met eten neergelegd. Dit had ze gedaan nadat ze eerst lange tijd overwogen had of het wel de moeite waard was het voor mij op te offeren. De SS-ers haalden hun brood te voorschijn, hielden zich onledig met het eten ervan en hadden helemaal geen oog meer voor de gevangenen, die alleen maar deden alsof ze werkten. Zij wachtten met ongeduld op de middagpauze en op het vurig verbeide eten. De verzengende zonnestralen gaven tenslotte aan dat het middag was. Een van de bewakers keek op zijn horloge en gaf het bevel om te pauzeren.


    Middageten!


    Voor dat middageten brachten ze ons naar een of andere werkplaats annex ketelruimte, tien minuten van onze werkplek verwijderd. Enige commando’s waren al klaar met eten. De meeste gevangenen rustten uit. Anderen maakten hun eetgerei schoon met zand. Het middageten werd uitgedeeld door opperkapo Jupp, die uitgedroogd en groot was en die verschrikkelijk schreeuwde. Van de voor het middageten in de rij staande joden moest hij minstens elke tweede met de grote pollepel op zijn hoofd slaan. De porties deelde hij zo uit dat er voor enkele door het lot begunstigden en vooral voor gevangenen met baantjes een extra schep overbleef. Ook ik kreeg die, zij het een kleinere. De joden kregen de soepemmer om die uit te likken. Uitgehongerd sprongen ze er op af en trokken elkaar weg, iets wat Jupp natuurlijk benutte om de vechtenden te slaan, dit tot algemene vreugde van de SS-ers die naar die scène keken.


    De middagpauze duurde maar kort. Onze bewakers, die voor het middageten zo kalm waren geweest, begonnen meteen na het begin van het werk de joden hevig op te jagen.


    ‘Vooruit! Vooruit! Werken, verdomde joden! Sta niet stil!’


    In de verte zag ik ‘de Uil’ op zijn fiets aankomen. Hij stopte op de weg, zonder van zijn fiets af te stappen. Nadat hij de melding van de SS-ers had aangehoord, vroeg hij naar de voorman. Ik kwam op een sukkeldraf dichterbij en meldde na mijn hakken tegen elkaar te hebben geslagen: ‘Commando wegenaanleg met tien gevangenen aan het werk!’


    Dat ging me heel goed af, want hij keek me welwillend aan en zei: ‘Ja… goed… Ben jij de nieuwe voorman?’ vroeg hij me plotseling en reed toen, zonder op antwoord te wachten, verder, nadat hij nog naar de in de houding staande joden had geroepen: ‘Doorgaan!’


    Het is toch niet zo kwaad bij dit buitencommando, dacht ik.


    De zon neigde naar de horizon toen het einde van de arbeid werd aangekondigd. De baas verscheen op tijd om het schoongemaakte gereedschap in de kist weg te sluiten. Bij het weggaan controleerde hij nog hoeveel we gedaan hadden die dag. Ontevreden stelde hij vast dat het beslist te weinig was. ‘Bij de andere voorman deed het commando het dubbele! Je moet die luie joden meer achter hun kont zitten… Als dat niet gebeurt, zal ik de commandoleider melden dat jullie hier maar zo’n beetje rondlummelen! De firma moet voor jullie heel wat geld betalen! Begrijpen jullie dat wel?’


    We keerden terug door het dorp. Bij de kruising was er weer een opstopping. Opperkapo Pressen regelde het door met een enkele beweging de colonnes op te stellen. De kapo’s scandeerden: links, rechts, links. Kapo Jupp kwaakte: zingen! Iemand zette in: Wel was ik in het Auschwitz-kamp… Er steeg een verschrikkelijke stofwolk omhoog, je keel droogde uit, je verrekte van de dorst. Bijna elk commando droeg zijn gedode, neergeslagen en uitgeteerde mannen met zich mee. De bewoners keken onopvallend vanachter hun behuizingen. Op de veranda van een van de huisjes stond een klein meisje. In een van de commando’s werd opgewekt ‘Lieve Wanda’ gezongen. Het appèl vond plaats op de weide. Het duurde lang doordat er op een commando dat te laat was moest worden gewacht. Eindelijk kwamen ze buiten adem aanrennen. Ze sleepten een lijk achter zich aan. Nu mochten ze dan per honderdtal in de klaarstaande wagons stappen. ‘De Uil’ gaf het sein tot vertrek. We passeerden de poort van het kamp in het licht van de schijnwerpers.


    Meteen na het avondeten gaf de blokoudste het bevel tot luizencontrole. Die duurde tot laat in de nacht. Voor het wassen was er geen tijd meer. In mijn slaap voelde ik hoe de luizen over me heen krioelden.
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    Het vervloekte ochtendsignaal rukte me uit een diepe slaap. Buiten was het nog grauw. De hemel vlamde pas op met het lichtschijnsel van de opkomende zon. Een oppervlakkig wassen, moutkoffie in plaats van een ontbijt, uitrukken naar het station, de treinrit. Hoewel het tot aan Dwory maar enkele kilometers waren, duurde de rit van die dag bijna anderhalf uur. We lieten grote militaire en wapentransporten van allerlei soort voorgaan. Die waren op weg naar de ver verwijderde fronten. In Dwory arriveerden we dus met een flinke vertraging. Daardoor speelde het opstellen van de commando’s zich in versneld tempo en tamelijk chaotisch af. Misschien was dat de reden waarom we op die dag andere bewakers kregen. Ik was blij toen ik merkte dat een van hen Pools sprak. Maar juist hij ontpopte zich als een volslagen schoft. Hij bewees dat meteen na het begin van het werk. Nijdig dreef hij de opgeschrikte joden aan het werk. Hij schold, sloeg en trapte. Hij kwam ook op mij af.


    ‘Als je niet in staat bent voorman te zijn, moet je maar net als zij werken!’ zei hij woedend toen hij zag dat ik in plaats van belangstelling te tonen voor het werk, de weg opkeek, in afwachting van de vrouw die de dag ervoor voedsel had neergelegd. Ik was gewend aan lichamelijk werk. Ik verstond het trouwens te doen alsof, zodat het er alle schijn van had dat ik mijn werk behoorlijk deed, dit in tegenstelling tot de nieuwelingen, die hun uiterste best deden en hun laatste krachten verbruikten om de mishandelingen maar te ontgaan. Zeker in dit geval hielp hun dat weinig. De baas wilde de verloren tijd inhalen. Hij joeg de mensen dus op en de SS-ers maakten van iedere gelegenheid gebruik om iedereen te slaan.


    Intussen was de verwachte wielrijdster verschenen. Precies als op de dag ervoor reed ze een paar keer voorbij en keek oplettend naar de mensen die aan het werk waren en naar de tierende SS-ers. Ze begreep dat er iets niet in de haak was, temeer daar ook ik aan het werk was zonder ook maar naar haar te kijken. Ze reed dus weg zonder het pakje te hebben neergegooid. De SS-ers gingen tekeer als gekken, de zon brandde genadeloos, de honger knaagde, de tijd scheen stil te staan, we konden de middagpauze nauwelijks afwachten. Naar de plaats van het middageten joegen ze ons op in looppas. Zo ging het ook op de terugweg.


    In de dikke oksel van een wilgetak, daar waar wij de gereedschappen hadden neergelegd toen we gingen eten, lag een pakje. Ze had het tijdens onze afwezigheid toch nog gebracht. De gevangenen pakten de gereedschappen, maar ik aarzelde nog steeds in mijn pogen om in de buurt te komen van dat pakje. Uitgerekend de SS-er die Pools sprak, merkte dat ik daar met iets bezig was en meteen was hij bij me. ‘Wat moet dat daar? Laat zien! Wat is dàt?’ brulde hij. Toen rukte hij het brood uit mijn hand en sloeg me in mijn gezicht. De joden, verbaasd dat een SS-er de voorman sloeg, stonden er met wijdopen monden bij en vergaten te werken. Toen kwam de andere SS-er in actie. Hij sloeg ze allemaal, ieder op zijn beurt, zonder er een te vergeten. Tenslotte vond hij iemand als slachtoffer en kwelde die zolang tot hij op de grond viel. Een van de joden sprong naar de liggende man toe en probeerde hem op te tillen. Dit nu bracht de SS-er die mij aan het bewerken was tot razernij. Hij liet mij aan mijn lot over, was met één sprong bij de gevangene die zijn kameraad hielp en schopte die uit alle macht tegen zijn zitvlak. De geschopte man wankelde, verloor zijn evenwicht en sloeg neer naast de man die hij probeerde op te tillen. Plotseling kregen de SS-ers er plezier in. De joden kwamen onhandig en moeizaam overeind. Een van hen keek terwijl hij nog op zijn knieën lag rond naar zijn muts die tijdens de slagen op zijn hoofd gevallen en onder de voeten van de SS-er terechtgekomen was. Hij zag hem tenslotte daar onder die voeten van de bewaker en kroop erheen om hem op te rapen. Daar scheen de SS-er op gewacht te hebben. Toen de gevangene zijn hand uitstak om de muts te pakken, schopte de boosaardige bewaker er zo hard tegenaan dat het ding enkele meters wegvloog. Toen kwam de gevangene vanuit zijn geknielde houding overeind, klopte de aarde van zich af en ging volmaakt kalm, alsof er niets gebeurd was, terug aan het werk, waarbij hij in het voorbijgaan nog zijn spade meenam. Intussen schopte de andere SS-er de muts als een bal speels ver het korenveld in.


    ‘Waar is je muts?’ vroeg die andere SS-er nu op beleefde toon, kwam naar de werkende man toe en gaf hem een zachte duw met de kolf van zijn geweer. De Fransman verstond de vraag niet of deed alsof hij niet wist waarover het ging. In elk geval antwoordde hij in zijn eigen taal en wees daarbij met zijn hand eerst naar de zon en toen naar zijn hoofd – wat er grappig uitzag – , duidde daarmee ongeveer aan dat hij de muts niet miste bij het werken en dat hij niet bang voor de zon was. Maar de SS-er bleef tegen de jood praten, weliswaar beleefd maar hardnekkig, en wees met de loop van zijn geweer in de richting die hij moest gaan.


    ‘Ga je muts halen!’ zei hij nogmaals en nu was te zien dat het hem moeilijk viel de in hem opstijgende woede te onderdrukken. De gevangene aarzelde, kreeg bange voorgevoelens. Maar doordat hij een plotselinge verandering in het humeur van de SS-er en in de tot slaan geheven geweerkolf herkende, gehoorzaamde hij het bevel en liep in de aangewezen richting. ‘Verder, verder,’ drong de SS-er aan.


    De man vond de muts. Op het moment dat hij het verloren kledingstuk al in zijn hand hield en wilde terugkeren, weerklonk er een schot. Dan nog een. De gevangene viel als door de bliksem getroffen neer. Op de plaats waar hij gevallen was, staken nog even de schokkende handen van de neergeschotene omhoog, maar tenslotte verdwenen ook die in het groen van het jonge koren. Op het geluid van de schoten waren de verbaasde gevangenen opgehouden met werken. Zelfs de andere bewaker scheen verrast te zijn.


    ‘Heb je dat gezien?’ wendde de schutter zich tot hem. ‘Die verdomde jood wilde weglopen,’ verklaarde hij in het kort de hele kwestie.


    ‘Wat sta je daar te kijken?’ schreeuwde hij tegen mij. ‘Werken! Ik zal jullie wel krijgen,’ richtte hij zich nu tegen allen en sloeg daarbij de gevangene die het dichtst bij hem stond. ‘Vooruit, jullie jodentuig!’ Vanaf de weg weerklonk hoefgetrappel. Een elegante SS-officier galoppeerde hoog te paard onze kant op, klaarblijkelijk aangelokt door de schoten. Nu werkten we met dubbele energie. De SS-ers stonden stram in de houding.


    ‘Heil Hitler! Wat is hier aan de hand?’ vroeg de officier terwijl hij zijn met schuim bedekte paard halt liet houden. De SS-er die zojuist de gevangene doodgeschoten had, bracht verslag uit over het gebeurde. Grabner, de chef van de politieke afdeling – ik herinnerde me hem nog goed – hoorde het verhaal kalm aan en wendde zich daarna luid in onze richting met de vraag: ‘Wie is hier de kapo?’ Omdat zich niemand meldde, wenkte de bewaker snel naar mij. ‘Voorman, kom hier!’


    Ik kwam, ging in de houding staan en zei de uit het hoofd geleerde formulering: ‘Gevangene tweehonderdnegentig meldt zich met het wegenaanlegcommando met negen gevangenen aan het werk. Een is er doodgeschoten!’


    ‘Wat zeg je?’ Grabners stem drukte opperste verbazing uit. ‘Dat heet niet doodgeschoten, voorman…’ voegde hij er inschikkelijk aan toe. ‘Hij werd op de vlucht neergeschoten. Begrepen?’


    ‘Jawel,’ herhaalde ik gehoorzaam, ‘op de vlucht neergeschoten…’ Grabner knikte tevreden, ging wat makkelijker in het zadel zitten en zei: ‘Doorgaan’, waarmee hij de hele aangelegenheid als afgehandeld beschouwde. Hij liet het paard steigeren, gaf het een tikje met de zweep en galoppeerde weg terwijl de bewakers de Hitlergroet, dus met geheven arm en de roep Heil Hitler!, brachten.


    Ongeveer vijf minuten later kwam ‘de Uil’ met nog twee SS-ers aanrijden. Er werd een onderzoek ingesteld en een rapport opgemaakt over het verloop van de vlucht. Om formele redenen werd ook ik, als voorman, naar het verloop van de gebeurtenissen gevraagd. Bij mijn antwoord geven hielp de in de buurt blijvende bewaker die Pools sprak mij ijverig alsof hij bang was dat ik iets verkeerds zou kunnen zeggen. Wees maar niet bang! Na de ‘terechtwijzing’ door Grabner, de chef van de politieke afdeling, zou ik nooit iets anders over de vlucht en de weerspannige gevangene durven vertellen. Niet doodgeschoten was hij, maar op de vlucht neergeschoten…!
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    Ik kwam bij een ander commando. Opperkapo Pressen deelde me in bij een groot commando, dat van kapo Z…ski. Omdat ik na mijn jongste ervaringen voor geen prijs voorman wilde blijven, werd ik op mijn dringend verzoek commandoschrijver. Zo’n baan paste het best bij me. Als schrijver was ik niet verantwoordelijk voor het werk van het commando. Dat hoorde tot de plicht van kapo’s en onderkapo’s, waarvan er in dit commando twee waren die voor dat soort functies waren opgeleid. Zij vervulden die functies volgens de oude, beproefde kampprincipes met stok en vuist. Ik was alleen maar verantwoordelijk voor de cijfers van het commando en hield nauwgezet het register bij van de erin werkende mensen. De kapo was niet de kwaadste. Maar hij had zijn nukken en dan werd hij onverdragelijk. Als gewezen onderofficier introduceerde hij in het commando een militaire stijl. Wee degeen die zich niet wilde aanpassen!


    De tachtig Franse joden, die tot het commando behoorden, hadden zwaar grondwerk te verrichten. Ze maakten diepe ronde kuilen voor de funderingen van toekomstige koelruimtes of waterreservoirs. Omdat het werk van een schrijver bijna niets voorstelde, schreef ik, ten einde niet stil te hoeven zitten en toch geen schep in mijn handen te moeten nemen, steeds weer de lijsten uit van de mensen die in het commando werkten. Zo gauw ik de commandoleider ‘de Uil’ mijn kant op zag komen, deed ik of ik het erg druk had. Ik liep van gevangene naar gevangene, controleerde nauwgezet hun nummers, schreef die zorgvuldig in mijn notitieboek – God alleen weet voor de hoeveelste keer – en maakte daarbij een theater alsof ik een onontbeerlijke functie bekleedde. De daardoor nieuwsgierig geworden SS-er vroeg op een keer aan mijn kapo wat ik toch eigenlijk deed.


    ‘Dat is mijn commandoschrijver,’ antwoordde de kapo ernstig, waarna hij er pochend aan toevoegde: ‘Bij mij moet alles in de puntjes zijn!’


    ‘O,’ zei ‘de Uil’ een tikje verbaasd. Maar hij maakte geen bezwaar tegen de nieuwe rol die ik nu spelen moest. Op die manier werd dus mijn functie als planmatige nietsdoener officieel als onontbeerlijk erkend.


    Het middageten kregen we op een grote weide, niet ver van het sinds kort in aanbouw zijnde kamp Monowitz. Aan de overkant ervan stond een bosje acacia’s. In dat bosje werd tijdens de middagpauze een gevangene uit ons commando aangeschoten. Dat was een heel dikke jood uit het Franse transport, die kort geleden in Auschwitz gearriveerd was. Dat was naar mijn mening de oorzaak dat hij nog niet zo goed op de hoogte was van de verhoudingen die er in het kamp, speciaal bij het commando Buna-fabrieken, heersten. Naderhand was het moeilijk vast te stellen hoe hij zich, door geen enkele gevangene opgemerkt – die rustten uit na het middageten – had kunnen verwijderen. In elk geval bevond hij zich al in dat bosje, toen een van de bewakers hem daar zag en daarop een enkel maar gericht schot afvuurde. De kogel raakte de gevangene in zijn buik, maar ging alleen door de vetlaag heen zonder al te grote schade aan te richten. De geraakte man keerde naar zijn commando terug alsof er niets gebeurd was. De SS-er dacht zeker dat hij hem niet geraakt had. Hij stelde zichzelf gerust met het voornemen om, in het geval dat er iets van zou komen, de verklaring af te leggen dat hij alleen maar geschoten had om af te schrikken en dat de gevangene toen naar zijn mening was teruggekeerd. De zaak zou hoe dan ook in orde gekomen en het hele avontuur misschien daarbij gebleven zijn als niet toevallig ‘de Uil’ getuige van het voorval was geweest. Het was voor hem niet moeilijk de door zijn zwaarlijvigheid opvallende jood te vinden. Niet zonder verbazing bekeek hij de geraakte buik, waaraan geen druppel bloed te zien was, praatte even apart met de bewaker en de opperkapo Jupp en gaf toen het bevel de pauze te beëindigen en met het werken te beginnen. Daarna rukte hij samen met ons uit.


    De jood ging normaal aan zijn werk. Maar toen hij merkte dat ze naar hem keken, verdubbelde hij nog zijn tempo. Na enige tijd liet ‘de Uil’ hem bij zich komen en riep, doordat hij niet met hem spreken kon, de tolk erbij. Dat was David, dezelfde man die ik alweer enige maanden geleden bij het ziekenhuis had leren kennen. Dank zij zijn kennis van het Pools en het Duits, zijn handigheid en een beetje geluk was hij een van de weinige joden die bij de kapo’s genade gevonden hadden en bij de Buna in leven gebleven waren. David nu moest een moeilijke en onaangename plicht vervullen. Hij moest namelijk niets meer en niets minder doen dan zijn gewonde landgenoot duidelijk maken dat deze, nu hij eenmaal zelfmoord had willen plegen (het was bekend dat hij helemaal niet wilde vluchten maar alleen de dood zocht – naar hij zelf tenminste verklaard had), er voor hem niets anders opzat dan te herhalen wat hij al een keer gedaan had. Maar nu, nadat hij het er levend van afgebracht had, was hij niet van plan zich te laten doodschieten. Hij wilde nu leven en leverde daarvoor het bewijs door dubbel zo hard te werken. Maar dat vond klaarblijkelijk geen waardering in de ogen van de SS-ers, want ze begonnen hem met stokken te bewerken. Tenslotte verkoos hij, totaal vertwijfeld omdat hij geen andere uitweg meer zag, toch de dood. Terneergeslagen verwijderde hij zich met wankelende stappen terwijl hij zijn hoofd stijf tussen zijn schouders drukte. Hij kwam niet ver. Een gericht schot maakte een einde aan zijn leven. ‘De Uil’ onderzocht met zijn voet of hij ook werkelijk dood was en gaf toen het bevel om proces-verbaal op te maken. Daarna reed hij kalm weg op zijn fiets, die David voor hem had klaargehouden. ’s Avonds, toen wij naar het kamp terugkeerden en al in de goederenwagon zaten, stak de kapo naar oud gebruik zijn geschoeide voeten onder Davids neus om ze te laten poetsen. David had dit tot nu toe altijd gehoorzaam gedaan. Maar na het gebeuren van die dag was hij opstandig geworden. Hij keek de kapo met zoveel haat aan dat deze alleen maar met de uitroep ‘O!’ vermocht te reageren. Toen hij zich even later van de schrik had hersteld, hield hij zijn laarzen onverschillig voor de neus van de eerste de beste gevangene. Verscheidenen begonnen tegelijkertijd te poetsen. Met schoppen werkte hij de opdringerigsten weg en zocht toen de ijverigste uit, een die al sinds lange tijd de gunst van de kapo wilde verwerven en het goede baantje van David overnemen. Toen we in Auschwitz arriveerden, glommen de laarzen van de kapo als nooit tevoren.


    David moest naar een ander commando. Ook ik ging weg, hoewel ik het daar helemaal niet slecht had.
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    In Buna werd een nieuw commando gevormd dat in het dorp Monowice zou komen te werken. Het bestond uitsluitend uit joden, de twee Duitsers die daarbij de functies van onderkapo en voorman vervulden, niet meegerekend. Opperkapo Jupp verwachtte persoonlijk voordeel van dit commando. Het werkte in het naburige dorp onder de Poolse bevolking, die medelijden had met de gevangenen en die hen binnen de grenzen van het mogelijke hielp. Hij dacht dus dat het goed zou zijn om hier een Pool, een oude gevangene, als lokvogel en tegelijk als verbindingsman tussen de dorpsbewoners en de andere gevangenen te hebben. Zijn keuze viel op mij, iets dat overigens door opperkapo Pressen geïnspireerd was, die dan ook op dankbaarheid van mijn kant rekende. Ze hadden de zaak heel duidelijk gesteld, zonder om de hete brij heen te draaien. Als enige Pool zou ik vast door de bevolking in de buurt ondersteund worden.


    De beste dingen die ik zou krijgen, moest ik aan het commando afstaan. Ik zou schrijver worden, hoefde dus niet te werken, zou me alleen om de levensmiddelen te bekommeren hebben. De beide Duitsers met baantjes werden van mijn rol op de hoogte gebracht, net als de bewaker die door opperkapo Jupp dienovereenkomstig geïnstrueerd was. Zij moesten vanzelfsprekend eveneens tevredengesteld worden.


    Alles was dus van bovenaf uitgekiend. Ik kwam in het commando als lokvogel. Mijn lage kampnummer en de rode driehoek met de letter P in het midden zouden de toch al weke harten van de Poolse bevolking helemaal murw maken. Die bewoners van het dorp moesten trouwens evacueren.


    Na het bevel om te gaan werken, dat ‘de Uil’ gaf – sloopcommando Monowice aantreden! – stelde ik me op in de eerste rij naast de onderkapo en de voorman. Met niet geringe verbazing zag ik hoe drie SS-ers onmiddellijk uit de compagnie op ons toestapten opdat vooral niet iemand hun voor zou zijn. Terwijl we een andere kant opmarcheerden dan de overigen, begon Jupp als een oude vriend met ze te praten. Het moest wel over mij gegaan zijn, want ik voelde hun aftastende blikken, die overigens niet vijandig schenen te zijn.


    Tot aan Monowice was het een flink stuk lopen. Een deel van onze weg ging langs rails, het traject Auschwitz-Skawina. Later beklommen we een hoge helling en bereikten, nadat we enige honderden meters akkers met diverse ontgravingen waren overgestoken, de eerste huizen van het dorp.


    Het dorp strekte zich aan weerszijden van een dal uit, in het midden waarvan een straat liep die in het niets uitkwam. De straat hield namelijk op bij de hopen grond, die via een smalspoor vanaf de bouwwerken hierheen gebracht waren. Enige gebouwen, die zich links van het grote dorp bevonden, waren al afgebroken. Alleen helemaal aan het eind van het dorp was nog een stenen huis blijven staan. Daar gingen wij op af.


    Het huis stond leeg, de bewoners hadden het zo te zien al verlaten. Het was net als alle andere huizen bestemd voor de sloop. In een van de vertrekken bevond zich een opslagplaats van de gereedschappen van ons commando: koevoeten, houwelen, scheppen, zware hamers en dergelijke.


    Nadat de kapo’s de gereedschappen onder de mensen verdeeld hadden, ging men een grote loods binnen die al gedeeltelijk was afgebroken. De gewoonlijk schreeuwende en boosaardige Jupp was kalm en zacht als een lammetje. De SS-ers hadden geen belangstelling voor het werk van de gevangenen. Ze gingen naar hun post om lekker te slapen. De gevangenen maakten daar natuurlijk gebruik van, deden alsof ze werkten en keken om zich heen of ze hier aan wat eten konden komen.


    Al geruime tijd hield ik me steeds weer in de buurt van het eenzaam staande huis op omdat ik daar een jong meisje gezien had dat al enige keren groenten uit het tuintje was komen halen. Aangemoedigd door de onverschillige houding van de bewakers – het tuintje bevond zich buiten de bewakingslinie van de SS-ers – naderde ik haar en begroette ik haar met het gebruikelijke goeiendag. Hierop reageerde ze met een lief lachje zodat haar gezonde witte tanden te zien kwamen… Op die simpele manier maakte ik na een meer dan twee jaar durend verblijf in het concentratiekamp voor het eerst kennis met iemand van buiten de postenlinie.


    Het meisje was jong, lief, knap en verlegen. Ik vond haar erg aardig. Zij mocht mij ook wel. Misschien ook had ze medelijden met me, maar wilde ze dat niet laten merken. Vanaf die tijd kwam ze heel vaak en bracht altijd iets eetbaars mee in haar mandje. Dat mandje zette ze neer in de kelder van het verlaten huis en verborg het op die manier voor de SS-ers en de kapo’s. Maar na een poosje begreep ze wel dat ik het gekregene niet alleen opat maar dat ik het met de Duitsers moest delen. Ik moest haar toen eerlijk vertellen onder welke voorwaarden ik in dit commando was opgenomen. Ze had daar zeker wel begrip voor, want vanaf die tijd bracht ze nog grotere porties levensmiddelen mee.


    De SS-ers hielden zich in het algemeen aan hun woord. Hun plicht om ons te bewaken vervulden ze door in een bosje of in de loods te slapen. Alleen in die ogenblikken dat de commandoleider bij ons op bezoek was, kwamen zij tot leven. In de loop van de tijd leerden ze hoe ze op eigen houtje aan eten moesten komen. De dorpsbewoners betaalden dit tribuut vrijwillig omdat ze wel zagen hoe fatsoenlijk ze zich tegenover ons gedroegen. Soms probeerde een nieuweling aan eten te komen door een door hem uitgekozen boer te chanteren, die hij dan bedreigde met de onmiddellijke sloop van zijn huis. Wanneer zoiets voorkwam, werd dat aan mij doorgegeven en ik op mijn beurt lichtte een van de bewakers in, een Rottenführer, die steeds met ons commando meeging, een uiterst fatsoenlijke SS-er, die de zaak gewoon oploste door de volgende keer een andere bewaker mee te nemen.


    Na enige tijd verliet opperkapo Jupp ons commando, maar hij zorgde er wel voor dat wij het hem toekomende tribuut ook verder regelmatig in het kamp afleverden. Dat deed ik met behulp van de in die dingen geoefende gevangenen, die de buit het kamp binnensmokkelden. Een deel van die smokkelwaar leverde ik bij Gienek Obojski af, een ander deel gaf ik aan de badmeesters in blok 28 als dank voor het gebruik van het warme water en voor het schone ondergoed. Dat ondergoed werd met het oog op het contact met de mensen buiten het kamp heel vaak verwisseld, omdat je gemakkelijk kampluizen die met vlektyfus geïnfecteerd waren, op hen kon overbrengen.


    Bovendien had mijn relatie met het jonge meisje, met wie ik soms lange tijd in de donkere kelder doorbracht, ertoe geleid dat ik bijzonder op mijn uiterlijk was gaan letten. Dat bracht natuurlijk niet altijd nette grappen van de kant van de kapo’s en de SS-ers teweeg. Maar hiertoe was werkelijk geen aanleiding, want tot dan toe had ik haar met geen vinger aangeraakt. Zodra het meisje die toespelingen hoorde, kreeg ze een kleur als vuur en liep beschaamd weg. Op een dag dat ik met haar in de kelder zat en voor de eerste keer van plan was om haar een zoen te geven, werd ik door een tevoren afgesproken signaal naar buiten geroepen. Dat signaal betekende namelijk dat de commandoleider ‘de Uil’ in aantocht was. Toen hij de voortgang van het sloopwerk inspecteerde, toonde hij zich erg verbaasd dat wij een huis onaangetast gelaten hadden dat al lang gesloopt had moeten zijn. De stortplaats kwam er steeds dichter bij en dreigde het huis te bedekken onder de grond die afkomstig was van de fabrieksbouw. De kapo probeerde zich hiervoor te verontschuldigen door een beetje in het vage te verklaren dat dit huis als opslagplaats voor de gereedschappen dienst deed. ‘De Uil’ gaf het bevel om de gereedschappen naar het centrum van het dorp te brengen en onmiddellijk met de afbraak van het huis te beginnen. Gelukkig nam hij geen kijkje in de kelder. Daar zou hij namelijk een verschrikt meisje met een mand vol serviesgoed van het middageten aangetroffen hebben.


    Dus braken we het huis van onze jonge voedselbrengster steen voor steen af, het huis waarin ze geboren en getogen was, het huis ook waarin ze heimelijk vele uren met een gevangene van het concentratiekamp onder een onschuldig flirten had doorgebracht, misschien voor de eerste keer in haar jonge leven. Nu stond ze daar, leunend op het hek, en huilde zachtjes, en ik brak woedend met mijn houweel de stenen los en probeerde mijn ontroering te verbergen.


    ’s Avonds stond er daar geen huis meer. Binnen een paar dagen waren de overblijfselen ervan met aarde toegedekt. Ook het meisje verdween. Na die tijd heb ik haar nooit weergezien.
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    We verhuisden naar het centrum van het dorp. Hier leerde ik nieuwe mensen kennen, in het bijzonder de familie Szczesniak. De oude Szczesniak, een voor de oorlog algemeen bekende en geachte landbouwer, was dorpsoudste. Hij had twee dochters. De ene stond op het punt van trouwen, de andere, de oudste, was onderwijzeres. Haar man, de heer Zommer, eveneens onderwijzer, hield zich verborgen voor de Duitse gendarmerie, die hem wegens samenzweringsactiviteiten in dit gebied wilde arresteren.


    De mensen hielpen ons, hoewel ze zelf niet veel meer bezaten, zoveel ze maar konden en organiseerden na enige tijd onder de bevolking van het dorp Monowice zelfs een hulpactie voor de gevangenen.


    De ziel van al die activiteiten was mevrouw Zommer. Deze goed uitziende vrouw, jong, energiek en zelfbewust, lukte het zelfs om de SS-ers voor zich te winnen. Ze lieten haar inspanningen voor ons tenminste ongemoeid. Ze gaf mij heerlijk te eten. Omwille van de lieve vrede gaf ze ook aan de SS-ers te eten. Daardoor werden de gevangenen in ons commando niet zo gekweld en overwerkt. Het kwam zelfs zover dat ons hele commando enige keren gevoed werd met kwark en aardappelen die rijkelijk met vetkaantjes waren toebereid. Veertig uitgehongerde mensen te verzadigen was echt geen gemakkelijke opgave voor het zich midden in de evacuatie bevindende dorp.


    Mevrouw Zommer bracht mij de nieuwste berichten van buiten en via haar stuurde ik voor de eerste keer een briefje vanuit het kamp naar huis. Ik had met haar hulp gemakkelijk kunnen ontvluchten. Het was alleen de daaruit resulterende collectieve arrestatie die mij daarvan weerhield. Ik zou mijn familie niet op tijd hebben kunnen waarschuwen om onder te duiken. Onze bewakers wisten dat heel precies. Daarom stonden ze mij toe me vrij te bewegen binnen de kring van de nabije boerderijen. Ze waren niet bang dat ik zou ontvluchten.


    Na de bruiloft van de jongste dochter van Szczesniak – ik was op die bruiloft aanwezig, iets dat in de geschiedenis van zo’n streng kamp als Auschwitz eenvoudig een ongelofelijke zaak was – sloop ik volgestopt en beladen met levensmiddelen weg uit het bruiloftshuis, door de tuinen en over de heggen. Overmoedig door het gedronken bier probeerde ik brutaalweg over zo’n heg heen te springen. Ik bleef haken en viel languit neer zodat de hele inhoud van mijn volgestouwde hemd over de grond rolde. De gasten die naar me stonden te kijken, lachten zich een aap, maar de bewakers stopten, nadat ze mij geholpen hadden bij het oprapen van de verspreid liggende levensmiddelen, de beste dingen in eigen zak. Ondanks dat lukte het mij toch om heel wat het kamp binnen te smokkelen.


    Een van onze drie bewakers raakte verliefd. Hij was een weinig ontwikkelde boer, die ergens uit Oostpruisen vandaan kwam en die een Mazurisch-Duits dialect sprak dat moeilijk te verstaan was. Roodharig, vreselijk onder de zomersproeten en onbeholpen was hij toch wel een aardige vent. Hij was lui en had eeuwig slaap. Hij deed zijn dutje gewoonlijk in de schuur bij de arme vrouw in kwestie. Zij duldde hem omdat op die manier haar schuur niet gesloopt werd, iets dat ten tijde van de beginnende oogst erg belangrijk was. Op de momenten dat hij niet sliep, deed hij zijn best om haar te benaderen. Op een keer zag ik hoe hij tijdens een poging tot vrijen zo’n draai om zijn oren kreeg dat hij ervan omviel. Maar de SS-er beschouwde dit als een goed teken en dat sterke meisje beviel hem des te meer. Maar zij kreeg langzamerhand genoeg van zijn inspanningen en begon hem daarom te ontlopen. De ontroostbare SS-er klampte mij aan. Omdat ik immers schrijver was, moest ik een brief kunnen schrijven, dacht hij. Hijzelf kon niet schrijven doordat hij het eenvoudigweg niet goed geleerd had. Dus wilde hij me de inhoud van zijn brief dicteren. Het werd niets omdat ik met de beste wil niet zijn Mazurisch dialect kon verstaan. Ik schreef dus een brief in mijn eigen bewoordingen, waarbij ik dat wat hij me dicteerde op mijn manier modelleerde. Het meisje lachte zich tranen toen ze die liefdesbetuigingen las. Klaarblijkelijk had ze gevoel voor humor. Ze bekeek daarna haar eeuwig slaperige bewonderaar met wat meer genade. Maar de flirt ging niet al te ver door doordat er de volgende dag in plaats van de roodharige een nieuwe bewaker bij het commando verscheen. Alleen al zijn uiterlijk beloofde niet veel goeds. Het was een grote benige reus van een vent met een paardegezicht. Zijn hele uiterlijk deed aan een oude rijtuigknol denken. Ondanks zijn gelijkenis met een wagenknol had hij, naar later bleek, een waarlijk duivels temperament. Bovendien was hij nog slecht, hardvochtig en boosaardig. Al op de weg naar Monowice zat hij ons dwars. Normaal was dat wij de stukken langs de rails in ganzenmars of gewoon vrij liepen, al naar gelang het voor ons het gemakkelijkst was. Paardegezicht beval ons, alleen maar om ons dwars te zitten, om in gesloten colonne in rijen van vijf over de spoorbielzen te marcheren. Dat was erg vermoeiend. Na een kilometer aldus intensief en uitputtend te hebben gemarcheerd waren onze voeten als van watten. De gevangenen struikelden om de paar stappen’. Sommigen bleven achter en dat was voor de boosaardige SS-er reden om ze te mishandelen. Een van de oude bewakers kwam naar me toe om me te waarschuwen dat ik voor hem moest oppassen. De onderkapo en de voorman, die bang waren om op te vallen, werden opeens erg ijverig en gingen op de regelmaat van de rijen letten, waarbij ze schreeuwden en zelfs sloegen. Toen de bielzen ten einde waren, wachtte ons de zware beklimming van de steile helling. De SS-er liet ons enige keren heen en terug lopen en toen hij had vastgesteld dat we toch nog overeind waren gebleven, zij het op handen en voeten, beval hij ons om de helling opnieuw te beklimmen. En dit ondanks de protesten van de twee andere bewakers, die probeerden hem duidelijk te maken dat wij toch op weg naar ons werk waren. Dat argument moest hem toch wel een beetje overtuigd hebben. Hij liet ons namelijk verder met rust. Maar omdat hij niet helemaal van zijn genoegen afstand wilde doen, vond hij een nieuw slachtoffer. Dat was een van de joden, die op lichtzinnige manier een halm had geplukt van het korenveld waar we langs liepen. Hij zou die jood vast doodgemaakt hebben als niet een van de andere bewakers tussenbeide was gekomen. Toen wij op onze werkplek waren aangekomen, voerde hij onmiddellijk een hoog tempo in. Als eerste werd de schuur, waarin gewoonlijk de op die dag afwezige roodharige bewaker sliep, het slachtoffer. De restanten van de chaotische en in haast gesloopte schuur stortten ineen en begroeven een van de gevangenen. Gelukkig overkwam hem niets, maar de strenge SS-er gaf het bevel om hem, zogenaamd omdat hij die instorting veroorzaakt had, er ‘vijf op zijn kont’ te geven.


    Van enig contact met de bevolking was geen sprake meer. Het middageten viel daardoor eveneens in het water. De mensen uit het dorp, die de tekeergaande SS-er zagen, pasten wel op. Ze hielden zich op de achtergrond, maar letten vanuit het verborgene scherp op het doen en laten van deze dappere bewaker. En zo verging er de helft van de werkdag.


    ‘s Middags werd de hitte werkelijk een belasting voor de gevangenen zodat ze van dorst bijna flauw vielen. Tenslotte stuurde de kapo een van de gevangenen naar de waterput om een emmer water te halen. Die put bevond zich enige tientallen passen bij onze werkplek vandaan. De jood pakte gehoorzaam de emmer op en verwijderde zich in de richting van de huizen. Paardegezicht scheen alleen maar daarop gewacht te hebben. Toen ik zag dat hij zijn karabijn aanlegde om te schieten, riep ik naar de gevangene dat hij meteen terug moest komen. Ik redde hem daarmee vast het leven maar richtte wel de woede van de SS-er op mij. Hij rukte de jood de lege emmer uit zijn hand, gooide hem mijn kant uit en blafte daarbij woedend: ‘Dan haal jij zelf water!’


    Ik nam de emmer van de grond en keek radeloos om me heen naar de andere bewaker. Maar die was te ver weg om te kunnen ingrijpen. Ik moest het bevel uitvoeren, ook al wist ik wat me bedreigde. Om tenminste een beetje tijd te winnen aarzelde ik, maar kreeg toen van de SS-er enige schoppen en stapte daarom snel in de richting van de put. Na enkele stappen vertraagde ik mijn tempo en zocht met mijn blikken naar de redding bij de mensen die om de hoeken van hun boerderijen de hele scène bekeken. Daarbij deed ik mijn best om me niet om te draaien, ook al brak het koude zweet me uit. Alsof het zo afgesproken was, werd het opeens erg druk bij de put. Dat was precies wat ik gewild had. Ik rekende er namelijk op dat de SS-er nu niet meer zou durven schieten, bang om iemand uit het dorp te raken. Bevend van opwinding haalde ik het water en verzocht de mensen om verder in mijn buurt te blijven, iets dat dus de schietpartij van de krankzinnige SS-er onmogelijk moest maken. Toen ik mijn hoofd omdraaide naar de bewaker, zag ik zijn karabijn, die hij nog altijd op mij gericht hield. Ook zag ik de andere bewaker, die met roepen en gebaren probeerde zijn collega van een dergelijke domheid af te houden. Hij rende al op de man met de karabijn af. Deze deed nu heel nadrukkelijk net alsof hij zijn bedoeling om op mij te schieten alleen maar gespeeld had. Toen ik dichterbij hem kwam, kon hij toch zijn woede over het mislukken van zijn plan niet meer in toom houden. Hij sprong op me af, stootte met de kolf van zijn karabijn de emmer water om en haalde toen zijn hand uit voor een klap. Daar ik de zware vracht niet meer in mijn handen had, kon ik vlug wegrennen. Maar hij bereikte me op de rand van de helling, waar het me niet mogelijk was hem te ontlopen. Op zijn afschuwelijke tronie weerspiegelde zich een onbeheerste woede. Hij nam zijn karabijn bij de loop en haalde uit om me een slag te geven. Ik was op die slag voorbereid en daardoor lukte het mij om op tijd ineen te duiken. De kolf sloeg in het niets. De SS-er verloor zijn evenwicht en viel voorover alsof een onzichtbare hand hem omgestoten had. Hij zou beslist van de steile helling gevallen zijn als ik hem niet op het laatste moment helemaal automatisch bij de riem van de karabijn opgevangen had. Hij hield die met beide handen krampachtig vast terwijl ik met mijn vrije hand naar een tak in een bosje greep. Onhandig klom hij omhoog, waarbij ik de riem van de karabijn bleef vasthouden. Hoe meer hij mij naderde des te groter werd zijn woede. Toen hij zich tenslotte met veel moeite omhoog gewerkt had, liet ik de riem los. Paardegezicht verloor weer zijn evenwicht en viel deze keer op zijn knieën. Doordat hij zich aan een tak vasthield, kwam hij snel naar de plek waar ik zojuist gestaan had. Hij vervloekte me op de smerigste wijze.


    ‘Vuile schooier, vuile schoft! Dat zal ik je betaald zetten!’


    Terwijl hij zijn uniform op orde bracht, bleef hij me bedreigen. Ik bleef intussen op veilige afstand. Veel hielp me dat niet, want hij sprong op me af en beukte uit alle macht op me los. Hij liet me pas gaan toen de andere SS-er hem had teruggetrokken. Deze nam hem terzijde en stak nijdig een lang betoog af, waarbij hij heel nadrukkelijk op zijn voorhoofd tikte. Na enige tijd riepen ze me bij zich. Paardegezicht bedreigde me nog wel, maar hij was al wat kalmer geworden. Uit zijn woorden maakte ik op dat hij hiervan geen melding zou maken. Maar als ik weer iets dergelijks zou uithalen, dan zou ik beslist gestraft worden. Nu kon ik water gaan halen voor het commando. Daar deze keer de andere SS-er het gezegd had, ging ik onbevreesd naar de put toe. Een goeie kerel, deze bewaker – dacht ik bij mezelf – , hij heeft de hele zaak in orde gemaakt. Een ogenblik later zou ik aan de weet komen tot welke prijs. Toen ik me bij de put bevond, maakte ik van de gelegenheid gebruik om me met het koude verfrissende water te wassen. Ik spoelde de bloedsporen van mijn gezicht af. Na een paar woorden te hebben gewisseld met een oud moedertje dat om mijn uiterlijk medelijden met me kreeg, vulde ik de emmers. Ik was al op de terugweg toen ik twee schoten hoorde. Het geluid kwam van boven, waar ons commando aan het werk was. Het oude moedertje schreeuwde: ‘Jezus, Maria!’ Ze liet haar emmer staan en liep haastig naar haar boerderijtje terug. Bijna had ik mijn emmers laten vallen toen ik de onverwachte schoten hoorde. Het was me meteen duidelijk dat er niet op mij geschoten werd, maar dat er bij het commando zelf iets gebeurd moest zijn. Ik had wel een idee wat. Dat Paardegezicht gaf het beslist niet op. Hij was al vanaf ’s morgens vroeg op jacht, net zolang tot hij zijn doel bereikt had…


    Drie dagen verlof voor het neerschieten van een gevangene op de vlucht.


    Ik rende naar boven en morste daarbij water dat voor de dorstigen bestemd was. Niet ver bij de afgebroken schuur vandaan stonden in een nauwe kring de drie bewakers en de beide voorlieden. Tussen hen in lag op het stoppelveld het lijk van de neergeschotene. De hevig geschrokken joden stonden dicht opeengedrongen vanuit de verte te kijken naar wat de Duitsers deden. Ik kwam naar het lijk toe om het nummer te noteren. Het was de gevangene die daarstraks op water uitgestuurd was en die ik teruggeroepen had. De bewaker die het voor mij opgenomen had, ontweek mijn blik. Maar Paardegezicht liet demonstratief het slot van zijn karabijn klikken. Dreigend keek hij me aan en zei: ‘Zie je nou, schrijver, dat je geluk gehad hebt, kereltje…’ En toen, terwijl hij naar de aan zijn voeten liggende neergeschoten gevangene wees, zei hij: ‘Deze joodse schoft werd op de vlucht neergeschoten!’


    Wat een geluk dat ik geen jood was. Maar het had weinig gescheeld of ik zou eveneens dood geweest zijn, als die andere Duitser niet tussenbeide gekomen was, degeen die nu mijn blik ontweek.


    Het einde van de werkdag naderde. De voorlieden schreeuwden de nog altijd onthutste gevangenen toe: ‘Ophouden met werken! Ophouden!’
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    Het Paardegezicht dook gelukkig niet meer op in ons commando. We voelden ons opgelucht. In zijn plaats kwam er een nieuwe, die door de Rottenführer die van begin af aan met ons samen was, was uitgezocht en al voldoende geïnstrueerd. Die Rottenführer wist tenminste waar het om ging en had zijn kameraden ingelicht: ze moesten zich toegevend gedragen, anders zou er niets te eten zijn, ook voor hen zou er dan niets zijn. Wat mij aangaat, in mij hadden ze het volste vertrouwen omdat ze wisten dat ik niet zou vluchten. Dat was wel duidelijk: collectieve arrestatie zou het gevolg zijn!


    Mevrouw Zommer gaf me duidelijk te verstaan dat ik zou kunnen ontvluchten. Ik zou burgerkleding en een fiets krijgen en hulp bij de grens van het Generalgouvernement. Hoewel ik daar soms zin in had, kon ik op het verleidelijke aanbod niet ingaan.


    Gezien de kampverhoudingen van die tijd ging het mij goed. In het kamp woedde intussen de tyfusepidemie. En selecties, injecties en liquidaties waren aan de orde van de dag. Onder die omstandigheden was ik er zelfs blij mee dat ik in Buna, speciaal in het commando Monowice, werkte. Alleen al het besef dat je vrienden buiten de draadomheining had – om helemaal maar te zwijgen over hun materiële hulp – betekende veel. Ik wilde zo lang mogelijk in dit commando blijven. Helaas duurt alles wat goed is maar kort.


    Op een avond keerde ik met hevige hoofdpijn van het werk terug. Ondanks de hitte kreeg ik koude rillingen. Zelfs het bad bij ‘Kieliszki’ hielp maar weinig. Antek Kempa, de badmeester, die graag een diagnose gaf, verklaarde dat ik ongetwijfeld vlektyfus opgelopen had. Tijdens dat bad had ik een woordenwisseling met mijn blokoudste Fred Stessel. Hij trof me in de wasruimte aan en maakte een helse ruzie. Bij die gelegenheid kregen ook de badknechten er van langs omdat ze toestonden dat diverse kerels met luizen en ook landlopers uit het kamp die tyfus-luizen meebrachten, gebruik maakten van het bad van de ziekenafdeling. Hoewel hij een beetje gelijk had, was ik hevig verontwaardigd dat hij mij, een ex-verpleger, behandelde als de eerste de beste muzelman.


    Ik nam het besluit om aan de ziekte die me kwelde niet toe te geven, me niet als zieke te melden in het ziekenhuis en zo de vlektyfus te overwinnen. Ik had in het kamp over dergelijke gevallen gehoord. Bovendien vleide ik me met de hoop dat het misschien toch geen tyfuskoorts maar een voorbijgaande ziekte of zwakte was. Maar de volgende dag was het nog erger. Ik voelde dat ik hoge koorts had. ’s Avonds, na onze terugkomst uit Buna, ging ik weer baden en werd daar opnieuw door Stessel betrapt. Deze keer maakte hij wonderlijk genoeg geen ruzie en stelde me zelfs voor me te laten onderzoeken en eventueel in het ziekenhuis te blijven. Maar omdat ik me nog sterk genoeg voelde, ging ik op dat voorstel niet in. Ik wilde tenminste nog één keer met het commando meegaan, om de mensen uit Monowice en vooral mevrouw Zommer te bedanken voor alles wat ze voor mij gedaan hadden. Ik vroeg Gienek – omdat ik wist dat hij daartoe in de gelegenheid was – me een geschenk te verschaffen, een of andere aardigheid. Daarmee wilde ik de vrouw van wie ik zoveel goeds ervaren had en waarvan ook hij menige keer geprofiteerd had, tenminste op een bescheiden manier bedanken.


    De volgende dag rukte ik, erg verzwakt, met het commando uit naar het werk. Bij me had ik, weggestopt, een geschenk in de vorm van een kleine zilveren poederdoos. Het middageten kreeg ik, als altijd, uitgereikt in de schuur bij Szczesniak, in een tenen mandje, afgedekt met een servet. Jammer genoeg kon ik niets meer eten. Dat hebben toen de Duitsers voor mij gedaan. De poederdoos legde ik op de bodem van het mandje, toegedekt met het servet. Als mevrouw Zommer het eetgerei eruit haalde, moest ze hem beslist meteen zien.


    Ze vond hem. Ze was daarmee erg verlegen en wilde hem teruggeven. Misschien raadde ze de herkomst ervan. Ik vroeg haar dringend die poederdoos te aanvaarden als herinnering aan een gevangene die haar moed en haar goede hart nooit zou vergeten. Ze aanvaardde hem en veronderstelde daarbij dat ze mij nooit terug zou zien.


    Omdat ik me erg beroerd voelde, meldde ik me nog diezelfde avond in het ziekenhuis. Ik had al de vijfde dag koorts en vreselijke hoofdpijn. Beslist vlektyfus. ‘Tolinszczak’ trok me mee naar dokter Diem.


    ‘Achtendertigtwee koorts, vlekken op je buik… Je moet in bed,’ was het oordeel van Rudek. Marian bracht me met de opnamekaart naar de wasruimte in het ziekenhuis. Een bad, kaal scheren, schoon ondergoed… De badknechten wilden me op de baar het vlektyfusblok binnendragen. Maar ik ging er op eigen kracht heen. Obojski en Tolinski stonden erop met mij mee te gaan. Dat was maar goed ook, want ik was niet meer bij machte naar de eerste verdieping te komen.


    ‘Zie je wel, jij hebt het ook te pakken,’ begroette mij de dokter, die ik goed kende. ‘We zullen ons meteen met je bezighouden… Leg hem daar, bij het raam… Dat is een goede plaats,’ zei de dokter bezorgd. Zijn stem bereikte me vanuit de verte. Langzaam verloor ik het bewustzijn.
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    Roman O., een kameraad uit mijn transport, en ik lagen samen in een bed, met onze benen naar elkaar toe. Het was nacht. Heet, bedompt, de dorst kwelde me verschrikkelijk. Ik kon niet in slaap komen. Ondanks de koorts was ik weer bij bewustzijn. Roman daarentegen, die dus bij mij lag, was aan het ijlen. In de korte momenten dat hij bij kennis was, lag hij met zwakke stem te klagen: dorst, dorst. De wakker geworden verpleger voor de nacht bracht hem tenslotte een kop koude thee. Op het bed naast het onze lag iemand te rochelen. Tegen de ochtend verstomde hij. Nog voor de middag werd er een nieuwe zieke op zijn plaats gelegd. De dag was voor mij niet zo erg als de nacht, vooral doordat me overdag steeds iemand kwam bezoeken. Maar ik voelde dat ik zwakker werd.


    ‘Dat hart van jou wil niet meer,’ zei de dokter die me een injectie gaf. ‘Maar we zullen het wel op gang houden,’ grapte hij.


    Hoe goed was het om kennissen te hebben, vooral hier in het ziekenhuis! Niet iedereen kon injecties krijgen. De meeste zieken konden alleen maar rekenen op de zelfbescherming van het eigen lichaam.


    Roman keek met een nietsziende blik om zich heen en begreep je niet als je hem aansprak. Hij deed het in zijn bed. Ik had nog zoveel kracht dat ik om de steek kon roepen. Maar mijn toestand werd van uur tot uur slechter. De dag van de crisis naderde. Ik werd tenslotte zo zwak dat ik niet meer in staat was om me op mijn andere zij te draaien of de deken omhoog te trekken als ik koude rillingen kreeg. Ik ijlde en had daarbij zelfs prettige dromen. Ondanks alles had ik niet helemaal het bewustzijn verloren. Ik hoorde zelfs iemand die naast mijn bed stond zeggen: ‘Voor de crisis is het zo slecht nog niet… Maar negenendertigvier… Misschien dat het hart het volhoudt…’


    Het moest het wel volgehouden hebben want ’s nachts al merkte ik dat de koorts afnam. Ik had erge dorst maar kon geen geluid uitbrengen. Ik wilde op mijn ellebogen steunen, maar ik kon geen vinger verroeren. Plotseling merkte ik hoe iemand uit het bed naast me op ons bed kroop – klaarblijkelijk om dichter bij het raam te komen – en met zijn handen in het donker rondtastte. Toen hij mij op de tast gevonden had, zocht hij naar mijn keel en begon me te wurgen. Met een bovenmenselijke inspanning lukte het me te schreeuwen. De nachtverpleger kwam aanlopen. Met veel moeite kon hij de zieke de baas worden. Deze was door zijn hoge koorts in een toestand van verstandsverbijstering geraakt. De verpleger gaf hem zeker iets om te kalmeren, want vlak daarna lag hij heel stil. Maar tegen de morgen betrapte de dienstdoende verpleger hem toen hij zich uit het raam boog. Op het laatste moment kon hij hem bij de slip van zijn hemd pakken. Anders was hij naar buiten gevallen. Maar de dood liet de arme kerel niet los uit zijn klauwen. Enige uren later stierf hij, nog voordat hij de crisis doorstaan had.


    Bij Roman, mijn buurman, had de vlektyfus ernstige gevolgen, die samenhingen met een middenoorontsteking. Hierdoor hoorde hij slecht. Het was erg lastig om met de dove te spreken.


    ’s Middags kreeg ik bezoek van Marian Tolinski. Hij hielp me er aan herinneren om mijn brief naar huis te schrijven. Hij schreef altijd voor me. Ik hoefde hem zelfs de inhoud ervan niet te dicteren. Hij kende namelijk al mijn laatste brieven die ik van thuis gekregen had en wist heel goed wat en aan wie hij te schrijven had. Ik hoefde alleen maar te ondertekenen.


    ’s Avonds kwam Gienek en bracht een paar appels voor me mee. Het was fijn om op die manier te constateren dat mijn kameraden me niet vergeten hadden. Nu, na de crisis, had ik een uitstekende eetlust. Elk uur voelde ik me beter en ik herwon mijn krachten. De volgende dag liep ik al wat rond in de kamer en ’s middags keek ik, zittend bij het raam, naar de rondwandelende gevangenen. Het appèl was juist voorbij. In de mensenmenigte zag ik Edek Galinski, die me een teken gaf dat hij me iets te eten had gebracht. Het bleek een reusachtige komkommer te zijn, die Edek bij de tuinman van commandant Höss losgekletst had. Ik besloot deze lekkernij ’s nachts op te eten, om hem niet met iemand te hoeven delen.


    ‘Tolinszczak’ stelde me voor om samen met hem de plaats bij het ziekenhuis op te gaan in plaats van in de stank en de bedompte lucht te blijven zitten. Ik hield me aan de leuning vast en liep op eigen kracht naar beneden. Op een bank voor blok 21 zaten enige goede kennissen van mij levendig met elkaar te praten. Wij gingen bij hen zitten. Het ging er vrolijk toe. Alleen Czesiek S., gewoonlijk iemand met veel humor, zat er zwijgend en somber bij.


    ‘Wat is er met jou aan de hand, Czesiek? Ben je soms ziek?’ vroeg iemand hem tenslotte. Czesiek zuchtte diep en sprak eindelijk de woorden uit die hem al lang op de tong lagen en die hij steeds teruggedrongen had om onze vrolijke stemming niet te bederven.


    ‘Jullie maken hier nu wel grapjes, maar morgen is een grote ontluizing afgekondigd! Alle zieken, geen een uitgezonderd, moeten naar Birkenau gebracht worden en het is wel bekend wat dat betekent… Vandaag al mag er geen zieke meer ontslagen worden naar het kamp…’ besloot hij en keek veelbetekenend in mijn richting. Toen heerste er een drukkend zwijgen. Czesiek had wel in de gaten wat voor vreselijke indruk deze jobstijding op ons gemaakt had en probeerde ons nu te troosten. Maar je kon zien dat hij het zonder overtuiging deed. ‘Misschien lukt het om nog iets te doen… tenminste voor een paar…’


    Helemaal kapot door het verschrikkelijke vooruitzicht van de selectie van de dag daarop sloop ik naar mijn blok terug. Ik was zo blij geweest dat het me nu gelukt was om die verdomde vlektyfus te overleven… Misschien is het niet waar – hoopte ik nog. Ik zocht de dokter, die me de hele tijd dat ik ziek was, had behandeld. ‘Dokter,’ vroeg ik hem zonder omwegen, ‘weet jij wat over een selectie die morgen plaatsvindt?’


    ‘Eh, er staat wel iets te gebeuren… Net als altijd,’ sprak hij ontwijkend. ‘Er worden immers elke dag zwaar zieken gehaald voor de injecties… Dat is op jou niet meer van toepassing… Jij hebt immers de crisis achter de rug… Jij kunt rustig gaan slapen.’ Het kwam me voor dat hij zonder overtuiging sprak. Hij wilde vast de waarheid voor me verborgen houden om me niet ongelukkig te maken – dacht ik.


    Als het werkelijk zo was, zou in elk geval niets me meer kunnen redden. De hele nacht zat ik bij het raam en kon geen oog dichtdoen. De komkommer waarvan ik me zoveel had voorgesteld, at ik zonder trek op, alleen maar dat hij niet zou bederven. Vol onrust wachtte ik op de ochtendschemer.


    ’s Morgens was het eerste verontrustende symptoom de afkondiging van een strenge kampblokkade. Dat bevestigde mijn ergste vrees. Ongetwijfeld stond datgene te gebeuren wat ik die hele slapeloze nacht met angst tegemoet gezien had… de selectie.
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    De eerste voorbode van de selectie was het verzamelen van alle zieken bij de treden die naar de plaats voerden. Daar stonden al dokter Entress en Sanitätsdienstgrad Klehr in gezelschap van blokoudste Fred Stessel. Deze hield een lijst in zijn hand, waarvan hij op volgorde de nummers van de zieke gevangenen voorlas.


    Tweehonderdnegentig – mijn nummer werd als derde of vierde voorgelezen. Entress bekeek me nauwelijks en de blokoudste gaf me het bevel om samen met mijn voorgangers aan de rechterkant van de plaats te gaan staan. Nadat er enige tientallen nummers waren voorgelezen, wist ik dat de groep waarin ik me bevond de grootste was. Tegen de muur van blok 21 stond apart een tamelijk kleine groep van gevangenen die tot het ziekenhuispersoneel behoorden. Er viel dus niet aan te twijfelen dat ik me bevond onder degenen die naar het zogenaamde ontzieningsblok in Birkenau, dus in de gaskamer, zouden worden gebracht. Roman merkte als oude en ervaren gevangene, ondanks zijn doofheid na de overwonnen vlektyfus, ook wel wat er broedde. Wij bleven dus bij elkaar en probeerden steeds dichter naar blok 21 toe te schuiven, in de hoop ons bij de daar staande verplegers te kunnen aansluiten.


    De vrachtauto’s kwamen aanrijden. De kampoudste maakte het hek van de plaats open. Onmiddellijk stelde Klehr zich daar op en naast hem kwam iemand van de schrijfkamer te staan. Men begon de nummers in dezelfde volgorde op te roepen als waarin daarstraks de blokoudste ze had voorgelezen. Roman en ik meldden ons niet. We werden een paar keer opgeroepen, maar omdat niemand zich meldde, werd er verder gelezen. Wij bewogen ons langzaam maar zeker in de zo fel begeerde richting en kwamen tenslotte terecht onder de ramen van de schrijfkamer van blok 21. Daar bevond zich een kokerput naar de riolering, die afgedekt was met een betonnen plaat. We hadden ons doel bereikt. Onder grote inspanning lukte het ons de zware plaat weg te schuiven. Het donkere en stinkende binnenste van de rioolbuis zag er helemaal niet aanlokkelijk uit. Maar alleen daarin zagen wij onze redding.


    Intussen werd de eerste auto beladen met zieken. Er was geen tijd meer om er over na te denken. Zo dadelijk konden ze opnieuw gaan zoeken naar de ontbrekende nummers. Roman steunde met zijn ellebogen tegen de wand van de rioolbuis en gleed de smalle opening binnen. Toen hij eindelijk met zijn voeten een houvast gevonden had, stond hij heel stevig en praatte op mij in om net als hij te doen. Maar ik weifelde nog omdat ik in mijn diepste binnenste de hoop koesterde dat het me toch zou lukken op een of andere manier bij de groep verplegers te komen. Julek en Marian stuurden daar de boel in de war om het mij gemakkelijker te maken ongezien tot de groep door te dringen. Ik beperkte me dus tot het op zijn plaats schuiven van de zware betonplaat, waarbij de zieken me hielpen. Die hadden geen idee van het lot dat hun te wachten stond.


    Intussen werd de tweede auto beladen. Maar het aantal zieken op de plaats werd niet minder doordat dokter Entress voortdurend nieuwe contingenten stuurde. Eindelijk bereikte ik de groep verplegers. Marian Kieliszek gooide een verplegersbroek naar me toe, die ik meteen aantrok. Nu leek ik al op een lid van het ziekenhuispersoneel. Spoedig zette de auto zich in beweging om de geselecteerden naar Birkenau te brengen. Op dat moment was het gevaar even bezworen. Klehr begaf zich met de lijst in zijn hand naar de schrijfkamer. Hij wilde klaarblijkelijk vaststellen wat er met de ontbrekende nummers aan de hand was. Na het vertrek van de Sanitätsdienstgrad begon het op de plaats te krioelen. Daarvan maakte ik gebruik om Jasio Szary – de hoofdschrijver van het ziekenhuis – te vragen mij op een of andere manier van de lijst te schrappen, waarop ik helaas nog altijd voorkwam.


    ‘Voorlopig kan daar niets van komen…’ antwoordde hij en spreidde radeloos zijn armen. ‘Zowel Entress als Klehr geven de lijsten niet uit handen… Misschien dat het me later lukt om iets te doen…’ voegde hij er aan toe, toen hij zag dat ik beefde van opwinding. Tot slot gaf hij me een goed advies, met de bedoeling me nog een beetje te troosten: ‘Als je nummer weer opgeroepen wordt, meld je dan in geen geval!… Misschien dat we je er hoe dan ook doorheen smokkelen!’


    Dat was een zwakke hoop en een twijfelachtig advies. Speciaal op dat moment toen Klehr weer op de plaats verscheen om de zieken naar een plek te drijven die op enige afstand lag van de plek waar het ziekenhuispersoneel stond. De zieken probeerden namelijk tussen het personeel te gaan staan. Het lukte Klehr om een zekere orde te scheppen en hij bekeek de verplegers nu heel precies om na te gaan of er zich onder hen niet iemand verstopt had. Hij herkende me onmiddellijk.


    ‘Welk nummer heb je?’ vroeg hij op scherpe toon, want hij herinnerde zich dat ik op zijn bevel ontslagen was. ‘Jij bent geen verpleger! Welk nummer heb je?’ vroeg hij weer en nu al erg boos. Verlamd van angst fluisterde ik nauwelijks hoorbaar mijn nummer. Klehr hypnotiseerde me met zijn doordringende blik, als een slang zijn prooi.


    ‘Ik ben gezond, Herr Oberscharführer!’ Opeens ging mijn tong weer als gesmeerd. ‘Ik kan werken, ik wilde niet naar het ontzieningsblok toe.’ Ik probeerde in mijn slechte Duits Klehr op zijn gemoed te werken. Maar die pakte me zonder veel complimenten bij de kraag van mijn hemd en sleurde me al maar in zichzelf vloekend naar de muur van het blok waar niemand stond. Toen gaf hij me het bevel daar in mijn eentje op de aankomst van de auto te wachten. Ik was verloren. Ik hoorde al het geluid van de motoren van de uit Birkenau terugkerende auto’s, die nieuwe gevangenen kwamen halen. Onder hen zou ik nu beslist een van de eersten zijn. Het hek werd al geopend. Klehr verloor me geen moment uit het oog.


    ‘Dokter, dokter!’ schreeuwde ik vertwijfeld, op niets meer lettend toen ik Dehring zag, die juist naar dokter Entress die in de buurt stond, toeging. ‘Red me!… Ik wil leven!’


    Dokter Dehring maakte een radeloos gebaar. Maar toen hij hoorde dat Klehr juist mijn nummer opriep, schreeuwde hij me vastberaden toe om ondanks de ongeduldige aanmaning te blijven waar ik was. ‘Ga niet, ik wil nog een laatste poging wagen!… Ik loop naar dokter Entress!’


    In die tussentijd trok Klehr mij met geweld naar de auto toe. Nog net op tijd kwam Dehring aanrennen, helemaal buiten adem, om Klehr een melding te doen. De Sanitätsdienstgrad was zo woedend dat ik dacht dat hij me zou gaan slaan. Toch moest hij me wel achterlaten want dokter Dehring had gemeld dat ik bij dokter Entress moest komen.


    ‘Wiesiu,’ zei Dehring gehaast, rood van opwinding. ‘Ren met alle kracht die je nog in je benen hebt naar dokter Entress om je bij hem te melden!… Hij heeft me bevolen jou bij hem te brengen!’


    Een vonk van hoop gaf me kracht. Entress stond midden op de plaats. Naast hem stond Fred Stessel met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht. En in de houding stond daar Klehr, die vervuld van dienstijver luisterde naar wat de officier hem met stemverheffing te zeggen had. Toen die daarmee klaar was, marcheerde Klehr weg zonder mij aan te kijken. Toen meldde ik me op mijn beurt bij Entress. Ik sloofde me uit om een zo goed mogelijke indruk te maken. Mijn inspanningen moeten er grappig uitgezien hebben, want hij keek me spottend aan en vroeg een beetje ongelovig: ‘Ben je echt gezond?’


    ‘Jawohl, Herr Obersturmführer!’ Ik deed mijn best om mijn stem krachtig te laten klinken.


    ‘Je bent dus een ex-verpleger? Nou?’


    Ik knikte bevestigend en was op dat moment niet in staat geluid uit te brengen omdat ik voelde dat de zaak een voor mij gunstige wending had genomen. Zelfs Stessel, die zich tot dan toe passief gedragen had, knikte ijverig en legde Entress vol overtuiging iets uit. Ik wachtte op het oordeel.


    Entress dacht er even over na. Daarna sprak hij plotseling streng: ‘Je moet nu echt goed gaan werken!… Begrepen?’ En terwijl hij zich tot Fred wendde, beval hij: ‘Onmiddellijk ontslaan naar het kamp!… Maar eerst bij het aardappels schillen!’ voegde hij er al veel milder aan toe.


    ‘Dank u wel, Herr Doktor,’ brak het uit mij los, want ik kon me niet langer inhouden.


    Entress wimpelde me af met een ongeduldig gebaar, alsof hij een lastige vlieg wegjoeg. ‘Verdwijn! Mars!’


    Nog nooit was ik in het kamp zo gelukkig geweest als op dat moment. Met een gevoel van onuitsprekelijke opluchting liep ik naar de verste hoek van de plaats. Ik wilde alleen maar ver van het hek zijn, waarachter Klehr te keer ging bij het inladen van de zieken en herstellenden die niet zoveel geluk hadden als ik. Dronken van vreugde over mijn gelukkig lot vergat ik de anderen. Ik kwam pas tot mezelf nadat alle zieken waren weggebracht. Tijdens het appèl, waarbij er iets niet klopte, moest ik opeens aan Roman denken. Die was er toch zeker niet bij geweest?


    ‘Roman zit daar in het riool verstopt,’ vertrouwde ik mijn buurman toe. Maar een poosje later werd Roman uit het vlektyfusblok gehaald. Hij bleek het appèl niet gehoord te hebben toen hij onder het bed lag waar een verpleger uit blok 20 hem verstopt had.


    Direct na het appèl werd ik uit het ziekenhuis naar het kamp ontslagen.
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    De volgende morgen bracht Otto me naar de aardappelruimte. Ik had bij het aardappelschillen licht werk. De koks die mij nog kenden uit de tijd dat ik in het ziekenhuis werkte, gaven me extra te eten. Dat deed met name Kazek Szelest, die was teruggekeerd tot zijn vroegere beroep van kok. Na enige dagen voelde ik me al zoveel beter dat ik begon te denken aan mijn terugkeer naar Buna. Maar daarheen keerde ik nooit weer. Het commando Buna werd in verband met de vlektyfusepidemie, die na het beruchte ontluizen niet minder geworden was, geliquideerd. Er was sprake van om daar een apart nevenkamp van Auschwitz te stichten. Het speet me erg dat ik mevrouw Zommer en de mensen uit Monowice nooit weer zou zien. Ik had me tijdens mijn werk in Buna zo sterk met hen verbonden gevoeld.


    Het was niet mijn bedoeling om weer in het ziekenhuis te komen. Daar loerde de dood. Het beste zou zijn om naar een buitencommando te gaan, ver weg van het kamp, het ziekenhuis, de selecties. Sterk onder de indruk van de verhalen van een kameraad, die wonderen vertelde over het werk in Harmensee, deed ik mijn best voor dat ver van het hoofdkamp verwijderde commando. De gevangenen werkten daar bij het kweken van vis en het fokken van pluimvee. In mijn fantasie zag ik mezelf al gemeste haantjes en heerlijke karpers eten. Otto, die ik al enige dagen aan een stuk door lastig gevallen had om voor mij een overplaatsing naar dat veelbelovende commando te regelen, kwam tenslotte met een gunstig bericht. De volgende dag zou ik naar Harmensee overgeplaatst worden. Ik was helemaal gek van vreugde. O, wat is die Otto toch een reuzekerel! Zo’n prachtig commando! Ik heb er geen woorden voor, ik bof toch echt wel!… Nu gaat het goeie leven beginnen!


    Ik liep naar het ziekenhuis om het goede nieuws aan mijn kameraden te vertellen. Ik beloofde iedereen heerlijke vis. En dokter Dehring – bij wie ik een niet te delgen schuld had – beloofde ik een prachtige kip te sturen. Wat was ik toen gelukkig!…


    De kapo met de groene driehoek begroette me koel. Zo’n oud nummer en dan toch zo’n muzelman? Wat heeft die Otto me nou gestuurd? De kapo bleek duidelijk ontevreden te zijn. Nadat hij me van alle kanten bekeken had – ondanks enige dagen van rust bij het aardappelcommando en extra voedsel van de welwillende koks zag ik er nu niet bepaald geweldig uit – kondigde de teleurgestelde kapo aan dat ik licht werk zou krijgen totdat ik wat opgeknapt zou zijn. Nou, dat is zo kwaad nog niet, dacht ik bij mezelf.


    Op de binnenplaats naast een stenen gebouw, dat er uitzag als een graansilo, was een gevangene bezig met het blussen van kalk. Daar bracht de kapo me heen.


    ‘Voorlopig ga je hem helpen… en later… dat zullen we nog wel zien,’ zei hij. Nadat hij de ander geïnstrueerd had, verwijderde hij zich in de richting van de boerenhoeve. Wij bleven alleen achter.


    ‘Nou, wat is er broertje? Waarom ben je zo bang?’ vroeg de gevangene toen hij de onzekere uitdrukking op mijn gezicht zag. ‘Ik wijs je zo meteen wel wat je te doen hebt.’


    Het werken ging niet best. Het zweet kwam op mijn voorhoofd te staan en al na korte tijd was ik erg moe. Het kalk blussen was geen licht werk. Intussen was mijn collega zonder enige inspanning de kalk aan het mengen. Hij was naakt tot aan zijn middel. Op zijn machtige lichaam tekenden zich duidelijk de sterke spieren af.


    Ja, zo een kan wel werken, dacht ik bij mezelf en steunde even op de stang om uit te rusten.


    ‘Sta daar niet te kijken als een hoer op een bruiloft, broertje,’ zei hij bedachtzaam en keek me aan zonder zijn werk te onderbreken. Dus begon ik maar weer die verdomde dikvloeibare kalk te mengen.


    ‘O, ik zie het al, je bent te zwak!’ begon hij weer met een medelijdende klank in zijn stem. ‘Ga maar helemaal boven staan, dan span je je niet zo in,’ raadde hij me na enige minuten aan. ‘Ik zal het werk voor jou opknappen!… Maar pas op voor die kapo, dat is een echte rotzak!’


    Het is een fatsoenlijke kerel, dacht ik bij mezelf en volgde zijn waardevolle adviezen op. Terwijl hij er toch uitziet als een rover, met die platgeslagen neus van hem… Hij was praatlustig, vroeg me over alles uit. Ik moest hem vertellen waar ik vandaan kwam, waarom ik door de Gestapo gearresteerd was, waar ik gewerkt had enzovoort, enzovoort. Ik vertelde hem dat ik pas enkele dagen geleden van de vlektyfus genezen was, om hem duidelijk te maken waarom ik zo slap was.


    ‘Broertje, mij krijgt geen ziekte te pakken… ook geen vlektyfus! Ik ben zo gezond als een vis!’ Bij die woorden klopte hij met zijn hand op zijn borst dat het dreunde. ‘Alleen heb ik te weinig te vreten, verdomme-nog-aan-toe!’ Hij zuchtte diep. ‘Er was eens een tijd die een goeie tijd was. Nou is alles belazerd!’ besloot hij woedend, spoog eens flink in zijn handen, wreef ze over elkaar dat de kootjes van zijn vingers ervan kraakten en begon weer energiek de kalk te mengen.


    Ik vroeg hem wat die naam van ons kamp, ‘Harmensee-Schule’, toch betekende en waar de rest van de gevangenen werkte, omdat ik behalve hem en de kapo nog niemand gezien had. Waar bevonden zich dan die viskwekerij en die pluimveefokkerij waarvan ik me zoveel voorgesteld had?


    ‘Zet dat maar uit je hoofd, broertje, dat je hier vis of kip te eten krijgt! Ons commando heeft daar niks mee te maken. Bij de vijvers werkt een ander commando. En zelfs die hebben het moeilijk om iets te organiseren… Misschien dat er nu, in het najaar, bij het afvissen iets te organiseren valt… Bij het pluimvee werken alleen maar vrouwen… Wij, mannen, bouwen alleen maar de kippenhokken… Dat is metselwerk, broertje! En de kalk, die kan je niet opbikken,’ zei hij met spijt in zijn stem. ‘Wees blij als je van het kampvreten je volle portie krijgt. Ik krijg wat extra omdat de kapo weet dat mijn broer een beroemd bokser was. Ik heb trouwens ook aan die sport gedaan. Hij mag me wel. Kapo’s hebben in het algemeen alleen waardering voor de sterke en de gezonde mensen. Wel, nou weet je wie ik ben! Kolka, de broer van Kolczynski! Zo, broertje, en nou moet een mens van die verdomde kalk mengen,’ voegde hij er berustend aan toe.


    Ik trof het met de boksers. Meer dan twee jaar terug, toen mijn broodrantsoen gestolen was en ze me nog hadden willen slaan ook, had de beroemde ‘Teddy’, Tadek Pietrzykowski, het voor me opgenomen. En hier deed de broer van de beroemde Kolczynski het zware werk voor me.


    ‘Maar het is hier zo kwaad nog niet,’ ging hij voort en knipoogde. ‘Met mij ben je niet verloren. Er zal altijd wel iets te organiseren zijn! Kop op!’


    Een vrachtauto met aanhanger, die hoog met zakken beladen was, kwam voorrijden. Hij stopte niet ver bij ons vandaan, bij de silo. Nadat de kapo van de treeplank bij de chauffeur gesprongen was, schreeuwde hij naar ons: ‘Vooruit, lossen!’


    Ik trippelde achter Kolczynski aan. Deze stapte zelfbewust voort terwijl hij in zijn handen wreef als om tegenover de kapo te demonstreren hoe blij hij was dat er nu werk op hem wachtte. De kapo gaf hem een vriendschappelijke tik op zijn brede rug. Het was duidelijk dat die platneuzige atleet hem imponeerde. Nadat de kapo een beetje opzij was gaan staan, steunde hij met zijn ene hand op zijn stok en masseerde met de andere hand onder grimassen en gesteun de onderkant van zijn rug. ‘Verdomme nog aan toe,’ klaagde hij, ‘vandaag heb ik weer last van het spit.’


    Intussen smeet Kolczynski vakkundig de eerste de beste zak over zijn schouder en wachtte totdat ik dat ook deed. Ik wist niet wat er in die zakken zat en hoe zwaar ze waren. Naar het gemak te oordelen waarmee Kolczynski met de zak omging, dacht ik dat ze erg licht waren. Ik wilde een goede indruk maken op de kapo. Dus deed ik net als mijn collega, greep met de ene hand het stiksel van de zak beet en trok met de andere hand de zak op mijn schouder. Toen ik voelde dat de zak goed lag, duwde ik mezelf weg van de wagen. Opeens drukte me een helse last naar de grond, ik ging door mijn knieën en de zak schoot over mijn hoofd zodat er in mijn nek iets kraakte. De naar mij kijkende kapo vloekte en wilde me met zijn stok te lijf gaan. Maar Kolczynski hield hem tegen en probeerde hem in het Duits uit te leggen: ‘Herr Kapo, hij vlektyfus gehad… Dokter zal nog goed werken. Maar is nu nog te zwak. Nu ik hem helpen!’


    De kapo begreep dat gebrabbel klaarblijkelijk wel en alleen al het feit dat Kolczynski mij dokter noemde, maakte grote indruk op hem. ‘Wie is er hier dokter?’ vroeg hij verbaasd. ‘De muzelman? Jij?’ richtte hij zich tot mij. Er klonk twijfel in zijn stem, maar de toon was al veel zachtaardiger. Ik had geen tijd om te ontkennen, omdat Kolczynski wanhopig stond te gebaren dat niet te doen. Dus antwoordde ik stotterend: ‘Ja, ja, ik ben verpleger!’


    ‘En wat doe jij, dokter, hier in mijn commando? Nou?’ vroeg de kapo wantrouwend en kneep daarbij boosaardig zijn waterige oogjes dicht.


    En weer kwam Kolczynski me te hulp: ‘Vlektyfus… grote ontluizing… Hij uit ziekenafdeling ontslagen naar kamp.’


    De kapo dacht een poosje na en zei toen langgerekt: ‘Nou, we zullen wel ’s zien.’ Hij trok weer een grimas. Hij voelde klaarblijkelijk opnieuw de pijn in zijn rug. Hij keek me opeens aan, alsof hij me voor de eerste maal zag, wendde zijn roodharige hoofd een beetje opzij en herhaalde nu duidelijk geïnteresseerd: ‘Verpleger?… Eens kijken, eens kijken.’


    Bij de chauffeurscabine verscheen het hoofd van de ongeduldige SS-er.


    ‘Je kletst teveel, kapo, werken!’ schreeuwde hij.


    ‘Vooruit, lossen heb ik gezegd!’ schreeuwde de kapo tegen ons.


    Kolczynski hielp me de zak op mijn schouder zetten, smeet ook een zak op zijn eigen schouder en toen liepen we naar de deur van de silo toe. Ik droeg mijn zak nauwelijks tot aan de ijzeren wenteltrap, die naar de zolder van de silo voerde. Ik zette de zak neer en toen tegen het traphek aan. Ik ademde zwaar, onuitsprekelijk vermoeid. Maar Kolczynski, die zijn zak al naar boven gebracht had, kwam terug om zich over de mijne te ontfermen. Zonder vracht klom ik gemakkelijk naar de zolder toe.


    ‘Jij gaat de zakken losbinden en hun inhoud hier in de houten kist gooien. Dat zal je toch niet vermoeien, nietwaar? Ik zal de zakken dragen. Je moet alleen zorgen op tijd klaar te zijn,’ zei hij vrolijk. ‘Ik heb hem flink belazerd, hè, met dat dokter zijn van jou? De kapo heeft vreselijke last van reuma. Geef je dus voor dokter uit en haal zoveel toverij uit als je maar kunt… Je hebt toch zeker wel iets in dat ziekenhuis geleerd?’ voegde hij er glimlachend aan toe en was al onderweg om de volgende zak te halen.


    Was me dat even een Warszawase grappenmaker, dacht ik met dankbaarheid en bewondering bij mezelf. En toen ik de inhoud van de eerste zak in de kist leegde, stond ik paf van verbazing: gort! En in de andere: gepelde gerst!… Jezus!… Zoveel vreetwaar!… Van opwinding voelde ik me opeens sterker. Ik rende naar beneden om Kolczynski te gaan helpen. Ik hoorde zijn hijgen al op de trap.


    ‘Kijk eens hoeveel er te eten is!’ Ik wees blij op de berg gepelde gerst. Nadat ik het Kolczynski had uitgelegd, floot hij van plezier.


    ‘En ik die steeds gedacht heb dat het graan voor de kippen was. Kop op! We zullen niet sterven van de honger!’ Hij spoog weer eens flink in zijn handen en stoof de wenteltrap af, waarbij hij twee treden tegelijk nam. Onvermoeibaar sleepte Kolczynski de zware zakken. Ik bond ze los en leegde ze, waarbij ik steeds hun inhoud terdege onderzocht. Er waren ook lupinen en graan bij.


    ‘Klaar!’ riep Kolczynski opgewekt en gooide de laatste zak neer. ‘En nou, broertje, nemen wij ons loon voor het zware werk.’ Zonder er lang over na te denken stopte hij zijn grote zakken vol met gepelde gerst. Ik deed hetzelfde, maar in wat mindere mate omdat ik nog steeds mager was en ik niet wilde dat ze aan mij zouden zien dat ik wat bij me gestoken had. Met de lege zakken gingen we naar beneden. Ik was bang dat de kapo onze ronde vormen zou ontdekken. Ik was er wel zeker van dat hij dat deed. Maar, wonder o wonder, hij fouilleerde ons niet. Zijn blik gleed onverschillig over onze ronde gestalten en toen meldde hij de chauffeur dat het werk klaar was. Nadat de wagen weggereden was, hinkte hij weg, leunend op zijn stok en zonder iets te zeggen. Wij bleven alleen achter. Daarvan maakten we gebruik om onze waardevolle buit in een gevonden emmer te verstoppen. Die bewaarden we onder de overstekende dakrand van de silo, tussen de dicht opeen groeiende brandnetels. We hadden nu voor enkele dagen voorraden aangelegd. Net doend alsof we aan het werk waren, wachtten we de middagpauze af.
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    Het middageten werd uitgereikt in de hoeve op de binnenplaats van het kasteel. Er was meer dan genoeg van de soep. Mijn beschermer en kameraad van de kalkmengerij verslond twee volle porties, die de kapo hem royaal toestond. Ik stelde vast dat sommige gevangenen, vooral de metselaars die de kippenhokken bouwden, geen bijzondere eetlust toonden. Die hadden hier dus zo hun kanalen om aan beter eten te komen dan het walgelijke eten uit het kamp. De vrouwen kregen hun eten aan de andere kant van het kasteel, aan de voorzijde onder de prachtige zuilenrij die het grote balkon droeg dat met afscheidingsornamenten versierd was.


    De volgevreten kapo’s en voorarbeidsters schreeuwden hysterisch en sloegen bij iedere gelegenheid de uitgeteerde joodse vrouwen en meisjes. Gekleed in haveloze en smerige uniformen die achtergebleven waren van de vermoorde Russische krijgsgevangenen, blootshoofds en met haren die onregelmatig tot op de huid afgeknipt waren, en een stank van ongewassen lichamen en kippenmest verbreidend wekten ze tegelijk afschuw en medelijden op.


    Nadat onze kapo het middageten uitgedeeld had, flirtte hij op erg opvallende manier met een gedrongen Duitse die in het bezit was van een paar flinke borsten en een vulgair uiterlijk. Ze droeg een kapoband om haar arm. Ze drong zich echt aan hem op. Maar dat belette haar niet om plotseling op de vechtende vrouwelijke gevangenen af te springen, die probeerden de soepemmer waarin op de bodem nog wat soep achtergebleven was, van elkaar af te pakken. Als een furie rende zij met hooggeheven stok op hen af, klaar om klappen uit te delen. Daarbij schold ze in termen die ontleend moesten zijn aan de wereld van de Hamburgse prostituées. De joodse meisjes en vrouwen liepen verschrikt weg en toen bleef de vrouwelijke kapo, blind van woede, met de schacht van een laars haken aan een onzichtbare draad die tussen de paaltjes om het grasveld gespannen was. Ze viel languit op de grond en toonde daarbij haar krachtige billen. De mannen die deze scène zagen, hadden er geweldig veel plezier in. Zelfs de kapo kon zijn lachen niet inhouden. Maar toen hij zag dat de Duitse niet kon opstaan, rende hij naar haar toe, met de ridderlijke bedoeling om zijn hulp aan te bieden. Daarbij vergat hij helemaal zijn spit. Hij hielp haar bij het opstaan en bracht de sterk hinkende vrouw met haar beschadigde knie naar de traptreden van het kasteel. Daar betastte hij haar, wat ze met stoïcijnse rust onderging. En toen dacht de kapo opeens aan mij.


    ‘Verpleger! Verpleger! Hee, jij daar, kom eens hier!’


    Gehoorzaam reageerde ik op zijn geroep. De verbaasde gevangenen weken uiteen en maakten zo de weg voor me vrij. Ze waren verbaasd dat het commando in mijn nietige persoon een verpleger gekregen had. De knie bloedde. Ik waste de wond uit met koud water. Dat was eigenlijk de hele ingreep. Geen jodium, geen verband. De kapo deed haar jurk omhoog en scheurde een reep van haar hemd af. Die moest als verband dienst doen. Ik begon dus haar knie met dat provisorische verband te omwikkelen. De kapo deed haar benen wijd uit elkaar om mijn werk te vergemakkelijken. Toen schoof ze haar jurk nog meer omhoog, tot aan haar volle dijen. Dit maakte zo’n sterke indruk op mijn kapo dat hij zichzelf vergat en zonder er lang over na te denken haar borsten begon te kneden. Hij deed het voorkomen of hij haar vast moest houden. Daar ik constateerde dat mijn samaritaanse hulp de Duitse verlichting bracht en mijn kapo genot verschafte – want hij kon zich bij die gelegenheid het betasten van zijn lijdende collega veroorloven – verzorgde ik het been langer dan noodzakelijk was. Met dat te doen verwierf ik de dankbaarheid van zowel de ene als de andere partij. En daar was het me toch om te doen. Ik maakte meteen van de gelegenheid gebruik om hun op het idee te brengen om een gemeenschappelijke verbandkist voor de beide commando’s in te richten. Ze hapten gemakkelijker toe dan ik had verwacht.


    Natuurlijk! De kapo was razend van enthousiasme. Dat moest zeker gebeuren! Maar vlak daarop besloop hem de twijfel.


    ‘Maar waar haal je de medicamenten vandaan?’


    ‘Van Auschwitz,’ zei ik. ‘Van de ziekenafdeling…’


    ‘Ja, je hebt gelijk,’ antwoordde hij peinzend en voegde er op bevelende toon aan toe: ‘Dadelijk, morgen al, ga je met mijn onderkapo naar het hoofdkamp toe en haalt medicamenten. Begrepen?’


    ‘Jawel!’ bevestigde ik enthousiast. Alles verliep zoals ik het uitgekiend had.


    ‘En ook voor de vrouwen!’ eiste de opeens geïnteresseerde vrouwelijke kapo en zij voegde er als verklaring aan toe: ‘Jij bent immers verpleger, niet waar, en je weet toch wat ik bedoel?’


    Ik begreep niet waarover ze het had. Dat had ze in de gaten en opdat ik toch vooral maar zou begrijpen wat ze op het oog had, legde ze het mij uit, waarbij ze beschaamd deed en mijn kapo een blik vol onschuld toewierp: ‘Maandverband, domme jongen!’


    De middag was snel voorbij. De georganiseerde gepelde gerst ging vanuit de emmer opnieuw in onze diepe zakken en onder onze hemden. Na afloop van het werk verzamelde zich het hele commando voor het kasteel, waar gecontroleerd werd of alle mensen aanwezig waren. De SS-ers kwamen terug van hun onzichtbare posten. Toen begaven we ons via de dijken tussen de talrijke vijvers en verderop door een verlaten dorp, begeleid door onze bewakers, op weg naar ons onderkomen.


    De kapo gedroeg zich buitengewoon kalm. Klaarblijkelijk kreeg hij steeds meer last van zijn spit, want hij hinkte en kreunde zacht. Na een mars van een half uur hielden we halt voor een stenen gebouw met een bovenverdieping. Het huisje deed denken aan een dorpsschool. Het was omgeven door een hek van prikkeldraad en op de vier hoeken stonden wachttorentjes, die duidelijk de huidige bestemming van de vroegere school markeerden. Op die torentjes namen de bewakers plaats nadat er door de commandoleider een kort appèl was gehouden. Achter het huisje bevond zich een miezerige tuin met wat fruitboompjes waaraan geen spoor van fruitzat. Die waren zeker al door de gevangenen, die gebruik maakten van een in de tuin staande latrine, geplukt nog voor ze rijp waren.


    Het was een smal huisje. De gevangenen hadden maar twee kleine kamers tot hun beschikking. Er was nauwelijks plaats voor de drie verdiepingen hoge britsen en het ijzeren kacheltje. In de kamer die bezet werd door de kapo en zijn aanhang stonden behalve de britsen een grote tafel en enkele krukjes. De ramen waren natuurlijk van tralies voorzien. Je mocht je alleen op bepaalde momenten buiten het gebouw bevinden en wel om je behoefte te doen. Nadat het avondeten uitgedeeld was, hadden we de tijd voor onszelf. Maar wat had je daaraan als het al donker was en alleen dat kleine lampje dat bedompte, nauwe en sombere vertrek maar zwak verlichtte! Ik kreeg de bovenste brits toegewezen, bijna onder het plafond. Ik was bezig mijn slaapplaats in gereedheid te brengen toen ik de stem van de kapo in het vertrek ernaast hoorde. Hij riep me bij zich. Aan zijn stem te horen had hij erge pijn.


    ‘Verpleger, kom eens bij me!’


    Hij lag uitgekleed op zijn strozak te jammeren en zijn spit te vervloeken. Nu was aan mij de taak mijn medische kennis te bewijzen. Ik wist niet waarmee ik moest beginnen. Er waren geen medicamenten. Als er nou maar een pil was geweest. Maar er was daar niets. Helemaal niets! Uit ervaring – want ik had zelf vaak spit gehad – wist ik dat bij dit pijnlijke lijden een massage wel hielp. Ik had nog nooit zelf gemasseerd, maar op de ziekenafdeling gezien hoe de geschoolde masseurs het deden. Zonder iets van mijn onzekerheid te laten merken ging ik aan het werk. Ik probeerde daarbij de indruk te wekken dat ik een man van ’t vak was. Ik tastte de het meeste pijn veroorzakende plekken af en begon precies daar te masseren, eerst zacht, naderhand harder en harder.


    Eerst lag de kapo stil en liet geduldig mijn handgrepen over zich heengaan. Maar toen ik de pijnlijkste plekken aanpakte, hield hij het niet meer uit. Hij brulde, schreeuwde en vloekte, maar hij onderwierp zich aan mijn behandeling. Ik onderbrak die enige tijd om uit te rusten, want ik was al flink vermoeid. De kapo benutte die tijd voor wat gymnastische oefeningen, om vast te stellen of hij zich al beter kon bewegen. Omdat hij verbetering bespeurde, zette hij me aan tot verder masseren.


    ‘Toe maar, verpleger, het gaat me al veel beter!’


    Er bleef me niets anders over dan die kerel verder te masseren. Ik improviseerde en klopte, wiegde en kneep zolang totdat ik bereikt had dat de kapo eindelijk jammerend uitriep: ‘Genoeg!’


    De eerste proeve van mijn beroep als wonderdokter was zeker goed verlopen. Dat bewezen de woorden die de kapo later uitsprak: ‘Vanaf vandaag ben jij de commando-verpleger!… En ook voor de vrouwen!’ voegde hij er aan toe. En daarbij dacht hij klaarblijkelijk terug aan de gebeurtenissen van die middag, met de vrouwelijke kapo, want hij rekte zich opeens genietend uit zodat zijn gewrichten er van kraakten.


    Zodoende had ik dus geluk op de eerste dag van mijn verblijf bij het commando Harmensee-Schule. Voor mijn goede arbeidsprestatie kreeg ik van de kapo een extra-rantsoen brood en de belofte van een blijvende extra-lepel eten. Met een gevoel van grote opluchting ging ik op mijn niet erg gerieflijke brits liggen en verstopte aan het hoofdeinde het zojuist gekregen broodrantsoen. Dat moest voor het ontbijt blijven. Maar voordat ik insliep, begon iets me ontzettend te bijten. Het eerste moment dacht ik dat de vlooien me besprongen hadden. Het lukte me er in het donker een te vangen. Ik voelde tussen mijn vingers dat het iets groots was. Ik kneep het vol afschuw plat en constateerde toen aan de reuk dat het wandluizen waren. Hele zwermen wandluizen zetten zich op mij, als nieuwe schenker van bloed, vast. Luizen en vlooien, daaraan was ik gewend. Maar wandluizen had ik in ons kamp nog niet meegemaakt. De duivel zou ze halen!


    Pas tegen de morgen viel ik in slaap, vastbesloten om met de wandluizen een genadeloze strijd te beginnen. Bij de medicamenten, die ik binnen weinige uren hierheen zou brengen, moest ook Cuprex zijn, een middel tegen ongedierte.
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    Ik reed naar Auschwitz met paard en wagen, begeleid door een bewaker en een voerman, die voorman was. Het was vroeg in de morgen, de zon drong nauwelijks door de melkachtige vochtige nevel heen. Onderweg passeerden ons talrijke vrouwencommando’s, die zich vanuit het concentatiekamp voor vrouwen naar hun werk in Harmensee begaven. Elk van de vrouwen droeg minstens twee metselstenen met zich mee, voor de bouw van de kippenhokken. Onze bewaker groette opgewekt naar bekende bewaaksters, die gedresseerde honden bij zich hadden. De vrouwelijke kapo’s spoorden onder geschreeuw en slaan de uitgemergelde gevangenen aan, die gebukt gingen onder het gewicht van de stenen die ze kilometers lang moesten dragen.


    Nadat we langs een uitgestorven dorp gekomen waren, kwamen we op open terrein. Hier werd de nevel steeds dunner en je zag al van verre zowel de talrijke hoog oprijzende wachttorens als de lage bloks van het kamp Birkenau. Vlak achter de spoorwegovergang, enige honderden stappen naar rechts, waren de gebouwen van de tuinderij Rajsko te zien. Nadat we daar langsgekomen waren, kwamen we in de buurt van het hoofdkamp van Auschwitz. Daarop duidden de drommen van duizenden gevangen, die met een lied op de lippen naar hun werk marcheerden. Bij de houten gebouwen op de industriebinnenplaats lieten we onze wagen achter. Vervolgens begaven we ons, zonder bewakers – omdat we ons binnen de postenlinie bevonden – , naar de blokleiderskamer. Na ons aangemeld te hebben gingen we vandaar het kamp binnen. Ik sprak met de voorman af dat hij me ’s middags bij de ziekenafdeling zou komen ophalen en me dan zou helpen de medicamenten te dragen. Ikzelf begaf me naar kampoudste Bock om hem de toewijzing medicamenten voor het commando te vragen. Bock zei me naar de zolder van blok 28 te gaan, waar op dat moment een grote sorteer-actie plaatsvond van alle medicamenten die uit het bezit stamden van de in massa’s het kamp binnengebrachte mensen. De mij goed gezinde kameraden pakten twee grote koffers vol met allerlei medicamenten en lichtten mij tegelijkertijd precies in waar die voor dienden. Want ze wisten best dat ik alleen maar een commando-wonderdokter was. Ik vergat ook het Cuprex en het maandverband niet, wat een van de kameraden ertoe bracht me een zeer leerzame gebruiksaanwijzing te geven hoe ik dat verband bij mijn patiënten moest aanleggen. Uit de dieetkeuken kreeg ik ook nog wat levensmiddelen mee, zoals wittebrood, gort, griesmeel en suiker, die zogenaamd voor maagpatiënten bestemd waren en die, naar ik al van tevoren wist, door de kapo in beslag genomen zouden worden. ‘Tolinszczak’ zorgde er bovendien voor dat ik voldoende druppels kreeg die naar alcohol roken, zoals valeriaan en dergelijke. Ik nam geen injectiespuit mee omdat ik niet wist hoe daarmee om te gaan. Ze waren bovendien te waardevol, want er waren er nooit genoeg van om de behoeften van de ziekenafdeling mee te dekken. Iemand gooide er nog een paar flessen bij met een vloeistof die naar menthol rook en die diende om de mond mee te spoelen. Het spul was klaarblijkelijk aangemaakt met alcohol. De smaak van die zogenaamde Franse brandewijn – zoals dat watertje in het kamp werd genoemd – kende ik nog uit de tijd van mijn verblijf in het kamp. Toen had plotseling iemand in de gaten gekregen dat die vloeistof wat weg had van schnaps. Ik had hem gekeurd en was er flink beroerd van geweest.


    De realiteit overtrof mijn stoutste verwachtingen. Ik was in het bezit van medicamenten die langere tijd de behoeften van een groot commando konden dekken. Zo gauw de kapo de inhoud van de twee grote koffers te zien zou krijgen, zou ik beslist in zijn achting stijgen en hem sterken in de overtuiging dat ik als verpleger in zijn commando onontbeerlijk was. Terwijl Bock een vergunning uitschreef om de medicamenten uit het kamp te brengen en ik op mijn voorman moest wachten, bracht ik een bezoek aan mijn kameraden, om een beetje met ze te babbelen.


    Op de ziekenafdeling stond het er niet best voor. Entress hield erg vaak selecties zodat de zwaar zieken in massa’s werden geïnjecteerd. Sanitätsdienstgrad Klehr, mijn speciale ‘vriend’, ging te keer als een gek en gaf dagelijks enige tientallen fenolinjecties. Panszczyk werd heel flink in dat handwerk en stond hem dapper bij. Sinds enige tijd begon de politieke afdeling belangstelling te tonen voor de werkzaamheden van het ziekenhuis. Dat was vooral zo vanaf het moment waarop ze constateerden dat er in de laatste tijd nogal wat kampspionnen stierven die zij als gevangenen met een baantje of als zieken naar de ziekenafdeling hadden gestuurd. Onlangs waren er ook een paar kapo’s gestorven, die zich tevoren onderscheiden hadden door hun buitengewone ijver bij het vermoorden en mishandelen van gevangenen. Vandaar die gespannen en nerveuze sfeer. Niet alleen dat het ziekenhuis door het merendeel van de gevangenen werd gehaat – omdat het door de bank genomen een liquidatieplaats was het kreeg bovendien een slechte naam onder de prominenten in het kamp. Die waren namelijk van mening dat ze op grond van hun baantjes een bijzondere behandeling verdienden. De politieke afdeling had na het verloren gaan van de oude spionnen nieuwe naar het ziekenhuis gestuurd. Wijs geworden door de eerder opgedane ervaring lette die afdeling speciaal op hen. Daarmee werd in vele gevallen hun leven gered, maar het stelde tevens de anderen in staat ze te herkennen. De positie van Bock, als kampoudste van het ziekenhuis, werd door de wrijvingen binnen de kring van het personeel verzwakt. Een deel van hen wilde zich van hem ontdoen en verweet hem onvakkundigheid en het voortrekken van een groep jonge mannen die voor het ziekenhuis van geen nut waren en die ten dele door hem bedorven werden. De politieke afdeling daarentegen zag in hem de begunstiger van de Polen, die onder het personeel de meerderheid vormden. Er hing iets ernstigs in de lucht.


    Gienek Obojski, algemeen geliefd, tot dan toe kalm en evenwichtig, kreeg het aan de stok met enige blokoudsten en streed met hen een ongelijke strijd, waarop dan later in het kamp hardop commentaar gegeven werd. Tijdens zijn werk van alledag, het ophalen van de doden in de bloks – die waren er altijd – maakte hij een blokoudste, die er om bekend stond dat hij gevangenen doodmaakte om aan hun broodrantsoenen te komen, het verwijt dat hij de lijken verstopte voor de lijkendragers en ze dan vermeldde op de lijst van de levenden om zo aan de levensmiddelen voor hen te komen. En dat hij aan de andere kant het werk van de lijkendragers bemoeilijkte door een chaos te veroorzaken in het door hen bijgehouden dodenboek. Dit boek moest kloppen, anders klopte het bij het appèl niet. Obojski wist van de duistere handelingen van de blokoudsten af en verdroeg dat zolang totdat hij het niet meer kon verantwoorden. Eerst kwam het tot een ruzie, later tot een handgemeen. Als eerste sloeg de blokoudste en Obojski gaf hem, zonder lang te wachten, een behoorlijke klap terug. Onder het bloed en schreeuwend liep de blokoudste naar buiten om versterking te gaan halen. Een geroutineerde bende moordenaars wierp zich op Gienek. Maar die was geen invalide en bood de aanvallers het hoofd gelijk Longinus Podbipieta de Tartaren in het beroemde boek van Sienkiewicz. Hij nam een van de aanvallers in zijn sterke handen en slingerde hem in het rond, waarbij hij de overigen met dit levende wapen sloeg. Omdat ze de in woede ontstoken Obojski niet de baas konden, renden de verslagenen naar de blokleiderskamer, naar de SS-ers, om hun te melden dat er in het kamp een opstand onder de Polen was uitgebroken.


    Palitzsch kwam als eerste aanrennen om de opstand neer te slaan, met het idee dat hij nu eens genoeg gelegenheid zou hebben om zich uit te leven. Maar toen hij alleen Obojski zag, die zich in zijn eentje verdedigde tegen een horde volslagen en doortrapte bandieten en die niet alleen dapper vocht maar ook de ene aanvaller na de ander knock-out sloeg, werd hij kwaad en begon hij de blokoudste wegens zijn slapheid te slaan. Tenslotte kreeg Obojski een extra rantsoen wegens het feit dat hij zich zo goed geweerd had. De blokoudsten moesten van Palitzsch vermoeiende sport bedrijven zodat ze in de toekomst in een betere conditie zouden verkeren.


    De kameraden vertelden mij over het verloop van dat dramatische en veelbetekenende voorval waar Gienek bij was. Glimlachend maakte hij hun het verwijt dat ze overdreven. Maar hij sprak niet tegen dat hij om zich te verdedigen de blokoudste een harde les gegeven had zonder daarbij zelf echt schade op te lopen.


    Tegen etenstijd verscheen de voorman. Ik nam afscheid van de jongens en beloofde iedereen een haantje of een visje. Die had ik notabene zelf nog niet eens gezien bij mijn werk in Harmensee. We namen de koffers met medicamenten op – de zware gaf ik aan de voorman, de lichte hield ik zelf – en begaven ons naar de uitgang van het kamp. De blokleider, die al van tevoren door de Sanitätsdienstgrad was ingelicht, rommelde niet al te erg in de koffers, want over het geheel genomen kende hij de inhoud ervan wel. En zo stonden we al na korte tijd op de industriebinnenplaats. De koffers werden op de wagen geladen en wij wachtten op onze bewaker.


    Onze bewaker, die geweldig nieuwsgierig was naar de inhoud van de koffers, gaf het bevel de paarden tot spoed aan te zetten ten einde zo snel mogelijk uit het kamp te komen. Zo gauw wij in het open veld waren, maakte hij ze open. Klaarblijkelijk uit nieuwsgierigheid bekeek hij alles, waarbij hij wat kleinigheden inpikte. Ik was zelf ook nieuwsgierig wat er in de verschillende doosjes zou zitten. Daarom maakte ik ze een voor een open. Ik hoopte geluk te hebben, want ik wist dat een deel van die medicamenten nog niet gesorteerd was. Onze bewaker had er zeker ook van gehoord dat bij het sorteren van medicamenten, die bij de nieuw aangekomenen in beslag waren genomen, vaak veel waardevolle voorwerpen werden gevonden. In hun naïviteit hadden die gevangenen geloofd dat alles zou worden afgenomen behalve hun medicamenten. Daarom hadden ze wel voorwerpen bij hun pillen verstopt. Ik was niet zo gelukkig om iets te vinden.


    ‘Wel, wat heb je georganiseerd, verpleger?’ begroette ons de kapo zodra we bij het kasteel voorreden. Met voldoening wees ik naar de twee grote koffers, die in de bak van de wagen stonden. De kapo floot van verbazing. Hij riep meteen zijn vrouwelijke collega en ze begonnen de medicamenten te bekijken en te verdelen. Het wittebrood herkende hij vanzelfsprekend als zijn eigendom, maar hij bedacht daarmee ook op charmante manier de Duitse. Ik moest bij haar ook meteen een ander verband aanleggen.


    De kapo gebood mij een draagbare apotheek in te richten, waarvoor hij een deel van de medicamenten uitkoos. Die apotheek zou in ons huis worden ondergebracht. De rest van de medicamenten zou op het kasteel blijven en ook ter beschikking van de vrouwen staan. De zogenaamde Franse brandewijn, die natuurlijk als zodanig herkend werd, werd voor het alleengebruik van de kapo bestemd. Terwijl ik de medicamenten aan het bekijken was, maakte ik toevallig een doos met watten open. Tot mijn verbazing en ook tot mijn wanhoop – de kapo keek de hele tijd mee over mijn schouder – gleed er samen met de watten een gouden herenarmbandhorloge uit de doos. Deze werd onmiddellijk door de kapo in beslag genomen.


    ’s Avonds moest ik opnieuw de door pijn gekwelde kapo masseren. De behandeling verliep nu vlotter omdat ik hem met kamferzalf inwreef. Over het horloge sprak hij niet. Bovendien was hij een beetje dronken. Hij stonk naar alcohol, kamfer en vooral naar menthol.


    De kapo liep die nacht rond, stootte overal tegen aan en zocht in het donker naar de emmer. Hij moest overgeven. Net goed! Nu, nadat de wandluizen door Cuprex aan hun einde waren gekomen en het mij vergund was te slapen, liet die zuiplap me niet met rust. Ik gaf hem de eerste de beste druppels, waarna hij onverwacht in een diepe slaap viel.


    ’s Morgens zag hij er echt ziek uit. Als wonderdokter wist ik dat het hier ging om de gevolgen van een alcoholvergiftiging, alcohol vermengd met diverse schadelijke stoffen. De reuk van de alcohol en de kamfer was verdwenen, maar hij stonk nog steeds naar menthol. De dag ervoor moest hij wel erg diep in het gorgelwater gekeken hebben. Hij keek me schuins aan en mompelde woedend: ‘Franse brandewijn, Franse brandewijn!’ Had ik hem dan gezegd dat hij juist die moest drinken?
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    Het bleek al spoedig dat de welluidend klinkende titel van commando-verpleger helaas een fictie was. De kapo gaf me helemaal geen gemakkelijk werk. Ook na die tijd bluste ik de kalk of groef de putten voor onder de kippenhokken, die ik daarna moest bouwen. Ik was heel gewoon metselaar en het baantje van verpleger beschouwde de kapo als extra werk voor mij. Hij buitte mijn vrije tijd hoofdzakelijk uit voor zijn eigen behoeften. Hoe meer mijn populariteit als enige verpleger toenam – ik kon daarop al niet meer terugkomen – en wel als enige verpleger voor het hele Harmensee-commando, des te meer werd ik inderdaad tot een echte wonderdokter. De mensen hadden hulp nodig. Dat was niet zo erg zolang het om verbinden ging. Erger werd het als iemand werkelijk ziek was. Dan moest ik echt toveren, zoals de enige ingewijde Kolczynski, dat placht te noemen. Dus gaf ik een pil of een tablet, meestal aspirine, wat niet kon schaden en vaak zelfs hielp. In drastische gevallen stuurde ik ze naar het ziekenhuis in het hoofdkamp. De kapo gaf daarvoor soms toestemming.


    De tijd ging snel voorbij. De late herfst begon al en daarmee begonnen ook de hopeloze dagen met somber weer en koude. In de morgenuren was het erg koud, de dauw werd tot rijp. Steeds vaker moest ik denken aan de goede tijden op de ziekenafdeling. Daar had je een dak boven je hoofd.


    Op zo’n herfstige morgen, toen ik de stenen van de sloop zat af te bikken, zag ik een eindeloze colonne vrouwen uit de richting van Birkenau komen. Elke vrouw droeg twee of drie metselstenen, die ze dan opgelucht op een bepaalde plek neergooiden. Daarna gingen ze weer terug en kwamen pas na enige uren met een nieuwe lading aan. De vrouwen liepen op blote voeten, in versleten zomerjurkjes, waar je de naakte lichamen doorheen zag. Ze waren allemaal jong, bruin verbrand, met de sporen van een nog niet door het kamp uitgewiste schoonheid. Het waren joodse meisjes en vrouwen uit het Nederlandse transport. De SS-vrouwen zetten de honden tegen hen op en met bijzondere ijver mishandelden de kapo’s de meisjes, die gek waren van angst. Die treurige stoet kwam twee of drie maal per dag naar ons toe. Elke dag waren er minder en zij die in leven waren gebleven, zagen er al na een week uit als oude opgebruikte vrouwen, waarin je maar moeilijk die meisjes kon herkennen. Nog een paar dagen gingen er voorbij en toen kwamen ze helemaal niet meer. Ze waren zeker geliquideerd omdat ze niet meer geschikt waren om te werken. Onze commando-leider maakte zich daarover geen zorgen. Er waren meer dan genoeg metselstenen en de kippenhokken waren bijna klaar.


    De naderende winter zag ik met ontzetting tegemoet. Hoe moest ik het hier in dit armzalige commando uithouden als ik me nu al voortdurend beroerd voelde en het koud had? Daarbij kwam nog dat de kapo zijn gedrag tegenover mij veranderd had. Hij was begonnen me dwars te zitten. Nog altijd had hij erge last van zijn reuma en spit en ik kon hem daarvan niet genezen.


    Zoals de beloning is, is het werk. Dit parool aanhoudend stopte ik met de mij kwellende en in de ogen van mijn kameraden zo vernederende massages. Ik werkte in het commando net als de anderen, moest bovendien ook nog eens als verpleger werkzaam zijn, maar was niet van plan om nog langer de persoonlijke dokter van de hoogedelgestrenge heer kapo te zijn. Naar de verdommenis met hem!… Hij had nu zijn apotheek en moest dus maar veel tabletten vreten, verschillende tabletten tegen de pijn en moest die dan maar wegspoelen met de ‘Franse brandewijn’. Daar ging hij op over toen zijn voorraad schnaps uitgeput raakte. Die voorraad had hij aangelegd na het horloge te hebben verkocht aan een SS-er. Mijn massages hadden hem niet genezen maar dan toch wel verlichting gebracht. En daarom zei hij me op een avond dat ik hem weer moest masseren.


    ‘Tabletten zijn niet goed,’ zei hij en vertrok daarbij zijn mond. ‘Jij moet me masseren!’ voegde hij er op bevelende toon aan toe.


    Je kan barsten, dacht ik bij mezelf en deed mijn best om een beleefd maar ontwijkend antwoord te geven.


    ‘Vandaag ben ik ook ziek, Herr Kapo!… Ik heb spit!’ Om het bewijs te leveren trok ik een pijnlijk gezicht en greep met een van de kapo afgekeken beweging naar mijn rug. Ik scheen wat overdreven te hebben want hij begon te schreeuwen en kon maar met moeite zijn woede de baas blijven. ‘Wat?’ Het bloed steeg hem naar het hoofd, hij werd vuurrood maar hield zich nog altijd in. ‘Nou, goed dan… goed!’ siste hij. ‘Donder maar op!’


    Hij riep zijn ‘lief knaapje’ bij zich. ‘Corveeër! Breng me de kamferzalf!’


    De corveeër zocht een tube van die zalf op en overhandigde hem aan zijn heer. De kapo smeerde eigenhandig de zalf op de pijnlijke plekken en sprak half in zichzelf half tegen zijn ‘lief knaapje’, maar zo dat ik het wel moest horen: ‘Jazeker!… Nou moet ik het zelf doen!… Meneer de verpleger is vandaag erg ziek.’ En hij voegde er met stemverheffing aan toe: ‘Hij heeft spit! Spit!’


    Dat beloofde niets goeds. Ik had het overdreven. De volgende morgen kwam de kapo veerkrachtig maar kwaad zijn bed uit. Hij zat boordevol energie en moest die nu op een of andere manier kwijtraken.


    Schreeuwend joeg hij ons door de smalle deur de binnenplaats op en nam daarbij de proef of wij allemaal tegelijk door die deuropening konden. Omdat ik dus spit had, speelde ik ook verder consequent de zieke. Ik drong niet naar voren en sleepte me helemaal achteraan voort. Toen ik bij die deur stond, kreeg ik onverwacht van achteren zo’n schop dat ik me binnen een seconde op de binnenplaats bevond en wel op handen en voeten. Ik kwam onmiddellijk overeind, maar merkte dat er iets met mijn rug aan de hand was. De pijn breidde zich snel uit en ik kon me niet meer oprichten. De kapo, die nu wat gekalmeerd was, probeerde die ongelukkige schop als een grap voor te stellen. Hij klopte me vriendschappelijk op de schouder en zei terwijl hij trachtte een schertsende toon aan te slaan: ‘Weet je, verpleger, dat is nu de beste massage tegen spit!’ Hij liet die woorden vergezeld gaan van een zachte duw met zijn knie tegen mijn nogal pijnlijke achterste.


    Tijdens de mars naar het werk, toen hij zag dat ik voorovergebogen liep, kwam hij heel dicht bij me en probeerde erg vriendschappelijk te doen.


    ‘Je moest maar weer eens wat medicamenten gaan organiseren!… en ook van die Franse brandewijn!’ Hij lachte en knipoogde veelbetekenend.


    Wacht maar, ik zal jou van die Franse brandewijn geven… maar dan fenol, vuile schoft! ging het door mijn hoofd. Maar hardop uitte ik mijn bereidheid om veel medicamenten en nog meer van zijn geliefde Franse brandewijn uit Auschwitz mee te brengen. Maar deze keer was ik vastbesloten om de koe bij de horens te vatten en, als het wilde lukken, op de ziekenafdeling een schuilplaats te vinden. Dan hoefde ik niet meer terug te keren naar deze krankzinnige kapo en zijn commando. Ik had er ook al genoeg van vanwege het naderen van de winter.


    Een plotselinge koorts, die ik door een zware verkoudheid kreeg, bespoedigde mijn besluit. In elk geval vertelde ik de kapo niet dat ik koorts had en daardoor geschikt was voor opname in het ziekenhuis. Hij zou argwaan gekregen hebben en mij de rit naar de medicamenten niet toegestaan hebben, uit angst dat ik nooit weer naar Harmensee terug zou komen.
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    Op een van de eerste dagen in oktober was ik met paard en wagen onderweg naar Auschwitz. De kapo had me erheen gestuurd. Ik was vastbesloten op de ziekenafdeling te blijven. Met mij samen ging een gevangene uit het visserij-commando, die ontboden was door de politieke afdeling. Het was niet moeilijk te raden dat dit zijn laatste rit was. Hij zou stellig geliquideerd worden. De gevangene moest daarvan wel op de hoogte zijn, want hij zat er treurig en in zichzelf gekeerd bij. Hij sprak met niemand. Ik zat op de plaats naast hem. Achter mijn rug zat de voerman, eveneens een gevangene, die met zijn tong klakte en liefdevol tegen het paard praatte dat lui de finaal stukgereden weg afliep. Tegenover ons zat op zijn gemak de SS-er, onze enige bewaker. Hij was een al wat oudere man, zag er uit als een aardige kerel die er blij mee was dat hij rustig hier kon zitten en niet urenlang ergens in de keten van schildwachten met zijn karabijn in de aanslag hoefde te staan.


    Toen we Harmensee achter ons gelaten hadden, bevonden we ons midden op een leeg terrein, nog ver van Birkenau en het hoofdkamp verwijderd. Om ons heen was het stil en verlaten. Klaarblijkelijk had de mist, die de hele omgeving met een dikke sluier verhulde, het vertrek van de colonnes naar het dagelijkse werk vertraagd. Dit nu was een fel begeerde gelegenheid om te ontvluchten! Angstig keek ik de naast mij zittende kameraad aan. Wat zou er gebeuren als het verlangen om te vluchten hem plotseling overmande? Het was eigenlijk nog de enige kans die hem restte. Zou hij die benutten? Wat gebeurt er dan met ons?… Met mij?… Ik kon echt niet veel doen… Met die koorts en mijn stukgeslagen rug zou ik heus niet ver komen. Ik zat al enige tijd naar de bewaker te kijken, die tevergeefs zijn best deed om een sigaret aan te steken. Het wilde niet. De lucifer ging steeds uit.


    ‘Verdomme!’ vloekte hij en zette zijn karabijn tegen de rand van de wagenbak, die op de hobbelige weg heen en weer sprong. De SS-er was helemaal verdiept in het aansteken van zijn sigaret. Of de duivel ermee speelde gingen de lucifers steeds weer uit. Intussen gleed de karabijn centimeter voor centimeter almaar meer in de richting van de kameraad totdat die tenslotte de loop op zijn knieën had. De gevangene scheen opeens uit zijn gepeins te ontwaken. Hij keek naar de SS-er, die zwoegde met de lucifers, en nam de loop langzaam in zijn handen. Die handen zagen er ruw uit en waren rood van de kou. Plotseling was er een vlammetje. De lucifer was eindelijk aangegaan. De bewaker inhaleerde en blies de rook voldaan uit. Met zijn vrije hand tastte hij naar de plek waar hij zojuist de karabijn had neergezet en merkte pas op dat moment dat de gevangene die in zijn handen hield. De SS-er verstijfde. Hij zat er nu als gehypnotiseerd bij. Tegen zijn half geopende lippen kleefde de sigaret die langzaam opbrandde. De gevangene, die het wapen nog altijd in zijn bevende handen hield, scheen niet te weten wat te doen: ermee schieten, de ander met de kolf tussen zijn ogen slaan of het wapen gewoon aan de Duitser teruggeven. Het leek oneindig lang te duren. De voerman, die er geen idee van had wat zich achter zijn rug afspeelde, floot lustig verder. De wielen van de wagen doorbraken met krakend geluid de ijslaag in de bevroren plassen op de landweg. De seconden rekten zich tot in het oneindige. Nu zou dan eindelijk gebeuren wat moest gebeuren! Ik was doornat van het zweet en voelde hoe mijn hemd op mijn natte lijf plakte. Zo reden wij een heel stuk over de weg, zonder ons te bewegen. In de mist van de vroege morgen tekenden zich al de eerste torens van Birkenau af. Tussen de lippen van de lijkbleke SS-er brandde de sigarettepeuk op. De voerman draaide zich om. Misschien had hij opeens het beven van mijn rug die de zijne aanraakte gemerkt. Meteen begreep hij de situatie en verstijfde eveneens. Ineens glimlachte de SS-er opgelucht. Hij nam de sigarettepeuk uit zijn mond. Het papier bleef aan zijn lippen vastkleven. Hij probeerde het weg te spugen. Dat lukte tenslotte. Hij greep in zijn zak, haalde een blikken doosje te voorschijn, stak toen zijn hand uit naar de gevangene met de karabijn en bood deze een sigaret aan alsof er niets gebeurd was. Het gebaar vond op het juiste moment plaats. De bewaker wist heel goed dat de gevangene het geschikte moment om te handelen al voorbij had laten gaan en de nabijheid van de wachttorens vergrootte zijn zekerheid. Met een eenvoudig en natuurlijk gebaar maakte hij een eind aan de spanning. De gevangene pakte met zijn ene hand een sigaret en gaf met de andere de karabijn terug aan de bewaker, alles net zo natuurlijk als het door de SS-er aanbieden van een sigaret. Daarna gaf de SS-er de lucifers aan de gevangene. Ze wilden ook deze keer niet branden. Daarom gaf hij hem zijn peuk, die nog gloeide. Daarmee kon de ander zijn sigaret aansteken. Nu inhaleerde de gevangene diep en blies even later de blauwachtige rook uit. Deze loste zich snel op in de ochtendmist.


    Die hele scène had zich onder een volmaakt zwijgen afgespeeld. Toch leek het of de Duitser fluisterend ‘Danke’ zei. Maar misschien heb ik dat verkeerd gehoord.


    Nog diezelfde dag keerde de wagen met maar twee personen terug naar Harmensee. Dat waren de SS-er en de voerman-gevangene. Ik bleef op de ziekenafdeling. De op de politieke afdeling ontboden gevangene werd op de binnenplaats van blok 11 bij de zwarte muur, de muur des doods, neergeschoten.
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    Ik werd als zieke opgenomen in het ziekenhuis. Ik had vrij hoge koorts, het scheen een tamelijk lang ziekteproces te worden. Maar na drie dagen zakte de koorts en was ik eigenlijk al beter. De kameraden brachten me onderdak in een kamer op de eerste verdieping van blok 28. Er heersten daar bijna luxueuze toestanden, want er waren bedden voor één persoon met lakens en slopen. Het was een kamer die uitsluitend voor de prominenten bestemd was. Er lagen daar maar een tiental zieken. De corveeër was Andrzej M., een goede kameraad van mij. Hoewel ik dus al beter was, gaf hij me nog altijd op als zieke en vervalste de temperatuurkaart die boven mijn bed hing.


    De Sanitätsdienstgrad Klehr kwam maar zelden kijken – hier waren geen patiënten voor hem en dokter Entress kwam er nog minder vaak. Omdat ik bang was door Klehr herkend te worden, verliet ik toch iedere keer dat Andrzej of zijn broer mij waarschuwde dat hij er aan kwam, stilletjes de kamer. Ik verstopte me dan meestal op de wc of in de wasruimte.


    Het was al ver in de herfst, met regen en sneeuw, de wind floot somber door de takken van de dichtbij staande populieren, en ik lag intussen gemakkelijk in een warm bed, beschermd en extra gevoed door kameraden die mij goed gezind waren. Soms ging ik zelfs zover dat ik me ’s avonds in het kamp waagde, om daar mijn vrienden te ontmoeten. Op een dag bracht Edek Galinski me naar blok 4, waar de joodse gevangenen woonden die werkten in het opruimingscommando dat algemeen met ‘Canada’ werd aangeduid. Daar zag ik David weer. Het ging hem uitstekend. ‘Canada’ was niet Buna. David was volgevreten, zag er prima uit en was in een stralend humeur. Hij vertelde me dat ze de volgende dag een groot transport uit Nederland verwachtten. Dan werd het pas echt ‘Canada’! Ik kreeg een blikje sardines en een stuk chocolade van hem.


    Op een middag, toen ik lekker in bed lag te doezelen, kwam Obojski opgewonden de kamer binnenvallen.


    ‘Wiesiek, kom direct naar beneden… Ik moet je wat laten zien! Je zult er blij mee zijn!’ Gienek bracht me naar de kelder waar zich het lijkenhuis bevond. Op het beton lag als altijd een stapel lijken. Ernaast lag het lichaam van een reus, toegedekt met een deken. Gienek trok met een ruk de deken weg, maakte een charmante buiging en verblijdde me met de woorden: ‘Hier, aan je voeten, ligt je boezemvriend!’


    ‘Leo!’ schreeuwde ik in opperste verbazing.


    Je moet de dood eren, ook dan als het om je grootste vijand gaat. Maar ik voelde me zo gelukkig dat ik het er echt warm van kreeg. Van vreugde voerde ik een krankzinnige dans uit, sprong steeds weer over het reusachtige lichaam heen dat nu niet gevaarlijk meer was. Ik raakte de al slap geworden spieren aan, die me indertijd zoveel leed berokkend hadden en aapte hem na. Ik ging echt tekeer tegen die reus voor wie het hele kamp gesidderd had, ik wel het meest van allen.


    ‘Ik heb jou overleefd, vuile schoft! Mij heb je niet van kant gemaakt! In plaats daarvan hebben de luizen jou opgevreten!’ riep ik triomfantelijk.


    Van Gienek wist ik de details van zijn dood al. Hij was aan vlektyfus gestorven. Klaarblijkelijk had men zich ingespannen om hem koste wat kost in leven te houden. Als kampoudste van Birkenau stonden hem alle middelen tegen de tyfus en zijn gevolgen ter beschikking. Ze hadden hem volgestopt met medicijnen en injecties. De verplegers hadden hem geen seconde alleen gelaten. En ondanks dat had dit sterke en gezonde lichaam het niet volgehouden. Ondanks dat? Later werd er gemompeld dat iemand hem bij het sterven geholpen had. Hij was dus van kant gemaakt. Klaarblijkelijk was zelfs bekend wie dat gedaan had. Hoe dan ook, in ieder geval had het kamp een schoft meer verloren en ik een vijand. Zoiets is altijd een hele opluchting.


    Die avond deed ik een innig gebed waarbij ik God dank zegde dat Hij een van de grootste beulen van het Auschwitzkamp tot zich genomen had. Ga zo door! Hoop vulde mijn hart. Misschien dat ik dit kamp toch nog overleef? dacht ik voor het eerst op een wijze alsof het over iets ging dat toch nog mogelijk was. Helaas bleven er nog anderen over, nog grotere misdadigers dan Leo Wietschorek. Klehr bijvoorbeeld. Ik ging hem uit de weg zoveel ik dat maar kon. Maar tenslotte betrapte hij me toch nog. Ik kwam net uit de kamer van de verplegers, waar ze mij mijn extra eten gaven, en liep hem direct in de armen. Natuurlijk herkende hij me onmiddellijk.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij en keek me onderzoekend aan.


    ‘Ik ben ziek,’ zei ik vlug maar weinig overtuigend. Ik zag er goed en gezond uit, had niets meer weg van een zieke.


    ‘Jij bent ziek? Ha, ha! Op welke zaal lig je dan? Nou? Blokoudste! Kampoudste!’ schreeuwde hij zo kwaad dat hij bijna geen adem kreeg. Ik was er lelijk ingelopen.


    Hij gaf het bevel om me meteen naar het kamp te ontslaan. De melding zou hij persoonlijk doorgeven. De blokoudste bedreigde hij met de bunker. Bock schold hij op een vreselijke manier uit. En mij behandelde hij als iemand die er al geweest was. Eén keer was ik ontsnapt, maar nu was het radicaal afgelopen met mij. Tegen de middag riep Bock me op zijn kamer in blok 21. Ik ging naar hem toe als naar een terechtstelling.


    Bock kneep zijn oogjes dicht en keek me zwijgend aan. Zijn mondhoeken beefden, het smalle doorgroefde gezicht trok grimassen, iets wat hij gewoonlijk op momenten van grote opwinding deed of als hij goed gehumeurd was. Tenslotte zei hij: ‘Je hebt geluk, beste kerel, ouwe boef!’


    Hij is dus goed gehumeurd, constateerde ik tevreden en opgelucht. Dat is een goed teken.


    ‘Sanitätsdienstgrad Klehr maakt aan jouw leven een eind!’ Het woord eind accentueerde hij met een welsprekend gebaar, om aan te geven hoe hij dat zou doen. ‘Maar ik ga hem tuk nemen! Begrijp je me?’ Hij trachtte zich zo eenvoudig mogelijk uit te drukken zodat ik hem zou begrijpen. Hij wist immers dat ik nauwelijks Duits verstond. Bock had dus besloten om me te redden door me te verwijderen uit het gezichtsveld van Klehr. Hij maakte gebruik van het feit dat Klehr juist bezig was met injecteren in de behandelzaal van blok 20 en dat er juist een ambulance-auto naar Birkenau moest. Daarom schreef hij me niet alleen uit bij de ziekenafdeling maar ook geheel en al bij het kamp. Hij plaatste me over naar kamp Birkenau. Als Klehr naar mij zou vragen, wilde Bock hem mijn overplaatsingsformulier voor Birkenau laten zien. Daar bevond zich, zoals bekend, de strafcompagnie waar Klehr me heen wilde sturen. Klehr kon tevreden zijn, maar ik zou bij de strafcompagnie in de ploeg van de verplegers komen. Deze was voorlopig tewerkgesteld op de ziekenafdeling van het vrouwenkamp en stond onder een andere SS-dokter en ook een andere Sanitätsdienstgrad. Het was dus een afdeling waar Klehr niets te zoeken had.


    Even later zat ik al in de ambulance-auto, die me naar Birkenau bracht. Daar zou een nieuwe etappe van mijn kampleven beginnen.
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    Na een rit van enkele minuten stopte de auto met het Rode-Kruisteken voor de ingang van het vrouwenkamp. De nieuwsgierige bewaaksters kwamen de een na de ander in de auto kijken totdat een jonge blokleider ons permissie gaf het kamp binnen te rijden. We kwamen op het terrein bij het ziekenhuis aan. De auto stopte voor een kleine houten barak. Sanitätsdienstgrad Scherpe maakte de deur van de auto open en beval me uit te stappen en de meegebrachte pakketten medicamenten in de barak te brengen.


    Ik bevond me opeens in een heel andere wereld. In minder dan geen tijd was ik omringd met een zwerm piepende jonge vrouwen. Hoe heel anders zagen ze er uit dan degenen die ik laatst in Harmensee gezien had. Het eerste dat me opviel was dat ze haar op hun hoofden hadden, normaal lang vrouwenhaar, zorgvuldig gekamd en bedekt met schone hoofddoeken. Ze droegen nette gestreepte kleding, kousen en schoenen. Ze herinnerden mij in niets aan de haveloze, smerige, geslagen, uitgehongerde en opgejaagde vrouwen van het buitencommando. Het was duidelijk dat men ze, hoewel ze ook gevangenen waren en even rechteloos, toch zachtaardiger behandelde dan de anderen. De Sanitätsdienstgrad kende hen zelfs bij hun voornamen. Hij behandelde ze vriendelijk en zij behandelden hem met een zekere kameraadschappelijkheid. Toen de kapo van de ziekenafdeling, een goed uitziende politieke gevangene met een aardig gezicht en de rode driehoek, een Duitse, verscheen en met haar de SS-officier dokter Rhode, liepen de meisjes haastig uiteen om hun werk te gaan doen.


    Er werd begonnen met het bekijken van de meegebrachte medicamenten. In die tussentijd stapte dokter Zbozien de schrijfkamer binnen. Iedereen scheen erg tevreden te zijn over de afgeleverde medicamenten. Dat gold zelfs voor de grove en tamelijk dikke SS-dokter. Aan de littekens in zijn gezicht was goed te zien dat hij lid van het studentencorps was geweest. Ondanks dat was hij klaarblijkelijk iemand met menselijke emoties. Ik stond helemaal in mijn eentje in de buurt van het ijzeren roodgloeiende kacheltje en keek nieuwsgierig om me heen. Pas na verloop van tijd zag dokter Rhode mij. Bij het zien van het onbekende gezicht vroeg hij verbaasd: ‘Wat komt die hier doen?’


    Ik ging in de houding staan en begon de uit mijn hoofd geleerde meldformule op te zeggen. Ik kwam daar niet klaar mee doordat hij me midden in de zin onderbrak en zich met een vragend gebaar richtte tot de Sanitätsdienstgrad. Scherpe verklaarde in het kort mijn aanwezigheid.


    ‘Kampoudste Bock heeft nog een timmerman gestuurd, Herr Obersturmbannführer!’


    Zbozien keek me vanuit zijn ooghoeken snel aan, zeker verbaasd over mijn nieuwe beroep. Van de ziekenafdeling kende hij me als corveeër en lijkendrager. Maar nu keerde ik terug tot mijn eerste beroep in het kamp. Dokter Rhode taxeerde kritisch mijn gezicht – de taxatie viel kennelijk gunstig uit, ik maakte ook geen slechte indruk – en zei alsof hij tegen zichzelf sprak: ‘Heel goed, heel goed. We hebben hier veel te doen!’ Daarna verdiepte hij zich in een gesprek met de vrouwelijke kapo van de ziekenafdeling. Dokter Zbozien legde me uit waaruit mijn werk zou bestaan. Nu Bock me als timmerman hierheen gestuurd had, had ik als taak de al in het commando van de verplegers aanwezige echte timmerman, Staszek Paduch, te assisteren.


    ‘Staszek bevindt zich nu in een van de bloks in het ziekenhuis. Ga hem maar zoeken. Ik moet zo dadelijk naar de zieken toe.’


    Tijdens mijn zoeken naar Staszek kwam ik in blok 24, waar ik Julek K. aantrof, die in opdracht van dokter Zbozien als huismeester van het blok waakte over de hele ziekenafdeling der vrouwen. Julek stelde me voor aan de blokoudste.


    ‘Mama, dit is de nieuwe verpleger,’ stelde hij me voor aan een dikke wat oudere Duitse. Deze droeg een wit jasschort met de band van blokoudste om de mouw. Ik wierp een korte blik op haar driehoek… een zwarte! Mama reikte me haar mollige hand en begon met hese stem te koeterwalen met een naast haar staande stevige blondine, die me nieuwsgierig opnam.


    ‘Heb je het gehoord, Annie?’ vroeg de blokoudste. Ze wendde zich tot mij en legde uit: ‘Annie is mijn plaatsvervangster.’ Ik drukte ook de zachte en tere hand van de plaatsvervangster. Annie glimlachte erg sympathiek en bleef me maar aankijken. Een schone witte blouse zat strak om haar volle borsten. De zwarte driehoek tekende zich duidelijk af op het bol staande wit. Ik stond er een beetje bedeesd bij en wist niet waarover ik met haar zou moeten praten. Gelukkig verscheen er in de deuropening van de kamer een nieuwe gestalte. Het was een jong en knap meisje, een Poolse, die ik al op de schrijfkamer gezien had. Julek deed meteen erg druk.


    ‘Halina, kom eens hier om kennis te maken met mijn vriend… Hij blijft in ons commando en gaat Staszek op de houtbewerking helpen.’


    We begonnen met elkaar te babbelen en vergaten de aanwezige Duitsen, die enige tijd later, na door een gevangene geroepen te zijn, weggingen. In de loop van ons gesprek was het niet moeilijk te constateren dat er tussen Julek en Halina, die schrijfster in dit blok was, een nauwere relatie bestond. Ze maakten de indruk van een verliefd paartje, wat op zeldzame wijze contrasteerde met de omgeving. Ik trok me terug met de smoes dat ik Staszek moest zoeken, want ik zag dat ze alleen wilden zijn.


    Ik vond hem in blok 23, waar hij de grote barakkendeur stond te repareren.


    ‘Ah, ben je daar eindelijk, houtbewerkertje!’ begroette hij me opgewekt. ‘Ze hebben me al verteld dat ik een assistent zou krijgen,’ zei hij zonder met werken op te houden. ‘Deze deur moet voor die vrouwmensen goed afsluitbaar gemaakt worden. Het tocht hier als de pest! De arme stakkers zouden kunnen bevriezen… Kijk maar ’s, hoeveel er hier liggen,’ zei hij en bracht me naar het binnenste van de barak. Op de drie verdiepingen hoge britsen, die vlak tegen de beide wanden van de lange barak neergezet waren, lagen honderden uitgeteerde gestaltes, die nauwelijks verschilden van skeletten. Enkele vrouwen zaten geknield op hun britsen naar luizen te zoeken. Anderen probeerden verbeten de luizen te vangen in de dekens die meer op vodden leken. Weer anderen bewogen zich naakt tussen de bedden. Zij probeerden zo dicht mogelijk bij de enige kachel te komen, die door zijn omvang het middelste deel van de barak in beslag nam, in de ijdele hoop daar tenminste een beetje warmte te krijgen. Onder hun blote voeten sopte het vuil dat aan een mesthoop deed denken. Levende skeletten met hangborsten, met ingevallen lijven, met vuile zwerende lichamen. De lijkenhal van blok 28 in het mannenkamp zag er beter uit! Ik had duizenden lijken gezien, ontelbare aantallen muzelmannen. Aan hun aanblik had ik zelfs kunnen wennen. Maar deze zieke, uitgehongerde, vervuilde en op sterven liggende wezens maakten een verschrikkelijke indruk op me. Naar hen kijken deed pijn.


    Staszek merkte dat ik probeerde niet langer meer rond te kijken in de barak. Hij pakte mijn arm en bracht me naar buiten.


    ‘Je zult aan dat beeld gauw gewend raken. En misschien dat er spoedig verbetering in komt. Waarom hebben ze ons anders hierheen gehaald? We kunnen niet meer dan ons best doen. Maar kom mee, dan breng ik je naar mijn werkplaats.’


    Vanaf de vroege morgen kwam er een lichte sneeuw omlaag. Die bedekte nu met een dunne laag het licht bevroren moeras. Bij het blok lag een hoop lijken, een tiental naakte vrouwenlichamen die achteloos op elkaar gegooid waren en waartussen al grote ratten rondsprongen. Die verdwenen pas toen twee personeelsleden van de ziekenafdeling naderden. Ze trokken het lijk van een oude vrouw achter zich aan. Deze was kennelijk pas gestorven, want haar sterk vermagerde lichaam was nog slap.


    ‘Vers voer voor de ratten,’ zei Staszek en duwde me naar blok 24 toe, waarin zich zijn provisorische werkplaats bevond. ‘Zo meteen komt het middageten,’ zei hij toen hij de meisjes zag die gebukt gingen onder de vracht van de soepemmers. ‘Je zult zien hoe goed ze hier voor ons zorgen!’


    De werkplaats bevond zich op het voorplein bij de barak, achter een houten wand, tegenover de kamer van de blokoudste. Eigenlijk was het de kamer van de verpleegsters, een erg smalle ruimte, waarin drie of vier rechthoekige britsen, een ijzeren kacheltje en een werkbank stonden. De werkbank stond bij het enige raam, dat op het voorplein uitzag. In het kacheltje bulderde het vuur. Een gebukte gestalte met bijna rood haar gooide er bonken hout in. Staszek gaf haar een ferme tik tegen haar naar achteren stekende kont. Woedend kwam ze overeind. Ze dreigde naar hem met een stuk hout en siste: ‘Geen grapjes, jij… Ze zocht lang naar een passend woord, vond dat eindelijk en eindigde toen met: ‘Jij, Patafian!’


    Staszek omarmde haar zo stijf dat ze schreeuwde van pijn en het stuk hout, waarmee ze hem had willen slaan, uit haar hand liet vallen. Daarna verminderde Staszek de kracht van zijn omarming, maar hij bleef haar in zijn armen houden, iets dat ze als een liefkozing beschouwde. Haar woede nam langzaam af en op haar ordinaire en sterk met zomersproeten bedekte gezicht bloeide een schuchter lachje op. Daarbij toonde ze haar spaarzame en verrotte tanden en kneep wellustig haar kleine oogjes dicht. Staszek knipoogde nadrukkelijk naar mij en stelde haar voor.


    ‘Fanny, de schoonheidskoningin van de haven van Hamburg en dit…’ – nu wilde hij mij aan Fanny voorstellen. Maar zij onderbrak hem ongeduldig: ‘Ik weet het, Annie heeft het me al verteld.’


    Ze coquetteerde met Staszek, wees met een vinger eerst naar hem, dan naar zichzelf en verklaarde die gebaren met een enkel woord: ‘Liefde.’ Staszek kon bijna zijn lachen niet inhouden, maar ik stond paf toen ik hun verdere vertrouwelijkheden hoorde, die deze keer betrekking hadden op mij en de plaatsvervangster van de blokoudste, Annie.


    ‘Annie en jij, zwarte, ook liefde! Dat is mooi, nietwaar?’ Staszek maakte gebruik van de verwarring op de gang, die ontstond toen de emmers met het middageten werden gebracht, en schoof de praatgrage en romantische Fanny de deur uit.


    ‘Oef.’ Hij herademde. ‘Ik moet tegenover dat walgelijke wijf altijd comedie spelen… vanwege het brood! Jij moet ook inschikkelijk doen tegenover Annie. Het is maar beter om met hen op goede voet te staan. Bijna het hele personeel in dit blok bestaat uit dergelijke Duitse havenhoeren, die bovendien een geslachtsziekte hebben. De blokoudste, Mama, is hun beschermster, een echte hoerenmadam, verdomme!’


    ‘Verdomme, verdomme!’ weerklonk van de bovenste brits een vrouwestem die Staszek naàapte. Daarna vertoonde zich van onder de deken een aardig hoofdje met een ovaal gezicht en ravenzwarte haren die over haar grote blauwe ogen hingen. Ze had zwaar aangezette wenkbrauwen en ook haar lippen waren geschminkt en het gezicht was met een dikke laag poeder bedekt. Met de uitdrukking van een verwend kind vroeg ze met een infantiel stemmetje: ‘Staszek, schat, breng me iets te eten. Ik ben zo ziek.’


    ‘Goed, goed, maar nu heb ik geen tijd, Lisa,’ troostte Staszek haar en begon planken te schaven. Ik hield me bezig met het rechten van draadnagels, om tenminste iets te doen te hebben. Lisa zei: ‘Verdomme’ en viel terug op haar brits. Intussen vertelde Staszek mij over de verhoudingen die er heersten op de ziekenafdeling voor de vrouwen.


    ‘Die Lisa hier is ook een hoer, maar ze is rustig en schoon. De godsganselijke dag ligt ze te slapen of bekijkt ze zich in de spiegel en schminkt ze zich. Behalve dat heeft ze voor niets belangstelling. Ze heeft hier onderdak gevonden net als de overige Duitsen die door Mama speciaal worden voorgetrokken. In de andere bloks is het net zo. Zij regeren hier, bekommeren zich niet om de zieken, bestelen die zelfs. Maar langzamerhand komt er ook hier orde op zaken. Ons commando wordt door de vrouwen en zelfs door de kampleiding, met kampdokter Rhode voorop, erg gewaardeerd. Rhode ondersteunt ons werk, vooral dat van dokter Zbozien, die bij hem als een bekwame dokter te boek staat. Een voorlopige inperking van de vlektyfusepidemie, de verbetering van de hygiënische situatie, het langzaamaan vervangen van het oorspronkelijke personeel door vakmensen, de over het geheel genomen verbeterende behandeling dank zij de georganiseerde bevoorrading met medicamenten vanuit het mannenkamp – dat alles is de verdienste van dokter Zbozien en enige verplegers. Zij werden vanuit Auschwitz hierheen gestuurd en nemen hun taak als Samaritanen ernstig. Per slot van rekening is het de verdienste van al die gevangenen die in de gelegenheid zijn om onder allerlei voorwendsels het vrouwenkamp binnen te komen, zoals installateurs, dakdekkers, rioleringwerkers, schoorsteenvegers, electriciens enzovoorts, die het eten, de geneesmiddelen, de briefjes, ondergoed, maandverband, sigaretten, in een woord alles wat ze te pakken kunnen krijgen en wat de vrouwen ontbreekt, hierheen smokkelen. De vrouwen van hun kant schenken daarvoor vertrouwen, dankbaarheid en vaak zelfs… hun liefde. Bijna elke man die naar dit kamp komt, heeft hier zijn vriendin, een familielid of zelfs zijn vrouw. Elke vrouw verlangt heel erg naar een beschermer. Het feit dat ze een beschermer heeft, verschaft haar de kracht om te overleven in een situatie waarin zelfs dieren het niet zouden uithouden… met uitzondering van de ratten natuurlijk. Duizenden van die verdomde ratten zijn er hier. Die knagen aan de lijken en werpen zich soms zelfs op de zwaar zieken die niet voldoende kracht meer hebben om ze weg te jagen… Kijk eens hoe Julek en zijn Halina daar bij het raam staan te tortelen!’


    Die twee merkten dat we naar hen keken en schoven wat uit elkaar.


    ‘Ze houden van elkaar,’ ging Staszek voort. ‘Iets moeten ze toch hebben in dit verdomde leven!… Julek heeft zich in dit blok uitgesloofd en je ziet met welk succes! Zijn blok wordt nu als een van de beste beschouwd, ondanks het hoerenpersoneel…’


    ‘Hoeren, hoeren!’ herhaalde Lisa in het Pools. Klaarblijkelijk maakte ze zich dit soort woorden gemakkelijk eigen of kende die nog uit de tijd van haar beroep. ‘Staszek, ik heb honger!’ klaagde ze.


    Daar kwam Fanny de kamer binnen met een vol bord dampend eten. Ze zette het voor Staszek op de werkbank neer en zei: ‘Smakelijk eten!’ Daarbij keek ze naar zijn ogen als een trouwe bediende die op een woord van lof van haar heer en gebieder wacht. Staszek veegde zijn handen aan zijn broek af, zette de lepel in de dikke soep, maar begon niet te eten.


    ‘En het eten voor hem?’ vroeg hij streng en wees op mij.


    ‘Annie brengt het voor hem,’ antwoordde ze beledigd en haalde haar schouders op om aan te geven dat mijn persoon haar absoluut niets aanging. Dat was Annie’s zaak. ‘Eet toch, schat,’ zei ze vleiend.


    Even later kwam Annie en zette een vol bord voor mij neer. ‘Smakelijk eten, jongen!’ animeerde ze mij met een dun stemmetje.


    We hadden allebei honger en zouden dus ook zonder die aanmoediging met eten begonnen zijn. Ze bleven opzij van ons staan, keken hoe wij ons vol aten en reageerden helemaal niet op het vragen van Lisa.


    ‘Annie! Fanny!’ bedelde zij met monotoon stemgeluid nu eens bij de een dan bij de ander. Zonder succes, want die twee deden of ze doof waren. Tenslotte werd Lisa kwaad.


    ‘Jullie mispunten! Jullie hoeretuig! Hoeren, hoer!’ schold ze en besloot toen om, alleen met een hemd aan, van het bed af te komen. Bij het omlaagklimmen toonde ze haar lange, slanke benen. Ze wierp een blik vol haat op de beide jaloerse collega’s en rukte de deur zo hard open dat de wanden ervan trilden. Annie en Fanny lachten. En Staszek schoof de lege borden weg, maakte met schaafkrullen de smerig geworden tafel schoon en begon zwijgend te werken. Ik deed hetzelfde. Annie zette – zonder een woord van dank gekregen te hebben – de borden in elkaar en liep naar buiten. Op het voorplein waren enige uitgeteerde vrouwen bezig elkaar de lege soepemmer uit handen te trekken. Fanny rende als een furie naar de ruziënde vrouwen toe. Ze sloegen op de vlucht en lieten de emmer onuitgelikt achter. Hoeveel porties zouden de vrouwen vandaag te weinig gekregen hebben? vroeg ik me af terwijl ik dacht aan het goede middageten dat wij zojuist gekregen hadden. Lisa kwam met een sigaret in haar mond de kamer binnen. Ze inhaleerde gretig en klom naar haar strozak. Haar benen waren echt mooi. In het ijzeren kacheltje bulderde het vuur. Er heerste een aangename warmte in het vertrek. Buiten was het nog aan het sneeuwen. Je zag het doordat de vrouwen, die de lege soepemmers kwamen ophalen, met een laagje natte snel wegsmeltende sneeuwvlokken bedekt waren. Lisa kreeg het warm. Ze ging nu op haar buik liggen. Toen gooide ze de deken opzij en lag bewegingloos op haar rug. Ze staarde naar het plafond en liet de kringen rook steeds weer uit haar mond komen.


    Wij werkten tot de late avond. De Duitse vrouwen kwamen die dag niet meer bij ons binnen kijken. Alleen dokter Zbozien bezocht ons. Hij sprak lange tijd met Julek en schetste toen met Staszek wat rekken, die hij op de afdeling voor lopende patiënten wilde hebben.


    Na gedane arbeid gingen we tamelijk laat terug naar het mannenkamp. De Sanitätsdienstgrad bracht ons tot aan de wachtpost. Door dezelfde indeling als in het vrouwenkamp vormde het onze als het ware een verlenging daarvan. Het was ook omgeven met een dubbel hek en had een poort die toegang gaf tot de centrale weg die de kampgedeeltes A en B scheidde. Aan die weg bevond zich de wachtpost. De dienstdoende blokleider telde ons en controleerde mijn nummer, waarna hij ons het mannenkamp binnenliet. We liepen door de op dat tijdstip lege straten van het slapende kamp. We gingen de houten barak nummer 12 binnen. Op dat moment was de eerste dag van mijn werk in Birkenau ten einde. Birkenau, een kamp dat onder de gevangenen van Auschwitz een heel slechte naam had.
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    Een deel van de barak werd in beslag genomen door de afdeling voor lopende patiënten. Daarachter bevond zich een klein vertrek, waarin het ziekenhuispersoneel, afdeling II B, huisde. Langs de wanden waren enige bedden van drie verdiepingen geplaatst, waarvan er al een paar bezet waren. In het midden van het vertrek stond een ijzeren kacheltje, waarop een grote gevangene met een afgestompte gelaatsuitdrukking aardappels aan het bakken was. Ik trof hier oude bekenden aan: de naaste medewerkers van Peter Welsch, die kampoudste van het ziekenhuis was.


    Uit de gesprekken die tijdens het avondeten werden gevoerd, concludeerde ik dat de nabijheid van het vrouwenkamp van grote invloed was op Peter en Georg. Laatstgenoemde bekleedde onofficieel de functie van plaatsvervangend kampoudste van het gevangenenziekenhuis. Georg ging tamelijk vaak op bezoek in het vrouwenkamp en had daar klaarblijkelijk een meisje zitten. Zo ook Peter. Wanneer je dacht aan hun neigingen van eertijds scheen dat merkwaardig te zijn. Dat andere was dus een surrogaat geweest, een vervangingsmiddel, alles een gevolg van het ontbreken van vrouwen. Ze veranderden hun neigingen en werden weer tot normale mannen in de volle betekenis van het woord. Alleen blokoudste Roman G. veranderde niet. Hij bleef zoals hij altijd geweest was. Hij behandelde ons vanuit de hoogte, verbeeldde zich nogal wat, was erg met zichzelf ingenomen, bits, intelligent. Hij was de grijze eminentie.


    Nu zat hij op zijn bed, aangekleed, en at de gebakken aardappels, die de corveeër hem aangereikt had. Na het eten worstelde hij met zijn hoge laarzen en probeerde ze, zonder succes, uit te trekken. Dat werk was zeker te moeilijk voor hem. Dus wenkte hij de corveeër gebiedend naar zich toe.


    ‘Kom toch hier, stommerd, zie je dan niet dat je heer zich afslooft?… Trek toch harder, sufferd! Je smoel is zo dik als de kont van een Tartaar geworden, maar kracht heb je niet, hè? En nu die andere!… Eindelijk, ellendige domkop!… Maar denk er wel aan dat ze morgen prachtig glimmend gepoetst moeten zijn!’


    Hij trok een zijden pyjama aan en mompelde nog: ‘Wacus, vergeet niet dat je het nergens zo goed zult hebben als bij mij, halvegare!’ Wacus luisterde, lachte een beetje dom en knikte zelfs bevestigend. Maar ik had de indruk dat hij zich dommer hield dan hij werkelijk was. ‘O, jij domme slaafse boer!’ begon Roman opnieuw.


    ‘Mijne heren, nu gaan we slapen,’ onderbrak hem beleefd maar beslist dokter Zbozien. ‘Morgen wacht ons weer werk. Goede nacht!’


    Hoewel ik al een paar dagen in het mannenkamp zat, kende ik het nagenoeg in het geheel niet. ’s Morgens in alle vroegte, wanneer het nog donker was, gingen we naar ons werk en pas ’s avonds laat keerden we terug. Maar in het vrouwenziekenhuis voelde ik me volkomen thuis. Wel was er veel te doen, maar ik overwerkte me niet. Staszek geloofde eenvoudigweg niet al te zeer in mijn timmervaardigheid. Hij deed bijna alles zelf en gaf mij alleen dat te repareren wat ik niet kon verknoeien. Ik repareerde dus tafels, krukjes en britsen in de bloks, maakte vensters en deuren goed dichtend en deed zelfs menig stukje bankwerk. Zo nu en dan maakte ik ergens een praatje, bleef een poosje zitten en soms at ik zelfs iets.


    Er kwam bericht dat er in blok 23 een brits uit elkaar viel. Ik ging erheen om die te repareren. Daarbij lummelde ik tamelijk lang rond omdat er op het bed ernaast met de benen naar elkaar toe twee jonge meisjes lagen, waarmee ik een gesprek begon. Halina K. en Jadzia P. waren goed door de vlektyfus heengekomen en werden langzamerhand weer beter. Nadat ik ze nader had leren kennen, keek ik vaker bij hen binnen. Al gauw kreeg ik in de gaten dat ik niet de enige was die ze bezocht. Ze hadden dus al hun beschermers. Misschien herwonnen ze daardoor wel zo snel hun krachten.


    Halina was vrolijk en grappig. Ze beviel me wel. Ik wist dat ze stilletjes rookte. Om haar een plezier te doen organiseerde ik sigaretten voor haar.


    Op een dag, toen ik helemaal verdiept was geraakt in een gesprek met en in de aanblik van Halina, had ik niet in de gaten dat de hoofdbewaakster het blok binnengekomen was. Het was al te laat om me onopvallend terug te trekken. Ik kreeg van die knappe SS-dame een slag met de zweep op mijn hoofd en dat nog wel in het bijzijn van het meisje bij wie ik zo mijn best deed. Het is voor een man erg beschamend om slaag van een vrouw te krijgen. Sinds die tijd vermeed ik dat giftige wijf. Halina werd spoedig beter en omdat ze Duits kende, kreeg ze goed werk op de schrijfkamer van de ziekenafdeling. En daar kwam ik maar zelden.


    Hoewel blok 28 buiten het ziekenhuis lag, behoorde het toch tot de afdeling. Het was een van de eerste stenen barakken die werden ingericht als zogenaamde ontzieningsbloks. Daar vlakbij bevond zich blok 25. Dat was het depot voor lijken en voor op sterven liggende uitgeteerde vrouwen. Die werden daar zonder enige hulp achtergelaten en hadden nog maar één weg het kamp uit – de weg via de gaskamer.


    Nicet Wlodarski, bijgenaamd Prontosil, die over het ontzieningsblok ging, probeerde wat hij kon om tenminste nog omstandigheden – al waren het de primitiefst denkbare – voor hun behandeling te scheppen. IJverig en bescheiden wijdde hij zich volledig aan zijn samaritaanse arbeid. Daarbij werd hij dapper geholpen door de energieke en vindingrijke blokoudste Berta Ungar, een Slowaakse jodin uit Presov. In tegenstelling tot de sombere roem van die blokoudste en ook in tegenstelling tot haar uiterlijk – Berta was namelijk een vrouw met een mannelijke gestalte, met een diepe doordringende stem, sterk en slim – was ze teerhartig en moederlijk van karakter en was ze erg begaan met het blok en zijn ongelukkige bewoonsters. Het was dus niet te verwonderen dat er tijdens het voortdurend samenwerken met Nicet, met wie ze samen de behoeftigen hielp, vriendschap en misschien zelfs nog iets diepers ontstond.


    Al enige tijd was ik vaak te gast in het blok van Berta. De onvermoeibare blokoudste bedacht steeds weer nieuwe werkzaamheden. Ik verrichtte die zelf. Staszek was namelijk juist druk bezig met het inrichten van de afdeling voor lopende patiënten. Ik deed geen erg nauwkeurig werk, maar ik was te gebruiken. In het blok van Berta had ik het niet zo geriefelijk als in blok 24, waar het warm was en waar de Duitsen hun best voor me deden. Ondanks dat voelde ik me hier meer op mijn gemak, zelfs veel meer. Ik was eenvoudigweg onder mijn eigen mensen.


    Misschien had de aanwezigheid van Sylvia daar mee te maken. Ze was een meisje van net aan zeventien jaar en uiterst lieftallig. Sylvia was knap, ja zelfs mooi, vol lieflijkheid en onschuld. Ze had er geen vermoeden van welk lot haar nog te wachten stond. Bijna elke vrije minuut bracht ik in haar gezelschap door met het voeren van gesprekken. Die gesprekken waren misschien naïef, te naïef voor gevangenen in een concentratiekamp. Ze gingen over de rooskleurige kindertijd, het ouderlijke huis, de uitstapjes, sport, bioscoop, de eerste afspraakjes… In één woord, wij spraken over alles wat deel uitgemaakt had van onze gelukkige kinderjaren. We hielden elkaars handen vast, keken elkaar in de ogen en vergaten de wereld om ons heen, vergaten gebrek, honger, kou, vuil en ongedierte, geweld, dood door injecties en vergassing, selecties en massa-moorden en… onze eigen vernietiging. We waren vervuld van elkaar, dronken van het geluk dat deze zuivere, platonische liefde ons verschafte, een platonische liefde omdat we de andere, lichamelijke liefde nog niet kenden.


    Berta stond soms heimelijk naar ons te kijken, opdat er toch vooral maar niets zou gebeuren. Volstrekt onnodig! Sylvia was ondanks haar al vrouwelijke vormen nog een kind. En ik was te verlegen en onervaren op dat gebied.


    Op een dag in de winter trof ik een behuilde Berta aan. In het kort en onderbroken door snikken vertelde ze me wat er de vorige dag was gebeurd. Sylvia – en met haar vele andere knappe en gezonde jonge meisjes – was naar de afdeling voor lopende patiënten ontboden. De dronken SS-ers hadden daar een orgie gehouden. Maagden waren er in blok 10 niet te gebruiken! Vanmorgen waren ze naar Auschwitz naar het proefstation gestuurd, ter beschikking gesteld van professor Clauberg. Ik heb Sylvia nooit weergezien. Maar later hoorde ik dat ze nog in leven was en tot het personeel behoorde dat in dat rampzalige blok tewerkgesteld was.
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    De Rapportführer van het mannenkamp, Schillinger, een stevige breedgeschouderde man met lange armen en een apesnuit, een verlopen individu, de schrik van de gevangenen, kwam vaak, al te vaak, naar het vrouwenziekenhuis. Er werd verteld dat hij daar een liefje had. Het moest de blokoudste van blok 23, een Duitse met een zwarte driehoek, zijn. De kleine Annie was geheel niet lelijk, ook al miste ze veel tanden.


    Ze had geen slecht figuur, maar ze was vreselijk ordinair en boosaardig en net zo verlopen als haar beschermer en aanbidder Schillinger. Oberscharführer Schillinger was eeuwig en altijd dronken en hij mishandelde de gevangenen bij elke gelegenheid, vooral degenen die onder allerlei voorwendsels in het vrouwenkamp probeerden te komen. Aan ons commando had hij de gloeiende pest. Het meest ergerde hij zich aan onze contacten met de vrouwen en aan de vrijheid waarmee wij ons op de ziekenafdeling voor vrouwen bewogen. Wij waren daar met toestemming van de hogere kampleiding aan het werk, en hij, een SS-er, een Rapportführer, was gedwongen stiekem blok 23 binnen te komen, om daar met Annie te kunnen babbelen. Hij moest dat beslist in het verborgene doen, want zijn superieuren mochten het niet merken. Na weer eens zo’n escapade verbood dokter Rhode – na eerst door dokter Zbozien op passende manier te zijn beïnvloed – Schillinger, nadat hij weer eens een verpleger had geslagen, maar ook de andere SS-ers die niet werkzaam waren in het ziekenhuis, om het terrein van de ziekenafdeling te betreden. Als reden werd daarvoor opgegeven dat er de mogelijkheid bestond dat de vlektyfus werd overgebracht naar de SS-kazerne. Die maatregel kwam ons vanzelfsprekend goed van pas, maar deed wel de haat van Schillinger toenemen. In het mannenkamp, waar we ’s avonds in terugkeerden, zat hij ons dwars om alle mogelijke kleinigheden.


    Maar hij kon het zonder Annie moeilijk stellen. Daarom maakte hij soms gebruik van de gelegenheid als Rhode niet in het vrouwenconcentratiekamp aanwezig was en sloop dan stiekem blok 23 binnen, dus zo dat niemand hem te zien kreeg. Wij deden er timide het zwijgen toe.


    Na de plotselinge en tragische overplaatsing van Sylvia naar blok 10 in Auschwitz beijverde ik me het werk in Berta’s blok vlug af te maken om dan terug te kunnen keren naar de werkplaats van Staszek. De goedmoedige Annie aldaar begroette me hartelijk zij het gepast als de verloren zoon. Fanny daarentegen begroette mij met een boosaardig lachje. Ze wisten maar al te goed waarom ik me zo lang niet in hun blok had laten zien. In hun misvormde geestesgesteldheid en ongebreidelde fantasie verweten ze me dingen die tussen mij en Sylvia in het geheel niet waren voorgevallen. Vooral Fanny gaf me dat op smakeloze wijze te verstaan. Toen ze met mij alleen in de kamer was, nam ze de gelegenheid waar. Ze noemde Sylvia’s naam en trok me toen naar haar bed toe. Daarbij liet ze me op ondubbelzinnige manier weten dat ze zin had om dat te doen wat ik toch zeker met Sylvia gedaan had. Dat kon ik niet verdragen en ik gaf haar een klap in haar gezicht dat het kletste. Ze liep meteen naar buiten. Ik kwam tot mezelf en kreeg angst voor de wraak van die heks. Een gegiechel, van de bovenste brits waar zoals altijd Lisa lag, stelde me gerust. Ze moest zo erg lachen dat het hele bed van drie verdiepingen er van schudde.


    ‘Jezus, dat heb je even prachtig gedaan… ha, ha, prachtig!’


    Verbazingwekkend genoeg nam Fanny geen wraak op mij. Ze begon me zelfs uit de weg te gaan. En Lisa vergat het voorval na de pret die ze ervan gehad had. Ze was volkomen verzonken in haar spiegelbeeld, waar ze urenlang naar kon kijken.


    In de kamer van Mama, waar Halina werkte, deed het licht het niet meer. Toen ik met een schroevendraaier aan het verroeste stopcontact zat te peuteren, kreeg ik een flinke schok. De vonken spatten in het rond en ik kon enige tijd mijn hand niet terugtrekken. Tenslotte kreeg ik zo’n opduvel dat ik van de ladder viel, gelukkig direct op het bed van de blokoudste. Voordat ik weer bij mijn positieven was, had de geschrokken Annie haar armen om me heen geslagen en mijn kaal geschoren hoofd tegen haar flinke borsten aangedrukt.


    ‘Schatje! Leef je nog, lieve kind?’


    En hoe! Reken maar dat ik leefde! Ik had alleen de vingers van mijn linkerhand verbrand. En het was zelfs prettig om zo te liggen, met mijn hoofd tegen haar volle borsten, die naar anjers roken.


    Annie was geparfumeerd. Ze streelde nu mijn gezicht met haar poezelige hand. ‘Lieve kind!’ De moederliefde brak zomaar in haar los. Haar boezem ging sterk op en neer.


    Schuddend van het lachen wendde Halina zich af. Mama kwam de kamer op, zag het idyllische tafereel en begon hevig geschrokken de volledig smeltende Annie tot rede te brengen.


    ‘Annie, je lijkt wel gek! De kampdokter komt zo dadelijk!… En jij, jongen, maak dat je wegkomt!’


    Ik was klaar met de reparatie van het licht voordat ze kwamen. Mama begeleidde de dokters het blok in. Achter ons verdween Annie. Ze keerde zich nog eens om en schonk mij een onschuldig, bescheiden en teder lachje.


    Ondanks alles is Annie toch wel aardig, dacht ik bij mezelf toen ik de ladder wegbracht. Jammer dat ze een prostituée is! Maar misschien zijn er onder hen ook vrouwen die teder en gevoelig zijn, met een goed hart… Annie is beslist geen slecht meisje!


    Op een dag kwam de boodschapster van blok 23 aanrennen met het bericht dat blokoudste Annie de timmerman liet roepen. Hij moest met gereedschap komen, om iets te repareren. Staszek, die een gewichtige opdracht op de afdeling voor lopende patiënten had, stuurde zoals altijd in dergelijke gevallen mij er op af. Sinds het avontuur met dat wijf van Mandei wilde ik niet graag naar blok 23 toe, vooral niet omdat ik daar Rapportführer Schillinger tegen het lijf kon lopen, die ondanks het verbod van Rhode van tijd tot tijd in het blok op bezoek kwam.


    De boodschapster bracht me naar de kamer van de blokoudste en vroeg me om daar even te wachten. De blokoudste zou spoedig komen. Ik hoorde al haar schorre ordinaire stem ergens aan het eind van het blok. Ze was orde aan het scheppen en vervloekte daarbij hardgrondig haar personeel, de zieken en de hele wereld.


    Terwijl ik zo op Annie zat te wachten, keek ik in haar kamer rond. In tegenstelling tot de chaos, het vuil en de liederlijkheid in de barak waar de zieken lagen, heerste er bij Annie een zonder meer ideale orde. Het bed van twee verdiepingen was heel netjes opgemaakt, aan de wanden hingen erg kleurige tapijten, voor de rekken hing een katoenen gordijn, op de tafel lag een schoon beddelaken, voor het raam hing vitrage gemaakt van verbandgaas – materiaal dat men op de ziekenafdeling zo dringend nodig had – , in de hoek van de kamer stond een houten wastafel met spiegel en met alle dingen die men nodig had om het lichaam schoon te houden. In één woord: comfort!


    Annie kwam echt opgewonden de kamer binnen. Zonder op mij acht te slaan liep ze naar de wastafel toe. Daar deed ze haar hoofddoek af en begon zich te kammen. Om haar te herinneren aan mijn aanwezigheid begroette ik haar: ‘Goeiedag, Annie!’


    ‘Goeiemorgen!’ antwoordde ze langgerekt, zonder zich om te draaien. ‘Waar is je chef?’ vroeg ze even later, zonder te stoppen met het borstelen van haar korte blonde haren. Ik dacht dat ze het vervelend vond dat ik gekomen was omdat ze eigenlijk verwacht had de chef, de echte vakman, te zien. Ik legde haar dus uit dat Staszek het op dat moment erg druk had.


    ‘Ja, ja, dat weet ik!’ zei ze geheel overtuigd, ‘maar jij bent toch ook een goeie timmerman, niet waar?’ Dit laatste vroeg ze niet zonder skepsis. Toen wees ze naar het bed en legde uit wat ik te doen had. Ik moest gewoon de staanders doorzagen om het bovenste bed te scheiden van het onderste. Op die manier zouden er twee eenpersoonsbedden ontstaan. Kinderspel! Na een paar minuten was het werk gedaan. Annie hielp me de delen uit elkaar halen en ik, op mijn beurt, hielp haar de meubels in de kamer anders zetten. Toen ook dat klaar was, ging Annie op een van de bedden zitten om na te gaan of dat het gemakkelijkste lag. Ik ging op het andere bed zitten, wipte daar op en neer om er de goede kwaliteit van te demonstreren. Tegelijkertijd dacht ik aan het gemak dat Schillinger nu te wachten stond. Annie dacht waarschijnlijk hetzelfde want ze begon opeens te lachen. Schillinger had zich zeker een keer tegen de rand van het bovenbed gestoten.


    ‘Welbedankt!’ zei ze opgewekt. ‘Maar nu moet ik je nog betalen. Hoeveel kost me dat?’ grapte ze terwijl ze naar mijn werk wees.


    Ik haalde mijn schouders op, zocht mijn gereedschap bijeen en wilde weggaan.


    ‘Nee, nee! Dat gaat zo maar niet!’ Annie sprong naar de deur en draaide de sleutel in het slot om. Ze hield die sleutel in haar hand verstopt achter haar rug en begon me te plagen door steeds weer te zeggen: ‘Ik moet ervoor betalen! Ik moet ervoor betalen!’ Daarbij glimlachte ze veelbelovend.


    Ze was een kleine schurk en lenig als een kat. Bij het veroveren van de sleutel greep ik steeds weer mis. Ze verstopte hem op een geraffineerde manier zodat mijn handen bij het zoeken onwillekeurig over haar jurk streken, iets dat haar kennelijk plezier deed en mij tegen mijn wil opwond. Het verstoppen breidde zich uit, de op toeren gekomen Annie deed steeds agressiever. Het was nu wel duidelijk wat ze beoogde. Op dat moment moest ik aan Fanny en Sylvia denken. Dat koelde me af. Ik had de sleutel natuurlijk met geweld kunnen afpakken, maar ik was bang dat ik het dan bij de blokoudste zou verbruien. Ze had immers een zo machtige en gevaarlijke beschermer als Schillinger. Dit was geen Fanny die niemand had die haar beschermde! Annie kon te allen tijde onder het eerste het beste voorwendsel de inspecteur tegen mij ophitsen.


    Ik bevond me in een lastige positie, vooral doordat Annie zich niet langer beheersen kon. Klaarblijkelijk was er lange tijd niemand bij haar geweest. Tenslotte dacht ze dat ik me in dezelfde toestand bevond als zij en dus hinderde ze mij niet meer bij het wegnemen van de sleutel, die nu diep in haar bustehouder zat. Op het moment dat ik de sleutel in mijn vingers had, sprong ik naar de deur. Opgewonden en gehaast als ik was kon ik die niet openkrijgen. Intussen was Annie na de verrassing over mijn vlucht weer tot zichzelf gekomen. Woedend zocht ze krampachtig naar iets zwaars. Omdat ze niets passends kon vinden pakte ze de emmer water die onder het wasbekken stond. Plotseling kreeg ik de deur open. Het lukte me net nog de kist met gereedschappen te grijpen en weg te springen. Maar de koude douche bereikte me toch bij de deur. Het water plensde als een waterval over mijn rug en trof tegelijkertijd een SS-er, die bij Annie’s kamerdeur stond.


    Als een waanzinnige rende ik het blok uit. Ik had net nog de schreeuw van ontzetting van de blokoudste en het gevloek van de Duitser gehoord. Ik stoof naar de werkplaats, geheel buiten adem, nat en bang. Ik verwachtte elk moment het bezoek van mijn medeslachtoffer de SS-er. Nauwelijks had ik mijn uiterlijk wat in orde gebracht of Staszek kwam binnengestapt en zei dat hij Schillinger op de ziekenafdeling gezien had. Van opwinding ging ik bijna door mijn knieën. Dus hij was het die ik bij Annie’s kamerdeur aangetroffen had.


    Maar het had geen gevolgen. De SS-er had me zeker niet herkend doordat hij water in zijn ogen had gekregen. En Annie had wel de methode gevonden om hem te kalmeren. Ze bezat immers dat gemakkelijke bed, het bed waarvoor ik gezorgd had. Ze had alle waardering voor mijn kundigheden als timmerman, maar als minnaar vond ze me maar een grote nul. Toen ze me de eerste keer na het voorval ontmoette, was ze helemaal niet boos, integendeel, ze lachte zich rot. En daarmee bewees ze tenminste één goede karaktertrek te bezitten – gevoel voor humor.
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    Staszek gaf me eindelijk een stuk serieus zelfstandig timmerwerk. Ik moest een apothekerskast met een heleboel tussenwandjes en diverse rekken maken. Omdat onze werkplaats voor dat werk beslist te klein was, verplaatste ik mijn bezigheden naar het achterste gedeelte van blok 22, waar zich een voorlopige opslagplaats van britsen bevond. De onderdelen hiervan vormden het enige beschikbare materiaal voor het vervaardigen van de meubels die door het vrouwenziekenhuis werden besteld.


    Ik stond juist op het punt die kast af te maken en was een melodie aan het fluiten die ik ergens gehoord had, toen ik voelde dat er iemand achter me stond. Het was Roman G., toen een veelgeziene gast in blok 22. In de puntjes gekleed, gladgeschoren, welriekend, met prachtig glanzend gepoetste officierslaarzen aan zijn voeten, in rijbroek, stond hij daar met enigszins scheef gehouden hoofd aandachtig naar de kast te kijken. Hij had iets weg van een schilderijenkenner die op een tentoonstelling een meesterwerk bewondert.


    ‘Niet kwaad!… In het geheel niet kwaad!’ prees hij mij, iets dat bij hem zelden voorkwam. ‘Heb je dat zelf gemaakt?’ vroeg hij ongelovig. Ik knikte bevestigend maar hield niet op met fluiten om hem op die manier te laten merken dat ik zijn opmerkingen volkomen negeerde. Dat ergerde hem natuurlijk en daarom vond hij het nodig om op passende manier te reageren. ‘Wie had dat gedacht? Het is gewoon onbegrijpelijk! Ik heb altijd gedacht dat jij in het geheel niets met je eigen handen’ – en die laatste woorden beklemtoonde hij op bijzondere manier – ‘maken kon, luiwammes die je bent!’


    Ik ging door met fluiten en trok me van zijn hatelijkheden helemaal niets aan. Al zo lang ik hem kende, maakte hij boosaardige opmerkingen tegen mij.


    ‘Maar die melodie ken je niet erg goed!… Hoe kan iemand zo’n mooie melodie zo vals fluiten! Luister maar eens, kereltje, luister maar eens goed… dat moet zo klinken…’


    Roman schraapte zijn keel, maar besloot toen het stuk dat ik zo vals gefloten had te neuriën. Het lukte hem niet erg goed en hij begon zich te verontschuldigen. ‘Bronchitis, verdomme!’ Hij greep naar zijn hals en betastte die voorzichtig. Daarna wees hij met zijn hand om zich heen en sprak: ‘Ik raak mijn stem kwijt in deze rotzooi, in deze mesthoop!’


    Weer schraapte hij zijn keel en zong het deze keer, helemaal niet zo slecht. ‘En weet je tenminste waar dat uit is?’ vroeg hij, handig afbrekend op die plaats waar hij de toon niet kon halen omdat de hoge C door zijn heesheid verstikt werd. ‘Dat is een gedeelte uit de “Bolero” van Ravel… Van Ravel, sufferd.’


    Ik glimlachte want ik herinnerde me een voorval nog uit het begin van ons verblijf in het kamp, toen ze Roman uit de rij hadden gehaald omdat ze wisten dat hij zanger was. Het was iets waarmee hij trouwens altijd indruk probeerde te maken. Hij had toen het bevel gekregen ons, terwijl we op onze hurken zaten, het lied ‘Wel was ik in het Auschwitz-kamp’ bij te brengen. Het was zijn debuut in Auschwitz, iets dat hem in zijn carrière in het kamp geholpen had. Roman begon zich intussen zijn vroegere roem te herinneren.


    ‘Ja, ja, dat was nog eens een tijd! Italië, de Scala…’


    Toen brak hij opeens af omdat hij merkte dat ik ironisch stond te glimlachen. Hij gebaarde berustend met zijn hand en citeerde een spreuk die bedoeld was voor degenen die de kunst, die Roman in het kamp vertegenwoordigde, niet begrepen: ‘Ach, waarom ook paarlen voor de zwijnen te werpen!’


    Hij trok zijn jasje glad, schoof zijn muts goed, die tijdens het zingen achter op zijn hoofd gegleden was, haalde uit zijn broekzak een klein pakje en vroeg me met normaal stemgeluid: ‘Kan ik naar binnen gaan? Is daar niemand van die beulen van ons?’ Daarbij wees hij op de houten wand die ons scheidde van de grote ruimte die voor de tuberculosepatiënten bestemd was.


    ‘U kunt gerust naar binnen gaan. Rhode is er niet en dokter Zbozien is op de afdeling voor lopende patiënten aan het werk.’ Ik keek naar het pakje en kon niet nalaten iets boosaardigs tegen hem te zeggen en voegde er dus aan toe: ‘Bella wacht al vol verlangen…’ De hand van Roman die het pakje vasthield, trok nerveus. Zwijgend accepteerde hij de hatelijkheid die hij beslist wel begreep. Hij controleerde nog eens nauwgezet zijn uiterlijk, trok een waardig gezicht en begaf zich naar de ziekenzaal op de maat van de door mij gefloten melodie ‘Wel was ik…’


    Bella was een heel erg jong en mooi meisje. Ze had iets weg van een Italiaanse. Na samen met andere prostituées in Hamburg te zijn opgepikt was ze terechtgekomen in Auschwitz. Daar had ze een nummer, een zwarte driehoek, een baantje en een aantekening in de cartoteek gekregen, het laatste in de vorm van drie kruisjes. Alles aan haar was fenomenaal. Zelfs de Wassermannproef viel bij haar positief uit, zoals Roman boosaardig en niet ongeestig placht te zeggen. Het feit dat Bella syfilis had, weerhield hem er niet van haar op te zoeken. Hij schonk Bella lekkernijen waarvan een gewone gevangene niet eens zou durven dromen. Maar hij bezat macht, relaties en een corveeër die alles op de kop kon tikken wat zijn heer en gebieder maar wenste. Dat ging weliswaar in ruil voor de gouden kiezen van de overledenen, maar wie zou zich nu over zulke kleinigheden het hoofd breken? Bella probeerde wat ze maar kon om haar gulle beschermer haar dankbaarheid voor zijn goede zorgen, geschenken en bescherming te tonen. Maar wat kon ze hem als tegenprestatie aanbieden?… Aan het bed gekluisterd als ze was, kon ze alleen haar lichaam geven omdat ze niets anders bezat. Roman wist van haar ziekte af en was er dus helemaal niet tuk op zich lichamelijk met haar te verenigen. Het was hem voldoende haar te zien, misschien haar koortsige lichaam aan te raken. Haar lichaam gloeide van de koorts doordat ze behalve syfilis ook nog open tuberculose had. Roman, een estheet, een kunstenaar, een mens met – ongetwijfeld – veel fantasie, verzadigde zijn ogen aan haar prachtig mooie gestalte, haar door de zon gebruinde huid die nog niet door de vernietigende ziekte was aangetast. Met de toppen van zijn bevende vingers beklopte hij haar fraaie jonge borsten wanneer hij zogenaamd haar gezondheidstoestand onderzocht. De zieken spraken hem immers met ‘dokter’ aan! Een geslaagde mystificatie! Vlak ernaast, op de naburige bedden, stierven de uitgehongerde, smerige en stinkende skeletten die omhuld waren met een huid vol zweren, jonge en oude vrouwen, allen met hetzelfde afschrikwekkende uiterlijk, erbarmelijke vrouwen – de tuberculose-patiënten. Vergeleken met hen leek Bella nog mooier te zijn. Het valt overigens te betwijfelen of Roman iets anders zag dan Bella, die op een schoon laken lag, iets zo opvallends naast de met etter bedekte britsen waarop de andere vrouwen stierven. En waarom zou hij zich ook laten storen in zijn esthetisch genot door zich om te draaien in de walgelijke ruimte met zijn leed, ellende en sterven?


    Ik wendde mijn ogen af van de deurkier waardoorheen ik naar ze keek. Ik had er mezelf altijd op betrapt dat ik ook liever naar de naakte Bella keek dan naar de uitgeteerde, verlaten en radeloze zieke vrouwen die alleen maar op de dood wachtten.


    Bella viel in slaap. Roman verliet op zijn tenen de zaal. De ontzettend verdorde en door het vuil zwart geworden handen van de zieken strekten zich smekend om hulp naar hem uit. Roman scheen ze niet te zien. Zacht deed hij de zaaldeur achter zich dicht.


    ‘Arm meisje,’ zei hij met echte ontroering in zijn stem. ‘Weet je dat ze open tuberculose heeft?’ Ik zweeg. ‘Nou, jij hebt ook niet veel gedaan in de tijd dat ik bij Bella was,’ merkte Roman op. ‘Lelijke luiwammes!’ voegde hij er nog aan toe omdat ik alleen maar lachte.


    ‘Het werk loopt niet weg… het wordt gedaan… het zal gedaan worden…,’ antwoordde ik flegmatiek. ‘En hoeveel zieken hebt u in die tijd onderzocht?’ vroeg ik hem op mijn beurt agressief. ‘Aha, nou komt het uit! Jij, rotzak, hebt stiekem gekeken in plaats van gewerkt!’


    Als antwoord sloeg ik een paar draadnagels in de kastplanken, overigens volkomen overbodig. Om mijn verlegenheid te maskeren begon ik opnieuw de ‘Bolero’ te fluiten, deze keer correct, zonder valse noten. ‘Je hebt een echt goed gehoor! Als je nu ’s net zo goed zou werken als je fluit…’ merkte Roman nijdig op terwijl hij de barak verliet.
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    Mijn eerste echte werkstuk, de kast, was eindelijk klaar. Naar het oordeel van Staszek had ik het er lang niet slecht afgebracht. We transporteerden hem naar de afdeling voor lopende patiënten. Op bijna datzelfde moment kwam er een sleperskar uit Auschwitz voor de barak aanrijden. De mensen uit Auschwitz brachten kartonnen dozen vol medicamenten en enige chirurgische instrumenten. De verpleegsters lieten ze van hand tot hand gaan en Ena, een knappe Slowaakse jodin, de chef-arts in het vrouwenziekenhuis, gaf aan waar ze in de grote door mij gemaakte kast gedeponeerd moesten worden. Dokter Zbozien scheen tevreden te zijn. Er werden veel meer medicamenten aangevoerd dan de officiële toewijzingen veroorloofden. Verdiept in een gesprek met Bock en de kapo van de ziekenafdeling over de ontwikkeling van het ziekenhuis zag Orla, de jonge en energieke dokter, niet de stille bewonderende en smachtende blikken van Basia S., die tot over de oren verliefd op hem was. Sanitätsdienstgrad Scherpe zat schrijlings op de tafel en nam aan het gesprek geen deel. Hij reageerde ook niet op de veel te grote hoeveelheden medicamenten die door ‘Tolinszczak’ uit de reusachtige grote kartonnen dozen werden gehaald. Het scheen hem koud te laten of het ging om medicamenten voor de behandeling van zieken of om fenol waarmee hij de pasgeborenen en de zwaar zieken afmaakte. Hij deed het trouwens niet met zo’n groot enthousiasme en met zoveel ijver als zijn collega op dat gebied, Sanitätsdienstgrad Klehr.


    Kampoudste Bock groette me vriendelijk en maakte grapjes. ‘Hoe gaat het ermee, timmermannetje? Hoeveel vrouwtjes heb je al gehad?’


    Ik bloosde tot over mijn beide oren omdat de collega’s van Halina het hoorden. Op haar was ik de laatste tijd zo’n beetje verliefd. Bock speelde de opgewekte man, maar ik begreep daaruit dat hij in grote moeilijkheden verkeerde. De politieke afdeling vermoedde nog altijd dat er op de mannenziekenafdeling een georganiseerde actie werd gevoerd. Men was begonnen met het verhoren van diverse mensen die tot het personeel van het ziekenhuis behoorden. Korte tijd daarna werden er veel dokters en verplegers opgesloten in de bunker. Ze beschuldigden Bock ervan dat door hem de ziekenafdeling tot een centrum van de Poolse intelligentsia was geworden. Na enige tijd werd een deel van de gevangenen vrijgelaten uit de bunker. Maar enkelen bleven er in opgesloten, onder anderen Gienek Obojski, Georg Zemanek en Fred Stessel. Laatstgenoemde werd er van beschuldigd relaties te hebben onderhouden met het vrouwenkamp en met de burgerbevolking buiten het kamp. Dit laatste was in hoofdzaak om berichten uit het kamp door te geven en ontvluchtingen voor te bereiden. Hun lot was onzeker. Ze konden ieder moment doodgeschoten worden. Dat waren dus geen verheugende berichten. Wat dat betreft, was het hier in Birkenau iets rustiger. De politieke afdeling toonde daar geen grote activiteit. Zo zag het er tenminste voorlopig uit. Helaas was het de stilte voor de storm. In de eerste dagen van juni 1943 haalde de politieke afdeling een jonge vrouw op bij wie een door Gienek Obojski geschreven briefje werd gevonden. De affaire nam een steeds grotere omvang aan. Je wist hoe dat zou aflopen.


    In januari kwam er zware vorst. Doordat ik geen jas bezat, had ik het onderweg naar het concentratiekamp altijd erg koud. Wel bezat ik een wollen pullover, die me van thuis toegestuurd was, maar dat was beslist te weinig. Een medelijdende vrouw die in het goederenmagazijn werkte, gaf me een dikke warme pullover. Maar daarvan had ik niet lang plezier. Nog diezelfde dag, ’s avonds, toen we van het werk terugkwamen, werden we door twee blokleiders aangehouden en naar de wachtpost gebracht. Daar wachtte Rapportführer Schillinger al op ons. Wie iets verdachts bij zich had, probeerde zich daar van te ontdoen nog voor het fouilleren begon. Dat lukte niet iedereen. Bij Julek vonden ze een aansteker. Nicet had een ampul en andere medicamenten bij zich. En ik had twee over elkaar aangetrokken pullovers aan, iets dat ook verboden was. Verklaringen hielpen niet. Schillinger had ons eindelijk op zijn eigen gebied betrapt. Hij had al lang op zo’n gelegenheid gewacht. In het vrouwenkamp, waar onze directe superieur, kampdokter Rhode, ons goed gezind was, kon hij ons niets maken. Maar hier in het mannenkamp was hij, Schillinger, heer over leven en dood. Hij schreef onze nummers op, gaf ieder van ons een paar trappen en joeg ons toen in looppas het kamp in. Onderweg moesten we nog als straf sportoefeningen doen. We moesten ons na het ochtendappèl melden op het strafrapport. Dat was bij Rapportführer Palitzsch, die zich op dat moment in Birkenau bevond, en bij kampleider Schwarzhuber, die we helemaal niet kenden.


    Terneergeslagen gingen we op bed liggen. We spraken geen woord met elkaar. Ieder van ons was in zijn eigen gedachten verzonken, die onder de gegeven omstandigheden nu niet bepaald prettig waren. Ons zwijgen werd door de aanstellerige stem van Roman onderbroken.


    ‘Ik heb al lang het vermoeden gehad dat jullie gedoe in het vrouwenkamp zo zou aflopen!’ riep hij en toonde zich heel niet treurig over het gebeurde. ‘Voor de opengevallen plaatsen zullen nu wel anderen nodig zijn, niet waar, Georg? We weten immers niet hoe lang ze bij de strafcompagnie moeten blijven…!’ Georg haalde alleen zijn schouders op. Wat had hij daar nu mee te maken? Ze vielen immers onder Bock en die moest er zich dan maar druk over maken!


    Dokter Zbozien kon ons weinig hoop geven. Hij beloofde de volgende dag met Rhode te gaan praten. Misschien dat die toch iets zou kunnen bereiken.


    De volgende morgen meldden we ons op het strafrapport. Zoals Roman al voorspeld had, werden we tot de strafcompagnie veroordeeld. Maar door de directe tussenkomst van dokter Rhode, die verklaarde dat wij bij ons werk in het vrouwenkamp niet te vervangen waren, werd die strafcompagnie veranderd in staanbunker. We moesten die straf ’s nachts ondergaan en overdag normaal als tot nu toe ons werk doen. Omdat ik de hoogste straf had gekregen – drie weken staanbunker, iets dat eigenlijk gelijk stond met een langzame dood – werd dat na inschakelen van de kampdokter zo gewijzigd dat ik normaal aan het werk ging en iedere tweede nacht in de bunker zou staan. Wat mij aanging, mocht Schillinger zeker voldaan zijn.


    Diezelfde dag moest ik me ’s avonds om zeven uur in blok 2 in de hoofdschrijfkamer melden. Van daaruit zou de dienstdoende blokleider me naar een van de stenen bloks brengen waarin zich de cellen van de staanbunker bevonden.
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    Precies om negentien uur stond ik in het voorvertrek van de schrijfkamer op de SS-er te wachten. Ik was daar alleen. Mijn kameraden ondergingen hun straf op een ander tijdstip. Na enige tijd verscheen de SS-er. Hij was groot, somber, een van de mensen die ons gisteren samen met Schillinger gefouilleerd hadden. Met een bos sleutels in zijn hand, waarmee hij voortdurend rammelde, bracht hij me in het blok dat zich direct naast de strafcompagnie bevond. Hij draaide de sleutel om in het hangslot aan de dikke beslagen houten deur, haalde de grendel er af, schoof de ijzeren tralies weg en liet me toen een erg smalle gang binnengaan die door een enkele gloeilamp hoog aan de zoldering zwak verlicht werd. De met een laag rijp bedekte zoldering weerkaatste het licht met duizenden glinsteringen. In de binnenwand van de bunker, vlak boven de betonnen vloer, zaten vier kleine deuren op misschien een meter afstand van elkaar. Ze waren van zware grendels voorzien. Aan de grendels zaten hangsloten.


    De SS-er schopte met zijn zware laars tegen het eerste deurtje en vroeg met scherpe doordringende stem: ‘Zit hier iemand?’


    Vanachter de betonnen wand antwoordde een zwakke half verstikte stem: ‘Jawohl, Herr Blockführer!’


    ‘Met hoeveel?’ vroeg de SS-er kort.


    ‘Drie,’ was het zwakke antwoord.


    ‘Dan naar binnen!’ wendde de SS-er zich tot mij en maakte het deurtje open waarachter de stem van de gevangene had geklonken.‘Vooruit, vuile schoft!’


    Op handen en voeten – anders zou ik er niet doorheen hebben kunnen komen – schoof ik de donkere opening van de staancel binnen. De blokleider hielp me bij het naar binnen stuntelen in de smalle naar modder stinkende cel door me uit alle macht een trap tegen mijn naar achteren stekend zitvlak te geven. ‘Vlugger, vlugger, jij schoft!’ joeg hij me ongeduldig op.


    Het was niet gemakkelijk om me tussen de drie mensen in te schuiven die op dat kleine oppervlak samengedrongen stonden. Eindelijk dan toch! De SS-er deed het deurtje achter me dicht. Ik hoorde hem de sleutel in het slot omdraaien. Door een luchtklep boven in de cel zag ik hoe het licht op de gang uitging. Het werd volkomen donker en stil, met alleen een korte onderbreking door het dichtslaan van de deur bij de hoofdingang van de bunker. De zware stappen van de zich verwijderende SS-er stierven weg in de verte. Nu pas kwam de bunker tot leven. In de ondoordringbare duisternis bespeurde ik ter hoogte van mijn gezicht de uitademing van de drie lotgenoten. Een van hen ademde bijzonder zwaar en jammerde af en toe met zwakke stem: ‘Water! Eten! Water!’ Met het hele gewicht van zijn lichaam hing hij nu op me in zijn zoeken naar steun en warmte. Ik voelde hoe zijn vermagerde lichaam beefde van kou en zwakte. Hij stonk verschrikkelijk. De lucht van de ergste ontstekingen en diarree’s scheen in vergelijking met deze stank de geur van het beste parfum te zijn.


    De beide anderen anderen hielden zich nog enigszins goed. Van hen hoorde ik dat ze sinds twee dagen in deze cel stonden, zonder eten en drinken. Ze waren wegens een zogenaamde ontvluchtingspoging veroordeeld tot de staanbunker. Toen ze deze cel waren binnengestoten, bevonden zich daarin al twee gevangenen. Een van hen was kort daarna gestorven. Het was een hele opluchting geweest dat ze zich de dag ervoor van het lijk hadden kunnen ontdoen. Je kon namelijk beter met z’n drieën staan. Dat ik nu juist in hun cel moest komen! jammerden ze. Er was nog maar één hoop: dat die derde man er voor de ochtend zou zijn geweest. Daardoor zouden we dan met ons drieën zijn. Dan zou je de houding van je lichaam kunnen veranderen, je voeten bewegen, je armen strekken. En daar kwam me nu een nieuwe aanzetten. En niet alleen dat het hier toch al zo nauw was, die probeerde zich er nog tussen te wringen ook!


    ‘Hee, jij, dring niet zo! Hee!’


    Ik drong helemaal niet, probeerde alleen mijn houding een beetje te veranderen omdat die vent die zo jammerde op me hing. De anderen dachten dat ik probeerde veel ruimte om me heen te maken. Ze drukten met vereende krachten terug. Tengevolge daarvan werd het wel wat vrijer om me heen omdat ik nog energie genoeg had me tegen hun drukken te weren. Maar de zwakste werd letterlijk in de muur van de bunker geduwd. Dat hielp helemaal niets, want al spoedig kreeg ik opnieuw het volle gewicht van mijn bewusteloze buurman te bespeuren. Ik liet het erbij en daardoor bleef het een poosje rustig.


    Vanaf de betonnen vloer kroop een vochtige koude omhoog. Met mijn rug leunde ik tegen de met ijs bedekte muur van de bunker. Onder mijn schouderblad voelde ik het steeds harder steken. De pijn in mijn benen werd elk moment heviger. Hoe moest ik het hier tot de volgende morgen uithouden? En de andere drie? Die zouden er toch helemaal niet levend meer uitkomen! Mijn buren begonnen, alsof ze mijn gedachten konden lezen, dadelijk te jammeren.


    ‘God-nog-aan-toe, ik kan niet meer! Je moet hier wel verrekken!’


    Een vreemd geluid wrong zich tussen dat jammeren en lamenteren door. Het was de gong. Is de nacht al voorbij? Ik bewoog me onrustig.


    ‘Bedtijd,’ zuchtte met spijtig geluid mijn rechterbuurman. En ik die dacht dat het al ochtend was! Hoe langzaam verging hier de tijd! Ik had dus nog tien volle uren voor de boeg. Mijn linker buurman gleed steeds dieper weg en kreunde steeds zwakker. De tegen de andere muur staande gevangene stutte zijn hoofd op mijn arm. Ik deed hetzelfde bij hem. Zo was het zelfs wat warmer.


    Ik sliep zeker al een poosje want ik werd plotseling wakker toen een van de gevangenen schreeuwde: ‘Je schijt weer, vieze schijterd!’


    Dit betrof mijn buurman rechts, die zich met zijn laatste krachten staande hield en die iets onverstaanbaars voor zich uit mompelde en die het in zijn broek deed. Een nieuwe stinkwasem in de toch zo al ontzettende stank vulde de nauwe cel. Hij gleed steeds dieper weg en drukte met zijn volle gewicht op mijn beide benen. Omdat ik mijn handen vrij had, tilde ik hem terug in de staande positie. Nu hing hij krachteloos op mijn lichaam en legde zijn hoofd op mijn schouder.


    De vermoeidheid deed zich al maar meer voelen. Daar in het kamp, dacht ik, liggen ze nu lekker op hun britsen!… Als die verdomde muren nou maar wat uitdiepingen of uitstulpingen hadden gehad… niets was er hier, alleen maar een glad bevroren en glibberig oppervlak, bedekt met rijp… Ik viel in slaap. Een verschrikkelijke kou, die naar me toescheen, tot op mijn gebeente was doorgedrongen, maakte me wakker. Ik voelde me helemaal stijf. Alleen in mijn rug stak het, alsof iemand een scherp mes tussen mijn schouderbladen geplant had. Mijn buurman rechts stond nog net zo als daarstraks en hing met zijn hele gewicht op me. Ik veranderde de ongemakkelijke stand en op hetzelfde moment gleed zijn lichaam volkomen machteloos op de grond. Ik probeerde hem weer omhoog te trekken, maar zonder resultaat. Toevallig raakte ik met mijn hand zijn ongeschoren gezicht aan. Het was ijskoud. Hij was, terwijl ik sliep, gestorven.


    ‘Is-ie dood?’ vroeg angstig degeen die hem kort daarvoor nog een vieze schijterd genoemd had. ‘Arme kerel! Ze maken ons hier nog allemaal kapot! God, heb erbarmen met ons!’ snikte hij onbeheerst. De ander begon hardop te bidden. Zijn stem beefde. Hij bibberde zo erg alsof hij een aanval van malaria had.


    En zo vergingen de uren. Langzaam, heel langzaam, seconde na seconde, in afwachting van de onbarmhartige hongerdood voor de beide nog in leven gebleven gevangenen. Ik verkeerde in een veel gunstiger situatie dan zij. Ik wachtte op de ochtendgong en op de SS-er die me hier uit zou halen zodat ik aan mijn werk kon beginnen. Mijn hart sloeg heftig toen ik de gong hoorde. Het geluid ervan drong nauwelijks door in deze donkere en kleine door dikke muren van het kamp geïsoleerde cel.


    Buiten voor de deur van de bunker knerste de bevroren sneeuw onder de voeten van de SS-er, die weer met de sleutel rammelde. Op de gang was hij vreselijk aan het schelden en met walging in zijn stem zei hij: ‘Wat stinkt er hier zo? Brr! Leeft daar nog iemand?’


    Als antwoord klonken de jammerende stemmen van de in de cellen opgesloten gevangenen.


    ‘Stilte daar!’ schreeuwde hij. En toen werden ze allen direct stil.


    Na de deur van onze cel te hebben opengemaakt richtte hij zich op bevelende toon duidelijk tot mij: ‘Nou, verpleger, eruit, schoft!’


    Onbeholpen, op handen en voeten, kwam ik door de opening gekropen. Achter mij aan trok ik het lichaam van de gestorvene dat al stijf begon te worden.


    ‘Eén maar?’ vroeg de blokleider me verbaasd.


    ‘Die andere twee leven nog,’ verklaarde ik terwijl ik log uit mijn geknielde houding overeind kwam.


    Ik trok het lijk de sneeuw voor het blok op. Intussen sloot de SS-er onder de vertwijfelde jammerklachten van de opgeslotenen de bunker met alle grendels en hangsloten weer af. Buiten was het nog donker. Alleen de verlichte vensters van de kampkeuken wierpen een helder schijnsel op de met sneeuw bedekte grond. De strenge vorst beet in mijn wangen. De SS-er stond me toe weg te gaan, niet zonder me eerst met de sleutelbos een klap op mijn rug te hebben gegeven. ‘Donder op, vuile viezerik! Weg met jou!’


    Mijn verstijfde benen konden me nauwelijks dragen. Ondanks dat liep ik naar mijn blok toe alsof ik vrijgelaten was.


    De verplegers stonden uitgeslapen en uitgerust op. In het kacheltje brandde het vuur. Roman vroeg me belangstellend maar gapend: ‘Wat heb jij toch gedroomd, jongetje? Je ziet er niet uit of je goed geslapen hebt…’


    Niemand lachte om deze magere grap. Misschien vond hij het zelf ook tamelijk dom klinken en paste zich daarom meteen aan, probeerde hartelijk tegen me te doen en reageerde zich af op de corveeër.


    ‘Wacek, waar zit je, sufferd! Zie je dan niet dat hier iemand zit die koud geworden is tot op zijn gebeente? Geef hem onmiddellijk hete koffie! En met suiker erin, vuile dief…’ Hij trok een warm wollen hemd aan en mompelde verontwaardigd in zichzelf: ‘Dat heeft die rotzak van een Schillinger op zijn geweten… die schooier…’


    Maar erg lang kon hij die houding van de medelij hebbende kameraad niet volhouden. Dus stelde hij meteen een stekelige vraag: ‘Dat komt toch allemaal door Annie, niet waar?’


    De koffie was heet en zoet. Ik vergaf Roman zijn domme hatelijkheden. Toen ik in het vrouwenconcentratiekamp in onze werkplaats aankwam, beval Staszek me om onmiddellijk te gaan slapen. Ik klom op de bovenste brits, naast die van Lisa. Die dacht dat ik naar haar toe kwam.


    ‘Maak geen grapjes, Wesjek!’ sprak ze giechelend terwijl ze haar haren goed deed.


    Ik ging op het bed ernaast liggen en dekte me met diverse dekens toe. Ik viel direct in slaap. Wakker werd ik doordat iemand aan mijn hand trok. Dat was Lisa.


    ‘Opstaan!’ zei ze en keek daarbij naar omlaag. ‘Middageten!’


    Beneden stond Annie met een bord dampende soep.


    De nacht na de komende nacht zou ik opnieuw de bunker in moeten om de volgende van de twintig nog op mij wachtende staanstraffen in die cel te ondergaan.
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    Ik besloot de raadgevingen van mijn ervaren kameraden op te volgen. Voor alles was het zaak dat ik aan de weet kwam wie van de blokleiders dienst had op de dag dat ik mijn straf uitzat in de staanbunker. Daarvan – hoe hij was, goed of slecht – zou veel afhangen. In de hoofdschrijfkamer kwam ik aan de weet dat op die dag blokleider Schneider dienst had. Dat hield in dat men de strenge bepalingen gedeeltelijk zou kunnen ontduiken omdat Schneider noch als bijzonder streng noch als ijverig in het vervullen van zijn plichten bekend stond.


    Ik trok warm ‘Canadees’ ondergoed aan. Mijn rug beveiligde ik met het papier van een cementzak. Daaroverheen kwamen twee hemden. Mijn benen omwikkelde ik met papieren verband. Mijn voeten, waar ik al wollen sokken aan had, omwikkelde ik nog eens extra met voetwindsels. Pas daarna trok ik de gestreepte kleding aan alsook twee pullovers en een sjaal. In plaats van leren schoeisel had ik klompen aan, die me veel te groot waren. Zo gekleed zag ik er indrukwekkend uit. Overeenkomstig mijn uiterlijk bewoog ik me onhandig en wekte daardoor de lachlust op van mijn kameraden die naar mijn voorbereidingen stonden te kijken. Ik controleerde nog even de inhoud van mijn zakken: sigaretten, lucifers, een stuk brood met margarine, een kaars.


    Aldus uitgerust wrong ik me door de om die tijd overvolle afdeling voor lopende patiënten heen. De muzelmannen gingen angstig voor me opzij. Mijn machtige gestalte wekte hun respect, dit in tegenstelling tot Roman die, toen hij me zag, naar zijn hoofd greep.


    ‘Krankzinnig, volkomen krankzinnig geworden! Jij, idioot. Als Schillinger je zo snapt, kom je niet meer levend uit zijn handen!’


    ‘Hoho, meneer Roman! Met deze vorst steekt Schillinger zijn neus niet buiten de wachtruimte… en Schneider doet dienst… Daarover heb ik me zekerheid verschaft,’ zei ik en liep langs Peter, die zwijgend bij de deur van de afdeling stond.


    ‘Wacht eens!’ hield Roman me staande. ‘Schneider, zeg je?’ Roman greep in zijn jaszak en haalde er een pakje luxe sigaretten uit. ‘Geef die aan Schneider en zeg dat ze afkomstig zijn van de blokoudste van de ziekenafdeling. Dan zal-ie je beter behandelen. En zeg hem ook nog dat hij later naar ons toekomt. Niet waar, Peter?’


    Peter knikte bevestigend.


    ‘Smeer hem nou maar en doe de deur achter je dicht. Het tocht hier als de pest!’


    De vorst moet toen wel hevig geweest zijn, want het vocht in je neus bevroor en je oren werden helemaal stijf. Het was niet ver naar de schrijfkamer. Enkele minuten later al opende ik de deur van blok 2. De klok op de gang wees precies negentien uur aan. In die gang was niemand. Na een paar minuten hoorde ik buiten stemmen en stappen die naderbij kwamen. Eerst kwam Schneider binnen en achter hem kwamen kampoudste Siwy en blokoudste Viktor die met zijn armen zwaaide. Ik meldde me bij Schneider en overhandigde hem daarna de sigaretten, zonder dat ik me er iets van aantrok dat de beide anderen er waren, en ik herhaalde wat Roman tegen me gezegd had. De blokleider bekeek het geschenk even, floot toen waarderend en stak het in zijn zak. In die tussentijd had Viktor zijn kamer geopend en zette Siwy nu tot haast aan om Schneider mee te brengen. Maar Schneider moest eerst mij nog de bunker in brengen.


    ‘Wat een vorst, zeg!’ zei Siwy terwijl hij in zijn handen wreef. ‘Je zult het daar knap koud hebben, verdomme!’


    ‘Kom nou, kom nou!’ joeg de SS-er mij op en hij gaf me een zachte duw naar de uitgang toe, want hij wilde zich zo snel mogelijk afmaken van zijn onaangename taak. Er wachtte hem immers een dubbel uitrusten, bij de blokoudste en op de ziekenafdeling. Toen we al buiten waren, op weg naar de bunker, vroeg hij me in gebroken Pools: ‘Waarvoor ben je bestraft? Wat heb je misdaan, hè?’


    ‘Ach, helemaal niets,’ antwoordde ik. ‘Ik had twee pullovers aan en de Rapportführer…’ Schneider onderbrak me lachend.


    ‘En hoeveel heb je er nu aan? Waarschijnlijk vijf! Je bent me maar niet dik!’


    In de bunker heerste stilte. Het was er leeg. Klaarblijkelijk waren mijn collega’s van de voorvorige nacht al gestorven en waren hun lijken nog overdag weggeruimd. Ik zocht de laatste cel uit, om zo ver mogelijk van de deur af te zijn, waar het tochtte.


    ‘Herr Blockführer…’ Ik raapte al mijn moed bijeen. ‘Mag ik de pot uit de andere cel meenemen?’


    ‘Neem zoveel je wilt, maar schiet wel op!’


    ‘Na korte tijd had ik vier potten in mijn cel. Verbaasd maar tegelijkertijd geamuseerd constateerde hij: ‘Je moet wel behoorlijk last van diarree hebben!’


    Schneider deed het deurtje van de cel achter me op slot, deed het licht uit en draaide even later de sleutel in de hoofddeur van de bunker om. Ik bleef alleen achter in de ondoordringbare duisternis en de volledige stilte. Ik hoorde mijn hart kloppen, hoorde zelfs het ritselen van het papier bij mijn schouders, die ik daarmee omwikkeld had.


    In de hoek van de cel zette ik de vier potten op elkaar. Daarop kon ik nu gemakkelijk zitten. Dat was de reden geweest dat ik ze uit de andere cellen gehaald had. Schneider dacht dat ik diarree had, schoot me niet zonder genoegdoening op dat moment te binnen.


    Zittend en wel wachtte ik de avondgong af. Die avond was hij buitengewoon goed te horen. Ik wachtte nog tamelijk lange tijd en luisterde of er niet een onbevoegde in de buurt was. Stilte alom. Dus kon ik de kaars aansteken. Het werd meteen warmer en aangenamer. De dikke met rijp overdekte celmuren glinsterden duizendvoudig. Ik stak een sigaret aan. Die smaakte me zelfs.


    Het is maar goed dat ik alleen in de cel zit! dacht ik hardop. Toen ik mijn eigen stem hoorde, voelde ik me niet meer zo alleen. Die stilte wond me op. Als mijn benen gaan slapen, kan ik opstaan, springen en zelfs zingen. Ik begon te zingen, ik stampte met mijn klompen, in een woord: ik begon herrie te maken, alleen maar om die verdomde stilte te verjagen, die mij, ik weet niet waarom, met angst vervulde. De klompen isoleerden mijn voeten prachtig van de koude die vanuit de betonnen vloer omhoogkroop. Ik had weliswaar koude vingers, maar daarvoor had ik de kaars. De volgende keer moest ik er een paar meenemen. Je kon je daaraan warmen, er ook iets bij lezen. Op de ziekenafdeling was een stukgelezen boek in omloop, getiteld De melaatse, dacht ik. Geeft niet wat voor boek, als de tijd in de staanbunker er maar vlug mee voorbijging.


    De kaars begon al echt op te raken, dus maakte ik hem uit. Ondanks mijn warme kleren werd het meteen kouder. Om me te warmen begon ik een fantasie-dans op door mij gefloten melodieën. Maar hoe lang kan een mens fluiten en met zijn klompen op de vloer stampen? Tenslotte raakte ik vermoeid. Ik wilde slapen. Ik ging op mijn pottentoren zitten en viel spoedig in slaap.


    Ik wist niet hoe lang ik geslapen had. In elk geval werd ik wakker door een vreselijk rammelen en kletteren van de omvallende potten. Slaapdronken als ik was, begreep ik niet dadelijk waar ik me bevond en wat er gebeurd was. Ik sprong overeind en stootte mijn hoofd tegen de bunkermuren. Daardoor kwam ik onmiddellijk bij mijn positieven.


    Ik zette de potten op elkaar, at een stuk brood en verbrandde, om de kaars te sparen, beetje bij beetje het papieren verband, waarvan ik een grote hoeveelheid bij me had. Het brandde goed, zonder as en rook en gaf voor een moment een reusachtig vuur met veel warmte. Daardoor begonnen na enige tijd de smeltende stukken rijp van de bunkerwanden te vallen. Toen ging ik zitten en viel meteen in slaap. Ik werd wakker van het geluid van de bunkerdeur die geopend werd.


    ‘Hee daar! Ben je nog niet bevroren? Waar zit je toch? Kom eruit!’


    Schneider had zeker vergeten in welke cel hij me de vorige avond ingesloten had. Hij moest al aardig wat achter zijn knopen hebben, want hij zag er behoorlijk aangeschoten uit.


    Tenslotte raakte ik gewend aan die nachten in de staanbunker.


    Ook de SS-ers raakten aan mij gewend en ze behandelden mij, als oude klant, niet slecht. Ze fouilleerden me niet en ze sloegen me niet, iets dat ze met nieuwelingen vaak deden. Vooral blokleider Perschel oftewel Paardegezicht, de commandoleider van de strafcompagnie, deed dat. Ik merkte dat mijn lage kampnummer hun een zeker respect inboezemde en ook de lange duur van de door mij staande door te brengen straf. Deze verdroeg ik dapper, vooral doordat ik aan het uitrusten in het vrouwenkamp een prachtige steun had, iets waarvan de SS-ers natuurlijk niets wisten. Zonder al te grote problemen bereikte ik de laatste dag, veel meer de laatste nacht, waarmee mijn straf afgelopen zou zijn.


    Het was eind februari en hoewel er geen sneeuw meer lag, was de avond uitzonderlijk koud. Terwijl ik zoals gewoonlijk in het voorvertrek van de schrijfkamer wachtte op de blokleider, had ik het ontzettend koud. Ik wilde zo vlug mogelijk in de bunker komen, waar ik me wel zou weten te behelpen. Blokleider Baretzki kwam op zijn fiets aanrijden. Zonder op mijn melding acht te slaan haalde hij van zijn fietsframe een volle tas af en liep de kamer van de kampoudste binnen. Na ongeveer een uur kwam Baretzki de kamer weer uit, riep me bij zich om zijn fiets te brengen en smeerde hem meteen, zonder mij ook maar aan het woord te laten komen. Hij keerde na enkele minuten terug met een volgepropte tas, waarin een geheimzinnig glasgerinkel klonk. Om ongeveer tien uur kwamen ze naar buiten. Viktor nam de fiets met zich mee, waaraan de lege tas zat, opgehangen aan de stang. Baretzki zag er dronken uit. Ik ging voor hem staan om daarmee te demonstreren dat ik er was. Maar Baretzki duwde me weg en mompelde opgewonden: ‘Wat moet jij hier? Smeer hem! Donder op, verdomme!’


    ‘Hij zou nog wel eens op andere gedachten kunnen komen!’ fluisterde Siwy terwijl hij me door het hek van het blok duwde. Vanuit de verte hoorde ik nog de stem van de blokleider waarvan het geluid langzaam in de nacht verwaaide: ‘Alles is belazerd!’
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    Sinds enige tijd viel er op de ziekenafdeling bij de vrouwen een lichte verbetering in de situatie te bespeuren. Voor een groot gedeelte was dat de verdienste van dokter Zbozien en zijn groep verplegers die alles deden om het lot van de ongelukkige vrouwen te verlichten. De ‘verzorgers’ uit het hoofdkamp Auschwitz verrichtten hun werk goed, dit ondanks de verscherping die in de late herfst van de kant van de politieke afdeling werd doorgevoerd en ondanks dat er einde januari 1943 enige ziekenhuispersoneelsleden in het hoofdkamp werden doodgeschoten. Onder anderen kwam daarbij ook Gienek Obojski om het leven. Hij werd door zijn werkgever Palitzsch eigenhandig doodgeschoten. Zijn lot deelde ook Teofil Banasiuk, die op bevel van de politieke afdeling door Klehr met de injectiespuit werd gedood. Op die manier ontdeden ze zich van de ooggetuigen van alle moorden, die hoofdzakelijk op de plaats bij blok 11 gepleegd waren. Georg Zemanek en Fred Stessel zijn ook nooit meer uit de bunker gekomen. Ze werden doodgeschoten. De dood van laatstgenoemde rehabiliteert hem in de ogen van menige gevangene bij wie hij het door zijn overdreven ijver en zijn kruipen voor de kampleiding verbruid had. Hij deed alsof, maar kon toch de waakzaamheid van de politieke afdeling en zijn spionnen niet om de tuin leiden. Bock werd ontslagen uit zijn functie als kampoudste van het gevangenenziekenhuis en kwam terecht bij een commando ver weg van het hoofdkamp. Een deel van zijn beschermelingen, die daardoor geen steun meer hadden, zochten hun geluk elders.


    Wanneer dan al op de ziekenafdeling bij de vrouwen enigermate orde heerste, de omstandigheden in het kamp bleven niettemin vreselijk. Vuil en honger decimeerden de toch al door het kampleven uitgeteerde vrouwen. Het ontbreken van water begunstigde de uitbreiding van de vlektyfusepidemie, waarop men onder die omstandigheden met geen mogelijkheid vat kon krijgen. De kampleiding paste hetzelfde radicale middel tot liquidatie van de vlektyfusepidemie toe als het afgelopen jaar in het mannenkamp. Er vonden selecties plaats. Op één enkele dag werden er enige duizenden vrouwen vergast. Kampdokter Rhode zette in een enkele keer een streep door zijn hele tot dan toe verdienstelijke werk doordat hij heel actief deelnam aan de selecties. Klaarblijkelijk had hij gecapituleerd. De ploeg van dokter Zbozien werd ontbonden. Een gedeelte van de dokters en verplegers keerde terug naar Auschwitz, een gedeelte bleef voorgoed in Birkenau, waaronder ook ik.


    Ik werd schrijver van de ziekenafdeling in blok 12. De schrijfkamer bevond zich in een klein kamertje aan de rechterkant van de gang die naar de afdeling voor de lopende patiënten voerde. We werkten daar met ons drieën: Karol, als oudste, was de chef, en Zygmunt, mijn streekgenoot en kameraad van dezelfde leeftijd, net als ik uit het transport van Tarnow, was zijn plaatsvervanger. Mijn werk bestond uit het schrijven van doodsberichten. Het omschrijven van de ziekte, waaraan de gevangene was gestorven, was ook van toepassing voor degenen die in het kamp vermoord werden. Doodgeschoten, gedood door een injectie, vergast. Een ieder moest zijn ziekte-geschiedenis hebben – een fictieve natuurlijk. Dat verlangden de kampautoriteiten en dat beval men mij te doen. Eerst schreef ik weliswaar bij de gevangenen waarvan ik wist dat ze doodgeschoten waren ‘hartaanval’, maar later kwam ik tot de overtuiging dat er te veel van die hartaanvallen waren geweest. En dat zou slecht voor mij kunnen aflopen als de politieke afdeling het in de gaten kreeg. Dus schreef ik de doodsberichten zoals zij zich die wensten. Bij iemand die doodgeschoten was bijvoorbeeld schreef ik diarree, bij iemand die aan diarree gestorven was, schreef ik hartaanval, bij iemand die met een injectie gedood was, nierontsteking enzovoort. In het kort gezegd: het was een doortrapte vervalsing van doodsberichten, het was het uitwissen van de sporen der massamoorden die op de weerloze gevangenen gepleegd werden.


    In de eerste helft van mei begonnen er grote gevangenentransporten uit Auschwitz en Birkenau naar andere kampen te vertrekken. Hoofdzakelijk de Polen werden weggestuurd. Op een van de transportlijsten kwam het gros van ons ziekenhuispersoneel voor, waaronder ook ik. De volgende morgen moesten we naar Auschwitz gaan. Van hieruit zouden ze ons naar verluidde naar het kamp Neuengamme brengen.


    De laatste avond in Birkenau. Ik ging het blok uit om wat frisse lucht te happen. Het hele kamp was al in een diepe slaap verzonken.


    Ik stond achter de op een kier staande deur van de barak, op een plaats waar het licht van de gloeilamp, die zich boven de deur bevond, niet kwam. Ik wilde juist een sigaret aansteken toen me een sluipende gestalte opviel waarvan het gebogen silhouet was opgedoken vanachter de hoek van het blok. Dat was Wacek, de corveeër van Roman. Enkele stappen bij mij vandaan bleef hij staan, keek waakzaam om zich heen en toen hij er zeker van was dat niemand naar hem keek, ging hij aan het werk. Met een stuk gereedschap groef hij een diep gat, haalde vervolgens vanonder zijn arm een pakje te voorschijn, keek nog eens oplettend in het rond en begroef dat pakje toen zorgvuldig. Toen hij naar het blok terugkeerde, raakte hij me bijna aan. Maar hij zag me niet. Wacek, slim en met een vooruitziende blik, stelde zijn toekomst veilig. Maar misschien ook had hij alleen maar de opdracht uitgevoerd van zijn heer, Roman, die eveneens met het transport meeging? Misschien komen ze nog eens terug, graven het op, worden rijk! Het goud zal onder de grond niet gaan roesten!


    Ik raadde de herkomst van die schat. In onze schrijfkamer stond onder de tafel een kistje. In dat kistje deed de tandarts dag in dag uit de gouden kiezen en kronen, die er bij de doden uitgetrokken waren. Van tijd tot tijd leegde de Sanitätsdienstgrad dat kistje en bracht het goud naar het SS-hospitaal. Daarna begon de nijvere tandarts opnieuw het kistje te vullen, dat altijd maar door ergens onder onze voeten stond, dat ons in de weg stond en dat stonk naar de resten van in ontbinding verkerende lichamen. We walgden van dat kistje, maar mochten het daar niet vandaan halen omdat de Sanitätsdienstgrad meende dat het bij ons op een goede en veilige plaats stond. Niemand van ons kwam op de gedachte dat de gouden kiezen hier in het kamp iets waard zouden zijn hoewel we er ons vaak over verbaasden dat de tandarts elke dag iets in het kistje gooide en dat dit nooit helemaal vol raakte. Of Wacek òf Roman zagen de waarden van die kiezen in en deelde ze met de SS.


    Geleund tegen de planken van de barak inhaleerde ik diep de rook van mijn sigaret. De sigaretten begonnen me steeds beter te smaken.


    Langzamerhand raakte ik verslaafd aan het roken. Hopelijk zou er daar in het nieuwe kamp wat te roken zijn!


    Van verre klonk het blaffen van de honden. Vanaf de wachttoren, die naast het wachthuis stond, klonk de stem van de dienstdoende SS-er: ‘Post drie, niets te melden!’ Klaarblijkelijk liep er een hogere voorbij de wachtpost om te controleren of de schildwachten niet sliepen. Vanaf het bosje kwam een zware zoetige rook aanzetten die langzaam de eindeloze lijn gloeilampen van de onder stroom staande omheining overdekte. Ik huiverde doordat het plotseling koud werd. Je moet gaan slapen! Je mag geen spijt hebben van dit Birkenau! Misschien wordt het in een ander kamp wel beter!… Ze begonnen hier met de bouw van reusachtige crematoria en dat beloofde niet veel goeds.


    Maar ik ben met dat transport niet vertrokken. Met nog enkele verplegers moest ik achterblijven. Als onontbeerlijke vakman, als timmerman, zou ik bij het ziekenhuispersoneel in blok 8 komen. Wacek en zijn ‘heer’ zijn ondanks naarstige pogingen meegegaan met het transport. Hun schat bleef achter in Birkenau.
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    Die kwestie van dat merkwaardige achterblijven van enkele verplegers uit het transport werd spoedig opgehelderd. Het was de blokoudste van 8, ‘Papa’ Biernacik, de voorlopige vervanger van Peter – deze moest ‘wegens vrouwen’ naar de strafcompagnie – die handig gebruik maakte van de spanningen die er tussen de SS-dokters en de leiding van het kamp bestonden. Hij overtuigde onze kamparts ervan dat deze bij de Kommandantur tussenbeide moest komen vanwege de beoogde wegvoering van de beste werkkrachten bij de ziekenafdeling. Dokter Kitt slaagde daarin voor een deel van de verplegers waaraan Biernacik het meest gelegen was. Op die manier zocht deze personeel voor zich uit waar hij van op aan kon. Ook en vooral ontdeed hij zich van de prominenten van het soort waartoe Roman, de ‘grijze eminentie’, behoorde. En van Georg. Deze was gedwongen naar een andere baan om te zien, nu de steun die Peters functie voor hem betekende, verloren was gegaan. Uit Auschwitz werd ons als kampoudste van het gevangenenziekenhuis een Duitse communist toegewezen. Dat was een goedaardige man met een rustig karakter maar met weinig fut. ‘Papa’, energiek, slim, arbeidzaam, met een vooruitziende blik, speelde op de ziekenafdeling de eerste viool. De kampoudste ging met alles wat Papa verlangde akkoord. De bloks 7 en 8, van elkaar gescheiden door een grote plaats waaromheen een hoge muur, vormden een nieuw gedeelte van het ziekenhuis, hoewel ze tamelijk ver van blok 12 verwijderd lagen. Blok 7 was het zogenaamde ontzieningsblok, met andere woorden het voorportaal tot het crematorium. Om de paar dagen vonden hier selecties plaats, die gehouden werden door kampdokter Kitt. Wanneer er om een of andere reden enige dagen geen selectie plaatsvond, stapelden de lijken, die tegen de muur om de plaats werden gelegd, zich op tot de hoogte van het dak van het blok. Dat kwam doordat de lijkendragers het met het transport naar het lijkenhuis, dat aan het andere eind van het kamp was, niet konden bijhouden. De sterfte was zo verschrikkelijk hoog dat de selecties alleen maar datgene verhaastten wat toch wel na enige uren onvermijdelijk te gebeuren stond. Het kwam een enkele keer voor dat een zieke, die al voor het gas aangewezen was, werd gered. Dat was de verdienste van blokoudste Viktor M., die onaangenaam in de omgang en onberekenbaar was, maar die zich vaak tot een waarlijk menselijke daad kon opwerken.


    Papa Biernacik beschouwde het zich een eer van blok 8, dat niet veel anders was dan blok 7, een echt hospitaal te maken. Hij was algemeen geliefd en doordat hij goede bekenden had onder de kapo’s van diverse nuttige commando’s, organiseerde hij onvervaard metselstenen, kalk, cement, hout, waterleidingspijpen enzovoort, alles wat maar geschikt was voor het repareren van de al uit elkaar vallende barak van het ziekenhuis. Binnen heel korte tijd werd het vol gaten zittende dak met rietmatten dichtgezet. Het liet geen water en tocht meer door. Doordat het blok van binnen gestucadoord en geschilderd werd, ging het er bovendien schoon uitzien. De modderige vestibule tussen de pleeën werd gebetonneerd, de walgelijke stinkende faecaliënemmers werden vervangen door een plee met riolering. Er werd zelfs een wasruimte met douches aangelegd. De wasruimte werd bruikbaar gemaakt door installateurs die vanuit het Auschwitz-kamp in Birkenau kwamen werken. Eigenlijk legden ze aanvankelijk de waterinstallatie in het vrouwenkamp aan en daarvan maakte Papa gebruik om ze als zogenaamde zwartwerkers te engageren. In die momenten was het mij mogelijk om samen te komen met Edek Galinski, die als installateur tussen het vrouwenkamp en blok 8 heen en weer pendelde. In het vrouwenkamp werkte hij al vrij lang en hij had daar een vlam zitten waarover hij me maar vaag iets vertelde. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om via Edek een briefje en sigaretten naar Halina te sturen.


    In ons blok werkten enige dokters, hoofdzakelijk joden, die tevreden waren met hun lot dat hun toestond ver weg van blok 12 te werken, dus op veilige afstand van de harde hand van chefarts Zengteller. Binnen de barak liepen enige verplegers en herstellenden rond die als helpers optraden. Misschien waren er wel te veel, maar Papa boekte ze niet over naar het kamp omdat hij wist dat het ofwel beschermelingen van mij ofwel van Waldek N., zijn plaatsvervanger, waren.


    De timmerman was een kleine vermagerde jood uit de buurt van Wilna, die door Papa als een ijverig en uitstekend vakman werd gewaardeerd. Omdat ik mezelf na mijn opleiding in het vrouwenkamp bij Staszek Paduch als een goeie timmerman beschouwde, begon ik aan zelfstandig werk. Papa overlaadde ons daarmee. De echte vakman had al gauw mijn gebrekkige kundigheid gezien, maar hij wilde me niet dwarszitten en gaf me van tijd tot tijd een minder belangrijk werkje waarover hij dan later de loftrompet stak. Hij dacht mij daarmee veel plezier te doen omdat hij zag hoezeer ik mijn best deed om die lof waar te maken.


    De timmerwerkplaats bevond zich op de binnenplaats. Hij was ondergebracht in een houten loods. De ene wand werd gevormd door de muur die de binnenplaats scheidde van de kampweg. De andere wand werd gevormd door ons blok, op de plek waar de door Papa gestichte afdeling voor lopende patiënten was. Die afdeling zou later door de Sanitätsdienstgrad gebruikt worden om fenolinjecties te geven.


    In die timmerwerkplaats had ik me lang niet gek ingericht. Het ijzeren kacheltje, dat diende om houtlijm vloeibaar te maken, was onze keuken en wij bakten er aardappels op, die we in de kampkeuken organiseerden. Lekkernijen zoals reuzel, doorregen spek of uien, die me van thuis werden toegestuurd – je mocht kleine pakjes ontvangen – , verrijkten ons bescheiden menu. De kampsoep van verrotte of bevroren koolrapen smaakte ons steeds minder goed.


    Mijn kameraad van de schaafbank was bevriend met twee zogenaamde tatoeëerders, waarvan er een uit dezelfde plaats als hij kwam. De andere was een jonge Slowaakse jood. De tatoeëerders hadden door hun functie te maken met de nieuw aangekomenen. Ze zwommen dus in alles wat er telkenmale bij de nieuw aangekomen transporten buit te maken viel. Ze revancheerden zich voor de aardappelpoffers waarop wij ze gastvrij onthaalden, en gaven ons vijgen, rozijnen, dadels, maïskoeken, die door de Griekse joden, die toen in massa’s in de gaskamers werden geliquideerd, waren meegebracht. Maar weinigen van hen kwamen het kamp binnen. Deze kregen voor die tijd hun nummer op hun linkerarm getatoeëerd. Niet gewend aan het zware werk in het kamp, werden ze al gauw tot muzelmannen. Zij vooral vormden het gros van de patiënten in de bloks 7 en 8.
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    De lente kwam, de typische lente van Birkenau. De sneeuw smolt, de leemlaag liet het water niet door en er vormden zich grote plassen. Het was zo vreselijk met de modder dat je alleen maar met veel moeite je voeten uit de dikke brij kon trekken. Nadat Papa de reparatie van het blok had doorgezet, begon hij nu orde te scheppen op de plaats tussen de barakken. Voor dat werk schakelde hij de Grieken in. Dezen slopen verloren rond door het kamp en verstopten zich voor de kampkapo, die ze met bijzondere voorliefde onder zijn vleugels nam om ze monsterachtig te mishandelen. Ze gaven er de voorkeur aan onder Papa te werken. Hij was weliswaar veeleisend maar maakte nooit gebruik van de stok, die hij altijd bij zich droeg. Al gauw kon je met droge voeten over de plaats lopen en bij de muur ontstond iets dat eens de naam van tuintje zou dragen. Hij plantte daar heesters en zaaide gras met uit onbekende bron verkregen zaden. Onmiddellijk kwamen ergens vandaan de vogels, die tot dan toe het kamp gemeden hadden, en ze pikten de zojuist gezaaide zaden weg. De door de brutaalheid van de mussen woedend geworden Papa liep met zijn stok in zijn hand tussen de perken heen en weer en verjoeg de hongerige vogels gelijk een dorpse huisvrouw haar kippen wanneer die schade dreigen aan te richten.


    ‘Weg met jullie! Weg, duvel op, dieventuig! Ik zal jullie leren, niksnutten!’


    Maar de mussen gedroegen zich zoals mussen dat gewoonlijk doen. Opgejaagd vlogen ze snel weg, maar niet erg ver. Sommige gingen op het dak zitten, andere op de muur, en zodra Papa bij de deur van het blok verdween, vlogen ze met veel lawaai terug. Dus paste Papa een list toe. De keuken verschafte het ziekenhuis een zekere hoeveelheid beschimmeld brood en koek, een minimaal gedeelte van dat wat ze afgenomen hadden van de Grieken, die naar het kamp gebracht en later in het crematorium verbrand waren. Eigenlijk was dat spul niet meer te eten en misschien gaf de keukenchef daarom juist de resten aan de ziekenafdeling, als een niet op het programma staand voedsel voor de zieken. Papa stond niet toe dat het aan de zieken werd gegeven, maar hij stuurde niets terug naar de keuken om het niet bij de chef te verbruien. En dus verdwenen de uitgedroogde koeken ergens voorgoed. Papa strooide een handvol van die kruimels in een hoek van de binnenplaats en probeerde zodoende de nooit verzadigde vogels te lokken opdat ze zijn tuintje met rust zouden laten. Maar tevergeefs riep hij piep piep piep. De vogels wilden hun voedsel liever zelf zoeken en wel in de perken.


    Maar met die kruimels hielden de vette ratten zich onledig, die op klaarlichte dag van de ene hoek van de plaats naar de andere trokken. Vlees hadden ze genoeg, maar die kruimels waren een lekkernij voor ze. Viktor maakte jacht op ze, maar de ratten waren waakzamer en vlugger dan hij. Dus schafte hij zich een katapult aan en maakte van Papa’s afwezigheid gebruik om op alles wat bewoog te schieten, zo lang tot… hij een ruit in blok 8 raakte. Waldek, die al enige tijd afkeurend naar de pogingen van Viktor had staan kijken, kon niet langer zijn mond houden. Van het ene woord kwam het andere, en er ontstond een handgemeen. Een plotseling ‘Achturig’ van de bij de poort staande wacht onderbrak dit voorval. De door die roep opgejaagde mussen vlogen luidruchtig weg en bij de poort verscheen de slanke gestalte van dokter Kitt, in gezelschap van de Sanitätsdienstgrad en dokter Zengteller. Ze betraden Viktors blok en dat betekende selectie voor blok 7.


    Intussen was Papa teruggekeerd met zijn Grieken, die groene zoden met zich meesleepten, die ze ergens aan de randen van het kamp hadden uitgestoken. Hij was tevreden met zijn buit en over zijn overwinning op de mussen die zijn graszaden niet meer konden wegvreten.


    ‘Papa, dokter Kitt is op nummer zeven,’ zei Waldek tegen hem. ‘Ze zitten daar al lang. Het schijnt een grote selectie te worden!’


    ‘Goed, goed… ik ga al…’ antwoordde Papa kalm. ‘Ik moet alleen nog die Grieken uitleggen wat ze moeten doen.’


    Eindelijk kwamen die lui naar buiten. Ze stelden zich op voor het blok en beraadslaagden enige tijd. Viktor hield een dikke stapel ziekenkaarten in zijn hand. Een andere stapel hield de Sanitätsdienstgrad vast. Men wist dat dat de kaarten waren van degenen die ze uitgezocht hadden voor het gas. Dokter Kitt legde omstandig iets uit aan Viktor en deze sloeg elk moment zijn hakken tegen elkaar terwijl hij begrijpend knikte en energiek riep: ‘Jawohl, jawohl, Herr Obersturmführer! Jawohl!’


    Op bevel van Viktor begon het personeel van het blok de zieken naar buiten te brengen. Intussen gingen de dokters Kitt en Zengteller, voorafgegaan door Papa, ons blok binnen. Zou het ook bij ons tot selecties komen? Dat gebeurde niet vaak. Langzaam vulde de binnenplaats zich met zieken. Degenen die nog konden staan, verzamelden zich tot een samengedrongen groep in een hoek van de plaats. Velen gingen gewoon op de vochtige aarde zitten of liggen, volkomen onverschillig tegenover dat wat er om hen heen gebeurde. En er werden steeds weer nieuwen naar buiten gebracht.


    In ons blok vond nog geen selectie plaats. Dokter Kitt gaf zijn Sanitätsdienstgrad een bevel en liep toen met vlugge pas naar de poort toe. Achter hem aan rende dokter Zengteller, die hem met zijn korte kromme beentjes nauwelijks bij kon houden. Papa herinnerde zich zijn Grieken weer, die de korte periode zonder toezicht hadden gebruikt om te luieren en hij probeerde ze aan het werk te krijgen. De Grieken maakten ruzie onder elkaar en letten daarbij niet op hun omgeving. Ze reageerden helemaal niet op Papa’s roepen. Twee van hen waren in de hoek aan het vechten, daar waar de kruimels voor de mussen gestrooid waren. De kruimels die door de ratten waren overgelaten, vormden nu een twistpunt voor de uitgehongerde mensen.


    Er waren nu al enige honderden zieken uit blok 7 gehaald en nog was het eind niet in zicht. De Sanitätsdienstgrad telde nauwgezet de kaarten in zijn hand en liep toen weer terug naar blok 8. Vandaar kwam hij lange tijd niet weerom, wat er op duidde dat hij nu de zieken die er het ergst aan toe waren en die dokter Kitt opgegeven had, met injecties doodde.


    De timmerman deed erg opgewonden. De selectie zelf maakte op ons geen bijzondere indruk meer. Die was aan de orde van de dag, was iets dat moest gebeuren, onafhankelijk van het feit of we er door geschokt werden of niet. Maar hij scheen zich al enige tijd op te winden. Toen hij het geluid van de bij de poort voorrijdende vrachtauto hoorde, liep hij als een gek de binnenplaats op. Daar zocht hij onder de zieken naar iemand, maar hij trok zich onmiddellijk terug toen hij de Sanitätsdienstgrad uit blok 8 zag terugkomen. We deden de deur van de timmerwerkplaats op slot, drukten onze gezichten tegen de kieren tussen de planken om te zien wat er zich op de binnenplaats afspeelde. De eerste rijen zieken die door het ziekenhuispersoneel naar buiten gebracht waren, verdwenen door de poort. Je kon horen hoe ze op de voorgereden auto’s geladen werden. De timmerman, die zijn ogen niet van de kieren tussen de planken kon losmaken, beefde over zijn hele lijf. Hij zei iets in zichzelf in het Jiddisch, wat er op leek dat hij aan het bidden was. Opeens wendde hij zich in een bijzonder keurig Pools tot mij en sprak enige zinnen die door innerlijke beroering steeds weer onderbroken werden: ‘Hij is er nog! Ze hebben hem nog niet weggebracht! Daar staat hij! Daar bij de muur... Zie je hem? Hij is volkomen gezond en moet nu het gas in... Mijn God! En de Scharführer loopt daar steeds maar heen en weer en ik kan hem niet helpen. Als ik me laat zien, neemt hij mij ook nog mee.’


    ‘Welk nummer heeft-ie?’ vroeg ik hem, want ik had begrepen wat hij van mij verlangde. Als het Sanitätsdienstgrad Klehr was geweest, zou ik niet de moed gehad hebben naar buiten te gaan. Maar voor die daar had ik geen bijzonder grote angst. Ik kende hem nog vanuit het vrouwenkamp. Bij hem was het nog wel uit te houden. Ik nam dus het eerste het beste stuk gereedschap en een lat mee en stapte naar buiten, de overvolle binnenplaats op. Ik klampte Waldek aan en zei hem waarom het mij te doen was. Hij wilde net naar Papa toe om hem te vragen het leven van de twee tatoeëerders te redden, iets waarom die hem gesmeekt hadden. Twee of drie, wat voor verschil maakte dat!


    Papa, die door ons beiden aangesproken werd, gebaarde tenslotte berustend met zijn hand. ‘Goed, goed! Ik heb er ook een paar waarom de dokters me gevraagd hebben! Iedereen heeft daar iemand verstopt en nu moet ik ze op het laatste moment er uit halen... De Sanitätsdienstgrad heeft alle kaarten in zijn knuist!’ klaagde Papa, terwijl hij met zijn stokje enige geheimzinnige tekens in het grind maakte, iets wat er op wees dat hij heel intensief aan het nadenken was. Opeens wendde hij zich tot Waldek. ‘Zeg, dikke, loop ’s vlug het blok in en haal de kaarten van de geïnjecteerden! Maar een beetje rap, nietsnut! Misschien is er nog wat aan te doen!’


    Waldek liep het blok in en Papa begon een levendig gesprek met de Sanitätsdienstgrad om diens aandacht af te leiden van wat er achter zijn rug gebeurde. Het personeel van blok 7 maakte gebruik van de onoplettendheid van de Sanitätsdienstgrad om vlug kennissen en verwanten weg te halen van de binnenplaats. Men bracht ze in het blok terug en gaf daarbij aan Viktor de nummers door. Viktor zocht brutaalweg tussen de kaarten die de SS-er in zijn handen hield. Terwijl deze door het gesprek met Papa werd afgeleid, ruilde Viktor snel de kaarten van de zieken die zojuist in het blok teruggebracht waren tegen de kaarten die Waldek hem toegeschoven had. Op die manier verruilde hij de tot de vergassing veroordeelden met al gestorvenen, dat wil zeggen met degenen die de Sanitätsdienstgrad nauwelijks een uur geleden met fenolinjecties had omgebracht. Viktor deed dit tamelijk lang, maar op zeker moment was het afgelopen.


    ‘Wat doe jij daar, Viktor, ben je gek geworden?’ schreeuwde tenslotte de Sanitätsdienstgrad geërgerd.


    De verraste Viktor stond het eerste moment stijf van schrik. Maar het moment daarop had hij zichzelf al weer in de hand. Hij trok de hele stapel ziekenkaarten uit handen van de met stomheid geslagen SS-er, sprong op zijn verplegers toe en begon, terwijl hij de zojuist er uit gelichte kaarten voor hun neuzen liet wapperen, heel hard te schelden.


    ‘Jullie hebben er een rotzooi van gemaakt, stom tuig! Zo letten jullie nou op de zieken in het blok, verdomde joden! Uit mijn ogen met die muzelmannen. Ik wil ze hier niet meer zien! Begrepen, jodentroep!’ Viktor raakte buiten zichzelf, ging tekeer, sprak de vreselijkste verwensingen uit, sloeg zelfs iemand, maar had bereikt waarop het het meeste aankwam: hij had de ziekenkaarten in handen. Want zonder die zou het nutteloos geweest zijn de zieken die naar de gaskamer moesten in het blok te verstoppen. Elke kaart in de hand van de Sanitätdienstgrad was een doodvonnis! Intussen trok Papa de Duitser meer naar ons hok toe. Daar kalmeerde hij hem.


    ‘Die zaak moet in orde gebracht worden! Blokoudste Viktor kan dat heel goed. Weest u maar niet bang!’


    ‘Ja, ja, dat geloof ik best,’ antwoordde de SS-er, al wat milder gestemd. ‘Maar het moet allemaal kloppen!’


    Viktor had inderdaad overal opgelet. Zevenhonderd zieken, dus zoveel als de kamparts had voorgeschreven werden op de auto’s geladen en naar de gaskamer gebracht. Getalsmatig moest het kloppen, want daar lette de Sanitätsdienstgrad op. Daaraan was niets te doen. ‘Het moet allemaal kloppen.’ Je kon alleen maar de zieken omruilen tegen de doden. En dat lukte Papa en Viktor volkomen. Ze susten de waakzaamheid van de Sanitätsdienstgrad in slaap door hun vertoon van dienstklopperij en hun gepraat er omheen. In aanwezigheid van Kitt zouden ze dat niet gedurfd hebben.


    Er was een handjevol zieken gered, maar voor hoelang? Binnen twee, drie dagen zal er wederom een selectie plaatsvinden! De Sanitätsdienstgrad was misschien toch niet zo dom en was er waarschijnlijk volkomen mee op de hoogte dat er achter zijn rug om de een of andere truc met de zieken werd uitgehaald. Laat ze toch!... Vroeg of laat komen ook die aan de beurt; er ontkomt hier toch niemand.


    Hij wierp een laatste blik op de met lijken bezaaide binnenplaats, waar de lijkendragers al naarstig heen en weer liepen, en ging met langzame tred naar de poort toe, waarachter de ambulance-auto met het teken van het Rode Kruis op hem wachtte.
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    Het blok van Viktor werd snel weer gevuld. In Birkenau was er nooit gebrek aan zieken. Het ziekenhuispersoneel had weer de handen vol. Intussen liep Viktor met zijn katapult rond en amuseerde zich als een kwajongen met het schieten op de ratten. Papa stond bij de poort met Siwy te praten. Het gesprek moest interessant zijn. Hij lette namelijk helemaal niet op de mussen die het tuintje aan het plunderen waren. Waldek zat in het blok de aardappelpoffers op te eten die Franek Karasiewicz voor hem had neergezet. Franek was een herstellende zieke, die door Waldek langer in het blok werd gehouden omdat hij meelij met hem had vanwege zijn jeugd en ook vanwege het feit dat beiden van het eerste Warszawase transport waren.


    Mijn gescherpte reukvermogen bracht ook mij naar dit feest toe. De kleine sluwe oogjes van Franek schoten steeds maar heen en weer. Hij probeerde zo goed hij dat maar kon een zoet kind te zijn teneinde zo lang mogelijk het goede baantje van corveeër te behouden. Hij hielp zijn zieke kameraad Mietek Katarzynski, die op zijn kamer lag. Daaruit zou men hebben mogen concluderen dat hij een heel brave jongen was. Hoe had men toen kunnen vermoeden dat die twee al spoedig moordenaars zouden worden en dat Mietek zelfs de bijnaam van de bloedige zou verwerven?


    ‘Ik zoek jullie overal en jullie niksnutten hebben je hier verstopt!’ hoorden we onverwacht Papa met stemverheffing zeggen. ‘Moet ik me dan altijd voor jullie uitsloven? Waldek! De soep die overgebleven is’ – de keuken deelde het middageten voor het voltallige blok uit, zelfs voor de geïnjecteerden – ‘stel je ter beschikking van kampoudste Siwy… hij zal zo dadelijk de corveeër sturen. Er moeten ook mensen het kamp in om de pakketten levensmiddelen op te halen!’


    ‘Meneer de blokoudste, misschien een aardappelpoffertje? Proef toch eens, ze zijn uitstekend,’ sprak Franek er brutaal tussendoor. Hij blies zich op voor Papa. Deze nam mechanisch de aardappelpoffer in zijn dikke door de onophoudelijke arbeid met eelt bedekte vingers, wierp een kritische blik op Franek en vroeg Waldek op scherpe toon: ‘Wat is dat voor iemand?’


    ‘Hij helpt hier,’ antwoordde Waldek terloops. Maar Franek was helemaal niet uit het veld geslagen door de vraag van de blokoudste en zette hem ijverig al een tweede aardappelpoffer voor.


    ‘Er zijn hier beslist te veel helpers en voor het echte werk heb ik niemand,’ constateerde Papa al een beetje gekalmeerd. Daarna richtte hij zich tot mij.


    ‘Ze zeggen dat jij timmerman bent. Maar ik zie jou niet al te veel doen. Die kleine jood, die moet alles voor zichzelf en voor jou doen, hè? Aan het werk, nietsnut! En zeg hem dat we zijn kameraad, zo gauw die beter is, in ons blok opnemen. Dat moet een goeie kleermaker zijn…’ Papa had altijd veel waardering voor ambachtslieden en vond het erg prettig met ze om te gaan.


    ‘Papa wil zeker een pak voor zich laten maken,’ schertste Waldek.


    ‘Lach niet, dikke, want als jouw broeken om je dikke kont openbarsten, wie moet ze dan weer voor jou vastnaaien?’ gaf Papa lik op stuk en lachte daarbij. ‘Dus aan het werk! En jij, Waldek, zeg tegen Ganszer dat hij bij me komt. Er heerst vast een chaos in de schrijfkamer na de selectie van vandaag.’


    Ik vertelde de timmerman dat de blokoudste besloten had om de kleermaker van blok 7 in blok 8 op te nemen. De timmerman keek me verbaasd aan.


    ‘Wat voor kleermaker? Ik ken geen kleermaker!’


    ‘Hou je maar niet van de domme. Het gaat toch om je kameraad, die vandaag het gas in moest!… Je hebt daar toch om gevraagd!’


    ‘O ja, ja,’ zei hij verlegen. Hij scheen vergeten te hebben dat hij tegen Papa gezegd had dat zijn kameraad kleermaker was. Dat had hij gedaan omdat hij wist van Papa’s zwak voor ambachtslieden. Snel voegde de timmerman er aan toe: ‘Die Biernacik is een goed mens en blokoudste Viktor is weliswaar een beetje getikt maar ook niet kwaad.’ Hij had moeite om zijn vreugde te verbergen. En ik dacht bij mezelf dat Papa wel weinig plezier aan die kleermaker zou beleven. Hij was net zomin kleermaker als ik timmerman.


    Hij begon te schaven, maar hield na enige tijd op met zijn werk. Hij liep naar de deur, keek naar buiten of er iemand in de buurt was en na te hebben vastgesteld dat alles in orde was, sloot hij de deur met een haak af. Daarna kwam hij naar me toe en zei zachtjes: ‘Eisenbach was hier, je weet wel die van het tatoeëren. Hij vertelde me dat morgen de controle van de nummers op de armen zou zijn. Hij wil bij jou het nummer tatoeëren… Hij weet heel goed dat jullie dat bij jezelf met inktpotlood doen. Wil je roken?’ vroeg hij vriendelijk toen hij zag dat ik door zijn woorden verrast was. En hij bood me een Griekse sigaret aan.


    ‘Aha, ik zie dat jij goed weet te organiseren,’ zei ik verbaasd.


    De timmerman gaf geen antwoord, maar je kon zien dat hij zich gevleid voelde. Met een geheimzinnige uitdrukking op zijn gezicht greep hij tussen de in een hoek opgestapelde planken en haalde daar een bankbiljet vandaan dat heel klein opgevouwen was.


    ‘Ik heb dit biljet van mijn eh, kleermaker gekregen,’ zei hij en legde een biljet van vijfhonderd dollar op de tafel. ‘Dat is heel wat geld, maar niet hier… Hier heb je daar niets aan… Jij bent een oude gevangene, jij hebt bekenden en misschien dat het jou lukt om het te ruilen…’


    In die tijd kwam er een zwarte beurs tot bloei in Birkenau. Hoe talrijker de transporten naar de gaskamer werden, des te meer voorwerpen van waarde kwamen er het kamp binnen. De gevangenen die relaties onderhielden met burgers en soms zelfs met SS-ers, maakten van de gelegenheid gebruik om ze tegen eten en steeds vaker tegen schnaps in te ruilen. Dit laatste maakte onderdeel uit van de wensdromen der prominenten, die immers niet door de honger bedreigd werden. Ik had er nog geen idee van hoeveel waarde die vijfhonderd dollar voorstelden, maar ik zag de afnemer ervan al voor me in de persoon van iemand die werkte in de kampkantine. Van hem werd beweerd dat hij voorwerpen van waarde inruilde tegen sigaretten.


    Ik strekte mijn hand al naar het biljet uit om het in de voering van mijn jasje te verstoppen, toen ik me er opeens bewust van werd dat ik nog geen drie jaar geleden bij een soortgelijke geschiedenis tegen de lamp gelopen was. Toen had ik ook contacten gehad!… Op de ziekenafdeling lag nu de priester Kuzak, de abt van de werkplaats bij de Salesiaanse monniken. Die was een jaar terug gearresteerd en in het kamp binnengebracht. Zijn arrestatie had weliswaar niets te maken met de affaire van toen, maar hij had er toch maar last mee gehad. En toen was het maar om twintig mark gegaan. Hier ging het om vijfhonderd dollar. Het zou beter zijn om daarmee niets van doen te hebben!


    Ik trok mijn hand terug.


    ‘Weet je, het is beter om het biljet bij jou verstopt te houden,’ zei ik. ‘Ik zou het liever niet bij me hebben. Ik moet eerst een koper zien te vinden,’ troostte ik de timmerman toen ik zag dat hij teleurgesteld was.


    Die avond tatoeëerde Waldek mijn nummer met kleine fijne cijfers op mijn onderarm. Ook bij zichzelf deed hij dat. Het was beter om geen risico te lopen. Kleine cijfers kan je in geval van nood verwijderen of er met een potlood overheen tekenen. Het aanbrengen van de nummers met inktpotlood zou wel eens de verdenking op ons kunnen laden dat we een vluchtpoging aan het organiseren waren.


    Ik had van thuis een pakje ontvangen, een heel bescheiden pakje. Het scheen mijn ouders slecht te gaan. Zodra ik van thuis een brief of een pakje kreeg, kwam ik in de stemming van iemand die aan zijn galgemaal zit. Dan kwamen herinneringen tot leven. En hoe duidelijker ze waren, des te scherper zag ik dan de hopeloosheid van dit ongelukkige leven achter het prikkeldraad van het kamp.


    Ik ging rijkelijk vroeg naar bed. Gewoonlijk viel ik meteen in slaap nadat ik in gedachten mijn dagelijks onzevader en weesgegroet had gebeden dat mij als kind was bijgebracht. Maar die avond kon ik lange tijd niet in slaap komen. Ik dacht aan thuis, aan de oorlog, het kamp, de gaskamer, het fenol, de selecties, de liquidaties en aan de kameraden die al omgekomen waren, aan ons afschuwelijk lot, waarin ik ondanks alles zoveel geluk had. Tenslotte dacht ik aan wat de dag van morgen en de daaropvolgende dagen zouden brengen, of ik ooit de vrijheid zou beleven, iets waarvan ik me al geen concrete voorstelling meer kon maken. Waldek snurkte geweldig. Vanuit het blok hoorde je het onophoudelijk geschuifel van de klompen der zieken die naar de plee gingen, het gesteun, het gehoest en het gerochel van de stervenden. Lieve God, wanneer zal er eindelijk een einde komen aan dit verschrikkelijke leven? Voor wiens zonden lijden de mensen hier?… en ik… lieve God, als mijn lot in Uw handen ligt, laat me dan dit duivelse kamp overleven! Na een innig gebed doken opeens gedachten daarover op. Zouden gebeden hier iets kunnen uitrichten?… De vijanden bidden immers ook… en tot dezelfde God! Met die twijfel viel ik in slaap.


    ’s Morgens werd ik gewekt door de luide stem van Papa.


    ‘Opstaan, jullie nietsnutten! Hebben jullie de gong niet gehoord of hoe zit dat?’


    In de loop van de dag was er geen tijd om te filosoferen. Je had er genoeg werk mee om er over na te denken hoe de volgende dag te halen, hoe niet op te vallen, hoe je vol te vreten en hoe je niet te overwerken. ‘Al is het maar tot morgen’ – in de zin van het aloude kampparool.


    Het lukte me dat vijfhonderd-dollar-biljet te verkopen. De baas van de kantine gaf me tien pakjes sigaretten ‘Zorka’ en beloofde in de loop van de komende dagen tot vijftig pakjes aan toe te betalen. Maar ik vertrouwde die vage belofte niet helemaal. En dat was maar goed ook. De tevreden timmerman schonk mij de helft van de opbrengst. Een deel van de sigaretten stuurde ik via Edek naar het vrouwenkamp, samen met een briefje aan Halina, met wie ik voor de komende zondag een afspraak maakte voor een ‘ontmoeting bij de draden’.


    Edek beloofde me mij op een dag naar het vrouwenkamp mee te nemen, met de kleding van een installateur aan. Daaraan was geen groot risico verbonden. De installateurs gingen vaak zonder speciaal geleide-biljet van kamp naar kamp. Je moest dan alleen bij de wacht je binnenkomst en je vertrek melden. Dat werd door de kampautoriteiten goedgevonden omdat de installateurs zowel in het mannen- als in het vrouwenkamp werk te verrichten hadden.


    Edek had in het vrouwenkamp een meisje dat zijn gevoelens beantwoordde. De laatste tijd zat hij daar dagen achtereen, iets waar ik hem om benijdde. Van tijd tot tijd vloog hij naar mij toe op de ziekenafdeling om een briefje af te geven of nieuws van de kameraden uit het Auschwitz-kamp te brengen.


    Op een dag bracht Edek schnaps. Ik had voor het laatst in Auschwitz alcohol gedronken in het crematorium, bij Zemanek, samen met Gienek en Teofil. Geen van hen was nog in leven. De alcohol begon snel bij ons te werken.


    ‘Waar heb je die toch georganiseerd?’ vroeg ik Edek. Ik was erg verbaasd toen ik het etiket van de al half lege fles zag. Echte Krakówse!


    ‘Ach, man!’ lachte Edek geringschattend. ‘Wat is dat nou nog? Ik kan daarvan zoveel krijgen als ik maar wil. Je moet alleen maar goud of dollars hebben!… Nou ja, en dan nog contacten met burgers, waarvan er hier zoveel werken. Geld, jongetje, alleen maar geld!… Daarvoor kan je alles krijgen. Alleen de vrijheid kan je je er niet mee kopen, verdomme!’ Dit laatste op treurige toon. En toen vervolgde hij: ‘Nog gisteren werden er twintig jongens geliquideerd die òf ervan verdacht werden te willen vluchten òf bij het vluchten betrapt waren. Ze hebben daarvoor duur moeten betalen. Bij jullie in Auschwitz met liquidaties en bij ons in Birkenau ter afwisseling met gaskamers en crematoria. De enige uitweg is die door de schoorsteen, zoals de gestorven Teos het placht te zeggen… Hoe dan ook, het crematorium…’ zei Edek terwijl hij met zijn vinger naar omhoog wees. ‘Drink, jongetje! Hoe dan ook, wat zijn moet, moet zijn!…


    Edek nam een teug uit de fles, veegde de opening ervan met zijn hand af en gaf hem toen aan mij. We zopen ons verdriet weg.


    ‘Weet je wat?’ vroeg Edek na enig nadenken. ‘Misschien proberen we het een keer, niet waar? Je zou alleen alles heel slim moeten overdenken… Zo, drink jij nou weer ’s, jij bent aan de beurt. Van hieruit, uit Birkenau, is het gemakkelijk om te vluchten. Ons commando zal spoedig voorgoed naar hier overgeplaatst worden. Dat zou alles gemakkelijker maken. Een mens zou daar ’s goed over na moeten denken, vind je ook niet?’


    ‘En die collectieve arrestatie dan?’ vroeg ik. ‘Ik heb er al lang over nagedacht toen ik nog in Buna was. Jij smeert hem en ze brengen je familie het kamp in!’


    ‘Je hebt gelijk… verdomme!’ gaf Edek toe en werd nuchter. ‘Je moet wel wachten… misschien dat er in het westen wat beweging in gaat komen? Volgens Sikorski…’ Hij onderbrak zichzelf omdat de timmerman in de deuropening verscheen. Klein, mager, ongeschoren zag hij er uit als het onheil zelf. Hij liet zich zwijgend op een krukje vallen. Edek bekeek hem met medelijdende blik en knipoogde tegen mij.


    ‘Je baas is vandaag in een slechte bui. Is hij misschien een muzelman aan het worden of hoe zit dat?’


    ‘Ik heb geen reden om blij te zijn,’ bromde de timmerman op grimmige toon. ‘Weet je…’ wendde hij zich tot mij, ‘ze hebben die kleermaker van mij vandaag toch een injectie gegeven.’


    ‘O, maar dat is toch niet zó vreselijk!’ Edek maakte een geringschattende beweging met zijn hand. ‘Je kunt toch niet om iedereen huilen!… Er sterven er dagelijks honderden. Op dit moment gaat er zelfs een heel transport uit Griekenland het gas in. Kom, neem een slok, dan gaat het over bij jou… net als bij ons! Wees blij dat ze jou niet gepakt hebben. Leef en drink!’ Met die woorden overhandigde hij de fles. ‘Nou, drink dan!… zie je wel?’


    De timmerman verslikte zich, zette de lege fles neer en fluisterde met gebroken stem: ‘Die zogenaamde kleermaker was mijn eigen broer.’


    ‘Verdomme, hoe kon ik dat nou weten…’ zei Edek in verwarring en sprong van de werkbank af. Hij pakte zijn kist met gereedschap, gaf de timmerman een vriendschappelijke klap op zijn gebogen rug en liep naar de uitgang. ‘Niet de moed verliezen! Morgen kom ik weer bij jullie langs, loop hier even binnen… als ik er intussen niet zelf instink…’ voegde hij er veelbetekenend aan toe en verdween achter de deur van de timmerwerkplaats.
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    Zondagmiddag had ik mijn afspraakje met Halina. Omdat ik nog wat tijd over had, besloot ik Edek S. in zijn blok te gaan bezoeken. Het bleek dat ook hij bezig was zich wat op te knappen voor een ontmoeting met zijn vriendin, die in de vrouwenkeuken werkte. Hij had zich gewassen, zijn kleren schoongemaakt, zich geschoren – hij had niet veel baardgroei – kortom hij had zich opgedoft als voor een echte afspraak.


    In zijn blok zaten in hoofdzaak Griekse joden. De middagen waarop ze niet hoefden te werken, brachten ze door in de barak, ook al was het buiten mooi weer. De meesten van hen waren al muzelmannen. De ‘zangers’ en de ‘lieve knaapjes’ van de blokoudste, hoofdzakelijk erg jonge mannen met een olijfkleurige donkere gelaatskleur, regelmatige trekken en heel grote zwarte ogen, zagen er nog vrij goed uit. De blokoudste had enige lieden te gast die van hetzelfde slag als hij waren, maar die nu in een milde stemming verkeerden en helemaal weg waren van het mooie melodieuze lied ‘Mama’ dat door de zangers met groot talent ten beste werd gegeven.


    ‘Nog eens!’ brulde de bezopen blokoudste van achter de op een kier staande deur van zijn kamer, iedere keer dat het lied uit was. ‘Zingen! Zingen!’ riepen ook zijn gasten, die al net zo dronken waren als hij.


    De Grieken zongen mooi en met gevoel, maar je kon zien dat ze er genoeg van hadden en dat ze liever op hun britsen gingen liggen om uit te rusten voor de dag van morgen. Maar ze zongen omdat ze daarvoor een beloning in de vorm van een extra rantsoen verwachtten. De blokoudste zou ze het brood cadeau doen dat hij na de luizencontrole van de gevangenen had afgenomen. Dit laatste gebeurde als straf, bijvoorbeeld wegens het feit dat ze luizen of schurft hadden. Dat was nog erg zachtzinnig van hem. Enige maanden geleden zou hij eenvoudigweg een paar gevangenen gedood hebben om daardoor wat extra rantsoenen te hebben.


    Edek was eindelijk klaar. Op de kampweg was het zo vol als in de hoofdstraat van een grote stad. Iedereen haastte zich naar het concert bij de kampkeuken die zich nabij de draden bevond die het mannenkamp van het vrouwenkamp scheidden. Daartussen werd een tamelijk groot stuk grond door een weg in tweeën gesplitst. Aan de ene kant grensde die weg aan het broodmagazijn, aan de andere kant aan de wachtpost die enkele tientallen meters daarvan verwijderd lag. Het vrouwenkamp was net zo ingedeeld als het onze: links was de keuken, rechts de sauna waarvan de ene vleugel de wachtpost aan het oog onttrok. Op die overdekte plaats kwamen allen bijeen die een afspraak hadden. Het kamporkest speelde vrolijke walsen. Met mijn ogen zocht ik Halina, die zich ergens in de menigte van de gebarende en met de handen pratende vrouwen bevond. Maar van een gesprek kon geen sprake zijn. Ten eerste was de afstand te groot, ten tweede overstemde het orkest alles. Ze is er! Groot, slank, met lang blond haar dat in de wind bewoog. Ik dacht dat ze me zag omdat ze probeerde iets in de gebarentaal te zeggen. Het leek erop alsof ze me wilde bedanken voor de sigaretten die ik haar via Edek Galinski gestuurd had. Gebaren en handbewegingen, ziedaar het hele gesprek! Maar het was al prettig om haar te kunnen bekijken.


    Allemaal wuifden ze met hun handen, allemaal drukten ze iets met hun gebaren uit, die alleen door die ene andere te begrijpen waren. Daar stonden moeders, echtgenotes, dochters, geliefden, kennissen. Edek raakte er opgewonden van en gaf me een por in mijn ribben.


    ‘Zie je, daar is ook die van mij! Daar staat ze, bij de keuken!


    Ik deed alsof ik er belangstelling voor had, maar ik kon mijn ogen niet losmaken van Halina’s liefelijke gestalte.


    ‘Maar zie je haar dan niet?’ vroeg mijn kameraad opgewonden. ‘Dat is haar, die nu naar voren gekomen is!’ legde Edek helemaal over zijn toeren uit. Tenslotte moest ik wel die kant opkijken. Ze viel me direct op.


    ‘Dat is toch een Duitse?’ vroeg ik verbaasd. ‘Een kapo! Ze heeft toch een armband om!’


    ‘Nou en, jij sufferd!’ antwoordde hij verontwaardigd. ‘Met die van ons heb je alleen maar geduvel! Bij zo een ga je er direct op af… zonder grote woorden en zonder poespas! Ze geeft je bovendien een kluitje margarine cadeau zodat je er niet al te zwak bij wordt.’ Edek lachte fijntjes. ‘Je leeft maar één keer! Morgen ga je misschien tegen de muur zonder het ook maar eens geprobeerd te hebben, sufferd!’


    Plotseling kwam er beweging onder de vrouwen. Ze renden alle kanten uit, zo vlug hun benen ze maar dragen konden. Ik gaf Halina een duidelijk teken dat ze moest vluchten. Maar ze was er zo in verdiept mijn onbegrijpelijke gebaren te ontraadselen dat ze helemaal niet de Rapportführerin Drechsler zag, die op de fiets over de kampweg op haar af kwam stormen.


    ‘Loop! Loop vlug weg, Halina!’


    Tevergeefs probeerde ik boven het orkest uit te schreeuwen. Te laat. Die akelige Drechsler met haar grote tanden was al bij Halina. Ze smeet haar fiets op de grond en sloeg Halina met haar benige handen op hoofd, rug en borst. Doordat Halina zo plotseling overvallen werd, beschermde ze zich niet tegen de slagen en kon zich ook niet losrukken omdat die Drechsler haar nu bij de haren vasthield en haar als een razende in het gezicht sloeg. Machteloos keken we naar die scène. Toen deed ik mijn ogen dicht omdat ik dat beeld niet langer kon verdragen.


    ‘Ze heeft haar al losgelaten, dat rotwijf!’ hoorde ik een stem vol haat zeggen. Ik deed mijn ogen open. De mishandelde Halina liep net wankelend weg naar de achterkant van het sauna-gebouw. De triomfantelijke Drechsler stapte op haar fiets juist op het moment dat een bij de wachtpost vandaan komende boodschapper begon te roepen.


    ‘Kampoudsten naar voren komen! Kampoudsten naar voren komen!’


    Enige tijd daarna werd er kampblokkade afgekondigd. Er was zeker een groot transport gearriveerd. Wij werden onze bloks ingejaagd. Alleen die van het Sonderkommando rukten uit voor hun dagelijkse werk in het crematorium. ‘Links, rechts, links!’ gaf de kapo de pas aan. ‘Zingen!’ Achter hen aan bewogen zich de mensen van ‘Canada’, onder begeleiding van enige opgewonden blokleiders. Ze gaan een transport in ontvangst nemen. Een rijk transport. Deze keer zijn er geen arme Grieken gebracht. Dit transport komt uit Frankrijk. ‘Schiet op, vlugger, vlugger!’ De SS-ers waren nerveus aan het opjagen.


    Er zal weer ‘Canada’ zijn!


    Die avond kleurde een vuurschijnsel de zonsondergang. Een zware zoetige rook van verbrande lichamen kwam van het bosje aandrijven, een teken dat het Sonderkommando niet luierde.


    Ondanks alles sliep ik die nacht goed.
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    Er gingen weken voorbij die zich in niets onderscheidden van de voorafgaande. De transporten arriveerden en werden meestal dadelijk in de gaskamers geliquideerd. Er vonden selecties plaats. Vlektyfus, malaria en diarree bleven de gevangenen decimeren. De politieke afdeling ging tekeer, de bunkers waren overvol en het doodschieten behoorde in Auschwitz tot de orde van de dag. Soms probeerde er iemand te ontvluchten, maar dat eindigde in het algemeen tragisch. In de loop van de tijd groeide het kamp uit, er ontstonden nieuwe gedeeltes en wel aan de overzijde van het perron waarop de talrijke uit bijna geheel Europa stammende transporten werden uitgeladen. In een van de gedeeltes, dat met de letter E, zaten de zigeuners. Naar het gedeelte D werden al gevangenen uit ons kamp overgeplaatst. Het gedeelte C was nog niet geheel klaar, zo ook B niet, waar binnenkort een gezinskamp zou worden ingericht. Kamp A was de quarantaine. Het ziekenhuis kreeg een afzonderlijk gedeelte F, dat heel dicht bij de crematoria III en IV lag, die al bijna klaar waren.


    Vóór de overplaatsing vond er een grote ontluizing plaats en was er een selectie. Het gedeelte dat tot nu toe door de mannen bezet was geweest, werd door de vrouwen overgenomen.


    Dat gedeelte F, het zogenaamde ziekenhuisgedeelte, bevond zich nog in het stadium van opbouw en voorbereiding. Er stond al een tiental barakken, vier daarvan typische Birkenau-barakken, zogenaamde paardenstallen, grote houten stallen waarin tot aan de duizend zieken ondergebracht konden worden. En ook waren er elf kleine barakken met ramen, die elk honderdtwintig patiënten konden bevatten. Er werd nog gebouwd aan een afzonderlijke barak om te baden. Dat was een stokpaardje van Papa, die nu de verantwoordelijke functie van kampkapo van het ziekenhuis bekleedde. Kampoudste was ook verder nog Hans, nu volledig onder het juk van de naar macht dorstende dokter Zengteller.


    Ik richtte me in het blok van Bock in, die uit een nevenkamp – Jaworzno, dacht ik – naar hier overgeplaatst was. Met Bock was het bijna gedaan. De tuberculose vrat zijn longen weg. De morfine, die hij zich in het geheim inspoot, deed hem voor een poosje opleven, maar zodra dat uitgewerkt raakte, werd er een mens zichtbaar die aan het einde van zijn krachten was, willoos en machteloos, een volslagen ruïne. Ik had erg met hem te doen, maar ik kon hem niet helpen. De verslaving had hem volkomen in zijn greep. Korte tijd daarna werd hij opnieuw naar een commando gestuurd, waar hij stierf na zich een overdosis morfine te hebben ingespoten.


    Ik was een van de oudste gevangenen op de ziekenafdeling. Ik vond dat voldoende reden om helemaal niets te doen of bijna helemaal niets. Ik verstopte me waar ik maar kon en ik had die kunst in mijn driejarig verblijf in het kamp zo goed geleerd dat de kampoudste Hans er volkomen van overtuigd was dat ik in het ziekenhuis een belangrijke post bekleedde, reden waarom hij me vriendelijk behandelde. Ik kon dan wel de oude Hans voor de gek houden, maar niet dokter Zengteller. Die stond nu als chefarts helemaal aan de top van het hele ziekenhuis. Hij kende me goed en wist dat ik me niet overwerken zou. In zijn aanwezigheid deed ik alsof ik iets te doen had. Hij was er heel duidelijk op uit me bij het nietsdoen te betrappen.


    Op een dag trof hij me aan toen ik bij wijze van wandeling tussen de bloks doorstapte. Vlug bedacht ik dat ik op weg was naar de schrijfkamer waar ik door de blokoudste heengestuurd was. Ik wist dat Zengteller daar onmiddellijk heen zou gaan om bij de blokoudste mijn verklaring te controleren, maar ik wist ook dat die me zou beschermen, al was het alleen maar omdat hij Zengteller niet mocht. Een andere keer betrapte hij me opnieuw, nu in de wasruimte tijdens een babbeltje met Staszek P., die daar de functie van badmeester bekleedde. Staszek was ook niet van gisteren en had meteen alles door. Hij laadde de eerste de beste muzelman op mijn rug, overhandigde me zijn kaart en zei me de man naar het diarree-blok te brengen waarheen hij overgeplaatst was. Zengteller was woedend maar machteloos. Iedereen verdroeg trouwens mijn luiheid gemakkelijker dan zijn te grote ijver, want mijn luiheid berokkende niemand schade terwijl zijn te grote ijver vaak de dood van menige zieke veroorzaakte.


    Soms hielp ik Papa bij zijn opruimklussen. Daarvan waren er heel wat in het pas gestichte ziekenhuis. Dat deed ik meestal dan als kampdokter Helmersohn zich op de ziekenafdeling bevond. Papa had mijn kunstje snel door.


    ‘Wacht maar, wacht maar, ik krijg je nog wel eens te pakken, jou, niksnut!’ dreigde hij dan als hij zag hoe ik er vandoor ging zo gauw Helmersohn het kamp weer verlaten had. Dan maakte Papa een berustend gebaar en mompelde in zichzelf: ‘Schooier die je bent!… Wacht maar, ik stuur Zengteller nog wel eens op je af.’ Vanzelfsprekend voerde hij zijn bedreiging nooit uit. Papa mocht hem ook niet, ook al waardeerde hij zijn tomeloze energie en zijn werkdrift.


    Edek Galinski kwam steeds vaker bij me op bezoek. Dat kon hij doen omdat de installateurs op de ziekenafdeling veel werk te doen hadden, want ze legden in het badblok de waterleidingen aan. Hij bracht schnaps mee die we steeds beter vonden smaken omdat-ie in onze jeugdige geesten gedachten losmaakte die we als we nuchter waren nooit hadden durven uitspreken, zo fantastisch en zo weinig realistisch waren ze. Wij beraamden namelijk een ontvluchting uit het kamp. In de loop van de tijd beheerste die gedachte onze hoofden dermate dat we eigenlijk geen prikkel in de vorm van alcohol meer nodig hadden om de ontvluchting in verschillende versies uit te werken. Dit zou theorie blijven totdat Edek voorgoed naar Birkenau zou kunnen komen. In de komende dagen wilde hij zijn pogingen in die richting versterken. Volgens onze plannen moest de ontvluchting het volgend voorjaar werkelijkheid worden, tenzij we genoodzaakt werden de termijn te vervroegen.


    De eerste stap naar de verwerkelijking van ons plan was het aanknopen van contacten met iemand van buiten het kamp, met iemand waarop we vertrouwen konden, die ons nooit zou verraden, die ons zou helpen. Korte tijd daarna deed zich een gelegenheid voor. Maar nog voor die tijd werd ik onverwacht blokoudste. Mijn verzoeken en mijn verklaringen dat ik totaal geen belangstelling voor die functie had, hielpen niets. Papa antwoordde kort en bondig: ‘Jij gaat het worden en daarmee uit! Je hebt genoeg geluierd. En wanneer niet, dan hup, weg met jou, het kamp in!’


    Nu, bij het begin van de herfst, lokte het in het geheel niet om het kamp in te gaan. Daar zou ik niet van de gemakken voorzien zijn waarover ik hier in het ziekenhuis beschikte. Aan de andere kant was de functie van blokoudste – sinds enige tijd heerste de tendens de belangrijke posten in het kamp met Polen te bezetten – ondanks alles een ongemakkelijke, dit niet alleen vanwege de verantwoording maar ook omdat daar de boze traditie uit de tijd dat de blokoudste heer over leven en dood was mee verbonden bleef. Maar Papa had er zo zijn politiek, die hij consequent doorvoerde. Zo had hij na korte tijd bijna alle belangrijke plaatsen in het ziekenhuis bezet door Polen. Hier hadden de Duitsers niet veel in te brengen. De joden kwamen aan het woord. Zij vormden de meerderheid van de dokters. We hadden ook een nieuwe kamparts gekregen. Dat was de jonge dokter Helmersohn, die naar men zei dank zij de relaties van zijn vader, die politie- of gendarmerie-generaal in Berlijn was en die op die manier zijn zoontje beschermde tegen de oorlogsgevaren, rechtstreeks van het oostfront naar hier overgeplaatst was. Dokter Helmersohn had snel doorgekregen hoe hij zijn werk te verrichten had. Durfde hij in het begin van zijn ‘heerschappij’ nog wel eens een selectie tegenhouden, na korte tijd en na het passende onderricht door de leiding over zijn plichten en over de manier waarop hij die te verrichten had, was er een ware waanzin losgebroken. Hij liep bijna dagelijks in de bloks rond, zocht zieken uit voor de injectie of selecteerde ze voor de liquidatie in de gaskamers. Het vaakst was hij in de infectie-bloks, waar hij zich het ergst gedroeg.


    En juist die twee bloks, die in hoofdzaak bestemd waren voor vlektyfus- en malaria-patiënten, werden mij, als de nieuwe blokoudste, toegeschoven.


    Wilde ik niet meteen naar het kamp ontslagen worden, dan moest ik de functie van blokoudste wel accepteren. Maar ik deed in elk geval niet de band van blokoudste om. Daar dokter Helmersohn me nog niet kende, stuurde ik altijd mijn plaatsvervanger, een sympathieke jood uit Kraków, Gang geheten, die de Duitse taal uitstekend beheerste. Na enkele visites in het infectie-blok kwam dokter Helmersohn tot de overtuiging dat Gang nu blokoudste was. Intussen placht ik ’m onder het eerste het beste voorwendsel te smeren. Dokter Zengteller was woedend op me, hoewel hij loyaal zweeg en Helmersohn niet inlichtte over zijn vergissing. Zo was het ook met kampoudste Hans. Hij durfde nu niet meer voor de dag te komen met de echte blokoudste, die immers tijdens het bezoek van de kamparts nooit in het blok aanwezig was. Dit laatste kon namelijk wel eens als minachting van zijn persoon worden uitgelegd. Achteraf hield Hans strafpreken tegen mij, Zengteller raasde en dreigde, maar ik verstopte me steeds weer achter hetzelfde argument dat ik geen Duits sprak. En Papa stond altijd achter me omdat hij me tegen mijn wens en mijn wil in tot elke prijs in die functie van blokoudste wilde behouden.


    Zengteller bleef door de besliste houding van Papa machteloos. Ik bleef verder blokoudste, maar tegenover Helmersohn werd mijn functie gespeeld door Gang. Een dergelijke status quo kon niet blijven. Desondanks wist hij het nog enige tijd vol te houden.
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    Ik sprak met Edek af dat we spoedig eens moesten proberen met Szymlak te praten om aan de weet te komen of hij de geschikte man was om ons eventueel bij de ontvluchting uit het kamp te helpen. Ik zou alles voorzichtig peilen, zonder haast en ik zou onze plannen niet eerder kenbaar maken dan nadat ik me ervan had weten te overtuigen dat we op hem konden rekenen.


    Szymlak was een van de weinige burgerarbeiders die binnen het kamp werkzaam waren en dat zonder speciaal toezicht. De leiding had vertrouwen in hem en het beste bewijs daarvoor was wel het feit dat hij sinds de oprichting van het kamp, dat wil zeggen sinds de zomer van 1940, op het terrein van het kamp werkte en met die leiding nooit enige ruzie had gehad. Dat zou eigenlijk al kunnen getuigen van zijn handigheid en voorzichtigheid, want het was onder de gevangenen algemeen bekend dat hij soms kleine diensten bewees zonder daarbij ooit gesnapt te zijn. De oude Szymlak was een gewaardeerde meester-tegelzetter en als zodanig onder andere in ons ziekenhuis bij het maken van het bad in de ziekenafdeling tewerkgesteld. Ik had de oude baas al drie jaar geleden in Auschwitz leren kennen toen hij soortgelijk werk verrichtte in het SS-lazaret, in de Kommandantur en in het gevangenenziekenhuis. Dat maakte het erg gemakkelijk voor mij om een gesprek met hem aan te knopen.


    Szymlak herkende me meteen en begroette me hartelijk. Hij haalde een doosje met tabak te voorschijn, draaide een sigaret voor zich, bood er mij een aan en toen gingen we op een muurtje zitten en begonnen we te praten. We konden dat zonder angst doen omdat de blokoudste, Staszek P., nadat hij gezien had hoe druk wij het met elkaar hadden, voorzichtigheidshalve een jongen op de uitkijk gezet had, die ons bij gevaar tijdig moest waarschuwen.


    ‘U hebt het aardig volgehouden,’ constateerde de oude baas. ‘Het is nu al drie jaar geleden sinds we elkaar voor het laatst ontmoet hebben. U ziet er zelfs nog beter uit…’


    ‘Op de een of andere manier sla je je er doorheen,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘Van thuis ontvang ik pakjes met levensmiddelen en ook valt er in “Canada” nog wel wat te organiseren,’ legde ik uit en wees in de richting van het crematorium om op die manier het gesprek in de juiste banen te leiden.


    ‘Er gaan hier zoveel mensen te gronde.’ De oude knikte medelijdend. ‘De lui hier in de buurt zijn van alles wat zich hier afspeelt op de hoogte… Je ziet de rook al van verre. Maar zo God het wil, zal er spoedig een einde aan komen.’ Szymlak zat op zijn praatstoel. ‘Ze worden nu in het oosten verslagen en ook in het westen begint het te rommelen. Ze bombarderen daar zoveel ze maar kunnen.’ Opeens wisselde de oude van thema. Hij was zeker van mening dat hij al te veel gezegd had. ‘Alles ligt in Gods hand… het zal best in orde komen… volhouden maar!’


    Een dergelijk gesprek leidde tot niets. Ik hoefde Szymlak toch niet uit te leggen wat er in het kamp gebeurde. Hij kende het kamp door en door, al jaren. Hij zag alles. Hij wist overal van af. Ik moest hem van een andere kant benaderen. We draaiden allebei om de hete brij heen. Geen van ons tweeën had de moed openhartig te spreken. Het bleek dat we ondanks alles geen vertrouwen in elkaar hadden. Ik was nu blokoudste en met gevangenen met een baantje was immers van alles aan de hand. Hij begunstigde weliswaar de gevangenen, maar hij onderhield ook goede relaties met de SS-ers en hij groette zelfs met de geheven arm. Wat moest ik nu beginnen? Ik krabde eens op mijn hoofd, alsof vandaar hulp te verwachten viel.


    ‘U hebt het niet gemakkelijk,’ merkte de oude op. ‘Misschien dat ik ergens mee kan helpen?’ Szymlak gaf nu duidelijk te kennen dat hij bereid was me hulp te verlenen. Als ik nu niet begin, dacht ik, zullen wij elkaar nooit vinden. Om te beginnen zal ik hem om een kleine dienst vragen en daarna zullen we verder zien.


    ‘Meneer Józef, ik zou graag een briefje naar huis sturen,’ zei ik snel en keek van opzij welke indruk die woorden op de oude hadden gemaakt. Szymlak draaide zijn volle snor naar omhoog, dacht even na, keek me toen recht in mijn ogen en sprak opgelucht: ‘Dat had je meteen moeten zeggen. Dat doe ik voor je. Schrijf de inhoud van de brief op een klein stukje papier zodat ik het gemakkelijk kan verstoppen. Mijn dochter schrijft het over en stuurt het naar het adres dat je me vanmiddag opgeeft… en klaar is Kees!’


    Vanaf dat moment tutoyeerde de oude mij. Het briefje nam hij mee voor me.


    ‘Maar spreek er met niemand over!’ waarschuwde hij. ‘Overmorgen, maandagochtend vroeg, kijk je maar eens in deze kachel…’ voegde hij er bij het weggaan geheimzinnig aan toe.


    Het ijs was gebroken. Nu moest de oude alleen nog maar systematisch en voorzichtig bij een steeds serieuzere samenwerking betrokken worden.
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    Edek kwam nu elke dag. Hij zat bij de ploeg installateurs die waterleidingen aanlegden in blok 16. Ze kwamen met hun drieën: Edek, Jurek Sadczykow en Zbyszek B., de oudste van hen, een reus van gestalte en kracht, een echte duivelse kerel. Hun commando voerde werkzaamheden uit in heel Birkenau. Onderverdeeld in kleinere ploegen legden ze leidingen aan in alle gedeeltes van het kamp. Als vaklieden werden ze door de leiding gewaardeerd. Doordat het hun mogelijk was zich binnen de grote postenlinie te bewegen, bezochten ze het ene gedeelte na het andere. En het vaakst zaten ze in het vrouwenkamp, want daar was het meeste te doen en was het werk vanzelfsprekend het aantrekkelijkst. Ze waren de verbindingsmensen tussen het hoofdkamp Auschwitz en het kamp Birkenau. Na verloop van tijd, nadat ze kennis hadden gemaakt met de talrijke burgerarbeiders, knoopten ze relaties aan met de wereld buiten de draden.


    De installateurs kenden Szymlak erg goed. Het was dus niet zo vreemd dat de oude, hoewel hij altijd erg voorzichtig was, deze keer zelfs met ons dronk. De fles was in de kortste tijd leeg. Edek, die de smaak te pakken had, verlangde naar de volgende fles. ‘Meneer Józef, u hebt toch nog wat staan. Wij zullen er voor betalen. Maar Szymlak had geen fles meer omdat hij ’s morgens een halve liter voor mij in de kachel, onze overeengekomen verstopplaats, had gestopt. En juist die halve liter hadden we daarnet opgedronken. Papa kwam binnen. Szymlak begon aan zijn tegels te werken. Papa keek in het blok rond, dacht even na, stapte tenslotte de toekomstige wasruimte binnen en had daar aan te merken dat er te weinig gedaan werd. Hij sprak bits: ‘De oorlog zal afgelopen zijn voordat jullie de leidingen klaar hebben, luiwammessen!’ Daarbij gaf hij Edek een duw met zijn onontbeerlijke stokje. Edek, helemaal niet van zijn stuk, antwoordde vrolijk: ‘Uit het luchtledige zal zelfs Papa niets kunnen toveren. Er zijn geen pijpen meer. We moeten naar het vrouwenkamp om ze te organiseren. Niks aan te doen!’ En zich omdraaiend naar mij fluisterde hij zacht: ‘Kom met ons mee. Ik heb daar nog een halve liter staan.’


    Maar dat had Papa gehoord.


    ‘Ik zal jou wat met je vrouwenkamp! Jij moet op je blok passen! Naar de verdommenis met zo’n blokoudste!’


    Papa hield er niet van om zich op te winden, maar nu was hij toch echt kwaad. Edek probeerde hem weer zacht te stemmen. Hij ging voor hem in de houding staan, nam met wijds gebaar zijn muts af, sloeg zijn hakken tegen elkaar en begon op te zeggen: ‘Meneer de kampkapo! Ik vraag u om verontschuldiging en…’


    Zbyszek kon zich niet meer goedhouden en proestte het uit. Wat kon Papa anders doen dan meelachen?


    ‘Met jullie kom je nooit klaar, luiwammesen! Doe maar wat jullie willen!’ Hij gebaarde berustend met het stokje. ‘Maar die pijpen moeten hierheen komen!’


    De pijpen waren er al; alleen wist Papa daar niets van af. Ze lagen in de greppel bij het prikkeldraad, aan de perronkant, en waren daar gisteren vanuit het vrouwenkamp naar toe gegooid. Edek bedacht heel eenvoudig dat sprookje van de pijpen zodat hij met mij naar het vrouwenkamp kon gaan. We gingen met ons drieën. Jurek Sadczykow bleef achter en gaf mij zijn overall en gereedschapskist. Daarin stopte ik wat sigaretten voor Halina. Met die blauwe overall aan en met de gereedschapskist op mijn schouder onderscheidde ik me in niets van de andere installateurs. Toen ik naar de blokleiderskamer marcheerde, lette ik er terdege op dat kampoudste Hans of, wat nog erger zou zijn, dokter Zengteller, me niet te zien kreeg. Toen we bij de wacht waren, meldde Zbyszek bij de aan het raam zittende blokleider dat we van de afdeling gingen. De SS-er zocht even op de lijst die voor hem lag, vond daarop onze nummers en streepte die door.


    ‘Waarheen?’ vroeg hij.


    ‘Naar werk in het vrouwenkamp, Herr Oberscharführer!’


    Hij was Rottenführer, maar Zbyszek bevorderde hem enige sporten op de ladder. De SS-er stak zijn hoofd buiten het raam en keek om zich heen.


    ‘Hebben jullie wat te roken?’ vroeg hij zo langs zijn neus weg.


    ‘Ik rook niet,’ antwoordde Zbyszek.


    ‘Ik vraag niet of jij rookt… wat smokkelen jullie daar in die kisten mee? Hebben jullie sigaretten?’


    Edek greep in mijn kist.


    ‘Heeft hij er niet meer?’ vroeg Schneider in het Pools. Nu herkende ik hem, nu hij ver uit het raam boog om in onze kisten te kijken.


    ‘Duitse zijn rotzooi. Hebben jullie geen Canadese. Of Gauloise? Geef me dat andere pakje ook maar. Het is verboden om tijdens het werken te roken, begrepen? Jullie hebben geluk dat ik hier vandaag dienst heb. Een ander zou jullie grondig gefouilleerd hebben. Opgedonderd!’


    ‘Wat moet ik Halina nou geven?’ beklaagde ik me bij Edek toen we ons al op veilige afstand van de andere wachtpost van gedeelte D bevonden. We sloegen juist de weg in die rechtstreeks naar het perron en het vrouwenkamp leidde.


    ‘Wees maar niet bang. Ik heb er nog genoeg in ons hok. Ik geef je een pakje Gauloises. En wat die Roemeen betreft, laat ’m barsten. Hij wordt veel te slim,’ ergerde Edek zich. Zbyszek kalmeerde hem. ‘Wind je niet zo op. Maar goed dat Schneider wacht had. Wat doen een paar sigaretten er nou toe? Een ander zou ons helemaal nagekeken hebben en ik zit van boven tot onder vol met briefjes voor de vrouwen. Dat zou veel erger geweest zijn.’


    Vlak bij het perron sloegen we rechtsaf. Een paar stappen verder al hielden we halt voor het hok van de installateurs. Daarin bevond zich een magazijn voor gereedschappen en materiaal. Het hok, dat centraal tussen alle kampgedeeltes lag, was een uitstekend observatiepunt. Doordat het er zo onschuldig uitzag en in de onmiddellijke nabijheid stond van de wachtpost, die zich aan de andere kant van het perron bij de ingang tot het vrouwenkamp bevond, wekte het bij de SS geen enkele argwaan. De gevangenen wisten daarvan handig gebruik te maken. Het was hier een centrum van allerlei soort smokkelarijen, een uitgangsbasis, een trefpunt voor alle installateurs, bankwerkers, elektriciens, glaszetters, schoorsteenvegers en dakdekkers die vanuit het hoofdkamp Auschwitz voor hun werk in Birkenau kwamen. In het hok had altijd iemand dienst. Ik wachtte buiten en bekeek nieuwsgierig het perron waarop zich de joden uit ‘Canada’ heen en weer bewogen om de resten weg te ruimen van have en goed die na het nachtelijk transport waren blijven liggen.


    ‘Hier valt niks meer te organiseren,’ hoorde ik Edek zeggen terwijl hij het hok uitkwam. ‘Er is alleen nog wat rotzooi over. Wat nog iets waard was, hebben ze allang weggebracht. Kom mee! Józek zegt dat het rustig is op de wachtpost. Zbyszek, kom nou!’


    Zonder hindernissen passeerden we de poort van het vrouwenkamp. Twee heel jonge joodse meisjes, die bij de poort boodschapperswerk verrichtten, tilden de slagboom omhoog.


    ‘Zeg tegen Mala dat ik er ben!’ riep Edek halfluid naar ze.


    ‘Ja, ja,’ antwoordden de mooie Slowaaksen vol begrip.


    Het gedeelte B Ib was omstreeks die tijd als schoongeveegd. Hier woonden alleen vrouwen die buiten werkten. Het was dus niet vreemd dat je alleen gevangenen met baantjes zag en dan nog een paar aan wie het gelukt was het uitrukken van de commando’s te ontgaan. Zij verstopten zich voor de blokoudsten en de kampkapo’s, zaten nu eens op de stenen ‘moderne’ plee’s en dan weer op het grote plein achter de barakken, waar ze deden of ze werkten.


    Wij stapten de in aanbouw zijnde wasruimte binnen, waar we luidruchtig begroet werden door een ploeg mensen uit het Auschwitz-kamp. Klaarblijkelijk verwachtten ze iets goeds van ons omdat we van buiten kwamen. Dat hadden ze dan goed geraden. Edek sloeg de kurk al uit de fles, die hij zeker daarnet in het hok georganiseerd had. We namen ieder een slok, praatten een poosje en begaven ons toen vol energie naar het gedeelte B Ia, waar zich de ziekenafdeling bevond.


    Mala zou in de röntgenkamer op Edek wachten. Gewoonlijk ontmoetten ze elkaar daar. Ik kende Mala alleen uit de verhalen van Edek. Ze was een jodin van Poolse origine. Ze was met een van de eerste Belgische of Nederlandse transporten meegekomen. Waarschijnlijk bleef ze dank zij haar schoonheid en haar goede talenkennis in leven. Als tolk en later als boodschapster stond ze ter beschikking van de Rapportführerin Drechsler en van de Rapportführer Taube. Aan haar aantrekkelijke uiterlijk dankte ze de goede behandeling door de Duitsers, hoewel ze toch een jodin was. Dank zij haar opofferingsgezindheid en haar kameraadschappelijkheid was ze algemeen geliefd.


    Bij de röntgenkamer verliet ik Edek. Ik kwam de andere Halina tegen, die ik al sinds lange tijd niet meer gezien had, en liep mee naar haar blok, waar ze nog altijd schrijfster was. Die lieve Halina stuurde meteen iemand naar de grote schrijfkamer om ‘mijn’ Halinka te laten weten dat er iemand op haar wachtte in blok 24. Intussen ging ik in de kamer van de blokoudste zitten. Daar wachtte ik ongeduldig op Halinka. Daar ik door de alcohol in een goede stemming was – wat me meer moed gaf – verwachtte ik er veel van. Gewoonlijk maakten vrouwen mij verlegen, vooral Halinka, die altijd vrolijk en levendig was en vol met grappen zat.


    Ze begroette me hartelijk en bedolf me onder een lawine van woorden. Ik keek haar aan alsof ze een bovenaards wezen was en vergat volkomen mijn tevoren beraamde strategie. Waarom maakt ze me zo verlegen? dacht ik en werd kwaad op mezelf. Terwijl ze toch zo gewoon doet.


    ‘O, wat is hij ernstig!’ Ze sloeg haar handen ineen en richtte zich met dat gebaar tegen de andere Halina, die juist naar de uitgang liep om ons alleen te laten. Plotseling schreeuwde het bij de deur naar het blok staande meisje met haar piepend stemgeluid: ‘Achturig!’ Zonder er bij na te denken sprong ik naar de donkerste hoek van de kamer, waar wat rekken stonden, en verstopte me achter het van een laken gemaakte gordijn. Ik was er van overtuigd dat er nu een Sanitätsdienstgrad of op zijn minst een kampdokter binnenkwam. Intussen hoorde ik vrouwenstemmen die Duits spraken. Ik kwam met mijn ene oog tot vlak bij het gordijn en zag door de stof heen de kapo van de ziekenafdeling Orli, de grote kampkapo, en Ena Weiss, een goed uitziende Slowaakse jodin, die chefarts van de ziekenafdeling was. Ena verliet trouwens meteen weer de kamer, zeker om naar de zieken in het blok te gaan. Maar de anderen waren niet van plan om weg te gaan en praatten vrolijk met de beide Halina’s. Eigenlijk had ik me al meteen moeten laten zien, maar ik geneerde me ervoor om achter dat verdomde laken vandaan te komen. Ik wilde wachten totdat ze weggingen. Maar nee hoor, ze schenen te zijn gaan zitten voor een lang gezellig samenzijn en, wat nog het ergste was, het leek erop dat ze het over mij hadden. Zouden ze mij gezien hebben? Ze lachten zich rot, ze stikten bijna van het lachen en van de pret. Ik stond in een erg ongemakkelijke houding, zover mogelijk in de hoek van de rekken gedrukt. Het zweet drupte van mijn voorhoofd en onder mijn overall, die ik over de gestreepte kleding aanhad, kreeg ik het erg warm. Ik stikte bijna doordat ik probeerde nagenoeg helemaal niet te ademen. Ik was bang dat dan het gordijn zou bewegen. Na enige tijd raakte ik ervan overtuigd dat mijn ellende voor niets geweest was. De kampkapo, die zeker mijn vrijwillig te voorschijn komen niet kon afwachten, trok met een snelle beweging het gordijn opzij. Het beeld dat zich aan hen vertoonde, moet buitengewoon grappig geweest zijn omdat zelfs de in gewone doen zo ernstige Orli zich tranen lachte. En Halina, hoewel ze toch eigenlijk het minst mocht lachen, verborg haar gezicht in haar handen en trachtte zo haar pret te verbergen. Ik stond als aan de schandpaal. Met een dom gezicht veegde ik het zweet van mijn voorhoofd. Daar heb ik me wat moois op de hals gehaald! Naar de verdommenis met dat hele gedoe! Don Juan, verdomme! Later, nadat de Duitsen weggegaan waren, probeerde Halina me zo’n beetje te troosten.


    ‘Trek je er niks van aan! Herinner je je nog hoe Drechsler mij bij de draden te pakken had? Ik was daar zo piekfijn komen aanzetten en wat heeft zij toen uitgehaald met mij voor de ogen van het hele vrouwenkamp?…’


    Toen nam ik me voor haar verdriet te doen. Het lag al op mijn tong om te zeggen: ‘Nou en? Marian bezoekt je zeker niet meer? Ik heb gehoord dat hij nu de mooie Weense Sonja van het tandenstation ontmoet. En ze hebben me verteld dat jij je snel hebt laten troosten. Wie is toch die zwarte elektricien die steeds om jou heenhangt?’ Maar juist op tijd beet ik op mijn tong. Ik had me al aangesteld als een domkop en zou ik nu ook nog een schoft willen zijn? De vrouwen wachtten altijd vol verlangen op onze komst. Ze zagen in ons, mannen, vooral hun beschermers, dappere ridderlijke en handige beschermers, die het verstonden om de kampleiding op de geraffineerdste manier te beliegen, alleen maar om hen, de zwakke vrouwen, te helpen…


    Halinka keek me een poosje oplettend aan. Toen toverde ze haar mooie, eerlijke glimlach te voorschijn, die zo kenmerkend voor haar was. Ze raakte mijn wang met haar blonde lok aan en ik… ik was al helemaal ontwapend.


    ‘Ach, Wiesiu, Wiesiu, je bent ook zo’n uilskuiken…’


    Maar ik ben toch ook een domkop, een sufferd, dacht ik onderweg toen ik terugkeerde van dat niet geslaagde samenzijn. Wat heb ik me toch belachelijk gemaakt! Dat kon ik mezelf niet vergeven.


    Bij de poort van de ziekenafdeling passeerde ik enige vrouwen, uitgeteerden, die klaarblijkelijk vanuit het ziekenhuis naar blok 25 gebracht werden. Daar moesten ze onder de primitiefste omstandigheden binnen enkele dagen sterven, als tenminste niet een voor die tijd uitgevoerde selectie hen allen naar de gaskamer zou brengen. Opeens was er de lucht van diarree en zweet. Een van de vrouwen wankelde en greep zich bij het zoeken naar steun vast aan de arm van een der gevangenen met een baantje. Dezen vormden een dubbele rij waar de zieken tussendoor moesten. De dikke Duitse smeet de vrouw vol afschuw van zich af als was het een lastig insekt. Vloekend stootte ze haar toen met haar stok terug in de colonne. ‘Jij, viezerik, jij stuk vuil!’ schold ze nog. Daarbij glimlachte ze vriendelijk naar mij alsof ze van mijn kant waardering verwachtte. ‘Waarom doe je zo trots, jongen?’


    Omdat ik een blokleider op de fiets bij de wachtpost vandaan zag komen, liep ik haastig door. Ik zag dat het Perschel was, een van de jongste, domste en gevaarlijkste blokleiders van het vrouwenkamp. Hij reed langs me heen en gooide met zijn hand mijn muts van mijn hoofd. Toen remde hij plotseling, versperde mij met de fiets de weg door dwars op de kampweg te gaan staan en zei: ‘Kun jij niet luisteren?’ Hij haalde uit voor een slag. Maar ik stond op veilige afstand en de fiets, waar hij niet van af was gekomen, hinderde hem in zijn bewegingen.


    ‘Weet jij dan niet dat het spreken met de wijven verboden is?’


    ‘Ik heb niet gesproken, Herr Blockführer,’ verdedigde ik mij. Maar hij had van verre gezien dat die vrouwelijke kapo mij aangesproken had. Hij haalde zijn aantekenboekje uit zijn zak met de bedoeling hier melding van te maken.


    ‘Welk nummer heb je?’


    Ik kreeg het erg benauwd. Op de overall stond natuurlijk het nummer van Jurek. Gelukkig had Jurek ook een getal van drie cijfers, dus een heel laag getal. En dat had invloed op Perschel.


    ‘Je hebt geluk, ouwe schooier!’ Hij klapte het boekje dicht zonder er gebruik van te hebben gemaakt. Ik herademde. Nu hoefde Jurek morgen niet voor mij op strafrapport te verschijnen. Maar ik liet mijn geluksgevoel al te duidelijk blijken en dat kon de boosaardige Perschel niet verkroppen. Hij schreeuwde: ‘Neer!’ Ik liet me op de grond vallen. ‘Op!’ Ik stond op. ‘Neer! Op! Neer! Op!’ De blauwe overall was al grijs van het stof. Achter mij krijste vrolijk de vrouwelijke kapo die ik daarstraks genegeerd had. Hahaha! Ze had er haar lol van, de heks. Op het geluid van haar stem verstrakte Perschel. ‘Jij, smerige hoer! Wat heb jij te lachen?’ En hij dreigde in haar richting. ‘En jij hebt ook met hem gesproken,’ herinnerde hij zich opeens. Hij stapte op de fiets en reed naar de Duitse toe waarbij hij uit alle macht op de pedalen trapte. Ik sloeg vluchtig het stof van mijn kleding, smeet de kist op mijn nek en liep zonder op of om te kijken weg naar het andere gedeelte van het vrouwenkamp, waar het me het veiligst toescheen.


    Maar, naar later bleek, was dat nog niet het einde van ons aan pech zo rijke uitstapje naar het vrouwenkamp.


    ‘Waar is Edek?’ vroeg Zbyszek opgewonden. Het was voor ons de hoogste tijd om terug te gaan. Maar Edek was nergens te vinden. Een van de vrouwen had hem in het blok van Mala gezien. Maar dat was niet zijn Mala, de boodschapster. Die andere Mala, een Slowaakse, een van de het eerst hierheen gebrachte jodinnen, kende ik wel. Ze was blokoudste.


    We vonden hem op een van de britsen in het blok van zijn Mala. Hij was straalbezopen. Tot aan bewusteloosheid toe. Hij was niet in staat om met ons mee te gaan.


    ‘Klootzakken! Doen zich aan schnaps te goed zonder er tegen te kunnen!’ schold Zbyszek woedend. ‘Waar zit ze nou?’ Zbyszek stootte de deur van haar kamer open. Ze sprong overeind, maar half bij zinnen, geschrokken. ‘Wat heb je met hem uitgehaald, jij, idioot?’


    ‘Ik weet van niets, helemaal van niets,’ mompelde ze en boerde.


    ‘Breng jij hem nu maar net zo bij kennis als je hem dronken hebt gemaakt. In hooguit een uur moeten we terug zijn in Auschwitz. Hoe moet hij in die toestand door de poort?’ En toen, in nabootsing van de zo geschrokken Mala: ‘Ik weet het niet, ik weet het niet.’ Maar Zbyszek wist wat er moest gebeuren. In de plaats van Edek ging er iemand anders met ons mee terug. Intussen moest Edek weer nuchter gemaakt worden. We gingen door dezelfde poort als waardoor we het vrouwenkamp binnengekomen waren. De centrale weg legden we in looppas af, evenals het gedeelte naar onze blokleiderskamer. Ik weet niet waarom, maar Zbyszek ergerde zich meer over mij dan over Edek. Schneider hield ons niet aan. Hij streepte alleen de nummers door en gaf ons het bevel naar de ziekenafdeling te gaan.


    Toen ik Jurek zijn overall teruggaf, vertelde ik niets van mijn avontuur met Perschel. Zbyszek joeg ons op. Ze moesten de weg het vrouwenkamp in nog eens afleggen. En daar wachtte hun nog de calamiteit met Edek.


    De volgende morgen waren ze compleet. Zbyszek vertelde hoeveel moeilijkheden ze hadden gehad met het transport van Edek langs de eerste en langs de tweede blokleiderskamer. Voorbij de wacht van het vrouwenkamp transporteerden ze Edek op een kar. De domme Perschel liet zich voor de gek houden. Erger was het in het hoofdkamp zelf, maar ook daar was het hun gelukt. Het moest ons een leer zijn voor de toekomst. Je moet met alles maat weten te houden.
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    Ik ontving een groot pakket levensmiddelen. Ik was daar erg verbaasd over omdat ik mijn pakket van thuis pas twee dagen geleden gekregen had. De naam van de afzender verklaarde alles. Antonina Szymlak, Kozy bij Bielsko, nummer 560. Dat pakket was dus gestuurd door Tosia, de dochter van de oude. Was dat even een leuke verrassing! Er zat in het pakket veel fruit, groente, brood, boter, spek en zelfgemaakte koekjes van bladerdeeg. Een kostbaar geschenk. Op welke manier moest ik me daarvoor revancheren? Dat probleem hielp Gang voor mij oplossen. De beide tatoeëerders, die al langere tijd in ons blok zaten, hadden door hun directe contacten met de nieuwaangekomenen de mogelijkheid om sieraden te organiseren. Soms konden ze een deel daarvan het kamp binnenbrengen. Wat ze niet konden binnensmokkelen, vernietigden ze ter plaatse in de sauna en smeten alles gewoon in het riool opdat het toch maar vooral niet in handen van de Duitsers zou vallen. Omdat de tatoeëerders vaak het kamp verlieten om naar de nieuw-aangekomenen toe te gaan en omdat het gerucht ging dat zij bezitters van schatten waren, werden in hun afwezigheid hun bedden en persoonlijke bezittingen nageplozen door gevangenen die graag mee wilden delen. In het infectieblok hadden ze enigszins rust doordat het betreden van het blok voor vreemden verboden was. Gang, die met hen bevriend was, trad op als beschermer van hun schátten, tenminste als die er waren. Ongetwijfeld bezaten ze wel iets. Het bewijs daarvoor was een gouden munt van twintig dollar, die Gang me ter hand stelde.


    ‘Dat is van de tatoëerders, als dank voor de vitamines.’


    De mij toegezonden dingen in natura at ik nooit alleen op. Ik deelde ze met hen en als tegenprestatie boden ze mij sardines en andere conserven aan. Een appel, een ui of een augurk was voor hen een zeldzaam iets, zoals een blokje sardines dat voor mij was. Ik liet Gang weten dat het goed zou zijn om de dochter van Szymlak iets cadeau te geven. Oorbellen of een ring.


    ‘Komt in orde,’ antwoordde hij kort.


    Szymlak was er verlegen mee toen hij in de kachel het cadeau ontdekte.


    ‘Ik kan het niet aannemen. Dat is afkomstig van de mensen die hier omkomen,’ duidde hij naar het crematorium. ‘We hebben het erg graag gedaan. Mijn dochter vraagt steeds naar je. Ze heeft die koekjes zelf gebakken.’


    ‘Meneer Józef! Dergelijke kleinigheden hebben hier helemaal geen waarde. Hier telt alleen het naakte leven. Maar om te leven moet je eten. U hebt het ook niet gemakkelijk en bovendien riskeert u iets. Ik heb geen andere mogelijkheid om iets terug te doen. Bedankt u nog heel hartelijk uw dochter, vooral voor de hartvormige koekjes.’


    De oude was echt ontroerd. Hij draaide de punten van zijn snor omhoog en drukte mij de hand. ‘Als de oorlog voorbij is, kom je naar ons toe… Mijn dochter is erg knap. Als een ree, meneertje…’


    De volgende morgen vond ik in de kachel sigaretten en een fles schnaps. En dat gebeurde tamelijk vaak daarna. Soms legde ook ik er iets in. Daar ging het steeds gemakkelijker mee. De transporten kwamen nu in massa’s. Niet alleen uit het getto in Sosnowiec en Bedzin. Ze liquideerden getto’s in alle grotere steden van het bezette Polen. En als iets heel bijzonders brachten ze transporten uit Frankrijk. Tegelijkertijd vonden er in het kamp steeds vaker massale selecties plaats. Nu werden niet alleen de zieken geliquideerd. Uit het mannenkamp (gedeelte D) en ook uit de quarantaine (gedeelte A) werden tijdens de selecties een paar duizend joden uitgezocht, die men als ongeschikt voor zwaar werk beschouwde. Ze werden vergast en in hun plaats kwamen nieuwe uit de jongste transporten die ze geselecteerd hadden en als wel geschikt bevonden om te werken. De crematoria rookten aan één stuk door. De walgelijke, zware en zoetige rook gleed heel laag tussen de barakken door, drong overal naar binnen. Er was letterlijk geen lucht om te ademen. Daarbij kwam nog dat de vochtige regenachtige herfstdagen begonnen waren, somber en zonder hoop. Zelfs de grootste optimisten, die aan een spoedig einde van de oorlog hadden geloofd, verloren nu iedere hoop. We moesten hier allemaal omkomen. Nu maken ze de joden af, er zijn er stellig niet veel meer overgebleven en straks beginnen ze met ons. Wij troostten onszelf met de gedachte dat wij ons niet zonder verzet in de gaskamers zouden laten jagen. Intussen zagen we hoe duizenden mensen hun laatste weg begonnen, het bosje in, vanwaar geen terugkeer mogelijk was. Het enige spoor dat van hen achterbleef, was die walgelijke, zoetige, verstikkende rook. Die overdekte als een rouwsluier de honderden lage barakken, waarin vele duizenden gevangenen leefden en die, onderdrukt door een handvol bewapende en niets ontziende Übermenschen, erop wachtten tot zij aan de beurt kwamen.


    De SS deed alleen het ‘schone’ werk. Zij doodden alleen maar. De rest, het ‘smerige’ werk, werd verricht door het Sonderkommando. Dat bestond uit enige honderden jonge, sterke joden, die tegen de prijs van het verbranden van hun eigen vrouwen, kinderen en ouders nog wat verder mochten leven. Zij waren de getuigen en dat niet alleen! Ze werden zelfs gedwongen actief deel te nemen aan de afschuwelijkste misdaden die de mensheid had kunnen bedenken. In de ontkleedruimte van het crematorium reikten ze aan de nieuwaangekomenen handdoeken en zeep uit en vertelden hun dát ze in bad gingen. Dan brachten ze hen de gaskamers in, vanwaar even later alleen nog het gesteun en de kreten van schrik van de stervenden te horen waren. Zij die deel uitmaakten van het Sonderkommando waren geen mensen meer. Ze werden beroofd van alle menselijke gevoelens die samen met hun liefsten en met hen die hun het dierbaarst waren, werden verbrand. Zo werden ze gehard tegen het menselijke lijden. De dood van de anderen maakte geen indruk meer op hen. Zij wisten dat de vette lijken beter brandden dan de magere en dat er met de transporten die uit het westen kwamen minder gedonder was dan met die uit de omgeving. Die uit het westen geloofden eenvoudig in de handdoeken en de zeep. Degenen die deel uitmaakten van het Sonderkommando wisten heel precies dat zij zo lang in leven bleven als er iets te verbranden viel, want zolang waren ze nog nodig. Van hun gevoelens was alleen nog de angst voor de eigen dood overgebleven, een des te grotere angst naarmate zij de hele beestachtige machinerie van het doden hadden leren kennen. Ze kenden heel goed de prijs voor hun leven. Daarom gaf elk van hen zich over aan het zelfbedrog dat hij in leven zou blijven als hij maar flink en foutloos werkte en alles deed wat hem bevolen werd. Maar ergens, diep in hun harten, heel diep, glom de vlam van de haat, voorlopig gesmoord door de angst om het eigen leven. Loerend voerden ze ijverig alle bevelen uit, om maar niet op te vallen, omdat misschien juist zij door het lot waren aangewezen om als wrekers te fungeren.


    De Duitsers, met hun vooruitziende blik, liquideerden ze heel heimelijk steeds weer, met zekere tussenpozen. Ze verdwenen plotseling in die ogenblikken dat hun waakzaamheid door de goede behandeling in slaap gesust was. In hun plaats kwamen nieuwen… en de geschiedenis herhaalde zich. Ondanks dat alles werd in het kamp het Sonderkommando als een van de beste beschouwd. Ze waren volgevreten, goed gekleed, ze wisten zich goed voor te doen en men had achting voor hen omdat ze de dingen van waarde afkomstig van de vergasten smokkelden. Daarin dreef iedereen handel. Zo was het ook met ‘Canada’, een commando dat werkte in de magazijnen waar zich de spullen van de vergasten bevonden, met dit verschil dat zij niet met de lijken te maken hadden en dus niet geliquideerd hoefden te worden. Het goederenmagazijn, ‘Canada’ geheten, bevond zich op het achterste gedeelte van het kamp, vlak achter onze ziekenafdeling. Het lag daar ingeschoven tussen de crematoria III en IV, waarvan het met maar enkele draden van een niet onder stroom staand hek gescheiden was. Dus was zowel van ‘Canada’ als van de ziekenafdeling uit, alles te zien wat in crematorium IV en in het magere sparrenbosje er omheen plaatsvond. Als op een presenteerblaadje. Wel was er zoiets als een windscherm opgesteld, ongeveer drie meter hoog, dat de ingang tot de gaskamer en de verbrandingsoven verborg. Maar dat ondoorzichtige pseudohek, waar de verdorde bladeren van afvielen, liet juist dat zien wat het moest verbergen. Het beste zag je alles vanaf blok 15, dat nog niet bewoond was en dat zich tegenover crematorium IV bevond, op ongeveer zeventig meter afstand. Als je het ontluchtingsraam in de gevel van het met asfaltpapier bedekte dak een beetje openzette en dan op een leeg bed ging staan, kon je gemakkelijk het hele vergassingsgebeuren zien. Als op een presenteerblaadje. Voor degenen die deel uitmaakten van dat Sonderkommando, die er dus aan gewend waren dat soort scènes te zien, was het een normale zaak. Maar voor ons – hoewel we al veel zelf meegemaakt hadden en in die ruim drie jaar in het kamp al veel gezien hadden – was het iedere keer weer een schok zo groot dat je het geloof in alles, zelfs in God, verloor. Als hij zou bestaan – en in dat geloof ben ik grootgebracht – , hoe kon hij die moorden op weerloze mensen dan toestaan, moorden die gepleegd werden door andere mensen, waarvan bovendien de soldaten op de gesp van hun militaire koppelriem de woorden ‘Gott mit uns’ met zich meedroegen? Overdekt met het koude zweet keek ik naar die danteske scènes en kneep dan hard in de vochtige hand van Edek of Waldek die in dat ogenblik evenals ik dachten dat er geen God bestond. Tenminste hier niet, op dit kleine stukje van de aarde, dat zich klaarblijkelijk aan zijn controle onttrokken had.


    Er gebeurde iets uitzonderlijks. Op een nacht, tijdens de liquidatie van een van de talrijke transporten, werd Rapportführer Schillinger van het mannenkamp in Birkenau, een van de meest gehate en wreedste SS-ers, doodgeschoten. Dat nieuws verbreidde zich als een lopend vuur door het hele kamp en veroorzaakte algemeen een blije stemming.


    ‘De hand Gods,’ zei de een. ‘Het lot heeft de misdadiger gestraft,’ zeiden de anderen. Na verloop van enkele uren waren alle details van het voorval min of meer geloofwaardig bekend. Een feit was het dat een vrouw hem had omgebracht – hij had immers altijd een zwak voor vrouwen gehad, iets dat hem nu noodlottig was geworden.


    Het zou zich als volgt afgespeeld hebben. Schillinger, ijverig als altijd, assisteerde bij het in ontvangst nemen van een nachtelijk jodentransport op het perron. Bij hem was zijn kameraad, Hauptscharführer Emmerich. Beiden, een beetje dronken, begeleidden het transport tot aan het crematorium. Ze stapten zelfs de ontkleedruimte binnen, daartoe verlokt door hetzij hun verlangen naar een kleine beroving hetzij door het sadistische genoegen van het zich verlustigen in de geïntimideerde, weerloze, ontklede vrouwen, die een moment later onder veel lijden in de gaskamer moesten sterven. Deze versie leek me het waarschijnlijkst toe, gezien die voorliefde van Schillinger, vooral wanneer hij dronken was. Zijn aandacht was getrokken door een van de jonge en stellig mooie vrouwen, die zich in het bijzijn van de SS-ers niet wilde uitkleden. De woedend geworden Schillinger was de vrouw genaderd en had geprobeerd haar bustenhouder omlaag te trekken. Tijdens het handgemeen was het haar gelukt hem zijn pistool af te nemen. Daarmee had ze Schillinger doodgeschoten en de hem te hulp snellende Emmerich aan het been verwond.


    Meteen daarna hadden de andere joden geprobeerd de deur aan de binnenkant op slot te doen. Op het geluid van de schoten waren de SS-ers, die tot dan toe buiten hadden gestaan, de ontkleedruimte binnengestormd. Nadat ze gezien hadden wat er gebeurd was, waren ze begonnen alle mensen een voor een af te maken. Van die groep joden was er geen een in de gaskamer gekomen. De woedende SS-ers hadden ze allemaal doodgeschoten.


    Deze van mond tot mond gaande versie van het gebeuren werd voorzien van allerlei commentaar en groeide uit tot een legende. Zonder twijfel heeft die heldhaftige daad van een zwakke vrouw, en nog wel in het aangezicht van de onvermijdelijke dood, de geest van alle gevangenen gesterkt. We zagen plotseling in dat, zodra we het waagden de hand tegen hen te heffen, die hand kon doden en dat ook zij sterfelijk waren. De SS-ers probeerden, omdat ze de gevolgen van die veelbetekenende daad vreesden, het kamp te terroriseren. Op die dag werden de methodes verscherpt en vlogen de kogels door de straten van het kamp. Maar hierdoor werd niets aan het feitelijke gebeuren veranderd. Rapportführer Schillinger was in het crematorium omgekomen, daar waarheen hij duizenden mensen in naam van de nazistische ideologie had gestuurd. Op de gevolgen daarvan hoefde niet lang gewacht te worden. De gevangenen richtten zich op, de hoop groeide. Er werd een spontane zij het nog zwakke zelfverdedigingsactie geboren.


    In de middag van diezelfde dag verzette zich actief een deel van de mensen die in het bosje naast het crematorium IV in de rij stonden. Aangetrokken door het geluid van krachtig geweervuur liep ik met Waldek naar onze uitkijkpost in blok 15. Maar eigenlijk was het al voorbij. Alleen hier en daar waren nog wat schoten te horen. Het bosje lag bezaaid met lijken. Hoofdzakelijk mannen. Ze waren nog aangekleed.


    Gewoonlijk was het zo bij de komst van een groot transport dat ze niet allemaal tegelijkertijd in de ontkleedruimte konden. Dan werd hun bevolen zich in het bosje uit te kleden. Zo was het ook deze keer geweest. Klaarblijkelijk hadden zich eerst de vrouwen en de kinderen uitgekleed. Die hadden zich in een lange rij opgesteld achter het zogenaamde windscherm, vanwaar ze langzaam door de deuropening van de ontkleedruimte waren verdwenen. Toen hadden ze zich, hevig opgeschrikt door het geweervuur, gehaast om de ‘reddende’ ontkleedruimte binnen te komen. Daarbij hadden ze hun bundeltjes kleren krampachtig vastgehouden en elkaar vertrapt. Het gejammer van de verloren geraakte kinderen, het gesteun van de vertrapten en boven dat alles uit de doffe slagen van de SS-ers – geweerkolven op hoofden, schouders en ruggen van de half ontklede mensen, van wie een deel nog in leven was en die zich aansloten bij de naar binnen dringende menigte. Het zou zonde geweest zijn daaraan kogels te verspillen. Dreigementen, schreeuwen en slaan was voldoende. Zodra de laatsten in de ontkleedruimte geperst waren en de deur achter hen dichtging, viel er een volkomen stilte. Na enige minuten kwam er uit de zijdeur van het crematorium een ploeg van het Sonderkommando. Door de SS-ers tot haast aangezet kleedde een deel van hen de doodgeschotenen uit. De overigen maakten van de lijken een stapel op de plaats bij het crematorium. Ondanks de massieve dikke muren hoorde je vanuit het binnenste van de gaskamer het doffe als van verre komende geschreeuw van de honderden mensen. Het Zyklon-B werkte al.
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    Ons ziekenhuis grensde behalve aan het in zijn onmiddellijke nabijheid staande crematorium en aan ‘Canada’ ook nog aan het zigeunerkamp. Het was hiervan alleen gescheiden door een greppel en een paar strengen prikkeldraad, die overdag niet onder stroom stonden. Het zigeunerziekenhuis werd hoofdzakelijk door dokters en verplegers van het hoofdkamp en door enige vrouwen van de ziekenafdeling van het vrouwenkamp verzorgd. Het was niet moeilijk om met hen in contact te komen. Je kon volstaan met een verzoek te richten tot een van de kinderen, die steeds in de buurt van de draden heen en weer liepen. Dan werd degeen om wie het te doen was, bij je gebracht. De kinderen deden dat graag omdat ze al wisten dat ze ervoor beloond werden. Ze waren hongerig, in de steek gelaten, akelig smerig en gekleed in vodden, net als hun ouders trouwens, die uren achtereen voor de barakken zaten om in hun versleten pakken en jurken naar luizen te zoeken. Maar je zag ook goed geklede zigeuners en zigeunerinnen, vooral de jonge en knappe. Zij hoefden niet naar de draden van ons kamp toe te komen om te bedelen om een stuk brood of een sigaret. Zij zaten op de kamers van de blokoudsten in boudoirs waar de muziek speelde, de meisjes dansten, waar de schnaps stroomde en de vrije liefde bloeide. De rassenverschillen vervaagden tijdens de orgieën en de drinkfestijnen. Aan deze nam de hele high society deel, dus de gevangenen die een baantje hadden in het zigeunerkamp en – jazeker! – zelfs de SS-ers met aan het hoofd Rapportführer Plagge – ‘Pijpmans’, onze oude bekende. Je zou hem bijna niet teruggekend hebben, zo heel anders, zo zacht en bijna vriendschappelijk gedroeg hij zich. Hij had hier ook een geliefde, zoop geducht en spekte zijn zakken met gemakkelijk te verwerven sieraden. Doordat ik zo heel dichtbij woonde, was ik van alles wat er bij de zigeuners gebeurde op de hoogte. Soms lukte het mij om onder een of ander voorwendsel het zigeunerkamp binnen te komen, bijvoorbeeld om tweelingen of wat zieken naar een speciaal blok van het ziekenhuis te brengen. Dat was het blok dat uitsluitend ter beschikking stond van de antropoloog dr Mengele, kamparts van gedeelte B. Hij was een uiterst elegante en goed ogende SS-officier, die dank zij zijn fatsoenlijk uiterlijk en zijn goede manieren de indruk wekte een zachtaardige en beschaafde man te zijn, die helemaal niets met selecties, fenol en Zyklon te maken had. Hoe hij werkelijk was, dat zouden wij spoedig aan de weet komen.


    Het bonte leven, zo heel anders dan het onze, trok ons aan. Heimelijk benijdden we zelfs sommigen. Het was dus heel niet vreemd dat wij na het avondappèl bij de draden van het zigeunerkamp stonden om naar het ‘vrije leven’ van de zigeuners te kijken. Jonge zigeunerinnen van de tweede garnituur, die de prominenten niet opgevallen waren en niet in hun harems geëngageerd, traden voor ons op. Ze dansten voor een paar sigaretten, die hun werden toegeworpen als blijk van waardering voor hun talent en, waarom zou ik er hier een geheim van maken, voor de toevallige of zelfs heel opzettelijke ontbloting van vrouwelijke matig schoongewassen bekoorlijkheden.


    Er was daar een meisje dat dit op een bijzonder prikkelende manier deed. Als beloning daarvoor kreeg zij de meeste sigaretten van de gulle en opgewonden toeschouwers. Het optreden van de temperamentvolle kleine zigeunerin eindigde tragisch. Een van de er overheen gegooide sigaretten kwam tegen de draden aan en viel ertussen, maar aan de kant van de zigeuners. Het meisje sprong zonder er bij na te denken over de verboden zone heen en probeerde geknield de sigaret er uit te halen. Maar ze raakte met haar schouder de draden aan, die op dat tijdstip al onder stroom stonden. Het was er droog en misschien werd ze daardoor niet meteen dodelijk getroffen. Het verbrande lichaam siste op die plaatsen waar de draden het aanraakten. De draden drongen steeds dieper in de handen en de borst van het slachtoffer dat krampachtig schokte. Iedereen stond versteend van ontzetting. Maar er was een jonge zigeuner met tegenwoordigheid van geest bij. Hij had het meisje aangezet tot dansen om haar dan later de door haar verdiende sigaretten af te nemen. Nu gooide hij zijn jasje over haar handen heen en greep een punt van de jurk van het meisje vast en begon daar uit alle macht aan te trekken. De draden gaven geen krimp. Een ander sprong toe en tilde met een stok de hand die was blijven hangen op. De schildwacht op zijn toren zwaaide vanuit de verte, maar gelukkig schoot hij niet. Het bewusteloze en verbrande meisje werd door de zigeuners naar de ziekenafdeling gedragen. Ze stierf niet. Enige dagen later zag ik haar, weliswaar nog in verband maar al goed gekleed en zo te zien goed verzorgd. Daar op de ziekenafdeling had zeker een van de ‘invloedrijken’ de verborgen goede eigenschappen van de jonge zigeunerin geconstateerd. Maar ze bezocht toch weer het blok, waarnaast ze bijna haar leven verloren had. Waarschijnlijk woonden haar familieleden hier. Als men haar zag, werden er steeds weer sigaretten naar haar toe gegooid. Hoewel die ver voorbij de draden vielen, bukte ze nooit meer om er een op te rapen.


    Soms wandelde Jurek Z., begeleid door de mooiste vrouwen, langs de draden. Vanaf het begin van het kamp was hij verpleger geweest. Hij hielp op de afdeling voor lopende patiënten, in blok 28, bij het verbinden. Later was hij plaatsvervanger geworden voor blokoudste Baltazinski, in blok 5 – dat van de jeugdigen. Na het inrichten van het zigeunerkamp was hij daarheen gekomen als kantine-leider, samen met een vriend van hem, die uit dezelfde stad kwam als hij. Vergeleken met de situatie elders in het kamp was de kantine tamelijk goed verzorgd en in het zigeunerkamp bloeide een uitstekend zakenleven. De zigeuners mochten in principe hun eigen min of meer waardevolle bezittingen behouden. De leiding stond dat toe om hiermee de schijn op te houden dat zij een normaal leven leidden, al was het dan ook een leven als in een kazerne. De kantine liep niet slecht. Men kon daar diverse specialiteiten kopen, zoals slakken, rode bieten of niet helemaal verse sla, en ook kammen, toiletpapier of ‘Matoni-water’. Men kon dat dus kopen, maar men moest wel marken hebben. De zigeuners hadden reeds alles wat ze bezaten, uitgegeven. Het was bekend dat sommigen van hen nog goud en sieraden bezaten. In de kantine mochten ze daar niets voor kopen, maar de kantine-leider bezat marken en dus konden ze het met hem wel eens worden. Maar wat waren die sieraden nog waard op het moment dat de kinderen om eten riepen en je daarvoor tenminste wat licht aangezuurde sla kon kopen? De kampporties waren immers niet voldoende.


    Buiten het zigeunerkamp had je veel marken, want de gevangenen kregen ze officieel van thuis. Ook ‘Canada’ leverde vrij grote hoeveelheden marken, die buiten het zigeunerkamp niet bijzonder in trek waren. Als je dus bij de pinken was, kon je goede zaken doen. Jurek was, naar het bleek, bijzonder bij de pinken. De kantine draaide, het zakenleven bloeide. Maar men moest iets doen met de vergaarde flonkerende dingen, zodat ze weer waarde kregen. Dus vond er tussen de draden door ruilhandel plaats. In het zich nabij het zigeunerkamp bevindende mannenkamp en ook op onze afdeling had men geen zigeunergoud nodig omdat men er eigen goud vanuit ‘Canada’ bezat. Maar waaraan men wel behoefte had, dat waren sigaretten, die voor de met de gevangenen handel drijvende burgerarbeiders niet voldoende opbrachten omdat de handelswaar naar verhouding goedkoop was en dus niet lonend. Met schnaps ging het gemakkelijker, want die stond hoog genoteerd. Daarom verhuisden er vanuit de zigeunerkantine hele sloffen sigaretten tussen de draden door naar de gedeeltes D en F. In ruil daarvoor vloeide er schnaps of alcohol vanuit de kampen in de handen van de bedrijvige kantineleiders. Maar de behoeften van het zigeunerkamp waren reusachtig groot. Het eten werd door de keuken geleverd. Nee, niet de koolraap- of brandnetelsoep! Die was voor gewone stervelingen! In de keukenmagazijnen bevonden zich levensmiddelen die gestolen waren van de transporten die het gas in gingen: sardines, chocolade, sinaasappels, conserven – extra verzorging voor de SS. Niet voor de gewone stervelingen. Voor de hoge pieten en hun gezinnen. De bedrijvige keukenchefs verkochten een deel ervan tegen goud en dollars aan de ervaren gevangenen, die bij de pinken waren. Die namen trouwens ook deel aan de gelagen. Op die manier verdienden ze dubbel. Wat ze verkochten, aten ze ook op. Doordat er ook altijd te weinig schnaps was, leverden ze die eveneens, niet voor niets natuurlijk.


    De Rapportführer had iets in de gaten gekregen. Dus moest hij bewerkt worden. Tenslotte was het zigeunerkamp geen concentratiekamp. Een gezinskamp was het! Goed, daar zaten ook gevangenen met baantjes. Jazeker! Maar zonder hen zouden er niet zoveel genoegens bestaan. Zij waren bij de pinken en – wat het belangrijkste was – zij waren discreet. Zij zouden niets doorgeven omdat ze er dan zelf in zouden vliegen. Als je al zover meegegaan was, moest je ook verder mee. Het was het risico waard. Drie jaar geleden nog zou Plagge zo’n miezerige gevangene als Jurek in koelen bloede mishandeld hebben. Nu zat hij met hem aan één tafel, dronk schnaps en frunnikte aan het meisje waarmee Jurek al lang naar bed geweest was.


    Jurek had ze allemaal aan het lijntje. Hij stelde hen tevreden en kreeg daardoor vrij spel. De handel bloeide voortreffelijk. Hij was een beetje bang voor Bogdan Komarnicki. Die snuffelde voortdurend rond in het zigeunerkamp en het was bekend dat hij door de politieke afdeling gestuurd werd en dat hij dus een spion was. Wat anders zou die zwartogige Bogdan hierheen gevoerd kunnen hebben? Misschien wilde hij een geheime organisatie aangeven? In het zigeunerkamp? Onzin! Niemand hier dacht aan dergelijke dingen. Dus wat dan? Natuurlijk! Komt in orde!… Eerst de schnaps. Bogdan dronk, maar hij had een harde schedel. Een zigeunerin misschien? Hij was jong en knap. Dus waarom ook niet? En het meisje wilde er ook iets aan hebben. Goed, een ringetje, een briljantje. Jaja. Maar dat alleen was te weinig voor Bogdan. Voor het geval dat men er in stonk, zou men de zaak moeten kunnen verdoezelen. Dus een kleine chantage. Als de ouwe dat aan de weet kwam, zou hij hem zonder meer liquideren. De cheffin, de vrouw van Boger, zag die flonkerende dingen graag. Als elke vrouw. Ze zou wel eens van nut kunnen zijn. Ze had invloed op haar man en het was van belang zo’n voorspraak bij de chef van de politieke afdeling te hebben.


    De behoeften groeiden. Bogdan had wat last bezorgd, maar op een of andere manier werd dat geregeld. De handel moest versneld worden. De kantine-chef moest meer sigaretten geven. De keukenchef moest meer eten geven. Als die hun zakken wilden volstoppen, dan moesten ze er ook wat voor over hebben. Het kostte hun toch niets. Bogdan had tenslotte een of ander geheim met Rapportführer Palitzsch. Als dat maar goed afloopt. Maar, wonder o wonder, zelfs de wrede Palitzsch was zachtaardig geworden. Misschien na het verlies van zijn vrouw? En misschien… als weduwnaar? Hij keek die Katja zelfs heel menselijk aan… Hoe dan ook, je moest flink wat bijeenhamsteren, dan de zaak opheffen en hem smeren. De omzet was groot, maar alles ging op aan behoeften. Je werd van alle kanten geplukt. Zelfs de zigeunerinnen werden slimmer. Of hun vaders. Ze hadden hun dochters zelf aangeboden toen die nog minderjarig waren. Wat heette toen maagdelijkheid? Beter dat ze die verloren dan dat ze honger leden. Jonge meisjes onderhielden hele gezinnen. En dat niet alleen, ze kregen zelfs het goud en de sieraden weerom, die indertijd door de vaders tegen de lage prijs van wat borden koolraapsalade geruild waren en die nu door hun beschermers als geschenk teruggegeven werden. Overigens wist men niet of er hier sprake was van zigeunergoud. Dat was ook van minder belang. Hoofdzaak bleef dat er goud was. En er zou goud zijn. Daarop duidden alle tekenen aan de hemel zowel als op aarde.


    Uit de schoorstenen van de crematoria schoten hoge vlammen omhoog. De rook, die karakteristieke zoetige rook, kwam weer van het bosje aangekropen en verpestte de lucht. Zolang ze daar aan het verbranden waren, zouden er genoeg gouden sieraden zijn. Je moest ze alleen maar op de juiste manier aan de man brengen. Dan kon je je leven heus niet slecht inrichten. Je moest alleen maar bij de pinken zijn. En Jurek was dat ongetwijfeld. Ze noemden hem niet voor niets ‘zigeunerkoning’.

  


  
    67


    Edek was al een paar dagen niet komen opdagen. Ik was zo gewend aan zijn aanwezigheid dat ik het als een leegte voelde als ik hem enige tijd niet te zien kreeg. We hadden in de laatste tijd veel gepraat met elkaar en waren tot bepaalde concrete conclusies gekomen: we moesten uit het kamp ontvluchten! We wisten nog niet hoe en wanneer. In elk geval moesten we ons langzaam daarop voorbereiden. Met een vlug vlug zou het nooit lukken. Te velen hadden die haast al met hun eigen hoofd moeten betalen. En niet alleen met hun eigen hoofd. Wij moesten alles zo uitkienen dat niemand kon worden blootgesteld aan represailles van de kant van de SS. De relatie met Szymlak zou erg nuttig kunnen zijn. Het commando van Edek zou binnenkort voorgoed naar Birkenau worden overgeplaatst. En vanuit Birkenau was het gemakkelijker om te ontvluchten. Dat kwam dus goed uit. Zo gauw ze overgeplaatst waren, wilde ik mijn best doen om bij hun commando te komen zodat we bij elkaar waren. Het commando was er zo geschikt voor doordat het mogelijkheden bood om zich over het gehele gebied binnen de grote postenlinie te bewegen. Dat was niet zonder betekenis. We zouden dan wel iets bedenken. We hadden gezworen te zwijgen. Tegen niemand een woord.


    Op een keer deed zich de gelegenheid voor om met Papa en dokter Zengteller naar de quarantaine op de afdeling voor lopende patiënten te gaan. Er moesten daar twee kartonnen dozen met medicamenten heengebracht worden. Dus meldde ik me vrijwillig, samen met Waldek. Papa zag dat we zin hadden in een wandeling en had er geen bezwaar tegen. Zengteller moest, al was het ongaarne omdat hij ons niet mocht, daarin wel toestemmen, want hij wilde het bij Papa niet verbruien.


    Tot aan gedeelte A, waar zich de quarantaine bevond, was er een tamelijk groot stuk weg, waarlangs op telkens honderd meter afstand de huisjes van de blokleiders stonden. Die dienden ter bewaking van de ingang en uitgang van elk kampgedeelte. We passeerden de wachtposten van het zigeunerkamp, het mannenkamp en het nog niet klaar zijnde gedeelte C, waarop men sinds kort het gezinskamp aan het opzetten was. Daarna kwamen we bij de quarantaine aan. Aan de andere kant van de weg was men bezig met de bouw van een nieuw kamp. Dat zou zo groot worden als alle gedeeltes van A tot en met F tezamen. Hier werkten veel burgerarbeiders en een reusachtig aantal gevangenen. Naast de wachtpost stond de Rapportführer Kurpanik, omringd door zijn gevolg. Zelfs Perschel van het vrouwenkamp had zich gemeld. Maar goed dat hij me niet had herkend, want dan zou hij zich wel weer eens met me bezig kunnen gaan houden. Vlak achter de poort stonden de blokoudsten in een rij opgesteld. Allen hadden rijbroeken en hoge laarzen aan. In hun handen hadden ze reusachtige stokken. Alleen Siwy, die helemaal vooraan stond, was zonder stok. Het waren hoofdzakelijk Duitsers. Maar er zaten ook Polen onder. Onze vroegere patiënten Mietek Katarzynski en Franek Karasiewicz… Ze hadden het hier al tot blokoudsten gebracht. Er werd verteld dat zij die functies uitoefenden in de geest van de principes die ze afgekeken hadden van de oude criminele gevangenen, en dat ze de traditie der vroegere jaren hoog in ere hielden. Mietek had zelfs de beruchte bijnaam ‘de bloedige’ gekregen. Franek was klaarblijkelijk geen haar beter. Bij Mietek had het kwaad altijd al uit zijn ogen gestraald. Maar Franek leek nog zo’n jongetje te zijn. En die zou toch al de ervaring van een echte moordenaar hebben? Het was nauwelijks te geloven.


    ‘Hee, agenten van het hiernamaals! Kom straks even naar me toe, in het blok, als het appèl voorbij is!’ riep Mietek naar ons.


    Eerst moesten we naar het laboratorium, om de medicamenten af te geven. Het bleek dat de helft van de inhoud van de door ons gebrachte dozen uit blokjes margarine en wittebrood bestond. Die nam Papa meteen onder zijn hoede en de rest, dat wil zeggen de medicamenten, kreeg dokter Kleinberg, die hier leider van de afdeling voor lopende patiënten was. Gepest door Zengteller en door deze nauwelijks geduld was hij naast hem stil en kleintjes, ondanks zijn grote gestalte. Echt een Kleinberg. Doordat dokter Thilo, de kamparts ter plaatse, verscheen om met de dokters de afdeling op te gaan om zieken op te nemen en te selecteren, zat er voor ons niets anders op dan naar blok 12 te gaan, naar Mietek Katarzynski. Nou ja, we wilden toch wel eens zien hoe die bloedige Mietek werkelijk was.


    Ongetwijfeld was het appèl voorbij, want de gevangenen met een baantje waren druk bezig de angstige nieuwelingen met hun stokken te bewerken. Die nieuwelingen sleepten met zware stenen, waarmee de hoofdweg van het kamp zou worden aangelegd. Mietek zat binnen in het blok. Enige gevangenen zaten op hun hurken en hielden daarbij ter hoogte van hun hoofd een krukje omhoog. Wat een bekend beeld was dat toch!


    ‘De schoften hadden zich verstopt en hun collega’s het zware werk laten verrichten,’ sprak hij, als om zich te verontschuldigen, en hij duidde met zijn kin naar een plaats ergens achter de deur van het blok. Daar waren het zware sloffen van de klompen over de modderweg en het opjagend geschreeuw van de kapo’s te horen. Vooruit, beweeg je een beetje! ‘In de kachel ermee en ieder vijf op hun kont!’ gaf Mietek bevel aan de corveeër. ‘Kom toch binnen,’ wendde hij zich beleefd tot ons. Zijn ‘lief knaapje’, een Griekse jongen, maakte gedienstig de deur van de kamer van de blokoudste open. Daarin stond een eenpersoons-brits met een vilten deken erop. Er brandde een kacheltje, want het was buiten al tamelijk koud. In de hoek een wastafel, een kastje, rekken met een gordijn. Aan de wand een potloodtekening – het portret van de blokoudste met een braaf, zoet, onschuldig glimlachje om de lippen. In één woord: comfortabel. Al gauw kwamen er een fles, SS-worst, sardines. Uit een pakje dat zijn moeder hem gestuurd had, haalde hij uien en beschuit, van de soort die ook ik van thuis kreeg. ‘Eet maar,’ nodigde hij ons uit. ‘Maar bijt je tanden niet stuk op die beschuit! Die domme oude van mij stuurt me die rommel. Als ze wat verstandiger was, zou ik haar via Kurpanik minstens een zak goud kunnen sturen… maar ze heeft me geschreven dat ze geld voor een mis voor mij uitgegeven heeft. En hoe gaat het toch met die priester Kozak of Kuzak, die naast mij op de brits lag? Loopt-ie nog steeds bij jullie rond? Jullie moeten bij hem te biecht omdat jullie immers schnaps met me gedronken hebben… met de bloedige Mietek!…’ Opeens liep hij de kamer uit, na eerst een stok, die in de hoek stond, te hebben gepakt. ‘Ik zal jullie leren te doen alsof, jullie schoften!’ Door de deuropening heen kon je zien hoe hij zijn corveeërs, die de opdracht van de blokoudste niet goed schenen uit te voeren, woedend onder slagen bedekte. ‘Ik zal jullie wel bijbrengen wat slaan is! Hoofden in de kachel en vlug!’


    We liepen naar de uitgang. Mietek hield op met slaan. ‘Wacht toch, Franek wilde ook nog komen. Die idioot is vast bij Teresia blijven hangen en tortelt daar in plaats van met zijn kameraden te drinken!’ Woedend sloeg hij met zijn stok op het schokkende achterwerk dat bij de kachel omhoog stak.


    ‘Waarom sla je die mensen in plaats van ze aan het werk te zetten?’ hoorden we Papa vragen, die voor het blok stond. ‘Zo’n klootzak! En dat moet nou een blokoudste voorstellen! Kom mee, niksnutten,’ wendde Papa zich tot ons. ‘Zengteller blijft nog hier. Wij gaan terug!’ En zacht voegde hij er nog aan toe: ‘Er komt weer een selectie.’


    Bij de wachtpost kreeg ik een schop. Perschel was namelijk op zijn fiets gestapt en kwam recht op ons af. Voordat ik opzij had kunnen springen, had hij me in het voorbijgaan tegen mijn zitvlak geschopt.


    ‘Op zij, slavenpak!’ hoorde ik nog voor hij snel wegreed.


    ‘Jullie moeten je banden ook dragen, niksnutten, dan worden jullie niet door zo’n vent als Perschel geschopt!’ verweet Papa ons onderweg. Zwijgend keerden we terug. Onze vervroegde kater benam ons iedere lust tot praten. Hoe hadden we zo stom kunnen zijn om naar die quarantaine te gaan? En dan bovendien nog te drinken met de bloedige Mietek!


    ‘Drink toch, kameraden!’ klonk nog de uitnodigende stem van Mietek in mijn oren… Waldek snoof eens en wreef de verwensingen stuk tussen zijn samengeperste lippen. Waarschijnlijk maakte hij zichzelf verwijten. Papa liep voorop en duwde met zijn stokje de stenen, die de weg ontsierden, in de greppel. Hij hield van ordelijkheid.
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    Tenslotte verscheen Edek toch weer. Hij was een beetje magerder geworden na enige dagen in de bunker te hebben gezeten. Hij had nog geluk gehad. Hij was niet aangewezen voor de liquidatie en ook niet voor de strafcompagnie. En nu kwam hij terecht bij de groep vaklieden en werd als installateur overgeplaatst naar Birkenau, gedeelte D van het mannenkamp. In blok 4 woonden de beste allround mensen onder de installateurs, glaszetters, dakdekkers, bankwerkers, elektriciens enzovoort, die tot dan toe vanuit het hoofdkamp aan het werk gegaan waren. Edeks commandoleider was ook nu nog Rottenführer Lubusch die tevens chef was van de bankwerkerij in Auschwitz. Ik had Lubusch leren kennen als blokleider, in 1940. Hij was te zachtaardig, hield het daardoor niet al te lang vol in die functie. Hij kwam zelfs in botsing met de leiding en kwam daardoor voor enkele maanden naar Wroclaw of Stutthof. In een speciaal strafkamp voor de SS hadden ze hem willen bijbrengen wat de passende behandeling van gevangenen in de concentratiekampen was. Het resultaat was – naar bleek – precies het tegendeel. Niet alleen dat zijn gedrag tegenover de gevangenen onveranderd was, hij kwam hun zelfs nog meer tegemoet. Maar nu was hij voorzichtiger en wist zich beter te camoufleren.


    In het raam van onze plannen beschouwden we hem als iemand op wie altijd te rekenen viel. Zo dacht vooral Edek, want ik verwachtte eerder hulp van Szymlak. Die leek me veiliger toe, al was het alleen maar omdat hij geen SS-uniform droeg.


    Toen ik me ’s morgens in de wasruimte bevond – waar ik me zoals gewoonlijk wanneer Helmersohn mijn bloks inspecteerde, had verstopt – werd ik plotseling door Zengteller geroepen. Voor de eerste keer kwam ik oog in oog te staan met de kamparts, die eigenhandig mijn bed aan het doorzoeken was. Ik was er van overtuigd dat dat het werk was van Zengteller. Ik was al veel te lang gevangene om iets in mijn bed te bewaren. Ik was er dus zeker van dat hij niets kon vinden. Dus stelde ik me op voor zijne majesteit en meldde: ‘Blokoudste van 7 en 8 meldt…’ Ik kon de zin niet afmaken doordat hij me energiek onderbrak. ‘Blokoudste? Ben jij de blokoudste?’ Hij zei dit op sarcastische toon en met onderdrukte woede in zijn stem. Daarbij keek hij verwijtend naar kampoudste Hans. Deze was genadeloos in mijn strozak aan het rondwoelen, dit meer om zijn verlegenheid de baas te worden dan om er iets te vinden. De doorzoeking zou daarmee wel bekeken geweest zijn als ze niet onder mijn bed twee grote pakketten levensmiddelen in een kartonnen doos gevonden hadden. Het ene pakket was van mijn ouders, het andere had ik de dag ervoor van de dochter van Szymlak ontvangen. Hans haalde de dingen er stuk voor stuk uit en legde ze op de tafel.


    Helmersohn zag groen van woede. ‘Onze soldaten sterven aan het front van de honger en dergelijke mensen baden in weelde!’


    Dat was nog steeds niets. Je mocht immers pakketten met levensmiddelen ontvangen. Het ging pas fout toen de kast opengemaakt werd, waar het ‘Canadese’ ondergoed uitpuilde. Ik droeg dat ondergoed omdat de luizen het daarin niet zo goed deden als in het katoenen. Er was niet moeilijk aan te komen als je ‘Canada’ naast de deur had. Men had trouwens al sinds enige tijd in Birkenau heel officieel ondergoed en burgerkleding uit het kledingmagazijn gekregen. Dus verklaarde ik huichelachtig: ‘Dat is het ondergoed van joden, van het transport…’ En onhandig vervolgde ik: ‘…uit het kledingmagazijn.’


    Misschien dat ik me er op een of andere manier nog wel uit had kunnen redden, als niet op de plank ongeveer twintig stuks kampzeep ‘Rif’ gelegen hadden. Die zeep lag in mijn kast. Wat had ik er anders mee moeten doen? Ik had ze gekregen voor de zieken, voor de zwaar zieken in het infectieblok, die zich helemaal niet konden wassen omdat ze in dat blok helemaal geen wasruimte hadden. De zieken wasten zich alleen na de opname in het ziekenhuis en bij het verlaten ervan. En dat gebeurde dan in de badruimte van Staszek Paduch. Met mijn geringe kennis van het Duits was ik niet bij machte dat alles te verklaren. En Zengteller probeerde in het geheel niet om me te helpen, omdat hij me er in wilde luizen. Hij wilde dat ik daar als dief zou staan. Hij wist maar al te goed dat ik die zeep, die brokken klei, helemaal niet nodig had omdat we allemaal de goede, lekker ruikende ‘Canadese’ zeep organiseerden, waar niet moeilijk aan te komen was.


    ‘Kampoudste,’ zei Helmersohn terwijl hij naar mij wees, ‘onmiddellijk ontslaan naar het kamp. Strafcompagnie!’


    Eindelijk vertrokken ze. Nog maar net was ik na dat onverwachte bezoek een beetje op mijn verhaal gekomen, of ik werd al weer geroepen. De buiten adem geraakte en hevig geschrokken Gang kwam me ophalen. Hij had nog net de tijd om me te zeggen dat Helmersohn de kleine Wladzio betrapt had. Waarop zou hij Wladzio betrapt kunnen hebben? dacht ik bij mezelf terwijl ik erg ongerust achter Gang aanliep. Wladzio was een misschien vijftienjarige jongen die als door een wonder met enkele andere jongens van zijn leeftijd overgebleven was van een transport dat uit de buurt van Zamosc afkomstig was. Hij was een wees. Zijn ouders waren in het kader van de pacificatie rond Zamosc meteen na hun aankomst in Auschwitz vergast. Ik had hem bij mij in het blok tussen de zieken verstopt, iets dat niet toegestaan was maar dat algemeen gedaan werd als je iemand concreet moest helpen. Wladzio hielp de verplegers, maakte schoon, hield zich bezig met mijn garderobe en… mijn pakketten levensmiddelen, want hij had niemand van wie hij die had kunnen ontvangen. Juist nu was hij vlak voor het blok bezig geweest met het wassen van een hemd van mij en daarbij was hij gesnapt. Het was uitgekomen dat hij geen zieke en ook geen verpleger was, dat hij mijn hemd – overigens een zijden hemd – waste en dat hij daarbij, gelukkig voor mij, ‘Canadese’ zeep gebruikte. Kampoudste Hans probeerde Wladzio nog te beschermen door hem mijn ‘lief knaapje’ te noemen, wat Helmersohn waarschijnlijk zo uitlegde dat Wladzio mijn dienaar was. Bij de woorden ‘lief knaapje’ keek hij tenminste erg giftig naar mij en spreidde toen met een gebaar van vertwijfeling zijn armen. Zengteller gaf een lange en indringende verklaring ten beste en wees daarbij nu eens naar mij en dan weer naar de niets begrijpende Wladzio. Daaruit begreep ik dat hij probeerde hem te redden – hij moest per slot van rekening toch voor iemand sympathie hebben – en mij daarbij opzettelijk nog dieper het moeras induwde. De kwestie nam voor mij een zo kwade keer dat ik me er ernstig zorgen over begon te maken of ik er met de strafcompagnie wel zou afkomen. Tot mijn geluk gaf dokter Helmersohn aan kampoudste Hans alleen het bevel om me onmiddellijk na het avondappèl uit de ziekenafdeling te ontslaan naar het mannenkamp D. Daar kwam dan nog bij dat ik ondergebracht zou worden bij het zware werk in de buurt van Königsgraben, waar de strafcompagnie dag in dag uit aan de gang was. Omdat dit bevel mondeling werd gedaan, kwam ik er nog zonder melding op het strafrapport van af. Ik werd op normale manier overgeplaatst naar gedeelte D en viel daardoor onder de arbeidsinzet.
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    De leiding van de ploeg had een oude gevangene, een Pool uit Silezië, Józek Mikusz, die bekend stond om zijn uiterst welwillende houding tegenover zijn medegevangenen.


    ‘ Verdorie-nog-aan-toe, wat heb je daar dan wel uitgehaald dat ze jou zo plotseling hebben overgeplaatst?’ vroeg hij geamuseerd.


    Ik vertelde hem in het kort wat er gebeurd was.


    ‘Maar goed dat hij er geen melding van gemaakt heeft. Waar moet ik jou nu bijstoppen?’ overlegde hij. ‘Je gaat toch vast niet met de schep aan het werk.’


    ‘Laat hem bij ons komen,’ suggereerde Edek. Hij was tevreden omdat we dan eindelijk bij elkaar zouden zijn, iets dat paste in onze plannen. Misschien hadden ze dat ook zo kunnen regelen als niet ploegleider Viktor Tkocz onze plannen had doorkruist.


    ‘Jij was daar schrijver en zelfs blokoudste, dan kan je hier ook wel schrijver zijn. Je bent immers toch geen ambachtsman. Jij komt in blok 8. Daar is al wel een schrijver, maar die kan er niet zo erg goed uitkomen en jij gaat hem helpen…’ Ik dacht bij mezelf dat die functie helemaal niet zo slecht was. De winter naderde. Het was beter om ergens onderdak te zijn dan bij een commando rond te hangen, vooral omdat nu het vrouwenkamp waar ik heen wilde, zogenaamd wegens een epidemie gesloten was voor alle uit de andere kampen afkomstige mensen.


    Toen ik me in blok 8 huiselijk had ingericht, begreep ik direct waarom Viktor er zo tuk op was mij als hulpschrijver daarheen te krijgen. De blokoudste was een Duitser, een politieke gevangene, een uit Buchenwald, die pas kort geleden naar Birkenau overgeplaatst was. Hij was intelligent, beheerst, zachtaardig en zelfs weekhartig, niet energiek genoeg, beslist heel anders dan de meeste Duitse gevangenen met een baantje; hoewel, die gedroegen zich nu door het verzachte regime in het kamp niet meer zo bloedig. Hij had voor geen cent achting onder de Russische krijgsgevangenen, die de meerderheid van het blok vormden. Zijn gecultiveerdheid beschouwden ze als zwakheid en daarom minachtten ze hem volkomen en namen hem in het geheel niet ernstig.


    Anders was dat gesteld met de schrijver. Vrolijk en natuurlijk, eentje van het eerste transport, nummer 537, ‘de bergbewoner’, zoals Józek Wasko genoemd werd, afkomstig uit Altsandez. Hij verstond de kunst sympathie en zelfs waardering te wekken onder de schijnbaar weinig gedisciplineerde groep van Sowjetrussische krijgsgevangenen. Maar die relatie van jongens-onder-mekaar tussen Józek en de Russen beviel de kampoudste Danisz niet. Hij mocht de Russen niet omdat ze brutaal waren. Ook de bergbewoner was een harde man, te zeker van zichzelf en hij had weinig achting voor zijn ‘heer en gebieder’ en zijn maatregelen. Daarom zat Danisz Józek dwars. Maar hij kon niet van hem afkomen omdat er zonder hem volledige anarchie in het blok zou hebben geheerst. Ik begreep dus waarom Viktor, een groot vriend van Danisz, mij zo graag als hulpschrijver in blok 8 wilde. Ik moest heel gewoon Józek vroeger of later, zo gauw zich een gelegenheid voordeed om zich van hem te ontdoen, aflossen. Ze rekenden erop dat ik die genade tegenover mij zou weten te waarderen en dat ik, als oud-blokoudste, in staat zou zijn de bolsjewieken onder de duim te houden.


    Toen ik daar hulpschrijver werd, had ik niets te doen. Nadat Józek bestand opgemaakt had van het blok, ging hij zitten luieren en doodden we samen de tijd met gesprekken die geen einde namen. De bergbewoner beschikte namelijk over een onuitputtelijke bron van folkloristische onderwerpen en was daarbij een boeiende verteller. Op een keer verraste Danisz ons bij zo’n babbeltje, toen wij er in wolken van sigarettenrook bij zaten. Toen ik Danisz zag aankomen, maakte ik vlug mijn sigaret uit. Maar Józek inhaleerde nog dieper dan ervoor en provoceerde daarmee de kampoudste, die toch al woedend op hem was.


    In die tijd zou geen gevangene met een functie het gewaagd hebben een oude gevangene te slaan. Maar Danisz was echt woedend geworden. Als Józek tenslotte niet weggelopen was, zou hij die zeker doodgeslagen hebben. De blokoudste bleef voorzichtigheidshalve op zijn kamer. Ik stond er als verlamd bij en wachtte erop dat hij ook mij te grazen zou nemen. In plaats daarvan hoorde ik hem zeggen: ‘Jij wordt nu schrijver, begrepen? Blokoudste!’


    De opgeschrikte blokoudste gleed achter zijn deur vandaan.


    ‘Dat is voortaan je schrijver!’


    En tegen mij zei hij in gebroken Pools: ‘Als ik je nog één keer bij het roken betrap, zal je wat beleven, rotzak!’


    Zo werd ik de opvolger van Józek. Gelukkig kwam er al gauw een nieuwe blokoudste. Deze keer was het een Pool, Adam B., die net een jaar ervoor het kamp binnengebracht was. Hij zag er degelijk uit. Groot, krachtig gebouwd, elegant, altijd ernstig. Hij droeg steeds rijbroeken en daarbij officierslaarzen en zag er uit als een typische officier van voor de oorlog. Misschien had zijn krijgshaftige uiterlijk er Danisz toe gebracht juist hem in dit lastige blok als blokoudste neer te zetten. Maar hoe schijn bedriegen kan! Het bleek dat Adam een echt mens was, fatsoenlijk, tamelijk energiek maar rechtvaardig. Hij was handig genoeg om zich tegenover de blokleiders en Danisz door geschreeuw en gedienstig gedrag te maskeren. In wezen was hij sentimenteel, zacht, zelfs gevoelig, iets dat speciaal dan tot uiting kwam als hij de brieven van zijn vrouw, die in Kraków woonde, ontvangen had. Hij aanbad haar en verlangde heel erg naar haar. Ik zal nooit het moment vergeten waarop een van de blokleiders hem het bevel gaf om stokslagen te geven aan een gevangene, die zich tijdens de afmars van het commando naar het werk onder een brits verstopt had. De Rus kon die vijf slagen best hebben, maar Adam leed vreselijk bij het slaan. Je zag het aan zijn vuurrode en bezwete gezicht. Hij was verantwoordelijk voor het blok en moest het bevel wel uitvoeren. Anders had hij ze zelf gekregen. De functie van blokoudste schiep nu eenmaal verplichtingen. Ik zou niet graag in zijn schoenen gestaan hebben. Tot zijn geluk en tot vertwijfeling van enige tientallen joden uit ‘Canada’ en het kledingmagazijn – die ook in ons blok zaten – bracht Danisz zijn vriend, kampkapo Jupp, onderdak in de kamer waarin tot dan toe de schrijfkamer gehuisvest was. Jupp vertegenwoordigde de blokoudste maar wat graag bij dat soort plichten. Hij was een oude criminele gevangene, klein en uitgedroogd, lichamelijk een nul, met het smoelwerk van een sadist en een alcoholist. Hij was een uitzonderlijke schoft, een moordenaar van joden en muzelmannen en van al degenen die zich zwak toonden. Alleen voor de Russen had hij respect. Zo gauw ze met een groep bijeen waren, pakte hij ze niet aan omdat hij bang voor ze was. Mij zag hij met een scheef oog aan, maar deed me niets, net als Danisz die mij steeds genadiglijk behandelde. Ze hadden me nog steeds niet door gekregen. Met de blokoudste werd ik het spoedig eens. Ik was alleen maar verantwoordelijk voor het bijhouden van de cartoteekkaarten betreffende hen die kwamen en hen die gingen, voor de eventuele begeleiding van de zieken naar de afdeling voor lopende patiënten en voor het toezicht op de corveeërs.


    Drie corveeërs waren er. Alle drie joden. De oudste van hen, Jankiel, een slager uit Radom of Kielce, was goedmoedig en erg godsdienstig, kalm en beheerst, eerlijk. Al dadelijk voelde ik sympathie voor hem en had ik vertrouwen in hem. De kapper – hij bekleedde ook die functie – daarentegen was nerveus, erg praterig, snel, handig en niet al te eerlijk. Hij stond onder invloed van Jankiel en werd door deze beschermd. De derde was Ici Mayer, een machtig gebouwde roodharige vent, lui, boosaardig, met kleine heen en weer schietende valse oogjes die weinig goeds voorspelden. Hij had in Majdanek al een duister verleden gehad, waarvoor ik in elk geval gewaarschuwd werd. Klaarblijkelijk had hij niet alleen joden op zijn geweten. Het was trouwens duidelijk dat hij een spion, een lafaard, een schurk en een kontlikker was. Danisz en Jupp behandelden hem erg netjes. Ik was er zeker van dat hij voor die gunst goed betaalde. Hij had erg veel kennissen bij het Sonderkommando. De twee anderen haatten hem uit de grond van hun hart en wensten hem een plotselinge dood toe. Ik moest me dus voor dat sujet in acht nemen en proberen een middel te vinden om van hem af te komen. Hij kon gevaarlijk worden.


    Edek bracht nu hele avonden met mij door en wij spraken bijna uitsluitend over onze vluchtplannen. Ici kon ons dus afluisteren. Hij wist dat ik hem niet mocht, maar trok zich daar niets van aan. Hij had een flinke ruggesteun aan Danisz en Jupp, hoefde voor mij dus niet zo bijzonder op te passen. Zelfs de blokoudste gaf hem zijn steun, zeker omdat hij bang was dat hij bij de kampoudste in ongenade zou vallen.


    Mijn slaapplaats bevond zich, gezien vanaf de deur, in de eerste kooi aan de rechterkant van het blok, op de bovenste brits. Mijn directe buren waren: Józek Wasko, de priester Kuzak, Wacek – een Poolse criminele gevangene, Dino Schab – een kapo uit ‘Mexico’, geen Pool en geen Duitser, een beetje een Italiaan en waarschijnlijk een Sileziër met een beetje joods bloed, een zwendelaar, maar desondanks sympathiek, zeer muzikaal, met een heel goede stem – en tenslotte ‘de gebochelde’, ook uit Silezië, die als onderkapo in het commando van Dino optrad, een boosaardige sluwe en geraffineerde intrigant, van wie je alles, ook het ergste, kon verwachten. Het was daar een bijzondere mengelmoes van allerlei mensen. Op de onderste britsen bevonden zich de corveeërs, waaronder de altijd afluisterende Ici Mayer en nog drie gevangenen, die deel uitmaakten van het timmerliedencommando. Helemaal onderaan in de kooi en ook op de naburige britsen lagen enige joden uit het kledingmagazijn.


    Aan de overkant huisden joden uit ‘Canada’, ongeveer twintig man met aan het hoofd hun kapo en voorlieden. Een van de voorlieden was David, mijn oude kennis uit Buna. De rest van de kooien, die aan weerszijden van de kachelpijp die door het midden van het blok liep, waren opgesteld, was bezet met de Russen, ongeveer vierhonderd man. Hans, de kapo uit ‘Canada’, met zijn rode gezicht dat geen huid scheen te hebben en met een grote arendsneus, heftig, impulsief, bazig, was een van de populairste figuren in het kamp vanwege zijn lucratieve functie. Hij was de koning van de zwarte beurs. Daarom werd hij geacht door alle gevangenen met een functie, niet één uitgezonderd, Danisz inbegrepen. Zelfs sommige SS-ers hadden zo hun contacten met hem, vanzelfsprekend van zuiver zakelijke aard. Hans betaalde voor zijn onaantastbaarheid en zijn onbegrensde macht over de mensen in zijn commando met de dollars en de sieraden van zijn vergaste broeders en zusters. Elke man in het commando moest hem een deel van zijn buit afstaan. Wie zich daar niet aan hield, kreeg eerst slaag en als-ie onverbeterlijk bleek, verloor-ie zijn goeie baantje. Edek Galinski onderhield vriendschappelijke relaties met hem door een zogenaamde ver verwijderde familieband tussen Hans en Mala Zimetbaum uit te buiten. Dat klopte niet met de feiten. Edek had dit van Mala zelf gehoord, die de verwantschap volstrekt ontkende. Maar Edek lichtte hem niet in omtrent zijn vergissing, dit in het belang van zijn vriendin, die van de gulle ‘neef’ diverse kleinigheden cadeau gekregen had en nog kreeg. En iets van die genade viel ook mij, als vriend van Edek, ten deel in de vorm van conserven, sardines, vruchten of sigaretten.


    De vierhonderd Russen, die in het blok woonden, vormden een compacte massa, die zo te zien weinig gedisciplineerd was. Later, toen ik ze nader leerde kennen, bleek tot mijn verbazing dat er onder hen een eigen discipline heerste, waarvoor bij overtreding de lynchjustitie dreigde. Als ze onder hen een spion hadden achterhaald, werd deze meteen geliquideerd. Ze vormden een aparte kaste in het kamp. Ze waren krijgsgevangenen en hoewel ze eerst net zo behandeld werden als de andere gevangenen, lukte het hun na verloop van tijd toch om tenminste voor een deel de rechten van krijgsgevangenen te veroveren. Misschien kwam hun daarbij Stalingrad te hulp, hoewel kampleider Schwarzhuber ook al voor die tijd tegenover hen soms een opmerkelijke zwakte toonde door ze iets beter te behandelen dan de rest van de gevangenen. Daardoor hadden de overgeblevenen, degenen dus van de eerste Russische transporten die niet doodgeslagen waren, heel aardige baantjes, vooral in de keuken, en in de magazijnen en in sommige bloks. Maar de meesten van hen werkten toch in de sloopbedrijven en in ‘Mexico’, twee reusachtige commando’s die honderden gevangenen aan het werk hadden. De sloopbedrijven omvatten het lossen, demonteren en sorteren van de neergeschoten geallieerde zowel als Duitse vliegtuigen. Die werden in massa’s aangevoerd via het zijspoor tussen de spoorlijn Auschwitz-Dziedzice, midden in het stuk tussen het hoofdkamp en Birkenau in, op de plek waar indertijd de jodentransporten arriveerden. Dat was het zijspoor dat direct uitkwam op de crematoria II en III, toen dat nog niet kapot gebombardeerd was. Het werk daar was erg zwaar. Ondanks dat verdrongen de Russen elkaar voor dat commando, om redenen die alleen hun bekend waren. Later leerde ook ik de magneet kennen die ze naar de sloopbedrijven toetrok. Maar aan de buitenkant gezien leek het erop dat de hoofdmotor die aan hen trok, de alcohol was. Deze bevond zich in diverse onderdelen van de vliegtuigen en werd door hen in grote hoeveelheden het kamp binnengesmokkeld. Dat gebeurde in hun veldflessen waar ze nooit afstand van deden.


    De gevonden alcohol bestond uit twee soorten: ethylalcohol en methylalcohol, dus vaak giftig. Daarop hadden ze wel een goeie kijk. Ze dreven handel in beide soorten. Ze dronken zelf ook graag. Hun heeft het trouwens nooit geschaad.


    De Russen waren geen slechtere handelaars dan sommige joden van het Sonderkommando of van ‘Canada’. Ik zou zelfs durven zeggen dat ze geraffineerder waren. Ze hadden handelswaar nodig om verder mee te ruilen, in dit geval bij de burgerarbeiders die in de sloopbedrijven werkten. Voor het verhandelde goud of de sieraden kregen ze waardevolle tabak, de machorka, en vooral alcohol die ze in het kamp konden ruilen tegen brood, spek, worst en andere eetwaren. En deze nu hadden ze bitter nodig om enigermate in een goede conditie te blijven voor het zware werk dat ze onder leiding van twee opperkapo’s verrichtten. Een van de opperkapo’s was een atletisch gebouwde politieke gevangene van Nederlandse nationaliteit, flegmatiek en beheerst, zonder de slechte naam die de andere opperkapo had, eveneens een politieke gevangene, Alois Stahler. Deze, een oude gevangene uit het kamp Sachsenhausen, had de roep van de grootste sadist en het meest verlopen sujet te zijn. En nu plotseling was in Alois de mens ontwaakt, die jarenlang door het nazi-regime onderdrukt was. Hij werd zelfs bijna een vriend van de Russen. Hij klopte ze vriendschappelijk op de schouder, sloeg ze nooit, en als hij in woede geraakte, dan ontlaadde hij die in hoofdzaak op de gevangenen van andere nationaliteit, vooral op de joden. En zelfs dat trachtte hij discreet te doen. Hij was intelligent genoeg om te begrijpen wat Stalingrad betekende. Hij coquetteerde met de Russen en zei soms: ‘Ruski goed, Ruski niet veel werken, Ruski kameraad, Ruski schnaps.’ Hij stelde zich veilig tegen iedere eventualiteit. Hij wilde een goede naam achterlaten. Hij verwachtte namelijk spoedig uit het kamp ontslagen te worden omdat hij zich samen met vele andere kapo’s en dergelijke lieden vrijwillig gemeld had voor de uit misdadigers samengestelde speciale legereenheden. Die zouden naar het heette op de het meest in gevaar verkerende sectoren van het ineenstortende oostfront ingezet worden. Maar de gevangenen, in het bijzonder de oude, herinnerden zich maar al te goed wat hij gedaan had en lieten zich niet door zijn milde gedrag om de tuin leiden. De steeds langere avonden werden gebruikt om hem in de donkerste hoeken van het kamp in elkaar te slaan. Maar het lukte hem daarbij toch altijd levend, zij het flink geraakt, te ontsnappen. Hij wist maar al te goed wie zich zijn vroegere zonden zouden herinneren en daarom noteerde hij die oude gevangenen. Dat geluk ging ook niet aan ons voorbij, dat wil zeggen aan Edek en mij niet.
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    Eerst viel het me moeilijk me met de Russen te verstaan. Ik kende hun taal niet, ik koesterde tegenover hen ook geen gevoel van sympathie, iets dat ze met gelijke munt betaald zetten door me als de opvolger van de algemeen beminde bergbewoner met reserve en zelfs met onverholen wantrouwen te behandelen. Ze negeerden me volkomen en beantwoordden al mijn aanwijzingen met het korte maar inhoudelijk sterke gezegde: ‘Val maar dood!’


    Het ergste was het op zondag, de dag dat er niet gewerkt werd. ’s Middags vond de verplichte luizencontrole plaats en daarna was er een uur bedrust. De luizencontrole bracht geen radicale verandering in de hygiënische situatie in het kamp. Niettemin werden daardoor diverse viezerikken gedwongen zich dan toch tenminste een keer in de week te wassen, zij het met koud water, en van ondergoed te verwisselen, ook al zaten daarin dan neten. Het eenurige verplichte op bed liggen op zondagmiddag na een week van dagelijks twaalf uur werken was niets anders dan een vorm van pesten. Het betekende de inperking van de drang tot bewegen gedurende een zekere tijd en het tegengaan van de contacten tussen de gevangenen in de afzonderlijke bloks. Niettegenstaande dat was het een voorschrift dat door kampoudste Danisz en door de blokleiders zorgvuldig werd aangehouden. Niet nakomen van die plicht was reden tot nieuwe pesterijen en klappen. En ik kon me hees schreeuwen; ze verstonden me niet of ze wilden me niet verstaan. De bergbewoner kwam me te hulp.


    ‘Jij snapt er niks van hoe je met ze om moet gaan! Wind je niet op, schreeuw niet, ze trekken zich daar in geen geval iets van aan.’


    Józek sprong op een kachel, stelde zich op als Napoleon, kalmeerde met een gebaar het geschreeuw en begon toen met verdragende stem een redevoering te houden. Hij probeerde in het Russisch te spreken.


    ‘Kameraden, jongens, mannen van het Rode Leger!’


    De Russen kenden die inleiding. Sommigen lachten al en begonnen hun hemd uit te trekken.


    ‘Nou vooruit, uitkleden, wat staan jullie daar nog? Willen jullie dat je in levenden lijve door de luizen opgevreten worden?’ wendde hij zich tot een groep gevangenen die geen lust toonden hun ondergoed na te kijken. ‘Hee, Wanja, hou je hemd vast, anders valt het vanzelf omlaag!’ grapte hij over een bijzonder sterk verluisde Rus die juist zijn hemd op de kachel legde. Op die manier, grappen verkopend, plagend, lachend, dreigend en overredend bereikte hij tenslotte zijn doel. Ik noteerde de nummers van degenen die bijzonder smerig en verluisd waren, die dan later door de corveeër naar de ontluizing gebracht moesten worden – een ingreep waarvan de gevangenen het minst hielden.


    Diezelfde avond werd er in het kamp blokkade van de bloks afgekondigd. De blokoudste zette mij bij de deur – om op te passen dat niemand het blok verliet – en ging zelf naar zijn kamer.


    Kola, een van de overgebleven krijgsgevangenen van het eerste uur, die als oude kampbewoner in de keuken werkte en zich niets van de voorschriften aantrok, schoof me grof opzij en probeerde naar buiten te komen. Ik zei hem dat hij het blok niet mocht verlaten omdat hij, als Danisz of een van de blokleiders die door het kamp heen en weer liepen hem betrapten, dan geslagen zou worden en dat ook ik er last mee zou krijgen. Ik versperde hem met mijn lichaam de doorgang. Maar Kola duwde me naar voren waarop we begonnen te vechten. Plotseling rukte hij zich los, maar ik slaagde erin hem bij zijn kraag te pakken en het blok binnen te trekken. Opeens kreeg ik een serie stompen zodat het me zwart voor de ogen werd. Woedend sprong ik op hem af en liet me niet onbetuigd. Zo stonden we elkaar een hele poos te stompen. Als twee elkaar stijf aankijkende kemphanen bewerkten we elkaars gezichten met onze vuisten. Om ons heen stond een dichte halve kring van toeschouwers, die vanuit het hele blok waren samengestroomd. De Russen vuurden vanzelfsprekend Kola aan en ik werd door Edek en nog wat gevangenen tijdens het gevecht opgejut. Ze hadden er allemaal een reuzelol van. Maar wij sloegen elkaar echt. De kampkapo gierde van plezier toen hij het bloed zag waarmee we beiden besmeurd waren. De blokoudste probeerde ons te scheiden, maar toen hij zag hoe opgewonden we waren en dat zijn praten niet hielp, nam hij zijn toevlucht tot het enige in dergelijke gevallen gebruikelijke middel. De emmer water, die over onze hoofden werd uitgestort, hielp meteen. De Russen troonden hun strijder, die een goed geraakte neus en een inktblauw oog had, mee verder het blok in en ik bleef op het strijdtoneel achter met een stukgeslagen lip die al flink dik geworden was. Jankiel maakte een compres voor mij. De kapper waste mijn krabben schoon. Edek klaagde dat ik die Kola er niet genoeg van langs gegeven had. De priester Kuzak sprak verontwaardigd: ‘Lieve hemel, beste jongen, krijgen jullie er nog niet genoeg van langs in het kamp?’


    Ici Mayer verdween ergens. Die ging zeker bij Danisz alles overbrieven. Dino kon van de pret niet ophouden met lachen. En de gebochelde bromde dreigend: ‘Ik zou hem zijn vet gegeven hebben…’ De joden uit ‘Canada’ en het kledingmagazijn waren een beetje in consternatie. Waarschijnlijk waren ze bang voor de gevolgen van die vechtpartij. Kapo Hans, die door deze voorstelling in een opperbeste stemming was geraakt, liet me door zijn ‘lief knaapje’ een blikje sardines en een fles schnaps brengen… En ik begon, nadat ik langzamerhand weer mijn evenwicht hervonden had, de smakeloosheid van het voorval door te krijgen.


    Na enige tijd kwamen Mischa en de ‘professor’ als zogenaamde parlementariërs. Die twee stonden bij de andere Russen in hoog aanzien. In urgente kwesties ging soms zowel de blokoudste als ik naar hen toe voor hun hulp en tussenkomst. Nooit probeerde een van de Russen hen tegen te spreken. Zij waren rechtvaardig en dat moest iedereen toegeven. Je kon wel nagaan dat er een goed verborgen organisatie bestond, die strak gedisciplineerd was en waarvan die twee mannen de ziel en de motor waren. Ze staken geestelijk ver uit boven de meeste krijgsgevangenen in blok 9. Ik was dus echt niet bijzonder verbaasd toen ik ze voor me zag staan en ze mij verwijten maakten wegens mijn gedrag en wegens mijn aandeel in de domme vechtpartij met die nogal primitieve Kola. Ik had mezelf daarmee geen erg gunstig getuigschrift uitgereikt en ik had een slecht voorbeeld gegeven aan alle bewoners van dit blok, toch allemaal politieke gevangenen die onderdrukt werden door de gemeenschappelijke vijand, de Duitsers. Ongeveer in die toonaard klonk de hele redevoering van de professor. Ik kreeg genoeg van die moralistische uitspraken, hoewel ik hem in mijn binnenste voor een deel gelijk moest geven. Het was niet nodig geweest. Op die manier had ik beslist niet aan populariteit onder de Russen gewonnen, onder mensen met wie ik toch op een of andere manier moest samenleven omdat we nu eenmaal in hetzelfde blok waren ondergebracht. Tot slot stelde Mischa mij voor Kola om excuus te vragen.


    Dat was te veel voor mij en Edek sprong van zijn kruk omhoog. Maar Mischa had, naar het bleek, heel iets anders op het oog en het was de professor die er, met de hulp van Jankiel als tolk, in slaagde mij de zaak volkomen duidelijk te maken. Het ging er namelijk om dat ik voor de ogen van het hele blok vrede met Kola zou sluiten. Ik stemde er in toe, zij het met tegenzin omdat ik bang was voor een valstrik. De Russen waren nogal opgewonden. Wanneer ik het blok binnenging – we voerden het gesprek in de broodkamer – zou ik er mogelijk niet meer uitkomen. Aan de andere kant moest ik geloof hechten aan de goede bedoelingen van Mischa en de professor omdat die mij goed gezind waren. We waren al door bepaalde dingen, die weliswaar gering van betekenis waren maar dan toch een eerste stap voor het bereiken van het gemeenschappelijke doel – de vrijheid – , met elkaar verbonden.


    Met het hart in de schoenen begaf ik me naar Kola toe. Edek bleef in ieder geval bij de deur staan, uit veiligheid, voor het geval dat ik om hulp zou moeten roepen. Kola had zijn kooi ergens in het midden van de barak. Mischa en de professor verlieten het blok en lieten me voor zijn kooi achter. Kola zat op de bovenste brits, in zijn eentje, en hield een lap tegen zijn pijnlijke oog gedrukt. Het werd stil in het blok. Ze zaten allemaal gespannen naar ons te kijken. Wij gingen naast elkaar zitten, zwijgend, en toen keek hij mij en ik hem aan, en we begonnen te lachen. Als eerste sprak Kola: ‘Domkop jij… domkop ik! Kom, laat ons op verzoening drinken, schrijver…’ Hij omarmde me, haalde vanonder de dekens een voor die tijd klaargelegde fles, sloeg met een handige beweging de kurk er uit, wees met zijn vingers tot hoever ik drinken mocht en sprak terwijl hij me de fles overhandigde: ‘Drink, schrijver, op verzoening!’


    Ik kreeg het benauwd omdat ik wist dat het zuivere alcohol was.


    ‘Drink, drink!’


    De bijtende vloeistof stroomde over mijn lippen, de wond daar brandde als vuur, mijn ogen puilden uit hun kassen. Met moeite haalde ik het door hem aangewezen punt. Dat moest ik wel halen, want anders zou het drinken op verzoening niet geldig geweest zijn. Kola dronk zijn portie met een enkele slok zodat al meteen de lege flessebodem te zien was. We drukten elkaar nogmaals de hand en pas toen kwamen de anderen bij ons zitten. Er begon een waar drinkgelag. Steeds weer bracht er iemand nieuwe schnaps.


    Edek, die al gerustgesteld was over mijn lot, bracht ook een fles. Dat was de fles die ik van Hans cadeau gekregen had, als beloning voor mijn strijdvaardige houding tijdens de vechtpartij. De alcohol deed zijn werk. Het dreunde in mijn hoofd, alles draaide voor mijn ogen en ik keek dubbel. Mijn door de alcohol verzwakte gehoor vermocht nauwelijks het gezang van de Russen te registreren.


    Toen ik de volgende morgen in mijn kooi wakker werd, had ik een vreselijke hoofdpijn en dorst. Naast me zaten Edek en Kola. Ze gaven me iets te drinken en daarna voelde ik me wat beter. Later hoorde ik dat het schnaps was. Maar ik moest de vechtpartij en het drinkgelag van de dag ervoor met ziekzijn betalen. Maar het was afgelopen met alle misverstanden tussen de Russen en mij. Vanaf die dag vertrouwden ze mij.
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    Edek bracht nu bijna iedere avond samen met mij door. In ons blok vergrootte ik de broodkamer tot een gemakkelijke plaats voor onze ontmoetingen en gesprekken. Ook Mischa en de professor kwamen vaak daarheen. Laatstgenoemde las regelmatig Duitse kranten, die Edek hem bracht. De professor kon, naar hij beweerde, tussen de regels door lezen. Wanneer hij een bericht over de Duitse overwinningen las, maakte hij vergenoegd zijn bril schoon, klopte op zijn dijen en sprak: ‘Goed, goed, alles verloopt volgens plan, goed, goed.’ Hij wist al hoe het eind van de oorlog zou zijn. De Duitsers zouden verslagen worden, de nazi’s tot op de laatste man opgeknoopt, alle Slavische volkeren tot een grote gemeenschap verenigd worden enzovoort. Wat de overwinning in deze oorlog betrof, daarover waren we het wel met de professor eens. Daarentegen gingen we ongaarne akkoord met zijn overige voorspellingen. Wij hadden over die kwestie een heel andere mening. Zo gauw Mischa en de professor midden in een temperamentvolle discussie zaten, smeerden wij hem heel discreet en lieten hen achter met Jankiel, met wie ze zich gemakkelijker verstaanbaar konden maken. Wij hadden zo onze eigen plannen. Wat had je nou aan dat politieke gedoe? En onze plannen kregen van dag tot dag reëlere gestalte.


    Blokleider Pestek was vaak te gast bij mijn blokoudste. Pestek moet een jaar of dertig geweest zijn. Hij was schraal en onopvallend. Zo op het oog maakte hij een nogal onsympathieke indruk en zijn hazelip verhoogde nu niet bepaald zijn charme. Het moest er toch niet zo best met de SS-kaders voorstaan dat ze zo’n slappeling in hun rijen opnamen. Daarbij kwam nog dat hij blokleider was in de rang van Rottenführer, van wie het de taak was op passende wijze met de gevangenen om te gaan. Ik had nog nooit gezien dat hij iemand sloeg. Hij verhief ook nooit zijn stem om tenminste op die manier zijn superieuren iets wijs te maken over zijn vijandelijke houding ten opzichte van de gevangenen. Hij moest bij de Pools-Roemeense grens vandaan komen, uit Czernowice. Dat beweerde tenminste blokleider Schneider, die ook uit die buurt kwam. Die sprak tamelijk goed Pools en viel niet op door wreedheid. Die twee hadden een gemeenschappelijke voorkeur voor de handel. Er was tussen hen inzoverre verschil dat Schneider graag marchandeerde en dat Pestek alles accepteerde wat ze hem gaven. Hij accepteerde zelfs gewone horloges, die aan de kampbeurs het laagst genoteerd stonden.


    De zaken floreerden, ik hoefde me helemaal niet in gevaar te begeven. Zonder het kamp te verlaten had ik schnaps, SS-worst, sigaretten en vaak zelfs Engelse chocolade. Pestek reed eenvoudigweg met zijn fiets tot voor het blok, liet de volgestouwde tas aan mij over en ik nam de koopwaar eruit en legde de betaling erin. Intussen bezocht Pestek zogenaamd officieel de andere bloks. Na zijn terugkomst pakte hij zijn tas weer op, maakte die vast aan zijn fiets en reed al fluitend weg.


    Soms kwam hij onverwacht. Ik had dan niets waarmee ik hem kon betalen. Dan wachtte hij geduldig tot de volgende gelegenheid. Met de blokoudste had hij zo zijn geheimen. Vermoedelijk waren ze van andere aard dan die op handelsgebied, want die wikkelde hij immers met mij af. Ik vermoedde dat Adam via hem met zijn vrouw, die in Kraków woonde, in contact kwam. En dus overwoog ik dat Pestek, als hij naast het drijven van illegale handel misschien ook nog verbindingsman was tussen het kamp en de vrijheid – hetgeen viel af te leiden uit het voortdurende gefluister in de kamer van de blokoudste – , hij dan toch zeker ook wel op een of andere manier kon bijdragen tot het verwerkelijken van de plannen die samenhingen met onze vlucht uit het kamp.


    Hij zou getest moeten worden. Edek was er heel sterk voor. We hadden namelijk geconcludeerd dat het het beste zou zijn om relaties aan te knopen met een SS-er die ons twee uniformen zou verkopen. Wij waren namelijk van plan in zulke kleding te ontvluchten.


    Op een dag, waarvan wij wisten dat Pestek dienst had in ons kamp, ging Edek niet naar zijn werk maar verstopte zich bij mij in het blok. Omdat de blokoudste niet aanwezig was, gingen we op zijn kamer zitten en wachtten daar ongeduldig op de komst van de blokleider. Op de gang stond Jankiel voor de deur. Hij zou daar gedurende de hele tijd van ons gesprek met Pestek blijven staan. Die kwam juist aanrijden.


    ‘Achturig!’ krijste Jankiel en pakte op datzelfde moment de fiets van hem aan.


    ‘Is er niemand?’ vroeg Pestek terwijl hij in de kamer aan de overkant van de gang keek, daar waar kapo Jupp woonde. Ik kwam rap de kamer uit en meldde hem: ‘Blok acht met…’


    Hij onderbrak me, nam zijn tas van het frame van zijn fiets af en begaf zich in de kamer van de blokoudste. Edek stond in de houding. Pestek vroeg verbaasd: ‘Waar is de blokoudste?’


    Hij legde zijn tas op tafel, naast de cartoteek.


    ‘De blokoudste is naar de hoofdschrijfkamer gegaan. Hij komt zo dadelijk,’ antwoordde ik kalm in het Pools.


    ‘Wat is dat voor iemand?’ vroeg hij ook in het Pools, ging zitten en keek Edek oplettend aan.


    ‘Dat is mijn vriend, een ouwe organisator, Herr Blockführer. Hij is het die me die diverse kleinigheden levert.’


    ‘Is hij safe?’ vroeg hij en greep naar zijn tas.


    ‘Safer dan ik.’


    Edek zat te spelen met een twintig-dollar-stuk en wierp dit van de ene hand in de andere. Pestek moest het tenslotte wel zien.


    ‘Wat heb je daar?’


    Dat kunt u wel krijgen,’ zei Edek nonchalant en overhandigde hem de harde twintig dollar. Pestek zocht even in zijn tas en haalde toen een tablet chocolade te voorschijn. Dat was bestemd voor de blokoudste, maar aangezien die er niet was… Hij wreef in zijn handen en stapte naar het kacheltje toe, waarin het vuur brandde.


    ‘Het wordt winter,’ zei hij.


    Edek sloeg de kurk uit de fles.


    ‘Wat doe je daar, halvegare? Ik heb dienst,’ voegde hij er al wat zachter gestemd aan toe.


    ‘Een enkel glaasje maar, Herr Blockführer, dat kan toch geen kwaad. Niemand zal het merken want ze drinken immers allemaal,’ zei Edek brutaal en goot wat voor hem in een kopje. Hij dronk met ons, praatte over van alles en nog wat, maar wij slaagden er niet in het gesprek op het thema te brengen dat ons belang inboezemde.


    ‘Misschien kunt u ons nog eens zo’n tablet Engelse chocolade brengen?’ zocht Edek opnieuw naar een aanknopingspunt. Hij trof wel doel, want Pestek begon meteen te praten over de Engelse krijgsgevangenen en dat zelfs heel concreet over een officier aan wie hij het mogelijk had gemaakt in contact te komen met een joods gezin dat in het gezinskamp Theresienstadt zat.


    Edek knipoogde triomfantelijk naar mij. Hij was op de goeie weg. Als Pestek nu al over zulke dingen praatte, kon hem wel wat voorgesteld worden.


    ‘Ik heb genoeg van het kamp,’ zei Edek opeens. ‘Als ik een SS-uniform had, zou ik zo weggaan…’ Edek zei dat weggaan heel zachtjes. Maar Pestek had hem heel goed verstaan.


    ‘Weggaan, weggaan,’ lachte hij. ‘Waar zou je dan heen moeten gaan? De winter staat voor de deur. Hier bedreigt jullie niets en tot aan het voorjaar kan er nog veel veranderen.’


    Niet geslaagd. Pestek was verstandiger dan we dachten. Waarom zou hij ook zoiets ernstigs riskeren en met zulke dingen beginnen? Dat was nog iets anders dan handeldrijven.


    Ik geloofde dat we hem toen aan het schrikken gemaakt hadden. Hij kwam nog maar zelden en vermeed dan duidelijk een gesprek met mij. Bovendien beperkte hij een gesprek zuiver tot de uitwisseling van waren. Toch verloor ik niet de hoop dat hij op een of andere dag zou toegeven.


    Het werd winter. Nu dachten we niet meer aan ontvluchten. Pestek liet zich trouwens bijna helemaal niet meer bij ons zien. Hij werd blokleider in het gezinskamp. Dat wist ik van Schneider, die vaak in ons blok op bezoek kwam. Schneider dreef ook handel in schnaps, maar ik had niet veel vertrouwen in hem. Hij was maar al te goed bevriend met blokleider Grapatin en voor die moest je oppassen.
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    Ondanks de talrijke transporten naar de gaskamer en de selecties onder de zieken en zelfs onder de gezonden verbeterde de situatie in het kamp zienderogen, althans in het algemeen beschouwd. Daarop werd verschillend commentaar geleverd. De Auschwitzers schreven dat toe aan de nieuwe commandant Liebehenschel, de opvolger van Höss. De Russen en met name de professor meenden dat het een gevolg was van de mislukkingen van het Duitse leger aan het oostfront. Anderen beweerden op grond van berichten uit ‘goed ingelichte kringen’ dat de verandering van het kampregime het gevolg was van de nieuwsberichten over de Londense radio. Daar was men klaarblijkelijk goed op de hoogte van wat zich hier bij ons afspeelde. Er waren er ook – hoofdzakelijk onder de oude gevangenen – die deze tijd als overgangsperiode zagen, die het resultaat was van de minder strenge discipline onder de SS-ers. Zij waren druk bezig met de liquidatie van de joden en stalen bij iedere gelegenheid voorwerpen van waarde, waardoor ze niet veel tijd overhielden voor de andere gebeurtenissen in het kamp. Ze vertrouwden op de goed geïnstrueerde gevangenen met functies, waaronder oude Duitse criminele gevangenen en enige ontaarde en machtsbeluste gevangenen van andere nationaliteit. Bij hen konden ze er van opaan dat ze zouden optreden als hun waardige vertegenwoordigers. Om hen nog meer voor zich in te palmen gaf de SS hun een surrogaat voor de vrijheid: ze mochten als een beloning voor hun goede gedrag hun haar lang dragen. Aan sommigen werd zelfs ontslag beloofd, onder voorwaarde dat ze in militaire dienst zouden gaan. Maar ook de strijdvaardigheid van deze gevangenen nam af. Het was nu anders dan eertijds, toen een blokoudste of een kapo zonder pardon iemand doodmaakte voor een paar porties margarine of een paar sneden brood. Nu ontvingen de Polen pakketten met levensmiddelen. De joden bezaten goud en sieraden, de Russen voerden alcohol aan.


    Eerst werd het nog op de oude manier geprobeerd, maar dat lieten ze al gauw na. Ze merkten dat, als ze onder de huidige verhoudingen die oude manier toepasten, ze brood met margarine moesten eten. Ze zouden bovendien niet bij machte geweest zijn alles uit te schiften, vooral niet nu de autoriteiten de gevangenen steeds duidelijker als arbeidskrachten gingen behandelen. Maar een gering deel van hen ging door met het oude handwerk, al was het maar uit gewoonte, en ontlaadde zijn woede dan op de muzelmannen. Dit deden ze niet al te openlijk ten einde de invloedrijke gevangenen niet te prikkelen. In de laatste tijd kwam het voor dat een al te ijverige kapo of blokoudste in een donkere hoek van het kamp, waarheen hij was afgedwaald op zoek naar slachtoffers, een stevig pak slaag kreeg. De invloedrijken hadden intussen steeds meer in te brengen en die moesten ze wel respecteren. Het waren hoofdzakelijk Polen die de belangrijke functies in het kamp bekleedden. Ze maakten gebruik van de gunstige conjunctuur. De misdadigers bleven weliswaar aan de top, maar hun handen waren al gebonden. Er bleef hun niets anders over dan vriendschappelijkheid te huichelen, want met vijandelijk gedrag konden ze niets bereiken. Ze probeerden dus door een tamelijk goede behandeling de oude zonden uit te wissen, zonden die ze in de huid gebrand hadden van ons allen, van de nu invloedrijken. Ze hadden vooral respect voor de hoofdschrijfkamer, die onbegrensde mogelijkheden bezat om mensen, waarvan ze zich in het kamp wilden ontdoen, op te geven voor de transporten. De transporten naar andere kampen kwamen steeds vaker voor.


    Vanuit Birkenau wilde niemand in een ander twijfelachtig kamp, vooral niemand van de oude criminelen en van degenen die zich ‘verdienstelijk’ hadden gemaakt en daarom terecht bang waren voor de wraak van degenen die dat nog niet vergeten hadden. Er waren al heel wat gevallen bekend dat die lieden onder geheimzinnige omstandigheden om het leven waren gekomen of in een wagon gepakt en weggetransporteerd samen met de grauwe massa.


    Ik besloot me te ontdoen van Ici Mayer. Steeds was-ie aan het snuffelen, spioneren, afluisteren. Met dat doel voor ogen consulteerde ik Józek Mikusz van de arbeidsinzet. Op het laatste moment, om hem te verrassen en zo dat hij geen tijd had er iets aan te doen, werd Ici genoteerd voor een transport. Maar het lukte hem om vrij te komen. Hij moet Danisz daarvoor wel goed betaald hebben, want die haalde hem niet alleen op het laatste moment uit de rij der voor het transport opgestelde gevangenen maar stelde hem zelfs in het blok waarin hij zelf woonde aan als zijn manusje-van-alles. Misschien vermoedde Ici dat het mijn werk was geweest. Want ik liet hem duidelijk van mijn antipathie blijken. In elk geval bleef hij nu ver uit mijn buurt en hitste kampoudste Danisz tegen mij op. Bij die had ik overigens duidelijk aan welgezindheid verloren. Hij duldde me nog, maar ik voelde dat hij naar een gelegenheid zocht om me ergens op te betrappen.


    Voor mijn verjaardag kreeg ik een mooie door Halina geschilderde felicitatiekaart. Ook Adam had er aan gedacht. Dat bevestigde mijn indruk dat hij me wel mocht. Maar het was voor mij toch ook een reden tot gissingen. Hij drukte me tegen zich aan en gaf me toen een klein kaartje waarop een door de kampschilder gepenseeld landschap stond. Helemaal op de voorgrond was een terugkerende pelgrim afgebeeld en daarnaast was het opschrift: ‘Voor Wiesio – de vrijheid – van de blokoudste.’ Wie van ons droomde er niet van de vrijheid? Maar ik vroeg me af of Pestek, met wie hij toch zo zijn geheimen had, niet iets van ons gesprek verteld had. Mietek bracht schnaps, de dochter van Szymlak stuurde een pakket etenswaren. Ik kreeg ook een pakket van thuis, van mijn ouders, en een brief van mijn zuster. Ze stuurde een foto met de brief mee. Dat bleek uit de inhoud. Vanzelfsprekend werd die foto door de censuur ingehouden. En ik had zo graag na zovele jaren tenminste een portret willen zien van iemand die mij nastond. Dat was helaas verboden. Michael Suminski, die in de hoofdschrijfkamer bij de postcensuur werkte, bereidde me een grote verrassing. Hij stal het portret, zorgde voor een ander in plaats van het gestolene. Ik verstopte het samen met andere dergelijke gedachtenissen in een in de tafel aangebrachte schuilplaats, waar ik ook een voorraad sigaretten en de enige schatten die ik bezat verborgen had.


    Op zekere dag werd ik zomaar de bezitter van een leren buidel, die met echte kostbaarheden gevuld was. Die buidel werd me gebracht door Mietek B., die in ‘Canada’ werkte, met het verzoek daarvan een kerstfeest te houden. In de buidel zaten ongeveer dertig trouwringen, enige ringen met stenen, gouden munten, dollars en een stapeltje van een of ander soort wissels of effecten. Naar later bleek, waren dat ponden sterling. Daar had ik geen verstand van en ze werden me later door Dino Schab afgetroggeld. Hij was onze ‘hoofdleverancier’. Ik kwam namelijk helemaal niet meer in aanraking met Szymlak en moest dus wel op Dino vertrouwen omdat hij relaties onderhield met de burgerbazen die het ‘Mexico’ aan het bouwen waren. Dino organiseerde vlot een flinke smokkelcampagne. Ten einde niets door de poort naast de wachtpost te hoeven brengen, werd de hele smokkelarij door de draden heen afgehandeld.


    Het werd een prachtfeest. Er was vlees, gevogelte, ham, worst en schnaps. De sfeer was zo alsof we in vrijheid leefden. De alcohol en de volle magen stimuleerden het optimisme. De berichten vanuit de buitenwereld waren trouwens bemoedigend. Het onoverwinnelijke Hitler-leger trok zich terug op de ‘vooraf bepaalde posities’, de aanvallen van de geallieerde vliegtuigen desorganiseerden het achterland. De beroemde gevleugelde woorden ‘nog maar tot het voorjaar’ kregen eindelijk een wat realistischer fundament. In die dagen van overvloed verloren we nog wel eens het gevoel voor de realiteit, dacht ik zo. De crematoria hielden namelijk niet op met roken, de lijkenstapels brandden en tientallen mensen kwamen dagelijks om het leven op een zogenaamde normale manier, ongeacht dus de neergeschotenen, geïnjecteerden en geselecteerden.


    Het hoogtepunt van alles was de oudejaarsavond. Voor het afscheid van het oude jaar was er nog heel wat schnaps overgebleven. We zaten samen met Edek in de kamer van de blokoudste wat te drinken. We waren een beetje aangeschoten en vergaten daardoor de onder zulke omstandigheden normale voorzichtigheid. Opperkapo Alois, geleid door zijn drinkebroersinstinct, keek plotseling bij ons binnen. Achter hem kwam de reusachtige Nederlander binnen. Het rode gezicht van de dronkeman met de naar voren stekende op een winterpeen lijkende neus, drukte bijna verrukking uit toen hij de fles op tafel zag staan.


    ‘Ja, ik heb een goeie neus,’ sprak hij met zijn rochelende stem. Zonder onze uitnodiging af te wachten ging hij aan tafel zitten alsof hij thuis was. Hij zette voor zijn makker, de Nederlander, een krukje neer en was onmiddellijk in touw met de fles. De angst verlamde ons schuchter protest. Nog altijd waren we bang voor hem. Maar Alois was erg vriendschappelijk gestemd. ‘Proost, proost, laat ons toch drinken, kameraden!’ nodigde hij ons uit toen we weigerden nog meer te drinken. Dus dronken we toch maar omdat elke tegenspraak slecht voor ons zou kunnen aflopen. Alois was onberekenbaar. Hoewel hij zijn best deed om aardig te zijn, zou hij onverwacht de fles kunnen stukslaan op het hoofd van een van ons als hij daar opeens zin in kreeg. Om het drinkgelag vlugger tot een einde te brengen besloot Edek om Alois dronken te voeren. Zo gauw hij dronken was, konden we van hem afkomen. Dus haalde ik de laatste fles die me nog gebleven was te voorschijn.


    ‘Bezuipen zal-ie zich! Misschien verrekt-ie dan wel eerder,’ zei Edek en goot Alois een glas vol in.


    ‘Wat, wat heeft hij gezegd?’ vroeg de Nederlander, die er geen woord van verstaan had.


    ‘Proost,’ klonk Edek met zijn glas tegen het glas van Alois, die opeens woedend van zijn krukje omhoog kwam doordat hij klaarblijkelijk de bedoeling van Edek doorzien had. Hij stelde zich dreigend voor Edek op, hield daarbij het volle glas schnaps in zijn ene hand en zocht met zijn andere een houvast aan de tafel. Hij zwaaide op zijn benen.


    ‘Wat heb jij gezegd? Wat?’


    Edek doorstond kalm de blik van de schoft en glimlachte zelfs onschuldig. ‘Drinkt u toch, Herr Oberkapo!’ En in het Pools: ‘Verrekken kan je!’


    Nu was Alois duidelijk in de war geraakt. In de Poolse woorden bespeurde hij iets onaangenaams voor hem, maar het zoete glimlachen van Edek sprak dat tegen. Bovendien vond hij het jammer van de schnaps die over de rand van het glas dreigde te gaan. Zijn dronken blik ging over allen heen en toen keek hij mij van opzij aan. Intussen was ik wel bang geworden door de brutaliteit en koelbloedigheid van Edek. Ik probeerde net als Edek te glimlachen. De Nederlander zette Alois tot haast aan door nadrukkelijk op zijn horloge te kijken.


    ‘Drink, Alois, zo dadelijk twaalf uur. Nieuwjaar komt.’


    Opeens sloeg Alois een heel andere toon aan. ‘Ik ben geen opperkapo. Dat is kletskoek. Ik ben ook een gevangene, een politieke gevangene, net als jij en jij en hij…’


    Hij wees naar de Nederlander, die vol belangstelling de driehoek van Alois bekeek alsof hij nu pas bemerkt had dat die rood was.


    ‘We zijn allemaal kameraden, jij, jij en jij,’ sprak hij en wees ons stuk voor stuk aan met dezelfde hand waarmee hij in zijn kampcarrière menige gevangene gedood had. ‘Dus, kameraden, laat ons drinken op het nieuwe jaar en de vrijheid.’


    Met een enkele slok leegde hij het volle glas, waarna hij het stukgooide op de vloer. Ik was al bang dat hij nu alles om zich heen kapot zou slaan en keek hem vol ontzetting aan.


    ‘Wees maar niet bang, schrijvertje, ik ben niet bezopen,’ zei hij geruststellend en zwaaide flink heen en weer. Hij kwam naar Edek toe en begon die in een vlaag van hartelijkheid te omarmen. ‘Hoe heet jij, jongetje? Eduard? Laat ons op goeie vriendschap drinken.’


    Op die manier dronken we op ‘goeie vriendschap’ met de opperkapo Alois Stahler, een van de grootste misdadigers in het kamp Auschwitz. De eerste nieuwjaarswensen, vrijheidswensen, hoorden we uit de mond van die vanwege zijn sadisme zo beruchte bloedige Alois. Maar goed dat er behalve de Nederlander niemand getuige was van die voor ons niet al te eervolle gebeurtenis.
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    Pestek, op wie ik gerekend had, liet me in de steek. Hij liet zich niet meer zien in mijn blok, hoewel ik merkte dat hij soms in de buurt van de blokleiderskamer heen en weer liep. Op een dag verscheen hij onverwacht, confereerde korte tijd met de blokoudste en verdween weer even snel. Sinds die tijd heb ik hem nooit weergezien.


    Tot opeens de bom barstte. Blokleider Pestek was gevlucht en had daarbij, naar men vertelde, een jood geholpen om uit Theresienstadt te ontkomen. Er werd ook verteld dat hij in verbinding stond met de Engelse inlichtingendienst. Dat beweerde Schneider tenminste, die gewoonlijk veel praatte als hij wat alcohol op had. Hoeveel daarvan waar was, was niet bekend, maar vast stond wel dat Pestek verdwenen was. Edek maakte zich niet al te veel zorgen om deze verbroken relatie. Hij zei dat hij bezig was iemand te bewerken en dat het er alleen maar om ging dollars te organiseren, want die had hij nodig. Dus begon ik te sparen. Ik kwam heel eenvoudig als tussenpersoon aan verdiensten. Tot nu toe hadden we dat ‘spaargeld’ gewoonlijk opgemaakt aan eten en drinken. Sinds die schandelijke oudejaarsavond hadden we trouwens het drinken helemaal gestopt. We hadden nu een doel voor ogen. De tot dan toe nevelachtige vluchtplannen kregen langzamerhand een meer realistische vorm. We zouden in de zomer ontvluchten. Tegen die tijd moest Jaroslaw in handen van de Sowjets zijn, als de Russen in hetzelfde tempo voorwaarts konden gaan. Dan zouden er voor de familieleden geen consequenties meer dreigen. In het kamp bestond niet langer de collectieve verantwoordelijkheid. We zouden dus niemand in gevaar brengen. Maar we moesten ons wel goed voorbereiden.


    Midden februari kwam Edek met zijn vroegere commandoleider Lubusch tot een afspraak. Hij had hem de hele waarheid verteld. Hem hoefde niets verheimelijkt te worden als hij ons helpen moest. Hij had beloofd om zo spoedig mogelijk voor twee uniformen te zorgen. Hij had verteld dat hij in financiële moeilijkheden verkeerde. Daarop waren wij voorbereid. Hij verlangde niet veel. Maar er verliep een week en nog een week en er was nog altijd geen uniform. Op een avond zei Edek me dat ik voor tweehonderd dollar moest zorgen en wel meteen voor de daaropvolgende dag. Lubusch had het geld nodig. Ik liep naar Karl, een Joegoslavische jood uit ‘Canada’. Hij had het geld ook niet klaar liggen, maar hij deed zijn best onder zijn eigen mensen en bracht het geld bijeen. Karl verlangde daar niets voor terug. Hij dronk geen schnaps en te eten had hij meer dan genoeg. Ik schonk hem een sigarettenkoker die door een krijgsgevangene was gemaakt uit een vliegtuigonderdeel. Hij was met die kleinigheid even blij als ik met de tweehonderd dollar. Karl was een van die naar verhouding weinige vluchtelingen die in ‘Canada’ werkten en niet door de gemakkelijkheid om een vermogen te verwerven waren gedemoraliseerd. Zeker, ook hij bracht soms iets het kamp binnen. Als hij dat deed, dan was dat vooral uit koppigheid, opdat er maar zo weinig mogelijk in handen van de moordenaars van zijn familie terecht zou komen. Wat hij niet hierheen kon brengen, gooide hij in de plee. Toch had hij zo het een en ander weggestopt omdat hij er rekening mee hield tot een akkoord te komen met iemand die van plan was uit het kamp te ontvluchten. Als oudere man en in een niet al te beste conditie verkerend was hij geen geschikte partner voor zo’n avontuur. Hij was al eens beetgenomen door een hem welbekende handelaar van de zwarte beurs. Die had Karl langere tijd bij de neus gehad en hem echt uitgemolken door hem te beloven om samen met hem en met zijn nog oudere vriend te ontvluchten. Dat zou gebeuren via een bunker die zich zogenaamd in het ‘Mexico’ bevond. Andrzej, die zich toevallig onder de krijgsgevangenen bevond, maar die nauwelijks door hen geduld werd, een dief, een dronkaard en een lichtzinnige kerel, had het nog nooit in zijn leven zo goed gehad als hier in het kamp. Waarom zou hij dan ontvluchten van hier? Hij bedroog dus de naïeve joden. Dat was helemaal niet riskant. Het was hem ook bij Karl gelukt tot aan het moment waarop ik diens ogen opende. En dat was misschien de reden dat deze mij zo snel en belangeloos de gewenste som bezorgde.


    Daar de dag van de aflevering van de uniformen niet vaststond, maar toch ieder moment kon plaatsvinden, deed ik dag in dag uit dienst bij de draden aan de kant van het perron, waar zich het hok van de installateurs bevond. Want Lubusch zou het pakket met de waardevolle inhoud daar achterlaten. Morgen zou het stellig zover zijn.


    Het was een prachtige dag en erg warm voor einde februari. Geen spoor van sneeuw. Ik stond achter de laatste rij houten barakken geleund tegen de planken van het blok die door de zon een beetje warm geworden waren. Voor mij, op een paar meter afstand, bevond zich een diepe greppel. Vlak daarachter waren de draden, dan het bij wijze van uitzondering lege perron en opzij daarvan het hok van de installateurs. Aan de andere kant van het perron, tegenover het installateurshok, lag de blokleiderskamer, waar het op dat moment rustig was. Daar moesten de bewaaksters in zitten – verderop was het vrouwenkamp vol met bedrijvig heen en weer gaande gevangenen en daarachter, ver, ver weg aan de horizon de verre bergen, die sneeuwwit glansden en zich oplosten in de hemel. Daar was de vrijheid. Ik keek even op van mijn horloge. Het was even voor twaalf. Volgens afspraak zou Lubusch omstreeks deze tijd op zijn fiets komen en het uniform in het hok achterlaten. Daar zat Edek op hem te wachten. Ik zag Lubusch in de verte aankomen. Hij kwam de kant op van de hoofdwacht, langs het pad naast de spoorrails. Aan zijn fiets had hij een volgepropte tas vastgemaakt. Nadat hij voor het hok aan de kant van ons kamp gearriveerd was, zo dat hij vanuit de blokleiderskamer niet meer te zien was, maakte hij de tas los, zette de fiets nonchalant tegen de planken aan en ging naar binnen. Hij deed de deur energiek achter zich dicht zodat het hele hok er van schudde en de ertegen geplaatste fiets omviel. Na enige tijd kwam Lubusch naar buiten. Zonder om zich heen te kijken ging hij op de fiets zitten en reed weg. Hij was opgewonden, maar het kan ook zijn dat het zo leek. Edek kwam naar buiten kijken. Onder zijn arm hield hij een in papier gewikkelde bundel. Nauwgezet keek hij in het rond of er iemand in de buurt was. Toen sprong hij naar de draden toe en ik kwam daar ook al snel heen. Kampkapo Jupp was ergens aan het schreeuwen, maar hij was nog niet te zien. Toen ik het grote pakket in ontvangst nam en me daarbij zenuwachtig haastte, bleef ik aan het prikkeldraad haken en haalde daarbij mijn handen open. Edek glimlachte spottend. ‘Kalm blijven! Dat zijn alleen maar de kleren. Het wapen en de koppel brengt hij de volgende keer mee. Maar verstop het wel goed!’


    De hese bariton van Jupp kwam steeds dichterbij. Ik sprong over de greppel heen en liep voor alle zekerheid langs de draden van het zigeunerkamp. Zonder iemand tegen te komen stapte ik door de zijdeur mijn barak binnen. Ik herademde. Toch was ik nog bang. Plotseling werd ik me ervan bewust dat ik in het geheel niet wist waar ik dit pakket moest verstoppen. Ik dacht aan de broodkamer, maar daar waren op dat moment de corveeërs. Zonder er lang bij na te denken sprong ik op mijn kooi en verstopte het uniform in een strozak. Natuurlijk was dat niet in die van mij. Ik verstopte het overhemd en de broek in de strozak van de gebochelde. Eventueel zou hij alles moeten uitleggen en niet ik. Ik mocht hem niet. Ik was trouwens van plan het uniform zo spoedig mogelijk weg te halen en het onder de vloer van het magazijn te verstoppen.


    ’s Avonds ging ik met Edek in het kamp wandelen. We waren er al enige tijd aan gewend om ons van het blok te verwijderen zodat we ongedwongen konden praten.


    ‘Jij hebt hem geknepen, zeg. Ontken het maar niet!’ zei Edek lachend. Ik ontkende het niet.


    ‘Was jij dan niet bang?’ vroeg ik hem.


    ‘Nee!’ antwoordde hij vanzelfsprekend. ‘Waarvoor zou ik bang zijn? We zullen nog wel vaker wat moeten riskeren. Veel erger is het dat Lubusch heel weinig hoop heeft op een tweede uniform… Heb je het goed verstopt?’


    ‘Wees maar gerust,’ antwoordde ik beslist.


    Twee of drie dagen na dat gesprek zaten we, door de bergbewoner op schnaps uitgenodigd, op het bovenste bed te luisteren naar de zingende Dino. De gebochelde, die daarnaast zijn bed had, wilde inkopen doen, greep dus in zijn strozak om naar de fles te zoeken die hij zo te zien daar verborgen had. Tot verbazing van iedereen en tot schrik van mij haalde hij tegelijk met de fles de SS-broek eruit. Edek kon me met zijn blik wel doden. De gebochelde zocht gelukkig niet verder. Hij was er namelijk absoluut zeker van dat de broek daar terechtgekomen was bij het omruilen van de strozakken tijdens de laatste ontluizing. Overigens kwam er niemand op de gedachte dat het een SS-broek kon zijn. De slimme gebochelde merkte even later dan toch wel de gelijkenis op, daarop gekomen door de groene kleur van de stof. Maar doordat hij al een beetje dronken was, schepte hij luidkeels op dat hij die broek aan een SS-er zou verkopen en op die manier de schnaps terugkrijgen die hij ons ingeschonken had. Er moest dus gewacht worden tot de gebochelde de broek het kamp uitbracht. Nodig was het ook te weten wie hij hem aanbood. Op dat moment konden we in geen geval belangstelling tonen voor die broek. De slimme gebochelde mocht ons niet doorkrijgen. Omdat Józek, de bergbewoner, schrijver was in het commando van de gebochelde, moesten we wel met hem in contact treden. En dat moest gebeuren zonder hem in te wijden over onze vluchtplannen. De bergbewoner had ons gauw door. Al lang hield hij ons in de gaten en vermoedde hij dat we iets aan het uitbroeden waren. Hij beloofde ons te zullen zwijgen en op de gebochelde te letten. Al de volgende dag wisten we aan wie de gebochelde die broek verpatst had. De gelukkige was een SS-er, een stoker in de ketelruimte van de kazernes die aan ‘Mexico’ grensden. Met dat bericht verbond ik opeens het verhaal van Edek Kiczmankowski, die bij een mislukte vlucht in het jaar ervoor door een kogel geraakt was. Edek kwam in het ziekenhuis terecht, de beide anderen, Józef Szajna en Edek Salwa, werden, nadat ze de bunker overleefd hadden, overgeplaatst naar de zo moeilijke steengroeve in Flossenbürg of Gusen. Doordat ik de gewonde Edek vaak bezocht had, was ik aan de weet gekomen wie hen bij die vlucht geholpen had. Dat was die SS-er geweest, de stoker, die hen bij zich in de ketelruimte verborgen had. Hij had namelijk gewoon een groot pakket, waarin zij verstopt zaten, met cokes bedekt. Dit had geduurd tot aan het vallen van de nacht. Bij de verhoren in de politieke afdeling hadden ze de SS-er niet verraden. Waarschijnlijk was hij dezelfde aan wie de gebochelde de broek verkocht had. Edek, die nog steeds boos op me was, luisterde met een half oor naar dat bericht. Maar de volgende morgen had hij die broek teruggebracht. Op mijn vraag hoe hij dat gedaan had, stuurde hij me met een kort en laconiek ‘wees maar gerust’ het riet in. Edek had gelijk en hij had alle reden om verontwaardigd over mij te zijn. Ik had de zaak te licht opgevat. Ik besloot om voortaan voorzichtiger te zijn. Nu verstopte ik het uniform behoorlijk in de dubbele vloer van de broodkamer. Voor alle zekerheid schoof ik nog een kast over de plek heen.
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    Er waren al twee weken verlopen en Lubusch had de rest nog altijd niet afgeleverd. Intussen werd het hele kamp ‘Theresienstadt’ vergast. Later ging het gerucht dat Londen dit nieuws over de radio aan de hele wereld bekend gemaakt had. Hoeveel hier van waar was, viel moeilijk te bewijzen omdat het minste gerucht in het kamp zich gewoonweg uitbreidde tot een legende. Dat was bijvoorbeeld het geval met de berichten over de daden van generaal Sikorski, die voor ons het symbool van de vrijheid was. Er ontstond zelfs een populair gezegde: Hoe hoger de zon aan de hemel komt, des te dichterbij is Sikorski. De eerste lenteluchten en de goede berichten van buiten verhoogden ondanks de niet aflatende selecties, liquidaties en vergassingen de stemming. Ze versterkten het geloof in de mogelijkheid om het kamp te overleven, het geloof aan een betere toekomst. Het aantal ontvluchtingen steeg snel. Maar vele pogingen mislukten. Intussen wachtten wij met ongeduld op de rest van de spullen van Lubusch.


    Maar het duurde te lang. Dus hield ik er mee op de wacht te houden bij de draden. Totdat op een dag een jonge, kleine jood het blok binnengelopen kwam om me te zeggen dat er iemand op het perron stond die mij bij de draden wilde hebben. Dat kon alleen maar Edek zijn. Lubusch had dus woord gehouden. De dag was niet erg gunstig voor dit soort smokkelarij. De kampkapo ging tekeer in het kamp en hield zich dan meestal op in de buurt van de draden, waar hij jacht maakte op pakjes. In elk geval stopte ik een fles schnaps achter mijn broeksriem. Ik kende Jupps zwak voor alcohol. Ik liep naar de draden toe, waar Edek al op me te wachten stond. Rechts van mij, in een hoek, vlak naast de hoofdweg van het kamp, was Jupp juist bezig bij een gevangene de net gesmokkelde waar in beslag te nemen. Hij had het zo druk met het bewerken van de ongelukkige gevangene dat hij helemaal niet op ons lette. Ik wilde wachten tot Jupp uit de buurt was. Maar Edek, die zich klaarblijkelijk zo snel mogelijk van het wapen wilde ontdoen – op het perron bestond elk moment het gevaar van een fouillering – stuurde me naar de tegenoverliggende hoek, naast het zigeunerkamp. Binnen enkele seconden knoopte hij zijn jasje los, deed, zonder zijn ogen af te wenden van Jupp, de koppel af en reikte me die tussen de draden door aan. Ik deed even snel mijn jasje los, deed de koppel om en schoof de pistoolhouder onder mijn oksel. Vervolgens praatten we enige tijd met elkaar om de waakzaamheid van de ons al bekijkende Jupp in slaap te sussen. Op mijn gemak verwijderde ik me van de draden. Ik nam een sprong over de diepe greppel en bevond me vlak tegenover Jupp. Die stond daar wijdbeens, tevreden met zichzelf. Hij hield in zijn ene hand de zojuist buitgemaakte trofeeën en in de andere zijn stok. Hij glimlachte sluw, bekeek me met zijn dichtgeknepen oogjes, bekeek vooral de plek op mijn buik, waar zich de verstopte fles als lokaas bevond. Hij tilde zijn stok een beetje omhoog en stootte precies op die plek enige keren, bespeurde toen iets hards en kon gemakkelijk raden wat ik daar verstopt had.


    ‘Wel, schrijvertje, wat heb je daar georganiseerd?’ Ik speelde de handige jongen en maakte mijn jas een beetje open zodat hij alleen de hals van de fles te zien kreeg. Jupp smakte tevreden.


    ‘Schnaps of alcohol?’ vroeg hij me met hoop in zijn stem. ‘Ga maar vast het blok in, ik kom straks wel. Ik heb vandaag veel te doen.’ Hij lachte en overhandigde mij nog het daarstraks van de gevangene afgenomen pakje. ‘Neem dat ook maar, beste schrijver.’ Hij wreef tevreden in zijn handen. ‘Vandaag zal de kampkapo veel schnaps drinken!’


    Plotseling rende hij onder luid geschreeuw weg. Hij had weer iemand gezien die naar de draden toesloop. Ik lachte in mezelf en bereikte nu zonder hindernissen het blok. Ook mij was tenslotte een list gelukt. Misschien dat Edek nu eindelijk weer eens wat minder stug zou doen.


    Koppel en wapen verborg ik onmiddellijk daar waar het uniform al lag. We hadden dus al een hele SS-uitrusting compleet. Edek was tevreden. Ik ook. En Jupp eveneens. Hij had een goeie dag. Hij had waanzinnig veel ingepikt. ’s Avonds bedronk hij zich tot bewusteloosheid aan toe. Maar wij gingen naar de afdeling van de lopende patiënten, in het blok van Modarski, de tandarts bij wie Edek zijn kiezen liet plomberen en ik de mijne trekken. De openingen liet Edek met goud overbruggen. De tandarts, een Poolse jood, plaagde Edek af en toe. ‘Waarvoor heb je zoveel goud in je bek nodig? Voordat je door de schoorsteen gaat, zal ik ze er toch weer met de tang uithalen.’ Baranek spotte er altijd mee dat we allemaal in het kamp vernietigd zouden worden. Maar ik wist dat zijn voorspellingen alleen als provoceren bedoeld waren. Hij wilde altijd weer onze heftige tegenspraak horen omdat hij zelf een optimist was.


    Volhardend peuterde hij in onze kiezen en hij offerde zijn vrije tijd op voor de prijs van een paar bemoedigende geruchten, waarvan er zovele de ronde deden in het kamp. Bovendien mocht hij ons graag, vooral Edek omdat hij wist dat die in het vrouwenkamp een vriendin had, nog wel een joodse.
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    Op zekere dag in de tweede helft van maart werd ik weer eens naar de draden geroepen. Het was daar stil, dus overhandigde Edek zonder zich nu bepaald te verstoppen mij een groot pakket. Het eerste moment was ik er van overtuigd dat hij voor een tweede uniform gezorgd had. Maar toen ik het zware gewicht in mijn handen voelde, keek ik Edek verbaasd aan.


    ‘Het is vlees! Vers vlees! Jankiel moet het maar klaarmaken.’


    Vers vlees was in het kamp iets heel bijzonders. Jankiel beweerde dat het hier wild betrof, denkelijk reebout. De nieuwe blokoudste, Jasinski, stelde ons een kacheltje ter beschikking. Jankiel ging vrolijk aan het werk. Er kwamen heerlijke geuren uit de kamer van de blokoudste. Ze lokten Jupp naar binnen, die steeds weer in de pan keek en dan luid smakte. Het vlees was al een paar uur aan het smoren, maar het was nog steeds taai. ’s Avonds verraadde Edek onder het zegel van de geheimhouding de herkomst van het vlees. Dat wijf van Drechsler bezat een mooie hond, de schrik van alle vrouwelijke gevangenen. Tot hun algemene vreugde en tot verdriet van Drechsler was haar hond die morgen in de buurt van de wacht, vlak bij het hok van de installateurs, hangend in het prikkeldraad gevonden. Nadat de commando’s uitgerukt waren, had men de stroom uitgeschakeld en toen had zij de installateurs bevolen haar hond uit de draden te halen en hem te begraven. Over de aarde waarin dat gebeurd was, had ze rijkelijk tranen gestort. De hond was een jong en imposant dier geweest. Dus hadden ze het, zodra Drechsler was weggegaan, snel weer uitgegraven, het beste vlees er af gesneden en de rest opnieuw begraven. We proefden ervan. De smaak was erg goed, maar nog steeds was het vlees iets te taai. We besloten aan niemand te vertellen om wat voor vlees het ging, dit vooral ook omdat Jupp de wacht hield over de pan en dacht dat het reebout was. Er was veel vlees. We waren dus gul. We wisten dat Jupp zijn beste vrienden Danisz en Bednarek had uitgenodigd. Die moesten dat hondevlees dan maar opeten!


    De volgende dag was het de verjaardag van Edek. We vierden het samen met de Jozefs in blok vier. Er was veel meer schnaps dan eten en daarom deed het hondje bij ons dienst als delicatesse, vooral omdat het intussen malser was geworden. Door de bank genomen wisten alle deelnemers aan het feestmaal waar het vlees vandaan kwam en dat had niemand tegen de borst gestuit. Józek M. kwam er ook nog bij zitten. Hij was algemeen geliefd. Na hem kwam ook nog ploegleider Viktor aansloffen. Hij was niet bijzonder populair onder de gevangenen. Die begon meteen aan het vlees en bleef er zich over verbazen dat we aan zoveel hadden kunnen komen. Hij had ook al bij Jupp van die reebout gegeten. Hij at en dronk maar. Eindelijk ging hij er vandoor. Helaas verscheen hij even later weer en bracht nog twee blokleiders mee, Baretzki en Schneider. Dezen waren uiterst vredelievend gestemd, bijna vriendschappelijk, omdat ze wisten dat het om vreterij ging. De stemming was nu niet bepaald allerbest, want de aanwezigheid van de twee Duitsers en Viktor stoorde danig, vooral doordat alles zich afspeelde voor de ogen van het hele blok. Wij waren al te dronken om hun dat niet te laten voelen. En daarbij waren we heel niet bang voor de consequenties. Maar ze merkten het niet eens. Ze aten, dronken en maakten grappen alsof ze onder vrienden zaten. Plotseling begon een van de installateurs te blaffen, te grommen en met de botten te spelen, dus een hond na te bootsen. Eerst vonden de SS-ers dat wilde spel wel leuk. Maar ze wisten wel zoveel van het Pools af dat ze tussen het blaffen en lachen door enkele woorden verstonden die iets zeiden over de tragedie van de hond van Drechsler. Ze deden of ze dat verhaal niet geloofden. We hadden het vlees vast ergens uit de keuken of uit de slachtplaats gestolen. Maar ze verlieten spoedig ons blok, begeleid door een vrolijk afscheidsgeblaf. In elk geval gingen we vlug uiteen omdat we bang waren voor de wraak van de blokleiders.


    Het kamp hoorde al gauw van dit hondenfeest. Danisz, Jupp, Bednarek en Viktor werden enige dagen achtereen door een stiekem hondegeblaf achtervolgd. Ze waren woedend maar lieten dat niet merken. Zij van Drechsler heeft nooit vernomen dat haar geliefde hond door SS-ers en gevangenen samen opgegeten was en dat ze daarbij schnaps gedronken hadden. Ze moesten wel zwijgen, konden zich niet wreken omdat het een schande voor hen geweest zou zijn zo iets toe te geven.


    Maar niet alle blokleiders waren hetzelfde. Sommigen waren onverzoenlijk. Tot dezen behoorde Grapatin. Ik koesterde een panische angst voor hem. Groot, benig, mager, met een langwerpig paardegezicht en ogen die iemand doorboorden. Hij vond altijd wel een reden om mij slecht te behandelen. Als ik voor hem in de houding ging staan, begroette hij me met een schop of hij sloeg me in mijn gezicht. Toen ik Grapatin voor het eerst zag, dacht ik meteen aan de bewaker uit Buna, die toen geprobeerd had me dood te schieten. Zo sterk leek Grapatin op hem. Soms leek het me zelfs toe dat hij dezelfde was. Maar ik kon het niet met zekerheid zeggen, hoewel zijn gedrag, dat tegenover mij bijzonder boosaardig was, die veronderstelling wettigde.


    Hij had juist dienst. Daarom lette ik erg goed op. Hij liep van blok naar blok om die te doorzoeken. Ik wist dat hij het langst in mijn blok zou blijven, daar alles overhoop zou halen, en dat hij onder de strozakken waarop de joden sliepen, naar schatten en bij de Russen naar schnaps zou zoeken. Haastig doorzochten we samen met de corveeërs die bedden waarvan we vermoedden dat er iets in verstopt was. We vonden twee flessen alcohol en enige blikjes sardines. Die verstopten we in een ton die als nachtemmer dienst deed. Die ton stonk ontzettend, hoewel hij met chloor behandeld werd. Daarin zou hij vast niet zoeken.


    Grapatin kwam het blok binnengestormd, begeleid door Danisz en Jupp. Nog voordat de blokoudste uit zijn kamer was komen rennen, had ik al de stand van het blok gemeld. Uit angst versprak ik me, kreeg dus om mee te beginnen een tik met de benige klauw in mijn gezicht. Jasinski meldde zoals het hoorde. Hij had ervaring. Ze liepen tussen de britsen door en begonnen die om te woelen. De blokoudste was bijzonder ijverig teneinde zijn slaperigheid te camoufleren en woelde vol overgave rond in de strozakken. De Russen hadden de walgelijke gewoonte om in hun bedden de oude vodden te bewaren die bij hen dienst deden als voetlappen. Danisz haalde de corveeërs erbij en toonde hun die vieze lappen. Grapatin liet de corveeërs de kikkersprong doen en wel op de kachel en van de kachel, totdat ze er bij neervielen. De kapper kreeg het voor elkaar omdat hij de jongste en de slankste was, maar voor Jankiel was die sport veel te inspannend. Hij was zwaar en dik, verloor steeds weer zijn evenwicht en rolde dan van de kachel af. Hij kreeg een schop en moest opnieuw met de sport beginnen. Tijdens het al maar voortdurende doorzoeken vond men alleen een fles alcohol en een paar blikjes sardines. Vanonder het laatste bed trok Jupp twee Russen te voorschijn. Ze hielden zich daar waarschijnlijk vanaf die morgen verstopt om op die manier te spijbelen van het uitrukken van hun commando.


    ‘Sabotage!’ schreeuwde Grapatin, noteerde hun nummer, en de kampkapo gaf er hun vijf op hun kont. Grapatin dreigde Jasinski met een melding wegens onvoldoende toezicht bij het handhaven van de netheid in het blok. En ik kreeg er nog een op mijn bek, deze keer omdat ik een onjuiste stand in het blok gemeld had. In de ton keken ze natuurlijk niet. Ze liepen er in een grote boog omheen. In de broodkamer heerste een ideale orde, dus konden ze zich daar nergens aan stoten.


    Voordat ze het blok verlieten, stak Danisz tegenover de blokoudste een boetepreek af, en Jupp plaatste na overleg met Grapatin de gevonden fles en blikjes sardines op de tafel in zijn kamer. Na enige tijd gingen ze allemaal naar blok 10 en namen Jasinski met zich mee. Wij herademden. Jankiel, vermoeid door de sport, stond zwaar te hijgen en ik masseerde mijn door de klappen rood geworden wangen. Elk bezoek van Grapatin in ons blok had een zelfde verloop. Nu zouden ze blok 10 doorzoeken, snel enige andere barakken overslaan en dan de in beslag genomen spullen naar de kamer van Jupp brengen. Dan kon de zuiperij beginnen. Voorlopig bevonden zich op de tafel in de kamer van de kampkapo alleen die ene fles en de sardines.


    Opeens kwam ik op een waanzinnig idee. Ik stuurde de kapper naar het blok van Mordarski, om een injectiespuit te halen. Zo’n lange, met een heel grote naald. De kapper vloog erheen, want hij raadde waar het om ging. Al na korte tijd keerde hij met de spuit terug. Ik liet hem op de uitkijk staan en ging zelf met Jankiel de kamer van Jupp binnen. We pompten de alcohol uit de fles en deden er gewoon water in. Het was de enige wraak die wij ons konden veroorloven.


    Net zoals ik vermoed had, kwamen ze na het beëindigen van de doorzoeking van nog wat bloks beladen terug en kropen weg in de kamer van Jupp. Het aantal deelnemers werd nog uitgebreid met blokleider Schneider, die altijd een goede neus had als het om schnaps ging, en met de voor de Duitsers kruipende schijnheilige blokoudste van de strafcompagnie, Bednarek.


    Na afloop van het feest raadde de blokoudste, die al een beetje teut was, me in vertrouwen aan om nooit alcohol van de Russen te betrekken, want die plachten in plaats van alcohol gewoon water te verkopen. Zulke schooiers. Ik dacht bij mezelf dat er ook methylspiritus in de fles gepompt had kunnen worden. Maar ik bedankte de blokoudste voor zijn collegiale waarschuwing en zei verontwaardigd: ‘Nee maar! Ik zal nu goed uitkijken dat ze mij niet te pakken nemen. Ik ben toch zeker geen stommeling!’
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    Het voorjaar was heel duidelijk aan de winnende hand. Buiten werd het steeds warmer. De plassen droogden op en op de hoofdweg van het kamp, de zogenaamde kampweg, wemelde het na het avondappèl van de wandelaars. De alarmsirene in de buurt huilde anders dan gewoonlijk. Ergens vandaan hoorde je het doffe gebulder van vliegtuigafweerkanonnen. Ondanks dat het streng verboden was, stroomden we voor het blok samen. Er heerste een totale duisternis en je zag niets anders dan het zwakke blauwe schijnsel van een zaklantaarn, die opblonk in de nabijheid van de blokleiderskamer. Soms drong het korte gefluit van een locomotief vanaf het station in Auschwitz tot ons door en iets als een heel licht en nauwelijks hoorbaar gebrom van vliegtuigmotoren. Het opflitsen van de SS-zaklantarens was nu heel dichtbij, dus trokken we ons snel terug in de barak. Daar heerste grote opwinding. Lange tijd kon niemand die nacht in slaap komen. Er waren eindeloze commentaren. De Russen beweerden dat hun offensief begonnen was en dat je de zware artillerie kon horen. En ook dat het Russische vliegtuigen waren want die hadden ze herkend aan het geluid. Daarentegen waren wij ervan overtuigd dat het ging om Engelse en Amerikaanse eskaders, die onderweg waren om de grotere Silezische steden te bombarderen. De discussies namen geen einde. Pas toen de slaap ons overmand had, verstomde het opgewonden gefluister.


    De volgende morgen ontvluchtten er drie Russen vanuit de sloopbedrijven. Het bleek dat ze uit mijn blok afkomstig waren. De sirene huilde doordringend. De blokleiders stonden ons met sombere gezichten te tellen, steeds weer, de ene keer na de andere, ontelbare malen. Het appèl duurde maar voort. De blokleiders en de gevangenen met hogere functies verwijderden zich om binnen de grote postenlinie naar de vluchtelingen te zoeken. Voor het aanbreken van de duisternis keerden ze terug. Het zoeken was zonder resultaat gebleven. Kampleider Schwarzhuber beval een einde aan het appèl te maken en kondigde op hetzelfde moment de kampblokkade af. De mensen van ons blok moesten voor straf nog langer blijven staan.


    We stonden onbewegelijk in de houding, in verscheidene rijen opgesteld tussen ons eigen blok en blok zes. De blokleiders slenterden tussen de zwijgende rijen door en sloegen steeds weer deze of gene Rus. In de duisternis hoorde je alleen maar de doffe klappen en het gevloek van de SS-ers. De kou kwelde ons steeds meer. Om ons warmer te maken begonnen ze sport met ons te doen. Maar dat verveelde hen heel snel. Ze hadden zeker ook honger, want de een na de ander verdween in het wachthuis. De laatste hield het ook niet langer uit en vertrok nadat hij de macht in handen van Danisz en de kampkapo had gelegd. Na een uur ongeveer kwam Rapportführer Wolf en hij gaf het bevel om terug te keren in het blok. Er was geen avondeten. Het hele blok werd bestraft. Hoewel de straf gevoelig was, vooral voor de Russen die geen pakketten ontvingen, deden ze hun best om niets te laten merken. Sommigen stootten luide verwensingen uit, maar die werden snel door de anderen tot kalmte aangemaand. Ze hadden honger. Maar je zag dat ze hun solidariteit probeerden te betuigen met hen die ontvlucht waren. Ze gingen vlug slapen. In het blok heerste al spoedig een volledige stilte.


    Twee dagen later huilde de sirene die een ontvluchteling meldde opnieuw. Ook deze keer waren het drie Russen uit ons blok. Ook zij waren werkzaam in de sloopbedrijven. Het appèl duurde maar kort. Alleen ons blok had staan-appèl dat net zo lang duurde als de keer ervoor, ook met slaan en sport. Maar deze keer werd wel toegestaan om het avondeten uit te delen.


    Vanaf die tijd herhaalden zich de ontvluchtingsgevallen steeds vaker. Het waren in hoofdzaak Russen en Polen die ontvluchtten. De leiding raakte langzamerhand gewend aan die toestand. In de loop van de tijd zagen ze zelfs af van de staan-appèls.


    Ons vluchtplan stond al definitief vast. Omdat er geen sprake van was dat we een tweede SS-uitrusting zouden krijgen, besloten we dat Edek, die beter Duits sprak dan ik, als SS-er, een gevangene – dat wil zeggen mij – onder bewaking naar een buitencommando zou brengen. Dat was dan Rajsko, Harmensee of Budy. Het tijdstip van de vlucht bepaalden we in juni, omdat dan het koren al hoog zou staan, iets dat het overbruggen van de grote afstand naar de beboste bergen in de buurt van Bielsko zou vergemakkelijken. Het uniform en het wapen waren goed verstopt. We hadden nog heel wat tijd voor de boeg.


    In mei zou ik zorgen voor mijn overplaatsing naar een ander commando, dat buiten het kamp werkte. Het beste zou zijn naar het bouwcommando, waarin Edek zat. Voorlopig betaalde ik van het gespaarde geld de schoenmaker voor twee paar hoge laarzen, die deels volgens Duits model en deels als Poolse officierslaarzen werden gemaakt. Ik verschafte me ook burgerkleding en twee rijbroeken, waarvan er een voor Edek bestemd was. Maar hij droeg die nooit. Hij zou hem pas op de dag van de ontvluchting nodig hebben. Daarom lag die broek in de broodkamer. De verplichte band bracht ik er met rode verf op, een die gemakkelijk te verwijderen was.


    De mooie dagen begonnen en daarom hielp ik Edek er aan herinneren dat hij me beloofd had me een keer mee te nemen naar het vrouwenkamp. Ik was daar al lange tijd niet meer geweest. Ik wilde Halina weerzien. Onderweg wilde ik ook het beroemde ‘Mexico’ bezichtigen, waarover ik uit de mond van Dino veel gehoord had. Die praalde met zijn erotische successen bij de Griekse jodinnetjes.


    Op zekere dag gaf Edek aan de glaszetter Tadek, de kapo van het bouwcommando, door dat hij me de volgende dag wilde meenemen. Ik op mijn beurt stelde Jasinski daarvan op de hoogte zodat er niet toevallig verrassingen zouden kunnen optreden. De blokoudste kwam me in mijn wensen tegemoet. Ik dekte hem ook wel eens, wanneer hij met het dakdekkerscommando mee het kamp uitging om zijn vrouw te ontmoeten. Die was dan voor dat doel vanuit Silezië naar de omgeving van Auschwitz gekomen.


    De volgende dag bevond ik me met een overall aan en een gereedschapskist bij me op het appèl van het bouwcommando. Binnen de grote ploeg van installateurs, ongeveer tweehonderdvijftig man, die onder bevel stond van Tadek, ging ik mee het kamp uit.


    ‘Haal bij mij geen streek uit!’ waarschuwde Tadek ons voor de grap en toch ook een beetje bang dat we misschien zouden vluchten, iets dat de laatste tijd zo sterk in zwang gekomen was.


    ‘Wees maar niet bang,’ stelde Edek hem gerust, ‘als we dat nog eens doen, dan zullen we jou niet in gevaar brengen. Er zijn nog andere commando’s.’

  


  
    77


    Het orkest speelde aan een stuk door vrolijke marsen en op de maat van de muziek passeerden we de wacht met afgenomen mutsen, zorgvuldig geteld door de SS-ers. Nadat we ons enige stappen verwijderd hadden, scheidden we ons af van het commando en begaven ons naar ‘Mexico’. Edek wilde in zijn rol van vreemdelingengids mij zoveel mogelijk laten zien. We sloegen links af in de richting van het nog steeds in aanbouw zijnde ‘Mexico’. De dag ervoor hadden we nog met Dino afgesproken dat we hem een bezoek zouden komen brengen. We wilden daar bij hem iets op de kop tikken, om niet met lege handen in het vrouwenkamp aan te komen. Het bleek moeilijk hem hier in een van de tientallen barakken te vinden. Terwijl we tussen de barakken door liepen om naar kapo Dino te vragen, passeerden we massa’s uitgemergelde vrouwen met kaalgeschoren hoofden en met gescheurde smerige vodden aan. Ze liepen op blote voeten. Maar een paar hadden Nederlandse klompen aan hun vermagerde voeten. Voor een van de bloks zaten en lagen enige bijna naakte Grieksen op de kale grond. Ze waren bijna allemaal jong, maar vreselijk mager, smerig en verwaarloosd. Zwijgend keerden ze met langzame bewegingen de restanten van hun kleren om en om bij het zoeken en doodmaken van de luizen. Een stank sloeg ons van hen tegemoet waar zelfs het vrouwenkamp niet tegenop kon. In ‘Mexico’ was trouwens geen water. De waterputten was men aan het graven. De sterksten, dus zij die nog niet uitgeteerd waren, waarschijnlijk afkomstig uit de laatste transporten, waren aan het werk. Op provisorische draagbaren, van wat snel in elkaar getimmerde planken, sleepten ze de aarde weg. Anderen brachten bakstenen en planken aan of schoven met veel moeite zware handwagens voort, waarbij ze voortdurend in het zand of in de modderpoelen bleven steken. Dikke, stevige Duitse vrouwelijke kapo’s, met zwarte driehoeken op hun gestreepte kleding, joegen onder geschreeuw en klappen die zich nauwelijks nog voortbewegende mishandelde joodse vrouwen en meisjes voort. Bij sommigen van hen zag je nog de resten van hun zuidelijke schoonheid. Twee van hen vielen in het bijzonder op. Beter gekleed en gevoed, met verleidelijke meisjesachtige vormen, werden ze duidelijk voorgetrokken. Daar hing ook steeds de gebochelde onderkapo rond. Toen hij ons zag, kwam hij meteen naar ons toe en gaf in het voorbijgaan een van de uitgeteerde vrouwen die hem in de weg stond nonchalant een klap.


    ‘Zo, schrijvertje, je bent zeker gekomen om te neuken? Hahaha!’ zei hij grof. ‘Dat kan dan meteen gebeuren,’ knipoogde hij vrolijk met zijn spleetoogjes. Ik gaf hem helemaal geen antwoord. Ik had hem het liefst op zijn omhoog stekende bochel geslagen. Ik kon dat soort niet luchten. Zonder dat hij zich stoorde aan het feit dat we hem negeerden ging hij voort met opscheppen. Ernaast stonden twee vrouwelijke kapo’s. Hij ging naar ze toe, begon grappen met ze te maken, ze te plagen, met ze te marchanderen, waarbij hij voortdurend in de richting van de mooie jonge meisjes keek, die heel duidelijk alleen maar deden alsof ze werkten. De gebochelde gaf tenslotte aan een van de Duitsen een pakje sigaretten. Toen stak ook de andere haar vrije hand uit – in de andere hand hield ze de stok – en eiste haar deel op. Hij was gul en gaf ook haar een pakje. Het was immers best de moeite waard. Nu kon hij een van de Grieksen meenemen. Hij wendde zich nogmaals tot ons door uitnodigend zijn hoofd te bewegen. ‘Nou, heb je er al over nagedacht?’ vroeg hij met een door hartstocht half verstikte stem. ‘Nou?’ herhaalde hij, zonder op antwoord te wachten overigens. ‘Kom!’ deed hij heerszuchtig tegen het meisje, waarna ze met gebogen hoofd gehoorzaam achter hem aan de eerste barak binnenging.


    Van een van de voorlieden hoorde ik waar Dino zich bevond. Hij wees ons een barak aan, waar in de deuropening een grote goed gebouwde Griekse jood stond. Toen deze ons zag aankomen, verdween hij onmiddellijk in de barak om zich daarna samen met Dino weer te vertonen.


    We gingen naar binnen. De Griek bleef op zijn post. Hoewel het interieur van het blok nog in aanbouw was, had Dino er al een geriefelijke ruimte. Op een krukje, met de ellebogen op de tafel, zat daar een oudere burgerman met een bril op zijn neus en een gele band om zijn arm. Dino stelde hem voor als de architect en mij als de schrijver van het… Sonderkommando! Hoe kwam hij daar nou bij? verbaasde ik me. Maar ik speelde het spel mee omdat Dino mij vanachter de rug van de architect vertwijfelde tekens gaf. De architect sprak Pools, maar hij vlocht graag Duitse uitdrukkingen in zijn praten. Mij behandelde hij met bijzondere eerbied. Hij presenteerde me sigaretten en zei u tegen me. Het ‘lief knaapje’, een Griekse jood, hield zich bezig met het brandende kacheltje en was iets van vlees aan het bereiden. Dino haalde schnaps te voorschijn, de burgerman presenteerde om de paar minuten Duitse sigaretten. We kwamen tot zaken doen. Voor twintig ‘zachten’ kochten wij een halve liter schnaps, voor een horloge enige pakjes sigaretten. Naderhand nam Dino de architect apart. Heftig gebarend sprak hij op hem in. Na enige tijd pakte de architect zijn tas en begaf zich naar de uitgang, waarna hij met geheven arm afscheid nam. Heil Hitler!


    Een Rijksduitser dus. Die architect moest een belangrijk man zijn. Dino legde me zijn plan uit. Nu pas snapten we zijn onbegrijpelijke gedrag. De op geld beluste architect wilde tot elke prijs hier een vermogen bij elkaar krijgen en wel door het kopen van sieraden afkomstig van de vergaste joden, die hij als goede Duitser haatte. In de komende dagen wilde hij in Katowice zijn dochter uithuwelijken aan een nazi. Als huwelijksgeschenk wilde hij haar een mooie ring met een grote briljant geven. Voor een mooie steen wilde hij met allerhande etenswaren en alcohol betalen. Het feit dat Dino me als schrijver van het Sonderkommando had voorgesteld, had zo zijn bedoeling. De architect wist heel goed wie in het kamp de meeste sieraden kon bezitten; dat waren de joden van ‘Canada’ of die van de bediening van de crematoria. Bovendien dacht hij dat ik, als jood, niet bij hem, een Duitser, zou durven afdingen. Ik zou het zeker ook niet in mijn hoofd halen om hem te bedriegen, zoals dat zo vaak gebeurde met Polen en Russen. Dino nu was in het bezit van een ring met een echte vierkaraats briljant en bovendien van een imitatie ervan die bedrieglijk leek op de echte ring met steen. Het was alleen nog maar zaak de ringen op handige wijze om te ruilen. Maar daar had hij al iets opgevonden. De op die manier verkregen buit zou op solidaire manier verdeeld worden. Ik ging er mee akkoord. Die sluwe schoft moest maar eens over de brug komen voor zijn nazi-huwelijk. Ik zou door die transactie bovendien nogmaals in staat zijn uit het kamp te komen, deze keer met Dino’s commando. Edek leek dat plan om te bedriegen ook wel wat.


    Zonder door iemand te zijn aangehouden bereikten we via de weg tussen de gedeeltes C en D het installateursblok, de laatste etappe voor je het vrouwenkamp binnenging. De schnaps lieten we achter bij Jurek Sadczykow. In de middagpauze zou hij die tussen de draden door aan Jankiel of aan de kapper geven, die tegen die tijd in de buurt van de wachtpost zouden staan. De sigaretten namen wij mee. Vanuit het hok was goed te zien dat alleen de bewaaksters dienst bij de wachtpost hadden. In het algemeen waren die tegenover mannen milder gestemd. Edek meldde zich heel fraai door de komst van twee installateurs aan te kondigen.


    De bewaakster keek met genoegen naar de knappe gevangene.


    ‘Ja, kom maar binnen,’ zei ze zonder haar ogen af te wenden van de zelfbewuste Edek. Plotseling vroeg ze, terloops, vleiend: ‘Hebben jullie misschien sigaretten bij je?’


    Ze tilde een weinig, maar veelbetekenend, de deksel omhoog van de lessenaar die diende voor het noteren van het gevangenenverkeer. Wij kenden de gewoontes van deze zachtaardige Duitse. Bijna gelijktijdig grepen we onder onze oksels en haalden de daar verstopte sigaretten te voorschijn. In de een weinig openstaande la vielen tegelijkertijd twee pakjes sigaretten. Uit dankbaarheid waarschuwde zij dat we moesten oppassen omdat hoofdbewaakster Mandei en de nieuwe kampcommandant van Birkenau, Kramer, in het kamp aanwezig waren.


    Inderdaad, nu pas merkten we het naast de hoofdwacht staande autootje van Kramer. De chauffeur van de commandant, ijverig als altijd, bedreef sport met een gevangene. Gelukkig was de afstand te groot dan dat hij gevaarlijk voor ons kon worden. Bij het ingangshek stonden naast de slagbomen als altijd de kleine Slowaaksen.


    ‘Na zdar!’ begroetten ze ons vrolijk. ‘Na zdar,’ antwoordde Edek en vroeg ze om Mala te gaan zeggen dat hij op de afgesproken plaats zou zijn zodra de hoofdbewaakster met Kramer het kamp uitging. Voorzichtigheidshalve wilden we de bezoeken maar liever naar wat later verschuiven. We begaven ons eerst naar gedeelte B, naar de wasruimte, waar het commando van de installateurs aan het werk was.


    Om de tijd te doden begonnen we te werken. Ik was juist een stuk pijp aan het afzagen toen Zbyszek kwam vertellen dat Mandei en Kramer vertrokken waren. Nu begaven wij ons zonder dralen naar het ziekenhuis. Edek ging zoals altijd de röntgenkamer binnen. Ik stormde de schrijfkamer van de ziekenafdeling op. Halina was er niet. Van Wanda M. hoorde ik dat ze op de kamer van de verpleegsters lag. Die bevond zich in dezelfde barak als waar de röntgenkamer was. Halina was blij met mijn onverwachte bezoek. Haar goede humeur liet haar zelfs tijdens haar ziek zijn niet in de steek. Ze was lief en vrolijk. Ze toonde me een foto van haar van voor de gevangenschap. Haar ouders hadden die als ansicht vanuit Plock naar het kamp gestuurd. De censuur had hem door laten gaan, waarschijnlijk vanwege de onschuldige afbeelding op de voorzijde. Er waren nog maar enkele minuten verlopen toen Stasio Slezak me kwam waarschuwen dat de Sanitätsdienstgrad er aan kwam. Het was me niet mogelijk te vluchten. Er was ook geen tijd meer voor. Ik hoorde al het gekraak van zijn laarzen op de gang. Zonder er verder bij na te denken kroop ik met veel moeite onder Halina’s bed. Nog maar net zat ik daar of de Sanitätsdienstgrad stapte binnen.


    ‘Wel, hoe gaat het ermee, Halina? Ben je weer ziek?’


    Halina was tamelijk veel ziek. Deze keer was er iets met haar ogen. Ze droeg zelfs een donkere bril. Het was zeker iets ernstigs omdat dokter Rhode, naar ik gehoord had, er belangstelling voor toonde en haar zelfs naar de ooglijderskliniek in Katowice, dus naar een specialist, gebracht had. Dat was in het kamp iets heel ongewoons. Je moest toegeven dat dokter Rhode soms een bewijs leverde van zijn menselijke instelling waar het afzonderlijke gevangenen betrof. Maar dat weerhield hem er absoluut niet van om in het kader van de bestrijding van de vlektyfusepidemie in het vrouwenkamp massale selecties voor de gaskamer door te voeren. De Sanitätsdienstgrad ging er eens gemakkelijk voor zitten, schoof zijn krukje tegen Halina’s bed aan en begon een babbeltje met haar. Er kwam maar geen einde aan het gesprek. Onbewegelijk in een ongemakkelijke houding liggend stikte ik bijna omdat ik mijn best deed om zo weinig mogelijk te ademen ten einde mijn aanwezigheid niet te verraden. Mijn huid begon vreselijk te jeuken. Waarschijnlijk kropen de vlooien over me heen. Die waren er in groten getale. Ik had het dus erg te kwaad en vervloekte in stilte mijn pech. Al voor de tweede keer bevond ik me in een dergelijke positie. De SS-er maakte intussen grapjes. Halina lachte. Bij elk van haar bewegingen daalden er stukjes stro op me neer. Vlak voor mijn neus had ik de reusachtige laarzen van de Duitser. Zo dicht waren ze bij me dat ik af en toe de schoensmeer rook. Verdorie-nog-aan-toe, wanneer gaat hij nu eindelijk weg?


    ‘Hee, jij daar, kom eens te voorschijn!’ hoorde ik roepen. ‘Kom, schiet wat op!’ Zou hij me gezien hebben? Ben ik er toch ingestonken. Ik bleef bewegingloos liggen. Nu liet Halina zich horen: ‘Je kunt te voorschijn komen. Hij doet je niks. Hij heeft je al gezien toen hij binnenkwam.’


    Dat was gemakkelijk gezegd: te voorschijn komen. Ik moest me geducht inspannen voordat ik vanonder dat rampzalige bed vandaan gekropen was. Ik moest er grappig uitgezien hebben, want de Sanitätsdienstgrad lachte zich tranen. Laat hem maar lachen! Ik troostte me met de gedachte dat, als het Klehr was geweest, dit mijn einde betekend zou hebben. En Halina zou er ook last mee gekregen hebben. En zodoende had ik me alleen maar belachelijk gemaakt.


    Achter het raam hoorde ik uit de mond van de vrouwen in koor de herhaalde roep: ‘Sanitätsdienstgrad, Sanitätsdienstgrad!’


    De kampdokter was zeker in aantocht. Wij bleven alleen achter. Na dat domme voorval was ik in een afschuwelijk humeur. Halina schonk me om me wat zachter te stemmen haar foto. Die zat met punaises vastgeprikt boven haar bed. Alsof ze een voorgevoel had dat ik haar nooit weer zou zien.


    Ik haalde Edek op in de röntgenkamer. Mala was er niet meer. Edek lag braaf te slapen op de gynaecologische tafel. Deze deed hier dienst bij het onvruchtbaar maken van de gevangenen. Stazek gaf ons de raad om er zo snel mogelijk van door te gaan omdat dokter Schumann in aantocht was. En inderdaad was het ons nog maar net gelukt de röntgenkamer te verlaten toen we op dokter Mengele stuitten, die levendig iets aan dokter Schumann aan het uitleggen was. Achter hen aan kwam de Sanitätsdienstgrad aangeschommeld. Toen we hen passeerden, namen we volgens voorschrift onze mutsen af. Schumann, in burger, klaarblijkelijk erg verstrooid, groette ons met geheven arm. De goed ogende dokter Mengele keek in het geheel niet in onze richting. De Sanitätsdienstgrad hield ons staande. Met scherpe en luide stem vroeg hij ons of we de kraan in de wasruimte gerepareerd hadden.


    ’Jawohl, Herr Oberscharführer!’ antwoordden we tegelijkertijd. Hij was niet meer dan Sturmmann, maar na dat handige liegen van hem werd hij in onze ogen bevorderd.


    Op de terugweg kwamen we Wiesiek P. tegen. Eindelijk dan was hij blokoudste in een blok op gedeelte D. Tamelijk vaak sloop hij onder diverse voorwendsels het vrouwenkamp in. Naar hij zelf zei, deed hij dit om erotische redenen. Het kamp had hem een beetje verpest. Jong, er goed uitziend, volgevreten, zelfbewust, een oude gevangene, had hij gelukkig maar die ene zwakte: de vrouwen. Al zijn energie ontlaadde hij in die ene richting. Bovendien was hij zelfs nog een goede en behulpzame kameraad. Hij deed zich voor als een cynicus omdat hij dacht dat hij daarmee een mannelijke indruk maakte. Hij loog omdat hij wilde opscheppen, vooral met zijn veroveringen op liefdesgebied. In zijn pose bespeurde je de leerschool van de ‘Pinguin’, die hem imponeerde. ‘Maar laatst had ik me toch een avontuur, zeg. Ik lag in mijn kooi, natuurlijk niet alleen, nou en wat denk je? Hoorde ik opeens een stem boven me: ‘Wat doe jij hier?’ Ik draaide mijn hoofd om. Over me heen gebogen stond daar Hössler zelf. Nou is het afgelopen met me, dacht ik. Maar hij keek me aan en lachte en zei: ‘O, ben jij het. Je gaat je gang maar, hoor!’ Wat? Geloven jullie me niet? Hij had me herkend. Hij mag de oude gevangenen graag. Maar nog meer dan hij houden de bewaaksters van ons. Edek, ken jij Irma Grese? Knap ding hè? De vrouwen zeggen dat ze lesbisch is. Nou, zij is zo lesbisch als ik homoseksueel ben. Ik zeg jullie dat die zo hartstochtelijk is dat… Ik zie dat jullie me niet geloven. Ik zweer bij God dat ik haar… Nou en wat zou dat? De SS-ers veroorloven zich lichamelijk contact met de vrouwelijke gevangenen. Neem nou die Effinger. Waarom zou ik, als oude gevangene, dan niet de liefde bedrijven met een vrouwelijke SS-er, als ze dat zelf verlangt? Je leeft maar een keer. Morgen vlieg ik misschien door de schoorsteen! Nou, ik ga er maar weer eens vandoor. Ik moet nog bij iemand langs. Heil!’


    ’s Middags bracht Edek nog eens een bezoek aan zijn Mala. Ik bleef bij de installateurs. Ik was die romantische avonturen meer dan zat. Het werd tijd om terug te keren. We meldden ons vertrek uit het vrouwenkamp en marcheerden naar de verzamelplaats van het bouwcommando. Daar stonden ze al op ons te wachten. Tadek was ongeduldig geworden. Misschien was hij bang geweest dat we hem toch nog een poets zouden bakken. Toen hij ons zag, herademde hij.


    Met de hele ploeg kwamen we op de maat van een mars het kamp binnen. Enkele bloks waren zich al aan het opstellen voor het appèl. Jasinski had alles al voor me geregeld. Hij had ook de stand in het blok doorgegeven aan de hoofdschrijfkamer, ter attentie van Kazek Gosk, de hoofdschrijver. Gosk had me ’s morgens met de installateurs het kamp uit zien gaan. Maar het was te laat geweest om mij dat te beletten zonder dat het voor mij onaangename consequenties zou hebben gehad. En zoiets wilde hij niet. Hij had Jasinski er op gewezen dat deze, als hij me te veel toestond, zowel zichzelf als hem, Gosk, aan onaangenaamheden zou blootstellen. De blokleiders kenden mij en ze zouden me zeker herkennen. Danisz wachtte alleen maar op een gelegenheid om me ergens op te betrappen. Heel loyaal vertelde Jasinski mij dat allemaal.


    Over een paar dagen zou ik met het commando van Dino naar ‘Mexico’ gaan. Dus besloot ik om de blokoudste iets cadeau te doen, een of andere kleinigheid voor zijn vrouw, zodat hij me na de waarschuwing van de hoofdschrijver niet dwars zou zitten.
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    Weer waren er drie Russen, bewoners van mijn blok, ontvlucht. Er vonden geen represailles plaats en er was een normaal appèl. De volgende morgen, direct nadat de werkcommando’s uitgerukt waren, werden de bloks 4 en 6 grondig doorzocht. Onder de SS-ers die daaraan deelnamen, bevond zich Boger, de chef van de politieke afdeling in Birkenau. Dat duidde er op dat de politieke afdeling in het kamp iets wilde ontdekken. Ze haalden alleen die twee bloks overhoop en kwamen gelukkig niet naar het mijne. Ik was vreselijk bang. Het viel me moeilijk om me te beheersen. Dat merkten zeker mijn corveeërs. Jankiel lette heel scherp op me en zodra de SS-ers het kamp verlaten hadden, liet hij me onomwonden weten dat hij mij en Edek ervan verdacht iets in de broodkamer verstopt te hebben. Bovendien vermoedde hij wat het kon zijn en hij raadde me aan dat zo vlug mogelijk ergens anders te verstoppen. De Russen ontvluchtten nu erg vaak. Het was mogelijk dat ons blok nauwgezet doorzocht zou worden en dan zouden we er allemaal instinken. Hij had gelijk. Ik moest de spullen voor de paar weken die nog restten, ergens goed verstoppen. Ik wist alleen niet waar. En het ergste was nog dat steeds meer kameraden ons plan om uit het kamp te ontvluchten hadden geraden. Józek Wasko wist het beslist. Jankiel en de priester hadden de verstopplaats ontdekt, dus wisten ze ook van de gevaarlijke inhoud af. Edek zou me weer verwijten maken dat steeds meer personen ingewijd waren en dat die situatie het gevaar van een toevallige ontdekking van onze plannen nog vergrootte. Wat hun discretie aanging, daar twijfelde ik niet aan.


    Teneinde onze schat ergens buiten ons blok te verbergen was ik genoodzaakt nog een persoon in vertrouwen te nemen. Die zou namelijk moeten beslissen of hij het uniform en het wapen bij zich in het blok wilde verstoppen. In het hele kamp was er maar een enkele barak die zich voor dat doel leende. Dat was het zogenaamde blok van binnenkomst, waar geen blokoudste was omdat het blok meestal leeg stond. De schrijver, die constant daar woonde, was een goede kameraad, Jurek, nummer tweehonderdzevenentwintig.


    Jurek stemde zonder aarzelen toe. Hij dacht eveneens aan ontvluchten en zou graag met ons meegaan. Ik beloofde hem om er met Edek over te spreken, hoewel ik van te voren wist dat ik die er helemaal niets van vertellen zou. Tenminste nu nog niet. Eerst moest ik hem bewerken. Hij zou immers woedend worden zodra hij te horen kreeg dat er nog iemand in onze plannen ingewijd was.


    Terwijl ik over dat alles nadacht, liet Jurek me de plek zien waar onze gevaarlijke lading verstopt zou worden. Die verstopplaats leek me uitstekend. Nog dezelfde dag sleepten we het wapen en het uniform vanuit mijn blok naar dat van Jurek. Nu lag die lading veilig in het voorportaal stijf ingeperst tussen de dubbele planken die het plafond in de gang vormden. We hadden gewoon een van de vele oorspronkelijke ornamenten, waaruit de hele barak was samengeteld, gebruikt. Dit hadden we gedaan zonder ook maar enige verandering of uitbouw aan te brengen die de verstopplaats zou kunnen verraden. Niemand zou op de gedachte komen dat hier op die zo goed zichtbare plaats iets verstopt kon zijn, hoogstens dan als ze de hele barak zouden slopen. En dat was nog nooit gebeurd, zelfs niet als er zeer nauwgezet doorzocht werd. Edek bleek er zo tevreden over te zijn dat hij me geen verwijten maakte vanwege de inwijding van Jurek. Hij kende die trouwens erg goed. Jurek was een van de absoluut betrouwbaren.


    Vanaf het moment dat wij het wapen en het uniform in het blok van Jurek verstopt hadden, waren wij vaak zijn gasten. Vooral in de avonduren, omdat het er rustiger was dan in onze bloks. Maar soms liep het blok vol, vooral met jonge joden, die uit de laatste transporten gelicht waren. Maar ze bleven daar nooit voor lang. Ze werden namelijk over de diverse kampen verdeeld of naar de quarantaine gestuurd, vanwaar ze weer verder werden gezonden of ter beschikking gesteld van dokter Mengele. Dat laatste was vooral het geval als het om tweelingen ging. Daarvan waren er in een zekere periode zelfs enige tientallen, die op verlangen van de SS-dokter expres voor hem verzameld werden.


    Een tijd lang was er daar ook een blokoudste. Maar die stelde geen belang in wat er in zijn blok gebeurde, behalve dan in een enkel opzicht. Waarschijnlijk met goedvinden van kampoudste Danisz en van andere kampautoriteiten die daar belang bij hadden, beval hij dat het blok als volledig bezet opgegeven moest worden, ook dan als er met uitzondering van enkele personen niemand in aanwezig was. Op die manier kwamen ze aan ongeveer vierhonderd rantsoenen levensmiddelen per dag. Waar die levensmiddelen later heengingen, dat wist vanzelfsprekend niemand, behalve dan de belanghebbende autoriteiten. Ons gingen die kwesties niet aan, wij leden toen geen honger en hadden heel andere problemen aan ons hoofd.
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    Op een dag rukte ik mee uit met Dino’s commando naar ‘Mexico’ om de briljanten-transactie rond te krijgen. Het was nog vroeg toen we daar aankwamen, dus troffen we de architect nog niet in zijn schuilplaats aan. Dino maakte van die gelegenheid gebruik om me nogmaals bij te brengen hoe ik me tijdens de transacties had te gedragen. Hij overhandigde me een gouden sigarettenkoker en een stapel bankbiljetten, die handig zo klaargemaakt waren dat er bovenop enige dollarbiljetten lagen en daaronder onzichtbaar Duitse bankbiljetten. Deze laatste hadden hier niet zoveel waarde. Maar het geheel maakte de indruk dat het hier om dollars ging.


    De ring met de echte steen deed ik aan mijn pink en de valse had Dino in zijn zak. Aldus uitgerust zou ik de op de glanzende steentjes zo verzotte architect met de rijkdom verblinden. Omdat we nog wat tijd overhadden, ging ik het blok uit om Edek te ontmoeten, die, voordat hij het vrouwenkamp binnenging, nog wat in ‘Mexico’ verbleef. Even later kwam de jonge Griek, door Dino gestuurd, naar me toe.


    De architect zat vol ongeduld op me te wachten en begroette me met een vloed van woorden, alsof ik een persoon van groot gewicht was. Met een nonchalante beweging haalde ik de gouden sigarettenkoker uit mijn zak en bood hem een Gauloise aan. Ik zag dat dat grote indruk op hem maakte. Met zijn dikke bevende vingers betastte hij dat speelgoed en woog het op zijn hand.


    ‘Wat zwaar, zeg! Jullie hebben zeker veel van dat goud in het kamp, nietwaar?’ barstte hij los. Maar hij gaf me de koker terug. ‘Er is alleen niet genoeg te vreten… niet genoeg te zuipen, niet waar?’ vroeg hij met een hoopvolle klank in zijn stem.


    ‘Och, zo erg is het niet,’ antwoordde ik op besliste toon, iets dat paste bij de voor mij bedachte rol. ‘In plaats daarvan zijn er zoveel andere dingen.’ Ik liet mijn briljant fonkelen voor de ogen van de architect. ‘De SS-ers zelf brengen je wat je nodig hebt…’ Hij mocht vooral niet denken dat ik er veel belang aan hechtte om zaken met hem te doen.


    ‘Hebt u wat te drinken bij u, meneer de architect?’ sprong Dino er op het geschikte moment tussen. Hij moest er voor zorgen dat de boog niet al te strak gespannen werd.


    De architect rommelde lange tijd in zijn grote zeildoeken tas. Op de geïmproviseerde tafel deponeerde hij een fles en een snee brood met spek erop. Het had er iets van weg dat hij ons wat ging aanbieden. Nonchalant greep ik onder mijn hemd en haalde de stapel klaargemaakte bankbiljetten te voorschijn. Ik nam het eerste twintig-dollarbiljet er van af. Snel verdween dat in de reusachtige poot van de burgerman, die tegen die verleiding niet bestand was. De Rijksduitser was door mijn rijkdom zichtbaar betoverd. Hij was nu zover. Het eigenlijke zaken doen met hem kon begonnen worden.


    De architect draaide de prachtige ring met de fonkelende steen heel lang tussen zijn smerige, beluste dikke vingers. Hij stelde voor om die ring mee te nemen naar Katowice om hem op zijn waarde te laten schatten. Hij kende daar wel een bekende juwelier. Nee, nee! Dat ging niet! Daar kon ik niet mee akkoord gaan. Hij kon de ring krijgen wanneer hij de waar meebracht. Anders hoefde men er geen woord meer aan vuil te maken. Tenslotte werd de koop dan gesloten. Morgen zou hij voor mij twee hammen, een gans, een zij spek, een paar varkensworsten en vier liter alcohol in ‘Mexico’ afleveren. De ring met briljant zou hij dan van kapo Dino krijgen, aan wie ik de ring ter hand zou stellen. Om hem te overtuigen overhandigde ik Dino de ring. Daarmee was mijn rol ten einde. Ik had die zeker goed gespeeld en ik voelde mijn geweten geen moment bezwaard doordat ik de burgerman voor de gek hield en zodoende tot een gewone bedrieger werd.


    De slimme architect hield zijn woord niet. De volgende dag bracht hij wel de beloofde waar, maar niet meer dan de helft van datgene waartoe hij zich als betaling voor de begeerde ring verplicht had. De andere helft zou later komen. Hij bewees toch al wel zijn handigheid met het smokkelen van zoveel koopwaar op het terrein van een nevenkamp dat door de SS zorgvuldig bewaakt werd. Hoe hij dat gedaan had, bleef zijn geheim. Ondanks dat was Dino tevreden toen hij de Rijksduitser de ring overhandigde – vanzelfsprekend de valse! Dat de transactie gelukt was, raadde ik om ongeveer tien uur, toen ze me naar de draden bij de kampweg riepen. Ik nam Jankiel en de kapper mee om me te helpen. Dino stond er al met zijn mensen te wachten. Van de draagbaren die beladen waren met groen en bakstenen, werd in grote haast de waar gelost. Het overladen lukte snel en handig, daar vlak achter het blok van kampoudste Danisz. Als hij toch eens had kunnen vermoeden wat voor lekkernijen er achter zijn rug het kamp binnengesmokkeld werden!… Hoewel… ’s Avonds na de terugkomst van het commando bracht Dino de helft van alles ergens heen, weg uit het blok. Misschien juist naar Danisz? Niemand had ons immers tijdens het binnensmokkelen van zoveel waar gestoord. Ach, laat hem barsten! Ik had mijn portie gekregen. En die architect zou zodra hij bemerkte dat hij door de kapo en die smerige jood uit het Sonderkommando bedrogen was, beslist een hartaanval krijgen. Maar hij kon Dino niets maken. Die deed het trouwens voorkomen of ook hij het slachtoffer van mijn bedrog geworden was.
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    Het leven in het kamp verliep normaal. Normaal heet hier dan altijd: de meesten verrichtten zwaar werk en ze stonden aan één stuk door bloot aan de pesterijen, het slaan, de selecties, aan het vergast worden, het doodgeschoten worden en aan de verhoren van de politieke afdeling. Hun leven hing af van een bord soep van koolraap of brandnetel en van de grillen van de SS-ers, de heren over leven en dood van duizenden weerloze gevangenen. Niemand was zeker van de dag van morgen. Zelfs niet de prominenten waartoe ook ik na een bijna vierjarig verblijf in het kamp behoorde. Weliswaar werd ik niet door de honger bedreigd. Ik ontving tamelijk grote pakketten met levensmiddelen van thuis en van de dochter van de oude Szymlak. En ook al was dat er niet geweest dan zou ik toch wel goed terechtgekomen zijn.


    De politieke afdeling was altijd maar aan het rondsnuffelen in het kamp. Je moest op je qui vive zijn voor de spionnen en voor de al te ijverige gevangenen met een baantje. En ook voor de transporten die steeds vaker plaatsvonden, naar het heette dieper het Duitse Rijk in. Het was nooit zeker of een dergelijk transport niet ergens in een gaskamer eindigde. Zelfs als dit niet zo was, dan zou het vertrek uit Auschwitz toch onze al getroffen voorbereidingen voor de vlucht doorkruisen. En het tijdstip van die vlucht kwam iedere dag dichterbij.


    Er waren grote transporten Hongaarse joden aangekomen. Zoveel als deze keer waren er nog nooit geweest. De ene trein na de andere arriveerde bij het perron. Massa’s mensen kwamen uit de wagons gevallen. Mannen, vrouwen, oude mensen, jonge mensen en kinderen. Ze brachten alles mee wat ze bezaten. Geweldige stapels have en goed werden uit de wagons gelost en op grote hopen gezet. Die verborgen de naast elkaar opgestelde rijen mensen die langzaam langs een groep SS-ers trokken. Hier, waar de selectie plaatsvond, hing het leven alleen af van een handgebaar van een SS-officier, die naar links of naar rechts wees. Niet meer dan een nietige minderheid kwam in het kamp terecht, hoofdzakelijk jonge vrouwen en jonge er gezond uitziende mannen. De rest ging met hun handbagage in een stoet langs het perron in de richting van de in het bosje verborgen crematoria II en III of ze vulden met een stoet de centrale weg waarover ze om het mannenkamp en het zigeunerkamp heen bij het bos met de twee overige crematoria IV en V aankwamen. Daar kwam een eind aan hun omzwervingen. De zoetige rook van verbrande lichamen overdekte met zijn wolken de hele omgeving.


    Intussen werkte het ‘Canada’-commando zich op het perron in het zweet. Het verrichtte op het perron een tweede selectie… die van de bezittingen, onder toezicht van de SS-ers. De met koffers, tassen en bundels bepakte auto’s reden achter elkaar naar de magazijnen. Deze bevonden zich in de goederenopslagplaats, waar dan het hele bezit onderworpen werd aan nog een selectie, deze keer een erg precieze. Een groot deel van de dingen, vooral etenswaren en voorwerpen van waarde, druppelde via verschillende wegen het kamp binnen.


    Weer begon er in het kamp een periode van overvloed. De keuken kookte broodsoep met ganzevet. Er waren conserven, fruit, schoenen, kleding, mooi ondergoed, verenbedden, slivovitz… nou, en… sieraden. ‘Canada’! Het deed er niets toe dat de crematoria rookten en dat in de kuilen die vol lagen met de vergasten het menselijke vet in het vuur borrelde. Er was genoeg te eten in het kamp! Het kamp haalde verlicht adem omdat de dronken SS-ers die belast waren met de transporten, niet veel belangstelling toonden voor de levenden in het kamp. Ze zochten naar goud en vulden daar hun zakken mee. Ze stelden hun toekomst veilig. De gevangenen van ‘Canada’ deden hetzelfde. Zij hadden die sieraden nodig om hun leven in het kamp minder zwaar te maken. Degenen die deel uitmaakten van het Sonderkommando zeefden op bevel van de SS zelfs de as van de verbrande lijken uit om daarin te zoeken naar de niet gesmolten briljanten. Het uit de tanden gewonnen goud werd tot staven gesmolten en naar het centrum van het Rijk verzonden, om de kas van de uiteenvallende staat te vullen. Wat overbleef, werd op de velden en in de vijvers gestrooid. Alleen het menselijke vet werd verspild. Er werd in Auschwitz geen zeep van gemaakt.


    De kampbeurs was aan grote schokken onderhevig. Hans, de kapo van ‘Canada’, was nu de populairste persoon in het kamp. Kampoudste Danisz glimlachte innemend tegen hem en kampkapo Jupp was nu zijn boezemvriend en liep zelfs arm in arm met hem. Hans straalde van geluk en overstelpte ons met geschenken. Die toestand duurde enige weken, zolang de transporten aankwamen. Dagen en weken gingen voorbij. Hoeveel waren er al van die Hongaren vergast? Wel honderd-, tweehonderd-, vierhonderd-, vijfhonderdduizend. Tenslotte kreeg men toch wel gebrek aan joden uit Hongarije, want de transporten werden kleiner en arriveerden steeds zeldzamer. Het perron raakte leeg. De SS-ers herinnerden zich het kamp weer en kwamen steeds vaker binnenkijken. De blokleiders gingen tekeer en doorzochten de bloks. Nu zochten ze daar naar goud. De kapo’s en de blokoudsten coquetteerden niet langer met Hans. En Jupp vergat zelfs dat hij nog maar kort geleden als goeie vrienden met Hans arm in arm gelopen had. Bah! Hij ging zelfs zover in zijn vriendschap met Hans dat hij deze op zekere dag fouilleerde. En omdat hij niets vond, sloeg hij hem verbitterd in zijn gezicht.


    ‘Hier heb je er een, smerige jood! Verdomde jood!’


    ‘Canada’ had opgehouden te bestaan en daarmee ook een half miljoen menselijke wezens.
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    Wie was er nu aan de beurt?… Het aantal vluchtpogingen steeg met het aanbreken van de zomer. Er verging bijna geen dag waarop er niet iemand probeerde te ontvluchten. Het meest deden dat de Russen. Het dichterbij komende oostfront gaf hun moed. Na hen waren het de Polen die ontvluchtten. Op een enkele dag ontvluchtten er drie blokschrijvers. Allemaal oude nummers. Ze slopen het kamp uit met een commando dat buiten werkte en verdwenen. De kampleider vaardigde een streng verbod uit voor schrijvers om onder een of ander voorwendsel het kamp te verlaten. Dat was zonder meer een milde straf. Het had voor ons met de strafcompagnie kunnen eindigen. In mijn blok waren er de meeste ontvluchtingen. Niet te verwonderen. Bijna alleen maar Russen uit het sloopcommando. Ik was net als de andere blokschrijvers bang dat ik geobserveerd werd door de kampbonzen. Intussen kwam het tijdstip van onze ontvluchting naderbij. In elk geval moest ik er iets aan doen om op een niet al te opvallende manier dit toch wel gemakkelijke baantje kwijt te raken. Ik moest met een commando mee! Anders zou er van een ontvluchting geen sprake kunnen zijn.


    Mischa, de onafscheidelijke satelliet van de professor, vertelde ons dat hij de volgende dag wilde ontvluchten. Hij had burgerkleding voor twee man nodig, voor zichzelf en voor Grischa, de goed uitziende Georgiër met de donkere huid, met wie hij de laatste tijd bevriend was. Ik bezorgde hem die kleding. Ik mocht hem wel. Bovendien kreeg hij een kompas en een landkaart, die ik samen met Edek eigenhandig getekend had. De kaart was niet al te precies omdat hij uit het hoofd getekend was, maar kon nog altijd iemand van dienst zijn die de omgeving helemaal niet kende. Ik vertelde hem het adres van mijn tante, die in de bergen in de buurt van Sanok woonde en hij leerde dat uit zijn hoofd. Wanneer hij in die streek aankwam, zou zij hem behulpzaam kunnen zijn. De volgende morgen ontvluchtten zij uit de sloopbedrijven. Weer meldde ik bij het avondappèl dat er twee ontbraken. De vlucht was waarschijnlijk gelukt, want ze werden in de twee daaropvolgende dagen niet in het kamp teruggebracht, iets dat sommige pechvogels wel overkwam. Als ze de frontlinie gepasseerd waren, waren ze in veiligheid.


    Edek begon ongeduldig te worden. De zomer kwam en het was de hoogste tijd dat ik bij een commando kwam. Maar hoe moest ik dat aanleggen? piekerde ik. Als ik om mijn ontslag uit de functie van schrijver vroeg en daarbij de wens uitte om bij een commando te komen, zou ik meteen verdacht worden van een poging tot vluchten. Ik moest iets doen waarvoor men mij als straf uit die functie zou verwijderen, maar tegelijkertijd zo dat ik niet toevalligerwijze bij de strafcompagnie terechtkwam. Op aanraden van Edek begon ik mijn schrijfwerk te verknoeien. Maar Kazek Gosk, de hoofdschrijver, had mijn spel heel gauw door. Iedere keer vergeleek hij heel precies de appèls met mijn gegevens daarvan, of alles wel klopte.


    ‘De laatste tijd is jouw rekenwerk wel heel slecht!’ sprak hij boosaardig en voegde er dan nog scherpzinnig aan toe: ‘In zo’n geval zou je eigenlijk ontslagen moeten worden. Maar dat zal ik niet doen. Ik wil later niet in de bunker zitten als jou de lust tot vluchten overmant. En dat is de laatste tijd echt mode onder jullie, schrijvers!’


    Nolens volens moest ik schrijver blijven en kon ik niet bij een commando komen. Erger nog was het dat zich in het kamp geruchten begonnen te verbreiden dat de SS binnenkort alle tot nu toe in leven gebleven joden wilde liquideren en dat daarna de andere groepen aan de beurt zouden komen. In elk geval moest je met de mogelijkheid ervan rekening houden. We kenden ze maar al te goed. Hier in Birkenau was alles mogelijk. De vlucht uit het kamp zou nu wel eens mijn enige redding kunnen betekenen.


    Omdat het nu wel vaststond dat we geen tweede uniform konden krijgen, hadden we voor de vlucht een ander plan opgemaakt. Edek, die tamelijk goed Duits sprak, zou een SS-er zijn, die een gevangene, mij dus, naar een buitencommando, Budy bijvoorbeeld – dat een paar kilometer van het kamp vandaan lag – escorteerde. Het was bekend dat zoiets vrij vaak voorkwam. Het zou de argusogen van de SS dus niet bijzonder opvallen. Het plan was eenvoudig, er moest alleen nog gezorgd worden voor het zogenaamde geleidebiljet. Voor dit doel probeerde ik relaties aan te knopen met de boodschapper van de hoofdschrijfkamer, die ten behoeve van zijn werk de blokleiderskamer in en uit liep. Hij zou tamelijk gemakkelijk zo’n biljet kunnen stelen. Na enkele gesprekken om hem aan de tand te voelen liet ik hem met rust. Deze Slowaakse jongen was voor dat soort werk niet geschikt.


    Edek liep in gedachten en weinig spraakzaam rond. Op een avond, na zijn bezoek aan de tandarts, nam hij het besluit om met mij een gesprek te beginnen. We gingen naar het blok van de ziekenafdeling, waar je omstreeks die tijd vrijuit kon spreken. In de laatste tijd waren we voorzichtiger geworden en voerden in mijn blok geen geheime besprekingen meer.


    Hij begon nogal wijdlopig over zijn verhouding met Mala te praten. Dat verwonderde mij omdat hij tot nu toe zo discreet was geweest dat hij dit thema nauwelijks aangeroerd had en in elk geval tegenover mij nooit in die mate zijn hart uitgestort had als nu het geval was. Hij kende haar al zo lang… hij hing erg aan haar… ze gingen met elkaar naar bed en dat verbond hen in bijzondere mate… het zou hem moeilijk vallen van haar te scheiden, vooral omdat ze immers malaria had… als hij er alleen maar aan dacht dat ze vroeger of later het lot van alle joden zou moeten delen, dan… nu ging het goed, ze was zelfs de lieveling van Drechsler, allen mochten haar graag, zelfs de SS-ers… maar als het moment daar was, zou die Drechsler haar als eerste de gaskamer insturen… Ja, wat dat aanging, had ook ik niet de minste twijfel. Maar wat beoogde Edek ermee dat hij me dat alles vertelde? Ik vermoedde dat hij zich met al die woorden van genegenheid uitsprak over zijn liefde. Hij hield van haar. Dat was wel duidelijk. Ik kende hem. Hij wilde het alleen niet rechtstreeks zeggen. Altijd verstopte hij zijn gevoelens en wilde hij de indruk wekken van een cynicus te zijn. Hij hield van haar en het zou hem moeilijk vallen afscheid van haar te nemen.


    Ik wist al wat hij beoogde. Wat hem bezighield. Ik wachtte alleen maar op het ogenblik waarop hij zou voorstellen om Mala mee te laten doen aan onze ontvluchting. Ik schoof die gedachte terzijde, maar was er al desalniettemin van overtuigd dat hij zijn besluit al genomen had.


    ‘Edek, weet Mala iets van onze plannen?’ vroeg ik en wist onmiddellijk hoe het antwoord zou luiden.


    ‘Nee, ze weet nog van niets! En dat zit me dwars. Ik kan er niet langer over zwijgen tegenover haar. Ik kan haar niet achterlaten,’ sprak hij bijna fluisterend. ‘Dat is niet eerlijk. Mala komt met ons mee!’


    ‘Dat gaat romantisch worden,’ trachtte ik te spotten. ‘Als ik dan nog Halina voorstel…’


    ‘Praat geen onzin,’ onderbrak hij me. ‘Tussen Halina en jou bestaat niet meer dan een beetje gescharrel. Ze zou je uitlachen. Haar dreigt trouwens helemaal geen gevaar. Zij is in quarantaine. Zij kan uit het kamp ontslagen worden. Ze is bovendien geen jodin. Begrijp me toch, ik heb tegenover Mala verplichtingen. Ik heb al een plan dat gemakkelijk te verwezenlijken is en daar hebben we Mala juist bij nodig. Het vluchtplan blijft ongewijzigd. Alleen Mala komt er verkleed als gevangene nog bij…’


    ‘En het geleidebiljet?’


    ‘Het geleidebiljet! Juist daar zal Mala zonder al te grote moeite voor zorgen. Zij kan op elk moment van de dag de kamer van de blokleiders binnenstappen. En omdat de SS-ers haar goed kennen, zal zij het geleidebiljet stelen zonder dat ze haar ervan verdenken.’


    Met dat geleidebiljet sneed hij me de pas af. Edek organiseerde alles. Ik kon niet eens voor zo’n biljet zorgen. En bij een commando komen wilde ook al niet lukken.


    ‘Edzio, ben je misschien aan mij gaan twijfelen? Reken je misschien niet meer op mij en stel je daarom die oplossing voor?’ vroeg ik met bitterheid in mijn stem.


    ‘Helemaal niet! Maar het is echt zo dat je al bij een commando had moeten zitten. Het is de hoogste tijd! We gaan met ons drieën. Dat gaat me wat worden!’


    Edek herwon zijn vroegere vitaliteit. Maar ik had nog altijd erg grote twijfels.


    ‘Weet je, in de grond van de zaak is het een goed plan, maar met een vrouw erbij,’ probeerde ik hem nog te overtuigen, ‘met een vrouw erbij en dan nog een die zo zwak is als Mala, met haar malaria-aanvallen, zullen we niet ver komen. En je moet toch tenminste dertig kilometer in hoog marstempo afleggen. Dat redt zij niet. En kan je dan rekenen op eventueel nodige hulp van mensen daarbuiten, als ze in haar een jodin herkennen? Bovendien kan ze nog binnen de grote postenlinie als vrouw herkend worden.’


    Edek wuifde geringschattend met zijn hand.


    ‘Risico’s zijn er overal, maar als je werkelijk wat wilt, kan je daar altijd wat tegen doen. Dat is dus afgesproken!’ zei hij, toen hij merkte dat ik mijn tegenargumenten uitgeput had. ‘Poot erop!’


    We drukten elkaar stevig de hand. Toen we over de donkere kampweg naar ons blok toeliepen, herhaalde Edek steeds weer grinnikend: ‘Dat gaat me wat worden…’
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    Ik was juist het tuintje voor mijn blok aan het verzorgen toen opeens de sirene begon te huilen. Anders dan gewoonlijk. Dat was voor een luchtaanval. Ter hoogte van de sloopbedrijven gingen de versperringsballons omhoog. Even later kwam er vanuit het oosten een kunstmatige nevel die het hele kamp omgaf. Je hoorde het gebrom van de vliegtuigmotoren. Het luchtdoelgeschut begon te blaffen. Granaatscherven regenden neer op het kamp. Je moest onder het overstek van het dak gaan staan, hoewel die een twijfelachtige dekking bood tegen de neervallende granaatsplinters. Het overvliegen van de toestellen was al enige minuten aan de gang, toen plotseling de lucht trilde van laag overvliegende bommenwerpers. Je hoorde het gieren van de over ons heen vliegende bommen en daarna dichtbij een serie ontploffingen. Die ontploffingen schenen zo dichtbij te zijn dat ik dacht dat minstens de helft van het kamp niet meer bestond en dat er van de crematoria geen spaan meer heel was. Plotseling werd alles stil en toen weerklonk het signaal luchtalarm voorbij. Nadat de nevel minder was geworden, zagen we in het oosten zwarte rook. Het bleek dat Buna gebombardeerd was. In het kamp kwamen de blokleiders te voorschijn. Op hun uniformen zag je de sporen van aarde. Die waren afkomstig van de schuilloopgraven waarin ze tijdens de aanval gelegen hadden. Dat was een erg prettig gezicht. Ze deden wel flink, maar dan altijd tegenover ons, de weerlozen. Daar begonnen ze al heel energiek hun ‘werk’ te verrichten. Ze schreeuwden en sloegen degenen die het niet lukte om uit hun buurt te blijven.


    In een van de commando’s had iemand gebruik gemaakt van de chaos om te ontvluchten. Hopelijk zouden de aanvallen vaker plaatsvinden.


    Edek bracht me een portret van Mala om voor hem te bewaren. Dat was een krijttekening van een kampschilderes.


    ‘Kijk eens, vind je haar er uitzien als een jodin?’


    Het portret was een tamelijk getrouwe weergave van het knappe en lieve gezicht van Mala. Het was werkelijk moeilijk daarin de Semitische trekken te herkennen. Ik vermoedde dat Edek me met opzet dat portret had gebracht, om me beter te kunnen overtuigen en mijn twijfels aangaande haar te doen verdwijnen. Ik kon me Mala eigenlijk niet goed meer herinneren omdat ik haar maar zelden gezien had. Nu had ik haar zwart op wit. Ik verstopte het portret onder het tafelblad, waar ik het grootste deel van mijn sigaretten en van mijn gedachtenissen bewaarde: de foto van Halina, die van mijn zuster, de briefjes en ook de met de hand geschilderde kerst- en verjaardagskaarten van de meisjes uit het vrouwenkamp.


    ‘En bekijk dit maar eens goed!’ Met deze woorden overhandigde Edek mij een grote zware platina-ring met briljanten bezet. Een waar kunstwerk. Drieëntwintig stenen van elk minstens een halve karaat en de steen in het midden nog groter. In gedachten rekende ik uit hoeveel eten en drank je daarvoor kon krijgen.


    ‘Verstop hem ergens. We zullen hem tijdens de vlucht nodig hebben. Ik heb hem voor drie SS-worsten van een Effingermeisje gekocht…’ verklaarde hij. ‘Worsten moet je weten te organiseren.’ Ik geloofde dat sprookje niet. Ik was ervan overtuigd dat het een bijdrage van Mala was. Trouwens, wat deed het er ook toe! Als ze met ons mee wilde, moest ze er ook wat voor over hebben. Ik wikkelde het kostbare ding in mijn zakdoek en droeg het vanaf die tijd steeds bij me. Dat was veiliger dan ergens weg te stoppen.


    Ik stuurde een briefje naar Zakopane, aan het adres van mijn zuster Wlada. Ik was bang om er openlijk over te schrijven, maar ik liet haar weten dat ze einde juni op haar verjaardag een grote en leuke verrassing kon verwachten. Ze zou wel begrijpen waarover ik het had. Na de ontvluchting uit het kamp waren we van plan in de buurt van Zakopane te verblijven. Daar wilden we Mala ergens onder dak brengen. Ze zou dan onder de bescherming staan van mijn zuster en haar man Jurek, die tandarts van zijn beroep was. Voor onszelf hadden we het plan om maar kort rust te nemen en dan contact op te nemen met de partizanenbeweging. Ongetwijfeld zou Jurek daarmee de nodige relaties hebben. Omdat ik voorlopig toch niet het kamp uit kon, gaf ik het briefje aan de bergbewoner en die gaf het door aan de oude Szymlak. Hij zou wel weten wat er verder mee moest gebeuren. Met betrekking tot Szymlak had ik bepaalde plannen, die ik Edek al verteld had. Szymlak woonde in het dorp Kozy, dat vlak bij de voet van de Beskiden lag. Uit de verhalen van de oude kende ik de omgeving al vrij goed. Daarvandaan was het letterlijk maar een paar stappen tot aan het bos. Een heerlijke plek om op adem te komen na de ‘dagwandeltocht’ vanuit het kamp. Szymlak zou wel geen bezwaren hebben. We kenden elkaar immers zo goed. Ik moest alleen nog alles met hem bespreken zodra ik bij een commando gekomen was.


    ‘Ik zie wel dat je begint met iets verstandigs te doen!’ prees mij de tevreden Edek. ‘Ik was al bang dat je hem begon te knijpen,’ zei hij voor de grap.


    Maar een moeilijk te definiëren iets, een bijna onmerkbare schaduw, lag sinds enige tijd over onze tot dan toe zo zuivere vriendschap en openhartigheid. Edek voelde intuïtief aan dat er iets onuitgesproken bleef. En zijn twijfel was niet geheel zonder reden. Sinds enige tijd kwelde me een bepaalde gedachte, maar voorlopig maakte ik die niet kenbaar. We lieten ons haar niet meer knippen. Dat viel niet bijzonder op, vooral niet doordat al vele gevangenen permissie hadden om hun haar langer te dragen. Alleen Kazek Gosk keek argwanend naar ons borstelhaar, maar hij zei niets.


    We besloten de veertiende juni, de vierde verjaardag van de aankomst van het eerste transport in Auschwitz, te vieren als nog nooit tevoren. Ik geloof dat Zdzisiek M. de motor van het hele feest was. In de periode van de overname van de belangrijkste functies door de Polen was hij opperkapo van de verplegingsafdeling geworden. Hij was rustig en algemeen geliefd. Voor dat feest stelde hij een van de bloks ter beschikking waarin zich een verplegingsmagazijn bevond. Dat was in zoverre gunstig dat er helemaal niemand in woonde en al het tafelgerei ter plaatse voorhanden was. De voorbereidselen namen twee dagen in beslag. Elk van de uitgenodigde gasten moest iets te eten en te drinken organiseren.


    ’s Avonds, de dertiende juni, meteen na de gong van het slapen gaan, slopen uit bijna elk blok oude gevangenen weg om zich naar het magazijn te begeven. Daar stond alles al gereed. De tafels waren in hoefijzervorm geplaatst, met tafelkleden bedekt en er waren zelfs borden, messen en vorken. We hadden al verleerd hoe je die werktuigen moest hanteren. Naast de tafels stonden enige emmers. In een ervan zat geurige goulash, in de tweede waren de gekookte aardappels en in de derde stond schnaps. Op de tafel hopen gesneden brood, kaas, de SS-worsten, conserven, blikjes sardines. Zolang het kamp bestond, was er nog nooit zoiets geweest.


    Prachtig! Daar vond de eerste toast plaats. Hoog de glazen waarin de bijtende vloeistof, dezelfde glazen waaruit we vier jaar achtereen de walgelijke grasbouillon hadden moeten drinken. Allen dronken we ons glas leeg. De schnaps liep over je kin. De eerste toast was er een op de vrijheid. Dat hoefde je niet eens hardop te zeggen.


    Stilte, stilte! De bergbewoner wilde iets zeggen. Zijn stem wilde hem niet meer gehoorzamen. Vòòr die toast had hij er al een paar genomen. ‘Met hoevelen waren we toen… zevenhonderdachtentwintig man. En hoeveel zijn er nu nog over? Dertig, vijfendertig!’


    Iemand onderbrak hem. ‘Stil toch. We hebben immers gasten!’


    ‘Papuga, Rysiek, Kordek, Stefan, Józek Mikusz…’ begon er een op te sommen. Maar de anderen onderbraken hem al weer. ‘Genoeg! Genoeg met die opsomming. In een paar dagen zijn er nog minder!’


    Nu lachen ze allemaal. Ze weten wel wat daarmee bedoeld wordt. Iedereen dacht aan vluchten. Tijdens het eten en drinken steeg de stemming.


    ‘Leve Kukla! Hoe moet hij dat straks allemaal met de keuken verrekenen?’


    ‘We eten vast alle SS-proviand op. Naar de verdommenis met ze!’ schreeuwde Edek uitgelaten. ‘Binnenkort zullen we voor onze eigen verpleging en ons eigen onderhoud moeten zorgen!’ Weer lachten ze allemaal en keken ze elkaar veelbetekenend aan.


    ‘Wanneer?’ vroeg Zdzisiek.


    ‘Binnen twee weken,’ antwoordde Edek op plechtige toon.


    ‘Wij ook!’ riep Zdzisiek en knipoogde tegen Papuga en Rysiek.


    ‘Maar niet allemaal tegelijk! Laten we de data vastleggen!’ grapte er een.


    In de schnapsemmer zag je al de bodem. Opwinding, door elkaar heen praten, lachen, tranen, omarmingen, wederzijdse opening van zaken. Iemand begon een oud kamplied te zingen dat eens door Tadzio Konski gedicht was: ‘Ze geven moutkoffie, ze geven soep, en na het appèl geven ze je er een op je kont…’ De een zong het refrein, de ander begon al met iets nieuws: ‘Wel was ik in het Auschwitzkamp…’ Ze gingen op hun hurken zitten en hielden toen de krukjes boven hun hoofden.


    ‘Zo was het eens! Die tijden komen nooit weerom!’ verklaarde Edzio Ference. ‘Nu kunnen we zingen “Nog is Polen niet verloren!’” Het klonk luid, veel te luid. We verstomden onmiddellijk toen de poort wacht zich liet zien. Hij maakte bij de deur vertwijfelde gebaren dat we zachter moesten doen. Er naderde iemand vanaf de wachtpost. Stilte! Het bleken blokleider Schneider en de ploegleider Tkocz te zijn. Die snuffelden wat rond op zoek naar schnaps. Meteen gingen alle lichten uit. Zwijgend stonden we te luisteren. Het was beter om zich niet te laten zien. Als ze binnenkwamen, zouden ze weliswaar meedrinken, maar ze zouden het later toch kunnen verraden. Dat zou er nog aan ontbroken hebben! Die twee waren blijven hangen in het blok aan de overkant. Józek M. ging op onderzoek uit. Na enige tijd kwam hij terug. Ze zaten bij de blokoudste te drinken. Ze hadden hem gevraagd waar hier een drinkgelag plaatsvond, want ze hadden van verre horen zingen. Gelukkig hadden ze bij de blokoudste veel schnaps aangetroffen en waren ze daar om die reden tamelijk lang blijven zitten. Maar goed dat Schneider vandaag dienst had en niet bijvoorbeeld Grapatin. Die zou het er niet zo gauw bij hebben laten zitten. Schneider en Tkocz hadden het sprookje geloofd dat Józek voor de vuist weg had weten te vertellen. Hij had hun voorgelogen dat er sprake geweest was van wat dronken kerels, die toen ze de blokleiders gezien hadden onmiddellijk in het donker verdwenen waren.


    We gingen in groepjes uiteen. Edek en ik vertrokken samen. De anderen namen met blikken vol begrip afscheid van ons. Ze hadden ons begrepen. En wij hen. Niemand hield het trouwens bijzonder streng geheim. Iedereen bereidde een vlucht voor. Allen dachten aan het ene. Aan de vrijheid.


    De bomaanval van onlangs had ons gesterkt in het geloof dat de slechte tijden aan het voorbijgaan waren. Vanuit Auschwitz had ons het nieuws bereikt dat de muur des doods afgebroken werd.
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    Mala was een flink meisje. Ze had het geleidebiljet in handen gekregen. Dat biljet was weliswaar uitgeschreven, maar ze had het al bij zich gestoken. Ze was er vreselijk blij mee dat wij haar wilden meenemen. En Edek scheen ook tevreden te zijn. Ik was het iets minder. Ik was van mening dat deze vrouw een blok aan ons been was en dat ze ons pech zou bezorgen, vooral omdat we immers van plan waren deel te nemen aan de partizanenstrijd en dan terug te keren naar de omgeving van Auschwitz.


    Edek kwam met het legitimatiebewijs van een bewaker. Dat had hij op het perron gevonden. De SS-er had het zeker tijdens het lossen van een transport verloren, terwijl hij bezig was de bezittingen van de joden te plunderen. Het ding kon van nut zijn. Voorlopig verdween het onder mijn tafelblad.


    Deze keer was het me dan toch gelukt. Ik had de gegevens van het appèl zo grondig verknoeid dat het hele kamp meer dan een uur moest blijven staan voordat de fout gevonden was. Rapportführer Wolf raakte me echt niet aan. Voor die tijd had ik eens wat met hem gefikst, niet zo lang geleden, toen hij nog een gewone blokleider was geweest. Maar Grapatin liet de gelegenheid niet voorbijgaan om me een klap in mijn gezicht te geven. Wat zou het! Spoedig zou ik in de gelegenheid verkeren om hem die terug te geven. Toch zouden ze mij misschien nog niet van mijn functie ontheven hebben als de blokoudste van het Sonderkommando, Bednarek, er zich niet mee bemoeid had. Hij trad op als verdediger van de gevangenen, die door mijn nonchalance zo lang op het appèl hadden moeten staan. Hoe kon je een schrijver handhaven die niet kon tellen? Het hele kamp kreeg door zo’n idioot staan-appèl! beklaagde hij zich bij de Rapportführer. Kijk, kijk. Dat gedroeg zich als de verdediger van de geknechten! Een schoft van de eerste orde, een echte carrière-maker! Om bij de SS-ers gunstig op te vallen nam hij in hun aanwezigheid een bijzondere pose aan. Had ik dan zelf niet genoeg gezien van wat hij met de gevangenen in de strafcompagnie uithaalde? Woedend richtte ik me tot hem en zei dat hij zijn bek moest houden. Een fraaie verdediger, zeg! Hij mopperde nog wat na. Dus zei ik dat hij mijn kont kon likken. Hij liep naar Danisz om zich bij hem te beklagen. Onmiddellijk na het appèl beval Danisz een bijeenkomst van de blokschrijvers. Kapo Jupp en Bednarek waren ook aanwezig. Een grote groep gevangenen stond op enige afstand te kijken wat er ging gebeuren. Danisz vertelde in tamelijk kalme bewoordingen dat hij me uit de functie van schrijver ontsloeg omdat ik daarvoor klaarblijkelijk niet geschikt was. ‘Naar het commando! Met de schep werken! Daar is je plaats!’ besloot hij energiek. ‘Wat?’ riep Bednarek verontwaardigd. ‘Hij moet streng gestraft worden. Laat hem maar aan mij over. Ik zal hem gehoorzaamheid en gezond verstand bijbrengen. Stuur hem maar naar mij in de strafcompagnie!’ deed hij gewichtig als in vroeger tijden. Hij sprong op me af en hield dreigend zijn vuist voor mijn neus. En hij hief zijn arm alsof hij me wilde slaan.


    ‘Probeer me eens aan te raken, vuile schoft! Heb je nog niet genoeg mensen vermoord? Nou, sla dan!’ Moedig ging ik voor hem staan toen ik zag dat de groep toekijkende gevangenen dichterbij gekomen was en nu een gesloten halve cirkel om mij vormden. Ik weet niet hoe het afgelopen zou zijn als niet opeens Danisz Bednarek opzijgeschoven had en mij had teruggeduwd in de rij van de opgestelde schrijvers. ‘Ingerukt mars!’ schreeuwde hij, pakte de opgewonden Bednarek bij zijn arm en trok hem met zich mee. Bij het weggaan wendde hij zich nogmaals tot mij in het Pools terwijl hij met zijn vinger dreigde: ‘En jij, schrijvertje, doe maar niet zo flink!’ En in het Duits voegde hij er aan toe: ‘Morgen aan het werk, met de schep!’ Hij dreigde nog eens naar me, maar je kon goed zien dat hij de hele kwestie bagatelliseerde. Klaarblijkelijk waren de tijden veranderd.


    Edek was door het dolle heen van vreugde toen hij van die wending hoorde. Eindelijk dan kon ik vanuit het kamp naar een commando komen. En daar ging het toch om. Ploegleider Tkocz deelde me in bij het gronduitvlakcommando, waar Józek Wasko werkte. Dat leek me niet erg. Ik wilde namelijk zo dicht mogelijk bij Edek zitten. Daarom regelde Edek die kwestie met Chamek, een jood uit Mlawa, die een slechte naam had, speciaal onder de joden. Hij was kapo bij het commando voor de wegenaanleg, dat in het vrouwenkamp aan de gang was. En dat paste me beter.


    Józek, als kapo van de arbeidsinzet, schreef mijn overplaatsing naar dat commando uit, en wel in de functie van schrijver. Ze hadden daar net zo’n behoefte aan een schrijver als de gestorvenen aan wierook. Maar daar ging het niet om. De volgende dag al was ik in functie bij de aanleg van wegen in het vrouwenkamp. Het commando van Chamek telde veertig man: joden, Russen en Polen. Het werk werd verricht op het terrein van het vrouwenziekenhuis, dat sinds mijn tijd beduidend groter geworden was. In die dagen legde men al een weg tussen de barakken aan nog voordat die bewoond waren. Daarna pas werden de barakken aangepast bij de behoeften van de afdeling. Ondanks dat was het personeel van de bloks al compleet, met inbegrip van de blokoudsten, naar ik kon vaststellen. Het commando wegenaanleg had, net als elk fatsoenlijk commando, zijn toezichthouder, een commandoleider. Dat was een Oberscharführer, naar men zei afkomstig uit Memel. Hij was stil en kalm. Chamek stelde me aan hem voor en hij knikte toestemmend, bleef nog enige tijd zwijgend staan en verwijderde zich toen.


    ‘Een reuzevent,’ zei Chamek. ‘Ik doe met hem wat ik wil.’


    ‘Werken! Werken!’ schreeuwde hij overdreven, toen hij op enige afstand een SS-er op de fiets zag. In de buurt hing voortdurend een grote magere man rond. Hij had een intelligent gezicht. Chamek riep hem bij zich. De oude ging in de houding staan. Hij sloeg zijn hakken tegen elkaar zodat zijn bril bijna afviel en wachtte met naar voren gestoken borst op de bevelen. Hij was zeker een voorman. ‘Overste,’ zei Chamek met pathos,’ alles moet in orde zijn, begrepen?’ ‘Jawohl, Herr Oberkapo!’ klonk het op militaire toon. ‘Overste, ik zal hier in het blok zijn!’ En Chamek wees achter zich. ‘Voor het geval dat… nou ja, je begrijpt het wel. Ingerukt!’ En nadat de overste vertrokken was, zei hij met een bijzondere intonatie tegen mij: ‘Weet je wie dat was? Dat was een belangrijk iemand bij de staf!’ Dan toch zeker in het tsaristische Rusland, dacht ik bij mezelf. Chamek: ‘Ik heb hem voorman gemaakt omdat hij oud is en ongeschikt voor zwaar werk. Als hij het kamp overleeft, komt hij vast in de regering…’ Dus ook Chamek stelde zijn toekomst veilig. Ik had al heel wat over hem gehoord. Dat hij zo bloeddorstig was. En nu bleek hij zo zacht als een lam, zij het clownesk en geëxalteerd. ‘Kom, schrijver,’ zei hij met een knik tegen me, toen hij zag dat ik de nummers van de gevangenen in ons commando begon te noteren. ‘Laat dat maar. Dat heeft de tijd. Kom eens mee!’ Dit laatste op geheimzinnige toon. ‘Ik wil je mijn verloofde laten zien. Een wonder gelijk! De mooiste vrouw van de wereld. Als je kennis met haar maakt, kan je je daarvan overtuigen. En een temperament!’


    Toen ik zo achter hem aan het blok binnenging, dacht ik wat voor gunstige invloed vrouwen zelfs op zulke types hadden. Want een type was kapo Chamek ongetwijfeld. Een clown! Maar dan toch ongevaarlijk. Nu tenminste, in het vrouwenkamp, maakte hij die indruk. De zogenaamde verloofde troffen we aan in de kamer van de blokoudste. Op haar borst had ze de rode driehoek. Een Joegoslavische. Jong en knap. Chamek stelde me galant aan haar voor: ‘Mijn schrijver, een Pool. Een van de oudste nummers in het kamp.’ Ze begroette me onverschillig. Het scheen me zelfs toe dat ze Chamek met onverholen haat bekeek. Ik begon een gesprek. Een paar willekeurige zinnen. Intussen legde Chamek geschenken op de tafel: chocolade, sardines en andere kleinigheden. Wera scheen ze helemaal niet op te merken. Zonder zich daarvoor afgestoten te voelen sprak Chamek vleiend: ‘En zeg nu welbedankt, lieveling…’ Het meisje kreeg een kleur. Hij omarmde haar en begon haar te zoenen. Handig maakte ze zich los uit zijn omarming en gaf hem er een op zijn smoel dat het kletste. Niets aan te doen! Het meisje bezat temperament! Dus zo zag die romance eruit…


    Ik ging het blok van Dzidka S. binnen. Van haar hoorde ik dat Halina werkelijk in quarantaine lag. Het was erger met haar ogen geworden. Zodoende zou ik haar noch die dag noch ooit weerzien.
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    Ik had Elzunia leren kennen. Dat ging zo: onze commandoleider verscheen samen met de afdelingskapo en de blokoudste, die verloofde van Chamek. Ze liepen lange tijd rond in het lege blok, dat gerepareerd werd. Ze waren aan het maat opnemen, ze gebaarden, ze rekenden. Naar later bleek, was het resultaat van die bezichtiging het zogenaamde zwarte werk. De Scharführer had zich tegenover Orli, die hij wel mocht, verplicht om in het blok een betonnen vloer te laten leggen.


    Chamek was erg tevreden met die wending. Hij had namelijk gewacht op een gelegenheid om de Joegoslavische zijn gulheid te tonen. Ondanks de laatste nederlaag dong hij op alle mogelijke manieren om haar gunst. En ik was ook tevreden vanwege het feit dat ik nu rustig binnen in het blok kon luieren in plaats van in de felle zon te moeten staan en te doen of ik daar werk te verrichten had.


    Ik zag hoe enige meisjes van het ziekenhuispersoneel de bedden van drie verdiepingen uit elkaar haalden en naar buiten droegen. Ik ging er dus vlug heen om te helpen. Dat werk verliep vlot. Het ging er zelfs vrolijk toe. Er was een klein en levendig meisje bij dat me in het bijzonder opviel. Ze onderscheidde zich van de anderen door een eigenaardigheid. Ze neuriede steeds maar door een en hetzelfde liedje over de heilige Thomas. En het kwam toevallig zo uit dat ik steeds bij haar in de buurt was. Haar collega’s schenen haar graag te mogen, want ze spraken haar met een vleinaampje aan: Elzunia. Gedurende de volgende dagen leerde ik haar nader kennen.


    Edek rende naar de röntgenkamer voor zijn ontmoeting met Mala. Ze wachtte daar op hem. En ik was daar door de commandoleider neergezet om op te passen dat er geen onbevoegden in de buurt kwamen. Als er gevaar dreigde, moest ik tegen het houten kozijn van de kamer van Orli kloppen, met wie de commandoleider, naar hij me vertelde, iets te bespreken had. Uit verveling en nieuwsgierigheid probeerde ik die twee te bespieden. Maar de ruiten waren te dik om iets te kunnen zien of horen. Ik was nieuwsgierig wat voor relatie er bestond tussen de Duitse, een politieke gevangene, die knap, intelligent, en ook nog jong was, en de ouder wordende SS-er, die er helemaal niet uitzag als een Don Juan.


    In de andere kamer zag ik twee tegen elkaar aan gevlijde gestalten wegglijden. Edek en Mala. Ze hadden mij in het geheel niet opgemerkt, zo druk hadden ze het met elkaar. Ik trok me discreet terug. In de pauzes tussen de omarmingen bespraken ze waarschijnlijk de details en de route van de voorgenomen ontvluchting. Door een ander raam zag ik Stasio, die ijverig de vernikkelde sterilisatie-instrumenten aan het poetsen was. Ik liep helemaal om de barak heen. De verpleegsterskamer was leeg. Niet verbazingwekkend. De bewoonsters van die kamer waren nu aan het werk. De openstaande ramen van Orli’s kamer klepperden. Ik liep erheen. De Scharführer lag op bed te slapen of deed alsof. Verder was er niemand in de kamer. Dat was toch gek… Waren de ramen vanzelf opengegaan? Het was best een belangwekkend blok, met die röntgenkamer…


    Het tijdstip van de ontvluchting werd vastgesteld! Zaterdag omstreeks de middag. En niet alleen werd het tijdstip vastgesteld. Ook de taakverdeling. Dat gesprek was nu niet bepaald een van de prettigste. Voortdurend was merkbaar dat er iets niet uitgesproken werd. Vooral van mijn kant. Tenslotte zette ik mijn standpunt uiteen. Edek was helemaal niet verrast. Hij had het zeker wel verwacht. Ik had de zaak zo uitgekiend dat Edek en Mala op zaterdag zouden gaan en dat op maandag, als hun vlucht inderdaad met succes verlopen was, Józek en ik hen zouden volgen. Edek en Mala zouden in Kozy stoppen. Daar zouden ze het uniform en de legitimatie aan Szymlak geven en hij zou die dan op maandag op het terrein van het nevenkamp moeten brengen, daar waar Józek werkte. De rest was bekend. Dan zouden wij op dezelfde manier en via dezelfde route het kamp uitgaan. Het plan scheen eenvoudig genoeg. We moesten alleen nog met Szymlak praten, iets dat ik dan ook de volgende dag deed. Szymlak ging akkoord, zij het niet erg enthousiast. Hij had bezwaren. Tenslotte haalde ik hem over. Wanneer Edek en Mala Kozy bereikt hadden, was bewezen dat hun vlucht gelukt was. De SS kon niet weten op welke manier ze uit het kamp waren gekomen en daarom zouden we de maskerade kunnen herhalen. Die oplossing was erg handig… voor mij natuurlijk. Edek en Mala zouden de proefkonijnen zijn. Zij droegen het risico en ik verborg me op mijn gemak achter hun ruggen. Ik kneep hem, dat was duidelijk! Dat ik niet met die twee meewilde vanwege de deelname van een vrouw, was weinig meer dan een uitvlucht. Jazeker! Ik wilde dat zij als eersten gingen. Edek liet me niet merken dat ik laf was.


    Edek had de sleutel van de aardappelbunker al nagemaakt. Die bunker bevond zich op de vluchtroute, dicht achter het gedeelte A van het vrouwenkamp aan de rechterkant van de weg naar Budy. In onze plannen vormde hij een uitvalsbasis.


    We spraken af dat ik de volgende dag niet aan het werk zou gaan, maar in het kamp zou blijven om het uniform en het wapen over de draden heen te gooien. Edek zou in het installateurshok wachten.
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    Nog diezelfde dag gingen we ’s avonds naar het blok van Jurek. Het blok was onbewoond en toch troffen we in de kamer van Jurek een vrij grote vergadering aan. Wij kenden die mensen niet zo erg goed. Sommigen zagen we voor de eerste keer. Hun nummers waren meestal boven de honderdduizend. De miljonairs dus. We voelden dat we ongenode gasten waren. Jurek probeerde de situatie wat minder gespannen te maken. ‘Jullie kunnen gerust zijn,’ zei hij tot hen, ‘dit zijn mensen van ons…’


    Ze waren niet erg gerust, maar toch zetten ze het gesprek, dat door onze komst was onderbroken, voort. Ik zag hoe een onaanzienlijk mannetje, dat op een been rondhobbelde, het middelpunt van alles was. Uit hetgeen hij vertelde bleek dat hij korte tijd geleden vanuit Warszawa naar hier gebracht was. Hij had het over het ondergrondse leger, over de contacten met Londen, over de gewapende strijd tegen de bezetters in de hoofdstad. Edek en ik beluisterden die verhalen met veel reserve. We keken elkaar veelbetekenend aan en we glimlachten toegeeflijk. We waren ervan overtuigd dat dat kereltje een held van zichzelf maakte en dat hij fantaseerde dat het een lieve lust was. Wij zaten al vier jaar in het kamp en konden ons moeilijk voorstellen hoe de bezetting er werkelijk uitzag en pas echt moeilijk hoe een bewapende en georganiseerde actie wat kon uithalen tegen de machtige nazi-machinerie. En toen dat manneke, die kersverse gevangene, erover begon te spreken om hier in het kamp Birkenau, in de nabijheid van de vier reusachtige gaskamers, een georganiseerde verzetsactie te beginnen samen met de al actieve cel in het hoofdkamp, twijfelden we sterk aan zijn toerekeningsvatbaarheid. Dat was weer eens zo’n miljonair, die er geen idee van had wat het concentratiekamp Birkenau, het zogenaamde vernietigingskamp, betekende. In de loop van die vier jaar kampleven was het meermalen tot pogingen gekomen een verzetsbeweging te organiseren. Ze eindigden altijd op tragische wijze. Ze eindigden met verhoren op de politieke afdeling, met folteringen, met de muur des doods of met de galg. Of iemand gaf de zaak aan of er bevond zich een spion binnen de rijen van de organisatie zelf. Weer luisterde ik naar de woorden van die gevangene.


    ‘Warszawa weet heel goed wat zich hier in Auschwitz afspeelt. Warszawa weet dat de meeste spionnen gerecruteerd worden uit de oude gevangenen. Uit de gevangenen met een functie en uit de prominenten…’


    Edek kwam overeind, haalde zijn schouders op en liep naar buiten. Jurek liep hem achterna.


    Ergens moet dat mannetje toch gelijk hebben, dacht ik. Anders zouden ze er niet zo vaak ingelopen zijn. Aan de andere kant is het zo dat die miljonairs toch wel generaliseren als ze iedere oudere gevangene ervan verdenken dat hij zich aan de SS-ers verhuurt. Ik had al eerder dergelijke uitspraken uit de mond van een opgewonden, net gearriveerde nieuweling gehoord. Maar hoe moest ik hem uitleggen dat er altijd en overal wel een zwart schaap te vinden was? Ik kon het niet langer verdragen en gaf hem een oorvijg. Dat sterkte hem nog meer in zijn overtuiging. Later leerde ik hem beter kennen. Zijn zuster, een in Polen bekende toneelspeelster, had zich met Gestapo-lieden ingelaten, maar hij was in het kamp terechtgekomen. Vanwege het gedrag van zijn zuster verdachten ze hem er nu van een spion van de politieke afdeling te zijn. Hij had geen gemakkelijk leven in het kamp. Misschien was hij wel de fatsoenlijkste mens op Gods aardbodem. Maar verging het ons niet net zo? Vanwege wat ontaarde lieden onder ons werden we allemaal verdacht. Gelukkig bestonden er tegen dat soort lieden passende middelen. Of ze gingen mee op transport of ze gingen naar de ziekenafdeling, waar ze niet levend vandaan kwamen. Wie gaf het bevel om deze of die spion te liquideren? Zoiets werd beslist niet tijdens een dergelijke vergadering als hier besloten. Zo’n openlijke organisatie bracht je rechtstreeks tegen de muur… Ik had genoeg van dat gepraat. Ik stond op en was net van plan naar buiten te gaan, toen opeens de deur openging en ik Jurek zag die ‘Achtung’ schreeuwde. Achter hem verrees de machtige gestalte van een SS-er. Ontzet sprong iedereen omhoog en ging automatisch in de houding staan. Ik kon me goed voorstellen wat er op dat moment omging in de hersenen van de deelnemers aan deze geheime vergadering, want ik voelde me zelfs als een op heterdaad betrapte dief. Dit was immers een geheime organisatie!


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg de SS-er dreigend terwijl hij oplettend in het rond keek. In de donkere kamer – want er kwam maar een klein beetje licht door een klein raampje dat op de gang uitzag, naar binnen – heerste de stilte van het graf. Voordat er iemand tot zichzelf gekomen was, zei de SS-er ‘in orde’ en verdween even snel als hij gekomen was. Jurek achter hem aan. Nu pas herkende ik de stem van Edek. Was me die even getikt! Maar tegelijkertijd was het goed. Ze hadden niet eens een uitkijk bij het toegangshek neergezet. En dat wilde een geheime organisatie spelen… Iedereen was erg verbaasd over het merkwaardige gedrag van de SS-er, maar niemand had het vermoeden dat het Edek was geweest. Blij dat het zo was afgelopen verlieten ze binnen enkele seconden de kamer. Ik bleef alleen achter.


    We controleerden het wapen omdat we daarvoor tot nu toe geen kans hadden gehad. Er zaten twee kogels in het magazijn. En een zat er in de loop. Ik kon er niet mee omgaan. Maar Jurek had er wel degelijk verstand van. Hoe zo’n uniform een mens toch veranderen kon! Het SS-uniform stond Edek uitstekend. Misschien dat de mouwen iets te lang waren. Lubusch was een tikje groter. Ik had het ook aangepast. De muts was beslist te groot. Daar moest een rand papier ingelegd worden. Erger stond het met mijn Duits. Maar het was per slot van rekening toch wel voldoende. Tegenwoordig waren er heel wat leden van het SS-garnizoen die de taal niet goed kenden. Het beste zou het voor ons zijn als we helemaal niet op een patrouille zouden stuiten, want in dat geval zou taalkennis toch niet meer helpen.


    Het uniform en het wapen wikkelden we tot een pakje. Morgen zou ik het naar Edek toegooien.


    Die nacht kon ik niet in slaap komen. Zou ik er misschien toch beter aan doen een ander besluit te nemen en morgen met die twee meegaan? Szymlak kon falen en wat dan?… En wat gebeurt er als zij gesnapt worden?… Wie heeft hen dan bij de vlucht geholpen? Is het misschien toch maar beter om de zaak meteen achter de rug te hebben? Wat gebeurt er als Mala onderweg een malaria-aanval krijgt?


    Edek snurkte zacht. Hij sliep als een marmot. Hij hoefde zijn hoofd niet te pijnigen… hij was vastbesloten.
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    Het uniform en het wapen lagen al in de aardappelbunker. Edek had een van zijn collega’s bij de installateurs ingewijd over onze vluchtplannen, Jurek Sadczykow, die hem zou helpen het omkleden van Mala mogelijk te maken. De wc in het wachthuis was ook al in gereedheid gebracht. Dus was alles tot in de puntjes georganiseerd. Morgen was het zaterdag, de dag van de vlucht. Het verging me in die nacht hetzelfde als de nacht ervoor. Edek sliep uitstekend.


    ’s Morgens gingen we als gewoonlijk naar ons commando. Het was mooi weer. Ik liep op de afdeling rond terwijl ik op de komst van Edek wachtte. Hoe dichter we bij de middag kwamen des te heviger en onverdragelijker werd de hitte. Maar dat was juist goed. Daarop hadden we juist gehoopt. Bij een dergelijke hitte hadden de SS-ers de gewoonte zich ergens in een hoekje te verstoppen om wat te slapen. Er was al niet meer de discipline van voorheen. Eindelijk verscheen Edek dan. Hij was kalm en glimlachte als altijd – Mala had zich al voorbereid. Alles was in gereedheid gebracht.


    ‘Ik loop nog even door de blokleiderskamer daar, om naar de bewaaksters te kijken.’


    Waar was dat nou goed voor? Waarom liep hij hier zoveel rond? vroeg ik me af. Wist hij misschien nog niet wie er dienst had op de hoofdwacht? Dat had Mala toch gemakkelijk kunnen vaststellen…


    Ik had het toezicht bij de aanleg van de vloer in het blok waar Elzunia woonde. Haar had ik helemaal vergeten. Mijn gedachten waren uitsluitend bij Edek geweest. Die kwam tenslotte tegen de middag. Bij de hoofdwacht hadden blokleider Perschel en een wat minder belangrijke bewaakster dienst. Perschel, die krankzinnige SS-er, zou wel eens gevaarlijk kunnen worden! Je wist nooit van tevoren wat hij in zijn hoofd zou halen. Maar er bestond gerede hoop dat hij niet al te veel zou rondsnuffelen omdat hij hinkte na een motorongeluk. Om deze tijd moest hij trouwens weg voor het middageten.


    We gingen naar het gedeelte B van het vrouwenkamp, waar Mala woonde. Ze wachtte op ons in haar blok, nauw ingesloten tussen de bedden en de tafel, samen met de twee boodschapsters, die nichten van haar moesten zijn. Die wisten dus van alles af. Mala zag er bleek en duidelijk opgewonden uit. Haar roodachtige haren waren kortgeknipt. Op de tafel lag een landkaart uitgespreid, net als bij een stafbijeenkomst. Nu vouwden ze die kaart snel op…


    ‘Edziu, stop ook dat nog weg…’ zei Mala in slecht Pools en gaf hem een paar gouden kleinigheden. ‘Die hebben de meisjes me gebracht. Onderweg zullen we ze nodig hebben,’ voegde ze er aan toe toen ze zag dat het gezicht van Edek betrok. Door de wanden van de barak heen hoorde je de stemmen van de vrouwen. ‘Boodschapster! Boodschapster!’ riepen ze in koor. De jonge meisjes werden naar een van de kleinere wachtposten geroepen. Ze vielen Mala om de hals… Ze overdekten haar met zoenen en wensten haar veel geluk. Dat duurde beslist te lang zodat de ongeduldige Edek beide meisjes een arm gaf en ze met geweld naar de uitgang van het blok trok.


    ‘Het is onze tijd,’ zei hij toen hij zag hoe Mala in tranen was.


    Ik nam afscheid van Mala. Ze gaf me haar kleine hand. Ze beefde, was koud en bezweet tegelijk. ‘Alles in Gods hand,’ sprak ze met betraand gezicht.


    ‘Het zal alles goed aflopen!’ bracht ik uit. Maar het klonk geforceerd. Op dat moment had ik erg met haar te doen, had ik ook medelij met Edek en was ik woedend op mezelf. Hoe moet hij het alleen met dit zwakke meisje opknappen? Ze kan toch nauwelijks enkele kilometers lopen! Op dat moment was ik bereid met hen mee te gaan. Maar ik durfde dat toen niet meer voor te stellen.


    ‘Laten we gaan!… En jij, Mala, zorg dat je in vijftien minuten bij de hoofdwacht bent!… Jurek wacht daar op je.’


    Ik wierp een laatste blik op haar. Ze stond er met behuild gezicht en radeloos bij, als een klein meisje. Bij de deur van de barak bleef Edek staan. ‘Geef me je broeksriem. De mijne is te nauw.’ Met die woorden maakte hij zijn overall los. Daaronder zag ik het groene SS-uniform en toen pas zag ik de rijbroek. Dat was toch werkelijk waanzinnig. Het was een onnodig risico, maar geheel en al in zijn stijl. Hij was zeker van zichzelf en geloofde altijd in zijn goede gesternte. Nu begreep ik waarom hij opnieuw het kamp uitgegaan was. Ik gaf hem mijn riem met de gesmeden gouden gesp. De mijne was inderdaad langer.


    Tussen de gedeeltes A en B van het vrouwenkamp in, recht tegenover de weg die naar de kleine wachtpost liep, daar waar de kleine Slowaaksen al bij de slagboom stonden, namen we afscheid van elkaar. Normaal, alsof er niets aan de hand was. We gaven elkaar niet eens de hand. Alleen wat woorden. ‘Tot ziens! In Kozy wachten we op jullie! Als er wat mocht veranderen, laat ik je dat via de oude weten… Adieu!’ Hij trok zijn overall goed, gooide het kistje met gereedschap van de ene in de andere hand en liep rechtstreeks naar de kleine wachtpost toe. Ik ging zelf naar gedeelte A.


    Toen ik de keuken en de sauna achter me had liggen, keek ik om naar Edek. Hij passeerde de wachtpost al zonder haperen, meldde zich af en liep toen met vaste stap over de weg, langs het perron, evenwijdig aan het gedeelte waar ik was. Het commando van Chamek was ongehaast aan het werk. De overste stond op zijn post en zag me gelukkig niet. Dat was namelijk gelukkig omdat ik geen zin had tot praten, nu, juist op het moment dat ik Edek niet uit het oog wilde verliezen. Ik had al voor die tijd de duimstok bij de overste weggehaald. Die droeg hij altijd bij zich om er meer als een vakman uit te zien.


    Een paar meter voor de hoofdwacht boog ik rechts af, sprong over de greppel en stapte naar de daar liggende rioolbuizen, die op het vrije gedeelte in deze hoek van het kamp lagen opgestapeld. Ik haalde de duimstok te voorschijn en deed of ik de buizen aan het meten was. Vanaf die plaats had ik een uitstekend observatiepunt. Links van mij was de ziekenafdeling, daarachter waren de draden en de weg langs het perron. Op die weg zag ik nog heel even de gestalte van Edek, voordat hij verdween door de grote poort van het dwars op de weg staande gebouw. Na enige tijd zag ik hem opnieuw, maar al in gezelschap van een andere gevangene, zeker Jurek. Beiden in overalls, met hun kistjes in de hand, liepen ze over de weg mijn kant uit, naar de wacht van het vrouwenkamp toe. Toen ze daar binnenstapten, verloor ik ze uit het oog. Jurek bleef klaarblijkelijk in het wachthuis, want achter het gebouw kwam alleen de eenzame gestalte van Edek naar buiten. Hij liep nu met snelle pas naar de aardappelbunker toe. Hij keek oplettend om zich heen, zag mij, maakte een vage beweging met zijn hand, greep toen in het kistje, zeker om de loper er uit te halen. Met een handige beweging draaide hij de sleutel om en daar was hij al binnen. Dat gebeurde allemaal zo bliksemsnel dat niemand er iets van had kunnen merken. Het was trouwens de beste, de geschiktste tijd: middag, hitte en geen mens in de buurt, van wie de aandacht gevestigd had kunnen worden op de bij de deur van de aardappelbunker manipulerende gevangene.


    Mala liep met vlugge stappen over de hoofdweg van het kamp. Toen ze de ziekenafdeling passeerde, riep een vrouw die langs de draden van het ziekenhuishek liep haar iets toe. Mala toonde door een ongeduldige beweging dat ze erge haast had. Uit de deur van de wacht kwam juist de hinkende Perschel. Hij zei iets tegen Mala. Ze hield gedienstig zijn fiets voor hem klaar, een van de twee die tegen het fietsenrek geplaatst waren. Perschel tilde zijn stijve been over de stang van de fiets, drukte met zijn gezonde voet op het pedaal en reed weg. Tot nu toe verliep alles volgens plan en zoals het moest. Intussen gingen de minuten traag voorbij. Ik keek op mijn horloge. Twintig over twaalf. Wat zou er gebeurd zijn? Waarom kwam ze nog niet? Achter de ruit van het kleine raam in de bunker zag ik de vage nauwelijks zichtbare gestalte van Edek. Hij maakte me duidelijk dat hij ergens over inzat. Van zijn raam uit kon hij niet veel zien. Hij was helemaal afhankelijk van mijn teken. Eindelijk! Daar kwamen ze! De stevige Jurek en naast hem een kleine gestalte, ook in overall, die een zware vaste wastafel op het hoofd droeg. Het was een goed idee, dat met die wastafel, die bijna helemaal het kleine hoofd van Mala bedekte. Mala ging al wat dieper onder die last gebogen. Ik gaf Edek het teken. Daarop had hij alleen maar gewacht, want het volgende moment al verscheen hij buiten de bunker. Terwijl hij het onzichtbare stof van het Rottenführer-uniform veegde, naderde hij de rand van de weg en wachtte daar totdat die twee hem bereikten. Jurek hield op de voorgeschreven afstand halt voor de SS-er, maakte volgens voorschrift rechtsomkeert en marcheerde terug. Mala bleef met Edek achter. Edek liet haar voor zich uit lopen. Hij stapte enkele passen achter haar aan, nonchalant, normaal, zoals je dat van een SS-er zag die een gevangene bij zich had. Langzaam verwijderden ze zich uit het kamp. Ik begeleidde ze met mijn ogen nog een goeie driehonderd meter totdat ik ze niet meer zag. De weg maakte daar een flauwe bocht naar rechts, om achter het gebouw van de aardappelbunker te verdwijnen. Het ergste hadden ze dus achter de rug. Nu ging het er nog om voorbij de postenlinie te komen, waar zich de slagboom bevond. Daarachter wachtte hun al de vrijheid. Ik was drijfnat van het zweet. Het leek alsof er watten in mijn knieën zaten. Mijn keel trok samen. Je moest er toch heel wat moed voor hebben. Nu passeerden ze zeker het laatste obstakel, de slagboom, waar altijd een SS-er dienst deed. Als ze die achter zich hadden zonder tegengehouden te zijn, waren ze vrij. Ik wachtte nog enige minuten. Perschel kwam weer terug. De weg bleef stil. Ja, het ergste hadden ze achter de rug. Op de weg die naar Budy liep, werd niemand teruggebracht. Ze waren al vrij! Maar wat was er met mij aan de hand? Mijn hart sloeg als een hamer. Mijn keel werd nog steeds dichtgeknepen. Van opwinding kon ik niet spreken. Ik zag dat Chamek iets tegen me zei, maar ik hoorde zijn stem niet. In gedachten was ik ver weg, daar achter de draden, met die beiden. Binnen twee dagen zouden we bij elkaar zijn. Wat moest ik nog lang wachten… Ik had toch met ze mee moeten gaan. O, dat domme voorgevoel! Voor hen was het kamp nu alleen nog maar een herinnering!


    De sirene zweeg. De commando’s begonnen bijeen te komen voor hun terugkeer. Vrijaf! De sirene zweeg nog steeds. Behalve enkele personen weet nog niemand dat er in het kamp twee mensen ontbreken. Voor de wacht van het mannenkamp ontstaat een opstopping. Dat gaat altijd zo. Ze kunnen toch zeker niet allen tegelijk naar binnen. De SS-ers tellen de binnenkomenden, een paar worden gefouilleerd. Het orkest speelt een vrolijke mars. Het ene commando na het andere marcheert het kamp binnen. Nu zijn wij aan de beurt.


    We naderen de wacht en proberen in de maat van de mars te blijven. Chamek telt luid de rijen van vijf af. Een, twee, drie! Links, rechts! Hij commandeert terwijl we al in de buurt van de wacht zijn. Tegenover ons, aan de andere kant van de weg, is het grote bouwcommando zich nog aan het opstellen. Daartoe behoort onder anderen het installateurs-commando.


    Het bouwcommando was in diverse ploegen onderverdeeld, die al naar gelang van hun beroep op de verschillende gedeeltes van het uitgebreide kamp werkten. Daardoor duurde het gewoonlijk tamelijk lang voordat ze allemaal compleet waren. Maar deze keer konden ze nog steeds maar niet alles bij elkaar optellen. Er was vast al geconstateerd dat Edek ontbrak. Tadek P., een glaszetter, die verantwoordelijk was voor het hele commando, zag mij marcheren en vroeg me wat er met Edek aan de hand was. Ik haalde mijn schouders op. Ik weet van niks! Ik heb hem in het vrouwenkamp gezien, maar dat was nog voor de middag geweest… Tadek vermoedde al lang dat wij van plan waren om te ontvluchten. Toen hij mij met het commando in het kamp zag terugkeren, werd hij wat kalmer. Het wilde er bij hem niet in dat Edek zonder mij zou kunnen ontvluchten. Dus wachtte hij nog en gaf de leiding niet door dat er een ontbrak.


    Ze stonden allemaal al in rijen voor hun bloks opgesteld, klaar voor het appèl en nog altijd stond het commando van Tadek voor het wachthuis. Ik zag van verre, vanuit mijn blok, hoe Tadek tenslotte het besluit nam om te melden dat er bij hem een ontbrak. Een SS-er – het was op die afstand moeilijk te zien wie het was – sloeg hem steeds weer in zijn gezicht.


    Appèl! De blokoudsten meldden het bestand van het blok bij de blokleider. Die gaven de meldingen verder door aan Rapportführer Wolf. Er klonk een luid commando: ‘Geef… acht!’ Nu rapporteerde Wolf het bij kampleider Schwarzhuber. Na korte tijd stoof er al een SS-er in de richting van de blokleiderskamer. De sirene begon te huilen. Lang, doordringend, zodat het zich in je oren boorde. ‘Er ontbreekt er een…’ We stonden in de houding. Ik zag dat de Russen me steeds weer van opzij aankeken. Jankiel stond dicht naast me, zonder zich te bewegen. Hij keek recht voor zich uit, maar ik voelde dat hij mijn hand drukte. Hoe konden zij nu weten wie er ontbrak? Blokleider Schneider keek de opgestelden ernstig aan. Zijn blik rustte lange tijd op mij. Misschien leek het ook maar zo.


    Ik keek in mijn binnenste en verroerde geen vin. De sirene beëindigde steunend zijn gehuil. We bleven staan. Het hele kamp stond. De kampleider verliet met zijn gevolg het kamp en begaf zich naar het wachthuis… Nu werd het rustig. De spanning week enigszins en ik kon me omdraaien in de richting van het vrouwenkamp. Het was te ver om van hieruit iets te kunnen zien. Daar duurde het appèl ook nog voort. Ze konden daar vast ook niet op hun getal komen. Ik kromp ineen toen de stem van de alarmsirene opnieuw begon te huilen. Algemene onrust. Ze waren allemaal verbaasd dat er nog iemand ontbrak, dat er nog iemand ontvlucht was. ‘Kampoudste! Kampoudste! Naar voren komen!’ riepen ze vanuit de richting van de wacht. Danisz rende zo snel mogelijk in de richting van de blokleiderskamer. Even later keerde hij terug, de gevangenen met een baantje om hem heen. De kampkapo brulde: ‘Allemaal ingerukt!’ Einde van het appèl. Er kwam dus helemaal geen staanappèl! Ook de baantjesgevangenen gingen uiteen. Deze keer rukten ze zelfs niet uit om binnen de grote postenlinie naar de vluchteling te zoeken, iets dat in zulke gevallen de gewoonte was. Al gauw raakte alles bekend. Het nieuws verbreidde zich bliksemsnel door het kamp. Uit het vrouwenkamp was een joods meisje gevlucht, de boodschapster Mally Zimetbaum, nummer 19880, en uit ons kamp de installateur Eduard Galinski, nummer 531. Schwarzhuber zou gezegd hebben dat als zo’n oude gevangene gevlucht was het de moeite niet zou lonen om achter hem aan te gaan.


    Na het avondeten ging ik naar Jurek toe. Ik kon haast niet bij hem komen. Elke paar stappen werd ik door kennissen aangehouden en werd me allerlei gevraagd en werd me de hand geschud. Iedereen knipoogde tegen me alsof ze er allemaal van af wisten. Aan het gevraag kwam geen eind. Hoe komt het dat jij gebleven bent? Wanneer ga jij? Ga je ook met een meisje? Het meest verheugden zich de joden. Ze trokken me hun blok binnen. Aan hun vreugde kwam geen einde. Ze boden me alles wat ze hadden.


    Chamek bracht me naar Hans, de kapo van ‘Canada’, om schnaps te drinken, zo blij was hij dat ik niet gevlucht was en hij geen gedonder met Tadek had gekregen. Hans wilde dat een deel van de glorie ook op hem afstraalde en beweerde luidkeels dat Mala zijn nicht was. Ik begon hem te knijpen voor mijn plotselinge populariteit. Sommigen vroegen me op de man af wanneer ik nu aan de beurt was. Op die manier kon ik gemakkelijk naar de politieke afdeling geroepen worden. Bij de gedachte alleen al liep het me koud over de rug.


    Bij Jurek trof ik de bergbewoner aan. Jurek, die niet wist dat ik van plan was met Józek te vluchten, raadde me aan enige tijd te wachtten, totdat alles rustig geworden was. De bergbewoner was een aanhanger van het vluchten via de bunker. Hij had zojuist gehoord van het bestaan en de ligging ervan. Dat was de veiligste weg, beweerde hij. Een andere manier zou nog wel eens kunnen falen. Ik besloot, hoe dan ook, te ontvluchten en wel zo snel mogelijk.


    Op mijn weg terug hoorde ik zo in het voorbijgaan de gespreksflarden. Er was maar één thema vandaag: Edek en Mala. Hun namen werden tot een symbool van de vrijheid. Het was al donker, zodat ik onopgemerkt door de nieuwsgierige en opgewonden kennissen naar blok 4 toe kon sluipen. Ik riep Jurek Sadczykow naar buiten. Ik was erg benieuwd hoe het met Mala gegaan was. Ze had er immers zo opgewonden uitgezien… Opzij van het zigeneurkamp vonden we een stil hoekje, waar je tamelijk vrijuit kon praten. Jurek was erg voorzichtig. Het was maar beter dat men ons niet samen zag. De verrader sliep niet. Hij vertelde wat er in de blokleiderskamer was gebeurd vanaf het moment dat Mala verschenen was en Edek de aardappelbunker was binnengegaan om zijn overall uit te trekken. Dat was dus op het moment geweest dat Perschel op zijn fiets gestapt was – een gelukkige samenloop van omstandigheden, waarmee je toch rekening moest houden – , en Mala de wacht was binnengekomen, waar alleen maar een bewaakster aanwezig geweest was. Jurek had net gedaan of hij in de wc het slot repareren moest. Dat was vóór die tijd door Edek losgetrokken. De vaste wastafel was er al eerder heengebracht. Die had er kant en klaar naast gelegen. Na enige tijd was Mala verschenen. Hij had haar in de wc opgesloten, bij de kist met gereedschap en de voor haar gereedgemaakte overall. Ze moest zich erg haasten omdat er elk moment iemand heen kon gaan. Dan had Jurek zich gemakkelijk eruit kunnen draaien omdat hij daar immers moest werken. Erger zou het voor Mala geweest zijn. Terwijl hij verder had gedaan of hij het slot aan het repareren was, had hij vol ongeduld op Mala staan wachten. De seconden waren verstreken, oneindig traag en er was maar niets gebeurd. Verontrust door de lange stilte op de wc had hij de deur opengemaakt en daar het radeloze meisje zien staan, bleek van angst en volkomen in de war. Ze had helemaal van de kaart geleken. Zonder er lang over na te denken had hij zich met Mala opgesloten, haar de overall aangetrokken, haar de wastafel op het hoofd gezet en haar toen letterlijk naar buiten geduwd. Toen had hij haar in de richting van de aardappelbunker gebracht. Mala was heel gehoorzaam doorgelopen, luid klappertandend. Dat kon een aanval van malaria geweest zijn, een aanval dus van de ziekte waaraan ze leed. De rest had ik zelf gezien, vanaf mijn observatiepunt in het vrouwenkamp.
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    De zondag – een dag waarop er niet gewerkt werd – duurde verschrikkelijk lang. Ik verliet het blok in het geheel niet ten einde de ontmoeting met nieuwsgierigen te vermijden. Het hielp niet veel. Steeds weer kwam me iemand vervelen. Kampkapo Jupp, die ik ontmoette in het voorportaal van het blok, sprak hatelijk: ‘Nou, schrijver, hoe gaat het er mee? Je kameraad is weg, hè?…’ Hij maakte daarbij nog een vaag handgebaar dat moest aangeven dat Edek heel ver weg was. Ik was steeds maar bang dat ze me zouden verdenken van hulpverlening bij de ontvluchting en dat ze me plotseling naar de politieke afdeling zouden roepen. Vol ongeduld wachtte ik op de volgende dag. ’s Nachts lag ik onrustig te draaien en ik kon maar niet in slaap komen. De laatste nacht in het kamp… of niet? Ik probeerde niet aan de laatste mogelijkheid te denken, maar dat vreselijke beeld kwam steeds weer terug, kwelde me en vervulde me met angst.


    ’s Morgens stond ik vroeg op, nog voor het geluid van de gong. Uit mijn geheime bergplaats haalde ik de sigaretten, het portret van mijn zuster en dat van Mala. Ik wist niet waarom ik ze meenam. De briefjes van Halina en de verjaardagskaarten met de landschappen, die door de schilders van het kamp gemaakt waren, liet ik achter in de bergplaats. Bij het appèl van het werkcommando stond ik zoals gewoonlijk in de eerste rij, vlak naast Chamek. Zwijgend vertrokken wij. Op het moment dat we de poort van het vrouwenkamp passeerden, besloot Chamek een opmerking te plaatsen: ‘Haal bij mij niet zo’n streek uit als Edek deed bij de glaszetter. Bij Tadek liep het nog aardig af, maar ik ben een jood, bedenk dat wel!’ En na enige tijd, toen hij zag dat ik geen antwoord gaf, voegde hij er aan toe: ‘Geef me je erewoord dat je als je er zin in zou krijgen om weg te lopen, dat niet bij mij doet!’ Ik gaf hem mijn woord en was helemaal niet van plan dat te houden. Ik vergaf dit mezelf vanwege de zekerheid dat Chamek niet iemand met schone handen was, ook al had hij zich dan tegenover mij volkomen correct gedragen. Het zou niet zo erg zijn als ze hem een beetje op zijn donder gaven. Meer dreigde er toch niet voor hem. Het collectieve arresteren bestond al niet meer.


    Uit een grote kist, die naast het hok stond, deelde de overste het gereedschap uit aan de mensen. De Scharführer stond een poosje met Chamek te praten en verdween toen als gewoonlijk. Chamek deed hetzelfde nadat hij eerst de overste zijn bevelen had gegeven omtrent het werk van het commando. Hij verdween in het blok van de Joegoslavische. In elk geval wist hij van volhouden… Verborgen achter de op een kier staande deur van het blok rookte ik een sigaret en begon toen een babbeltje met de overste. Intussen naderde een van de Slowaaksen, die mij een teken gaf dat ze me wilde spreken.


    De overste drukte zijn sigaret uit en verwijderde zich discreet. Het van vreugde stralende meisje vertelde me, zonder dat ze haar gevoelens kon verbergen, wat er zaterdag allemaal gebeurd was. Pas tijdens het appèl hadden ze gemerkt dat Mala ontbrak. De Rapportführerin Drechsler had het bevel gegeven om haar in het hele kamp te gaan zoeken omdat ze dacht dat Mala niet goed geworden was of dat ze was flauw gevallen. Doordat ze van Mala’s ziekte afwist – die malaria dus had ze niet het vermoeden gehad dat haar afwezigheid nog andere verklaringen kon hebben. Ze hadden overal naar Mala gezocht en het appèl had langer en langer geduurd, hoewel dit al eerder dan in het mannenkamp begonnen was. Tenslotte hadden ze dan toch alarm moeten geven omdat er was vastgesteld dat er behalve Mala ook nog een gevangene uit het installateurscommando ontbrak en nog wel een die in het vrouwenkamp tewerkgesteld was. Ze hadden terecht vermoed dat ze samen ontvlucht moesten zijn. De door Mandei in aanwezigheid van het hele kamp gekapittelde Drechsler was blauw van woede geweest. Maar daar had tegenover gestaan dat duizenden vrouwen zich verheugden. ‘Ik ben ook zó gelukkig!’ Met die woorden besloot de Slowaakse haar bericht.


    Nu was ik aan de beurt, besliste ik. Ik zei tegen de overste dat ik in gedeelte B in ‘de pomp’ was, voor het geval dat Chamek naar mij zou vragen. Dat verbaasde hem niet, omdat ik daar vaak heenging. Ten teken dat hij het begreep maakte hij een veelzeggende beweging met zijn hand naar zijn mond, want hij wist wel dat ik daar soms wat ging drinken.


    In ‘de pomp’ trof ik Zbyszek B. en Lubusch aan. Zou Lubusch nu door Zbyszek bewerkt worden? vroeg ik me af. Zbyszek, die niets van de medewerking van Lubusch aan de ontvluchting afwist, stelde mij aan hem voor als een vriend van Edek. Lubusch deed een beetje verlegen, maar keek me daarna vol aandacht aan. Zijn blik scheen een stil verzoek uit te drukken. Zwijg toch! En Zbyszek, alsof hij toch iets vermoedde, veranderde niet van onderwerp.


    Ik verliet ‘de pomp’ zo vlug mogelijk. Ik moest nu het vrouwenkamp uit om Szymlak te ontmoeten, die stellig bij de gronduitvlakking, waar de bergbewoner werkte, op mij wachtte. Ik was volmaakt kalm. De nachtmerries waren voorgoed verdwenen. Ik besloot me net zo te gedragen als Edek. Bij het kleine wachthuis stond de boodschapster, dezelfde met wie ik nog geen uur geleden gesproken had. Ze fluisterde:


    ‘Het is stil, het is rustig, alleen de bewaaksters zijn er.’ Met de SS-ers was het altijd veel lastiger. De ene bewaakster zat op de vensterbank van het geopende raam, de andere stond buiten. Ze schenen zich erg te vervelen. Toen ik mijn vertrek uit het kamp meldde, zei ik het een beetje verkeerd – ik had altijd moeilijkheden met het Duits – , ik stotterde, probeerde begrijpelijk te spreken en verfrommelde zenuwachtig mijn muts. Daarmee vermaakte ik die twee ten zeerste. Ze lachten grof en zeiden steeds iets in het Duits, wat ik vanzelfsprekend niet verstond. Die bij het raam vroeg me tenslotte in het Pools waar ik heenging en waarvoor. Daar was ik op voorbereid. Volkomen beheerst vertelde ik het van tevoren bedachte sprookje: mijn commandoleider, de Scharführer, stuurde me naar de kapo van het commando dat bij het perron werkte, die grind en stenen zou leveren die nodig waren om de weg bij de ziekenafdeling mee aan te leggen. Het verhaal klonk tamelijk aannemelijk. Ondanks dat herhaalde de ene bewaakster het voor de andere in het Duits en deze knikte toestemmend. Toch kostte me dat twee pakjes sigaretten omdat degene die Pools sprak, het deksel van de lessenaar opende en vroeg of ik rookte. En daarna zei ze snel: ‘Maar maak nu dat je wegkomt.’ Ik luisterde al niet meer en schoot als een pijl uit een boog in de richting van het perron, vooral ook omdat ik achter mij het geluid van een naderende auto hoorde. Ik was al bij de lorries toen het piepen van de remmende auto bij de wacht mijn oren bereikte. Een elegante chauffeur sprong eruit en maakte gedienstig de deur open. De dikke kampcommandant Kramer wrong zich naar buiten en reikte toen zijn begeleidster, Mandei, de hand. De bewaaksters stonden met geheven armen in de houding en brachten hun superieuren de groet. ‘Heil Hitler!’ Ik pakte een van de lege lorries vast, die door de gevangenen in de richting van de hoofdwacht werden getrokken. Zo kwam ik langs die wacht en legde toen een groot stuk af tussen het kamp en de spoorrails van de spoorbaan Auschwitz-Dziedzice. Ongeveer halverwege bevond zich de plek waar ze aan het aanvullen waren, het doel van mijn uitstapje. Voorbij de rails tekenden zich de gebouwen af van de Union en de SAW en ook de bedrijfsgebouwen van Auschwitz I. Langs de rails verhieven zich de torens van de grote postenlinie en verder naar rechts lag het reusachtige kerkhof van de verpletterde vliegtuigen, de sloopbedrijven waar de Russen werkten en van waaruit ze ook ontvluchtten. De lorries reden omlaag in een grote sleuf waar de ontgravingen plaatsvonden, tussen vele heen en weer lopende gevangenen door, die de grond en het grind aanreden en dan in de lorries deden.


    In een klein houten gebouw, dat snel in elkaar geflanst was, bevonden zich het magazijn en het kantoor. De uitvoerder was een Duitser, die enige burgerarbeiders tot zijn beschikking had. Op de plek waar de gevangenen langwerpige sleuven trokken, zouden de overige magazijnen gebouwd worden. Dit hele terrein was erg gunstig voor contacten met de burgers en zelfs met de mensen van het leger, die niet ver daarvandaan dienst deden bij de luchtafweer. De oude Szymlak had nu zijn werk in de SS-kazernes, zat dus vlak in de buurt. Daarom ontmoetten we elkaar zo nu en dan juist hier. De bergbewoner, schrijver van het gronduitvlakkingscommando, fungeerde in zekere zin als verbindingsman. Ik trof hem in een houten keet aan, waar hij klaarblijkelijk iets erg belangwekkends vertelde, want er stonden enige mannen om hem heen.


    ‘Waar is Szymlak?’ vroeg ik hem.


    Józek spreidde zijn armen en zei: ‘Hij is er niet.’


    Daarna kwam een van de burgerarbeiders overeind. Ik had hem nog niet eerder ontmoet. Hij bekeek mijn nummer, toen mij, en begaf zich langzaam naar de uitgang. Ik liep achter hem aan. ‘Szymlak komt vandaag niet,’ zei hij. ‘Hij heeft me gevraagd je iets te geven.’ Oplettend keek hij om zich heen of niemand naar ons keek, nam toen gerustgesteld zijn pet af en haalde een klein papiertje te voorschijn. Ik was verrast. Dat had ik zeker niet verwacht.


    Het was een briefje van Edek. ‘Zonder moeilijkheden de plek bereikt,’ las ik. ‘Mala heeft het wastafelbekken enige kilometers gedragen – flinke meid! Voorbij Budy hebben we het ding samen met de overall in het koren gesmeten. Door de velden heen hebben we tegen de avond Kozy bereikt. We hebben in een hooiberg aan de rand van het dorp overnacht. Mala voelt zich goed. Ze heeft alleen pijn in haar schouders. Vanavond gaan we verder. Adieu!’ Dat was alles. Ik was teleurgesteld. Ik voelde me bedrogen. Dat is je eigen schuld, zei een stem in mij. Je had een besluit moeten nemen! Je was laf. En nu zoek je een zondebok…


    Wat moest ik doen? Ik was vastbesloten zelfs nu nog via de bunker te ontvluchten, in mijn eentje, om maar zo snel mogelijk weg te komen. De burgerarbeider keek me aan en zag hoe geagiteerd ik was.


    ‘Ik ben de buurman van de oude.’ Zijn rustige stem drong tot me door. ‘Ik woon aan de rand van het dorp. Ze konden het huis van Szymlak niet vinden en vroegen de mensen in het dorp waar de oude woonde. In het dorp verspreidde zich snel het nieuws dat een SS-er (Edek was nog steeds in het SS-uniform geweest) naar Szymlak had gevraagd. Die was zeker bang geworden om tegen de lamp te lopen en hij had ze niet bij zich laten overnachten, maar ze doorgestuurd naar mij. En ik was ook bang om ze bij mij te laten overnachten. Ik heb hun dus de hooiberg op mijn akker aangewezen, vlak bij het bos…’


    Ik begreep nu waarom Edek het uniform, het wapen en het geleide-biljet niet teruggestuurd had. We hadden teveel van Szymlak verlangd. Edek had de tegenzin van de dorpsbewoners om hun een onderdak te verschaffen bemerkt, had daarom afgezien van de verdere hulp van Szymlak en hem niet overgehaald om het grote risico op zich te nemen. Want dat zou het terugbrengen van het uniform ongetwijfeld geweest zijn.


    Nadat ik het briefje in kleine snippers had gescheurd, keek ik radeloos om me heen. De burgerarbeider zag mijn consternatie, klopte vriendelijk op mijn schouder en zei: ‘Wees maar niet bezorgd. De oorlog is spoedig afgelopen. Jullie komen allemaal weer vrij.’ Hij had goed praten…


    Chamek schreeuwde opgewonden tegen zijn mannen, sloeg ze en joeg ze op bij het werk. Hij had er van zijn verloofde zeker weer een op zijn bek gekregen. Toen hij mij zag, werd hij meteen rustig. Ik was dus de oorzaak van zijn opwinding. Ik was te lang weggebleven. Hij had het ergste gevreesd. En nu zal hem beslist geen gevaar meer bedreigen, dacht ik verbitterd. Ik bleef alleen achter!… Zal ik zonder Edek ook maar iets tot stand brengen? vroeg ik mezelf af. Ik voelde me erg eenzaam. Zelfs de geslaagde vlucht van Mala en Edek deed me geen genoegen meer. De overste kwam naar me toe en zei: ‘Elzunia heeft naar je gevraagd.’ Ik had geen zin om te praten. Ondanks dat ging ik haar opzoeken. In het blok was ze niet. Ze was zeker naar een vriendin toe. Een merkwaardige apathie maakte zich van mij meester. Laat komen wat komt…
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    Het kamp was nog niet bekomen van de romantische vlucht van Edek en Mala, of de volgende dag al begon de sirene opnieuw te huilen. Uit het bouwcommando waren twee oude gevangenen verdwenen: de dakdekker Tomek Sobanski en zijn vriend Kostek Jagiello. Zo weerloos stond de kampleiding tegenover die vluchtepidemie dat er zelfs werd afgezien van welke represailles dan ook. Alleen de politieke afdeling, die een georganiseerde actie vermoedde, verhoogde zijn activiteiten. Ze kwamen steeds vaker in het kamp kijken en voerden onverwachte doorzoekingen uit. Ze stuurden ook veel spionnen. Er bevond zich zelfs een spion onder de Russen, die in ‘Mexico’ werkten. Hij zat in ons blok. Korte tijd daarna kreeg hij een ongeluk bij het werk. De Russen hadden hem geliquideerd. Zij vluchtten als altijd in groepjes van drie, vier man, bijna iedere dag.


    Tevergeefs wachtte ik op bericht van Edek. Szymlak liet niets van zich horen en ook de jonge burgerarbeider was verdwenen. Van mijn zuster kreeg ik een pakket en een brief uit Zakopane. Maar daarin werd met geen woord gerept over het briefje dat ik een maand daarvoor gestuurd had, om maar te zwijgen over iets omtrent Edek. Ik nam aan dat ze nog niet in Zakopane aangekomen waren. Jurek en de bergbewoner ontmoette ik op het laatst bijna in het geheel niet meer. Ze hadden het erg druk met het gepraat op de vergaderingen in het blok van Jerzy. Dat ergerde mij en misschien meed ik ze daarom wel. Soms hoorde ik er iets over van de overste. Klaarblijkelijk werden er contacten gelegd met de partizaneneenheden, die in de buurt van Bielsko opereerden. Hoeveel daarvan waarheid en hoeveel fantasie was, viel moeilijk na te gaan. Het vaakst kwam ik nu samen met Karol uit ‘Canada’. Hij droomde altijd van een ontvluchting. En Andrzej bracht nog altijd mijn hoofd op hol met zijn bunker. Maar ik wachtte op een teken van Edek.


    Voor de schrijfkamer van het vrouwenziekenhuis stond een kleine sleperskar. Zo te zien brachten de gevangenen uit Auschwitz ons medicamenten. Dat deden steeds dezelfden. Tolinski, Kosztowny. Vlug ging ik er heen om de pakketten in de afdeling voor lopende patiënten te helpen dragen. Marian praatte met Orli en overhandigde haar een pakje. Onze Gonococcus hield zich intens bezig met een grote hoeveelheid ampullen. Daarvan waren er altijd meer dan de kampleiding had aangegeven. Auschwitz vergat het vrouwenkamp niet.


    Tolinski nam me even apart en vertelde in één ademtocht: ‘Edek en Mala zijn gepakt!’ Eerst wilde ik het helemaal niet geloven. Hoe kon dat nou? Na zoveel dagen! Helaas was het de vreselijke waarheid. Gistermiddag al waren ze in blok 11 gebracht en in de bunker opgesloten. Nu zouden de verhoren op de politieke afdeling beginnen. Een vreselijke angst overviel me. Wat gaat er gebeuren als zij de verhoren niet kunnen doorstaan?…


    Meteen na het avondeten kwam ik samen met Jurek Sadczykow. Hij was door die jobstijding net zo terneergeslagen als ik.


    ‘Nu valt er niets meer na te denken. Nu is het tijd om te vluchten en wel zo snel mogelijk,’ sprak Jurek opgewonden. Het mislukken van de vlucht van Edek en Mala kon Zdzisiek Michalak, Papuga en Rysiek Kordek niet afhouden van hun al lang beraamde ontvluchting. Die sinds lange tijd zorgvuldig voorbereide onderneming slaagde. Er waren geen represailles. Werkelijk niet?… Plotseling, zomaar werd er een blokoudste opgehangen. De vroegere manus-van-alles van de bunker in Auschwitz, die tot de strafcompagnie was veroordeeld en daarna in Birkenau in genade was aangenomen, was door een Duitse gevangene, een vrouw met wie hij een of andere relatie had, aangegeven wegens het luisteren naar en het verbreiden van het nieuws van de BBC en toen opgehangen.


    Zou de terreur nu opnieuw beginnen? Onder deze omstandigheden scheen me het lot van Edek en Mala al beslist te zijn. Maar nog voor die tijd zou de politieke afdeling er alles aan doen om de waarheid uit hen te krijgen, vooral waar Edek het SS-uniform en het wapen wel vandaan had.


    Ik ontving een briefje van Edek. Eigenlijk kreeg Jurek S. het, met de opdracht de inhoud aan mij te vertellen. Edek gaf in het kort een beschrijving van het mislukken. In het kamp deden er op dit punt diverse fantastische versies de ronde. Dat hij in Bielsko winkels binnengegaan was. Dat hij zelfs een café binnengestapt was en de aandacht op zich gevestigd had door met geld om zich heen te smijten enzovoort enzovoort. Een andere versie luidde dat hij met Mala naar een tandarts gegaan was en voor diens hulp met goud had willen betalen en dat de tandarts helaas een Duitser was geweest enzovoort enzovoort. Edek wist vast wel dat die geruchten de ronde deden en beschreef daarom in het kort het hele gebeuren. Ze waren gevangen genomen in de bergen bij Zywiec. Ze waren daar op een grenspatrouille gestuit. Zonder herkend te zijn had men ze naar de gevangenis in Bielsko gebracht. Edek had namelijk nog steeds het SS-uniform aangehad. Op dit moment werden ze elke dag verhoord. De politieke afdeling behandelde hen ongewoon mild. Mala kreeg zelfs moutkoffie met koek aangeboden. Ze wilden weten op welke manier ze ontvlucht waren en vooral waar ze het uniform en het wapen vandaan hadden. Dat zouden ze vanzelfsprekend nooit aan de weet komen.


    Dat briefje stelde me tenminste in zoverre gerust dat ik mezelf begon te troosten met de gedachte dat die twee tenslotte met rust gelaten zouden worden en dat de hele kwestie met een geseling en hoogstens met blijvende strafcompagnie zou aflopen. Maar Jurek deelde mijn optimisme niet. Hij beweerde dat als de Gestapo niets uit hen los zou krijgen, ze tot andere methodes zouden overgaan. En die maakten zelfs bij de hardsten de tongen los.


    ‘Vluchten! Vluchten! En wel zo spoedig mogelijk. Zolang het nog niet te laat is!’ sprak hij opgewonden. ‘Ik raad je aan om een beslissing te nemen. Ikzelf heb dat al gedaan en het is onherroepelijk!’


    Na enige dagen bracht Jurek, die in verbinding met Auschwitz stond, een nieuw briefje van Edek. Het was erg kort gehouden en duidde op een al slechtere stemming. De politieke afdeling was ermee gestopt met hen te spelen. Zbyszek, die Edek ook zeer na stond, wist het zelfs tamelijk nauwkeurig. Edek werd met een metalen roede op zijn naakte voetzolen geslagen, en ook Mala werd niet langer met glacé handschoenen aangepakt. Het onderzoek werd geleid door Boger.


    Jurek was zijn zenuwen niet meer de baas. ’s Avonds riep hij me bij zich voor een beslissend gesprek. Ze wilden de volgende morgen via de bunker in ‘Mexico’ vluchten. Ze zouden met hun vieren gaan. Ik kon me nog bij hen aansluiten. Alles was voorbereid. Maar ik kon niet tot een besluit komen.


    De volgende dag waren er twee gevangenen ontvlucht: Jurek en Rudy van de inpakkerij. Op diezelfde dag ontvluchtten uit Auschwitz eveneens twee personen. Die zaten nu bij ‘Mexico’ in het hol onder de grond en wachtten op een geschikt moment om door de grote postenlinie heen te komen. Daaraan dacht ik toen ik in mijn kooi lag en mezelf opnieuw verweet dat ik van die gelegenheid geen gebruik had gemaakt.


    ’s Morgens rukte ik net als elke dag na het appèl uit met het commando van Chamek. Voor de uitgangspoort, rechts, tegenover het orkest hadden de SS-ers de gevangenen een bijzonder schouwspel bereid. Op spaden geleund of beter gezegd hingen als vogelverschrikkers de lijken van de op de vlucht neergeschoten gevangenen, neergemaaid, smerig van de klei en het geronnen bloed. De eerste van hen herkende ik als Jurek. De middelste kende ik niet. De derde was Rudy, de arbeider uit de inpakkerij. Het orkest speelde een mars. Onze SS-er gaf het bevel: ogen rechts. De kleine groep blokleiders, die ernaast stonden, zagen met genoegdoening de reacties op de gezichten van de gevangenen. De glazige ogen van de vermoorden waren al zonder uitdrukking. Ik was zo geschokt door dit macabere beeld dat ik pas ver voorbij de poort door de stem van Chamek tot mezelf kwam. ‘Zie je, zo loopt het af met vluchtpogingen’ Chamek was altijd maar bang dat ik hem een of andere poets zou bakken, zoals hij dat formuleerde. Hij gaf me een profylactische waarschuwingsinjectie. De voorzienigheid heeft over mij gewaakt, ging het door me heen. Ik had nu in de bunker kunnen zitten of bij deze mannen kunnen zijn… Maar drie? Hoezo drie? Er waren er toch vier ontvlucht! En waar is die vierde man? Of het is hem gelukt te ontkomen of hij heeft de anderen verraden, dacht ik opgewonden. Kort na onze aankomst in het vrouwenkamp hoorde Chamek erover van de commandoleider, met wie hij op goede voet stond. Het raadsel was opgelost. Meteen nadat de ontvluchting geconstateerd was, werd de SS-bewaking binnen de grote postenlinie verscherpt. Het was die nacht buitengewoon donker geweest. Een van de bewakers had ze gezien terwijl ze kwamen aankruipen en zij hadden hem niet gezien. Hij had de vluchtelingen heel dichtbij laten komen en toen het vuur op hen geopend. Drie had hij er neergeschoten. De vierde was er in geslaagd te ontkomen.


    Na de tragische dood van Jurek hoorde ik lange tijd niets van Edek. Zbyszek B. had bepaalde aanknopingspunten dat hun zaak niet tragisch zou aflopen. Hij liet doorschemeren dat men er werk van maakte en dat dit wel met gunstig resultaat bekroond zou worden. Voor dit doel verzamelde hij sieraden en had daarvoor een goede bron bij de Effingergevangenen in het vrouwenkamp. Hij wilde de zwakte die de vrouw van Boger voor die fonkelende dingen had, uitbuiten. Met haar kwam hij in gesprek wanneer hij van tijd tot tijd onder het leggen van de leidingen door allerlei werkjes in haar huis uitvoerde. Wat Edek betrof, was hij vol goede hoop. Daarentegen zag de zaak er voor Mala slechter uit. Zij was een jodin.


    Op een dag sloot ik me aan bij een commando dat werkzaamheden bij de nieuwbouw in Auschwitz uitvoerde. Vandaar kwam ik gemakkelijk in de bankwerkerij, waar ik veel bekenden had zitten. Ik wilde met Lubusch spreken. Misschien dat ik van hem iets aan de weet zou komen. Hij was er niet. Zonder al te grote moeilijkheden meldde ik me in het kamp aan. Ik begaf me naar mijn vroegere blok 28, naar de dieet-keuken, waar ik Julek K. en Marian M. hoopte aan te treffen. ‘Ze zijn naar blok 11 gegaan,’ vertelde Felek W. me. Ik vond hen naast blok 21, op een pleintje. Ze kwamen juist uit de bunker, waar ze extra eten heengebracht hadden. Dat werd hun vooral mogelijk gemaakt door de kapo van de bunker, Jakub, die zich ondanks zijn slechte naam zorgen maakte om Mala en Edek. Hij was geïmponeerd door hun onbuigzame houding. Ze hadden niemand verraden. De politieke afdeling had niets uit hen kunnen krijgen. Nu werden ze dan met rust gelaten. Marian en Julek gaven hun extra eten en Jakub stond zelfs toe dat er met hen gepraat werd. Klaarblijkelijk had de politieke afdeling de zaak ter beslissing doorgegeven naar Wroclaw. Vandaar zou het definitieve besluit komen. Ze wachtten op de veroordeling. Afgaande op de jongste straffen voor vluchtpogingen zou het met de veroordeling tot de strafcompagnie met een rode punt kunnen eindigen. Dat zou in feite bevestigen wat Zbyszek had gezegd. Zichtbaar gerustgesteld keerde ik terug naar Birkenau. De strafcompagnie was in Birkenau. Ik zou er dus iets aan kunnen doen. Bednarek zou wel niet de moed hebben om Edek daar te pesten.


    Twee of drie dagen later kreeg ik opnieuw een briefje van Edek. Het ademde een nog somberder sfeer uit dan het voorafgaande briefje. Hij deelde mee dat ze op de veroordeling wachtten, dat ze niemand hadden verraden, dat Mala zich dapper hield. Ze verwachtten het ergste. Maar hij zou niet levend in handen van de beul komen. Hij wist van de dood van Jurek. Hij vroeg me om Lubusch gerust te stellen. Die hoefde niet bang te zijn.


    Dat briefje kreeg ik van een mij nauwelijks bekende gevangene uitblok 4. Ik was bang dat het om een provocatie ging, vernietigde dus het briefje onmiddellijk nadat ik het gelezen had. Dat deed ik ook met alle andere briefjes, die ik – waarom weet ik niet – in mijn geheime bergplaats bij de andere dingen bewaard had.


    Badend in het koude zweet wachtte ik af. Ik had een vreselijke droom. Ik droomde dat de veroordeling afkwam en dat Edek werd opgehangen. De droom duurde lang, was kwellend tot in de kleinste details. ’s Morgens vertelde ik hem aan Jankiel. ‘Dat is een goed teken. Het zal vast goed aflopen,’ oordeelde de goedmoedige Jankiel.
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    De dag begon voor mij met pech. Weggescholen tussen de drieverdiepingsbedden in haar blok – de vloer was nog niet helemaal af – stonden Elzunia en ik te praten. We merkten niet dat een jonge blokleider onopvallend het blok binnengekomen was en al enige tijd naar ons stond te kijken. En als ik die SS-er gekend had, dan zou er verder misschien niets gebeurd zijn. Maar het was een nieuwe. Ik ging in de houding staan en hij sloeg me in mijn gezicht. Eigenlijk waren het geen slagen, maar meer oorvijgen.


    Ik kreeg Chamek in het oog, die onmiddellijk ergens vandaan onze commandoleider had meegebracht. Rood van ingehouden woede kwam de commandoleider op de blokleider af. Nu stond die rechtop voor de Scharführer en kreeg de woedende uiteenzettingen van zijn chef te horen, die hij alleen maar onderbrak met de van onderworpenheid getuigende zegswijze: ‘Jawohl, Hen Oberscharführer.’ Verbouwereerd verliet hij het blok. Zoiets had ik van de kalme en tot nu toe zo beheerste Oberscharführer niet verwacht. Maar de ander nam toch wraak op mij. Hij loerde de hele dag op mij totdat hij me snapte op de kampweg, op neutraal gebied en in afwezigheid van zijn chef. Hij beval me sport te doen. Ook noteerde hij mijn nummer. Verder verliep de dag rustig.


    Toen we als gewoonlijk onder de klanken van het orkest van het werk terugkeerden, zag ik al van verre op het plein naast de keuken, vlak bij de grote watertank, een eenzame galg. Meestal waren dat er twee of drie. Nu stond er dus maar een. Ik wist al voor wie die opgesteld was. Mijn macabere droom werd bewaarheid. Ik moest deze keer dus in wakende toestand de executie van mijn vriend meemaken.


    Na de terugkeer in het blok ontmoette ik kampkapo Jupp, die, toen hij me zag, heftig gebarend op me afkwam. Hij had heel wat over Edek te vertellen. Ik begreep er alleen maar uit dat Edek die middag gebracht was. Hij werd gevangen gehouden in een vertrek naast de keuken. Jupp had daar zijn handen met draad geboeid.


    ‘Na het appèl,’ zei hij toen. Ik wist niet precies wat dat te betekenen had, maar begreep eruit dat hij nog erg veel te vertellen had maar dat er nu geen tijd voor was omdat het appèl zou beginnen. De blokleider dreef de aarzelende Russen al het blok uit naar de plaats tussen de bloks, waar Jupp ze in rijen opstelde. Ik zag Grapatin. Op zijn borst droeg hij een plaat messing, ten teken dat hij vandaag dienst had. In elk geval verstopte ik me dieper tussen de rijen Russen. Het appèl begon.


    Jasinski bracht Grapatin rapport uit. Maar deze vond dat nog niet voldoende. Hij begon tussen de rijen door te lopen en zelf het bestand van het blok op te maken. Hij bleef voor me staan en doorboorde me met zijn blik. Toen sloeg hij me uit alle macht in mijn gezicht. Een, twee, drie! Hij sloeg me nu eens met de linker en dan weer met de rechter vuist. Mijn hoofd sloeg naar de ene en naar de andere kant. In mijn mond proefde ik de bekende smaak van bloed. Eindelijk liet hij me met rust. Het dreunde en zoemde in mijn hoofd. Ik hoorde nog hoe hij bij het weggaan op me schold. Voldaan ging hij verder met het tellen van de gevangenen.


    Het appèl liep ten einde. Nu begaven wij – dat wil zeggen het hele kamp – ons zoals in deze omstandigheden te doen gebruikelijk was, naar het terrein voor de keuken en vormden daar een groot vierkant, in het midden waarvan de galg stond. Ik stelde me zo dicht mogelijk op bij de kleine ruimte waar Edek uit gehaald zou worden. Na enige tijd ging de deur van die ruimte open en kwam Edek te voorschijn. Het werd volkomen stil. Je hoorde alleen het knerpen van het grind onder de laarzen van de naar de galg lopende Edek – als veroordeelde – en van de achter hem gaande Jupp – als beul. Op de plek waar ik me had opgesteld, werd een doorgang gemaakt. Ik schoof naar de eerste rij toe, in de hoop dat Edek me zou zien. Hij liep erg rechtop, met een lichtelijk gezwollen gezicht. Met zijn ogen zocht hij naar bekende gezichten. Ik was er zeker van dat hij me wilde zien. Daar stond ik. Hij raakte me in het voorbijgaan bijna aan. Fluisteren zou al voldoende geweest zijn: Edek. Maar zelfs daartoe was ik op dat moment niet in staat. Ik was als verlamd. Die verschrikkelijke machteloosheid! Edek liep langs me heen zonder me op te merken. Nu zag ik zijn rechte rug en zijn handen die op zijn rug gedraaid waren en met draad geboeid. Het werk van Jupp, die achter hem aan stapte.


    Moedig betrad Edek het podium en ging meteen op het krukje staan dat onder de galg neergezet was. De lus raakte zijn hoofd aan. Er klonk het commando ‘Achturig’ en even later kwam onder volmaakte stilte een van de SS-ers uit de groep die opzij van het wachthuis stond. Vanaf het papier in zijn hand begon hij het vonnis in de Duitse taal voor te lezen. Op dat moment werkte Edek, terwijl hij daar zo op het krukje stond, zijn hoofd in de lus, zette zich met zijn voeten hard af en kwam toen te hangen. Hij had zijn woord gehouden! Hij zou niet levend in handen van de beul komen!… Maar de SS-ers stonden een dergelijke demonstratie niet toe. Ze begonnen te schreeuwen en de kampkapo begreep het juist op tijd. Hij pakte Edek om zijn middel, zette hem weer op het krukje en maakte de lus los. De Duitser beëindigde het voorlezen van het vonnis in de Duitse taal en begon het Pools te lezen. Hij las vlug en onduidelijk. Hij haastte zich. Edek wachtte tot hij klaar was. Op het moment dat het volkomen stil was, riep hij opeens met verstikte stem: ‘Leve Po…’ Middenin werd hij onderbroken. Jupp trok plotseling het krukje weg. Deze keer trok de lus zich stevig vast. Het lichaam van Edek spande zich met schokken en bleef toen krachteloos hangen. Zijn hoofd viel naar opzij. Hij was dood. Langzaam draaide het lichaam in het rond en schommelde zacht aan de dikke lus. De stralen van de ondergaande zon wierpen een bloedige weerschijn op de massieve zwarte watertank. Ik kon mijn ogen níet van het schouwspel losmaken. Ten einde niet met mijn tanden te moeten klapperen beet ik ze pijnlijk hard op elkaar. Het kamp stond bewegingloos.


    De zwijgende menigte der duizenden gevangenen vervaagde langzaam in de invallende duisternis. Het was doodstil. Een groep SS-ers trok zich terug in de richting van de uitgang van het kamp. ‘Mutsen af!’ weerklonk plotseling een commando in het Pools van de zijde waar blok 4 in een vierkant stond opgesteld. Het leek me de stem van Tadek P. te zijn. Toen bewees het hele kamp de dode de laatste eer. Plotseling brulde een van de zich terugtrekkende SS-ers: ‘Allemaal weg! Mars!’ Danisz en Jupp schreeuwden verbeten. ‘Weg! Weg!’ In minder dan geen tijd was het plein voor de keuken leeg. Alleen Edek bleef achter…


    Ik huilde van machteloosheid en verdriet. Niemand verbaasde zich hierover. Ik ging op mijn kooi zitten. De Russen klopten me op mijn schouders en probeerden me te troosten. ‘Schrijver! Niet laten kennen! Ze zullen er voor boeten!’ Naast me stond iemand te snikken. Het was Jankiel. Hoe grappig zag die oude en ons zo toegedane fatsoenlijke jood er al huilende uit. Iemand reikte me een glas. Ik dronk het met een teug leeg. De alcohol kalmeerde me een beetje, maar er verbreidde zich in mij een grenzeloze leegte. Bij de deur van het blok verscheen een boodschapper van blok 2, uit de hoofdschrijfkamer. Hij kwam me halen. Ik moest met hem mee. Het eerste moment was ik ontzet. Ik was er zeker van dat ik naar de blokleiderskamer moest komen. Dus was ook voor mij het einde nabij. Onderweg stelde de boodschapper me gerust: in blok 2 bevond zich geen enkele SS-er. Daar bevonden zich alleen de kampoudste Danisz, Jupp en de hoofdschrijver Gosk, die me iets te overhandigen had. In de hoofdschrijfkamer waren inderdaad alleen die drie aanwezig. Onzeker ging ik bij de deur staan en keek angstig de kamer rond. ‘Kom eens hier,’ zei Kazek Gosk zachtmoedig. ‘Je hoeft niet bang te zijn.’ Ik was nog altijd bang voor een provocatie. ‘Kom! Kom toch hier! Niet bang zijn, schrijver,’ voegde Jupp er goedaardig aan toe. Danisz sprak in het Pools tegen mij: ‘Die Edek was jouw vriend… hij was een fatsoenlijke kerel… Hij heeft niemand verraden.’ Hij sprak in korte zinnen, waartussen pauzes. ‘De kampkapo heeft zijn handen geboeid… Edek heeft gevraagd om jou dit stuk papier te geven, en als God het je zou toestaan levend naar huis te komen, het aan zijn vader te geven.’ Met die woorden overhandigde hij me een tot een klein pakje opgevouwen stuk papier. ‘En ga nu naar je blok. Zeg tegen niemand iets. Wij mogen dit niet doen. Edek was een goede kameraad!’ zei hij tenslotte en kwam overeind van zijn krukje. Zelfs zij vonden wat er met Edek gebeurd was heel erg.


    In het blok aangekomen onderzocht ik in aanwezigheid van Jankiel en de kapper de inhoud van het pakje. Op het papier waren de namen van Edek en Mala en hun kampnummers genoteerd. Eduard Galinski, nummer 531, Mally Zimetbaum, nummer 19880. En in het papier wat haar, het korte van Edek en een roodachtig lokje van Mala. Deze keer huilden we alle drie. En daarna dronken we. Mij hielp dat niet veel. Weer overviel me die niet te beschrijven leegte.


    De Russen neurieden zacht. ‘Als morgen de oorlog…’


    De volgende dag vertelde de kleine Slowaakse mij huilend over de executie van Mala. Mala had net als Edek besloten om niet toe te staan dat het vonnis door de SS-ers zou worden voltrokken. Toen ze al op de verhoging van de galg stond, sneed ze onder het voorlezen van het vonnis haar polsslagaders door met een vóór die tijd klaargemaakt scheermesje. Evenals Edek werd het haar niet toegestaan op die manier te sterven. Rapportführer Taube was op haar afgesprongen en toen had ze hem met haar bebloede handen geslagen. Voor de ogen van het hele vrouwenkamp hadden de in woede ontstoken SS-ers haar toen zo goed als doodgetrapt. Het vonnis was voltrokken, zij het op andere wijze dan was voorgeschreven. Ze stierf onderweg naar het crematorium, op de door de vrouwelijke gevangenen voortgetrokken handwagen. Haar collega’s waren niet bij machte geweest haar tenminste dat lijden te besparen. Een van die vrouwen was de kleine Slowaakse geweest. Nu huilde ze en veegde de tranen weg met haar mouw. Ik vond geen woorden om haar te troosten.
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    In Warszawa was een opstand aan de gang. Daar wisten wij weinig van af. De SS-ers die wij wat beter kenden, degenen waarmee ik relaties van zuiver zakelijke aard onderhield, deden hun best niet al te veel over dat onderwerp te vertellen. Zelfs Schneider, die meestal praatlustig was, zweeg als het graf. Maar in het kamp drongen diverse oncontroleerbare berichten door. In het blok van Jurek vonden regelmatig vergaderingen plaats. Ik nam daaraan geen deel, maar werd toch tamelijk precies door een van de deelnemers ingelicht over de onderwerpen die ter sprake kwamen. Daar vielen grote woorden als opstand, offensief, Sikorski, Lublin, Londen, partizianenbeweging, organisatie. Toen ik daarvan hoorde, dacht ik aan crematoria, vergassing, selecties, liquidaties, terreur, machteloosheid en aanbrengen. Neen! Ik hield me ver verwijderd van het politieke bedrijf. Sinds de dood van Edek stond ik onverschillig tegenover alles. Ik onderwierp me passief aan het noodlot en wachtte af wat dat me brengen zou.


    Elzunia, met wie ik bijna elke dag samenkwam, bespeurde die merkwaardige toestand bij mij. Ze probeerde me uit die depressieve toestand te halen. Ze was voor mij een broer en een zuster tegelijk. Alleen in een gesprek met haar vond ik troost. Onze wederzijdse sympathie was wars van alle erotische elementen. En onder haar invloed kwam ik langzaamaan weer tot mezelf. Ik schudde de apathie van me af en tegelijk met de terugkerende energie ontwaakte de haat in mij. Nu was het verlangen naar vergelding het sterkste gevoel in mij. Dat we zoveel moesten meemaken, zal ik hun betaald zetten! Ik haatte ze. Het zien van een SS-uniform veroorzaakte bij mij niet langer de angst zoals vroeger, maar alleen een grenzeloze haat.


    Tegenover de blokleiders gedroeg ik me opstandig. Ik ging niet meer in de houding voor ze staan en nam ook mijn muts niet meer af. Vreemd genoeg lieten ze me zo’n beetje begaan en sloegen er geen acht op. Alleen Grapatin vermeed ik. Die zou van mij niets genomen hebben.


    Op een avond riep Jasinski vanuit het blok naar me. In zijn kamer zat Rapportführer Wolf op me te wachten. De blokoudste ging er discreet vandoor. Sinds ik bij het commando zat, had ik niets meer met Wolf te maken. Ik stond losjes naast de tafel, hield in mijn ene hand een brandende sigaret terwijl ik mijn andere hand in mijn zak hield. Mijn muts hield ik op. Hij keek me met zijn lichtblauwe ogen aan. Schoon, gladgeschoren, ernstig, met een intelligent sympathiek gezicht. Hij zweeg. Ik ook. Door wat voor wonder was hij Rapportführer geworden, dacht ik en herinnerde me zijn gedrag tegenover de gevangenen. Ik had nooit gezien dat hij iemand sloeg. Hij verhief niet eens zijn stem. In zijn revers droeg hij een lintje. Dat viel me pas nu op. Dus had hij zich toch ergens mee verdienstelijk gemaakt, dacht ik nijdig. Hij moest het aan mijn gezicht gezien hebben, omdat hij zonder zijn blik van mij af te wenden het lintje met een nerveuze beweging van zijn lange zachte vingers goed deed. Hij sprak langzaam zodat ik hem goed kon volgen.


    ‘Ik ga met verlof… naar huis. U moet iets voor me organiseren, begrijpt u?’ Hij greep in zijn tas. Vier flessen alcohol. Twee dikke SS-worsten. Sigaretten. Nog nooit had hij zoveel ineens gebracht. Klaarblijkelijk wilde hij veel cadeaus voor zijn gezin meebrengen. Dus ik kom morgenavond. Goed?’ In gedachten was ik al aan het uitrekenen hoeveel er bij deze transactie voor mij aanzat, toen ik hoorde dat hij ook kleding nodig had. Nieuwe burgerkleding. En ook schoenen. Hij liep snel naar buiten, nog voor ik tot mezelf kon komen. Dat was tot nu toe nog niet vertoond. Wilde hij misschien deserteren?…’


    Ik had niet veel tijd. De sigaretten en een van de worsten hield ik voor mezelf. De rest had ik bij me gestopt voordat ik naar Karol toeging. Karol had helemaal niets. Maar hij bracht me naar het Sonderkommando. Daar was de beurs. In het blok klonk een gezoem als in een bijenkorf. Lawaai in vele talen, gelach, getwist, gesprekken, geroep van beschonkenen, gedrang. De reuk van gebakken uien vermengde zich met de geur van een in de kooi ernaast geschilde sinaasappel. Op de kachel lagen kledingstukken te drogen – het had de hele dag geregend – , waaruit een misselijk makende stank opsteeg. Een uiterst elegant geklede commando-verpleger verspreidde om zijn frêle gestalte de geur van een Parijs parfum. Karol sprak met de schrijver. Groot, slank, met bruine haren, met een bril met hoornen montuur, officierslaarzen en een rijbroek aan. Hij zou zelfs op mij geleken hebben als hij die dikke bril niet op zijn neus had gehad. Ik glimlachte bij de herinnering aan de keer dat ik op aandringen van Dino een werkbaas tuk genomen had door me voor hem uit te geven. Daar wees de schrijver naar een hoek van het blok, waar de transactie met mij moest plaatsvinden. Zonder de hulp van Karol zou ik hier niets bereikt hebben. Ik klom voorzichtig op de kooi zodat de flessen niet uit mijn zakken vielen. Daarboven werd ik begroet met wantrouwende blikken. Vooral een jongen, die half ontkleed was en zodoende zijn reusachtige lichaam met de gespierde en ongewoon sterk behaarde armen toonde, bleef mij lang met zijn bol staande ogen taxeren.


    Helemaal in de hoek, vlak tegen de onderrand van het dak aan, zaten twee gebogen oude joden. Een van hen, met een gezicht vol gele stoppels, onderbrak voor een moment zijn werk. Hij zat met een lardeernaald het vulmateriaal uit de gouden kronen te peuteren en ook de uitgekookte gouden tanden schoon te maken. Hij keek me even aan en peuterde toen verder. De stukjes vulmateriaal spatten in het rond en kaatsten terug van de schalen van een kleine weegschaal, die aan een in de balk geslagen spijker hing. Dat gaf een zacht metalig geluid. Op een dekbed van gefigureerd satijn, in een kuil die door het gewicht van het goud was ontstaan, lag een hoop munten, trouwringen, gewone ringen en tanden, broches en kettinkjes. Over die handvol goud zat een vreselijk vermagerde en gerimpelde grijsaard gebogen, die me nu met zijn ene oog aankeek. Het andere oog, hoewel het ook op mij gericht was, ging schuil achter een loupe. Karol, die achter mij aangekomen was, legde hem iets uit in het jiddisch.


    ‘Nou, laat maar eens zien wat je hebt,’ wendde de atleet zich in het Pools tot mij. De beide anderen waren, naar ik begrepen had, Nederlanders. Ik haalde een fles uit mijn zak. Voorlopig een. Met zijn zwarte poot pakte hij de fles op, schudde die enige keren en bekeek hem bij het licht van de flakkerende kaars.


    ‘Dat is water! Water! Rotzooi!’ sprak hij minachtend. Kwaad trok ik de fles uit zijn hand en sloeg meteen de kurk eruit.


    ‘Kijk! Proef dan of dit water is! Het is klinkklare alcohol,’ prees ik mijn waar aan.


    ‘Kom nou, wind je niet zo op. Mag een mens geen grappen meer maken? Ik betaal heus wel!’ Hij greep met zijn behaarde hand naar de plek waar het goud lag, pakte er een handvol uit en legde tenslotte een stuk van een brug samen met een prothese op mijn knie. ‘Het is nu erg lastig,’ zei hij verontschuldigend. ‘Er komen geen transporten meer aan. Canada, c’est fini,’ stelde hij met echte spijt vast. Woedend smeet ik de tanden op de hoop zodat het rinkelde.


    Verbaasd hield de oude op met het door de loupe bekijken van een ring. Ik sjacherde verbeten. Tenslotte had ik alles verkocht. Voor de worst kreeg ik een platina-horloge, dat met stenen bezet was. Bijna het hele hoopje kwam in mijn zakken terecht. Helaas waren het in hoofdzaak tanden… Tanden! Tanden! Het waren echte hyena’s, die lui van het Sonderkommando! Met hun gepraat dat er geen transporten meer aankwamen… En dat het nu zo lastig was! En dat het met ‘Canada’ afgelopen was! Hyena’s! Ik dacht er helemaal niet aan dat enige van die tanden van Edek afkomstig waren. Later troggelde de blokoudste mij het horloge af. Wolf nam de rest. Met het kostuum waren er geen moeilijkheden. Ik had de sigaretten en de worst verdiend.


    De laatste tijd was ik weer overgegaan op het kampvoedsel. Ik ontving geen pakketten meer, net als de anderen trouwens.


    Later hoorde ik van de blokoudste dat Wolf terug was van verlof. Hij was in de rouw. Hij had noch zijn woning noch zijn gezin teruggevonden. Zijn stad was volkomen weggebombardeerd. Ik ontmoette hem bij de deur van ons blok, toen ik ’s avonds bij Edek F., van blok 7, vandaan kwam. Ik ging opzij om hem voorbij te laten. Hij hield me staande. ‘Ben je gek geworden?’ vroeg hij met verstikte stem. Ik keek hem verbaasd aan. Hij was dronken. ‘Muts af!’ commandeerde hij. Ik greep naar mijn muts. ‘Nee, laat maar…’ Hij vertrok zijn mond tot wat zeker een bittere glimlach moest voorstellen. ‘Laat maar! Alles is een grote rotzooi! Alles ligt in puin! Verdomme, verdomme!’ vloekte hij al waggelende. ‘Donder op! Donder toch op!’ Het was me niet duidelijk of hij me wel herkend had.
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    De sirene huilde. Doordringend, lang, als bij een luchtalarm. Ik keek op de klok. Het liep tegen elven. Dagelijks omstreeks deze tijd vlogen de vliegtuigen van de geallieerden over ons heen. De versperringsballons gingen omhoog, de kunstmatige nevel kwam aanzweven. In het algemeen zag je die vliegtuigen in het geheel niet. Soms hoorde je vanuit de verte wat gesjirp, soms zwakke, ver verwijderde ontploffingen. De harten van de kampbewoners vloeiden over van vreugde. De hoop groeide. Zelfs het tragische einde van de Warszawase opstand vermocht nu het geloof aan de overwinning niet te breken. Het oostfront, hoewel in zijn opmars een beetje verzwakt, was niet ver meer. Klaarblijkelijk werden de gevechten op de lijn San, Wisla en Bug geleverd. Dat vertelden tenminste degenen die nu na de overgave van Warszawa in massa’s hierheen werden gebracht. Dat waren merkwaardige transporten. Het merendeel van de vrouwen, waarmee ik sprak, wilden niet inzien dat ze gevangenen van het concentratiekamp geworden waren. Ze dachten dat ze vanuit het kamp Pruszkow alleen maar voorlopig hier geïnterneerd werden en als deelnemers aan de opstand een bijzondere behandeling zouden genieten. Ze waren verontwaardigd over de toestanden die ze in het vrouwenkamp aantroffen. Na een kort verblijf werden ze dieper het Rijk in gebracht.


    Met die transporten uit Warszawa kwamen veel kinderen mee. In het vrouwenkamp ontstond een speciaal blok voor kinderen. Voor dat doel werd hun een stenen blok ter beschikking gesteld. De binnenplaats van dat blok werd met een laag hek omgeven. Temidden van de kinderen liep een verpleegster in het wit rond. Ze was bij de pinken, blond, jong, knap, coquet. Heel anders dan Sylvia, Halinka of Elzunia. Bij hen had het kamp zijn sporen nagelaten. Wanda was lichtzinnig, zorgeloos, cynisch, bedorven. Ze bezat niets waardevols. Maar ze beviel me. Anders dan de anderen was ze. Ze wond me op. Dat wist ze ook wel. Des te meer coquetteerde ze. Ik sloop steeds zachtjes vanuit het blok van Elzunia naar het blok van Wanda, waar mij erotische belevenissen te wachten stonden. Aanvankelijk onschuldige, in de loop van de tijd steeds stoutmoedigere. Totdat het moment kwam waarop ik moest bewijzen dat ik een man was. Mijn ervaring in dat opzicht was middelmatig. Eigenlijk bezat ik in het geheel geen ervaring. Maar dat kon ik toch niet laten merken. Wanda greep het initiatief. Achter het kinderblok bevond zich een barak, die me bijna leeg toescheen. Op de britsen, zonder strozakken, tussen het vuil, de vodden en de weggegooide dekens lagen tientallen lijken en stervenden. Daar weken we niet voor terug. We hielden elkaars handen vast en zochten naar een geschikte plek. Hier dan maar. Met de armen om elkaar heengeslagen zoenden we elkaar hartstochtelijk. Nu alleen nog maar in die kooi glippen. Ik keek er heen en was meteen ontnuchterd.


    Ronde glazige ogen keken me aan. Die ogen kwamen letterlijk uit hun kassen, reusachtig groot, getuigend van een verschrikkelijk afgrijzen. Uit haar borst klonk een gerochel. De vrouw lag op sterven. Wanda klemde zich aan mij vast. Het viel me moeilijk om me uit die omarming te bevrijden. ‘Kom mee, weg van hier!’ Ik trok haar mee naar de uitgang. ‘Ja, straks! Hier kan je toch niet…’ voegde ik er al wat rustiger aan toe. Ze keek me aan als een waanzinnige.


    De volgende dag ging ik toch weer naar haar toe. Ze dreef de spot met me. Om me tenminste voor een deel te rehabiliteren beloofde ik haar dat ik voor een passende plek zou zorgen. En wat stak er voor kwaad in. De anderen deden net zo als ze de kans er maar toe kregen. Maar dan niet daar waar gestorven werd. De dag ervoor was verschrikkelijk geweest.


    ‘Ga weg! De dikke blokleider komt eraan!’ fluisterde ze opeens. Ik draaide me om. Hij was op een afstand van misschien dertig meter. Ik herkende hem. De oude goedmoedige Sileziër. Nog maar kort geleden, de dag ervoor nog, had hij met Chamek schnaps zitten drinken en daarbij luid gescholden op zijn vervloekte dienst bij de SS. Je hoefde voor hem niet bang te zijn. Ik zette het gesprek voort met mijn rug naar hem toegekeerd. Maar Wanda bleef naar hem staan kijken. ‘Luister nou toch, hij komt hierheen!’ sprak ze opgewonden.


    ‘Wees maar niet bang. Ik ken hem heel goed,’ kalmeerde ik haar zelfbewust. ‘Waarschijnlijk wil hij een sigaret.’ Achter mijn rug hoorde ik zijn zware stappen.


    ‘Verdomme, ben je soms blind en doof?’ siste hij woedend. ‘En kon jij, hoer, hem niet waarschuwen dat ik er aankwam?’ Hij sloeg haar met zijn stok. Voordat hij voor de tweede keer kon uithalen, was Wanda al verdwenen.


    ‘Verdomme, muts af!’ In plaats van mijn muts af te nemen keek ik verbaasd in zijn door woede gezwollen en rode smoelwerk. Hij sloeg me nu met de stok op mijn hoofd. Ik beschermde me met mijn hand. Ik begreep er niets meer van. Wat was er met hem gebeurd?


    ‘Verdomme, ik sla je nog dood! Ben je soms blind!’ Hij sloeg en sloeg maar. De hand waarmee ik me beschermde, was al zo kapot dat het bloed uit de gescheurde huid liep.


    ‘Zie je dan niet dat Mandei staat te kijken, stommeling?’ Hij duidde met zijn ogen naar de kampweg, waar dat wijf van Mandei wijdbeens, in gezelschap van een andere bewaakster, naar deze scène stond te kijken. ‘Verdomme nog aan toe, donder toch eens op!’ Nu had ik het begrepen. In minder dan geen tijd was ik weg, richting wasruimte. Ik verjoeg er de uitgeteerde vrouwen, die zich daar verborgen hielden en die nu door het zien van een wegvluchtende gevangene opgeschrikt werden.


    De paar builen op mijn hoofd waren niets vergeleken met mijn arm. Als ik nou maar een jasje had aangehad dat de slagen wat had kunnen dempen. Maar zo, op die manier… De linker onderarm leek op gehakt – één bloedende wond.


    ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Chamek. Ik hoefde het voor hem niet geheim te houden. Ik vertelde hem de aangelegenheid. ‘Ik ga het meteen aan de chef vertellen en die zal hem wel even onder handen nemen!’ ‘Nee, laat maar,’ antwoordde ik, ‘het was mijn schuld. Ik heb me stom gedragen.’ Aan de andere kant vond ik toch dat hij me niet zo erg had hoeven toetakelen. ‘En wie heeft jou dan te grazen gehad?’ vroeg ik Chamek. Nu pas was me zijn stukgekrabde gezicht opgevallen. Alsof iemand hem met prikkeldraad geschoren had. ‘Och,’ wuifde hij berustend, ‘Wanda heeft dat gedaan. Alle vrouwen zijn hoeren!’ verklaarde hij.


    In het blok, achter een korte wand van planken, was een behandelkamer. Er waren weliswaar nog geen patiënten, maar op deze kleine afdeling voor lopende patiënten had dokter Wegierska al haar praktijk. Ik had mijn arm wel gewassen, maar hij moest nog verbonden worden. Ik was bang om erheen te gaan en daar Elzunia te ontmoeten. Wat zou ik haar moeten vertellen? Maar er hielp geen lieve moeder aan. Ik ging er tenslotte heen in de foutieve veronderstelling dat Elzunia naar Hanka toegegaan was. Dat was ze ook wel, maar ze kwam dadelijk weer terug. En ze verzorgde me zo goed dat ik last van mijn geweten kreeg. Ik kon haar toch onmogelijk vertellen over dat gescharrel met Wanda.


    Chamek was ontroostbaar. Zijn trots weerhield hem ervan zich voor zijn ‘verloofde’ te vertonen. Hij leed, steunde en verdronk zijn verdriet in de wódka. Hij hield het niet uit. Hij schreef een brief. Helemaal op rijm. Volgepropt met vreselijke liefdesverklaringen. Hij liet hem mij lezen. Met moeite slaagde ik erin het niet uit te schateren. Ik moest die brief plus een geschenk aan het voorwerp van zijn weeklacht gaan brengen. Dat kon ik niet weigeren. Chamek was tegenover mij werkelijk kameraadschappelijk. Maar het werd niks. Het cadeau en het ongelezen gedicht vlogen heel prozaïsch bij de Joegoslavische het raam uit. Mijn voorname missie eindigde met het oprapen van de rondgestrooide lekkernijen. En Chamek kondigde aan dat hij zelfmoord ging plegen. Het liep af met een roes.


    Marian was ontroostbaar. Onder allerlei voorwendsels was hij vanuit Auschwitz naar het vrouwenkamp gekomen om Sonja F. te ontmoeten. Ondanks alle verwachtingen werd de mooie Weense na haar verblijf in de quarantaine niet uit het kamp ontslagen. Na een verblijf van een maand in de Weense gevangenis kwam ze terug in het kamp, rechtstreeks naar de strafcompagnie. Ik kende de blokoudste daar en daarom had ik deze verzocht het mogelijk te maken dat die twee elkaar zouden weerzien. Daarbij hadden ze de pech door Mandei betrapt te worden. Het lukte Marian weg te komen. Sonja kreeg klappen, maar verraadde zijn nummer niet. Om haar niet in gevaar te brengen en om zelf niet herkend te worden ging hij niet opnieuw het vrouwenkamp in maar stuurde hij briefjes.


    De strafcompagnie was nu op het terrein van het ziekenhuis aan het werk en bracht het gebied tussen de bloks in orde. Dat had onze Scharführer zo geregeld. Ze hadden het hier betrekkelijk rustig. Op de schoongemaakte plaats vond een concert plaats voor… de zieken. Enige bewaaksters en gevangenen met een baantje stonden er naar te luisteren. Er werd gezongen door Maja, een grote knappe Warszawase, de vriendin van Elzunia. Ik keek om me heen naar Sonja, voor wie ik een briefje van Marian had. Ze was op enige afstand aan het werk en ik kon haar niet benaderen zonder de aandacht te trekken van de SS of van de vrouwelijke kapo’s. Na de laatste onaangename ervaringen was ik wat voorzichtiger geworden. Ik gaf haar een teken om wat dichter bij me te komen. De al lang met de spade omgezette grond werd voor de schijn nogmaals aangeraakt en zo kwam ze naar het blok toe. Van daaruit kon ik haar het briefje geven. Ze bedankte me met een zwakke glimlach. Hoe uitgeteerd was ze! Ondanks de warmte bibberde ze van de kou, doordat ze niet meer dan een gestreepte jurk aan had. Die jurk was door de regen en de zon erg verschoten. Bij het weglopen sleepte ze de onder de klei zittende grote klompen met haar slanke mooie voeten achter zich aan.


    Ik moest nog een briefje afgeven. Van Wojtek voor Jadzia. Wojtek en Jadzia hadden op de ziekenafdeling van het zigeunerkamp gewerkt. Korte tijd voordat dit werd geliquideerd, was het hele personeel plotseling weggestuurd naar het kamp waar ze vandaan kwamen. De vrouwen keerden terug naar het vrouwenkamp. Dat gold ook voor Jadzia. De mannen kwamen naar het mannenkamp, in gedeelte B. Dokter Mengele zorgde ervoor dat sommigen bij de strafcompagnie kwamen. Onder hen was ook dokter Diem, die tot dan toe kamparts in het zigeunerkamp was geweest. Dat gebeurde ook met Wojtek, de hoofdschrijver. Hij was nu niet langer in staat om zijn vrouw – Jadzia en hij hadden elkaar het ja-woord gegeven – te ontmoeten en maakte daarom gebruik van mijn diensten. Ik kende die twee erg goed. Doordat ik in het vrouwenkamp werkte, was het voor mij geen groot probleem hun contact per brief in stand te houden. Jadzia baadde altijd in tranen en ook Wojtek scheen erg terneergeslagen te zijn. Hij was bang voor zijn transport verder het Rijk in. Daarheen vertrokken sinds enige tijd steeds vaker gevangenentransporten uit ons kamp. Dat zou de verbinding met de beminde helemaal verbroken hebben.
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    In die tijd heerste er in het kamp een merkwaardige sfeer van onrust, opwinding en wachten op iets dat moest komen en grote veranderingen teweegbrengen. De stilte voor de storm. Na de reusachtige transporten het terrein van het crematorium betraden – om in de sauna te komen moest je daar langs – overviel mij een verschrikkelijke gedachte. Ze zouden ons nu best eens kunnen liquideren. Ik keek angstig om me heen. Nee, dat was een onzinnige gedachte. Naast mij liep Schneider met zijn handen in zijn zakken vriendschappelijk te praten met een blokoudste. Er waren overigens niet meer dan drie of vier blokleiders, maar die hadden geen machine-pistool bij zich, alleen maar een bajonet aan hun koppel.


    Het crematorium zag er onschuldig uit. Er kwam geen spoor van rook uit de schoorsteen. Aan de verbrandingskuilen, die zich langs beide kanten van de straat bevonden en die waren afgedekt met een al ten dele vergaan vlechtwerk van takken, was te zien dat ze al in lange tijd niet meer gebruikt waren.


    Vlak voor de sauna ontstond er wat onrust. Hoewel de deur wijd open stond, aarzelde een deel van de gevangenen om naar binnen te gaan. Ik bevond me tussen de laatsten die tenslotte door Danisz naar binnen gedreven werden. Uit voorzorg stelde ik me op naast de deur. Een burger met een tirolerhoedje op bediende het projectieapparaat. Naast hem zaten de SS-ers. De voorstelling begon. Ze draaiden een film met Marika Rökk. Ik zag er niet veel van doordat de mensen die voor me stonden, helemaal het zicht beletten. Ook de tekst verstond ik niet. De lichte muziek wond me wel op, vooral ook doordat het me steeds maar toescheen dat ik van buiten het gebrom van vliegtuigen hoorde. Op de momenten dat Marika Rökk op het linnen doek al dansend haar fraai gevormde dijen liet zien, weerklonk er in de zaal een goedkeurend gefluister. En ook een zwaar zuchten en een klakken met de tongen. Een reactie die je voor de oorlog in een tweederangs bioscoop gehoord zou hebben. Hier viel dit misschien nog temeer op. Vandaar dat een van de opgewonden blokleiders luid ‘Stilte daar!’ schreeuwde. Het opgewonden gemurmel verstomde gehoorzaam. Vanaf het linnen doek klonk opnieuw een braaf en door niets gestoord sentimenteel liedje dat goed in het gehoor lag. Mijn voeten deden al behoorlijk pijn doordat ik in mijn pogen om iets te zien voortdurend op mijn tenen had gestaan. De suikerzoete film had een deprimerende invloed op me. Ongeduldig wachtte ik op het einde van de film, waarin het wemelde van mooie vrouwen, voorname heren en prachtige berglandschappen.


    Tenslotte kwam er toch een einde aan. Buiten werd het al schemerig. In het goederenmagazijn liepen de gevangenen heen en weer langs de reusachtige bergen van allerlei uitrustingen en kledingstukken. Die lagen hier verzameld op bergen die hoger waren dan de daken van de gewone lage barakken. Zwijgend stelden we ons op in rijen van vijf. Voor de toegangspoort, op het terrein van het crematorium, stond kampleider Schwarz met de chef van de crematoria. ‘Mutsen af! Ogen rechts!’ We marcheerden kloek langs hem heen. ‘Opschieten! Vlugger!’ joeg Mohl ons op. ‘In looppas, mars!’ Bij crematorium IV passeerde ons de colonne van het Sonderkommando. De nachtploeg. Ver weg op de plaats stond een auto van het Rode Kruis. Toen we in een rechte hoek de naar ons kamp voerende weg insloegen, draaide ik me om. Ver achter de sauna, in het bosje dat crematorium III van crematorium IV scheidde, stond een mensenmenigte met bundeltjes in hun handen, kinderen, vrouwen en mannen. Het waren er zoveel dat ze ergens in de dichtheid van het bos en in de invallende duisternis verdwenen. Ze kregen het bevel om te wachten totdat wij het terrein verlaten hadden, het terrein dat uitsluitend voor hen bestemd was. Ze kwamen om zonder getuigen. Het Sonderkommando telde immers niet mee.


    ’s Avonds drong de ons zo welbekende zoetige misselijk makende rook door de kieren van de barak waarin ik sliep.


    De in de bioscoop gehoorde opdringerige melodie liet me niet in slaap komen. Ik lag met mijn kleren aan. Mijn laarzen had ik bij de hand. Ik verwachtte iets dat misschien nog deze nacht zou kunnen gebeuren. Een blokleider liep om het blok heen. Hij floot die bekende melodie. Waarschijnlijk was hij bij ons in de bioscoop geweest. Maar de nacht verliep rustig. ’s Morgens rukte ik als altijd met het commando uit om grond uit te vlakken.
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    Die dag lukte het me niet om in het vrouwenkamp te komen. Omdat ik Elzunia tenminste vanuit de verte wilde zien, liep ik in de buurt van het prikkeldraad heen en weer. Een deel van ons commando was nu op het perron aan het werk en bracht in lorries grind aan uit de niet ver verwijderde grindgroeve. De middag lag er tamelijk slaperig bij, geen wind en erg warm voor begin oktober. Plotseling hoorden we een doffe explosie. We keken de kant van het bosje op, vanwaar meerdere explosies en ook geweerschoten te horen waren. Er steeg een rookzuil boven het bos uit die helemaal niet van de schoorsteen van het crematorium afkomstig kon zijn. Het eerste moment dacht ik dat er sprake was van een onverwachte luchtaanval. De kogels floten over het perron. De ongecoördineerde schietpartij nam van minuut tot minuut toe. Gewapende SS-ers stoven op motoren en fietsen over de hoofdweg langs het perron. De hinkende Perschel kwam uit de naburige wachtpost te voorschijn, riep ons iets toe, stapte op zijn fiets en reed zo snel hij kon in de richting van de crematoria. Weer zoemde er een verdwaalde kogel over mijn hoofd heen. Ik sprong in de dichtstbijstaande lege lorrie. Anderen deden hetzelfde. Met hartkloppingen wachtte ik op wat er verder zou gebeuren en verkende intussen voorzichtig het terrein. Zou er een partizanengroep, waarover de laatste tijd steeds luider gesproken werd, rechtstreeks het kamp binnengekomen zijn?


    Maar goed dat ik mezelf die zo gemakkelijk zittende laarzen, hoge laarzen met veters en dubbeldikke zolen, had bezorgd. En een rijbroek en een burgerjasje waarop een dunne en eenvoudig afwasbare rode streep zat. Ik voelde dat ‘het’ moest komen. Ik was er op voorbereid. Nu had je alleen maar die schietpartij onder de beschutting van de ijzeren lorrie af te wachten en ze zouden het kamp gaan bestormen.


    Wat jammer dat Edek dit heerlijke moment niet kon meemaken! Langzamerhand nam het schieten af en verwijderde zich duidelijk in de richting van Harmensee. Vanuit Auschwitz kwam de kampbrandweer aanrijden. Het vierde crematorium stond in brand. Er waren nu geen schoten meer te horen. Klaarblijkelijk trokken de partizanen zich na het uitvoeren van hun opdracht weer terug. Dat was dus nog niet ‘het’ geweest, datgene dus waarop ik dag in dag uit wachtte.


    Teleurgesteld klauterde ik moeizaam en onhandig uit mijn schuilplaats. De kapo riep zijn mensen bijeen. De commandoleider liet appèl houden. Er ontbrak niemand. Toen we in het kamp terugkeerden, wisten we al zo ongeveer wat de oorzaak van de schietpartij was geweest. Opstand in de crematoria IV en II. Karol uit ‘Canada’ had gelijk gehad toen hij me op een keer vertelde dat het Sonderkommando een actie aan het voorbereiden was. Ze hielden er daar namelijk rekening mee dat de SS ze op zekere dag zou liquideren.


    Ik kwam Karol tegen. Hij was bijzonder terneergeslagen. Hij beweerde dat het door verraad allemaal zo gelopen was. Iemand uit de ploeg van crematorium IV had de voorbereidselen van het Sonderkommando bereidwillig aangegeven. Daardoor was hun niets anders overgebleven dan de opstand zonder afspraak met de ploegen van de andere crematoria te beginnen. De gevolgen waren tragisch. Wie niet omkwam bij de ontvluchting, stierf op de binnenplaats van crematorium IV, onmiddellijk neergeschoten na het onderdrukken van de opstand. De bedieningsmensen van de crematoria III en IV, die niet aan de opstand hadden deelgenomen, waren er juist op dit moment mee bezig hen te verbranden. Enkelen waren in leven gebleven voor de bekende doeleinden van de politieke afdeling. Als die begonnen te ‘zingen’, zouden er nog heel wat gevangenen om het leven komen. ‘Laten we vluchten,’ fluisterde Karol bijna smekend. Maar ik dacht niet meer aan ontvluchten. Ik twijfelde nu ook aan de bevrijding van het kamp door de partizanen. Ik was vertrouwd geraakt met de gedachte dat we naar een ander kamp getransporteerd zouden worden. Er waren nu bijna iedere dag transporten. Ook ik kon daar bij zijn. Ik besloot afscheid te nemen van Elzunia. Ik schonk haar een klein gouden horloge en een tablet chocolade, die Karol me gebracht had. Tot afscheid gaf ze me een zusterlijke zoen op mijn wang. Ook Elzunia verwachtte spoedig op transport te worden gesteld. Zal ik haar ooit nog weerzien? dacht ik toen ik terugkeerde uit het vrouwenkamp.


    De volgende dag rukte ik niet meer uit naar het werk. Ik stond op de transportlijst, net als vele anderen. Edek Ferenc, Józek Wasko, Jurek Baran, Zbyszek Beranowski lukte het nog een keer om zich te laten schrappen. Ik deed daar geen moeite meer voor, vooral niet nu er vanuit Auschwitz honderden gevangenen, waaronder Marian M., Julek, K., Jedrek K., Ludwik K., mijn goede en mijn naaste kameraden, naar het vroegere zigeunerkamp overgebracht waren. Uit mijn geheime bergplaats haalde ik mijn schatten te voorschijn: het portret van Mala, de foto van mijn zuster, haar laatste brief, het opgevouwen stuk papier met de haren van Edek en Mala, de felicitatiekaarten van Halina en de briefjes van Elzunia en ook een van de briefjes van Edek, die hij me vanuit de bunker gestuurd had en die ik door onachtzaamheid tot op dat moment nog niet vernietigd had. Alle briefjes en felicitatiekaarten verbrandde ik. Julek bood me aan de rest in zijn tas te bewaren. Aan voorwerpen van waarde bezat ik alleen mijn eigen horloge, waarvoor ik eens, toen ik nog blokschrijver was, toestemming had gekregen.


    Marian en Julek hadden zich iets beter op de reis voorbereid. In hun bezit hadden ze een tamelijk grote kartonnen doos, gevuld met etenswaren zoals margarine, suiker en SS-worst. Die kartonnen doos had een dubbele bodem. Daarin zaten een paar kleinigheden van goud en de tas van Julek verstopt. In die tas deed Marian nog een foto van Sonja, die zij na haar tweede terugkeer uit Wenen voor hem had meegebracht. Tijdens het baden en de desinfectie in de sauna raakte ik bijna mijn prachtige laarzen kwijt, die me in mijn dromen moesten helpen bij de partizanengevechten. Dank zij David uit ‘Canada’, die er opeens was, ik weet niet waar vandaan, kreeg ik mijn laarzen terug. Maar mijn rijbroek ging verloren. Om me schadeloos te stellen voor dat verlies bezorgde hij me een prachtige wollen jas, warm ondergoed en een heel behoorlijk kostuum. De keuken gaf ons elk een heel brood mee, een brokje margarine en een stuk worst. Tenslotte moesten we ons in groepen van honderd man opstellen op de hoofdweg. Een voor ons gereed gemaakte goederentrein stond al klaar langs het perron. Het inladen duurde erg lang. Eindelijk dan kwamen we in de wagon en werden daarin zo dicht opeen geperst dat we ons nauwelijks konden keren. Na enige tijd kwamen daar nog twee bewakers bij. Nu werden we nog meer opeengedrongen omdat het midden van de wagon vrij moest blijven voor de begeleiders.


    Voordat de trein zich in beweging zette, lukte het me om een klein gaatje in de wand te maken. Onze wagon stond vlak tegenover het vrouwenziekenhuis. Enige vrouwen in witte jasschorten, die bij een van de bloks stonden, wachtten geduldig op het vertrek van de trein. Ik probeerde de kleine gestalte van Elzunia te ontdekken, maar het was moeilijk om in de snel invallende schemer iets te onderscheiden. Een Scharführer stapte de wagon binnen, telde ons nog eens precies na en gaf toen de bewakers het bevel om de deuren dicht te schuiven. Langzaam, meter na meter, verlieten wij het perron. Door het gaatje in de wand was niets meer te zien. Het was al donker buiten. De snelheid van de trein nam toe. De wielen gingen vreselijk piepend door een bocht. Net als viereneenhalf jaar geleden, toen ik hierheen gekomen was.


    Adieu, Auschwitz! Jou heb ik overleefd! Maar wat zal er nu van ons worden? De wielen van de wagons ratelen gelijkmatig. Iedereen zwijgt. Ze denken vast hetzelfde wat ik zojuist heb gedacht: wat zal er nu van ons worden?
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    Een van de bewakers, die nonchalant uitgestrekt het hele middenstuk van de wagon in beslag nam, lag heerlijk te slapen. De andere, die op een krukje zat, worstelde met de slaap, maar hij bleef wakker. Een kleine spoorweglamp bengelde aan het plafond heen en weer en wierp een zwak schijnsel op de langs beide kanten van de wagon staande gevangenen. De provisorische afscheiding uit ijzerdraad, die ons weg moest houden van de ruimte van onze begeleiders, schonk geen houvast. Mijn voeten deden vreselijk pijn. Ik stak mijn zakmes in het door mij gemaakte gat. Daar hield ik me met één hand aan vast en had zo de illusie dat ik enige steun had. De dorst kwelde steeds meer. Mijn oogleden waren zwaar als lood. Dat gold ook voor mijn jas, die weliswaar warm was, maar nu wel een ton leek te wegen. Mijn schouders deden pijn en het stak onder mijn ene schouderblad. Het herinnerde me aan de staan-bunker, maar zelfs daar had ik het op een of andere manier weten te redden. Daar waren tenminste nog kamerpotten geweest waarop ik had kunnen zitten. Het twijfelachtige houvast aan het zakmes bracht geen verlichting.


    De trein reed door diverse woonwijken en steden. Helaas lukte het ons geen enkele maal de namen te herkennen. We begrepen alleen dat we in Duitsland zaten, maar waar we heenreden, wist niemand. De bewakers zwegen. Bij sommigen van ons weigerde de buik te gehoorzamen. Er werd op verschillende manieren getracht dat op te lossen. De stank, die daardoor ontstond, bracht de bewakers in een slecht humeur. Ze kregen de pest in, werden nijdig en sloegen ons bij iedere gelegenheid met de kolven van hun karabijnen. Ze stonden ons nu ook niet meer toe de smalle kieren bij de deur van de wagon te gebruiken. Zo verliepen de eerste vierentwintig uur na mijn vertrek uit Auschwitz. Buiten was het weer nacht geworden. De wielen van de voortrijdende trein ratelden ritmisch op de lassen van de rails.


    Al tamelijk lang stonden we bij een station. Door het gat dat ik gemaakt had, zag ik heen en weer lopende gestalten van mensen of eigenlijk alleen maar heen en weer schietende lichtjes van verduisterde zaklantarens. Van verre was het gehuil van een sirene te horen. Al gauw trilde de lucht van het gehuil van enige honderden sirenes, die een luchtaanval aankondigden. De bewakers sprongen naar de deuren toe, schoven die wijd open en keken vol ongeduld en angst de zwarte nacht in. Aan de hemel kruisten zich de stralen van de zoeklichten. Ergens in de verte woedde al het luchtdoelgeschut. Tussen de geluiden van het luchtdoelgeschut mengde zich van tijd tot tijd het doffe geluid van ontploffende bommen. Daar opeens straalde het als op klaarlichte dag. Aan de hemel verschenen langzaam neerkomende kerstbomen, die een verblindend licht verspreidden. Voor dit licht verbleekten zelfs de felle stralen van de zoekende schijnwerpers. Nu hoorde je duidelijk het machtige gebrom van honderden over ons heen vliegende bommenwerpers, zo machtig dat het schieten van het luchtdoelgeschut dat nu vlak bij ons in de buurt bezig was, ons niet meer dan een woedend maar ongevaarlijk blaffen toescheen. Op het plaatstalen dak van onze wagon kletterden zonder ophouden de granaatsplinters. Geweldige ontploffingen deden de lucht sidderen. Een keer, twee keer, drie keer. Alle op gelijke afstand. De luchtdruk smeet de bewakers weg van de deuren tegen de draden van onze primitieve afscheiding aan. De wagon sprong omhoog van de rails. Je zou gedacht hebben dat-ie uit elkaar sprong. Opeens werd het volkomen stil. Het witte schelle licht maakte langzamerhand plaats voor een flakkerend rood gloeien. Het schijnsel van branden in de gebombardeerde stad omgaf ons aan alle kanten. De bewakers fluisterden iets tegen elkaar. Het woord Berlijn viel. Dus wij waren in Berlijn! In de hoofdstad van het zogenaamde onoverwinnelijke Hitler-Duitsland. Bij het zien van de rondom ons brandende gebouwen barstten we bijna van vreugde. En onze hoop groeide. We vergaten zelfs de akelige vermoeidheid, die we tot op dat moment gevoeld hadden.


    We spitsten onze oren omdat de bewakers het nu over het kamp hadden waar we heengingen. Oranienburg! We hadden dus bijna het doel van onze reis bereikt. Een van de gevangenen begon een gesprek met de bewakers en, o wonder, hij kreeg een heel fatsoenlijk antwoord. Op zijn laatst over een uur zouden we daar arriveren. Maar er verging erg veel tijd voordat de trein zich in beweging zette. En hij reed als een echte boemeltrein. Elke paar minuten stopte hij. Enige keren was het duidelijk dat we achteruit reden. We dachten dat er al enige uren waren verlopen. We waren doodmoe. Oranienburg had weliswaar een slechte naam, maar we verlangden er toch naar daar aan te komen. Eindelijk dan stopten we op een zijspoor. Nu zagen we helemaal niets meer doordat de bewakers de wagondeuren geheel dicht geschoven hadden toen ze de wagon verlieten. Ergens aan het begin van de trein klonken woedend uitgeschreeuwde commando’s en het geblaf van honden. Daar verderop werd dus uitgestapt. We reden weer enkele tientallen meters. Nu waren wij zeker aan de beurt.


    Iemand trok van buiten heftig aan de deuren, die opeens naar beide kanten opengeschoven werden. Het scherpe licht van de schijnwerpers verblindde ons volkomen. We stonden opeengedrukt bij de deuren van de wagon, hielden onze bundels in de hand en aarzelden wat we zouden doen. Plotseling brulde iemand dichtbij de wagon: ‘Vooruit! Uitstappen!’ Daar sprong een gevangene, zeker een met een baantje – je kon dat afleiden uit de reusachtige stok, waarvan hij heel goed gebruik wist te maken – de wagon binnen en brulde: ‘Alle pakketten achterlaten!’ Er ontstond een verschrikkelijke verwarring. Een deel van de gevangenen ging gehoorzaam terug om hun pakketten neer te leggen, maar de anderen, opgejaagd door een SS-er, probeerden snel buiten zijn bereik te komen en sprongen op de hoofden van degenen die achteruit drongen. Ik hield mijn pakket met de levensmiddelen uit Auschwitz vast en wachtte op een geschikt moment om de wagon uit te springen zonder dat ik door een SS-er geslagen werd. Tegelijkertijd wilde ik het beetje eten dat ik in mijn bundeltje had, niet verliezen. Ik was een te oude gevangene om me om de tuin te laten leiden door het bevel van een kapo. Mijn vrienden Julek, Marian, Ludwik en Andrzej deden net als ik. Ik sprong uit de wagon op het moment dat mij het gunstigst leek. De kapo was druk bezig iemand zijn pakket af te pakken en kon zich dus niet aan mij wijden. Ik liep ongeveer een meter of tien tussen een dubbele rij SS-ers door, die naar ons schopten, probeerden ons beentje te lichten en met hun stokken zwaaiden. Opnieuw werd ik verblind door die verdomde schijnwerpers, maar als door een dierlijk instinct geleid ontweek ik de slagen. Ik rende als een haas, bukte steeds weer voor de stokken en kwam tenslotte buiten het bereik van de schijnwerpers eruit. Voor me was een wijd geopende reusachtige haldeur. Nog een paar meter… en op dat moment kreeg ik een gemene klap met iets hards pal op mijn gezicht. De kracht van de klap wierp me achteruit. Ik verloor mijn evenwicht en zou zeker gevallen zijn als niet opnieuw een harde klap, deze keer op mijn rug, me naar voren had gesmeten. Maar al na een enkele stap struikelde ik over een uitgestoken been. Ik viel voorover. De achter mij lopende gevangene sprong op het laatste moment over me heen, nog voordat de door een SS-er opgehitste hond zich op me geworpen had. Het dier gromde dreigend en rukte aan mijn jas. Weer hoorde ik boven mijn hoofd het fluiten van een zweep. Met een bijna bovenmenselijke inspanning sprong ik op en maakte een sprong naar voren. Achter mij jankte de hond. Door me zo plotseling te laten vallen had ik hem zeker met mijn scherpe schoenbeslag in zijn nek geraakt.


    Ik hoorde nog meer verwensingen en opnieuw het fluiten van de zweep. Maar ik was al buiten het bereik van die zweep, bevond me bij de deur van de grote fabriekshal. Een kapo, die me terugduwde, keek me vreemd aan. Die blik maakte dat ik mijn bundel nog steviger tegen me aandrukte. Ondanks alles had ik die niet losgelaten. Met mijn andere hand probeerde ik mijn neus te snuiten. Was dat bloed? Nu pas drong het tot me door dat ik daarstraks met die stok een klap op mijn mond gekregen had. Opeens voelde ik een doffe onverdragelijke pijn. Ik tastte met mijn hand over mijn mond. Mijn lippen en neus waren ongetwijfeld gezwollen en ik voelde dat dit proces nog gaande was. Mijn hand zat vol met bloed en de rug van die hand vertoonde een duidelijke blauwe striem. Ik bewoog mijn vingers. Sieg Heil! Alleen bij het buigen deden ze pijn. Ik was er zeker op het laatste moment nog in geslaagd me tegen die klap te beschermen. Mijn hand had de klap getemperd. Misschien had ik daardoor wel mijn tanden gered. Met mijn tong voelde ik duidelijk dat ze er allemaal nog waren. Alleen zaten ze los, vooral de bovenste tanden helemaal vooraan. Ik spoog het bloed uit. Verdomme! Ik wendde me tot iemand die naast me stond. ‘Zeg, hoe zie ik eruit? Hij keek me verbaasd aan omdat hij in plaats van woorden alleen maar een onverstaanbaar lallen hoorde. Maar hij raadde wat ik bedoelde. ‘Hebben ze jou even mooi te pakken gehad!’ sprak hij vol medelijden. Terwijl ik uit mijn jaszak een zakdoek haalde, zocht ik met mijn ogen naar mijn kameraden. Ze stonden in de tweede rij, een paar stappen bij me vandaan. ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg de altijd bezorgde Ludwik toen hij zag dat ik mijn zakdoek tegen mijn mond gedrukt hield. Ik kon het niet zeggen en nam daarom mijn zakdoek weg. ‘Nou zeg, die hebben jou mooi te grazen gehad!’ Uit medelijden met mezelf snoof ik wat en slikte daarbij een stuk geronnen bloed in. Ik werd er misselijk van. Ludwik, die Duits sprak, vroeg de kapo of ik niet even in de wasruimte mocht om me te wassen. Het was dezelfde kapo die me daarstraks zo vreemd aangekeken had. Toen had ik gedacht dat hij het pakket levensmiddelen van me wilde afnemen.


    ‘Ja, ja, ga maar!’ antwoordde deze tamelijk goedaardig en wees naar de wasruimte, die zich vlak tegenover ons bevond. Het ijskoude water friste me een beetje op. Iemand gaf me een brok spiegel. Mijn zwartblauwe lippen staken helemaal omhoog, vooral de bovenlip, zo erg dat die bijna mijn neus aanraakte. Die was ook al gezwollen. Van mijn ogen waren niet meer dan wat smalle spleten overgebleven. Ik zag er uit als een vogelverschrikker. De zwelling verbreidde zich over mijn hele gezicht. Mijn hoofd barstte letterlijk van de pijn. Ik had mijn tanden dus nog wel, maar ik was bang dat ze er bij het bewegen van mijn tong uit zouden vallen, zo zwak zaten ze in het tandvlees. Die vuile schoften! Hadden die me even te pakken gehad! Mijn vuurdoop in Oranienburg…
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    Appèl. Ondanks dat het zich anders liet aanzien verliep het appèl vlug en pijnloos. We kwamen tenslotte aan de weet waar we ons bevonden. Voordat we het kamp Oranienburg, dat op een paar honderd meter afstand lag, binnen mochten, moesten we hier in deze hal in quarantaine blijven. Het was een van de vliegtuighallen van de Heinkelfabriek, die ze provisorisch voor onze aankomst ingericht hadden. De helft van de hal werd in beslag genomen door enige honderden bedden van drie verdiepingen. Op elk bed lagen een strozak en twee dekens. We waren met ongeveer tweeduizend gevangenen en dat hield in dat er één bed was voor twee personen. Door de in de hal heersende kou en het geringe aantal dekens was het slapen met z’n tweeën zo erg nog niet.


    Ik was er heel erg aan toe. Mijn pijnlijke gezicht was nog steeds aan het opzwellen. Ik kreeg koude rillingen en had vast koorts. De pijn werd overwonnen door de vermoeidheid. Ik viel in slaap. De volgende morgen voelde ik me al iets beter. Na nog twee dagen begon de zwelling van mijn gezicht af te nemen, begonnen mijn lippen te genezen en schenen mijn tanden niet meer zo los te zitten. Met het beter worden keerde ook mijn eetlust terug.


    We gingen in het geheel niet aan het werk en lagen daarom in de pauzes tussen de luchtaanvallen uren achtereen op onze strozakken. Daar kletsten we met elkaar en aten onze armzalige voorraden op. Het afschuwelijke eten dat we hier kregen, was niet voldoende om er onze honger mee te stillen. Sommigen begonnen dus handel te drijven met de uit Auschwitz meegesmokkelde kleinigheden in goud. De gevangenen met baantjes wilden die graag hebben. Ze waren ons trouwens al genadeloos aan het bedriegen met onze minimale porties. Maar de kapo’s kwamen al gauw tot de overtuiging dat de handel met ons niet de moeite waard was. Daarom bevalen ze een appèl, waar iedereen grondig gefouilleerd werd. Ze verrijkten zich hiermee geducht en wij begonnen nu echt honger te lijden. De kartonnen doos van Marian en Julek – die met de dubbele bodem, waarin onze gedachtenissen uit Auschwitz en enige gouden voorwerpen voor noodgevallen zaten – kon hun hebberige argusblikken niet ontgaan. Ze gaven ons alleen onze persoonlijke dingen terug. Daaronder waren ook de horloges van Julek en van mij. Die bezaten wij met toestemming van de kampleiding in Auschwitz. Julek verkocht het zijne al heel gauw. Hij ontving daarvoor een stuk brood, een paar sigaretten en enige borden soep. Dat deelde hij kameraadschappelijk met ons. De kapo, dezelfde die mij tamelijk vriendelijk behandeld had, toen met die pijn aan mijn gezicht, werd attent op mijn horloge. Het horloge, van het merk Lanco, was niet erg kostbaar, maar had hier bij Heinkel toch een zekere waarde. Daarom sjacherde ik heel lang om er zoveel mogelijk eten voor te krijgen. Om te beginnen kreeg ik een half brood en wat grove tabak, maar ik zou tot aan het einde van onze quarantaine elke dag een extra bord slakkensoep krijgen. In werkelijkheid kreeg ik een paar keer een extra lepel vol en misschien drie maal een bord van die walgelijke, stinkende en vreselijk sterk gezouten slakken. Als je daarbij flink wat kruidenthee of gewoon water dronk, kon je er een beetje je honger mee stillen. In elk geval vulde je met die viezigheid je maag.


    Hoewel we dus niet bij Heinkel werkten, was het leven hier erg afwisselend. Iedere dag waren er een paar luchtaanvallen. Ook ’s nachts. Als de sirene zo’n aanval aankondigde, liepen we de hal uit naar een sparrenbosje, dat zich in de buurt bevond. We wisten nu al dat er vlakbij een vliegveld was. Daardoor liepen we gevaar dat onze hal weggebombardeerd zou worden, iets waarop we vol verlangen wachtten. Zo’n hekel hadden we aan die grote, tochtige en koude hal. Maar de geallieerde vliegtuigen vlogen Heinkel zomaar voorbij. Soms gebeurde het dat er ergens in de buurt bommen vielen, maar onze hal stond er nog altijd onaangeroerd bij.


    Tijdens die nachtelijke aanvallen zagen we boven de stad de weerschijn van branden. Hoe groter die was des te groter werden onze vreugde en onze hoop op een spoedig einde van de oorlog. Op een dag verpletterde bij een aanval overdag een omlaagkomend stuk granaat iemands hoofd. Vanaf die tijd hielden we steeds als we naar het bosje liepen een bord op ons hoofd. Dat bord bedekten we nog extra met een opgevouwen deken om ons te beschermen tegen de vaak in dat bosje neervallende granaatsplinters van het luchtdoelgeschut. De in de nabijheid dicht bij elkaar staande kanonnen maakten een hels lawaai en de omlaag komende scherpe stukken staal brachten een doordringend geluid voort, alsof er op duizenden violen werd gespeeld.


    Op zonnige dagen zaten we urenlang in dat bosje. De aanvallen kwamen zo vaak voor dat de volgende aanval soms al werd aangekondigd nog voordat het signaal alles veilig weerklonken had. ’s Middags bleef het gewoonlijk rustig. Dan verschenen de Duitse vliegtuigen in de lucht.


    Een bepaald vliegtuig, dat startte van het nabij gelegen vliegveld, trok vooral onze aandacht. Nadat het een flinke hoogte had bereikt, maakte zich plotseling vanonder zijn vleugels een tweede veel kleiner vliegtuig los. Dat was er een met korte erg brede vleugels. Het kleine vliegtuig, dat verbazingwekkend wendbaar en snel was, bleef enige minuten in de lucht. Daar voerde het een serie manoeuvres uit, waarna het linea recta overging tot de landing op het vliegveld. Het belangwekkendste was daarbij wel dat dit vliegtuig tijdens het vliegen geen geluid maakte. Het had klaarblijkelijk geen motor.


    De alwetende Ludwik constateerde dat het om een nieuw soort V-wapens ging, die door middel van radiogolven bestuurd werden. Zelfs hier in het kamp hoorde je steeds weer over een nieuw fantastisch wapen dat spoedig het lot van de oorlog zou beslissen. Op een dag vielen er enige zware bommen op maar enkele honderden meters afstand, juist daar waar het vliegveld zich bevond. Een reusachtige zwarte rookzuil bleef lang in de lucht hangen. Maar ’s middags al startten van datzelfde vliegveld weer de Duitse jagers. De flegmatieke en altijd nuchtere Jedrek, die wel het ergst van ons allen honger had, zei terwijl hij langzaam zijn speeksel inslikte: ‘Ze hadden toch echt beter wat worsten voor ons omlaag kunnen gooien in plaats van altijd maar weer bommen… Voordat we door de geallieerde bommen uit elkaar gerukt worden, verrekken we hier van de honger…’ voegde hij eraan toe. Hierbij haalde hij veelbetekenend zijn steeds weer afzakkende broek op, die niet meer op zijn plaats bleef doordat de gevulde vormen die hij uit Auschwitz meegebracht had, al lang verdwenen waren.


    ‘Dus wie begint er nou met bieden?’ meldde zich Ludwik, een hartstochtelijk bridgespeler. Hij hield de kleine patiencekaarten in zijn hand. Die waren als door een wonder uit de laatste fouillering gered. Tijdens een aanval zaten we te kaarten, met onze rug tegen wat tere sparreboompjes aan. Terwijl de Duitsers in de luchtbeschermingskelders zaten, maakten wij van de gelegenheid gebruik. ‘Pas,’ zei Julek lachend op het moment dat de sirene het signaal alles veilig gaf. ‘Bij de volgende aanval maken we dit spelletje af. Kom mee! Misschien dat we nu eindelijk die slakken kunnen opeten…’ De aanval had namelijk het uitreiken van het middageten onderbroken.
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    De handelaars in mensen, zoals wij de vertegenwoordigers van de Duitse firma’s noemden, waren gearriveerd. Ze waren op zoek naar vaklieden die moesten werken in de diverse bij de fabrieken en groeven gestichte filialen van het concentratiekamp.


    We drongen niet naar voren. Je wist nooit waar een mens terechtkwam. Ons kampdevies was: nooit de eerste maar ook nooit de laatste zijn. Enige groepen, die uit enkele tientallen gevangenen bestonden, reden al weg met hun zogenaamde weldoeners. Tenslotte moest je wel een beslissing nemen als wat voor vakman je je het beste kon uitgeven. ‘O, als ze toch eens een commando voor het slaan van pompen nodig hadden,’ steunde Edek F., die in Birkenau een dergelijk commando had gehad, dat uit zeven man bestond. Een goed commando was dat geweest!… En het wonder geschiedde. Een burger, die voor die tijd met onze kampleider, een SS-er met de rang van Oberscharführer, had beraadslaagd, riep heel duidelijk dat de pompenslaanders naar voren moesten komen. ‘Wie kan er hier pompen slaan? Moet zich melden. Opschieten!’ Edek, die zijn oren niet kon geloven, stapte als eerste naar voren. Hij draaide zich onzeker om naar de rij waarin wij stonden. ‘Wie nog meer? Is er niemand meer?’ Zonder er lang over na te denken sprongen wij als één man naar voren en voegden ons bij de daar zo alleen staande Edek. Ze schreven onze nummers op. Hier in Oranienburg waren wij ‘miljonairs’. Nummers hoger dan 113.000. Binnen een week zouden we vertrekken! We waren er van overtuigd dat pompen slaan een goed werk was. We zouden vast ergens op een landgoed komen, waar vanzelfsprekend gemakkelijk wat eten te krijgen zou zijn. In het ergste geval kwamen we in kapot gebombardeerde steden en dat leek ons ook niet het allerergste. Vervuld van de schoonste verwachtingen vielen we die avond rustig in slaap. De volgende dag kreeg Edek vreselijke pijn. Ze brachten hem naar het hospitaal in Oranienburg, waar ze zijn blinde darm, die al flink veretterd was, eruit haalden. Wat een pech! De angst overviel ons omdat behalve Edek niemand van ons iets van pompen slaan afwist.


    ’s Middags stonden we zoals gewoonlijk op het appèl. Een grote, slanke ‘zakenman’, met een aardig gezicht, met een Tiroler hoedje en met het partij-insigne op zijn revers, zocht elektriciens. Hij had er daarvan zestig nodig. Er was haast met de aanvraag. Nog diezelfde dag moest er vertrokken worden. Als eerste meldde zich een echte ingenieur, een oude gevangene uit Auschwitz. Na een kort gesprek met de burger begon hij zelf de elektriciens uit te zoeken. Hij pikte de hele oude garde eruit. Wij meldden ons ook. Marian, Jedrek, Ludwik, Czesiek en Wojtek. Mislukte vaklieden voor het pompen slaan, maar in plaats hiervan uitstekende elektriciens.


    En weer werden onze nummers opgeschreven. En ze gaven ons het bevel ons op te stellen bij de trap die naar het kantoor leidde. In dat kantoor streek onze ‘zakenman’ neer. Wij moesten ieder op onze beurt voor hem verschijnen. Er waren te veel aanmeldingen en daarom besloot hij een keuze te doen. Hij onderzocht een ieder op zijn vakkundigheid. Voordat wij aan de beurt kwamen, was het ons gelukt aan de weet te komen wie hij was en waar hij vandaan kwam. Hij was ingenieur. Hij heette Siemers. Een nazi, die ons voor de Philipsfabrieken in dienst nam. Wij kwamen aan de beurt. Het onderzoek vond gelukkig in het bijzijn van onze ingenieur plaats. Dat bood mij zekere kansen omdat wij elkaar goed kenden. ‘Beroep?’ ‘Elektricien’. ‘Hoe oud bent u?’ ‘Drieëntwintig.’ ‘Beroep voor de oorlog? ‘Nog studerend.’ ‘Alweer zo een.’ Siemers schudde zijn hoofd en koesterde zo te zien al enige twijfel aangaande onze kwalificaties. Hij stelde me nog een paar vragen, noteerde iets en zei me toen in te rukken. Bij de deur passeerde ik de volgende kandidaat.


    Onze hele ploeg kwam in aanmerking. Wij hadden weliswaar evenveel verstand van elektra als van pompen slaan, maar ons instinct zei ons dat het maar beter was om op het gebied van de elektriciteit vakman te zijn, vooral omdat ingenieur Siemers eigenlijk vriendelijk tegenover ons was en ons menselijk behandelde. Aan zijn gedrag was duidelijk te zien dat hij ons voor concreet werk en niet om te liquideren nodig had. Wij wilden zo snel mogelijk weg zodat niet toevallig aan het licht zou komen dat we ons ook voor het pompen slaan als goede vaklieden gemeld hadden. De volgende morgen verlieten we de grote ongezellige hal bij Heinkel, uitgeleide gedaan door de jaloerse blikken van degenen die voor het examen gezakt waren. De precieze Julek noteerde in zijn notitieboekje: 14 november 1944 – vertrek naar Sachsenhausen.


    Voor midden november was het erg warm. Stevig marcheerden we in rijen van vijf door de straten van een mooi stadje. De voorbijgangers wendden zich vol afschuw van ons af en knepen demonstratief hun neuzen dicht. We roken vast niet naar eau de cologne. Tussen de dubbele rij bomen aan weerszijden van de straten speelden kinderen. Ze verzamelden de van de bomen gevallen bladeren. Bij onze aanblik haalden de bezorgde moeders ze in paniek naar zich toe. De oudere kinderen gooiden met kastanjes naar ons. Even verderop waren enige opgeschoten jongens met banden van de Hitlerjugend om hun arm aan het exerceren. Toen onze colonne hen naderde, onderbraken ze hun bezigheid. Ze begeleidden ons, liepen om onze colonne heen als jachthonden, bedreigden ons en scholden ons uit. De moedigsten kwamen vlakbij om te spugen of ze gooiden ons met stenen, stokjes, kastanjes en al wat ze maar konden vinden. Daarbij vertrokken hun gezichten van haat. De bewakers stonden de jeugd die spelletjes toe met een toegeeflijke glimlach. De alwetende Ludwik fluisterde: ‘Wij marcheren door het olympische dorp. Dat is er overgebleven na die mooie spelen,’ voegde hij er aan toe terwijl hij zich haastig bukte voor een steen die door een van de jongens werd gegooid.


    ‘Stilte daar!’ schreeuwde een van de bewakers. We marcheerden zwijgend verder door de schone straten van het mooie stadje. Korte tijd later stapten we door de grote poort van het kamp Sachsenhausen. Na baden en ontluizen stuurden ze ons een barak in, waar we moesten wachten op het vertrek naar de Philipsfabrieken.


    De eerste quarantainedag brachten we door in ons blok, eigenlijk zonder iets te eten. De houten barak had ramen, was schoon en warm, herinnerde in niets aan de verschrikkelijke barak in Birkenau. Vanuit ons blok, dat met andere samen een halve kring vormden, zag je duidelijk een ronde appèlplaats waaromheen een weg liep. Over die weg marcheerde voortdurend in hoog tempo een strafcompagnie. Zij zongen en marcheerden kilometers achtereen, steeds maar in het rond, honderdmaal, duizendmaal, met fonkelnieuwe laarzen aan, die klaarblijkelijk iedere dag verwisseld werden. De strafcompagnie werkte namelijk voor het leger. Ze liepen gewoon de nieuwe en harde laarzen in zodat de dappere soldaten geen eksterogen en blaren zouden krijgen wanneer ze zich op alle fronten terugtrokken. De volgende dag was ik in de gelegenheid me met eigen ogen te overtuigen van de gevolgen van de voortdurende bombardementen op Berlijn, de hoofdstad van het Rijk.


    Die dag was het afschuwelijk weer, echt weer voor de late herfst. Het regende en sneeuwde tegelijkertijd. De vochtige harde wind sneed door ons heen. Vanaf de vroege morgen was ik bij een kanaal of een zij-arm van de Spree bezig met het lossen van puin uit de daar afgemeerde rivierschepen. Het werk was zwaar en gevaarlijk, werd uitgevoerd in looppas onder begeleiding van het geschreeuw van de kapo’s en het geblaf der SS-honden. Het schip was met een niet al te brede plank verbonden met de oever en daarover moest je de kruiwagens rijden, die flink vol met puin zaten. De enige voldoening die je bij dit werk had, was het besef dat wij de overblijfselen van het stukgebombardeerde Berlijn aan het transporteren waren. Afgaande op het aantal bombardementen op deze stad zouden we daarmee tot het einde van de oorlog genoeg te doen hebben. Gelukkig was ik elektricien en zou onze quarantaine binnen twee dagen afgelopen zijn. Daarmee troostte ik mezelf. Anders zou het bij dit soort werk en onder die omstandigheden gauw met mij gedaan geweest zijn. Drijfnat en bibberend van de kou keerde ík in het kamp terug. Je was verplicht je natte kleding voor de nacht netjes naast je bed neer te leggen. Vanzelfsprekend werd die tot aan de volgende morgen niet droog en dus ging je in je natte plunje weer aan het werk.


    Er kwam wat vorst. Je kleren werden stijf, je door het puin kapotte handen waren verkleumd van de kou. De ijzeren handvaten van de overladen wagens gleden er steeds weer uit. Bij het lopen over de smalle plank dreigde je elk moment uit te glijden en riskeerde je een bad in het kanaal. En dat zou een zekere dood betekend hebben.


    Alleen nog maar tot het eind van de werkdag volhouden! Morgen zouden we weggaan uit dit verdomde kamp, waar je weliswaar niet werd geslagen zoals in Auschwitz de gewoonte was, maar waar je door een boven je krachten uitgaande arbeid van kant gemaakt werd. Maar niet allen uit onze groep verlieten Sachsenhausen. Wojtek, onze jongste kameraad uit Jaroslaw, moest er om onbekende redenen achterblijven. Hij was vertwijfeld en onze troost kon hem niet helpen. Hij nam huilend afscheid van ons, alsof wij hem nooit weer zouden zien. Hij verwachtte geliquideerd te worden.
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    We reden in westelijke richting, heel luxueus in een personenauto, die ons de illusie gaf dat we al geen gevangenen meer waren. De konvooi-soldaten behandelden ons goed, stonden ons zelfs toe te roken. Helaas hadden we helemaal niets te roken. Een van de bewakers, die al wat ouder was, had zijn sigaar opgerookt. Hij liet de peuk op de grond vallen en wreef die nu eens niet stuk onder zijn zool zoals de gewoonte was onder de boosaardige SS-ers. Hij deed alsof hij vol aandacht zat te kijken naar de voorbijschietende gebouwen van de buitenwijken van de grote stad Hannover. Daar reden we al een poos doorheen. Maar nog voordat ik me had kunnen bukken, had al een andere hand naar de verlokkende peuk gegrepen. Ik moest genoegen nemen met een van Marian gekregen sigarettepeuk. Ik inhaleerde diep en gaf hem aan Jurek, die hem op zijn beurt weer aan Jedrek gaf, die probeerde de peuk maximaal op te roken en daarbij zijn lippen verbrandde. Op dat moment nam ik me voor sigarettepijpjes te gaan maken omdat het zelfs zonde was om zo’n bespeekseld peukje weg te gooien. De trein raasde door een vlakte die dicht bewoond was. Onderweg ontmoetten we enige transporten met zware wapens en militairen, die in oostelijke richting reden.


    Er vertoonden zich bergen aan de horizon. Maar nog voordat we daar aankwamen, stopten we in het schilderachtige Minden. Het panorama daarvan met zijn talrijke kerktorens deed ons aan Kraków denken. Nadat we Minden gepasseerd waren, reden we nog enkele kilometers door en stopten niet ver van de voet van steile en beboste bergen. We werden gelost op het goederenstation van een stadje dat de merkwaardige naam Porta Westfalica droeg. Onze verbazing nam nog toe toen we het stille stadje zagen, dat zich uitstrekte langs beide oevers op hellingen met typische vakantiehuizen en zonder ook maar een spoor van industrie-objecten. Waar bevonden zich hier dan de Philipsfabrieken, waarin wij moesten werken?


    Nadat we over een fraaie hangbrug getrokken waren, die de verbinding vormde tussen de door de brede en druk bevaren rivier de Weser gesplitste stadshelften, beklommen we een weg die omzoomd was door oude bomen. Daarna bogen we een smal straatje in en toen stonden we voor een houten gebouw, waarvan het uiterlijk deed denken aan een oude synagoge. Alleen was er dit verschil dat het omheind was met prikkeldraad en op de hoeken wachttorens had. Moest dit ons concentratiekamp voorstellen? En om onze vermoedens te bevestigen kwam er uit de poort van het gebouw een groep gevangenen met banden om de arm naar buiten stromen. Onder hen viel vooral een schreeuwende gevangene met rood, ja zelfs vuurrood haar, op. Om de mouw van zijn blauwe jasje droeg hij de band van kampoudste.


    Omdat het al donker aan het worden was, werden we zo vlug mogelijk geteld en toen verder het merkwaardige gebouw ingedreven. Daar werden we weer in rijen van vijf opgesteld en kregen we, zoals gebruikelijk in zulke gevallen, informaties over de kampvoorschriften. Nieuwsgierig keek ik om me heen in de erg ruime zaal van het theater. Er viel niet aan te twijfelen dat men die omgebouwd had tot een klein concentratiekamp. Het plafond van de hoge zaal, waarop nog sporen van een beschildering te zien waren, werd gedragen door van ornamenten voorzien balkwerk dat ondersteund werd door zware pilaren, die Griekse zuilen moesten voorstellen. De rij zuilen scheidde het midden van de zaal of de appèlplaats af van de rijen vierverdiepingsbedden, die aan weerszijden langs de wanden stonden. In die wanden zaten ramen van enige meters hoog, die bekleed waren met plaatijzer en stevige tralies. Dat bood een twijfelachtige bescherming tegen een eventuele ontvluchting. Op de bedden zaten of lagen de gevangenen. Ze hadden merkwaardig kaalgeknipte hoofden. Ze keken ons nieuwsgierig maar zonder een spoor van vriendelijkheid aan. Op een verhoging, waaromheen een balustrade was – zeker het vroegere toneel van het theater – , bevond zich een uit planken samengeflanste aanbouw, die er uitzag als een joodse loofhut. Er zat een raamkozijn in dat nu afgesloten was met een houten luik. Helemaal bovenin hing een grote klok, die nu zes uur aanwees. Aan de tegenoverliggende kant van de zaal bevonden zich twee grote aanbouwen, die door een nooduitgang in het achtergedeelte van het gebouw van elkaar gescheiden waren. Daar bevonden zich waarschijnlijk de toiletten en de wasruimte. In het hok rechts bevonden zich de keuken en het levensmiddelenmagazijn, wat niet moeilijk te raden viel vanwege de talrijke kisten en tonnen die er stonden en vanwege de damp die er uit kwam zodra de deur van die ruimte openging. De in de buurt van de keuken staande bedden waren beter van dekens voorzien zodat je mocht aannemen dat daar de prominenten sliepen. In die hoek was het ook het warmst. In de zaal zelf werd niet gestookt. Daardoor was het binnen net zo koud als buiten. Ze legerden ons bij de muur op het noorden, juist daar waar het het koudst was. Maar voordat het zover was, werden onze hoofden op een merkwaardige manier kaalgeknipt, dat wil zeggen dat ze met een tondeuse over het midden van het hoofd van voorhoofd tot aan de nek gingen. Daardoor ontstond er een pad, dat door iemand met humor luizenstraat werd genoemd. Zoals we spoedig daarna konden vaststellen, was die naam volkomen terecht. Het ontbrak hier namelijk niet aan ongedierte als luizen, vlooien en wantsen. We gingen op de bovenste bedden liggen, op de vierde verdieping dus, twee man per strozak. We rekenden erop dat het daarboven iets warmer zou zijn en dat je iets minder last van vlooien had. Bovendien had je van bovenaf gemakkelijker een eventueel gevaar in de gaten, zodat je je tijdig in veiligheid kon brengen. Maar dat slapen helemaal bovenin had, naar later bleek, ook zijn slechte zijden. Door de voortdurende afkoeling van het organisme wilde je blaas niet langer gehoorzamen en dwong ons ieder half uur tot een bezoek aan de plee, die zich op de binnenplaats bevond. Om ons geluk nog te vervolmaken was het zo dat je ’s nachts niet met kleren en schoenen aan naar de plee mocht. Je moest die in de zaal achterlaten, een veiligheidsvoorschrift, zodat je geen zin zou krijgen om uit het kamp te vluchten.


    Nog diezelfde avond was ik bijna mijn waardevolle laarzen kwijtgeraakt. Die had ik tot dan toe met succes weten te beschermen tegen de hebzucht van de kapo’s. Toen ik weer eens blootsvoets van de plee terugkwam, constateerde ik dat mijn laarzen verdwenen waren. Daar stond ik, vertwijfeld en woedend, radeloos om me heen te kijken. Een uitgeteerde gevangene, die op een bed in de buurt lag, wees met zijn hand naar de aanbouw die zich tegenover de keuken bevond. Ik keek daar door het raam en zag dat het een schoenmakerij was. In het midden ervan zat op een krukje een kapo doodgemoedereerd mijn laarzen aan te passen. Naast hem stond een andere kapo, die mij achter de ruit zag staan en me een teken gaf om binnen te komen. De zittende kapo, die een sluw vossegezicht had, vroeg me op vleierige toon: ‘Zijn dit jouw laarzen? Goed, zeg!’ Hij prees ze en liet zien hoe ze aan zijn magere benen zaten. ‘Maar vanaf vandaag zijn het mijn laarzen, nietwaar?’ vroeg hij me met een valse glimlach en met een dreigende klank in zijn stem. Omdat hij geen antwoord hoorde, deed hij op een stellage, waar heel veel klompen stonden, een greep en gaf mij er een paar van. Daarbij zei hij: ‘Neem dit paar, deze klompen zijn de beste hier.’ Maar hij stuitte op mijn beslist verzet. Daarop veranderde hij van tactiek. ‘O, doe niet zo stom. Ik wil ze van je kopen. Veel sigaretten, veel brood en wat warm eten.’


    ‘Doe niet zo gek,’ onderbrak de ander hem. ‘Dat kan je niet doen,’ voegde hij er aan toe. Toen pakte hij mijn laarzen op, die de schoenmaker snel weer uitgetrokken had. ‘Neem ze maar weer mee en ga rustig slapen!’


    Ik ging er zo snel mogelijk vandoor, verbaasd over de grootmoedigheid van die ene kapo. Als je je in Auschwitz in zo’n situatie bevonden had, had je daarvoor misschien wel met je leven moeten betalen. Ik had waarachtig geen geluk met kapo’s die schoenmakers waren. Enige jaren geleden waren er moeilijkheden met kapo Grönke geweest en nu met deze dief. Mijn kameraden sliepen al. Maar voordat ik door de slaap werd overmand, voelde ik weer een hevige druk op mijn blaas. Ik ging er op blote voeten heen, maar liet deze keer mijn waardevolle laarzen in bed achter.


    Die laarzen waren het begin van allerhande moeilijkheden, zoals bleek. De volgende dag al deed de kapo, die de vorige dag zo zijn best voor me gedaan had bij de schoenmaker, mij het voorstel om de aantrekkelijke laarzen van me te kopen. Hij zei dat hij eerlijk was en me er goed voor wilde betalen. Die schoenmaker was een ouwe bedrieger en een dief. Ook deze keer wist ik weerstand te bieden. Maar om hem niet al te zeer tegen me in te nemen, zei ik dat ik er over na zou denken. In elk geval smeerde ik mijn mooie gele rijglaarzen in met een zwart poetsmiddel, dat ik tijdens mijn werk gevonden had. Op die manier staken ze niemand meer zo de ogen uit. En het deed die laarzen zelfs goed, want ze lieten naderhand geen water meer door. En met water, sneeuw en modder had ik steeds te maken omdat ik was ingedeeld bij een transportcolonne, waarvan het dagelijkse werk zich hoofdzakelijk afspeelde onder de blote hemel bij herfstig-winters en somber weer. Met dat werk waren mijn illusies over het schone lichte werk in de Philipsfabrieken verdwenen.


    Het kamp in Porta Westfalica was een nevenkamp van het kamp Neuengamme. Daarom werden onze nummers gewijzigd, deze keer in getallen van boven de 66.260. We waren pas aangekomen en werden door de kampleiding als zodanig behandeld. Van iets dergelijks was er ook sprake bij de verhoudingen tussen de medegevangenen en ons. Er waren diverse nationaliteiten. Het leeuwendeel werd gevormd door de Oekraïeners, ergens uit de buurt van de Don vandaan, die hetzij gedwongen hetzij vrijwillig in Duitsland waren komen werken. Wegens diverse misdaden en vergrijpen – zoals werksabotage, diefstal, luieren of weglopen van hun werkplek – waren ze veroordeeld tot een beperkt verblijf in een concentratiekamp. Het waren geen politieke gevangenen, dit in tegenstelling tot de minderheid, die bestond uit Polen, Denen, Nederlanders, Fransen, Noren, enkele Russen en een Zwitser. Die Oekraïeners werden door hun getalsmatige overheersing en ook door hun niets ontziende en meedogenloze gedrag jegens de zwakken voorgetrokken door de groep Duitse gevangenen met een baantje. Ze hadden geen respect voor het bezit van anderen. Dit gold vooral de Denen, van wie ze de van het Rode Kruis ontvangen pakketten stalen. De weinige Russen, die samen met ons uit Auschwitz naar hier gebracht waren, wilden met die ongedisciplineerde bende, die de zwakke en uitgeteerde maar beschaafde Denen terroriseerde, niets te maken hebben.


    De gekke kampoudste, die een groot gevoel voor humor van een bijzondere soort bezat, bezag genadig de botsingen van die ongedisciplineerde horde. Hij kwam niet graag vanuit zijn hok het toneel op. ’s Avonds nodigde hij gasten bij zich uit met wie hij schnaps dronk. Het was niet bekend waar en hoe hij die organiseerde. Als het te luidruchtig werd in de zaal, vooral wanneer de massale aanvallen op de aan eetwaren rijke Denen plaatsvonden, werd het raam met veel lawaai geopend en dan verscheen in de rechthoek van het kozijn de groteske gestalte van onze kampoudste. Daar stond hij, met zijn overhemd los, op zijn hoofd een slaapmuts waaraan een balletje zat, met zijn gezicht van een grijsaard, sterk gerimpeld en vol roodachtige stoppels, in het midden waarvan een geweldige lange haviksneus troonde, die reikte tot aan zijn tandeloze mond. Uit die mond kwamen ongearticuleerde klanken, die een einde moesten maken aan het in de zaal heersende rumoer.


    ‘Stilte daar!’ Alleen dat scheen verstaanbaar te zijn, maar het bleef meestal zonder resultaat. Dan sprong hij daar in het raamkozijn heen en weer als een marionet die werd bewogen door een dronken poppenspeler. Met zijn stok sloeg hij tegen de wanden van het houten hok en als dat niet hielp, deed hij opeens het raam dicht om even later te voorschijn te komen, deze keer met een bel in zijn hand waarmee hij heftig klingelde. Op zulke momenten herinnerde zijn grappige gestalte aan een circusclown. Maar als ook die bel niet hielp, stuurde hij zijn gasten er op af, die dan met stokken de zaal instormden om een bepaalde orde te scheppen. Gewoonlijk bleven op het slagveld de restanten van een stukgescheurd pakket achter en onder dat afval een halfdood geslagen Deen. De Rooie dreigde dan nog enige tijd, maar riep zijn trawanten terug en sloot met veel lawaai het houten vensterluik. De voorstelling was ten einde. In de loop van de avond speelde zich meerdere keren zo’n scène af. Omdat de voorstellingen in het gebouw van het stedelijke theater plaatsvonden, noemden wij ons krankzinnige kamp wel het ‘circus’. In de daaropvolgende weken leerden wij ons aan te passen bij het leven in dat ‘circus’.
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    Toen na het overvliegen van de geallieerde eskaders het doordringende gehuil van de sirene het einde van het alarm aankondigde, weerklonk het onaangename geluid van de bel, die het moment van opstaan meldde. Tegelijkertijd werd een ventilator, die zich in het midden van het gewelf van het ‘circus’ bevond, aangezet. Deze hielp met zijn luid gebrom de slaperige gevangenen wekken.


    De vierverdiepingsbedden kwamen tot leven met de zich gehaast aankledende gevangenen. Half aangekleed renden ze naar de wasruimte. Vanuit de deuropening naar de binnenplaats wolkte de damp. Buiten heerste strenge vorst. In de wasruimte bevonden zich zoals gewoonlijk behalve de mensen uit Auschwitz niemand. De leiding van het kamp duldde het vuil en de verloedering.


    Net waren we teruggekeerd en hadden we onze bedden opgemaakt, of de corveeërs joegen ons allemaal alweer de binnenplaats op. Vandaar mocht je elk op zijn beurt in de zaal terugkeren om je ontbijt te halen. Dat ontbijt bestond uit een kroes met – gelukkig – hete thee van kruiden of met surrogaatkoffie. Aldus gesterkt stelden we ons na een uur wachten op voor het appèl. Nadat de Oberscharführer het appèl afgenomen had, werd het werkcommando ingedeeld en openden ze de hoofduitgang, waarachter de konvooisoldaten op ons wachtten.


    We stapten met vijf man naast elkaar, arm in arm – zo luidde het bevel – door een klein straatje dat heel steil afliep naar de hoofdstraat. In de volkomen duisternis was het moeilijk om op de been te blijven, vooral doordat de grond bedekt was met een laag tot ijs geworden sneeuw. Nadat we een teken gekregen hadden, zetten we ons in beweging naar omlaag. We sleepten ons naast elkaar voort. De zwarte silhouetten van de huizen tekenden zich af tegen de lichtroze hemel in het oosten, vanwaar een doordringende scherpe wind waaide, die ons recht in het gezicht blies. Nadat we rechtsaf geslagen waren, bevonden we ons op het ergste stuk van de straat, waar de wind ongehinderd en met dubbele kracht blies, op het open terrein van het smalle, niet meer dan een kilometer brede dal van de Weser. We bleven gewoonlijk langs de oever staan om te worden ingedeeld in kleine groepjes en daarna de brug over te gaan. Het duurde erg lang voordat ze allemaal op de andere oever waren aangekomen. Gebogen, koud tot op het gebeente, vormden we een kleine dicht naast elkaar lopende kudde, ten einde ons op die manier tenminste een beetje met de eigen lichamen te verwarmen en ons te beschutten tegen de doordringende wind. Snel werd het licht. De violette bergen, die zich uitstrekten op de andere oever, schenen tegen de achtergrond van de steeds meer roze wordende hemel zienderogen dieper van tint te worden, totdat ze overgingen in een donkerblauw. De lichten van de lampen weerspiegelden met hun flakkerend schijnsel in het door de wind met rimpels bedekte water. Ze straalden op de helling van een rotsachtige en steile berg langs de rails van een bergspoor, een kabelbaan, die tot op de helft van die reus reikte. In het binnenste van die berg waren negen verdiepingen van de Philipsfabrieken ondergebracht. Daar verrichtten wij montagewerk. Tegenover de Bremsberg, op een kegelvormige berg, die bovenaan met een reusachtige stenen standbeeld was bekroond, kleurden de daarboven nog zichtbare stralen van de opgaande zon het steen helrood. Het rode licht gleed snel omlaag, kroop over het oude beukenbos heen om dan plotseling met tientallen helle puntjes in de ruiten van de slapende villa’s, die daar beneden stonden, op te lichten. De aanblik was zo betoverend dat je voor een moment de honger en de kou kon vergeten.


    ‘Opschieten! Vooruit!’ We stapten over een zich ritmisch onder ons doorbuigende brug. De vochtige en tegelijkertijd ijskoude wind drong tot op ons gebeente en floot onheilspellend door het kabelwerk van de brug. Beneden ruiste het donkere water. De daarop drijvende ijsschotsen versplinterden tegen de wanden van de aan de oever afgemeerde rivierboten, die toegedekt lagen met de nevel van de door de wind verwaaide sluiers van het dampende ijs. Onder het viaduct bewoog zich langzaam de lange slang van een goederentrein, die met zware wapens van allerlei kaliber beladen was. De trein reed naar het westen. ‘Het offensief nadert,’ fluisterde Ludwik opgewonden. Inderdaad gingen sinds enige dagen dergelijke treinen naar het westen en dat duidde op een nogal grote troepenconcentratie in dit gebied. Nog enkele tientallen meters en we stonden al aan de voet van de Bremsberg. Hier heerste een onbeschrijfelijke drukte. De smalspoortreinen reden door een tunnel de berg in, waarvandaan andere met rotsblokken geladen treinen in de nevelsluiers opdoken. Enige tientallen arbeiders spanden zich in om huizenhoge reservoirs de tunnel in te trekken. Anderen monteerden een reusachtige compressor, die binnenkort hete lucht in de mijngang zou pompen.


    Het werk ging ononderbroken dag en nacht door. Je kon hier de vertegenwoordigers van alle nationaliteiten aantreffen, de onderdrukten en degenen die tot de As-mogendheden behoorden. Maar het grootste deel werd gevormd door Duitsers, in hoofdzaak soldaten die van het front gehaald waren om ingezet te worden bij de wederopbouw van de ineengestorte industrie van het Rijk en om er gewoon te werken. De gedemobiliseerde soldaten werkten hier graag, soms boven hun macht, teneinde zich zo lang mogelijk te beschermen tegen de terugkeer naar het slagveld. Voor de ingang van de mijngang stelden de kapo’s zich op aan het hoofd van hun commando’s om zich naar de arbeidsplaatsen te begeven. Een groot gedeelte van hen bleef buiten bij het lossen van het bouwmateriaal, bij het grondwerk of bij de wegenaanleg, maar de anderen trokken dieper de talrijke en eindeloos lange gangen van de in aanbouw zijnde fabriek voor synthetische benzine in. Daar werkten ze schouder aan schouder met burgers van alle naties.


    Intussen begaven wij, de vaklieden van Philips, ons in onze mijngang, die zich op ongeveer 150 tot 200 meter hoogte bevond, ongeveer halverwege de berg. Daar het al helemaal licht geworden was, werd ons bevolen om geen tijd te verliezen met op de lift te wachten, maar intussen alvast de erg gladde en steile berg te beklimmen. De lift was een soort platform op wielen, dat op rails stond en met een stalen kabel voortgetrokken werd – als het ene platform naar omlaag ging, werd het andere omhooggetrokken. Die gymnastiek van het klimmen bedreven wij vaak zodat we er al getraind in waren en er dus goed op voorbereid. Ik had om mijn schoenen een zelfgefabriceerd riempje gebonden, dat dicht bezet was met nagels die een omlaagglijden onmogelijk maakten.


    Ondanks de vorst kregen we het op de helft van de weg al zo heet dat door het zweten ons hemd aan ons lichaam kleefde wanneer we eindelijk boven waren. Daar bevond zich een soort van uitgestrekt terras, vanwaar je door de in de rotsen uitgehouwen enkele meters grote opening de mijngang binnenging. Vanaf het terras had je een prachtig uitzicht op de doorbraak van de Weser, die nu als een zilveren lint glansde in de zon en zich tussen de bergen door naar het vlakke dal slingerde. Daarin lag op maar enkele kilometers afstand van ons verwijderd de oude stad Minden, gekroond met talrijke kerktorens. Ergens ver weg op de lijn van de horizon, waar het blauw van de vriendelijke hemel samensmolt met de gelijkmatig met sneeuw bedekte vlakte en zijn dicht bijeen liggende donkere vlekken van steden en woonplaatsen, lag, door de rechte lijn van een kanaal doormidden gesneden, de stad Hannover.


    Het was nu niet het moment om de fraaie landschappen te bewonderen omdat de kapo met de baas in de lift er aankwam. We gingen de eerste berggang in. Hier werden we na aftellen voor het werk ingedeeld. Met een lift, die alle verdiepingen van de fabriek bediende, gingen we naar de vierde verdieping, naar de afdeling voor het fabriceren van radiolampen. Daar moesten wij zware verscheidene tonnen wegende machines opstellen, die we de dag ervoor met grote krachtsinspanning vanaf het ver verwijderde goederenstation naar hier getransporteerd hadden. De transportcolonne, waartoe ook ik behoorde, bestond uit tien man, met inbegrip van de kapo, een jonge Nederlander. Hij had een fatsoenlijk en intelligent gezicht, maar hij was in feite een domkop, boosaardig, stug en laf. Zijn rechterhand was Zygmunt, in Auschwitz een aardige jongen, die hier toonde van hetzelfde slag als zijn chef te zijn. De andere voorman was Kazek, een man uit Warszawa, vreselijk mager en groot, met een fikse neus, die zo lang was als een olifantsslurf, erg kameraadschappelijk, vrolijk, dapper en slim, in de volle betekenis van het woord een fijne kerel.


    Het werk hadden we gauw klaar. We hadden al ervaring. Overigens moesten we als de baas aanwezig was, behoorlijk doorwerken. In de mijngang heerste een kou als in een kelder, zodat het beter was om ondanks de vorst buiten te werken. Dit gold vooral als de dag mooi beloofde te worden en we een luchtaanval verwachtten, die het ons mogelijk zou maken om iets te eten en te roken te organiseren. Dan was het alleen nog maar zaak om de Nederlander weg te werken. Dat ging tamelijk gemakkelijk omdat hij er de voorkeur aan gaf rond te hangen in de gangen of zich eenvoudig in een hoek te warmen, daar waar een elektrische kachel geïnstalleerd was.


    Vanaf Bremsberg reden we over het smalspoor naar beneden en dan was het nog ongeveer een kilometer tot aan het goederenstation. We moesten zware machines lossen uit wagons, die de laatste tijd in steeds grotere hoeveelheden uit de gedemonteerde fabrieken van Philips in Nederland arriveerden. De Duitsers waren bang dat Nederland spoedig strijdtoneel zou kunnen worden, dus haastten ze zich.


    Ingenieur Siemers was al ter plaatse. Het waren precisie-machines en hij beval ons daar erg voorzichtig mee om te gaan. Hij had de laatste tijd gemerkt dat ze beschadigd aankwamen. De mensen van het spoor gaven ons de schuld. En wij beweerden dat de machines al beschadigd waren bij aankomst. De waarheid lag in het midden. Wij wisten dat de mensen van het spoor sommige onderdelen, vooral nikkelen staafjes, gapten, iets waarop ook wij tuk waren. De afnemer van dat nikkel was onze kapo, een oude en doortrapte dief. Daar hij contacten had met de bevolking van het stadje, deed hij na een kleine wijziging eraan het nikkel als verwarmingslichaam van de hand. Daarvoor kreeg hij schnaps en wij kregen ieder een sigaret van hem.


    Tegen de middag laadden wij een grote wagen, waarvoor de Italianen zich spanden om hem naar Bremsberg te trekken. De Italianen, vroegere soldaten van de As Rome-Berlijn, werkten nu samen met ons, gevangenen in een transportcolonne. Als de Duitsers aan het front al geen groot nut van hen hadden gehad, hier was dat nut praktisch gelijk aan nul. Ze vervloekten Mussolini en Hitler en saboteerden de dwangarbeid heel openlijk. Het gemeenschappelijke leed bracht ons tot elkaar. We begrepen elkaar. Wij wisten dat zij enige uren nodig hadden om met de machines aan de voet van de Bremsberg, bij de lift, te komen. Daar zouden wij hen aflossen na intussen behoorlijk te zijn uitgerust.
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    De sirenes kondigden de luchtaanval aan. Dat was zoals gewoonlijk precies op tijd. We stoven dan naar een van de grotten aan de voet van het rotsmassief, waar tijdens de aanval de bange bevolking van het stadje bescherming zocht. De mensen waren beladen met koffers, dekens, manden met levensmiddelen en huilende kinderen. Bevend van angst om de in de stad achtergebleven huizen en om hun hebben en houden, dat het doelwit kon worden van de geallieerde vliegtuigen, drongen ze zo ver mogelijk weg in het donkere labyrint van de rotskloven en krompen ineen bij elke wat luidere bomontploffing. Bij zo’n gelegenheid paste Kazio zijn beproefde psychologische methode toe. Dapper bleef hij dan bij de ingang van de grot staan en berichtte in sterk overdreven vorm over de gevolgen van de aanval. Intussen begaven wij ons tussen de menigte om met meelijwekkende gezichten te kennen te geven dat wij arme uitgehongerde gevangenen waren. Ik moet toegeven dat de vrouwen in het algemeen in zulke momenten wel oog hadden voor ons lijden, zodat sommigen van ons iets te eten kregen. Een enkele keer lukte het ons zelfs om wat sigaretten bij elkaar te krijgen. Die werden ons dan heimelijk door de oude Duitsers toegestopt. Maar niet altijd lukte het ons ze week te stemmen. Het kwam voor dat er zich onder de Duitsers een jonge en dappere held bevond, die al ons werk teniet deed. Dan merkten we onder de vluchtelingen een zekere vijandschap en moesten er vandoor gaan.


    We gedroegen ons toen meedogenloos en grof. We hadden in het geheel geen gewetensbezwaren na gewoon wat gestolen te hebben. Zodra het ons gelukt was om iemand iets te eten af te troggelen, smeerden we hem, na een bepaald teken, als echte strijders.


    Je kwam de grot uit via een smalle kronkelige gang. Deze klaarblijkelijk door de natuur geschapen gang was enige honderden meters lang en eindigde in de grote gang van de in aanbouw zijnde fabriek van synthetische benzine. Van daaruit begaven we ons door een soortgelijke doorgang, die nog langer was en voortdurend omhoogging, naar de benedenste verdieping van de Philipsfabrieken.


    De verworven etenswaren deelden we eerlijk onder elkaar. Vervolgens gingen we met de lift naar de bovenste verdieping, van waaruit we dan op het terras voor de ingang van de fabriek kwamen. Als het al na de aanval was – en dat was meestal het geval – gingen we naar beneden alsof er niets aan de hand was geweest. Daar wachtte het met machines volgestouwde platform al op onze komst. De Duitser die de lift op de helling bediende, was een uiterst boosaardige kerel. Op nadrukkelijke aanwijzing van ingenieur Siemers, die uit onze werkkracht het grootst mogelijke rendement wilde halen voor de onderneming die hij diende, was de bedieningsman van de lift, of er nu wel of niet materiaal meeging, verplicht ons mee te nemen. Dat moest gebeuren om onze kracht, die voor het zware werk ten dienste van het Rijk nodig was, niet verloren te laten gaan door de bergbeklimmerij. Dat verdroot de bedieningsman, die helemaal boven zijn werkplek had en van daaruit prachtig kon zien wie er op het platform op het smalspoor stapte. Om ons zogenaamd een plezier te doen verhoogde hij soms de snelheid om dan plotseling af te remmen zodat we tijdens zo’n rit ons evenwicht verloren en vanaf het platform op de steile helling vielen. Deze was bezaaid met stenen en ijs zodat het in het geheel geen genoegen voor ons was. Het platform ging dan leeg omhoog en wij waren gedwongen gebruik te maken van onze benen en onze kennis van het bergbeklimmen. We besloten die grappenmaker eens af te straffen. Op een dag was er een dichte mist, die alles in het rond met een vochtige wolk overdekte. Dat was een uitgezochte gelegenheid om ons te wreken. Op dubbele wijze, omdat we er ook onze kapo in betrokken, die ons in een aanval van al te grote ijver opjoeg en ons het bevel gaf het platform van de lift met een teveel aan dingen – deze keer houten stellages – te beladen.


    We stapelden er een grote enige meters hoge piramide van. De Nederlander, trots op zijn functie, hield zich vast aan het te zwaar beladen platform en gaf de arbeider, die de signaalmelder bediende, een teken om boven te melden dat het geval in beweging gezet kon worden. Ongeveer halverwege de baan was een stalen kabel aangebracht met een leiding, die tamelijk dicht de spoorbaan naderde, dicht genoeg om een hindernis te vormen voor het te hoog met stellages beladen platform. Dat maakte deel uit van ons plan. De domme kapo had het veel te druk met het vasthouden van de wiebelende piramide om zich te bezinnen op het gevaar van een botsing met de hindernis. De lift zette zich in beweging en verdween al na een seconde met zijn lading in de mist. Uiterlijk volkomen onverschillig maar vol spanning wachtten wij op de gevolgen van onze wraak. Eerst vielen er kleine stenen, toen een hele lawine van rotsblokken. Wij sprongen achter de massieve betonnen muur van de compressor. De Duitser bij de signaalmelder sprong zijn houten hok uit om de arbeiders te waarschuwen, die niet ver daar vandaan de rails van de smalspoorbaan stonden te lassen. Dat deed hij met een luid ‘Achturig!’ Achter de rotsblokken aan kwam met veel gekraak het kapotte hout van de stellages naar omlaag. Tenslotte waren dan de laatste jammerlijke resten van de zo solide gemaakte stellages beneden aangeland en in de modder aan de voet van de Bremsberg blijven steken. Het gezoem van het alarm weerklonk ononderbroken. De opgewonden bedieningsman wilde zeker weten wat er gebeurd was, toen hij boven het lege platform te zien gekregen had.


    Het tweede ernstige voorval, een paar dagen later, was goeddeels toeval en voor een klein deel de schuld van de bedieningsman, die ons zoals gewoonlijk te grazen wilde nemen. We laadden enige flessen zuurstof op de lift. De flessen legden we op elkaar en zetten ze vast met palen zodat ze tijdens het transport niet uit elkaar zouden schuiven. Doordat er op het platform nog tamelijk veel plaats overbleef, stond de al wat milder gestemde Nederlander ons toe daarop plaats te nemen. Na een signaal zette de lift zich, zoals gewoonlijk als er een lading op lag, langzaam in beweging. Halverwege was de uitwijkplaats. Dat was ook de plaats waar het naar boven gaande platform het naar omlaag gaande platform passeerde. De pech wilde dat een van de flessen met zijn punt het omlaag gaande platform raakte waardoor de zo nauwkeurig neergelegde flessen dermate omlaag gleden dat ze bijna alleen nog maar door onze benen tegengehouden werden. Intussen zag de bedieningsman de platliggende flessen niet en dacht, toen hij alleen ons op het platform zag staan, dat hij beetgenomen werd. En dus besloot hij om ons, naar oud gebruik, er af te stoten door steeds weer zonder erbarmen op te trekken en af te remmen. Met voldoening zag hij hoe wij een voor een ons evenwicht verloren en van het platform vielen. Maar toen gebeurde wat eigenlijk wel te voorzien was. De verschoven palen hielden de vracht niet meer en daardoor duikelden alle flessen, de een na de ander, naar omlaag. Met luid geschreeuw waarschuwden wij de arbeiders, die aan de voet van de Bremsberg aan het werk waren. De flessen schoten als torpedo’s in wolken van ijs en sneeuw naar beneden. Wij waren er van overtuigd dat ze daar als bommen zouden exploderen. Maar ze landden er zacht doordat ze enige meters voor de plek bij de ingang tot de berg werden afgeremd. Daar lag de door honderden arbeidersvoeten vertrapte modder, die zelfs bij strenge vorst nooit bevroor.


    Van dit voorval hoorde vanzelfsprekend ingenieur Siemers. De bedieningsman kreeg er gedonder mee. Zelfs de Nederlander nam het voor ons op. Vanaf die tijd gingen we met de lift zo vaak dat we maar wilden. Zelfs deden we dat een voor een, om de boosaardige Duitser te pesten.
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    Dagen en weken gingen voorbij. We waren al gewend geraakt aan het ‘circus’ en het zware werk bij het transport. Het voedselgebrek en het voortdurend koulijden tijdens het werk, dat je krachten te boven ging en verricht moest worden bij vorst, in sneeuw en in regen, veroorzaakten een langzaam maar bestendig verval van krachten. Hoewel wij ons in uiterlijk opzicht onderscheidden van de rest van de bewoners van het ‘circus’, bedekte onze versleten zij het schone kleding alleen nog maar wat vel en been, zo mager waren we. Maar we hielden ons net nog overeind en probeerden het boze noodlot te tarten. Tijdens een van de grotere bomaanvallen vatte ik een zware kou. De pech wilde dat ik toen juist zonder laarzen zat omdat ik ze weggebracht had om te laten repareren. De vorst was streng en wij werden vanuit het ‘circus’ het beukenbosje ingedreven, waar we de aanval rustig moesten afwachten. Het zou allemaal niet zo erg geweest zijn als ik niet op mijn sokken geweest was omdat de kapo, de schoenmaker, mijn laarzen niet teruggegeven had. Ik had het zo vreselijk koud dat ik mijn voeten niet meer voelde. De barmhartige Marian ging op een rotsblok zitten, waarvan er hier veel waren, en bood mij met grote zelfopoffering de warmste plek aan die hij bezat. Hij maakte gewoon zijn broek los en stopte daar mijn ijskoude voeten weg, waardoor hij ze redde van bevriezing. Na het signaal alles veilig gaf de schoenmaker tenslotte onder aandrang van mijn vrienden de laarzen terug, maar hij beval me de reparatie met sigaretten te betalen. Gelukkig had ik er een paar in reserve. Die had ik verdiend met sigarettepijpjes maken. Daar had ik er een paar van kunnen verkopen. De rest legden mijn kameraden erbij. ’s Nachts kreeg ik koude rillingen. Ik voelde dat ik een flinke koorts had. Een pijnlijke hoest verscheurde letterlijk mijn longen. Vol ontzetting stelde ik vast dat ik bloed spuwde. ’s Morgens meldde ik me ziek. Maar ik werd niet tot de ziekenafdeling toegelaten omdat ik daarvoor een te lage temperatuur had, niet meer dan 38,5. Misschien was dat maar goed ook. De ruimte, die ze met een verheven woord ziekenafdeling noemden en die aan de plee’s grensde, was een typische liquidatie-plaats. Hier stierven langzaam de arme Denen en Nederlanders, die buikloop hadden. Zij ontvingen pakketten. Omdat die gewoonlijk ’s nachts wegraakten, aten zij ze met alle geweld in één keer leeg. Dat betekende hun dood. De niet meer aan vet gewende lichamen waren namelijk tegen die belasting niet bestand. In leven bleven zij van wie de pakketten wegraakten. Dat was de gril van het lot!


    Ik ging naar mijn werk. Ik verstopte me in de gangen die al enige dagen verwarmd waren. Maar de Nederlander had daar kritiek op en Zygmunt was hierbij zijn secondant. Ze geloofden niet dat ik echt ziek was en dwongen me te werken. Het lot nam wraak op de kapo. In een van de zwak verlichte gangen kreeg hij van iemand zo’n dreun op zijn kaak dat hij er tanden door kwijtraakte. Ik verdacht Julek ervan. Het maakte trouwens geen verschil wie het deed. Het opende tenslotte de ogen van de Nederlander. Hij veranderde radicaal en keek ons voortaan bij het werk niet meer op de vingers.


    Na enige dagen wat op krachten te zijn gekomen in de mijngang, werd ik weer een beetje mezelf. Ik werkte nu bij het opstellen van de machines, op die plaatsen die aangewezen waren door een ingenieur, inwoner van het stadje, een oudere gepensioneerde die wegens personeelsgebrek opgeroepen was. Dat was een rare snaak. Aanvankelijk behandelde hij ons meedogenloos, maar na verloop van tijd werd hij wat zachter gestemd en kankerde alleen nog maar. Daarbij wond hij zich op over elke kleinigheid. Hij was zo vervuld van de politiek dat hij beslist iemand nodig had met wie hij daarover kon spreken. Kazek, die goed in Duits was, trad op als zijn gesprekspartner. Tijdens zo’n discussie vergat hij dat hij met een gevangene sprak. Iedere dag bracht hij de nieuwste berichten, die hij over de Duitse radio gehoord had of in de kranten gelezen. Hij schepte op dat de Duitsers spoedig zouden zegevieren. Als antwoord hierop vertelde Kazek hem de laatste berichten van de BBC. Onze informant in dat opzicht was een burgerarbeider, een Pool uit Warszawa, die hier belast was met de montage van de machines. Dan werd de oude woedend, dreigde dat hij de autoriteiten zou inlichten. Maar dat deed hij nooit. Na enige tijd wende hij zo aan ons dat hij, als er iemand ontbrak vroeg wat er met hem aan de hand was, of hij soms ziek was. Zijn naïeveteit en zijn in wezen goede hart werden door ons op passende wijze uitgebuit. Een van ons verstopte zich gewoon ergens en onze opa merkte meteen dat die er niet was. ‘Wat is er met hem aan de hand?’ vroeg hij ongerust. We zeiden hem dan dat de desbetreffende ziek was of zwak van de honger of iets dergelijks. Dan vergat hij het pakje op zijn bord, waarin altijd zijn middagbrood zat. Zijn geliefde sigaren rookte hij nooit helemaal op. De peuken vielen ons toe. Maar hij gaf ons nooit wat. Misschien dat hij bang was of dat hij zichzelf daar te goed voor vond.


    Op de vierde verdieping werkten enige tientallen Duitse meisjes bij het wikkelen van spoelen. De klaargemaakte spoelen werden in grote kisten geladen, die erg zwaar waren en die zij tot aan de lift moesten brengen. Vandaar moesten wij ze verder transporteren. Op die vierde verdieping zelf mochten wij niet komen. Ondanks het strenge verbod engageerde opa ons voor dat werk. De meisjes revancheerden zich hiervoor door een tien-literthermosfles met soep voor ons achter te laten. Die namen we dan ook mee de lift in en de eenarmige bedieningsman – een geboren Kroaat, ex-soldaat van de Wehrmacht, die zijn arm verloren had aan het oostfront en die ons ook wel mocht – liet de lift tussen de verdiepingen stilstaan zodat we zonder gevaar onze honger konden stillen.


    Op een dag in maart was er buitengewoon veel soep. De oorzaak hiervan was een aanval die de dag tevoren had plaatsgevonden. De sirenes hadden als gewoonlijk de luchtaanval op het bepaalde tijdstip aangekondigd. Dat was precies om twaalf uur. De buitengewoon warme en zonnige dag had ons naar buiten gelokt. Onder een of ander voorwendsel hadden we de sombere mijngang verlaten en liepen we het terras bij de fabrieksingang op. Juist daar werden we door de aanval verrast. De eenzame man in zijn uitkijkpost, die direct boven de afgrond zat, verliet zijn plaats voorzichtigheidshalve toen hij van verre het gebrom van de vliegtuigmotoren hoorde. De machines kwamen vanuit het westen op grote hoogte aanvliegen. Je zag ze bijna in het geheel niet. Ze tekenden alleen maar witte strepen in de lucht. Het luchtdoelgeschut zweeg ten einde de stellingen niet te verraden. Het overvliegen duurde enkele minuten. De hemel werd met duizenden zilveren lijnen kriskras beschilderd. De door het gedreun van de motoren trillende lentelucht sloeg in golven tegen het rotsdak boven ons en smeet steeds weer een lawine van stenen naar beneden, die schijnbaar geluidloos op het terras vielen, waar ze ons elk moment dreigden te verpletteren. We letten er in het geheel niet op, zo weg waren we van de heerlijke aanblik van de geallieerde luchtmacht. Een Duits vliegtuig gleed laag over het lint van de Weser, zo laag dat wij er bovenop keken. De zilverachtige geallieerde jagers, snel en beweeglijk, draaiden nu hun rondes boven Minden. Na enige tijd verdwenen ze en lieten een ovale helwitte kring achter, die zich verhief boven de aan beide kanten van de rivier gelegen stad. Toen brak opeens de hel los. Honderden, duizenden witte door de granaten veroorzaakte rookslierten bedekten in minder dan geen tijd het zo regelmatig beschilderde blauwe hemelgewelf. Een storm van vuur van het luchtdoelgeschut brak ineens los. Op dat moment schenen de bommenwerpers gewacht te hebben. Een deel van de zware machines, die tot dan toe kalm doorgevlogen waren, dook nu door de boven de stad hangende bewegingloze kring en wierp zijn dood en verderf zaaiende lading neer op de fabrieken, de huizen, de kerken en alles wat zich in de stad bevond. Zware zwarte rook bedekte geheel en al de tot puin en as vervallen oude stad. Hier en daar waren rode vuurtongen te zien. Zware luide bomexplosies, waarvan het geluid door de bergketens, die de echo terugwierpen, veelvoudig versterkt werd, veroorzaakten scheuren in de rotsen. Stukken rots kwamen als een hagel op ons stadje neer, alsof de natuur zelf de vliegers, die ver in het rond de vernietiging zaaiden, te hulp kwam. Vanachter de berg, op de top waarvan het machtige standbeeld verrees, doken plotseling de jagers op. Ze beschoten met hun boordwapens het goederenstation en de gebarricadeerde ingang tot de mijngang aan de voet van de Bremsberg. Het duurde maar een onderdeel van een seconde omdat vlak boven ons een geraakt vliegtuig vloog dat een staart van vuur en rook achter zich aan trok. Even later waren er aan de hemel twee witte parachutes te zien, die onregelmatig in de wind tussen de bergpas heen en weer zwaaiden. Een ervan viel snel op geringe afstand van ons pardoes in de Weser. Je kon zien hoe de parachutist probeerde om met de lijnen aan zijn parachute dat gedwongen bad in de rivier te vermijden. Zijn pogingen waren tevergeefs. Ergens vlak in de buurt begon een machinegeweer te ratelen. De witte muts van de parachute verdween uit ons gezichtsveld en verstopte zich achter de bomen die op die plaats op de flauwe helling groeiden. Plotseling hield het schieten op. Er kwamen nu alleen nog maar kleine stenen van boven, die met kletterend geluid uiteenspatten op het terras waar wij stonden. Als er geen brandend en in rook gehuld Minden was geweest, zou niets gewezen hebben op de tragedie die zich zojuist hier op dit stille hoekje in de bergen had afgespeeld.


    De dag daarop dus hadden we een overvloed van soep. Enige meisjes van de tweede ploeg, die in het nabije Minden woonden en hier werkten, waren tijdens het bombardement om het leven gekomen. Bijna alle meisjes hadden wel iemand verloren en indien niet, dan hadden ze toch geen dak meer boven hun hoofd. Geen wonder dus dat ze weinig trek hadden. Op de vierde verdieping heerste nu rouw. De behuilde meisjes hadden vast en zeker genoeg van de oorlog. Wij hadden medelij met hen, want ze waren tegenover ons hartelijk geweest. Maar heel diep in ons gloeide een vonk van genoegdoening. Ze moesten toch maar eens weten hoe de oorlog smaakte, als… het eigen bloed vloeide.
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    Er heerste grote verbittering onder ons, mensen uit Auschwitz. Niet alleen dat we elke zondag werkten, ze zeiden ons dat we ook morgen, dat wil zeggen op Pasen, moesten gaan werken.


    ’s Morgens werden we als altijd gewekt door het gebrom van de ventilator en het doordringende geluid van de bel. Tot onze verwondering en onze vreugde rukten we niet uit om te werken. Er was ook geen werkcommando verordonneerd. De Scharführer liep opgewonden heen en weer, confereerde tenslotte lange tijd met de Rooie, die zomaar ernstig deed en ons opeens strenge bedrust voorschreef. Dus beklommen we onze bedden en leverden commentaar op het verbazingwekkende gedrag van onze autoriteiten. Er vergingen zo misschien twee uur. Plotseling hoorden we van buiten een niet alledaags lawaai komen. Het had iets weg van een tot op de hoogste geluidssterkte opgevoerd straatrumoer. Wat zou dat kunnen zijn? We spitsten onze oren. Heel duidelijk hoorde je de motoren van dozijnen auto’s. Later ratelden de wielen van paardewagens luid over de keien. En tenslotte was er een duidelijk rumoer te horen van honderden mensen, die door de straat vlak bij het ‘circus’ marcheerden. De Rooie ging samen met de Scharführer naar buiten en ze kwamen lange tijd niet terug. De kapo’s zetten de hoofddeur een beetje open en keken nieuwsgierig naar buiten. Ludwik, die de verleiding niet kon weerstaan, sloot zich aan bij de kapo’s. Na enige tijd kwam hij uiterst opgewonden en met koortsachtig rode vlekken op zijn gezicht terug. Hij was eerst niet in staat een woord uit te brengen. Tenslotte stootte hij er in één adem uit: ‘Dat zijn vluchtelingen! Hele troepen Duitse vluchtelingen!… Oude mensen, vrouwen, kinderen… Met hun hebben en houwen… Te voet, met paardewagens, met leveranciers karren, met alle mogelijke spullen rennen ze voort over de hele breedte van de straat… Ze vluchten!… Horen jullie het?… Ze vluchten zoals wij in 1939!… De Amerikanen hebben Bielefeld bezet!… Binnen twee, drie uur zijn ze hier!… Beste jongen, we zijn vrij!’


    De tranen stroomden over mijn ingevallen en gloeiende wangen. Het was niet te geloven. Zomaar, zonder enige aankondiging, opeens. De Amerikanen waren nauwelijks vijftig kilometer van ons kamp vandaan. Dat kon toch niet waar zijn? De Rooie keerde terug met de Scharführer. Appèl!


    ‘Het kamp wordt geëvacueerd!’ verkondigde de kampleider kalm. ‘De keuken reikt jullie droge proviand uit. Nu allemaal op jullie bedden en laat niemand het wagen er af te komen! Bij het appèl heeft ieder zijn deken en een bord bij zich. Rustig op verdere bevelen wachten. Hij die geen discipline toont, wordt bestraft met de dood.’


    Terwijl hij wegliep, begaf de Rooie zich, na eerst zijn kapo’s bijeengeroepen te hebben, in zijn hok. Hoog gezeten op onze vierverdiepingsbedden zagen we hoe zij na enige tijd de keuken binnengingen en daarvandaan onopvallend proviand naar boven droegen. Die hadden ze dan onder hun jasjes verstopt. Dus zo zag het uitreiken van het droge proviand aan ons er uit! Onmiddellijk weerklonk er op de bedden tegenover ons het gesteun van de Denen, die beroofd werden van hun pakketten. Het was een ongelijke strijd. De anderen waren met tien keer zoveel mensen. Maar wat ze buitmaakten, was voor de verwilderde, meedogenloze en eeuwig hongerige massa niet meer dan een druppel op een gloeiende plaat. En even later lagen ze op de loer, toen de bediening van de keuken begon met het naar buiten brengen van de tonnen en kisten met proviand. Ze sprongen er op af als sprinkhanen. In minder dan geen tijd waren de tonnen stukgeslagen en hun inhoud weggeratst en ter plaatse opgevreten. Er bleven op de grond alleen de sporen van wortelen achter en de hier en daar liggende stukken verrotte kool en koolraap. Ook die werden zorgvuldig door de uitgehongerde gevangenen opgekauwd.


    Vanuit het keukenmagazijn werden nog meer tonnen aangerold. Een ervan, die blijkbaar solide gemaakt was, bood lang weerstand. Maar ook hij viel uit elkaar. Slakken! Julek hield het niet langer uit. Met een sprong was hij al beneden en met zijn bord in zijn handen ploegde hij zich een weg tussen de in elkaar verstrengelde lichamen door naar het opengescheurde vat toe. Jedrek met een sprong achter hem aan. Ze kwamen terug met volle borden. Ze waren vreselijk smerig, met gescheurde kleren en geslagen, maar zegevierend.


    We waren aangemoedigd door het succes van die twee. Maar nog voordat een van ons zich in beweging had kunnen zetten, sprongen er al enkele kapo’s de zaal binnen. Ze begonnen met stokken en al wat ze maar in hun handen hadden, vreselijk op de rovers los te timmeren. Dat zou niet veel geholpen hebben als de SS-ers er niet bijgekomen waren. Enige schoten in de lucht, afgevuurd door de woedende Scharführer, herstelden de orde weer. Toen pas werd de rest van de geredde voorraden door het ‘circus’ heengerold en buiten de barak neergezet. Met de uitgifte van ondergoed en andere warme kleding waren er geen moeilijkheden. Dat was namelijk geen aantrekkelijke waar, vooral niet omdat die spullen zich in niets onderscheidden van wat we aanhadden. Het was alles net zo gescheurd, smerig en verluisd. Onder het wegwerken van de gezouten slakken wachtten we op de dingen die komen zouden. Met dat wachten ging de hele dag voorbij en daarna nog een nerveuze, slaperige nacht. ’s Morgens brachten ze ons in rijen van vijf de lege en uitgestorven straat op. Buiten ons was er niemand. Vlak voor de brug zagen we wat militairen. Aan beide kanten van de brug, daar waar de overgangen voor voetgangers waren, stonden om de paar meter kisten die onderling met draad verbonden waren. Dynamiet! Dus moesten de Amerikanen heel heel dichtbij zitten. Onder de Bremsberg heerste stilte. Alle werk was opgehouden. Je zag er ook niemand meer. Op het station stond een lange goederentrein. Daar werden wij ingeladen. We spitsten onze oren of we iets van het lawaai van het opblazen van de brug konden horen. Maar behalve het geratel van de treinwielen was er niets te horen.


    We waren toch zo dicht bij ons geluk geweest! In de bocht zagen we voor het laatst de zich snel verwijderende bergen, die in de nevel van de lentemorgen blauwachtig schemerden. Op een van de toppen herkenden we het standbeeld, dat nu weer zichtbaar geworden was.


    Daar beneden was het door ons zo gehate kamp. En waar zal het volgende zijn? En zal dat niet nog veel erger zijn? vroeg ik me in stilte af. Nu niet lang meer… Maar zal ik het tot het einde kunnen volhouden?…


    Als altijd in zulke momenten verliet ik me op de voorzienigheid. Ik begon een innig gebed.
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    Het was al de vijfde dag dat we onderweg waren. We hadden er geen idee van waar ze ons heenbrachten. Door sommige plaatsen kwamen we enige keren heen en we hadden het vermoeden dat we gewoon in een kring rondreden. Het zich oriënteren werd bemoeilijkt doordat we in hoofdzaak ’s nachts reisden, als het wat minder gevaarlijk was. Het slapen lukte wel zo’n beetje. Van de dekens hadden we een soort van hangmatten gemaakt en de punten er van bevestigd aan de uit de wanden van de wagon stekende haken, waaraan zich ringen voor het vastzetten van vee bevonden. Dank zij enige van die bedden die opgehangen waren, kwam er op de grond wat meer ruimte. Zodoende konden degenen die geen haken hadden weten te bemachtigen om te doen als wij, tenminste zitten of zelfs liggen. De soldaten van het konvooi keken niet naar ons om. Ze hadden het te druk met hun eigen problemen en zaten steeds maar te kauwen op de stukjes brood uit de slinkende voorraden. Wij hadden in bijna vijf dagen vrijwel niets meer te eten gehad. Overdag kregen we wat moutkoffie – wanneer het oponthoud enige tijd duurde en er de mogelijkheid bestond die ergens klaar te maken – en voor ieder een snee brood. Dat was hoogstens vijftig gram. Het was dus niet te verwonderen dat alleen al het zien van die brood kauwende SS-ers ons misselijk maakte.


    We stopten in een kleine plaats in de buurt van Braunschweig. Na een vreselijke overnachting in een half ingestort gebouw, waar door het ongedierte dat ons overviel van slapen geen sprake was, marcheerden we op een mooie lentedag in alle vroegte in een lange colonne over een veldweg tussen de al groene akkers en weiden. Nog voor de middag bereikten we een uitgestrekte weide, waar koeien aan het grazen waren, in de buurt van een pachthoeve. Een stukje verderop verrezen fabrieksgebouwen. Dat concludeerden we tenminste uit de hoge schoorstenen die ver boven de lage gebouwen uitstaken. Opeens bleef de spits van de colonne stilstaan. De SS-ers keken ongerust naar omhoog en luisterden gespannen.


    Gewoonlijk vlogen ze hoog, in rijen van drie, en lieten karakteristieke witte strepen achter, die lange tijd in de lucht bleven hangen. Er klonk het bevel dat we ons onmiddellijk over de hele weide moesten verspreiden en onbeweeglijk blijven liggen. Genesteld in het jonge tere gras, waar zich hier en daar al de tot bloei gekomen madeliefjes vertoonden, gaf ik me met graagte over aan deze toevallige rust. De schuin vallende bommen gierden over onze hoofden. Ze vielen niet ver bij ons vandaan, precies daar waar de fabriek stond. Die ging nu volkomen schuil achter dikke rook. De door de ontploffende bommen verschrikte koeien gingen er op de weide vandoor en denderden met opgeheven staarten recht op ons af. Zoveel vlees! Hadden ze dan niet één bommetje op de kudde kunnen gooien in plaats van op die domme fabriek? dacht ik en ik voelde me met mijn lege maag echt flauw van de honger.


    Het was al lang weer rustig geworden in de lucht en wij bleven maar liggen. De stukgebombardeerde fabriek brandde af voor onze ogen. We marcheerden verder. Op een leeg veld bevond zich een smalspoorbaan. Er stonden enkele diesellocomotieven en enige tientallen grote lorries op. Dicht opeengepakt in die kleine diepe ijzeren wagons zagen we alleen maar het hemelgewelf. Het liet ons overigens volkomen onverschillig waar we nu heen reden. Ze moesten ons nu maar eens wat warms te drinken en wat te eten geven. Het begon te regenen. Nu dreven ze ons door een moeras heen, waar het erg zwaar lopen was, naar een uit zo’n twaalftal barakken bestaand kamp dat door een provisorisch hek omgeven was. Over de hoeken verspreid stonden er wachttorens. Bij de ingang het opschrift ‘Arbeitslager Schandelach’. Op korte afstand van het kamp bevond zich een fabriek. In het kamp zelf was het smerig en somber. Ik snuffelde als een jachthond, want vanuit de keuken kwam de lucht van gekookt eten. Appèl! Het regende nu erg hard. Eindelijk gaven ze ons een stuk brood en een heel klein beetje dunne en naar verrotte koolrapen stinkende soep. Maar zelfs dat verschafte ons kracht. Eindelijk mochten we het blok in. Nu zouden we graag gerookt hebben. Ik brak het van hout gemaakte sigarettepijpje doormidden. Met een stukje glas krabde ik voorzichtig de met nicotine doordrenkte binnenkant af. Julek had sigarettenpapier. Ieder deed een paar haaltjes. Het spul was zo sterk dat je er duizelig van werd.


    We hadden onze natte kleren opgehangen. Misschien zouden die tot de volgende morgen een beetje drogen. Het slapen ging moeilijk. Er waren wandluizen die ons, ter afwisseling, staken.


    Ondanks de aanduiding Arbeitslager ging er niemand aan het werk. Niemand dwong ons ertoe. Er waren wel sommigen aan het werk, maar dat waren maar enkele gelukkigen die wat in de keuken te doen hadden. Soms waren er mensen nodig om op draagbaren koolrapen of winterwortelen uit de kuilen te halen. Die kuilen bevonden zich buiten het kamp, heel dicht bij de fabriek. De fabriek was een nu buiten bedrijf zijnde steen- of petroleumgroeve. Om bij zo’n commando te komen moest je er behoorlijk uitzien, moest je nog wat kracht bezitten om de zware baren op te kunnen tillen. En ja, je moest ook veel geluk hebben om door de strenge selectie van de kapo’s heen te komen. Op de een of andere manier lukte het Marian en Julek. Ik viel al meteen af. Maar ik liet het er niet bij zitten en toen het commando al klaar voor vertrek stond, sloot ik me onopgemerkt – naar ik dacht – bij de door het lot uitverkorenen aan. De kapo zag het meteen. In lange tijd was ik niet meer zo geslagen. En toen zei de kapo verbaasd tegen me: ‘Hee, ben jij het? En heb je die laarzen nog?’ Ik herkende hem nu ook. Het was dezelfde man die in Porta Westfalica mijn laarzen had willen kopen toen de schoenmaker geprobeerd had ze van me te stelen. ‘Kom na het appèl naar me toe,’ zei hij veelbetekenend en marcheerde toen weg met zijn commando.


    Nadat ik mijn rijglaarzen erg netjes gepoetst en maar zo’n beetje dichtgeregen had, ging ik naar het blok waar de kapo’s woonden. Het raam stond open en van binnen klonken de stemmen van de talrijke in de kamer bijeen zittende kapo’s. Ik trok mijn laarzen uit en naderde bedeesd het raam. Binnen in de kamer stond het blauw van de sigarettenrook. De kapo met het rozige gezicht bekeek heel lang mijn laarzen en schudde toen ontevreden zijn hoofd. Na enige tijd gaf hij me een half pakje tabak en een stuk brood. Ik trok zeker een verbaasd gezicht, want hij gaf me nog twee sigarenpeuken die naar pruimen roken. Als je die heel klein zou snijden en dan goed drogen, kon je die ook nog roken. De kapo beloofde nog dat hij me elke dag een bord soep zou geven. En toen liep hij verder de donkere kamer in. Maar toen schoot hem te binnen dat hij me ook rubberlaarzen moest geven. Terwijl ik bezig was het brood onder mijn oksel te verstoppen riep hij dat ik naar het raam moest komen. Ik draaide mijn hoofd in de richting vanwaar de stem klonk en… kreeg op hetzelfde moment een harde klap tussen mijn ogen. Ik sprong bij het raam vandaan en de twee rubberlaarzen kwamen achter me aanvliegen. Nogal onder de indruk van die plotselinge klap griste ik de laarzen weg en ging er vandoor teneinde niet nog meer slaag te krijgen. Pas in de barak merkte ik dat het twee linker laarzen waren. Gelukkig waren ze vrij groot zodat ik er toch mee lopen kon.
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    Op 10 april benutten we de werkelijk voorjaarsachtige dag om op de door de zon gedroogde kleine plaats voor ons blok te gaan liggen. Voor ons bevonden zich de hekken, in de hoek was de uitkijkpost waar de oude bewaker zat met het machinegeweer. Hij verstond Pools, want hij hoorde waarover wij het hadden en plaatste van tijd tot tijd zijn opmerkingen. ‘Verdomme-nog-aan-toe, jullie zitten onder het ongedierte!’ De zon had tamelijk wat kracht. We hadden ons dus tot op ons middel toe uitgekleed en vertoonden nu onze griezelig vermagerde bovenlijven, die met een bleke met beten en steken bespikkelde huid bedekt waren. Julek en Marian, die de dag ervoor net als in Porta Westfalica en onder dezelfde omstandigheden wat gezouten vis hadden buitgemaakt, waren bezig die schoon te maken. Omdat er geen water was, werd eerst het grove zout van de vissen afgeschud. Daarna veegden zij ze langs hun broek en toen waren ze al geschikt om gegeten te worden, met koppen en al. Het deed er niets toe dat het zout tussen je tanden knarste. Daarvoor had je een echte smaak in je mond en je lege maag werd tenminste een beetje tot kalmte gebracht. De heel fijn gesneden sigarepeuk was droog en kon gerookt worden. Een vlinder, onfeilbare voorbode van het voorjaar, cirkelde al langere tijd dicht boven onze hoofden. Tenslotte had hij daar geen zin meer in vanwege onze zich van de geur der bloemen onderscheidende stank en vloog tussen de hekken door op zoek naar meer nectar.


    De kampoudste werd gezocht. ‘Kampoudste, naar voren komen!’ weerklonk het tussen de barakken. Op de landweg, vlak langs de draden, was er een merkwaardige optocht te zien. Toen die dichterbij gekomen was, bleken het vrachtwagens te zijn, die met have en goed beladen waren. Het zag er uit als een verhuizing. Maar na een paar minuten vertoonden zich weer andere volgeladen vrachtwagens, de een na de ander, een waarachtige cavalcade. Op een ervan zat een soldaat met zijn hoofd in verband. Onze bewaker schoof onrustig in zijn torentje heen en weer. Een van ons, die wat meer moed had, vroeg wat dat te betekenen had, waarom ze er zo snel vandoor gingen. Het antwoord dat we kregen, overtrof onze stoutste verwachtingen. De Amerikanen waren nog maar vijftien kilometer bij ons vandaan. Elk moment konden we bevrijd worden.


    Intussen moest er in het kamp appèl gehouden worden. We moesten evacueren. We wachtten alleen nog maar op het bevel tot vertrek. Je zag geen SS-ers meer, zelfs de uitkijkposten waren nu leeg. Maar niemand vluchtte weg uit het kamp. Waarom ook, als de Amerikanen zo dichtbij waren? Een deel van de gevangenen bestormde de keuken. Maar er was daar niets. Er werden wat tonnen uit het magazijn gehaald. Ze werden in minder dan geen tijd opengemaakt. Visjes! Julek deed zoals gewoonlijk mee aan de actie. Bijna zou dit tot zijn tragisch einde geleid hebben.


    De kapo – die met mijn fraai gepoetste laarzen aan zijn voeten – riep zachtjes ons commando bijeen. Door het niet bewaakte hek trokken we het kamp uit. Ons doelwit was de fabriek of liever gezegd de winterwortelen en de koolrapen die daar in de kuilen opgeslagen waren. Je mocht ervan nemen zoveel je maar wilde. De kapo rukte demonstratief de band om zijn arm eraf, wees naar zijn rode driehoek en riep ons op tot het in bezit nemen van de fabriek om deze uit naam van de gevangenen over te dragen aan de geallieerden. Die konden nu elk moment hier zijn. Het was grappig om te zien hoe die volgevreten kapo nu de uitgemergelde gevangenen tot actie opriep, de gevangenen die hij gisteren nog geslagen had. Het beste bewijs daarvoor waren de bloedige striemen op mijn rug. De kapo stond maar te praten en ik stopte doodgemoedereerd mijn broek en hemd vol met winterwortelen. En daarbij dacht ik alleen maar aan het stillen van mijn honger en aan niets anders. Na enige tijd had de kapo niemand meer om tegen te praten. Nadat we onze kleding hadden volgestopt, keerden we namelijk allemaal weer terug in het niet bewaakte kamp. Onderweg ontmoette ik nog een afdeling Duitse soldaten. Bezweet, smerig, met hemden die wapperden aan hun karabijnen, sommigen zelfs zonder wapens, marcheerden ze vrij snel in zuidwestelijke richting, achter de vluchtelingen aan. Ze besteedden niet de minste aandacht aan ons. Intussen bereidde men zich in het kamp voor op de afmars. Plotseling verschenen de SS-ers weer – je wist niet waar ze vandaan kwamen – en ze omringden ons en brachten ons op zachtaardige wijze maar vastbesloten het kamp uit. Daar stuurden ze ons in de richting waarin tot nu toe bijna al die mensen gevlucht waren. Toen we bij een kleine heuvel aankwamen, bevonden we ons in de buurt van een bos. Daar liep onze weg doorheen. Achter ons hoorden we het doffe gerommel van de artillerie. Door het bos liep één enkele spoorbaan. Op een lage spoordijk stond de amateuristisch met sparretakken gecamoufleerde trein en op de open plek picknickten een paar honderd gevangenen, die vanuit de zout- of salpetergroeve hierheen gedreven waren. Dat hoorden we naderhand. Het waren goeddeels dezelfden die samen met ons Porta Westfalica verlaten hadden.


    Korte tijd later, toen het donker begon te worden, werden we in de wagons geladen en toen vertrok de trein. Voor de tweede keer al liepen we weg van de geallieerden. De volgende dag waren we op het station in Magdeburg. Daar heerste een enorme chaos. De angstige bewoners van de gebombardeerde stad hadden hun huizen verlaten en probeerden onder de onophoudelijke luchtaanvallen een of andere trein te bereiken, die ze in veiligheid moest brengen. We keken er onverschillig naar en kauwden op onze winterwortelen, het enige voedsel dat we bezaten. Op die dag kregen we helemaal niets te eten. Maar goed dat het ons gelukt was om aan een voorraad winterwortelen te komen. Onze kaken deden er wel pijn van, maar ze lesten de dorst en verminderden een beetje het hongergevoel.


    Van dag tot dag namen onze krachten af. We kregen bijna in het geheel niets meer te eten. Wat betekende een klein stukje brood voor vierentwintig uur? Ook de wortelen raakten op. Tenslotte lukte het Marian tijdens een oponthoud in het bos om wat gezouten visjes te bemachtigen. Omdat er in bijna elke wagon iemand stierf en er ook in onze wagon lijken lagen, mochten we die naar een plek brengen waar ze begraven zouden worden. In een van de laatste wagons bevond zich het levensmiddelenmagazijn. Toen de lijkendragers daar voorbijkwamen, sprongen ze er plotseling op af. Schieten noch slaan kon hen daarvan weerhouden. En al sleepte Marian zich dan halfdood van het slagveld onder de wagons naar ons terug, hij was beladen met buit. Hij was zo erg geslagen dat de met een dikke laag zoutkristallen bedekte visjes door de mannen met stokken en geweerkolven diepe striemen op zijn lichaam hebben achtergelaten. Een beetje gesterkt gingen we weer in onze hangmatten liggen en reikten elkaar van mond tot mond een gedraaide sigaret alsof het een vredespijp betrof.


    ’s Nachts reden we verder. Waarheen?… Dat kon ons niet meer schelen. We wachtten alleen nog maar de morgen af om ergens bij een halteplaats een kroes moutkoffie te krijgen, die een beetje die vreselijke dorst zou kunnen lessen. En het dikke drab op de bodem van de ketel zou de zich door de honger krampachtig samentrekkende ingewanden tot rust brengen. We stonden langs een perron in Stendal. De vele sporen zaten volledig verstopt met goederenwagons. Naast ons bevond zich een trein waarop geschut stond van verschillend kaliber, gecamoufleerd met groene netten en geelgroene dekzeilen. De omgeving was eigenlijk niet aangenaam vanwege de voortdurende aanvallen. Gelukkig vertrok die trein al gauw en kwam er in zijn plaats een andere, deze keer met veewagons, die vol zaten met gevangenen. Een transport uit Oranienburg. Net als wij wisten ze niet waar ze heengebracht werden. Ze verkeerden in een veel betere stemming dan wij. Ze zagen er ook beter uit. Met hen vergeleken waren wij echte muzelmannen. Ze hadden ook meer geluk gehad dan wij. Ergens op een station werd er tijdens een luchtaanval een in hun buurt staande trein vernield en die trein had volgezeten met tabak, sigaretten en schnaps. Er had alleen maar brood aan ontbroken. Ze hadden heel veel buitgemaakt. Nu stelden ze ons voor om te ruilen. Maar wij bezaten niets anders dan wat winterwortelen, die alleen maar waren overgebleven omdat onze kaken van het kauwen waren gaan bloeden. Tot onze vreugde bleken die wortelen goede ruilwaar. Nu hadden we tenminste iets te roken.


    Vanuit Stendal reden we weg tijdens een hevige schietpartij. Het was het luchtdoelgeschut dat zo’n herrie maakte. ’s Middags bereikten we de buitenwijken van Wittenberge, dat na een luchtaanval in dichte rook gehuld was. In de lucht bromden de jagers, die met hun boordwapens de stellingen van de luchtafweer bestookten. Voorbij de rivier donderde zwaar geschut. Langzaam trokken we over een lange ijzeren brug, die de buitenwijken met het centrum van de stad verbond. Die brug lag over de Elbe. De stad zelf stond in brand. Het schieten werd steeds intensiever. In de buurt van die nog zichtbare brug begonnen nu de machinepistolen te knetteren. Van tijd tot tijd hoorde je zelfs afzonderlijke schoten. Opeens deed een geweldige ontploffing de lucht trillen. De bewakers, die tot dan toe bijzonder opgewonden geweest waren, schenen te herademen. Uit hun gefluister kon je afleiden dat de brug in de lucht gevlogen was. De rivier vormde een natuurlijke hindernis voor de aanvallende geallieerde troepen. Voor de derde maal was het ons op het laatste moment gelukt om aan de Amerikanen te ontkomen.
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    Op een koude mistige morgen bevonden we ons in een sparrenbos. We kregen het bevel om alles wat we bezaten mee te nemen uit de wagons. Alles, dat wilde dan zeggen de dekens die al tot vodden verwerden en de borden voorzover men die nog bezat. We werden opgesteld in rijen van vijf en tezamen met de doden, die meegenomen moesten worden, afgeteld. Omringd door de bewakers, die honden aan riemen met zich meevoerden, werden we op de open vlakte gebracht die zich aan de rand van het bos bevond. Dus dit werd het einde van onze vijfdaagse reis. Goddank!


    Er ging toch maar niets boven een kamp. Ze zullen ons nu tenminste wat te eten geven! Na een paar honderd meter lopen stonden we voor het met prikkeldraad omgeven rechthoekige kamp. Het herinnerde naar zijn uiterlijk een beetje aan het begin van Birkenau in de jaren 1941-1942, met dit verschil dat er in plaats van modder moerassig zand was. De weinige lage en platte gemetselde barakken werden door duizenden verschrikkelijk uitgeteerde gevangenen van diverse nationaliteit bewoond. De Russen hadden de overhand. Niemand werkte hier, naar we spoedig konden vaststellen. En bijna niemand had er wat te eten. De keuken werkte weliswaar erg goed en deelde een keer per dag eten uit, maar dit gebeurde op zo’n manier dat alleen diegenen aten die nog de kracht en de handigheid bezaten om bij de ketel te komen wanneer de maaltijd uitgereikt werd. De zieken en de zwakken vielen af. Zij waren tot de hongerdood veroordeeld. Er waren veel lijken en tegen een van de barakken waar ze werden opgeslagen, zag je een steeds aangroeiende tot aan het dak reikende hoop skeletten, waartussen de ratten huisden. De kampleiding had totaal geen belangstelling voor wat er in het kamp gebeurde. Ze lieten ons aan ons lot over. Ze bewaakten ons alleen maar zodat er niemand uit het kamp ontvluchten kon. Op de hoeken van het met prikkeldraad omgeven kamp stonden wachttorens, waarop de met machinepistolen gewapende SS-ers zaten.


    Na enige dagen in het kamp te hebben doorgebracht, zagen we eruit als muzelmannen en leken dus op de overige bewoners. Ludwik rilde van de koorts. Hij lag op zijn brits en had vuurrode vlekken op zijn ingevallen wangen en fluisterde met zwakke stem dat het einde van de oorlog nabij was en dat hij zijn geliefde vrouw weer zou zien. Jedrek, in gescheurde kleren en tot het uiterste verwaarloosd, droomde hardop van eten. Hij krabde aan één stuk door zijn met zweren bedekte lichaam. Ik naaide in een ware hartstocht grote lappen aan de binnenzijde van mijn gestreepte kleding. Die lappen had ik van mijn deken afgescheurd en daarmee bootste ik diepe zakken na. In mijn verbeelding vulde ik ze met op onbekende manier buitgemaakt brood. Julek en Marian begaven zich naar de keuken om een gunstig moment af te wachten waarop ze wat eten konden stelen. Het lukte hun niet. Terneergeslagen keerden ze terug zonder ook maar iets te hebben buitgemaakt. Maar ze hadden gehoord dat de kapo’s sterke mannen zochten voor de sleperskar, om buiten het kamp winterwortelen, koolrapen en zelfs aardappels voor de keuken op te halen. Je moest je op een of andere manier zo opdoffen dat je op de kapo’s een goede indruk maakte. Nadat we ons met veel moeite wat opgekalefaterd hadden sleepten we ons naar de verzamelplaats. Door een gelukkig toeval kwamen Marian en ik bij de kar. We hadden afgesproken dat we op de terugweg zo dicht mogelijk voorbij de bloks zouden rijden. En daar zouden de wachtende Jedrek, Ludwik, Czesiek en Julek de aardappels die wij zouden proberen van de kar te gooien, zo snel als ze maar konden oprapen.


    We duwden de met aardappels en winterwortelen vol bepakte wagen door het kamp heen in de richting van de keuken. Voor ons uit liepen enige kapo’s, die zich met hun stokken een weg baanden door de honderden uitgehongerde gevangenen, die trachtten tenminste een enkele aardappel te bemachtigen van de zo hoog beladen kar.


    Achter de hoek van het laatste blok, niet ver meer bij de keuken vandaan, stonden onze kameraden al op de loer. Na het geven van het afgesproken teken begonnen Marian en ik handenvol aardappels van de kar te gooien. De kapo’s kregen dat in de gaten en sloegen ons met hun stokken. Zonder op de slagen te letten bleven we doorgaan met gooien. En onze kameraden raapten de aardappels vlug op, stopten ze achter hun hemd en vulden er hun broek en zakken mee. Gebruik makend van het algemeen heersende tumult deden ook wij dat. De Russen, die tot dan toe op enige afstand naar ons gekeken hadden, renden onmiddellijk op de kar af. Voordat de kapo’s met hulp vanuit de keuken meester van de situatie waren geworden, zochten wij volgepakt een goed heenkomen. Snel sloegen we wat hoeken van barakken om en bereikten tenslotte zo onze eigen barak.


    De aardappels legden we op onze britsen. We hoedden ze als de allergrootste schat. De hongerdood bedreigde ons nu niet langer. Nog diezelfde avond lukte het ons een emmer met water te bemachtigen. Julek stal hem uit de keuken. Op het vuur dat we bij ons blok in een kleine gegraven kuil ontstoken hadden, kookten we de geschilde aardappels. Voor het eerst sinds vele dagen aten we ons zat. En met die schillen vulde ik de zakken van mijn gestreepte kleding. Die zouden spoedig weer van pas komen. Want wat betekenen nu dertien kilo aardappels voor vijf tot aan de grenzen van het mogelijke uitgehongerde gevangenen?


    Toen ik enige tijd later de schillen in onze wateremmer gooide – de emmer die we met zoveel moeite hadden buitgemaakt – had ik niet in de gaten dat er ook een stukje zeep inviel. Dat stukje zeep had ik tussen mijn kleren verstopt. Mijn kameraden verbaasden zich erover dat de soep bij het koken zo schuimde. Ik schepte het schuim er zorgvuldig af en toen pas drong het tot me door dat het van mijn meegekookte stuk zeep moest komen. Gelukkig dat het maar een klein stukje was geweest. Ik had er steeds erg zuinig mee gedaan. Vanzelfsprekend verraadde ik de oorzaak van het schuimen niet aan mijn kameraden. De soep stonk naar zeep, maar ondanks dat aten we de emmer half leeg. De rest gaven we grootmoedig aan de muzelmannen. Hun ogen rolden bijna uit hun kassen toen ze naar ons – etend en wel – stonden te kijken. En daarmee waren onze voorraden dan weer uitgeput. Opnieuw stonden we voor de verschrikking van de honger.


    Bij een van de appèls werden er opnieuw werklustigen en arbeidsgeschikten uitgezocht. We waren bang dat ze ons zouden herkennen als de aardappeldieven, maar toch meldden we ons alle vijf aan. En dachten dat we meteen aan het werk moesten. In plaats daarvan werden we overgeplaatst naar een ander kamp, waarvan we het bestaan kenden maar dat we steeds voor SS-kazernes hadden gehouden. Het lag op enige honderden meters afstand van ons kamp.


    Bij het toegangshek stond het opschrift ‘Arbeitslager Webeling’. Het was een klein kamp, niet meer dan enkele barakken groot, maar het was heel netjes voorzien van ramen en bedden. In vergelijking met het andere kamp scheen ons dit kamp regelrecht comfortabel toe. Er was zelfs een wasruimte met kranen, waaruit schoon water kwam. Misschien was die overvloed aan water de oorzaak van mijn diarree. Mijn organisme snakte naar water. Daarom dronk ik er zonder er over na te denken steeds weer van en leste zo mijn onophoudelijke dorst. In elk geval hadden we in dit kamp niet zo’n honger als in het andere.


    Naar ons werk toe was het niet ver. Het was precies op de plek waar we twee, drie dagen geleden de aardappels, die ons van de hongerdood hadden gered, met de kar vandaan gehaald hadden. Nu maakten we de kuilen met koolraap, winterwortelen en aardappels leeg en laadden die in klaar staande goederenwagons. Onze bedden lagen vol met aardappels. Na het werk maakten we ze op allerlei manieren klaar. Omdat ik diarree had, bakte ik ze op kolen. Dat hielp me niet veel. De diarree kwelde me op een vreselijke manier. Het ging snel achteruit met me en bovendien merkte ik dat mijn benen dik werden, zo erg zelfs dat ik de schachten van mijn rubberlaarzen moest opensnijden. Ik kwam er namelijk met mijn kuiten niet meer in. De volgende dag zag ik tot mijn ontzetting dat de normale diarree in dysenterie was overgegaan. Dus was het nu definitief afgelopen met mij! Ik zou hoogstens nog drie, vier dagen in leven kunnen blijven. Dat wist ik uit ervaring, van de diarree-patiënten die ik in Auschwitz had meegemaakt. De enige redding zou kunnen komen van streng vasten en actieve kool slikken. Onder de gegeven omstandigheden viel aan enige medicijn niet te denken.


    Twee dagen vasten en grote hoeveelheden van brood gemaakte actieve kool deden het hunne. De diarree nam af, maar mijn benen bleven lijken op grote buikige potten. Ik bewoog ze met moeite, zo zwak was ik. Ik ging niet naar mijn werk en verstopte me onder het bed, want ik wist wat er dreigde als ik ontdekt zou worden. Het lukte. Die dag merkte ik een duidelijke vooruitgang. ’s Avonds at ik zelfs wat aardappels die ik gebakken had op het metaal van het ijzeren kacheltje.


    De nacht erop konden we niet in slaap komen. In de verte dreunde de artillerie. Boven de donkere horizon bewogen de lichten van de schijnwerpers. ’s Morgens gingen we niet meer aan het werk. Tegen de middag werden we opgesteld voor de afmars uit het kamp. Het noodrantsoen aardappels verdeelden we onder elkaar. Voor een paar dagen moest dat voldoende zijn. Maar we hadden heel niet ver te gaan. In het sparrenbos stond een lange goederentrein. Het was dezelfde plek als waar ze ons twee weken geleden na onze vijfdaagse reis hadden gelost. Enige tientallen veewagons waren al vol met gevangenen uit een vorig kamp. Ons stopten ze in een van de grote wagons vlak achter de locomotief. We richtten ons meteen in en hingen de hangmatten dwars door de wagon op. Het midden werd als altijd bezet door SS-ers. Het waren er twee. De oudste was dik, met het goedmoedige gezicht van de Beierse boer. De jongste zag er somber en boosaardig uit. Je kon zien dat die twee elkaar niet mochten. Ze zaten op een lange bank die de geopende deur van de wagon versperde. Onder de bank lag een hond waartegen de jongste teder sprak en die hij rauw vlees voor zijn snuit hield. Daar had hij een hele emmer vol van. Op het verzoek van zijn collega om ons een stuk van dat afval te geven, gromde hij zelf als een boze hond. Hij ging er mee door zijn vraatzuchtige lieveling te voeren. Het dier draaide met duidelijke afkeer zijn kop weg van het hem voorgehouden stuk vlees. Tenslotte begon het de hond op te breken. En toen gaf hij over. Wij moesten het schoonmaken. De man uit Beieren keek met afschuw en onverholen haat naar zijn collega en de volgevreten hond.


    Zodra het donker was, zette de trein zich in beweging. Moe van de doorwaakte nacht ervoor vielen we snel in slaap.
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    De koelte van de ochtend wekte ons. Tot onze grote verbazing moesten we constateren dat we in hetzelfde bos stonden als waar ze ons de vorige avond hadden ingeladen. Deze keer kregen we het bevel om uit te stappen. Na enige tijd waren we weer terug in het grote kamp dat ons deed denken aan Birkenau. Het kamp was meer dan vol. Sinds onze overplaatsing naar het werkkamp waren er duizenden gevangenen uit diverse windstreken hierheen gedreven. Het merendeel kampeerde op het grote veld dat zich uitstrekte van de barakken tot aan de weg, die van het kamp gescheiden was door een hek van prikkeldraad. Sommigen gingen om een van de vuren die ze mochten maken heenstaan, anderen weer liepen in grote groepen heen en weer terwijl ze loerden naar de weinige gevangenen die in deze nacht uit een kamp aangevoerd waren. Want daar hadden deze mensen Rode-Kruispakketten gekregen, helaas tot hun ongeluk. Als iemand zijn pakket niet vrijwillig gaf, namen ze het hem met geweld af. Degenen die er al van gegeten hadden zochten schijnbaar stille hoekjes in de latrines op. Ze werden gekweld door diarree. Maar dat weerhield hen er overigens niet van ook nog de verdere restanten van de vettige eetwaren, die in de pakketten zaten, op te eten. De van honger waanzinnig geworden bende bestormde de latrines, waar ze na een korte genadeloze strijd de nog niet opgegeten resten buitmaakten en de ongelukkigen verdronken in de zinkputten. Er waren er zelfs die zich tegoed deden aan de kadavers van mensen, die je bij elke stap die je zette aantrof. Juist op dat moment brachten de kapo’s een ‘kannibaal’ naar de hoop lijken waar een lijk zonder billen lag. Het slachtoffer van de menseneter. Even later lag zijn lijk naast het lijk met de weggesneden billen. Een van de gevangenen trok hem zijn nog goede laarzen uit. Er heerste volledige anarchie in het kamp. Nadat de kapo’s de menseneter van kant hadden gemaakt, maakten ze zich uit de voeten, en de SS-ers, die op hun torens zaten, liet het volkomen koud wat er in het kamp voorviel.


    Er brandden steeds meer vuren. Het was niet moeilijk na te gaan waar de gevangenen het brandhout vandaan haalden. Wij volgden de sporen. In minder dan geen tijd sloopten wij een van de kooien in een verlaten blok. We zochten een achteraf liggende plek op het verst verwijderde stuk van het kamp op en staken daar ons vuur aan. De reuk van gebakken aardappels trok onmiddellijk de menigte naar zich toe. Ze gingen in een nauwe kring om ons heen staan. Ze liepen er omheen als uitgehongerde jakhalzen die wachten op een gunstig moment om zich op je te werpen. Bewapend met grote stukken hout van de afgebroken planken verdedigden we de toegang tot onze voorraden. De brokken waarmee we sloegen, boezemden respect in. De aanvallers trokken zich met stukgeslagen hoofden terug uit de kring. Plotseling stortten enige van de dappersten zich opnieuw onder luid geschreeuw op ons. Met brandende fakkels sloegen we ook deze aanval zegevierend af. Verslagen en verbrand trokken ze zich tenslotte terug. Ze vertrokken in kleine groepen om ergens anders naar gemakkelijker buit te zoeken. Enige gevangenen met pakketten, die in leven waren gebleven, vonden bij ons vuur een veilig oord. Ze zagen dat we in de emmer water aan het koken waren en stelden ons een ruil voor. Ze hadden meer dan genoeg van hun vette etenswaren en werden nu gekweld door een verschrikkelijke dorst. Voor het gekookte hete water konden we krijgen wat we maar wilden. Na korte tijd waren we door alleen maar voor water te zorgen – wat overigens geen gemakkelijke of ongevaarlijke zaak was – in het bezit van boter, reuzel, vlees- en visconserven en ook tientallen Amerikaanse sigaretten. Er begon een waar feest. Zonder acht te slaan op mijn nog steeds onwillige maag, nam ik van alles een beetje. Ik hield pas op met eten toen ik dacht te moeten overgeven. Tenslotte moesten ook mijn kameraden passen. We gingen om het langzaam uitdovende vuur liggen, verzadigd als nooit tevoren, en rookten echte sterke sigaretten waarvan je draaierig in je hoofd werd. De zon scheen lekker op mijn rug en vanaf de as sloeg de warme lucht me in golven tegemoet. Ik doezelde in. Een merkwaardige drukte in het kamp wekte me. ‘Ze komen! Ze komen eraan! De gevangenen worden gebracht!’


    Op de weg kwam een grote groep in gestreepte kleding aanmarcheren. Toen ze ons tot op enkele honderden meters genaderd waren, stelden we niet zonder verbazing vast dat het vrouwen waren. We zagen hoe ze het werkkamp binnengebracht werden. Korte tijd later verschenen in ons kamp de kapo’s, die de gevangenen opriepen voor het appèl naast de uitgang. Bij de poort stond de Scharführer, in gezelschap van een vrij grote groep SS-ers. Hij verkondigde dat ieder die het wilde en zich sterk genoeg voelde, naar een ander kamp, op een paar kilometer afstand, gebracht kon worden. Daar heersten betere omstandigheden dan hier, omdat het kamp onder toezicht van het Internationale Rode Kruis stond. Speciaal de gezonden en sterken moesten zich daarvoor opgeven, want men kon daar alleen maar te voet komen. Ongeveer vierduizend man gaven zich op. Wij besloten te blijven. Dat zeiden ons onze intuïtie en de oude kampervaring. Als op een paar kilometer afstand het Rode Kruis was, dan zou het ook spoedig hier zijn, dachten we. Waarom te voet door de bossen gaan, bovendien nog onder bewaking van de gewapende SS? Nee, wij bleven hier.


    Het werd middag. Het werd nu echt warm. Om ons heen heerste een door niets gestoorde slaperige stilte. Plotseling werd de lucht door een hevige ontploffing verscheurd. Aan de rand van het bos, op de plaats waar de weg op uitkwam, steeg een zuil van vuur en rook omhoog. Gebogen gestalten liepen weg langs de rand van het bos. Tussen de bomen, daar waar het lint van de weg te zien was, verschenen onder motorengeronk twee grote voertuigen. Lieve God, tanks! Verstopt achter de kleine verhoging van het terrein, dicht bij de plaats van ons vuur, bevend over ons hele lichaam, zagen we hoe ze snel naderbij kwamen en hoe ze toen langs de draden van ons kamp reden. Vanuit de bewegelijke torentjes staken de lopen van kanonnen, die in onze richting wezen. Maar wat was dat nou? Was de uitkijkpost vlak bij ons werkelijk leeg? De bewaker klauterde juist snel de ladder af. Hij was ongewapend. Hij rende zo snel hij kon naar het vlak bij staande struikgewas. De voertuigen vertraagden hun vaart. Dat waren helemaal geen tanks! Dat waren reusachtige pantservoertuigen. De kleppen van de torentjes gingen open. In de openingen vertoonden zich tot aan hun middel naar buiten hangende soldaten, die wuifden met de van hun hoofden genomen helmen. Op de zijkanten van de pantservoertuigen waren grote witte sterren geschilderd. Amerikanen! We liepen zo snel we maar konden naar het prikkeldraad. Ontroering kneep onze kelen dicht. Uit de monden van de duizenden halfdode mensen steeg een schreeuw van geluk omhoog. Hoera! Hoera! Leve de vrijheid! Iemand stond met zijn blote handen aan het prikkeldraad van de omheining te trekken. Over de weg raasden kleine terreinwagens met het Rode-Kruisteken. Ze sloegen de landweg in en reden nu het hek van het kamp binnen, van het kamp dat niet langer bestond. De auto’s stopten voor de eerste barak, voor de hoop lijken. Helemaal bovenop lag daar het laatste slachtoffer van het kamp en van de honger, de ‘kannibaal’, de menseneter.


    Je kon niet bij de jeeps komen. Een van de officieren, die op de motorkap van een van de auto’s was geklommen, probeerde wat te zeggen. Onmogelijk. De schreeuwende massa van de van geluk waanzinnig geworden gevangenen drong naar voren, dreigde de in de auto’s zittende soldaten te verstikken. Die hielpen zichzelf op een zeer bepaalde manier. Ze gooiden ver van zich af sinaasappels, chocolade, sigaretten en blikken voedsel neer. In het stof van de door duizenden voeten vertrapte aarde en in het zand werd nu om de gaven gevochten. Daardoor werd de kring om de auto’s wat minder nauw. Een van de gevangenen, die Engels sprak, vertaalde wat de officier zei. ‘Jullie zijn bevrijd! Maar de oorlog duurt nog voort. We zitten hier in de frontlinie. Blijf hier in het kamp totdat het gewone leger komt. Dan zullen jullie veiliger zijn. Rondom in de bossen stikt het van de Duitsers. Het leger bevindt zich al op vijf kilometer van hier, in Ludwigslust. Het Rode Kruis zal voor jullie zorgen… Waar is hier het ziekenhuis? Waar liggen de zieken?’ Dat vroeg hij aan het eind. De als tolk optredende gevangene wees naar de barak en de hoop lijken, die tot aan het dak reikte. De officier wendde zich in de aangeduide richting. ‘Good heavens!’ Hij greep naar zijn hoofd. ‘This is terrible,’ voegde hij er zacht aan toe. De anderen waren foto’s aan het maken. Korte tijd later reden ze allen weg. Op de weg verscheen de colonne van het gemotoriseerde leger, beveiligd door de snelle en behendige motoren. Het geknetter van de machinepistolen weerklonk met meervoudige echo vanuit de ons omringende bossen.


    Intussen hadden de gevangenen de levensmiddelenmagazijnen bestormd, die zich in de wagons bevonden die op het zijspoor tussen de beide kampen in stonden. Ze keerden terug, beladen met brood, suiker, meel, conserven. Ook wij moesten aan voorraden zien te komen. Je wist immers nooit wat er nog kon gebeuren. We waren dan wel bevrijd, maar van wat dat betekende, hadden we geen notie. De oorlog duurde voort. Het beste bewijs daarvoor was het schieten in de naaste omgeving. Ons lot was nog niet zeker. En als de Duitsers eens terugkwamen? Er bleef ons niets anders over dan voor etenswaren te zorgen, veel etenswaren, om dan ’s avonds, zodra het wat rustiger was geworden, naar Ludwigslust te gaan. Daar zaten de Amerikanen. Daar zouden we veilig zijn.


    Ik werd bijna vertrapt. Ik wilde hoe dan ook suiker buitmaken. In een van de wagons zat genoeg daarvan. Behalve suiker hadden we al alles. Meegesleurd door de in de wagons binnendringende lawine van gevangenen, kwam ik tegen mijn wil in de wagon met meel terecht. In de wolken witte stof was niets te zien. Half platgedrukt kwam ik als door een wonder uit die draaikolk vandaan, drijfnat van het zweet. Om tenminste iets mee te brengen raapte ik een paar op de grond liggende broden op. Onderweg haalde ik een gevangene in die in zijn hemd, dat als zak dienst deed, flink wat poedersuiker meesleepte. Hij wilde in het geheel niets weten van ruilen. Ik was sterker dan hij. Hij verdedigde op verbeten manier zijn suiker, maar het lukte me om mijn muts er mee te vullen. Iets anders had ik niet om in te doen. Bij het gevecht kwam er in dat hemd van hem een scheur, waardoor de suiker er uitliep. De gevangene ging op de grond zitten en verzamelde met zijn dorre handen de weggelopen suiker tot een hoopje. Ik legde de broden ernaast omdat ik die niet meer nodig had. We waren quitte! De gevangene keek me vol haat aan en schoof het brood met minachtend gebaar opzij. Hij scheen het helemaal niet met me eens te zijn. Nog voordat ik het toegangshek van het kamp bereikt had, had ik al een gedeelte van die suiker opgegeten. Wat er over was, gooide de door mij benadeelde man op de grond toen hij me onopgemerkt van achteren overviel.


    Mijn kameraden zaten al op me te wachten. Ze hadden zich de vrouwen herinnerd, die vanmorgen hierheen gebracht waren en besloten hen in het werkkamp op te zoeken. Zaten daar misschien nog kennissen uit Auschwitz onder?


    In de SS-barakken, die aan ons kamp grensden, vonden we schoon ondergoed en veel zeep. Dat bracht ons op het idee om ons uiterlijk tenminste een beetje in orde te brengen. Ik ontdeed me eindelijk van de ongemakkelijk zittende rubberlaarzen. Ons vroegere blok werd nu door de vrouwen bewoond. We troffen onder hen geen oude bekenden aan. Het waren gevangenen uit Auschwitz, die het laatst in Ravensbrück waren geweest, in hoofdzaak hulpeloos en oud. We gaven hun van onze voorraden, waarvoor de vrouwen zich revancheerden met heet water. Dat gebruikten wij om te baden. Gewassen, geschoren en verzadigd en nadat we ook nog van ondergoed verwisseld hadden, voelden we ons opeens voor het eerst na oneindig lange tijd weer mensen.
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    Op de weg die langs het prikkeldraad liep en die er sinds enige tijd verlaten bij lag, verscheen een Amerikaanse patrouille. De jeep reed erg langzaam. Ernaast liepen soldaten, die oplettend om zich heen keken en hun pistolen in de aanslag hielden. Opeens bleven ze staan, verstopten zich achter de langs de weg staande bomen en vuurden toen een salvo uit hun machinepistolen af. Ze richtten het vuur op het bosje tussen de twee stukken bos in. Als antwoord floten er enige schoten over onze hoofden heen. Daarna werd het stil. De stilte werd van tijd tot tijd onderbroken door verwijderde schoten uit machinepistolen. Geleund tegen de boomstammen bewogen de soldaten ononderbroken hun kaken. Ze bewerkten daarmee hun kauwgum, iets dat ons in een dergelijk gevaarlijk moment grappig en zo weinig ernstig toescheen. Ratelend stoven enige tanks, waarop trossen soldaten hingen, langs ons heen. Ze groetten naar ons, zwaaiden met hun pistolen en gooiden pakjes sigaretten, kauwgum en chocolade. Nu pas zagen de bij de bomen staande soldaten ons. De achter het stuur van een Willys zittende soldaat riep ons vrolijk toe: ‘Hello boys!’ Daarna vroeg hij ons iets dat zelfs Czesiek niet verstond, hoewel hij toch Engels kende. Het moedigde ons toch aan. We renden naar het hek toe. Julek kwam er het eerst door. Met een ergens vandaan gehaalde bijl sloeg hij een gat in de omheining en rende naar de Willys toe. Huilend omarmde en zoende hij de door die vreugde-uitbarsting verraste chauffeur. ‘Leve Amerika! Leve de vrijheid!’ riepen we en huilden van mateloze vreugde.


    ‘Zijn jullie Polen?’ vroeg in het zuiverste Pools de Amerikaanse soldaat terwijl hij zich losmaakte uit de omarming van Julek. ‘Ik ben ook een Pool.’ Toen wendde hij zich tot een grote kleurling die ons bij het lachen zijn witte tanden liet zien. ‘Polish,’ zei hij en wees op ons. ‘Concentration camp.’ De zwarte pakte de kleine Czesiek op en tilde hem zonder met lachen op te houden omhoog als een veertje. ‘Polish. Concentration camp!’ sprak hij toen ernstig. ‘German kaput. Hitler kaput.’ We wilden het niet geloven. De Pool legde ons alles uit. Jazeker! Hitler was al twee dagen dood… Berlijn was bezet door Russische troepen… Nu bevonden de Russen zich een paar kilometer bij ons vandaan. Op dit gedeelte van het front legde het Duitse leger de wapens neer. De SS verstopte zich in de bossen. Er waren er hier heel wat van…


    En als om dit te bevestigen constateerde een van de soldaten, die de hele tijd het terrein observeerde, dat er iets bewoog. Hij richtte onmiddellijk en schoot met zijn machinepistool een lang salvo af naar de in het bos verdwijnende Duitsers.


    Op de weg die uitkwam op het zich naar de oostelijke horizon uitstrekkende bos verschenen enkele personenauto’s die van witte vlaggen voorzien waren. Twee motoren, waarvan de bestuurders helmen met de MP-onderscheidingstekens droegen, werden dwars over de weg geplaatst om hun de weg te versperren. De auto’s stopten gehoorzaam. Achter de ruit van een zwarte BMW, die zich aan de spits van de colonne bevond, zaten enige officieren van het Duitse leger. Een van de motorrijders maakte een duidelijk gebaar met zijn hand waarin hij zijn machinepistool hield. Hij gaf hun het bevel om uit te stappen. De officieren stapten gehoorzaam uit en deden hun elegante en onberispelijk schone uniformen goed. Ze sloegen hun hakken tegen elkaar, gingen in de houding staan en salueerden. De Amerikaan haalde minachtend zijn schouders op, zonder daarbij met kauwen te stoppen, en beval hun de koppels af te doen waarin hun wapens zaten. Klaarblijkelijk werd er naar pistolen gezocht. Daartoe aangezet door onze Pool wilden wij de fouillering beginnen. Toen ik op een van de officieren toestapte, blafte deze rood van woede tussen zijn tanden door: ‘Weg met je smerige handen! Ik ben een Duits officier!’ Hij rukte zich los en keek om hulp naar de Amerikaanse soldaat. Die bewerkte rustig zijn kauwgum en stak het tweede van de Duitsers afgenomen pistool tussen zijn riem. Een van de officieren had opzij een mooi versierde dolk zitten. Toen ik probeerde hem die dolk afhandig te maken, werd ik ruw opzijgeduwd. Voordat de Amerikaan op hem af kon springen sloeg al een van de onzen de officier in zijn rooie smoelwerk zodat zijn deftige lorgnet op de grond viel. De vrouwelijke gevangenen, die tot dan toe rustig terzijde naar die scène hadden staan kijken, schenen op dat moment gewacht te hebben. Onder hysterisch geschreeuw en gegil wierpen ze zich op de officieren, scheurden hun rangonderscheidingen eraf, krabden, spogen en schopten ze. ‘Als jullie iemand van de SS vinden, geef hem dan maar hier in de kuil!’ riep de soldaat lachend, geamuseerd door de aanblik van de van haat dol geworden vrouwen.


    Als de soldaten van de MP er niet geweest waren en niet in de lucht geschoten hadden, zouden de vrouwen die officieren in stukken gescheurd hebben. We doorzochten nu het binnenste van de auto’s. Achter op de bagagedragers stonden grote kisten en met stof bedekte koffers vastgesnoerd. Met een haal van de zojuist buitgemaakte dolk sneed ik het dikke touw door. De koffers zaten op slot. Met de mishandelde officieren viel niet te praten. Ze negeerden ons nadrukkelijk. Ik liep dus van koffer naar koffer en sneed met de scherpe dolk de leren deksels stuk. In maar een van de koffers zat een klein pistool. De inhoud van de overige koffers bestond enkel en alleen uit opgerolde stafkaarten. Dit waren dus stafofficieren, die in krijgsgevangenschap gingen. Waarschijnlijk waren het heel hoge pieten. Tenslotte kregen zij het bevel om in de auto’s te stappen en richting Ludwigslust te rijden, dit onder bewaking van de MP op motoren. Op de weg bleven alleen maar tientallen Duitse landkaarten in het stof liggen en enige koffers, waarin de vrouwen rondgraaiden.


    Van de kant van Ludwigslust kwam een eenzame voetganger over de weg aanstappen. Aan de over zijn schouder liggende stok bengelde een klein pakje. We stonden onder de boom te praten met de Poolse Amerikaan. Deze gaf ons de raad om zo snel mogelijk naar Ludwigslust te gaan, omdat we van daaruit misschien de gelegenheid zouden krijgen met een geallieerde auto uit het gevechtsgebied te komen. Dat betekende naar de andere kant van de Elbe, die overigens enige tientallen kilometers hiervandaan lag. De voetganger groette ons in het voorbijgaan beleefd: ‘Goede dag!’ Eenvoudig gekleed als hij was, leek hij ons een van de bewoners van hier te zijn, op weg naar huis. Op onze vraag waar hij vandaan kwam en waar hij heenging, antwoordde hij kalm dat hij niet ver van hier woonde en naar zijn dorp terugging. Omdat het ons toch een beetje vreemd voorkwam, begonnen wij hem te fouilleren. Intussen waren er enige nieuwsgierige vrouwen om ons heen komen staan. Ze keken aandachtig naar het sombere gezicht van de breedgeschouderde grote vreemdeling. Opeens riep, een van de vrouwen met hoog stemgeluid: ‘Maar dat is toch onze kampleider!’ Als op commando grepen de vrouwen de Duitser beet. Hij werd bleek en probeerde los te komen. Maar het was al te laat. De door ons erbij geroepen Amerikaan beval hem zijn handen omhoog te steken. Hij boorde hem zijn pistool tussen de schouderbladen en bracht hem naar de niet ver weg staande Willys toe. Meteen werd hij naar Ludwigslust gebracht.


    Vanuit het oosten kwamen enige door paarden voortgetrokken voertuigen met huiven erop. Het deed denken aan een groep zigeuners. De Amerikanen, die zich nu een halve kilometer bij ons vandaan bevonden, lieten de voertuigen passeren. Toen ze in onze buurt kwamen, verhoogden ze het tempo en ze passeerden ons in volle galop zonder acht te slaan op ons geroep. Het lukte me om aan de laatste wagen te gaan hangen. Deze bleek beladen met commiesbrood. Terwijl ik zo achter de wagen aanliep, hield ik me er met een hand aan vast en gooide er met de andere brood af. De voerman sloeg woedend met de zweep naar mij. Hij raakte me af en toe en dat veroorzaakte een gevoelig brandende pijn. Mijn opgezette en vermoeide benen gehoorzaamden me niet langer, maar ik was bang om het voertuig los te laten. Dat stormde nu met adembenemende vaart voorwaarts. De voerman bleef verbeten met zijn zweep slaan, nu eens op de paarden en dan weer op mij. Hij boog ver naar opzij en raakte toen met de stok van de zweep mijn hand waarmee ik me aan de wagen vastklemde. Meteen viel ik er vanaf en rolde ik in de greppel naast de weg. De voerman liet de zweep nog eens in de lucht knallen en nam afscheid van me met een boosaardig gelach. Hinkend en zowel de Duitser als mijn stomheid vervloekend keerde ik terug. Er lag geen brood meer op de weg. De vrouwen hadden het snel en nauwgezet opgeraapt.


    Marian, Julek en Czesiek stonden op me te wachten voor het stenen huisje dat ons altijd zo nieuwsgierig gemaakt had toen we er nog niet zo heel lang geleden vlakbij aan het werk waren. Maar er was ons al iemand voor geweest, want de vertrekken boden een jammerlijk schouwspel. Intact gebleven waren alleen de aan de wanden hangende talrijke hertegeweien. Verbazingwekkend genoeg waren ze door de onbekende vandalen niet aangeraakt. Via de ladder klommen we naar de zolder. In de tonnen lagen nog geweldige stukken vlees in het zuur. Daar namen we niets van omdat we in een hoek enige ransels hadden gevonden, volgepakt met conserven. Toen we naar beneden gingen, stuitten we toevallig op de toegang naar de kelder. Met behulp van boven gevonden kaarsen kwamen we bij enige grote kisten, die vol zaten met kristal, porselein en zilveren bestekken. We namen er zoveel van mee als we konden dragen. We brachten alles naar de vrouwen die in de barakken huisden. Ze waren erg blij met de mooie bestekken en beloofden ons als tegenprestatie een heerlijk avondmaal klaar te maken. Dat klonk erg verleidelijk, maar wij dachten aan de adviezen van de Amerikaanse soldaat om nog voor de avond de stad te bereiken. Dus gingen we er vandoor onder het voorwendsel dat we nog meer kleinigheden moesten halen, die zich in het geheimzinnige huis bevonden.


    Toen we langs het grote kamp kwamen, zagen we dat er in de keuken druk gewerkt werd en dat er in het kamp gevangenen met karabijnen en met witte banden om hun arm rondliepen. Ze hadden zich dus georganiseerd en wachtten nu op de komst van het Rode Kruis. We verhaastten onze stap om zo snel mogelijk de nu verlaten postenlinie en de lange dubbele rijen prikkeldraad van ons laatste concentratiekamp achter ons te laten. We waren vrij. We mochten gaan waarheen onze ogen zich richtten. Wat een heerlijk gevoel was dat! De vreugde dreigde onze harten te doen breken. Voor onze blikken breidde zich de in zijn bonte schoonheid zo verlokkelijke wereld uit, een wereld die tot dan toe voor ons onbereikbaar en onzichtbaar gebleven was. De schuin vallende stralen van de ondergaande zon wierpen een roze licht op de bloeiende kronen van de langs de weg staande rijen appelbomen. Die bomen vormden boven onze hoofden een naar het voorjaar geurende tere van bloembladeren geweven sluier. De woorden van de liederen kwamen vanzelf naar onze lippen: Wees gegroet, dag van mei! De onvergetelijke dag van onze vrijheid. De tweede mei. De zich over onze aanblik verheugende Amerikaanse patrouilles, die ons elke paar minuten passeerden, groetten vriendschappelijk en vrolijk en bekogelden ons met snoepwaar en sigaretten. ‘Hello, boys! Hello, concentration camp!’ Het schemerde al toen we de villawijk van de voorstad van Ludwigslust bereikten.


    Stilte. Geen menselijke ziel te bekennen. En plotseling verscheen daar voor ons de merkwaardige gestalte van een grote man. Hij was helemaal in het zwart gekleed en had een hoge hoed op. Diepliggende ogen, ingevallen wangen met brede jukbeenderen, in de tandeloze mond een reusachtige sigaar, in zijn hand een stokje en aan zijn blote broodmagere voeten veel te nauwe lakschoenen. Men zou hem een elegante man hebben kunnen noemen, als daar niet de te wijde en te korte broek was geweest, die nauwelijks tot over zijn met spataderen bezette kuiten reikte en als er niet die mouwen van het veel te wijde jasje waren geweest, waaruit zijn als kolenschoppen zo grote handen staken. Hij liep wijdbeens en zwaaide over de volle breedte van de middenweg. Hij probeerde ons met gebaren staande te houden. Tenslotte nam hij de al gedoofde sigaar uit zijn mond en schreeuwde in het Russisch: ‘Wacht! Wacht!’ Met een deftig gebaar zwaaide hij met zijn hoge hoed en toonde daarbij een kaal geschoren schedel met een reusachtige buil en een donkere striem. ‘Gegroet, beste jongens! Ik wens jullie een goede dag!’


    Maar dat was toch een van de gevangenen die nog diezelfde morgen zo verbeten naar de pakketten en naar ons geloerd hadden, toen we onze grootste schat, de aardappels, beschermden! Zijn stukgeslagen hoofd getuigde van ons strijdlustige gedrag tijdens de verdediging van onszelf en van het zo moeilijk door ons verworven vreten. Hij had ons vast niet herkend, want hij nodigde ons hartelijk uit om in zijn villa te komen eten. Die hield hij namelijk sinds vanmiddag bezet, toen hij het kamp verlaten had. Was dat overigens nog van belang? Hij bezat nu alles wat de gevluchte Duitsers hadden achtergelaten, met villa en al, waarin hij ons nu zo hartelijk uitnodigde voor een feest. Maar ons ontbrak het ook aan niets meer. En ons doel was het om zo snel mogelijk de Elbe te bereiken, waar dan de hele wereld voor ons zou openstaan. Dus omarmden we elkaar als de beste vrienden, bedankten hem voor zijn goede bedoelingen en marcheerden in flinke pas naar het centrum van de stad. De zon was al aardig ondergegaan en er heerste een ondoordringbare duisternis. Naar het centrum zelf kwamen we alleen op de tast en op het gehoor. Vandaar bereikten ons het gelijkmatige gebrom van motoren en het zich bewegen van een uit duizenden mensen bestaande menigte.
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    ‘Halt! Hände hoch!’ We bleven als aan de grond genageld staan, versteend van schrik. Het schelle licht van de schijnwerper gleed langzaam over onze van angst bevende gestalten. ‘O, concentration camp!’ We herademden, onuitsprekelijk opgelucht, want we begrepen dat het Amerikanen waren. De talenkennis van Czesiek bleek weer eens een uitkomst. Het ging niet gemakkelijk maar op een of andere manier kwam hij met de MP tot een akkoord. Ze raadden ons aan om terug te keren naar het kamp, want wij zouden hier tussen de zich in krijgsgevangenschap begevende Duitsers wel eens verloren kunnen gaan. De aanblik was werkelijk fascinerend. Temidden van de rijen Duitsers, die aan beide kanten van de brede straten stonden opgesteld, bevonden zich Amerikaanse soldaten, die van tijd tot tijd iets onbegrijpelijks riepen. Over de met schijnwerpers fel belichte weg trok een eindeloze stoet van allerlei voertuigen, vanaf de trotse tanks en pantserwagens tot aan de kanonnen, die van groot tot klein aan elkaar gekoppeld waren. Op alle auto’s hingen trossen soldaten van diverse wapens. Onder het lawaai van de honderden rupswielen en het gerinkel van de ruiten in de verlaten huizen beefde de aarde en daarmee het met steenplaten bedekte kleine marktplein. Daar wachtten wij een gunstig moment af om ons aan te sluiten bij de zich in gevangenschap begevende Duitsers. Er was voor ons geen andere mogelijkheid. Alleen via die weg, waarover het overwonnen leger trok, konden we bij de Elbe komen, die ongeveer vijftig kilometer ten zuidwesten van hier lag. Na nog enige keren door MP-patrouilles te zijn aangehouden verheten we tenslotte de stad en sloten ons in het donker aan bij de stoet Duitse soldaten, die te voet of gemotoriseerd voorwaarts trokken. Dat was noch verstandig noch veilig. Gelukkig hadden de Duitsers het te druk met hun eigen lot en kwamen ze niet op het idee dat naast hen vier gevangenen in de gestreepte kleding meeliepen. Uit voorzorg praatten we fluisterend met elkaar of we zeiden helemaal niets. Onze ogen raakten langzamerhand gewend aan de alom heersende duisternis. Langs beide kanten van de met militair materieel en met mensen bezaaide weg strekte zich een eindeloos bos uit. Boven de toppen van de hoge bomen twinkelden met zwak licht enkele sterren en daaronder gaf van noord naar zuid de melkweg de hemel aan. De glans hiervan wierp een zwak schijnsel op de aarde en veroorloofde ons op die manier iets in die oneindige zwartheid waar te nemen. Het werd koud, de met etenswaren volgeladen ransels sneden met hun riemen in onze pijnlijke schouders. De door de mars vermoeid geworden benen wilden ons niet langer gehoorzamen. En vlak naast ons de duizenden Duitsers in hun tanks, pantserwagens, personenauto’s, kleine vrachtauto’s en op hun motoren.


    Zij reden naar hun gevangenschap, terwijl wij onze voeten vermoeiden, op weg naar de vrijheid. Zelfs nu waren ze nog superieur aan ons. We waren erg boos op ze, vooral omdat we elke paar minuten opzij moesten gaan om niet door de voertuigen overreden te worden.


    Toen we tenslotte het bos uitkwamen, omhulde ons een vochtige, koude en doordringende mist. Maar het liep gemakkelijker omdat toen juist de weg opeens leegraakte. Tegen middernacht bereikten we een kleine houtvesterij aan de rand van het alweer beginnende bos. Moesten we hier misschien overnachten? Geen kijk op. De schuren zaten vol met vluchtelingen. Daar kon niets meer tussen. Dat was ook het geval met de houtvesterij zelf. Er was niets om de dorst mee te lessen. De waterput gaf geen druppel meer. De omlaag gelaten emmer stootte tegen de bodem, die droog was. Julek begon te tieren. We kregen een pan ongekookte melk. Daarna gingen we weer op stap. De melk had weliswaar de dorst gelest, maar de gevolgen maakten zich spoedig kenbaar. Onze ingewanden, die we door het de hele dag maar door vreten bovenmate belast hadden, wilden niet meer gehoorzamen. Bij mij was het het ergst. Nog maar kort geleden had ik zwaar diarree gehad. En nu nam die verdomde melk me helemaal te grazen. Ik zat meer in de greppel langs de weg dan dat ik kon marcheren. Mijn kameraden werden woedend op me omdat we in dat tempo niet ver zouden komen. Op het laatst waren we verschrikkelijk moe. Als het vocht en de kou er niet waren geweest, zouden we in de bosjes gedoken zijn om daar tot aan de morgen te slapen. Langzaam, stap voor stap, kwamen we opnieuw het bos uit. Hier was het iets lichter. Voor ons tekenden zich onduidelijk wat gebouwen af. Bij een zwak nauwelijks nog brandend vuur bewogen zich schaduwachtige gestalten. Duitsers? Amerikanen? De slaperige vermoeide ogen zagen niet veel meer. Het kon ons allemaal niets meer schelen. In een droge sloot stond een personenauto. Er zat niemand in. Hij zag er nog heel uit, was niet defect. Klaarblijkelijk was er geen benzine meer geweest. Ze hadden hem van de weg afgegooid opdat hij niemand in de weg zou staan. We gingen op de zachte banken zitten. O, wat een heerlijk gevoel was het om uit te rusten! Al gauw waren de ramen beslagen. Het werd er zelfs warm. De slaap overmande ons. Een onrustige, martelende slaap was het, want de warm geworden lichamen begonnen vreselijk te jeuken. Talloze luizen waagden een plotselinge aanval op die plaatsen van het lichaam waar het het moeilijkst was zich met de hand te krabben. Verdomme nog aan toe! Van slapen was al geen sprake meer. En niet alleen dat. Het werd er erg nauw doordat ieder van ons zich begon te krabben en onrustig heen en weer te draaien. Er steeg een boze demon in ons omhoog zodat we voor de eerste keer sinds onheuglijke tijden ruzie begonnen te maken, zonder eigenlijk te weten waarom. Ieder hinderde de ander, ieder zat de ander in de weg, ieder duwde en wilde zoveel mogelijk plaats voor zich hebben. En ik was van allen wel de vervelendste, degeen die het minst kon hebben.


    Intussen maakte de nacht plaats voor een blauwe morgen. Door de schoongeveegde ruiten van de auto zag je duidelijk iemand met een pistool in de aanslag komen aansluipen. Amerikanen. Czesiek draaide het raampje open, stak zijn kaalgeknipte hoofd naar buiten en piepte met een zwak en verschrikt stemmetje: ‘We are here boys from the concentration camp… Polish…’ voegde hij er op wat beslistere toon aan toe toen hij de glimlach op het gezicht van de soldaat zag. Deze riep de beide anderen, die hem vanaf een bepaalde afstand gedekt hadden, dichterbij. We troffen het bijzonder. Ze waren allemaal van Poolse afkomst. Ze haalden ons naar het vuur toe, dekten ons daar toe met warme dekens, gaven ons hete sterke koffie.


    Later was er een heerlijk ontbijt. Meteen daarna liep ik naar de droge greppel. Zowel die aan deze als die aan de andere kant van de verlaten weg lag vol met allerlei wapens, vooral met granaten en pantservuisten; zover je maar kon kijken. Lieve hemel! Ik had de afgelopen nacht wel twintig maal in de lucht kunnen vliegen als ik net als ieder fatsoenlijke voetganger de greppels als voetpad gebruikt had. In het bos zelf was het veiliger. Toen ik terug kwam, kreeg ik van de snel begrijpende soldaten pillen, die, naar later bleek, mijn redding betekenden. Ze gaven ons ook warm ondergoed en bestrooiden ons na een fikse waspartij met een poeder, DDT, een klaarblijkelijk radicaal middel tegen ongedierte.


    Zo begon de tweede dag van onze vrijheid, die onvergetelijke derde mei. Op de weg verschenen de eerste Duitsers. Die dag hadden de voetgangers de overhand, maar er waren ook wat motorvoertuigen, paardewagens en fietsen.


    Wij stonden met de Amerikaanse soldaten dwars over de weg om onder de mensen van de Wehrmacht naar SS-ers uit te kijken. De reusachtige neger naast mij wachtte ongeduldig tot we er een vonden. Hij had namelijk gezworen om onmiddellijk elk van hen neer te schieten. Dat was na het aanhoren van onze verhalen, die zijn wapenbroeders voor hem vertaald hadden. Van tijd tot tijd keek hij met vriendelijke blik naar mijn magere gestalte. Ook sloeg hij met de kolf van zijn pistool elke er wat beter uitziende Duitser, die hem onder de vingers kwam. Daarbij onderbrak hij het kauwen van de kauwgum geen moment. Hij bracht zijn naar voren stekende massieve kinnebak verder naar voren en sprak dan: ‘Concentration camp!’ Waarna hij zo’n Duitser op zijn rug timmerde.


    We lieten geen voertuigen door, met uitzondering van de paardewagens. Die lui konden best te voet hun gevangenschap in. Op de weide voor ons groeide een berg fietsen. Nu waren de rollen omgedraaid. We hadden nog behoefte aan fatsoenlijke grote rugzakken, omdat de ransels niet meer al de levensmiddelen die we van hen kregen, konden bergen. We pakten dus rugzakken van Duitsers af en legden bij die gelegenheid ook beslag op etenswaren. Ik begrijp overigens helemaal niet met welk doel. Het kwam zeker doordat we geen SS-ers aantroffen en dus op die manier tenminste op het leger wraak namen.


    Hij kwam rechtstreeks op me af, in gescheurde kleren en op blote voeten. Aan zijn stok hingen een bundeltje en militaire laarzen. In zijn hand had hij een stuk brood, waarvan hij bij het lopen een stuk afbeet. In een vlaag van woede sloeg ik het brood uit zijn hand en nam de stok met de laarzen en het bundeltje van hem af. ‘Jij, vuile rotzak!’ Hij was nog erg jong, hoogstens zeventien. Hij keek me met zijn waterige lichtblauwe ogen aan, vermagerd en bedeesd, als een geslagen hond die door zijn baas in de steek gelaten is. Opeens begon zijn kin met de spaarzame en nog niet afgeschoren haren te beven. En toen liepen er over zijn met stof bedekte wangen kinderlijke tranen. Snikkend slofte hij verder voorover gebogen, met hangend hoofd. En op het asfalt liet hij de natte afdrukken van zijn bloedende voeten achter. Ik keek even naar die opgezette en bloedende voeten, naar de gebogen, zwakke en van het snikken schokkende schouders van dit minderjarige soldaatje en toen brak er opeens iets in me. Het gevoel van woede maakte plaats voor een gevoel van schaamte. ‘Hee, jij daar!’ riep ik in een plotselinge vlaag van medelijden met dichtgeknepen keel. Hij kromp nog meer ineen. Alsof hij slaag verwachtte. Maar hij bleef niet staan. Ik pakte vlug een van de in beslag genomen, gevulde rugzakken uit de droge sloot, raapte het bundeltje en de laarzen op, die naast de weg lagen, en met de roep ‘Hee, jij daar!’ haalde ik de hinkende jongen in. Het lopen ging me niet gemakkelijk af. Ik had nog steeds opgezette benen. Hij zag me met zo’n terneergeslagen blik in zijn ogen aan dat ook ik bijna in tranen uitbarstte. Ik heb toch wel juist gehandeld? dacht ik terwijl ik terugliep. De neger keek me aandachtig aan en rolde met zijn pikzwarte ogen. Wat zou die op dat moment wel van mij gedacht hebben? Waarschijnlijk dat ik gek was. Vooral omdat ik het moment daarop zonder pardon een Duitser van zijn fiets trok. Het was een damesfiets. De Duitser had die vast ook bij iemand in beslag genomen, misschien zelfs onder erg dramatische omstandigheden… Deze fiets behield ik voor mezelf. Ik zou daarop een reis van enige dagen maken. Die reis begonnen we al gauw, met ons vieren.


    Die jonge soldaat heb ik nooit meer gezien. Misschien dat iemand hem met zijn paardewagen meenam. Daarvoor in de plaats haalden we wel sommige van de Duitsers in, van wie we de fietsen hadden afgenomen. Hun bedreigingen en vloeken achtervolgden ons.


    Vrolijk en vol goede moed fietsten we voort.
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    ‘Hee! Waar moeten jullie zo vlug heen?’ riep iemand toen we een grote paardewagen inhaalden. De wagen had een huif en werd getrokken door zware Mecklenburgers. Ludwik!… En uit het hokje boog zich al de slaperige Jedrek. We hadden ze uit het oog verloren toen we vanuit de trein naar het grote kamp gebracht werden. Het bleek dat zij tussen het prikkeldraad door gevlucht waren toen ze gemerkt hadden dat de SS-ers hun uitkijkposten verlieten. Ze hadden een paardewagen in beslag genomen en waren nu ongehaast op weg voor een melkkuur in Denemarken. Dat beweerden ze in volle ernst. Alleen al de gedachte aan melk maakte dat ik maagkramp kreeg. We namen afscheid van hen in de veronderstelling dat we elkaar spoedig bij het verzamelpunt aan de Elbe zouden weerzien. Enige kilometers verderop splitste de weg zich. Wij wilden de weg naar het zuiden nemen, maar daar stond de MP en die verwees ons naar het westen. De Duitsers daarentegen moesten naar het zuiden.


    ’s Avonds bereikten we een groot dorp. Een molenaar liet ons in zijn molen overnachten. Hij smeekte ons niet te roken, want dan zou de molen met daarin de tientallen meelzakken, die ons nu als legerstede dienden, kunnen verbranden. Nadat hij goedenacht tegen ons gezegd had, sloot hij ons op in de molen zonder erbij te denken dat we er ’s nachts misschien wel uit moesten. Het was dus zijn eigen schuld! We hebben alle sporen uitgewist. Maar een of ander moment zal hij ze toch gevonden hebben en toen gezegd: die Poolse viezerikken…


    We haalden de Elbe niet, die dag niet en ook de volgende dag niet. Gelukkig dat het begin mei was, lekker zonnig en warm. We herwonnen onze krachten met de dag, met het uur. We haastten ons niet en beschouwden de rit op de fiets als een heerlijk en belangwekkend uitstapje. Met andere woorden: we dwaalden zo’n beetje rond zonder de juiste weg te vinden. Dat kon ons weinig schelen. De omgeving was mooi, dun bevolkt en dus rustig. Als je niet in de verte de donder van de artillerie had gehoord, had je jezelf kunnen wijsmaken dat er geen oorlog was.


    De derde dag tenslotte kwamen we op de juiste weg. Het was geen erg mooie dag, het regende. Duizenden mensen, allerhande voertuigen, en wapens van divers kaliber overdekten de hoofdweg, waarlangs hoge bomen stonden, die vol zaten met jonge groene blaadjes. Die weg voerde linea recta naar een kleine hoogte waar hij zich dan splitste in drie richtingen.


    Langs beide kanten van de heuvel strekten zich over een groot oppervlak akkers en weiden uit. Die lagen nu vol met bijeengebracht militair materieel van het overwonnen leger. De grootste drukte heerste naast het vlak bij de weg gelegen kamp van de Franse krijgsgevangenen, die heen en weer liepen tussen de Duitsers die in gevangenschap gingen. Hun buit bestond hoofdzakelijk uit de personenauto’s van Duitse officieren, bij wie ze de rangonderscheidingstekens afrukten. Ze zochten de SS-ers uit en wee degene die ze ontdekten.


    Met moeite werkten we ons door de mensenmenigte heen op zoek naar tenminste kleine openingen tussen de dicht naast elkaar rijdende voertuigen. Handig manoeuvreerden we er tussendoor. We liepen hierbij voortdurend gevaar door de rupsbanden van de tanks en door ander zwaar materieel verpletterd te worden.


    Op die mij wel het minst goed uitkomende plaats vloog mijn ketting eraf. Doordat ik me als laatste op mijn fiets er tussendoor wrong, merkten mijn kameraden, die ergens vooraan reden, helemaal niet dat ik was achtergebleven. Ik probeerde ze in te halen, maar die rampzalige ketting vloog er steeds weer af. Doordat ik de fiets aan de hand moest nemen, verliep mijn achtervolging van mijn vrienden steeds langzamer. ík vleide me met de hoop dat ze op de plek waar de weg zich splitste wel op me zouden wachten. Maar daar bleek het onmogelijk om te stoppen.


    De Amerikanen, die het verkeer bij de kruising van de weg stonden te regelen, verdeelden snel en handig de geen einde nemende stoet. De Duitse krijgsgevangenen moesten rechtsaf, de vluchtende burgerbevolking moest linksaf, maar de vroegere gevangenen van concentratie- en krijgsgevangenkampen werden rechtdoor gestuurd, de weg op die naar het kleine stadje leidde. Daar was het verzamelpunt ingericht. Op het marktplein bevonden zich massa’s gevangenen uit diverse kampen. Er zaten ook mensen uit Auschwitz bij, maar toen ik ze vroeg of en waar ze mijn kameraden hadden gezien, konden ze me geen precies antwoord geven. Ze raadden me aan om in het stadje te blijven; mijn vrienden zouden vast wel boven water komen. Maar het kleine stadje met de massa’s gestreepten in zijn straten herinnerde me zo sterk aan het kamp dat ik niet mocht aannemen dat mijn kameraden hier zouden blijven. Mijn mening werd gedeeld door een sympathieke man uit Auschwitz met wie ik een hele tijd stond te praten. Tadek herinnerde zich zelfs drie met rugzakken bepakte fietsers, die een poosje op het marktplein hadden gestaan, maar daarna in onbekende richting vertrokken waren. Nadat hij van de mensen ter plaatse had gehoord wat de kortste weg naar de Elbe was, deed hij me het voorstel bij me te blijven zolang ik naar mijn vrienden zocht. Daar ging ik graag mee akkoord. We fietsten over verlaten wegen ergens achteraf, door wouden, bossen en nederzettingen. Er viel niet aan te twijfelen dat we de Elbe naderden. Maar helaas moesten we aan onze overnachting gaan denken, want op die sombere regenachtige dag werd het snel donker.


    We overnachtten in een school temidden van vele naast elkaar op de grond liggende mensen.


    Slecht uitgeslapen – deze keer waren we door vlooien gestoken – stapten we de volgende morgen op de fiets. Het werd mooi weer. De wereld kreeg onder de meizon steeds meer kleur en glansde met zijn bloeiende weiden en struiken. We waren in een opperbeste stemming omdat we de nabijheid bespeurden van de grote rivier, het doel van onze reis. ’s Middags stootten we op een verlaten en vernietigde legertros aan de rand van een dorp op de rechteroever van de Elbe. Zover het oog reikte, kampeerden hier in de open lucht duizenden mensen, wachtend op de overtocht. De brug was door oorlogshandelingen vernield. De geallieerden hadden een pontonbrug geslagen, maar ze lieten helaas niemand door. Julek, Marian en Czesiek waren vast hier. Alleen, hoe moest ik ze hier in deze mensenmassa vinden? De dag ging voorbij en ik had niet het geringste spoor van hen gevonden.


    ’s Nachts deed ik geen oog dicht. De schuur waarin wij onderdak gevonden hadden, was een plek die door paartjes werd uitgezocht om zich ongeremd aan de liefde te wijden. Dat waren beslist geen gevangenen. Wij waren lichamelijk te zeer verzwakt om aan zulke dingen te denken. Tegen de ochtend pas werd het wat rustiger. Tijdens het eerste morgenrood werden we gewekt door muziek. De kampplaats was voorzien van radio. In de pauzes tussen de muziek waren er nieuwsberichten. Er werd gezegd dat niemand naar de andere oever van de Elbe mocht en dat de geallieerde autoriteiten een rij van verzamelpunten aan deze kant van de rivier aan het inrichten waren. Daar zou prima voor de mensen worden gezorgd. En of men daar maar heen wilde gaan. Er zou voor transport gezorgd worden teneinde vlug en gemakkelijk op bedoelde punten aan te komen. Dus terug naar waar we met zoveel moeite vandaan gekomen waren.


    Erin berustend wilden wij beiden al op een van de klaarstaande vrachtauto’s klimmen, toen ik onverwacht Marian zag. Julek, Marian en Czesiek hadden een verblijfplaats gevonden in een half in elkaar gestorte boerenwoning.


    Na een bad in warm water en na verwisselen van ondergoed en een grondige ontluizing werden wij plechtig in hun kring opgenomen. We besloten net zolang bij de Elbe te blijven tot de Amerikanen er toe overgingen ons toe te laten op de andere oever. Van de dekzeilen die we weggehaald hadden bij de verlaten Duitse legertros maakten we een prachtige tent. Bij de voorste punt waaide de wit-rode vlag en boven de ingang prijkte een bord van karton waarop in het Pools te lezen stond: ‘Hier wonen vijf jongens uit Auschwitz.’ En daaronder in het Engels: ‘Here are living five boys from concentration camp Auschwitz.’ Dit laatste voor rekening van ons talenwonder Czesiek.


    Voor de tent brandde een vuur. Uit de pan steeg de geur van een kip omhoog die ik aan het braden was. Later wilde niemand er wat van hebben, zo slecht smaakte het.


    Al vroeg gingen we op de behaaglijke rustplaats in onze grote tent liggen. Het ruisen van de al lange tijd vallende motregen maakte ons slaperig. Het werd nacht.


    ’s Morgens sprongen we omhoog, plotseling uit een diepe gezonde slaap gewekt. De zwakke ochtendzon was zich door de over de weiden sluipende mist aan het heen worstelen. Boven de onzichtbare rivier weerklonk het geluid van schoten. Een verschrikkelijk geschreeuw uit duizenden kelen overstemde het door de luidspreker verkondigde bericht in de Engelse taal. Boven onze hoofden spatten sissend de vuurpijlen uiteen.


    Wij gingen voor de tent staan om aan de weet te komen wat er gebeurd was. Czesiek verstond het het eerst. ‘Jongens!’ schreeuwde hij enthousiast. ‘De Duitsers hebben de onvoorwaardelijke capitulatie ondertekend! De oorlog is afgelopen!… Hoera!… Leve de vrijheid!… Leve de vrede!’


    Huilend omarmden we elkaar.
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