
        
            
                
            
        

    




Debby Petter

 Ik ben er nog



Voor Mama



Ik ben Hélène Egger. Ik ben Joods. Toen in 1940 de oorlog uitbrak was ik tien jaar oud en 

woonde in Amsterdam. Daarvoor woonde ik met mijn moeder en twee oudere broers in Zandvoort 

aan Zee. Mijn moeder kookte daar in een Joods kindertehuis. Mijn ouders waren gescheiden. Na de scheiding is mijn vader in Amsterdam gaan wonen. De oorlog heeft mijn hele leven bepaald. Ik heb er nooit over willen praten. Dat vond ik te moeilijk. Te pijnlijk. 

Tot een paar jaar geleden. Opeens dacht ik: Ik wil niet doodgaan met een hoofd vol oorlog. Ik ben toen met iemand gaan praten. Dat heeft mij 20 geholpen dat ik nu mijn verhaal kan vertellen. 

Daardoor voel ik me beter dan ooit. Soms lijkt het of ik opnieuw geboren ben. 

10 Mei 1940. Ik weet het nog heel goed. Je zag ze overkomen, de vliegtuigen. De oorlog was 

begonnen, maar dat kon me niet zoveel schelen. Want mijn moeder was ziek, zo verschrikkelijk 

ziek. Daar was ik veel meer mee bezig. Ze had een hersentumor. 8 Mei was ze nog geopereerd. Het was een heel zware operatie en die ging niet goed. Hij heeft bijna negen uur geduurd. Haar hele hoofd lag open. De tumor moest eruit. De professor die haar opereerde, is diezelfde avond nog naar Amerika geëmigreerd. Waarom? Omdat hij Joods was. 





Na de operatie ging ik met mijn twee oudere broers Daniël en Julius bij opa en oma in Amsterdam wonen. Zij waren de ouders van mijn moeder. Zij gingen voor ons zorgen. Het huis aan de 

Koninginneweg was veel te klein om drie kinderen in op te voeden. Maar het moest. Het kon niet anders. 

Mijn ouders waren al uit elkaar voordat mijn moeder ziek werd. We zagen mijn vader iedere 

zondag. Hij woonde ook in Amsterdam, maar ergens anders. Hij kwam ons altijd halen. Hij mocht 

bij opa en oma niet binnenkomen. Ik denk dat ze erg boos op hem waren omdat hij van mijn moeder gescheiden was. Zelfs toen mijn moeder net gestorven was en hij kwam condoleren mocht hij niet verder komen dan het voorportaaltje van het huis. Ik vond dat zielig voor hem. Ik zag hem daar staan met zijn hoed in de hand. Dat deed pijn. 

Mijn vader was gelukkig een vrolijke man. Hij had pretoogjes en wreef in zijn handen als hij zich ergens op verheugde. 

'Kom jongens,' zei hij vaak als we op zondagmiddag met hem door de stad liepen, 'we gaan thee 

drinken in het Citytheater.' In dat café bij het Leidseplein speelde een bandje. Het was wel gezellig. 

We praatten wat en daarna moesten we weer terug naar de Koninginneweg, naar opa en oma. 

Eigenlijk gek. Ik wist in die tijd niet waar mijn vader woonde. Ik geloof dat hij in de eerste jaren na de scheiding nog geen eigen huis had. Misschien had hij geen geld om dat te huren. Hij had ook geen werk. Hij logeerde steeds bij vrienden. Ik vond het allemaal een beetje raar, wist niets van het leven van mijn eigen vader en werd daar soms wel verdrietig van. Ik hield zoveel van hem en altijd moest ik aan het eind van de zondagmiddag weer afscheid van hem nemen. Daniël en Julius vonden dat ook moeilijk, dat zag ik wel. 

We voelden ons als kinderen nogal verloren. Mijn moeder lag in het ziekenhuis en mijn vader was zo weinig bij ons. 

Na een paar maanden kwam mijn moeder uit het ziekenhuis. Ze kon niet meer

lopen. Ze kon niks meer. Ze was verlamd. Ze hadden in haar hoofd tijdens de operatie te veel 

geraakt. Ze lag in een rusthuis. Daar werd ze door lieve zusters verpleegd. Nog één keer is ze, op haar verjaardag, met de ziekenauto naar het huis op de Koninginneweg gebracht. Daar lag ze in een bed. Wij zaten er allemaal omheen. En moesten heel stil zijn. 's Avonds moest ze weer terug naar het verpleeghuis. We hebben nog een serie foto's voor haar laten maken van ons drieën. Daniël, Julius en ik, haar kinderen. 



Ik was een paar dagen uit logeren bij de familie De Jong toen Daniël me kwam ophalen. 'Mama is overleden,' zei hij en ik zag dat hij zijn best deed om niet te huilen. We liepen samen naar huis. Ik weet nog precies wat ik aanhad: een matrozenpakje met een grote witte kraag. 

Toen we bij opa en oma kwamen, stonden daar allemaal kleine stoeltjes. Dat doen Joodse mensen 

als er iemand overleden is. Dan gaan ze op die stoeltjes zitten. Zeven dagen. Dat heet sjiwwe zitten. 

Ik heb mijn moeder niet meer gezien. Ze hebben haar begraven op de Joodse Begraafplaats in 

Muiderberg, een dorpje vlak bij Amsterdam. Ik was er niet bij. Ze hebben het allemaal voor me 

weggehouden. Ik weet niet waarom. Ik denk dat ze dat beter voor me vonden. Later, na de oorlog, ben ik vaak naar haar graf gegaan. Uren heb ik daar gestaan. Uren in mijn eentje. Toen mijn moeder stierf op 23 september 1941 was ik elf jaar. Elf jaar en ontroostbaar. 





Ondertussen was het oorlog. De Duitsers kregen steeds meer macht. Dat was voor iedereen 

vervelend, maar ik kreeg wel in de gaten dat vooral de Joden het moesten ontgelden. 

Na de zomervakantie in 1941 moest ik opeens naar een andere school. Dat was verplicht. Joodse 

kinderen moesten naar een Joodse school met Joodse onderwijzers. Dat was een van de vele 

maatregelen van de Duitsers. We mochten op veel plaatsen al niet meer komen. Je zag steeds meer bordjes verschijnen met daarop de tekst voor joden verboden. Parken, de dierentuin, restaurants, de bioscoop... Er bleef niet veel leuks voor ons over. 



Alle kinderen op de Joodse school in de Jan van Eyckstraat waren in het begin vreemden voor 

elkaar. Iedereen had voor die tijd op andere scholen in totaal andere buurten gezeten. De enige met wie ik ook na schooltijd omging was een meisje uit een zeer rijke familie. Zij heette Marion 

Kaufmann. Ze was net zo oud als ik en woonde vlakbij in een heel groot huis aan de Oranje 

Nassaulaan. Ik mocht bij die mensen niet binnenkomen, alleen maar in Marions kamer. Ik begreep dat niet zo goed, maar waarschijnlijk was ik niet chic genoeg. Moet je nagaan: dat meisje had al een eigen telefoon op haar kamer en dat in die tijd! We ruilden wel eens kleren. Dan kwam ik opeens met een prachtig rokje thuis. Mijn oma vond het niet leuk dat ik in die mooie kleren van Marion liep, maar ik trok me daar niets van aan. We waren vriendinnen en dan deed je dat soort dingen. De familie Kaufmann was ook Joods. Gelukkig wisten we toen nog niet wat ons allemaal boven het 

hoofd hing. 

We wisten wel dat het oorlog was en dat er met Joodse mensen iets raars gebeurde, maar we 

spraken er niet over. Niemand deed dat. Ook de leraren op school niet. Ik denk dat we daar te jong voor waren. Wat is nou tien, elf jaar? 

Ik was heel vaak in m'n eentje. Mijn broers waren veel ouder, die deden hun eigen dingen. Ik 

rolschaatste het liefst de hele dag op de Koninginneweg en dan ging het wel. Het was daar heel rustig. Soms reed er een tram, zo nu en dan een auto. Ik had alle ruimte. In huis bij opa en oma was het somber en saai. Ik stond uren voor het raam. 



Zaterdag was een leuke dag. Dan was het sabbat. 

Ik ging vaak met mijn oudste broer naar sjoel, de Joodse kerk. Mijn broer Daniël was eigenlijk nog de enige van ons die echt gelovig was. Dat had hij van mijn moeder. Tot zij ziek werd gingen ze altijd samen naar de synagoge. Na haar dood bleef Daniël gaan. Ik ging graag met hem mee. Dan 

trok ik mijn mooie kleren aan. Het geloof kon me niet zoveel schelen, maar voor mij was het een uitje. Die volle synagoge, de vrouwen boven, de mannen beneden. Na afloop van de dienst gingen we steevast lunchen bij de familie De Leeuw in de Banstraat, kennissen van Daniël. Schalen vol gebakken schol. En natuurlijk galle, het Joodse brood. Daar was ik gek op. Er was bij die familie altijd een fijne sfeer. Het was een lief gezin. Ze wilden het ons heel erg naar de zin maken omdat we net onze moeder hadden verloren. Ze hadden met ons te doen. 



In 1942 kwamen de eerste oproepen voor de Joodse mannen en jongens vanaf 

achttien jaar om voor de Duitsers te gaan werken in speciale kampen. Niemand wist

wat er verder zou gebeuren. Later pas. Mijn oudste broer Daniël hoorde bij de allereersten die moesten gaan. Ik zie nog zijn rugzak staan. 



Nadat Daniël vertrokken was zei Julius dat hij zijn broer achterna wilde gaan. Maar hij had zijn oproep helemaal nog niet. Hij was anderhalf jaar jonger. Mijn grootouders hebben er alles aan 

gedaan om hem tegen te houden. Maar er viel niet met hem te praten. Hij wilde niet dat zijn oudste broer alleen zou zijn. Ik denk eerlijk gezegd dat hij het, avontuurlijk als hij was, ook wel spannend vond. Bovendien was ook voor hem het leven bij opa en oma dodelijk saai. Misschien zag hij het wel als een kans om het huis uit te gaan. Daniël was een paar maanden weg toen Julius zei:  Ik ga erachteraan.' En dat is gebeurd. 





Julius ging naar de Hollandsche Schouwburg, een gebouw aan de Plantage Middenlaan, 

waar alle Joodse mensen door de Duitsers bij elkaar werden gebracht en gevangen gehouden. Na 

een paar dagen werden ze 's nachts per tram naar het Centraal Station vervoerd en van daaruit met de trein doorgestuurd naar kamp Westerbork. Zo ging het met Julius ook. In Westerbork zag hij 

Daniël terug. Samen zijn ze later met de trein op transport naar Auschwitz in Polen gezet. Dat was een vernietigingskamp. Niemand wist van het bestaan van dit soort kampen. 

Van Julius kregen we uit de Hollandsche Schouwburg een paar briefkaarten, die hij met potlood had kunnen schrijven. Van Daniël kwam er één brief uit Westerbork. De kaarten en de brief zijn de 

oorlog doorgekomen. Mijn opa heeft ze bewaard. Ik heb ze eerst nooit kunnen lezen, dat vond ik te moeilijk. Tot een tijdje geleden. Toen heb ik ze toch tevoorschijn gehaald. 

Julius schrijft:  Het is hier chaotisch en vies en er is veel geschreeuw en gehuil van baby's en iedereen en alles loopt door elkaar. Een grote rotzooi... vannacht geen oog dicht gedaan ... 

 benauwd.  

Maar onder iedere kaart schreef hij:  Kop op, houdt moed we gaan maar eventjes weg, we moeten alleen maar even werken en we komen snel weer terug.  Hij wilde ons geruststellen. Ik heb me later vaak afgevraagd of mijn broers voelden dat hun iets verschrikkelijks boven het hoofd hing. 





























Ik heb ook nog een foto. Daarop zie je Daniël met andere mannen werken aan een spoorlijn. Ze

wisten toen nog niet dat de trein hen later langs diezelfde weg af zou voeren. 



Ik bleef alleen achter bij mijn grootouders. Het leven werd er niet leuker op. Langzaamaan besefte ik wat er aan de hand was. Dat het oorlog was, maar ook wat dat betekende. Dat we niets meer zelf konden bepalen. Dat de Duitsers de macht hadden. Je zag ze steeds vaker door de straten 

marcheren. Mannen met grote helmen en lange jassen. Ze zongen liederen. Dat deden ze trouwens 

wel mooi, tweestemmig. Hun Hollandse vriendjes, de NSB'ers in hun zwarte pakken, kwam je ook 

overal tegen. Die stampende laarzen. Als ik eraan denk hoor ik ze nog. 

Het waren ook de NSB'ers die bij ons thuis de boel kwamen opschrijven. Dan kwamen ze met 

potlood en papier en noteerden hoeveel vloerkleden er lagen en hoeveel schrijfmachines er in het kantoortje van opa stonden. Ze zochten vooral naar spullen van waarde. En die kleden waren duur. 

Het waren Perzische tapijten. 

Wij wisten toen nog niet dat ze later alles weg zouden halen. Dat gebeurde door een verhuisbedrijf dat Puls heette. Daarom noemden ze het pulsen. Ik weet nog dat ze alles over het balkon tilden. We woonden namelijk op de eerste etage. De kantoorspullen, de mooie kleden en het koper dat opa in eerste instantie onder de grond had verstopt. Alles namen ze mee. Mijn opa en oma hadden heel 

veel mooie dingen. 

Inmiddels moesten we ook allemaal een ster dragen. Eerst vond ik het een raar ding. Vooral omdat er zo groot het woord jood op stond. Het was een lap stof die een beetje muf rook. Hij moest op je jas worden genaaid. Op een gegeven moment ging ik het wel leuk vinden. Iedereen keek ernaar. Ik was een kind, dus dat vond ik wel interessant. Maar mijn oma ging het huis niet meer uit. Ze 

schaamde zich. Zij wilde met dat ding op niet meer buiten lopen. 

Het ging niet goed met oma. Ze had verschrikkelijk veel verdriet. Eerst was haar dochter overleden en nu waren de jongens ook nog weg. 

Na de dood van mijn moeder kwam tante Lies vaak langs. Dat was haar andere dochter. Ze 

probeerde oma te troosten en hielp haar met de huishouding. Zij had met haar man Ernst en hun 

dochtertje Heleen in het begin van de oorlog geprobeerd om met een boot vanuit IJmuiden naar 

Engeland te vluchten. Veel mensen deden dat. Zij waren net te laat. De boot ging niet meer. Het was 13 mei, de dag voordat Nederland zich overgaf aan de Duitsers. 

Op een dag kwam Tante Lies niet meer, terwijl ze dat wel had beloofd. 

'Ze zijn ondergedoken,' zei opa. Het was de

eerste keer dat ik daarover hoorde. Onderduiken doe je als je bang bent, dacht ik nog. 

Ik was steeds vaker alleen en wilde buiten spelen. Dat kon toen nog. Als ik niks te doen had of als er niemand was om mee te spelen ging ik gewoon naar iemand in de buurt die een hondje had. En 

dan vroeg ik of ik het hondje uit mocht laten. 

Ik miste Daniël en Julius heel erg. Hun aandacht, het vertier in huis. De jongens hadden een oude pick-up waar ze platen van de Ramblers op speelden. Voordat ze weg waren kwamen er tenminste 

nog vrienden van hen over de vloer. En Julius had een vriendinnetje. Zij kwam uit een heel leuk gezin. Als hij daarheen ging mocht ik vaak met hem mee. Later ging ik nog wel eens alleen naar die familie, maar dat was lang zo leuk niet. Op een dag kwam ik weer bij ze aan de deur, maar er werd niet opengedaan. De hele familie was weg. Er was een razzia geweest. 

Ik wist daar ondertussen wel wat van. Van die razzia's. Het gebeurde steeds vaker. Joodse mensen die door Duitsers of NSB'ers uit hun huizen werden gehaald en mee moesten in overvalwagens. 

Ik vroeg me steeds vaker af waar iedereen toch naartoe ging. Moesten al die mensen naar zo'n 

werkkamp en hoe zat het dan met vrouwen en kinderen? Moesten die daar ook werken? En zouden 

ze daar Daniël en Julius tegenkomen? 

Mijn vriendin Marion Kaufmann had ik de laatste tijd wat minder gezien. 

We hadden allebei toelatingsexamen gedaan voor het Joods Lyceum. Zij was geslaagd en ik niet. 

Eerlijk gezegd was ik een beetje jaloers op haar. Zij mocht naar het lyceum en ik moest naar de mulo. Ik was daar verdrietig over, maar oma zei dat het niet erg was. Ze zei dat ik te veel had meegemaakt. De scheiding van mijn ouders, de dood van mijn moeder, het vertrek van mijn broers. 

'Vind je het gek dat het leren niet wil lukken. Jij gaat het gewoon op een andere manier doen,' zei oma, 'het komt wel goed.' 

Ik moet niet meer jaloers zijn, dacht ik op een dag. Ik ga gewoon weer naar Marion toe. Wat maakt het uit op welke school je zit? 

Maar Marion heeft het Joods Lyceum nooit gezien. Op de dag dat ik naar haar toe wilde was 's 

ochtends vroeg de hele familie weggehaald. Een buurvrouw die het gezien had vertelde het me. 

'Rotmoffen,' zei ze steeds. 

En ze huilde. 





Langzaamaan drong tot me door dat er iets heel naars aan de hand was, al wist ik niet precies wat. 

Het zou niet lang meer duren of ook mijn eigen familie kreeg ermee te maken. 

Op een gegeven moment besloot ik oom Joseph, een broer van mijn vader, te bezoeken. Hij woonde met tante Juliette en hun dochter Henriëtte in de Courbetstraat in Amsterdam-Zuid. Henriëtte was tien. Mijn andere oma, oma Selma, de moeder van mijn vader, woonde bij hen in. Ik kwam er niet vaak. Ik had door de scheiding van mijn vader en moeder niet veel contact met die kant van de 

familie. 

Ik vond deze oma een beetje vreemd. Er was iets met haar. Iets wat ik niet goed kon uitleggen. Ze was inmiddels erg in de war. Door de oorlog? Daarom hadden mijn oom en tante haar in huis 

genomen. Toen ik die dag bij hun huis aankwam voelde ik dat er iets mis was. De voordeur stond op een kier. Ik liep de trappen op naar de tweede verdieping waar ze woonden. Ik schrok. 

In de hoek van de kamer zat oma in een stoel. In haar ogen een verwilderde blik. Aan haar 

benen kapotte kousen. Aan een voet een pantoffel, de andere lag onder de tafel. Ze schilde 

aardappelen. Om haar heen was het een verschrikkelijke troep. Aardappelschillen, gescheurde oude kranten, vuile kopjes, bordjes met aangekoekte etensresten. 

'Dag oma, waar zijn de anderen?' Ze keek me verward aan en gooide een geschilde aardappel in het pannetje naast haar op de grond. 

Ik vroeg het nog een keer. En nog eens. 'Oma, waar is oom Joseph, waar zijn Juliette en Henriëtte?' 

Opeens begon ze te beven. Met de punt van haar mes wees ze naar de deur. 'Weg,' zei ze, 'weg.' 

Toen ik een paar dagen later terugkwam om te kijken hoe het met oma ging, was ze er niet meer. 

Alles was weg, ook het meubilair. Ik stond in een volkomen leeg huis. De deur naar het balkon 

stond op een kier. Daar stond een grote teil vol geschilde aardappelen onder een dikke laag 

schimmel. 





Ondertussen waren er al heel veel Joodse mensen uit Amsterdam-Zuid naar Oost verhuisd. Ook dat moest van de Duitsers. Slim van ze. Zo hadden ze ons allemaal bij elkaar en konden we 

gemakkelijker opgepakt worden. 

Er werden ook razzia's gehouden in de Rivierenbuurt. 

Daar was mijn vader met zijn nieuwe vrouw Blima gaan wonen. Zij hadden ondertussen samen een 

dochtertje, Selma, gekregen en woonden in de Waverstraat. Geweldig vond ik dat. 

Ik had een zusje! Na haar geboorte wilde ik iedere dag even bij haar zijn. De baby vasthouden, met haar spelen. 



Maar wij Joden mochten toen al niet meer met de tram. En ook niet fietsen. Wéér een paar 

maatregelen van de Duitsers. 

Ik moest dus alles lopen. Ik zat ondertussen op de Weteringschans op de Joodse middelbare school en van daaruit liep ik in de middagpauze naar het huis van mijn vader. Alles bij elkaar liep ik wel tien kilometer per dag. 



De razzia's werden heviger en langzamerhand kreeg ik last van een wel heel onbestemd gevoel. 

Onveilig, akelig. Het leek of er ieder moment iets verschrikkelijks kon gebeuren. 

Het enige vrolijke in mijn leven was mijn zusje. 

Als ik bij mijn vader was en met haar speelde, dacht ik even niet aan nare dingen. 



Mijn gevoel had me niet voor de gek gehouden. Selma was inmiddels tien maanden toen ik op een 

ijskoude dag in december 1942 voor mijn vaders huis stond. Ik keek door het raam, door de brede kier in de vitrage. Ik deed altijd hetzelfde spelletje met haar: ik tikte tegen de ruit en als zij mij zag vanuit haar kinderstoel, dook ik gauw weg. Dan moest ze heel erg lachen. Vaak schopte ze van 

enthousiasme haar slofjes uit. Maar ik zag dit keer geen Selma en ook geen kinderstoel. Plotseling stond mijn vader in de deuropening. Ik schrok. Hij zag wit, zijn ogen stonden dof. Met twee handen pakte hij mijn gezicht. 

'Selma is er even niet,' zei hij, 'ze is een tijdje uit logeren.' Hij liet mijn hoofd los, draaide zich om en liep de gang in. 

'Het is beter zo, nu is ze veilig.' Zijn stem klonk vreemd. 'Ik leg het je nog wel eens uit. Nu niet. Wat wil je op je brood?' 

Mijn vader en Blima hadden besloten om Selma weg te brengen naar een

Onderduikadres. Hij heeft me later verteld waar ze was, maar ik mocht daar met niemand over 

praten. Mijn zusje weg. Wéér iemand weg. Ik vond het heel erg. Toch bleef ik iedere middag naar mijn vader gaan. Leuk was het niet. Het was verdrietig. Maar we waren dan in ieder geval even bij elkaar. 

Toen, in maart 1943, gebeurde het. Dat waar ik al steeds zo verschrikkelijk bang voor was. Ik zat met mijn vader aan de keukentafel een boterham te eten, toen er op de deur gebonsd werd. Razzia! 

Verstijfd van angst keek ik hem aan. Hij schoot zo snel overeind dat zijn stoel omviel. Heel even wist hij niet wat hij moest doen. Ik zag de paniek in zijn ogen. Hij vloekte. 

'Wacht maar,' zei hij, 'wacht.' 

Ik hoorde hem opendoen en praten. Zijn stem was hoog van angst. Maar het was zinloos. De 

mannen stonden al binnen. Ze waren met zijn drieën. 

We moesten mee. Ik ook. Mijn vader bleef maar praten. Steeds weer probeerde hij aan die mannen uit te leggen dat ik niet op dit adres woonde en dat mijn grootouders verantwoordelijk voor me waren. Maar wat hij ook zei, ze luisterden niet. Ze schreeuwden en snauwden dat hij zijn mond 

moest houden. Dat hij wat spullen moest pakken en op moest schieten. Blima huilde. Ze stond met haar jas aan in de huiskamer. Naast haar op de grond een tas met wat kleren. Ik trilde over mijn hele lijf. Mijn vader pakte mij vast. 

'Rustig,' zei hij, 'rustig maar. Zolang ik bij je ben kan er niks gebeuren, hoor je?' Ik pakte zijn hand om met hem mee naar buiten te lopen. Net op dat moment kreeg hij van een van de mannen een 

harde duw in zijn rug. Ik schrok. Ik haatte die man. Blijf van mijn vader af! dacht ik. Ik wilde het wel schreeuwen, maar mijn stem deed het niet. Net als in een nachtmerrie. Buiten gekomen zag ik dat de hele straat met hekken was afgezet. Overal werden mensen uit hun huizen gehaald. Het was een geschreeuw van jewelste. Voor ik het wist werden we in een overvalwagen geduwd en waren 

we weg. 

We kwamen bij een school met een grote gymnastiekzaal op het Adema van Scheltemaplein. Daar 

werd iedereen bij elkaar gedreven. Letterlijk gedreven. Alsof we beesten waren. Mannen, vrouwen en kinderen. 

Daar zat ik dus ook bij. Ik ben daar twee nachten geweest. Het was verschrikkelijk. Gehuil, 

geschreeuw, geen wc's, geen water... al die krijsende baby's. Ik ben zo goed en zo kwaad als het ging nog een beetje gaan helpen met de kleintjes. Dat kon ik goed. Ik zorgde ook altijd voor mijn kleine zusje. 

Na twee nachten kwam de overvalwagen weer en werden we naar de Hollandsche Schouwburg 

gebracht. Daar zaten we. Op elkaar gepakt te wachten op wat komen ging. Ik dacht aan de kaarten die we van Julius hadden gekregen. Hier had hij dus ook gezeten. Hier in deze hel. 

Toen gebeurde er iets heel vreemds. Ik was inmiddels een dag in de schouwburg toen mijn naam 

omgeroepen werd. Ik moest naar voren komen. Ik begreep er niks van. Er kwam een grote akelige 

ss'er op me af. Die zei dat ik mee moest komen. Ik mocht heel vlug mijn vader een zoen geven. Ik voel nog zijn armen om me heen. Een paar seconden. Alsof hij me nooit meer los zou laten. Hij 

drukte een kus op mijn voorhoofd, keek me heel even aan en draaide zich toen snel om. De Duitser nam mij bij de hand en bracht mij naar de deur. 

Daar stond opa! 



Nu moesten ook wij onderduiken. Ons eerste adres was nog in Amsterdam. In de Vossiusstraat. 

Daar zijn we met de tram naartoe gegaan. Zonder ster, anders mocht je er niet in. Het was wel 

gevaarlijk, maar we deden het toch. We kwamen in een soort pension waar we twee kamers hadden. 

Ik mocht van opa en oma nog heel voorzichtig op straat, ook zonder ster natuurlijk. Opa deed dat ook. Hij haalde soms ergens iets te eten voor ons. Hoe? Geen idee. Ik wist wel dat hij heel veel risico liep. 

Met mij ging het een keer bijna mis. Ik liep op een middag buiten, vlak bij ons tijdelijke huis. Ik droeg die dag een donkerblauw rokje, een lichtblauw bloesje en een donkerblauwe stropdas. Ik zag eruit als een meisje van de Jeugdstorm, een soort padvindersclub waar veel kinderen van NSB'ers lid van waren. Alleen de pet ontbrak. Ik vond deze klederdracht reuze interessant. Opeens zag ik twee mannen op de fiets aankomen. Ze hielden mij aan en vroegen hoe ik heette. Mijn grootouders hadden me gezegd: 'Als je iets overkomt dan zeg je maar dat je Tineke Bakker heet. Nooit je echte naam zeggen!' Dus dat zei ik ook tegen die kerels: 'Ik heet Tineke Bakker.' Ik zag meteen wie het waren: de mannen van de razzia bij mijn vader. Daarom hielden ze mij waarschijnlijk ook aan: ze zagen in mij iets bekends. Ze vroegen waar ik woonde. Hoe het in me opkwam weet ik niet, maar ik zei dat ik in de Van Baerlestraat woonde. Op nummer 80. 

'Wat doe je dan hier en waar ga je naartoe?' vroegen ze. 'Ik ga naar de club, want ik ben lid van de jeugdstorm.' Ze keken me nog even aan en vooral naar de kleren die ik droeg. Mijn hart klopte in mijn keel. Ik was bang dat ze dat zagen. Wat kunnen een paar seconden lang duren. 

'Kom,' zei de een. Ze stapten op hun fietsen en reden weg. Ik besefte dat ik aan iets vreselijks ontsnapt was. Ik moest me inhouden om niet te gaan rennen. Stel dat ze dat zouden zien. Dat was natuurlijk veel te verdacht geweest. Toen ik in de Van Baerlestraat aankwam - daar was ik voor de zekerheid toch maar naartoe gelopen - dacht ik: nu moet ik toch eens kijken wie er dan op nummer 80 wonen. En wat denk je? Daar was een schoenenzaak, die heette Bakker en die zat 

precies op nummer 80! 

Ik was door alles nog behoorlijk in de war toen ik opa en oma over mijn avontuur vertelde. Ik zag dat ze schrokken. Oma zag helemaal bleek en moest gauw gaan zitten. 'Vanaf nu blijf je binnen,' zei opa. 

Twee dagen later waarschuwden mensen van de Ondergrondse ons dat we snel weg moesten. Dat 

betekende halsoverkop naar een ander adres. Opa en oma bleven in Amsterdam en ik werd door een vreemde man naar een gezin in Vught gebracht. 

Dat was afschuwelijk. Ik ben daar drie maanden geweest en heb er drie maanden gehuild. Ik had 

zo'n heimwee. Die mensen - een vader, een moeder en een zoontje - waren niet aardig. Ze lieten me altijd alleen. Het jongetje van mijn leeftijd ging gewoon naar school en ik mocht niks. Uren zat ik daar binnen in een kamertje. Van verdriet kreeg ik geen hap meer door mijn keel. Het ging steeds slechter met me. Later kwam er nog een Joodse onderduiker in huis. De moeder werd verliefd op 

die man. Hij lag dan ook al heel snel bij haar in bed. Haar eigen man was veel weg voor zijn werk. 

Ook 's nachts, dus dat kon heel makkelijk. Ik moest op een campingbed bij hen op de slaapkamer liggen en maakte al die sekstaferelen heel bewust mee. Dat was voor mij verschrikkelijk. Ik was dertien! 



De Joodse onderduiker kwam op een gegeven moment in de gevangenis terecht. Waarom? Geen 

idee. Die vrouw was zo gek op die man dat ze hem daar bijna iedere dag ging bezoeken. Ook droeg ze altijd een fotootje van hem bij zich in haar bh. Als ze naar hem toe ging moest ik mee. Dan zat ik in de wachtkamer op een bankje te wachten tot ze terugkwam. Moet je nagaan hoe gevaarlijk dat 

was. Ik zat als Joods meisje dat ieder moment opgepakt kon worden in de wachtkamer van de 

gevangenis, het hol van de leeuw. Dat mens speelde met mijn leven. Ik heb nooit begrepen waarom ze mij in huis genomen had. Werd ze ervoor betaald? Soms denk ik dat. Ze was gewoon gek. 

Op een dag kwamen twee mannen mij halen. Omdat een van hen een beetje een Duits accent had, 

dacht ik dat het nu ook met mij ging gebeuren, dat ik net als Daniël, Julius en mijn vader mee moest naar een kamp. Het ging zo slecht met me dat het me niks kon schelen. Alles was beter dan wat ik de laatste tijd had meegemaakt. 

Ik moest snel m'n tandenborstel en wat kleren pakken en weg was ik. Weg uit Vught. Onderweg in de trein wist ik nog steeds niet wie die mannen waren. Zij praatten niet en ik vroeg niks. Een van de twee droeg een hoed en een geruite sjaal. De ander, die me het aardigst leek, had een wollen das om. 

Tot mijn verbazing brachten ze me naar een lieve oude dame in Amsterdam. Daar vertelden de 

heren me dat ze van de ondergrondse waren. Ze hadden gehoord dat ik in Vught gevaar liep en dat het niet goed met me ging. 

'Dit is een tussenadres,' zeiden ze. 'We komen je over een paar dagen weer halen.' 

O, het zal wel, dacht ik. Het maakte me allemaal niet veel meer uit. 

De aardige mevrouw woonde in een prachtig huis. Ik denk dat ze heel rijk was. Ik mocht bij haar dienstmeisje in de keuken zitten. 

'Jij hebt mooi dik haar,' zei het meisje dat Trudie heette en zelf een blond paardenstaartje droeg. Ze gaf me een bord warm eten. Daarna mocht ik onder de douche en kreeg ik een schoon bed. Dat was me in geen tijden meer overkomen. Een heerlijk schoon bed. De oude dame kwam me welterusten 

zeggen. Ze kneep me in mijn wang. 

'Ga jij eerst maar eens heel lekker slapen,' zei ze. 

Hier wil ik wel blijven, dacht ik. Maar voordat ik het wist zat ik alweer in de trein met dezelfde mannen. Ze zwegen, net als de vorige keer. Ik keek maar naar buiten en soms even naar hen. Een keer gaf de man met de wollen das me een knipoog. Het komt wel goed, leek hij te willen zeggen. 

Ik kwam in Hilversum bij meneer en mevrouw Kramer in huis. Ze hadden een 

dochtertje van vier. 

Deze mensen waren heel lief voor me. Ze hadden het niet breed. Ik weet nog dat we net deden alsof dat wel zo was. Ik mocht iedere ochtend kiezen wat we die dag zouden eten. Zuurkool of groene 

kool. De ene dag koos ik zuurkool en de andere dag dus groene kool. 



Ze leerden me veel over het katholieke geloof. Ik had nog nooit Jezus aan het kruis gezien of 

Kerstmis gevierd. Ik kende alleen het Oude Testament. 

Ik ben acht maanden bij hen gebleven. Toen ging het mis. Ik weet niet wat er gebeurd is, maar we moesten plotseling allemaal weg. Niet alleen ik, maar het hele gezin moest onderduiken. Zij liepen gevaar vanwege het verzetswerk van meneer Kramer, die me persoonlijk terugbracht naar 

Amsterdam. 

Pas toen we daar waren vertelde hij me dat ik naar mijn opa en oma mocht. Die zaten verstopt in een heel klein flatje dat ze hadden kunnen huren van een of andere barones. Wat was ik blij om hen weer te zien. Lieve opa en oma. Ze sloten me in hun armen en lachten en huilden tegelijk. Ik durfde er haast niet naar te kijken. 

Maar ook dit geluk was van korte duur. 

Op een dag stond er een vreemde vrouw op de stoep om me mee te nemen. Wéér weg, dacht ik, 

waarom moet ik toch altijd weer weg? 



Ik kwam aan in Rotterdam. Een huis met een piepklein zolderkamertje. Daar wachtte mij opnieuw 

een verrassing. Op die zolder zaten mijn oom Ernst en tante Lies samen met hun dochter Heleen 

van acht. Toen ik ze zag realiseerde ik me: dat wist opa natuurlijk. Ze waren er slecht aan toe. Al tweeëneenhalf jaar zaten ze opgesloten in die donkere ruimte van twee bij drie meter. Een paar keer per dag snoven ze een beetje frisse lucht op door een kier van het zolderraam in het schuine dak. De bewoonster van het huis bracht ze iedere dag iets te eten. Zij was de enige met wie ze contact hadden. Na twee dagen werd ik weer opgehaald door een vrouw van de ondergrondse die ik tante 

Greet moest noemen. Weer weg, weer afscheid nemen. 

Het ging steeds slechter met me. Ik was op te veel verschillende adressen geweest. Mijn hoofd zat vol met verdriet. Ik was iedereen kwijt. Vaak fantaseerde ik over hoe het zou zijn als mijn vader en mijn broers Daniël en Julius weer terug waren, opa weer grapjes zou maken, oma weer zou lachen, we met zijn allen naar muziek luisterden en viskoekjes aten. De viskoekjes van mijn moeder. Soms droomde ik haar terug, droomde ik alles terug. Dan woonden we weer in Zandvoort. Een gewoon 

gelukkig gezin. Mijn ouders niet gescheiden, mijn moeder niet ziek en geen oorlog. 

Toen ik uit Rotterdam weg moest was ik totaal onverschillig. Met in mijn hoofd de beelden van 

mijn familie op dat zolderkamertje, die benauwde lucht nog in mijn neus, zat ik met tante Greet in de trein. Ik had geen kleren meer. Alleen het jurkje dat ik aanhad. Tot op de draad versleten. 

De reis duurde heel lang. Ik mocht in de trein niet praten. Onderweg stapte er nog een jongen in. Hij noemde de vrouw ook tante Greet. Op het station van Veghel in Noord-Brabant stapten we uit. 

Tante Greet vertelde me dat we naar Vorstenbosch gingen. Daar had ik nog nooit van gehoord. We moesten lopen, want er reed geen openbaar vervoer. Bij de eerste boerderij die we tegenkwamen 

hebben we de jongen afgeleverd. Hij dook daar onder. Het was geen Joodse onderduiker, maar een jongen die niet naar Duitsland wilde om te werken en ook dan liep je gevaar. Bij de boer kregen we thee en een boterham. Een echte boterham! Zoiets lekkers had ik in tijden niet gehad. 

'We hebben hier in Brabant eten genoeg,' zei de boer. Daarna ging de tocht weer verder. We liepen minstens een uur. Ik vond dat niet erg. Ik was zo lang niet buiten geweest. 

Eindelijk kwamen we in Vorstenbosch, bij een grote boerenfamilie. Een vader, moeder en vijf 

kinderen. Ze stonden me allemaal op te wachten bij het hek voor hun huis. Mijn naam, Hélène, 

kenden ze niet. 

'Zeg maar Heleen,' zei ik. Ze maakten er algauw Leentje van. 

Toen ik daar aankwam had ik niets meer. Alleen een tandenborstel. 

'Wat is dat,' vroegen de kinderen. Ze hadden nog nooit zo'n ding gezien. 

Aan tandenpoetsen deden ze niet. 



Ik kwam van de hel in de hemel. Ik werd zo hartelijk opgenomen in dit arme, katholieke gezin dat ik me onmiddellijk thuis voelde. 

De volgende dag was het zondag en mocht ik meteen mee naar de kerk. Voor het eerst sinds tijden kon ik gewoon veilig buiten zijn. Er was in het hele dorp geen NSB'er te vinden. 

Toch wist niemand, behalve de vader en moeder, dat ik een Joods meisje was. Het zou veel te 

gevaarlijk zijn om dat te vertellen. Er hoefde er maar eentje fout te zijn en je was verraden. 

Ze vertelden dat ik een nichtje uit Rotterdam was. Ik kwam aansterken op het platteland. Niemand vond dat raar. Ondanks mijn zwarte haar viel ik in deze familie helemaal niet op als een 

vreemde. 



Er was wel wat anders waaraan de mensen konden merken dat er iets niet klopte. Ik deed elke 

zondag dapper mee in de kerk, maar ik mocht niet ter communie. Ik was de enige, maar dan ook 

echt de enige in de hele kerk die op dat moment achterin bleef zitten. Helemaal alleen. Dat vond ik verschrikkelijk. Ik wist zeker dat de mensen aan me zagen dat ik anders was. Ik wilde zo graag een van hen zijn. Ik heb zelfs aan de pater van de kerk, die ook in het verzet zat, gevraagd of ik katholiek mocht worden. 

'Nee kind,' zei hij, 'dat kan niet. Je moet wachten tot de oorlog voorbij is.' Hij was verstandig. 

Inmiddels was ik vijftien jaar en in tijden niet meer zo gelukkig geweest. 

Ik werd verliefd. Verschrikkelijk verliefd op de leukste, vrolijkste en knapste jongen

Van het dorp. Hij heette Jo. Ik kreeg mijn eerste zoen van hem en voelde vlinders in mijn buik. 







Het einde van de oorlog kwam in zicht. Rondom Vorstenbosch, vooral bij Veghel, werd 

verschrikkelijk gevochten. Ik was nergens meer bang voor, want ik was niet meer alleen. Er 

kwamen steeds meer mensen bij ons in huis. Mensen die gevlucht waren voor het geweld. 

Het maakte bij 'mijn familie' niks uit. Iedereen was welkom. Op een gegeven moment woonden we 

wel met zijn vijfentwintigen in de kleine boerderij. 

Na de bevrijding van het zuiden, in september 1944, mocht ik ook met de andere kinderen mee naar school. Van een oude deken die ze geverfd had, maakte moeder Betje een pakje voor me. Daaronder droeg ik een blouse van parachutestof. Op mijn hoofd een baret en aan mijn voeten echte klompen. 

Ik was de koning te rijk in mijn nieuwe outfit. Ik was een van hen, hoorde echt bij de familie. 

Inmiddels gewend geraakt aan de gewoontes van het platteland - er werd nogal eens een kip de nek omgedraaid of een dood varken aan een ladder gehangen – ging ik steeds meer van mijn omgeving 

houden. Alsof ik er altijd gewoond had. 

Op 5 mei 1945 werd het westen bevrijd. 

Opa en oma zijn nu ook vrij, dacht ik toen ik het hoorde. Verder wilde ik niet denken. Er was voor mij maar één ding belangrijk: er mocht niets meer veranderen in mijn leven. Ik wilde voor altijd in Vorstenbosch blijven, bij mijn nieuwe familie en mijn vriendje Jo. 

Maar het liep anders. Op 8 mei kwam er bezoek. De pater, samen met een andere man uit het verzet. 

'Ga maar eens even zitten, kind,' zei de pater, 'we hebben goed nieuws voor je. Nu de oorlog voorbij is mag je terug naar huis, naar je opa en oma in Amsterdam. Wat zullen die blij zijn als ze je weer zien.' Het voelde of mijn keel werd dichtgeknepen. Nee, schudde mijn hoofd, nee, schreeuwde het vanbinnen. Niks zeggen, dacht ik en vooral naar boven kijken. Niet huilen! 

's Avonds vroeg ik aan moeder Betje en vader Grard of ik niet bij hen mocht blijven wonen. 

'Dan ga ik alleen een paar dagen bij opa en oma logeren.' 

'Dat kan niet kind,' zeiden ze, 'je opa en oma willen je terug. Hoe graag we je ook bij ons zouden willen houden, maar je bent van hen. Je bent hun kleinkind!' 

Ik heb de hele nacht gehuild. De volgende dag moest ik afscheid nemen van mijn familie en van 

mijn grote liefde Jo. Toen ik terugkwam in Amsterdam was alles kapot. Opa en oma en ik. We 

waren blij elkaar terug te zien, maar de heimwee naar mijn leven en liefde in Vorstenbosch 

verscheurde me vanbinnen. Ik stikte haast van verdriet op die benauwde Amsterdamse flat. 

Toen kwamen de lijsten van het Rode Kruis. De lijsten met namen van de mensen die vergast 

waren. Daar stonden ze tussen. Daniël en Julius Egger. Mijn broers. 

Vergast in Auschwitz op 30-9-1942. 

Vlak daaronder de naam van mijn vader. Vergast in Sobibor op 21-5-1943. 

Vanaf dat moment drong werkelijk tot me door hoe het allemaal was gegaan, wat er in de kampen 

was gebeurd. Er ging geen dag meer voorbij of ik moest eraan denken. Ik kreeg de beelden niet uit mijn hoofd. Mijn vader, mijn broers. Wat hebben ze moeten doorstaan? Afgebeuld, uitgehongerd, 

mishandeld. Hoe is het met ze gegaan tijdens die verschrikkelijke uren, dagen, weken, maanden? 

Wat hebben ze gedaan, gedacht, gevoeld? En niet alleen mijn vader en mijn broers, maar al die 

mensen, zoveel onschuldige mensen... in mijn hoofd werd het stil, doodstil. Ik leefde wel, maar voelde niets meer. Apathisch heet dat. Ik was totaal apathisch. 

Opa en oma stuurden me naar tante Lies en oom Ernst, die met mijn nichtje de oorlog overleefd 

hadden. Ze dachten dat het in een jong gezin beter met mij zou gaan. Maar mijn oom, tante en 

nichtje waren zelf kapot uit de oorlog gekomen. Na al die jaren onderduiken op het zolderkamertje waren ze op het laatst nog verraden. Ze hebben een paar maanden in Westerbork gezeten. Daar zijn ze uiteindelijk bevrijd. Het huwelijk van mijn tante en oom ging stuk, stuk door de oorlog. Ik maakte opnieuw een echtscheiding mee. 

Niets interesseerde me nog. Ik ging wel weer naar school maar deed niks. 

In die tijd ging ik vaak naar het graf van mijn moeder. Dan stond ik daar maar wat. Waarom? Ik weet het niet. Ik probeerde te verwerken wat er in vijf jaar tijd gebeurd was. Zo goed en zo kwaad als dat kon. Maar het was te veel. Veel te veel. 

Alleen verder, zonder vader en moeder en zonder broers. Hoe doe je dat? Natuurlijk had ik mijn opa en oma en mijn tante, oom en nichtje nog. Maar iedereen was alleen maar met zichzelf bezig. 

Niemand wilde of kon praten over wat er gebeurd was. Het was te erg. Ik durfde zelfs niet te vragen hoe opa mij uit de Hollandsche Schouwburg had gered. Je kon maar beter gewoon doorgaan en 

vooral niet nadenken. 

Ik heb nog geprobeerd om contact te krijgen met mijn halfzusje. Zij is altijd bij haar pleeggezin uit de oorlog blijven wonen. Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, merkte ik dat we te verschillend waren. Zij had onze vader niet echt gekend en was in een totaal andere omgeving opgegroeid dan ik. Ze wist niet eens dat we ook nog twee broers hadden. Ik kreeg geen echt contact met haar. Dat gaf een extra eenzaam gevoel. Ik heb het na een paar ontmoetingen maar zo gelaten. 

Schaamte. Dat is een gevoel waar ik heel lang last van heb gehouden. Waarom had ik overleefd? 

Waarom ik wel en mijn lieve vader en broers niet? Ik was toch ook Joods en er was toch geprobeerd om ons allemaal te vermoorden? 

'God kind, ben je er nog', vroeg een buurvrouw van de Koninginneweg die ik vlak na de oorlog 

tegenkwam. Wat moest ik zeggen? 

Ik zweeg net zo lang tot ik weer kon praten en dat kan ik nu, meer dan zestig jaar later. 

Dit is mijn verhaal. Het was moeilijk om lange tijd te leven met het idee dat je er eigenlijk niet mocht zijn. Maar dat is nu voorbij. Ik heb veel verloren, maar vooral gewonnen. Ik heb een lieve man, drie geweldige kinderen en vijf prachtige kleinkinderen. Nu ben ik trots op mezelf. 

Gewoon trots op wie ik ben. Ja, ik ben er nog. 



Hélène Egger is sinds april 2007 gastspreekster voor het Herinneringscentrum 

Westerbork. Zij vertelt haar verhaal aan middelbare scholieren om zo de geschiedenis te kunnen doorgeven aan de volgende generaties. 

FAMILIE   VAN   HÉLÈNE   EGGER:

Moeder Deborah Franken overleed op 23 september 1941 aan

de gevolgen van een hersentumor. Zij werd 42 jaar. 

Vader Cesar Egger werd vergast op 21 mei 1943 in Sobibor. 

Hij werd 45 jaar. 

Broer Daniël Egger werd vergast op 30 september 1942 in

Auschwitz. Hij werd 19 jaar. 

Broer Julius Egger werd vergast op 30 september 1942 in

Auschwitz. Hij werd 17 jaar. 

Oma Hélène en opa Julius Meijer overleefden beiden de

oorlog. 

Halfzusje Selma Egger, dochter van Cesar Egger en zijn

tweede vrouw Biima Rafalowicz, overleefde de oorlog. 

Blima Rafalowicz werd vergast op 21 mei 1943 in Sobibor. 

Zij werd 39 jaar. 

Oma Selma Egger-Keyzer werd op 9 juli 1943 vergast in

Sobibor. Zij werd 69 jaar. 

Oom Joseph Egger en zijn vrouw Juliette Warradijn werden

op 2 juli 1943 vergast in Sobibor. Zij werden allebei 38 jaar. 

Hun dochter Henriëtte werd op 2 juli 1943 vergast in Sobibor. 

Zij werd 9 jaar. 



Hélène's vriendin Marion Kaufmann werd op 28 september 1942 vergast in Auschwitz. 

Zij werd 12 jaar. 

Tante Lies, oom Ernst en hun dochter Hélène Cohen overleefden de oorlog. 

Zij werden op 12 april 1945 bevrijd in kamp Westerbork. 

Met haar onderduikfamilie Voets uit Vorstenbosch heeft Hélène nog steeds een innige band. 

 Met dank aan Suzette Wyers, Marion Pothoff en Lysette van Geel voor hun betrokkenheid en 

 inspiratie. 

De opbrengsten van  Ik ben er nog komen ten goede aan de Nationale Stichting ter Bevordering van Vrolijkheid, de stichting die ervoor zorgt dat kinderen in asielzoekerscentra in Nederland nieuw vertrouwen en vrolijkheid krijgen door middel van creatieve projecten, www.vrolijkheid.nl
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Ik tel de mensen met blond haar
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Ik laat de hand van de lange man in het Duitse uniform los en ren op

hem af. Ik kan mijn ogen niet geloven, hij is het echt.
Het volgende moment voel ik zijn armen om me heen.
Kind; zegt hij zachtjes, ‘kind toch.

mijn haar, dat in slierten langs m’n hoofd hangt.

aait me onophoudelijk over

Vieze vette stinkslierten.

‘Bitte. De stem van de Duitser klinkt kortaf. Als ik opkijk lijkt hij nog
groter dan toen ik aan zijn hand liep. Je bent een nare man, denk ik.
sitte; klinkt het nogmaals. ‘Hier haben Sie die Papiere ihres Enkels!
‘Danke ja, danke sehr; zegt opa. Hij kijkt de man niet aan.

De Duitser knikt in de richting van een grote deur.

‘Und jetzt verschwinden Siet Schnell?

Opa pakt mijn hand. Even later als we op straat lopen kijk ik om.

Ik zie het grote gebouw waar ik een dag en een nacht heb doorge-
bracht. Al die mensen, magere witte gezichten, holle ogen, het huilen,
krijsen van kinderen, de stank, de gore stank van uitwerpselen en
ziekte. Ik knijp m'n ogen dicht. De beelden moeten weg.

Zie ik mijn vader ooit terug?

‘0pa?" Ik zie zijn vertrouwde gezicht. Hij kijkt strak voor zich uit.
‘Opa?’ probeer ik nog een keer. Zachtjes knijpt hij in mijn hand.
‘Kom; zegt hij dan, *kom kind, décrlopen, we zijn bijna thuis:
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briefkaart geschreven dus weet niet veel te
Vertellen. Het wordt donker en ik heb geen kaars.
Ga naar bed. Barst van de Kiespijn,

ga morgen naar een tandarts. Die is her ook
Zoenen van nog steeds

gelukkig ulius

Laatste groet
uit Holland
We komen weerom

L4s]
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3 Junk 1gur.

Liave Heleen,

Toen je veor wisk de werehd rag
Was hek cen moowe zomerdag.
Sindsdien scheen veoor je steedsde o

Zo moel en wWarmy,aks die mear pohisan

Maar n de toekomst Kam cruel zensey
Eerv wiinder goede tiyd, mek runoder zonnes
Wees don flnk o denk er aon
Ten alle £ide zal de 2on open naer
ordesgaan|

Je veilendin

Moacwon Kowfm
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Schrijf niet terug. Groeten en zoen van Daan.
Sterkte

1381

Woensdag 227

Lieve mensen!
Vanmorgen om +1/2 6 in Hoog
Haalen aangekomen. Vannacht in
trein geslapen. Ben 3 dagen in de kle-
ren geweest en

was bij dat ik vanmiddag me kon
verfrissen. Mensen zjn zeer behoor-
lijk e eten ook Heb Daan ge-
sproken. Is niet zeker dat zijn ver-
z0ek wordt ingewilligd, er zijn veel
viijwilligers. Zit n een grote barak en
slaap 3 hoog. 3 bedden op elkaar. we
werden gisternacht weg gebracht
pertram naar 5. en met begelei-
ding in de lucht. Zojuist, ik lag op
mijn bed, zakte het voeteneinde
door. Is alweer hersteld. k schrijf
geen brief omdat ik dan mijn rug-
2ak open moet maken. uist

s het app afgeroepen. Het

s hier goede orde en niet

20" rotzooi als bij de

JR.In de H. Schouwburg.

Nu, Ik moet afbreken,

misschien valt me nog fets...
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.In. Dat bewaar ik dan voor
morgen want zolangals

het kan schrijf ik. Morgen
gaan we waarschijnlijk weg
maar ik schiljf morgen toch.
Doe vooral de groeten

aan Dé en zeg maar

dat k haar nog niet kan
schrijven want Ik ben dood-
moe. Vanaf Hoog Haalen naar
“tkamp was met bepakking
ook een uur lopen. 1k

ga naar bed nu. Groet
deJongs, Lies en E...zoen
van Julius

. Egger
Kamp Oost Haalen Post

Westerbork

39l
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20entjes voor 3 Helénes en opa...

l42]

25 juli 1942

Lieve allen!

We vertrekken!t
Voor hoe lang? Nie-
‘mand zal het ons
zeggen. Houd moed!
Volgens mij komen we
gauw terug. Tot nu toe.
was alles opper-

best. je krijgt hier brood
met zoveel boter, 20+
veel als ik thuis er

niet op doe. Ik heb

net Daan gesproken.
We gaan samen

fijnt Er gaan hier

60 vrijwilligers meet

Je zlet hier steeds.
weer nieuwe kenni
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Lager Westerbork

Lieve Oma en Opa,

Mn eerste bericht na ons wederzien.

Vandaags Ju hier gekomen en heb ik hem al gespro-
ken. We gaan naar alle waarschijnlijkheid samen
verder en zal dit wel het aatste bericht zijn

wat U van ons uit Holland ontvangt.

Ik heb reeds verscheidene collega’s van Alex
Meijer gesproken, die ook naar Duitsland

gaan. Het was toch wel even leuk dat Ik

thuis was he. Dan hebben we allebeide

een herinnering.

Zoals ik hoorde is Opa goedgekeurd voor licht werk
en moet hij naar Drente, Nu niets aan te

doen, we zullen de kop maar ophouden. Zodra
we gelegenheid hebben schrijven we weer. Ik

kan nu niet 20 veel schrijven omdat ju nu ook
nog wat moet schrijven. Nu vele groeten, ook

2an de familie en kennissen. Allen nog hartelijk
bedankt. Uw aangetekende brief met het geld die
u naar Mantinge stuurde kreeg ik vandaag.

Nu dag, tot wederziens vele zoentjes

Daan

[a1]
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y g [ ERIEFKAART,

.sen. Zelfs de slager
van mev. de jong

heb ik ontmoet. We gaan
nu, dus Solong,

jongens. Houd moed

en sterkte. Geef de
groeten aan allemaal.
Ookaan Ren de
volgende brief komt niet
20 vlug. We moeten 50
uurin de trein. Dag.
Nog steeds Julius en
Daniél

1 Egger
Lager Westerbork
Post Hoog Haalen

l43]
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gaan naar W. Ik moet
mijn rugzak nog pakken.
Alles tot nu toe puik
gegaan. Heb vanmorgen en
vanmiddag geslapen. Heb
&n sleuteltje van slot

verloren. Misschien nog terug te krijgen.

fefkaarten worden gepost door
. 1k hoop dat jullie ze krijgt,

2 komen goed van pas. Heb geen
postzegels meer, maar die leen

ik wel. Dag, zoenen van Jullus

J. Egger
Plantage Middenlaan 24
Adam

5]
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Heb vriendschap gemaakt. jongen van 25 Jr.
We delen alles samen, lief en leed.
InW. zie ik weer te schrijven.

[34]

Dinsdag 21jull [1942]

Lieve mensen,

Het s hier een grote fotz00l.
Vannacht heb ik temet

geen oog dicht gedaan, want
hetis hier verschrikkelijk
benauwd. Vrouwen met
kinderen, mannen die zesjes
maken. Zo even zijn we

door de s.5. gecontroleerd of
we er allemaal waren. Zeer
geschikte lui. Vannacht
gaan we weg. We krjgen
Hier de hele dag door koffie
en thee In de koffiekamer
voor niets.

1k ga nog naar de dokter.
Eris hier ook een zieken-
22l voor gewonden en mensen
die flauw vallen. We...
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Dinsdagavond

Lieve mensen!.

Het is nu 10 min. voor 10. Om

12 uur vertrekken we waarschijn-
ijk per treln naar W. Daar wor-
den we misschien weer gekeurd.
Dus nog hoop. Blijven daar

2 dagen. Zie dan Daan te spreken
telkijgen.

Netis hier nog een paartje door
deB. stand getrouwd. Meisje
16Jr. jongen 20. Dat gaat de

hele dag zo door. tk schrift

nu nog zoveel ik kan, want
misschien kan ik in D. niet
zoveel schrijven. Ik wist het

niet, maar je had de hele dag.
pakjes en brieven kunnen sturen.
Zelfs nu komen er nog.

pakjes binnen. We hebben

voor de deur veel bekijks

van nieuwsgierige mensen,

maar mogen niet uit. Van-

daag heerlijke soep gehad,
groentensoep. Een tomaat erbij...
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Januari 1942
Midden in de nacht word ik wakker van gerommel ergens in huis.

r valt fets zwaars op de grond. Ik loop naar de kamer van mijn broers.

Het bed van Daniél is leeg. Er brandt licht in de huiskamer. Daar vind

ik m*n oudste broer op de grond, op zijn hurken. Hij probeert een tas
dicht te krijgen met een touw. Ik blijf in de deuropening staan.

‘Wat doe je?, vraag ik zachtjes. Ik wil hem niet laten schrikken.

“Wat doe je toch?”

Ik zet alles Klaar;? zegt hij en hij geeft nog eens een ruk aan het touw.
“Klaar? Wat zet je klaar. Waarom...?

“Mn spullen... ik moet bijna weg’

‘Hoezo: ‘bijna weg. Waar naartoe?”

Ik heb een oproep gekregen. Ik moet naar een kamp om te werken
voor de Duitsers

‘gen kamp? Waar is dat dan?’

“Ergens in Noord-Nederland

“Maar waarom? Waarom moet dat dan?” ik krijg een raar gevoel in m'n
keel. ‘lk vind het niet leuk dat je weggaat. Wanneer kom je weer terug?"
‘Weet iK niet. Zo gauw mogelijk. Het is koud, ga nou maar slapen.

En kijk eens!” Hij geeft me een knipoog. ‘Ik kom echt zo gauw
mogelijk weer thuis
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Maandagnacht 21 juli 1942

Hallo!
Goed aangekomen,

zit loge. Pech gehad met
veldfles, daardoor grote
theeoverstroming. Schouwburg
Toopt vol. Alles oke.

Nummertje gekregen voor
warm eten. s nu 2 uur.

Gebruik net mijn soupé.

Voor viouwen en kinderen

zijn bedden. Allen optimist.
Pech gehad met rugzak,

haak van de riem gaf de

geest. Ben van onze ploeg.

de Benjamin.

Pech gauw hersteld.

Mijn Soupé net op.

Bestond it hard ef.

Blijven hier nog.

8lijven dinsdag hele dag hier. rienden gemaak.
Het s een gekris van Kleine kinderen. Een warboel.
Met attesten niets berelkt.

32]
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Mei 1940. Amsterdam. De oorlog door de

ogen van een kind van tien jaar oud. Een joods
meisje dat in een paar jaar tijd alles verliest
wat haar lief is. Een bijzonder verhaal en

ook weer niet, omdat er heel veel van deze
kinderen waren. Kinderen die door toeval en
spelingen van het lot de oorlog overleefden om
met lege handen hun leven weer op te pakken

Na jarenlang zwijgen besloot Héléne Egger
(1929) haar verhaal te vertellen, eerst aan haar
familie, later aok aan kinderen op scholen via
‘haar gastsprekerschap voor Westerbork.
Waarom? Om de geschiedenis door te kunnen
geven aan de volgende generaties die ervan
kunnen leren en om niet dood te hoeven gaan
met een hoofd vol oorlog.

Debby Petter (1956) is docente Nederlands en

was Jarenlang televisiepresentatrice, onder §
het NOS Journaal, J

Ze was al volwassen toen ze de geschiedenis I

van haar moeder Hélene Egger bi] stukjes

en beetjes te horen kreeg. Door zich te

verplaatsen in het meisje van toen, brengt ze

de beklemmende werkelijkheid van een kind in

oorlogstijd dichtbi]. ¢

meer als nieuwslezer
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Tot nu alle Eggers ontmot.
Behalve J.ULO. aanwezig
Kop opllt

We krijgen wat nieuws dus Bye,
z0enen van Julius.

Vertrekken dinsdagnacht!
Houd moedi

De hele nacht opgeweest.

). Egger
Plantage Middeniaan 24
Adam
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In de trein, vieemde mensen
Kijken it het raam. Ik ook.
Buiten bestaat niet

Alles is grijs

Het zeurt in mijn maag

Het doet pijn

Is dat helmwee?
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Helene metjo en Fia oers | -
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Vorstenbosch, 1945
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Hélene.enJo |
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Hélene met moeder Betje en vader Grard |
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Poéziealbum van Héléne
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‘Hélkne met mevrouw Kramer, haar dochter en een buurviouw | - (-1 -






index-61_1.jpg
Niet doen, niet doen. Alsjeblieft niet doen.
Maar het begint toch. Net als iedere nacht.

Hetritselen van de lakens, het kraken van het bed.

Het kreunen. Een soort gegrom, het zuchten van de viouw.
Schuiven. Kleffe, lamme zoengeluiden.

Ik 2ag het een keer eerder toen de deken opzij viel, de blote
buik van de vrouw.

Het hoofd van de man tussen haar borsten.

Nee niet doen, niet doen!

De deken wordt een bol monster in het donker.

Rare bewegingen. Niet doen. Het is hier vies.

Alsjeblieft, ik wil het niet, ik wil het niet horen.

Laat het stoppen! Een brok in mijn keel.

Ik denk dat ik moet overgeven. Dat ik stik.

Zoem in mijn hoofd. Handen tegen mijn oren.

Alleen de zoem horen, verder niets.

Hoofd onder het kussen, een zoemend hoofd onder het
kussen.

Alleen. Zo verschrikkelijk alleen.

Tk wil niet meer.
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Waarom is het toch 20 stil
Waarom moet oma altijd rusten
Waarom iedere dag dat rusten
Waarom is het hier zo donker
Waarom is het hier zo zwaar
Het kleed op tafel

Het groene schaaltje met bonbons
De gordijnen van velours

De sigarenrook van opa

Hoe lang moet ik nog wachten
£n waar wacht ik eigenlijk op?
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Helene, Julfus en Daiel |





