
[image: cover8]

Gerrit Valk




    ‘Pantsers stooten door, Stuka’s vallen aan’


    •••


    Melchert Schuurman


    Een muziekleven in dienst van de NSB en de Waffen-SS


    •••


    •••


    Boom


    ••


    © 2014 Gerrit Valk


    •••


    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch door fotokopieën, opnamen of enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


    •••


    No part of this book may be reproduced in any way whatsoever without the written permission of the publisher.


    •••


    Afbeelding omslag: Melchert Shuurman in een loopgraaf aan het Oostfront (Collectie Schuurman)


    Omslagontwerp: Bart van den Tooren


    •••


    ISBN 2


    NUR 680


    •••


    www.uitgeverijboom.n


    ••


    Wer an Europa verzweifelt,


    der sollte Soldatenfriedhöfe besuchen!


    JEAN-CLAUDE JUNCKER, PREMIER VAN LUXEMBURG (2008)
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    Prelude


    •••


    Als Melchert Schuurman (1900-1967) zou hebben geweten dat er ooit een biografie aan hem zou worden gewijd, zou hij apetrots zijn geweest. Hij zou er dan van overtuigd zijn geweest dat het een epos was. Was hij immers niet de man die de Nationaal Socialistische Beweging (NSB) aan het zingen bracht en was hij ook niet degene die op de ijsvlakten rondom Leningrad de toekomst van Europa probeerde veilig te stellen tegen de communistische horden? Hij zou vol onbegrip hebben gereageerd als hij zou hebben geweten dat zijn leven zou worden beschreven als dat van een weliswaar muzikaal begaafd mens, die door zijn blinde geloof in het nationaalsocialisme zijn gezin in het ongeluk had gestort en allang vergeten was toen zijn levensverhaal werd gepubliceerd.


    Melchert Schuurman leidde in veel opzichten een turbulent leven. Als componist van nationaalsocialistische strijdliederen en als zangleider verantwoordelijk voor het muziekleven binnen de NSB, zocht hij naar meer wegen om zijn idealen te dienen en meldde hij zich op liefst 42-jarige leeftijd aan voor het oostfront. Hij overleefde dit avontuur, maar minder fortuinlijk waren twee van zijn drie zoons die hun vader in de strijd volgden. Zij sneuvelden allebei, 18 jaar jong.


    Hoe ging een NSB-gezin om met een dergelijk verlies, dat enkele duizenden gezinnen in de oorlogsjaren trof, waarvan zoon, vader en/of echtgenoot als lid van de Waffen-SS (Schutzstaffel) het leven liet? Wat dreef Schuurman om de keuzes te maken die hij maakte? Hoe vond hij na de oorlog, ondanks een opgelegde gevangenisstraf van tien jaar en na een detentie van vijf jaar, weer zijn plek in de Nederlandse samenleving en welke persoonlijke en politieke consequenties trok hij nadien uit zijn verleden?


    Geenszins kan worden beweerd dat zijn leven exemplarisch was voor dat van veel NSB-gezinnen voor, tijdens en na de oorlog. Daarvoor was de zingende bard, zoals hij zichzelf omschreef, [1] een te extravagant figuur, hoewel er natuurlijk ook overeenkomsten zijn met de levens van andere collaborerende families. In ieder geval geven zijn lotgevallen en drijfveren meer inzicht in de geschiedenis van de collaboratie in ons land, zeker ook omdat het om iemand ging die weliswaar niet tot de rank and file, maar evenmin tot de top van de beweging behoorde. Over het leven van kopstukken als Mussert, Van Geelkerken, Feldmeijer en Rost van Tonningen is al het nodige geschreven, maar hoe zit het met die vele ambitieuze functionarissen die hun loopbaan begonnen als leider van een lokale groep of een kring en die vervolgens voortzetten op het landelijk hoofdkwartier? In het geval van Schuurman kon dat lukken omdat hij deskundig was op een terrein dat van groot belang werd gevonden binnen de NSB, namelijk de muziek. In deze biografie wordt dan ook de rol van de muziek binnen de NSB en aanverwante organisaties onder de loep genomen. Een goed klinkende melodie en pakkende tekst gaven formaties van de Weerbaarheidsafdeling (WA)vleugels, pepten SS-manschappen op in de kazerne en tijdens troepenverplaatsingen en de afwezigheid van zang tijdens partijbijeenkomsten zou even ondenkbaar zijn geweest als het niet zingen van psalmen en gezangen in de Gereformeerde Kerk. In die zin borduurt dit boek voort op de belangwekkende studie Zo zong de nsb van Gerard Groeneveld. [2]


    Midden jaren negentig werd het Regionaal Archief Alkmaar benaderd door een handelaar die in ruil voor een ‘patatje met’, oftewel een kleine vergoeding, vele egodocumenten aanbood die ooit toebehoorden aan Melchert Schuurman. Hoe hij in het bezit daarvan was gekomen, zal helaas onduidelijk blijven, want de verkoper leeft niet meer. Mogelijk waren de documenten niet meegekomen toen zijn weduwe verhuisde van het bejaardenhofje, waar ze lange tijd woonde, naar het verzorgingstehuis. [3] Een eerste vluchtig onderzoek in de verworven documenten maakte duidelijk dat de archiefdienst uniek materiaal in handen had dat een goede basis vormde voor verder onderzoek. Het materiaal bestaat uit geschreven herinneringen, brieven, foto’s, liedteksten en tal van andere bronnen die een licht werpen op het leven van deze man. Toen later ook de enige nog in leven zijnde zoon van Schuurman, Ton, zijn eigen herinneringen aan zijn vader wilde delen en tevens de vele in zijn bezit zijnde familiepapieren ter beschikking stelde, bleken de puzzelstukjes steeds beter in elkaar te passen. Interviews en aanvullend onderzoek in diverse archieven, die zich onder meer in het Nationaal Archief en het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie (NIOD) bevinden, completeerden het beeld van een uiterst gedreven man, die een grote behoefte had aan erkenning en die, om dat te bereiken, uiteindelijk zijn gezin verwoestte.


    •••


    •••


    [1] Melchert Schuurman, ‘Het lied in den strijd’, Volk en Vaderland, 12 december 1941.


    [2] Gerard Groeneveld, Zo zong de nsb. Liedcultuur van de nsb 1931-1945 (Nijmegen 2007).


    [3] Volgens de kleindochter van Melchert Schuurman waren deze stukken waarschijnlijk niet meeverhuisd naar het verzorgingstehuis en vervolgens in het bezit van de handelaar terechtgekomen.

  


  
    I | Allegro con spirito


    JEUGDJAREN


    •••


    In mei 1883 vestigde de grootvader van Melchert, de akkerbouwer Melger Schuurman uit Andijk, zich met zijn gezin van acht kinderen in Alkmaar. Het gezin, dat een maand eerder de jongste dochter had verloren, betrok een armoedige woning aan de Ropjeskuil, een inmiddels verdwenen achterbuurt. Sinds eeuwen was het de vuilstortplaats en mesthoop van de stad, waar nog tot in het begin van de twintigste eeuw mest en menselijke fecaliën werden gedumpt. Lang geleden, in de zestiende eeuw, was er een brandstapel opgericht waar de enige ketter die ooit in de stad ter dood werd gebracht in vlammen opging. Open vuur buiten de stadsveste was immers wel zo veilig. [1]


    Het was niet uit vrije wil dat de grootvader van Melchert Schuurman Andijk verruilde voor de kaasstad. De agrarische crisis die de landbouw teisterde in de jaren tachtig van de negentiende eeuw ging ook aan zijn bedrijf niet voorbij en betekende, zoals de kleinzoon later schreef, de ‘ondergang’ van zijn grootvader. De verhuizing naar Alkmaar volgde op zijn faillissement van een halfjaar eerder. [2] Over zijn situatie als landbouwer in Andijk is niet veel bekend, maar uit het feit dat Schuurman was getrouwd met de burgemeestersdochter van Twisk blijkt wel dat hij daar een redelijke positie moet hebben opgebouwd. Dat hij geen keuterboer was, valt ook af te leiden uit de opgave van goederen die na zijn faillissement werden geveild, zoals achttien koeien, twee pinken, drie kalveren, twee paarden, zes varkens, twaalf biggen enzovoorts. [3] Deze crisis was een gevolg van de import van goedkoop graan en andere akkerbouwproducten uit met name de Verenigde Staten, waardoor de binnenlandse productie enorm onder druk kwam te staan. [4] De gemeenteverslagen van Andijk van 1882 en 1883 maken melding van een ‘zeer ongunstige’ en een zich verder verslechterende landbouw, waar de akkerbouwers in het dorp enorm van te lijden hadden. [5] Enkele jaren na zijn vestiging in Alkmaar, in 1887, vertrok Melger Schuurman naar Amerika om daar zijn geluk als veehandelaar te beproeven. Zijn gezin liet hij achter in Alkmaar. Hij arriveerde met het schip SS Zaandam op 25 april 1887 in New York. [6] Dit avontuur had kennelijk geen succes, want in oktober van het jaar daarop keerde hij alweer terug naar Alkmaar, waar hij zijn laatste jaren sleet als arbeider. ‘Gebroken liep hij rond in de Victoriestad, tot de dood zich over hem ontfermde in 1894’, zou zijn kleinzoon later over hem schrijven. [7] Hij overleed op slechts 57-jarige leeftijd. [8]


    De gevolgen van de economische ondergang waren groot voor de familie Schuurman. De weduwe leidde nadien een diep ongelukkig bestaan, terwijl zoon Melger het hoofd boven water moest zien te houden als sigarenmaker. De sociale neergang van het gezin Schuurman had niet alleen gevolgen voor de zoon, maar ook voor kleinzoon Melchert, die in 1900 werd geboren. Het werd een gezinstrauma waaraan kleinzoon Melchert, voor wie niets meer dan een bestaan als bakkersknecht en sigarenmaker leek te zijn weggelegd, zich met veel moeite probeerde te ontworstelen. Mogelijk beïnvloedde de ondergang van zijn grootvader zijn latere politieke keuzes en zijn streven om zich los te maken van het familiepatroon, namelijk om als handarbeider door het leven te moeten gaan. Aan het eind van zijn leven schreef hij dan ook pathetisch dat de beslissing van zijn eigen zoon, Melchert Christof, om zich aan te sluiten bij de Waffen-SS, was ingegeven door dit familiedrama: ‘Hij was vastbesloten te herwinnen wat zijn overgrootvader, Melger Schuurman, als landman in de vorige eeuw had moeten prijsgeven in Andijk. Helaas het mocht niet zo zijn...’ [9]


    Het huwelijk van de ouders van Melchert Schuurman was gedwongen, een ‘moetje’. Al binnen vier maanden na de huwelijkssluiting werd zoon Melchert op 1 juni 1900 geboren. Twee jaar later volgde een dochter, Guurtje, waarna in 1911 een tweede dochter, Maria, werd geboren. Over de jeugdjaren van de latere musicus zijn alleen wat fragmentarische gegevens bewaard gebleven. Wat Schuurman daar later zelf over aandroeg, moet met enige scepsis worden bekeken. Hij had de neiging om een en ander op te blazen en het lijkt erop dat hij niet geheel afkerig was van de beoefening van de kunst van het fabuleren. Zo schreef hij in de oorlogsjaren dat hij als kind, gevolgd door tientallen speelkameraadjes, het bos in trok om daar op een open veld fluit te spelen, zijn liederen ten gehore te brengen en toespraken te houden ‘[…] over de socialisten van dien tijd en de knapen erop [wees] hoe gevaarlijk het was zich thuis te laten ophitsen, om bij deze idealisten de ruiten in te gooien en hun deuren te besmeuren.’ [10] Over het gezinsleven is al evenmin veel bekend. Zijn moeder, Grietje Hop, was volgens haar zoon Melchert verarmd uit de Schermer naar Alkmaar gekomen nadat haar vader ‘[…] alles er door had gejaagd’. [11] Naar verluidt was zij ondanks haar armoede zeer vrijgevig en konden armen altijd bij haar aankloppen. [12] Na de oorlog zou Melchert Schuurman met warmte terugdenken aan zijn moeder, zoals blijkt uit het gedicht ‘Moeder…’ dat hij in gevangenschap schreef:


    •••


    Moeder, soms hoor ik uw stem zeer nabij,


    Zij komt uit een peilloos diepe nacht.


    Zij fluistert teed’re woordjes, innig zacht:


    Mijn kind, ook deze smart gaat voorbij…


    •••


    […]


    •••


    Soms droom ik van een groote wei,


    Waar wij zochten naar een pinksterblom


    En u keek lachend naar mij om:


    Mijn kind, ook deze smart gaat voorbij… [13]


    •••


    Warme herinneringen koesterde hij ook aan zijn grootmoeder, de burgemeestersdochter Maartje Zijp, die naar zijn zeggen haar laatste levensjaren in armoede en eenzaamheid sleet en bij wie hij graag over de vloer kwam. [14]


    Ook aan zijn vader bewaarde hij goede herinneringen. Het was een man met veel humor die graag mensen in de maling nam. [15] Zijn vader werkte als tabaksbewerker in de Alkmaarse sigarenfabriek Fa. Helling en Co. Later begon hij zelf sigaren te maken, aanvankelijk op de zolder van hun woning aan de Ropjeskuil, later in een loodsje dat aan hun nieuwe huis elders in de stad was aangebouwd. De jaren rondom de eeuwwisseling waren de hoogtijdagen van de Alkmaarse sigarenindustrie, waarin zo’n vierhonderd mannen werkzaam waren. Vaak ging het om heel kleine bedrijfjes. De Fa. Helling vormde daarop een uitzondering. Deze fabriek produceerde in de jaren twintig zo’n twaalf tot vijftien miljoen sigaren per jaar die tot ver over de grenzen werden geëxporteerd. In de toptijd had de fabriek ongeveer tweehonderd arbeiders in dienst. Tijdens de crisisjaren gingen veel sigarenfabriekjes ten onder. Ook de opkomst van de sigaret en de machinale sigarenfabricage werkten dit in de hand. [16]


    •••
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    •••


    MELCHERT SCHUURMAN IN 1919.


    •••


    Echter, de verhuizing van de Ropjeskuil naar de Roemer Visscher-straat wijst er wel op dat het gezin van de sigarenmaker in betere doen raakte. De Roemer Visscherstraat was, anders dan de Ropjeskuil, geen achterbuurt, maar een rustige straat die vooral werd bewoond door gezinnen die gerekend konden worden tot de lagere middenstand. Die opwaartse sociale mobiliteit kwam echter te laat voor Melchert Schuurman, die al op heel jonge leeftijd werd geconfronteerd met de harde kanten van het bestaan van een arbeiderskind en nog voor het beëindigen van de lagere school aan het werk moest. Over die periode schreef hij na de oorlog: ‘Toen ik 10 jaar oud was, bracht ik van 7 tot half negen brood weg voor mijn oom, de bakker Pieter Bijpost in de Bergerhout. Dan naar school. Na schooltijd van 4 tot 6 werkte ik in de koekbakkerij van oome Jan Schuurman aan de Voordam. Thuisgekomen wachtte mij de taak van tabaksstripper enz… enz.…’ Na de lagere school ging hij aan de slag in de sigarenfabriek Helling. In die periode had hij, naar eigen zeggen, heimelijk vioolles. [17] Hoe heimelijk deze vioollessen gevolgd werden, is de vraag, want het is moeilijk voor te stellen dat in de krappe woning aan de Ropjeskuil de vioolstudie in het geheim kon worden beoefend. Zijn hart lag al vroeg bij de muziek en niet bij de sigaren, zoals hij ook elders schreef: ‘Hoewel ik zo gaarne violist wilde worden, moest ik van armoede, zo van de schoolbanken af naar de sigarenfabriek van Helling te Alkmaar.’ [18] Tijdens zijn detentie na de oorlog zou hij op zijn jeugd terugkijken in het gedicht ‘De sigarenmaker’. Daarin komt het beeld naar voren van een jongen die in het weekend vergetelheid zocht in de drank, maar bovenal het gevoel had een mislukkeling te zijn:


    •••


    Zijn vingers rollen bruine bladeren,


    Zijn hand mangelt het model.


    Hij zingt liederen en balladen


    Of hitst een rode rel…


    •••


    De meester keurt de fijne soorten,


    Bolknak blijft steeds nummer één.


    ’s Avonds snelt hij naar de poorten,


    Zijn hart is immers niet van steen.


    •••


    Het weekend gaat hij aan het zwieren,


    Blauwe maandag komt erbij.


    Hij mint dranken en zware bieren


    Het maatje van de slijterij.


    •••


    De kerk is hij voorbij geloopen,


    Hij voelt dat niet als gemis.


    Zijn ziel wil hij aan de hel verkoopen


    Omdat hij maar een … miskleun is. [19]


    •••


    Of Melchert Schuurman inderdaad betrokken was bij politieke activiteiten of zelfs, zoals hij schrijft, aanstichter was van rode rellen, kan nergens bevestigd worden en kan ook worden betwijfeld. Zelf zou hij later zeggen dat hij in die tijd een socialist was zonder partij, maar van politieke activiteiten in zijn jeugd is niets gebleken.


    De verwijzing naar zijn desinteresse in de kerk intrigeert wel. Zijn vader was Nederlands-hervormd, maar sloot zich later aan bij de Doopsgezinde gemeente, mogelijk onder invloed van zijn vrouw die doopsgezind was. Hun zoon Melchert liet zich op 18-jarige leeftijd dopen en leek dus niet zo ongeïnteresseerd te zijn in het geloof als hij in dit gedicht wilde doen geloven. [20] Levenslang duurde zijn lidmaatschap van de kerk niet, want in 1936 werd hij door de kerkenraad geschorst omdat hij weigerde zijn financiële verplichtingen aan de Doopsgezinde gemeente te voldoen. [21]


    In dit gedicht schemert een zelfbeeld door als miskleun. Het leven als arbeider in een sigarenfabriek ervoer hij als mislukt en uitzichtloos. Door zijn geldingsdrang vond hij echter een manier om daarmee te breken en zijn muzikale aanleg bood hem die kans.


    •••


    BEGIN VAN DE MUZIEKLOOPBAAN


    •••


    Hoe en wanneer Schuurman met de viool in aanraking is gekomen, blijft onduidelijk. In 1960 schreef hij onder de titel Ik zag je staan… een autobiografische roman over zijn jeugd, waarin hij vertelt dat een ver familielid violist was en op kermissen speelde. Deze leerde hem de eerste deuntjes strijken, maar de jonge leerling werd hem hierin al snel de baas. [22] Of dit echt zo gegaan is, is onbekend. Wahrheit und Dichtung lijken elkaar wel heel innig te omarmen in dit onuitgegeven manuscript. Over deze episode schreef Schuurman dat hij ook nog landschappen schilderde en zich toelegde op het beeldhouwen, maar uiteindelijk koos voor de muziek. Een oude vrouw, die inwoonde bij de broer van zijn zwager, zou zo in de ban van de muziekprestaties van de jonge Melchert zijn geraakt dat zij hem onderbracht bij een Alkmaarse vioolleraar.


    Meer houvast geeft het volgende. Aanvankelijk kreeg Melchert Schuurman vioolles van zijn aangetrouwde oom, de musicus Chris Kroon. Later werden de lessen vervolgd bij de directeur van de Alkmaarse afdeling van de Maatschappij tot Bevordering der Toonkunst. Hij bleek zoveel talent te hebben dat hij daarna onderricht ontving van docenten aan de Amsterdamse Toonkunstschool. [23] Met het geld dat hij als sigarenknecht verdiende, bekostigde hij zijn lessen in Amsterdam. Aan het eind van zijn leven beschreef hij hoe hij in die tijd op klompen met zijn vioolkist naar Amsterdam reisde. Daar werd hij om uitgelachen en ook wel uitgescholden voor ‘boer’. [24] Volgens eigen zeggen volgde hij in Amsterdam lessen bij onder meer Julius Röntgen jr., de zoon van de bekende componist Julius Engelbert Röntgen. Ook nam hij zanglessen bij de volkszanger Johan Brands. [25] Brands was een Alkmaarse toonkunstenaar die onder meer de dirigent was van het Amsterdamse koor Amstels Werkman.


    Hoe de muziekvorming van Schuurman precies is verlopen, is niet duidelijk, maar in ieder geval was die voldoende robuust om een loopbaan in de muziek op te bouwen als uitvoerende, componist en docent en later als zangleider/componist van de NSB. Rond 1920 kon hij zich bedruipen als musicus en kon hij de sigarenmakerij vaarwelzeggen.


    •••
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    ALS JONGE VIOLIST IN 1924.


    •••


    Mogelijk zal ook het feit dat hij de dienstplicht grotendeels ontliep hierin een rol hebben gespeeld. Na de eerste oefening vanaf januari 1920 mocht hij al in juli met groot verlof. [26] Dit maakte het hem mogelijk om zich volledig op de muziek te richten, terwijl hij anders lange maanden van zijn leven in de kazerne zou hebben moeten doorbrengen. Overigens, ook tal van andere jongens uit dezelfde lichting viel eenzelfde geluk ten deel. Na de mobilisatie tijdens de Eerste Wereldoorlog liep de behoefte aan miliciens, ook door bezuinigingen en door de pacifistische wind die was gaan waaien, aanmerkelijk terug. Wel stelde de opleiding tot infanterist hem in staat om alvast kennis te maken met de eerste beginselen van de krijgskunst. Tweeëntwintig jaar later zou hij, maar dit keer met groot enthousiasme en uit volle overtuiging, de wapens opnieuw oppakken.


    •••


    •••


    GEDWONGEN HUWELIJK


    •••


    Vanaf de jaren twintig trokken duizenden Duitse jonge vrouwen naar ons land om de misère in eigen land na de Eerste Wereldoorlog te ontvluchten. In Nederland was er veel vraag naar dienstbodes, waarbij vooral Duitse meisjes een goede naam hadden vanwege hun werkkracht en discipline. [27] Een van hen was Klasine Hermine Bruns. Als twintigjarig meisje uit Norden, een kuststadje in Ostfriesland, niet ver van de grens met Groningen, vond ze een betrekking in Alkmaar.


    Waarom Käthe, want dat was haar roepnaam, zich juist in Alkmaar vestigde, is niet bekend. Ook weten wij niet bij welke gelegenheid zij in contact kwam met Melchert Schuurman, maar binnen enkele maanden mondde die kennismaking uit in een huwelijk, op 22 oktober 1924. Was het liefde op het eerste gezicht dat al zo snel het jawoord klonk? Dat lijkt niet het geval te zijn geweest. De verliefdheid was van korte duur, maar toen na beëindiging van de verhouding bleek dat Käthe in verwachting was geraakt, besloten ze te trouwen. Net als bij de ouders van Melchert het geval was, volgde de geboorte van hun eerste zoon, Melchert Christof, binnen vier maanden na de huwelijkssluiting. Er zouden nog twee zoons volgen, Manfred Erich in 1926 en een nakomertje, Antoon Adriaan, in 1935.


    •••
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    KÄTHE SCHUURMAN-BRUNS. JAREN TWINTIG.


    •••


    Ongelukkig was het huwelijk niet, maar het weerhield de echtgenoot er niet van om gedurende een groot deel van zijn leven relaties aan te knopen met andere vrouwen. Zijn leven, dat zich veelvuldig buiten Alkmaar afspeelde en hem in contact bracht met tal van vrouwen, bood hem die gelegenheid. Käthe was niet van een oogverblindende schoonheid, maar zag er wel altijd verzorgd uit en stak zichzelf graag in chique kleren. Haar echtgenoot klaagde erover dat hij om die te bekostigen extra muzieklessen moest verzorgen. Als persoon was zij geen partij voor de musicus, die dominant was, altijd het hoogste woord voerde en heel goed wist hoe en wanneer hij een charmeoffensief moest inzetten. Käthe was daarentegen een teruggetrokken, maar wel ijdele persoonlijkheid, gelijkmatig en zonder veel humor. [28]


    •••
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    DE ZOONS MANFRED ERICH EN MELCHERT CHRISTOF (RECHTS). BEIDEN ZOUDEN OP 18-JARIGE LEEFTIJD OMKOMEN ALS LID VAN DE WAFFEN-SS.


    •••


    Zeker met het oog op de latere politieke ontwikkeling van Melchert Schuurman is het saillant dat Käthe van joodse afkomst was. Melchert was daarvan op de hoogte, hoewel hij van mening was, blijkens zijn latere aantekeningen, dat de moeder van Käthe een ‘ondergeschoven kind’ was. [29] Daar bedoelde hij mee dat zij een onecht kind was. Dat bleek inderdaad te kloppen en mogelijk was zij verwekt door een joodse vader. Maar ook op een andere wijze blijkt haar joodse afkomst onmiskenbaar. Haar betovergrootvader, Samuel Lazarus, stapte van het joodse geloof over naar de Lutherse Kerk. Zijn joodse naam verdween uit de familielijn omdat zijn zoon niet zijn vaders naam – Lazarus – aannam, maar die van zijn moeder, Poppen. [30] Waarschijnlijk voerde hij in het Duitse keizerrijk, dat bepaald niet vrij was van antisemitisme, liever zijn moeders achternaam. Kortom Käthe, had in ieder geval joodse voorouders. Haar joodse afkomst zou Käthe er overigens niet van weerhouden om haar man later volledig te volgen in zijn nationaalsocialistische en antisemitische opvattingen.


    •••


    •••


    MUZIKALE OMZWERVINGEN


    •••


    Na 1920 nam Schuurman zijn loopbaan met veel energie ter hand. Hij was actief als componist, als leraar, als solist en als lid en aanvoerder van diverse ensembles. Vooral zijn vroege composities contrasteerden sterk met de militante marsen en liederen die hij vanaf 1933 voor onder meer de NSB en de Waffen-SS zou componeren. De strijdlust van die composities is niet terug te vinden in de vaak zoete en sentimentele melodieën en teksten die hij tot dan toe het licht liet zien. Poppen- en wiegeliedjes, het is moeilijk daar de hand in te herkennen van de militante activist waartoe hij zich later zou bekeren. In hem school blijkbaar ook een zachtaardige en gevoelige persoonlijkheid waarvoor in zijn latere nationaalsocialistische muziekuitingen geen ruimte meer was.


    Vanaf 1923 tot 1934 verschenen er tientallen composities van zijn hand op de achterzijde van Het weekblad Cinema en Theater. Schuurman mocht zich in goed gezelschap wanen, want het waren niet de geringste kleinkunstenaars die ook op die plek hun liederen het licht deden zien. We komen daar liederen tegen van Willy Corsari, Jean Louis Pisuisse, Willy Derby, Koos Speenhoff, Piet Muijselaar, Louis Davids en Wim Sonneveld. Zo verscheen in 1923 ‘Indisch Wiegeliedje’, waarvan een van de volgende coupletten nogal typerend was voor de teksten die de componist toen schreef en die blijkens de instructie ‘Langzaam met zeer veel gevoel en innigheid’ moest worden uitgevoerd:


    •••


    Wil Nonja mamma kussen gaan,


    Die eenzaam bij jou wacht.


    Van ’t kimmenveld zwerft zonlief weg,


    Aan den hemel wiegt de nacht.


    Suja, suja, soe


    Nonja slapeke doe. [31]


    •••
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    TUSSEN 1923 EN 1934 VERSCHENEN ER MET REGELMAAT LIEDCOMPOSITIES VAN MELCHERT SCHUURMAN OP DE ACHTERKANT VAN HET WEEKBLAD CINEMA EN THEATER, ZOALS ‘HET OUDE LIED’ UIT 1923.


    •••


    In hetzelfde jaar verscheen ook zijn lied ‘Popke’ dat over een meisje ging dat haar speelgoedpop brak, die echter werd opgelapt door de poppendokter. Later werd het meisje dodelijk ziek en op haar sterfbed smeekte zij haar vader om de poppendokter nogmaals te roepen. Als hij haar pop kon maken, was hij wellicht ook in staat om haar te genezen. Toen de poppenmaker vervolgens bij haar werd geroepen, voltrok zich het volgende tafereel:


    •••


    Aan popkes vroege stervenssponde


    Knielt snikkend d’oude poppenman.


    Hij snikt om zijn gebroken popje,


    Dat hij nu niet maken kan. [32]


    •••


    Schuurman componeerde dit lied voor ‘Neerlands jongste piano-humoriste’ Jeanne Timm, die het in haar repertoire opnam en op wie hij, althans volgens zijn autobiografische roman, verliefd was. [33] Het leek wel of het lied over haarzelf ging, want ziekelijk als zij was, stierf Jeanne Timm op jonge leeftijd in 1932 aan tbc. Het lied was blijkbaar zo’n succes dat het in 1929 opnieuw werd afgedrukt. [34]


    ‘Zacht en innig’ moest ook zijn ‘Wiegeliedje’ worden uitgevoerd dat hij in 1926 schreef en waarvan het tweede couplet luidt:


    •••


    Mijn lied zal een troost zijn, een warme vacht.


    Een licht dat je nimmer zal schaden.


    Een stem op je pad als je zorgen wacht.


    Gods liefde de groote genade. [35]


    •••


    Waren dergelijke liedjes na de verwoestingen van de Eerste Wereldoorlog juist in trek omdat als reactie daarop behoefte bestond aan sentimentaliteit en lieflijkheid? Als dat zo was, dan wist Schuurman als geen ander daaraan te voldoen.


    Uit zijn liederen blijkt dat hij een taalvaardigheid had die je niet direct zou verwachten van iemand die alleen de lagere school had gevolgd. Op dat terrein was hij blijkbaar autodidact en had hij talent als tekstschrijver, zoals in de bovenvermelde composities. Soms verzorgde hij zowel de tekst als de muziek, maar in andere gevallen componeerde hij alleen de muziek en werden de teksten geschreven door anderen. Dirk Gozewijn van Beek was zijn vaste tekstschrijver. Zijn laatste composities voor Cinema en Theater verschenen in 1934. Het meest trots was hij op zijn compositie Vision, die hij in 1920 voltooide en die in 1924 op plaat werd gezet door Polydor. Hij vond dat in deze romance voor viool en piano zijn eigen vaardigheid als violist uitstekend tot haar recht kwam. [36]


    Deze en andere composities speelde Schuurman talloze malen op feestavonden, dansavonden en bij andere gelegenheden. Hij had tal van podia tot zijn beschikking, variërend van bioscopen, waar hij stomme films begeleidde, tot lunchrooms, restaurants, hotels en toneelzalen. Zijn optredens werden menigmaal in de pers besproken, welke recensies hij dan uitknipte en in een plakboek bewaarde, helaas zonder de herkomst te noteren. Doorgaans waren de commentaren positief. Toch was er ook wel kritiek: ‘De heer S. is technisch een goed violist, kan toveren met streek, maar vervalt, zelfs in zijn eigen prachtige pianissimo’s wel eens in het ziekelijke sentimenteele, wat nu wel het publiek erg boeit, maar wat men toch niet vraagt van een serieus violist.’ [37]


    Hij trad op met diverse ensembles, zoals de Alcmaria Ramblers, een verwijzing naar het populaire dansorkest The Ramblers, en het Trio Melchert Schuurman. In deze en andere ensembles was Schuurman de nadrukkelijke bandleider die graag in het middelpunt stond. Met Jan Werkman verzorgde hij een revue waarmee hij niet alleen door de Randstad toerde, ‘[…] doch ook en vooral in de provincie Groningen. In Winschoten, Veendam en Ter Apel.’ [38] Jan Werkman zou overigens na de oorlog een nadrukkelijke rol spelen in het proces tegen zijn vroegere revuegenoot.


    In Ik zag je staan… schrijft Schuurman dat hij na optredens met regelmaat werd opgewacht door vrouwen die uit waren op een avontuurtje. Daar ging hij dan, zeker in het begin, nogal eens op in: ‘[…] riekend naar dure parfums, en dan heupwiegend te worden meegelokt naar de biefstuk van de bedstee… Als wij verzoeknummers speelden, kwamen de briefjes: “Snoezepoes... speel eens Salut d’Amour” – of – “Darling, ik wacht op je bij paal 26.”’ Dit bracht hem wel soms in problemen als hij daags daarna opbiechtte dat hij getrouwd was. Zo stuurde een vrouw een brief naar de directie van het hotel, waar hij kapelmeester was, met de klacht dat hij haar had aangerand en onteerd. Ook werd hij een keer meegenomen door een vrouw die zich uitnodigend op de divan neervlijde. ‘Juist toen ik de arena wilde binnenstormen’ zag hij een schilderijtje aan de wand bewegen: ‘De fotograaf-handlanger zal, als hij nog leeft, zijn kaken nog kunnen voelen.’ [39] Wel geldt ook hierbij weer de vraag in hoeverre Schuurman bij de feiten was gebleven, dan wel de verhalen had verzonnen of aangedikt. Dat geldt ook voor zijn beschrijving van de begeleiding die hij verzorgde bij de optredens van grote cabaretiers als Willy Corsari, Chris de la Mar, Willy Derby en Lou Bandy. Begeleidde hij werkelijk de toenmalige nationale top?


    In ieder geval niet verzonnen waren zijn optredens in het toen befaamde hotel Nassau-Bergen in de badplaats Bergen aan Zee. De verzoeken van ensembles om daar in de zomermaanden te mogen optreden, stroomden binnen bij dat hotel. [40] Ook Schuurman bood zich aan, maar werd in 1929 afgewezen omdat het hotel meende orkesten van grotere naam te kunnen contracteren. Dat veranderde in 1932 toen er als gevolg van de economische crisis geen geld meer was voor grote orkesten met klinkende namen en het hotel zich genoodzaakt zag met het trio van Melchert Schuurman in zee te gaan. [41] Gedurende de gehele zomer trad Schuurman daar met zijn strijkje dag in dag uit op, waarbij hij zich als Stehgeiger van tafel tot tafel bewoog. [42] Schuurman was populair in het hotel: ‘En hij was aardig, zéér charmant, erg behulpzaam voor iedereen. [...] een geliefd muzikant!’ [43] Niet alleen de gewone gasten, maar ook de befaamde concertmeester van het Concertgebouworkest, Louis Zimmermann, die zich onder de hotelgasten bevond, was onder de indruk van zijn spel. Hij schreef een ronkende aanbeveling: ‘De heer Melchert Schuurman, die gedurende het zomerseizoen 1932 in hotel “Nassau-Bergen” werkzaam is, heb ik gedurende mijn verblijf aldaar leeren kennen en waarderen als een uitstekend violist en een voortreffelijk musicus.’ [44] Later zou Schuurman zich erop voorstaan dat ook Willem Mengelberg, de dirigent van het Concertgebouworkest, een vergelijkbare aanbeveling had afgegeven, maar daar is geen bewijs van aangetroffen. Wel vermeldde het hoofd van de Dienst Muziek van de NSB, A. de Smet, dit wapenfeit in zijn nawoord bij de uitgave in 1942 van de NSB-strijdliederen ‘Werkersappèl’ en ‘Ja! Kameraden’. [45] Dat zal hem ongetwijfeld aangereikt zijn door Schuurman zelf.


    In Ik zag je staan… wierp Schuurman de vraag op waarom hij nooit was toegetreden tot een van de grote orkesten, maar vooral de ‘bühne der lichte muze’ veroverde. Een afdoende antwoord kon hij niet geven: ‘Of was het misschien de eerzucht naar (tijdelijke) roem, die hij als concertviolist moeilijk ontvangen kon?’ [46] Hij gaf het antwoord eigenlijk zelf. Schuurman had veel behoefte aan het applaus en de bewondering die hem als individueel kunstenaar ten deel viel. Dat bevredigde hem meer dan de waardering die hij zou krijgen als radertje binnen een groot orkest.


    Inmiddels had Schuurman in zijn geboortestad ook een muziekschool geopend waar hij vioollessen verzorgde. Hij stond bekend als een goede muziekleraar en een uitstekende pedagoog die goed overweg kon met zijn leerlingen. Nog op hoge leeftijd roemde een oud-leerling Schuurman, die al zijn andere vioolleraren in de schaduw stelde: ‘Ik moet zeggen dat hij de beste was van alle vioolleraren die ik heb gehad. […] Hij leerde je niet alleen alle kneepjes van het vioolspel, maar leerde je ook echt muziek maken.’ [47]


    Vanaf de jaren twintig had Melchert Schuurman gestaag gewerkt aan een loopbaan in de muziek welke het hem mogelijk maakte de sigarenmakerij vaarwel te zeggen. Dankzij zijn uiteenlopende muzikale activiteiten kon hij zijn leven volledig in dienst stellen van de muziek. In de regio werd hij door zijn muziekactiviteiten een bekende persoonlijkheid die alom werd gewaardeerd en gerespecteerd. Klaarblijkelijk was dat voor hem niet genoeg en zocht hij nieuwe impulsen en uitdagingen in zijn maatschappelijk leven. Die vond hij bij de NSB.


    •••
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    MELCHERT SCHUURMAN (STAAND, LINKSACHTER) WAS IN DE JAREN DERTIG SUCCESVOL MET ZIJN MUZIEKSCHOOL. OP DE VOORSTE RIJ ZITTEN OP HUN KNIEËN ZIJN ZOONS MANFRED ERICH (DERDE VAN LINKS) EN MELCHERT CHRISTOF (ZEVENDE VAN LINKS).


    •••


    •••
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    II | APPASSIONATO


    AANSLUITING BIJ DE NSB


    •••


    In november 1933 werd Melchert Schuurman lid van de NSB. Hij kreeg het stamboeknummer 16407 en behoorde daarmee tot de vroege leden van de NSB. Het was in een periode waarin de leden toestroomden. Tussen oktober en december 1933 steeg het ledental met zo’n duizend per week. [1]


    Wat bewoog de succesvolle musicus om zich aan te sluiten bij deze partij? Wat trok hem in het nationaalsocialisme en waarom ontpopte hij zich als een van de fanatiekste activisten daarvan, terwijl hij er in de achterliggende jaren nauwelijks blijk van had gegeven zich erg voor politiek te interesseren? Na de oorlog schreef hij dat hij zich voordien nooit met politiek had bemoeid, maar wel de democratie haatte omdat hij die laf en corrupt vond. [2] Ook had hij een afkeer van alles wat hij betitelde als ‘zwak’. Daartoe rekende hij ook, net zoals de NSB dat deed, de democratie. [3] Schuurman was niet de enige die in die jaren een afkeer had van het democratische bestel, dat pas na 1945 algemeen aanvaard werd. De toenmalige staatsinrichting lag niet alleen onder vuur bij extreemrechts en bij radicaal-links. Ook iemand als Hendrik Colijn van de ARP had weinig op met de parlementaire democratie. Zelfs koningin Wilhelmina droomde tijdens de oorlogsjaren in Londen nog van een wederopbouw zonder parlement. De weerzin tegen de gekozen volksvertegenwoordiging was een algemene Europese trend, ook onder conservatieve stromingen. In verschillende landen werd het parlementaire stelsel ten grave gedragen, zoals in Italië, in Duitsland en in Spanje. [4] Schuurman was dus bepaald geen uitzondering. Velen voelden zich aangetrokken tot een autoritair stelsel, ook in zijn woonplaats Alkmaar. Bij de Statenverkiezingen van 1935 haalde de NSB in Alkmaar 9,65 procent van de stemmen, waarmee zij boven het landelijk gemiddelde van 7,94 procent uitkwam. [5]


    Minachting voor de democratie was echter maar een van de factoren die zijn toetreding tot de NSB verklaren. Er waren meer redenen die inzicht geven in zijn motieven om zich aan te sluiten. De generatie van de twintigers dweepte erg met het vitalisme, zoals dat werd voorgestaan door onder anderen Hendrik Marsman. Het vitalisme zette zich af tegen burgerlijkheid (waartoe ook het socialisme werd gerekend) en was ervan overtuigd dat de huidige maatschappij verrot was en nieuwe impulsen moest krijgen. De remedie was een leven van moed, daad en strijd en zeker ook van gevaar en avontuur. Of, zoals Hendrik Marsman het formuleerde: ‘Groots en meeslepend wil ik leven!’ Persoonlijkheden die zich afzetten tegen de burgerlijke moraal en de democratie konden dan ook rekenen op de sympathie van aanhangers van het vitalisme. [6] Schuurman was er de man niet naar om zich te verdiepen in de theoretische uitgangspunten van het nationaalsocialisme. Met zijn hang naar romantiek, avontuur en afkeer van burgerlijkheid werd hij vooral gevoelsmatig aangetrokken tot fascisme en nationaalsocialisme. In die zin was zijn bekering daartoe vitalistisch geïnspireerd: ook hij wilde een leven zoals Marsman dat voorstond en breken met het leven van zijn vader en zoals hij het zelf in zijn jeugd had geleid. Voor hem was de daad duidelijk belangrijker dan de theorie. Wat dat betreft was er een parallel met de plaatsvervangend leider van de NSB, Kees van Geelkerken. Volgens een psychiatrisch rapport dat na de oorlog over hem werd opgesteld was hij een man die vooral ook een fascinerend leven najoeg en, net zoals Schuurman, een zeker pathos bezat. Dit was een reactie op het benauwende gezin waarin hij opgroeide. Zijn doel was eerder te bekoren dan te heersen en ook daarin was er een overeenkomst met Schuurman, wiens hele leven erop gericht was, zo lijkt het wel, om indruk te maken op zijn omgeving en op de samenleving. [7]


    De historici Robin te Slaa en Edwin Klijn maken in hun indrukwekkende studie De nsb onderscheid tussen studeerkamerfascisten, gevoelsfascisten en volkse fascisten. De eerste categorie liet zich inspireren door de intellectuele uitgangspunten van het fascisme, terwijl de gevoelsfascisten vooral een hang hadden naar romantiek, leden aan cultuurpessimisme en dachten in termen van ‘bloed en bodem’. [8] Schuurman was vooral een gevoelsfascist die ook zeer ontvankelijk bleek voor de gevoelsuitingen van het nationaalsocialisme, zoals de muziek. Toch kan hij, zij het in mindere mate, ook tot de volkse fascisten gerekend worden, die vooral de perceptie koesterden van de ongereptheid en zuiverheid van de boerenstand. Schuurman was zich zeer bewust van zijn boerenafkomst en koketteerde daar graag mee.


    De ondergang van zijn familie als geziene boeren in Andijk kan ook een rol hebben gespeeld in zijn bekering tot de NSB. Keer op keer zou hij erop wijzen dat zijn grootvader getrouwd was met de dochter van een burgemeester en van goede komaf was. De teloorgang van zijn familie en het daarmee gepaard gaande statusverlies kunnen van invloed geweest zijn op zijn politieke keuze: de NSB was immers een beweging waar nogal wat malcontenten hun toevlucht zochten. En noemde Schuurman zichzelf niet ‘een miskleun’?


    In hoeverre heeft de Duitse afkomst van zijn vrouw invloed gehad op zijn bekering? Käthe stond open voor het nationaalsocialisme, maar daarin volgde zij haar man in plaats van andersom. [9] Toch kan dit huwelijk hem, bewust of onbewust, wel ontvankelijker hebben gemaakt voor Duitse invloeden. Er zijn tal van voorbeelden aan te dragen van NSB-leden die getrouwd waren met een Duitse vrouw. Max Blokzijl was misschien wel de bekendste NSB’er met een Duitse echtgenote.


    Ongetwijfeld zal Schuurman zich ook sterk aangetrokken hebben gevoeld tot de NSB als beweging waarin zang en muziek in toenemende mate een belangrijke plaats innamen. Waarschijnlijk zag de ambitieuze musicus in de muziekontplooiing van de NSB een belangrijke rol voor zichzelf weggelegd. Er lonkte een landelijk podium voor de regionaal gevierde artiest.


    De uitslaande economische crisis van de jaren dertig lijkt geen directe factor te zijn geweest om zijn toetreding tot de NSB te verklaren. Hij had niet alleen zijn muziekschool, maar was ook een veelgevraagd uitvoerend artiest die diverse malen in de week optrad in hotels, restaurants, bioscopen en andere lokaliteiten. In de lokale pers wemelde het van de aankondigingen van optredens. In die zin zal frustratie vanwege gemankeerd kunstenaarschap dan ook geen rol hebben gespeeld. In zijn regio was Schuurman een gevierd artiest, hoewel hij ambitieus genoeg was om het hogerop te willen zoeken. Dat lukte later uitstekend bij de NSB.


    Opmerkelijk is dat Schuurman lid werd van een politieke partij, terwijl hij voordien geen enkele binding had met welke andere politieke partij dan ook. Daarin stond hij niet alleen. De NSB was in haar beginperiode aantrekkelijk voor veel mensen die zich voordien niet politiek manifesteerden en vaak een zeer gevarieerde afkomst hadden. Zij trok protestanten, rooms-katholieken en atheïsten. Ook de sociale afkomst was heel divers. In die zin kan worden gesteld dat in de beginperiode van haar bestaan, de jaren 1931-1935, de NSB een doorbraakpartij avant la lettre was die hoopte een succesvolle aanval te plegen op de verzuilde samenleving. Zij was aantrekkelijk voor vele voorheen politiek ‘dolerenden’. De NSB was toen nog niet bezweken voor nazisme en antisemitisme, hoewel zich toen al genoeg extremisten in de partij manifesteerden. [10] Historici als Tessel Pollmann, Te Slaa en Klijn wijzen erop dat de vroege NSB en zeker ook Anton Mussert onmiskenbare radicale trekken vertoonde. [11] Echter, ook een radicale, antidemocratisch gezinde partij kon het karakter hebben van een doorbraakpartij. De belofte van doorbraak leek zeker tijdens de verkiezingen van 1935 het geval te zijn geweest: de NSB behaalde landelijk bijna 8 procent van de stemmen. Niet alleen de NSB dacht dat dit het begin was van een verdere opmars; ook de zuilen werden toen wakker geschud en zetten alles op alles om de NSB tegen te houden. Te Slaa en Klijn bestempelen de NSB uit die jaren dan ook terecht als een fascistische doorbraakpartij. [12]


    De stap naar het lidmaatschap van de NSB betekende de tweede breuk in het leven van Melchert Schuurman. Eerst brak hij met het leven van zijn jeugd en dat van zijn vader door de weg van de muziek in te slaan. Nu zette hij opnieuw een grote stap, die overigens geen afscheid van de muziek betekende, integendeel zelfs, maar op den duur wel het einde was van zijn bestaan als regionaal musicus.


    NSB-ACTIVITEITEN IN DE JAREN DERTIG


    •••


    Als nieuwbakken NSB-lid stortte Melchert zich met volle overgave op de politiek. Al in 1934 werd hij leider van de Groep-Alkmaar-Zuid. De Kring Alkmaar was onderverdeeld in drie groepen, Centrum, West en Zuid. In 1937 kwam er nog een vierde groep bij, Groep-Noord. [13] In april 1935 had hij het al tot plaatsvervangend kringleider van Alkmaar geschopt. [14] Ook werd hij in die periode hoofdredacteur van De Strijd, het blad van de NSB in Alkmaar. ‘Fel hekelde ik de misstanden in ons Volk,’ zo keek hij later terug op die functie. [15] De meeste bevrediging vond hij echter als colporteur van het NSB-weekblad Volk en Vaderland. Het colporteren paste het best bij zijn militante karakter. In het hele land gingen colportageactiviteiten gepaard met rellen tussen communisten en NSB’ers. Voor de NSB was colportage van het allergrootste belang omdat het dé manier was om zichtbaar te zijn in het straatbeeld.


    •••
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    MELCHERT SCHUURMAN ALS COLPORTEUR MET VOLK EN VADERLAND OP DE HEILOOËR BRUG IN ALKMAAR. MEDIO JAREN DERTIG.


    •••


    Schuurman stond graag met zijn kranten op de Heilooër Brug, een van de belangrijkste toegangswegen naar de stad. Of Alkmaar het toneel is geweest van grootschalige colportagerellen valt te bezien. De politierapporten en -jaarverslagen maken er geen melding van. [16] Maar volgens Schuurman zelf was daar wel sprake van, zoals hij schreef in zijn in 1944 uitgekomen boek Soldaat en Lied: ‘Hoe meer de terreur op ons insloeg, des te fanatieker klonken onze strijdliederen omhoog. Toen op een keer de rooden onze vlag dreigden te pakken te nemen en wij ze van alle kanten van ons af sloegen, brandde in mij het lied, dat wij later wel duizend malen gezongen hebben:


    •••


    Zwart-rood vooruit, gij vlag der veel gesmaden,


    De morgen lacht: ons wacht een nieuwe dag!


    Zwart-rood vooruit! Houdt zee dan kameraden,


    In trouwe wacht om onze zegevlag!’ [17]


    •••


    Volgens Schuurman stimuleerden de rellen hem ook tot het schrijven van strijdliederen: ‘Mijn lied “Vrijheid en Recht”, heb ik geschreven, toen wij tijdens een straatgevecht ons een weg moesten banen in de roode wijken van Alkmaar. Wij hebben het geleerd, waarbij ik zelf in een lantaarnpaal geklommen, de jongens aanvoerde…’ [18] Maar niet alleen tijdens colportages zwaaide Schuurman graag met zijn vuist, ook hielp hij in 1935 en 1936 in Amsterdam mee om voorstellingen van het controversiële toneelstuk De Beul van Pär Lagerkvist en de film Heldenkermis te verstoren. [19] Vermoedelijk nam hij in 1935, tot aan het verbod per 1 januari 1936, aan die acties deel als lid van de Weer-Afdeling (WA), waarvan hij al snel na zijn aanmelding bij de NSB lid werd. Hiervoor zou hij later beloond worden met het WA Strijders-teeken. [20]


    Rellen en vechten zat Schuurman in het bloed en aan het eind van de oorlog keek hij met heimwee terug op de knokpartijen uit de jaren dertig: ‘Wat een heerlijke tijd. Ik mis tegenwoordig mijn politie-kozakken te paard, als wij bijeenkomen in het Concertgebouw te Amsterdam. Erger nog... Ik heb heimwee naar de gummiknuppels uit het verleden. Wie van ons durfde te beweren, dat ons lied van de Zwarte Soldaten thans geestdriftiger klinkt dan vroeger, als wij, gehoond door het grauw Amsterdams muziektent verlieten? Wie heeft het ooit fanatieker hooren zingen, als toen de opdringende communisten uit alle hoeken en gaten te voorschijn kwamen en brulden: “Fascisme is moord!”? Wanneer woeste politiemannen ons beschermden met het bekende: “Hou je bek!”, wat deden wij fiere zwarthemden dan? Dan schreeuwden wij het uit, dan jubelden honderden harten één klank: “Wij strijden tegen ’t Marxisme, Roodfront-Liberalisme. Want ons volk moet in vrijheid weer leven. Dat is onze zaak en heilig recht!”’ [21]


    •••


    Volgens A. de Smet, hoofd van de dienst Muziek van de NSB, was het aan Melchert Schuurman te danken dat de NSB een zingende beweging werd: ‘[…] hij toch heeft de Beweging aan het zingen gebracht, om het populair uit te drukken. Als dichter en componist van verschillende strijdliederen, als zangpropagandist is Kam. Schuurman een onschatbare waardevolle figuur in de Beweging.’ [22] Van meet af aan ontplooide hij koortsachtig activiteiten binnen de NSB om het muziekleven vleugels te geven. Hij had scherp in de gaten dat de strijdliederen een belangrijke rol vervulden binnen de NSB: ‘Ons lied kreeg gestalte naarmate de reactie woester ging trappen. Als onze Leider het Concertgebouw te Amsterdam verliet, omringd door een horde politie-kozakken, gehoord door het grauw, dan stonden wij om hem heen geschaard en zongen hardnekkig


    •••


    Want ons volk moet in vrijheid weer leven,


    Dat is onze zaak en heilig recht.


    Daarom zijn wij de zwarte soldaten,


    Met Anton Mussert zijn wij in ’t gevecht.’ [23]


    •••


    Strijdliederen hadden verscheidene functies voor de NSB en aanverwante organisaties, zoals de WA. Zij versterkten de eigen identiteit en gaven de leden het gevoel onderdeel te zijn van een bijzondere missie. Ook als propaganda-instrument waren de strijdliederen van belang. Toen een jonge buurtgenoot van Schuurman het lied ‘W.A. Marcheert’ op straat hoorde zingen door een groep WA-mannen, maakte dat zo’n indruk op hem dat hij zijn ouders vroeg of hij zich mocht aansluiten bij de Jeugdstorm. [24] Vooral ook daar waar de NSB zich manifesteerde op straat, moest het zingen van de liederen de NSB’ers moed geven tijdens vechtpartijen en bovendien degenen die hen bedreigden tonen dat zij niet bang waren.


    Ook de massale samenzang, het gezamenlijk zingen tijdens manifestaties, partijavonden en landdagen, was voor Schuurman van groot belang: ‘Zingen brengt ons dichter bij elkaar, het versterkt de eenheid, ook den strijdgeest. Ga zelf maar na: Als je in een grote zaal zit, te luisteren naar één persoon die staat te spreken, dan kan die man het nog zoo goed zeggen, maar als je zingt vóél je het veel meer! Met elkaar zingen van strijd en terreur, van vastberadenheid en wilskracht, van trouw aan den Beweging en aan den Leider, dat brengt ons bij elkaar, dan voelen wij ons waarlijk één!’ [25] Ook de samenzang was een propagandamiddel en om die reden werden dan ook niet-politieke, vaderlandse liederen ten gehore gebracht: ‘Onze liederen brengen iets van onze geest. Daarbij komen de vaderlandsche liederen die we even flink meezingen als de strijdliederen, misschien nog beter. Daar ligt een belangrijk aanknopingspunt met vele buitenstaanders!’ [26] Bovendien waren dit liederen die ook niet-leden van de NSB goed kenden en dus konden meezingen.


    Schuurman kreeg alle ruimte om de samenzang in de praktijk te brengen. Vooral tijdens de zogenoemde Hagespraken in Lunteren, de massale toogdagen van de NSB op tweede pinksterdag, kon hij als zangleider schitteren. Daar had hij de leiding over een koor van vele duizenden NSB’ers en hun sympathisanten. De Hagespraken werden gehouden van 1936 tot 1940. Schuurman wordt als zangleider in de programmaboekjes van 1936, 1938 en 1939 vermeld. In 1937 en 1940 komt zijn naam er niet in voor, maar het is niet onaannemelijk dat hij ook in die jaren de leiding had van de massazang in Lunteren. [27] Vooral deze Hagespraken maakten diepe indruk op de bard van de beweging, zeker ook als er na afloop nog een robbertje kon worden geknokt: ‘Waar klonk onze zang heerlijker dan na een hagespraak, als treinen en bussen huistoe keerden. De stationsoverkappingen dragen nu nog scheuren van onze dreunende zang. Werden autobussen bekogeld, dan laaide een lied op als nimmer te voren. Werd voor een ontspanningsgelegenheid halt gehouden dan werden wij zingend de baas. Wat hebben wij al een tegenstanders klein gekregen door een lied. Als wij vergaderingen van rechts en links bezochten en de hetze tegen ons te bar werd, dan zongen wij hen eenvoudig tegen de vlakte. Met zang en vuist!’ [28]


    Schuurman trok het hele land door om de beweging te laten zingen. Zo verzorgde hij in december 1938 zangpropaganda-avonden in Waarde, Vlissingen, Leiden, Lochem, Leeuwarden, Gorinchem, Arnhem, Koog aan de Zaan, Katwijk en Eindhoven en in het Duitse Nordhorn. Een maand later leidde hij zangavonden in Zierikzee, Düsseldorf, Enschede, Purmerend, Rijswijk, Utrecht, Katwijk, Waarde, Den Haag, Goor, Middelburg, Musselkanaal, Arnhem, Hengelo en Veendam. [29] Dag in dag uit was hij onderweg. Tijdens de verplaatsingen moesten buschauffeurs en conducteurs niet raar opkijken als hij in bus of treincoupé uit volle borst liederen aanhief: ‘Ik ken alle treinconducteurs en buschauffeurs in den lande. Zij vinden mij vreemd, omdat ik mijn stem probeer in trein en bus – en ik vind hen vreemd, dat zij nog geen zangdiscipelen van mij zijn…’ [30]


    Zijn optreden trok ook de aandacht van de Centrale Inlichtingendienst (CI), de voorloper van de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Een informant van de CI meldde dat op een besloten bijeenkomst op 25 januari 1940 in het Limburgse Valkenburg Schuurman de aanwezigen voorstelde het woord ‘bonzenkliek’ uit het ‘Marschlied’ te vervangen door ‘Jodenkliek’. ‘En flink hoor!!’ aldus Schuurman, ‘want vandaag zijn we niet bewaakt vanwege de kou.’ Maar dit was niet het enige waaraan de informant zich stoorde: ‘Vervolgens had dhr. Schuurman de “aardigheid” de aanwezigen te verzoeken bij het zingen van het lied “Vrijheid en Recht” de drie tellen wachten welke in de muziek van dit lied na de woorden “Vrijheid en Recht”, herhaalde malen voorkomen, deze drie tellen flink met de voeten te stampen en daarbij te denken [dat] men trapte op den kop van de Geer, Colijn of een ander soortgelijk heerschap en dat de heeren kapot getrapt zullen worden. “En revolutionair hoor!! Een prachtoefening voor straks”, aldus Schuurman.’ [31]


    Dit is de eerste van de overigens weinige uitingen van antisemitisme die uit dit onderzoek naar voren zijn gekomen. Hoe stond Schuurman tegenover het antisemitisme? Vóór de Tweede Wereldoorlog was hij in zijn woonplaats bevriend met Bram Elte. Deze was van joodse afkomst, maar deelde in de jaren dertig de politieke opvattingen van Schuurman, zoals blijkt uit zijn protesten dat bladen als De Bezem en De Nieuwe Vaderlander ontbraken in de leeszaal van de Openbare Bibliotheek. [32] Nog tijdens de oorlogsjaren correspondeerde Schuurman met het vanwege zijn joodse afkomst geroyeerde NSB-lid Hijman van Abbe. Zelfs in 1942 zou Schuurman hem hebben beloofd zich er sterk voor te willen maken dat Van Abbe dirigent mocht worden van het NSB-koor te Nieuwer-Amstel. Dit kreeg hij niet voor elkaar, maar nog in 1943 schreef Schuurman hem een brief, toen hij gewond aan het oostfront in het veldlazaret lag. Zijn joodse vriend zou de oorlog overigens niet overleven. Als fervent nationaalsocialist vluchtte hij op 5 september 1944, Dolle Dinsdag, naar Duitsland, waar hij werd opgepakt en verdween. [33] Schuurman was er, zoals eerder al vermeld, ook van op de hoogte dat zijn eigen vrouw joods bloed had. Voor een virulente antisemiet zou dat moeilijk te verteren zijn geweest. Toch zat, zo blijkt uit zijn optreden in Valkenburg, het antisemitisme ook bij de zangleider diep. Zelfs nog na zijn detentie in 1950 vertrouwde hij de volgende ontboezeming toe aan het papier: ‘Er zijn volken in de wereld die ik hartgrondig haat! Gij zult het begrijpen…! De boer van Zuid-Afrika ligt mij nu eenmaal beter als de jodenmannetjes van het Waterlooplein.’ [34] Misschien werden door de afloop van de oorlog en door de dood van zijn zoons zijn anti-joodse gevoelens alleen maar heftiger.


    Naast de vele partijbijeenkomsten die Schuurman met zijn zangactiviteiten opfleurde, dirigeerde hij nog diverse NSB-koren. Zo was hij de dirigent van Het Zwarte Koor uit Den Haag, de Amsterdamse zanggroep De Zingende Dietschers en van De Victorie in IJmuiden. [35] Ook stelde hij Mussert voor om de zangkoren te reorganiseren en onder te brengen in een nieuw op te richten organisatie, namelijk Het Dietsch Nationale Zangverbond. Zijn argument was dat de koren vaak botsten met het strijdkarakter van de NSB en dan in elkaar stortten. Een nieuwe organisatie zou wat minder controversieel zijn, terwijl de koren wel konden blijven acteren op NSB-bijeenkomsten. [36] Een reactie van de Leider op dit voorstel is niet aangetroffen. Wat Schuurman bedoelde met ‘het botsen met het strijdkarakter van de NSB’ is niet helemaal helder. Mogelijk wilden nogal wat koorleden niet al te zeer politiek geprofileerd zijn en zouden koren onder de vlag van Het Dietsch Nationale Zangverbond minder controversieel zijn.


    Zijn talrijke activiteiten brachten Schuurman ook, vermoedelijk voor het eerst in zijn leven, naar Duitsland. In 1938 trok Melchert Schuurman met een aantal kameraden, onder wie Barend Willem Zijfers, naar Berlijn om daar enkele grammofoonplaten op te nemen. De NSB bracht tot aan de Tweede Wereldoorlog zelf geen platen uit. Zijfers voorzag in die behoefte, maar aangezien hij geen erkende platenhandelaar was, liet hij die produceren in Duitsland. [37]


    In deze jaren leerde Schuurman alle kopstukken van de NSB kennen. Tijdens tal van NSB-bijeenkomsten verzorgde hij de muzikale omlijsting die de vaak ellenlange toespraken van Mussert, Van Geelkerken, Goedewaagen en andere prominenten binnen de NSB moesten veraangenamen. Schuurman was als geen ander in staat de massa tot muzikale geestdrift te brengen. Bovendien was hij bereid zelfs naar de meest afgelegen landsdelen te reizen om de kameraden en kameraadskes aan het zingen te krijgen. Daarom is het dan ook niet verwonderlijk dat Mussert hem graag inlijfde in de landelijke NSB-organisatie. Schuurman zou hem daar zijn leven lang dankbaar voor blijven en diepe genegenheid blijven koesteren voor de man die hem die kans gaf. Toen zijn derde zoon in 1935 werd geboren, kreeg deze dan ook de naam Antoon Adriaan, waarbij het hem blijkbaar was ontgaan dat zijn grote voorbeeld Anton Adriaan heette in plaats van Antoon Adriaan.


    Volgens Schuurman hadden zijn NSB-activiteiten grote gevolgen voor zijn werkzaamheden als musicus en muziekleraar: ‘Men maakte mij totaal brodeloos, doch Ir. Mussert […] liet mij niet in de steek. […] De terreur was ontzettend.’ [38] Ook Groeneveld maakt melding in zijn Zo zong de NSB dat Schuurman zijn werkzaamheden verloor vanwege het colporteren met Volk en Vaderland. [39] Toch kunnen vraagtekens geplaatst worden bij het beeld dat zijn politieke activiteiten Schuurman aan de bedelstaf brachten. Nog tot 1936 trad hij wekelijks op in tal van gelegenheden en werden zijn uitvoeringen met regelmaat positief beoordeeld door de lokale pers. Vanaf medio 1936 komen we dergelijke optredens niet of nauwelijks meer tegen in de pers, maar Schuurman raakte toen steeds meer geïnvolveerd in het muziekleven van de NSB. Als er al sprake was van een verloop van zijn muziekschool, zoals hij beweerde, lag dat vermoedelijk niet zozeer aan de ‘terreur’, maar aan het verleggen van zijn werkzaamheden naar de NSB. Nog in 1938 trad hij met zijn ensemble The Cheesetownians op tijdens het 40-jarig jubileum van de grootste plaatselijke voetbalclub, Alcmaria Victrix. [40] Ook dat optreden wijst erop dat het met die boycot wel meeviel. Maar het was wel aantrekkelijk voor hem om zich te afficheren als slachtoffer van de linkse terreur. Het brengen van offers gaf immers status binnen de NSB. ‘Tot offers bereid’ was een adagium dat menig NSB’er in de mond bestorven lag. Zeker tijdens de oorlogsjaren, toen de toeloop van nieuwe leden groot was, hielden de oude kameraden ervan om een beeld te schetsen van de jaren dertig waarin zij gebukt gingen onder de grootste discriminatie en enorme offers moesten brengen voor hun politieke idealen. Hiervoor werd Schuurman dan ook in 1941 beloond met het ereteken van de NSB, Strijd en Offer. [41]


    Schuurman was ingenomen met zijn activiteiten als zangleider, maar daarnaast zou hij uitgroeien tot een van de belangrijkste componisten van de NSB. Het componeren van strijdliederen was een nieuw genre voor hem, maar al snel kwam hij erachter dat het schrijven van dergelijke ‘revolutionaire’ liederen hem goed afging. [42]


    COMPONIST IN DIENST VAN DE DAAD


    •••


    In zijn Zo zong de nsb verdeelt Groeneveld de liedcultuur van de Duitse nazi’s in drie categorieën. Aanvankelijk, voorafgaand aan de machtsovername in 1933, werd het karakter vooral bepaald door strijdliederen. Die liederen moesten moed en kracht geven in de Kampfzeit. De teksten waren militant en de melodieën werden gedomineerd door het marsritme. Toen het regime zich na 1933 had geconsolideerd, kwamen meer hymneachtige melodieën en dito teksten in zwang. De zogenoemde Feierlieder en Bekenntnislieder werden populair. Immers, de straat hoefde niet meer te worden veroverd. De liederen kregen nu vooral een pedagogische taak, namelijk de bevolking te vormen tot een hechte volksgemeenschap. Toen de oorlog eenmaal was uitgebroken, kwam er een nieuwe categorie liederen op, de soldatenliederen. Deze moesten daveren in de kazerne, tijdens marsen en op het exercitieveld. Hun functie was het opvijzelen van het moreel, vermoeidheid te doen vergeten en ze moesten natuurlijk ook zorgen voor de nodige ontspanning. Ook waren dergelijke liederen veelvuldig te horen op de radio, onder meer ter ondersteuning van de nieuwsuitzendingen waarin verslag werd gedaan van de militaire successen. [43] Terugkijkend op haar tijd in de Duitse vrouwenbeweging noemde de journaliste Carola Stern het Derde Rijk dan ook treffend een ‘zangdictatuur’. [44]


    In de liedcultuur van de NSB en in die van Melchert Schuurman in het bijzonder ontbreekt vooral de tweede categorie, namelijk de Feierlieder en Bekenntnislieder. Dat is begrijpelijk, want de NSB bleef steken in de fase dat er vooral strijd geleverd moest worden en zij de straat meende te moeten veroveren. Dat veranderde niet tijdens de oorlogsjaren, toen de NSB in grote lijnen dezelfde attitude aan de dag legde als tijdens het voorgaande decennium. Hooguit kan gezegd worden dat de betekenis die de nazi’s hechtten aan de Bekenntnislieder, namelijk het smeden van een ‘volksche geest’, bij de NSB vooral tot uiting kwam in de samenzang, waar met name oude vaderlandse liederen ten gehore werden gebracht.


    Ook soldatenliederen werden binnen de NSB maar mondjesmaat aangetroffen. Dat veranderde ook niet na de inval in de Sovjet-Unie toen tal van Nederlandse vrijwilligers zich meldden voor het oostfront. Zij konden gebruikmaken van de vele Duitse soldatenliederen die in omloop waren en dat gold vooral voor de jongens die zich aansloten bij andere eenheden dan het Vrijwilligerslegioen Nederland (VLN). Een van de weinige uitzonderingen was het door Schuurman gecomponeerde ‘Lied der Legioensoldaten’ dat hij schreef na zijn aanmelding voor het VLN en dat populair werd in kringen van de Nederlandse leden van de SS.


    Als liedcomponist van de NSB was Schuurman vooral actief voordat de oorlog uitbrak. In die jaren maakte Schuurman furore met een aantal strijdliederen dat tot het vaste repertoire van de NSB en WA zou gaan behoren. Overigens, het waren niet alleen dergelijke composities waarmee hij Mussert en de zijnen verraste. In 1934 zagen nog twee niet-politieke composities van hem het licht, namelijk ‘Vroeger…!’ en ‘De Schoenlapper’, die beide werden gepubliceerd in Het Weekblad Cinema en Theater. [45] Deze composities vormden kennelijk de zwanenzang van zijn oude muziekleven. Daarna, tot aan 1945, componeerde hij enkel liederen met stoere titels als ‘Trommelmarsch’, ‘Strijdlied’, ‘Zwart-Rood banier’ en ‘Mussertman!’. In een aantal gevallen waren de straatervaringen, of beter gezegd: de rellen en knokpartijen, de inspiratiebron waaruit de zangleider putte. Meermalen zou hij getuigen dat veel van zijn liederen in Alkmaar waren geboren. Daarbij spiegelde hij zich dan ook graag aan de strijd tegen de Spanjaarden aan wie Alkmaar in 1573 zo heldhaftig het hoofd wist te bieden: ‘Wij zouden een boek kunnen vullen, hoe onze liederen in het heetst van den strijd ontstonden. Dat zat ons blijkbaar in het bloed. Met den rug tegen den muur schreven wij onze strijdzangen. Hoe meer de terreur op ons insloeg, des te fanatieker klonken onze strijdliederen omhoog. […] En vaak, als ik op het bolwerk van Alkmaar sta, waar het Vrijheidsbeeld herinnert aan den strijd van voor meer dan driehonderd jaren, komt in mij dat onuitspreekbare verlangen op, dat de Victoriestad weer eenmaal getuige mag zijn van dagen van groote glorie. Dat duizenden bevrijde menschen zullen aanheffen het lied dat onze voorvaderen zongen: “Van Alkmaar begint de victorie”.’ [46] Een voorbeeld van een lied dat volgens Schuurman in hem opkwam tijdens een confrontatie met communisten was ‘Zwart-Rood banier’, dat later niet meer weg te denken viel uit het NSB-oeuvre. [47] ‘Vrijheid en Recht’ dichtte Schuurman, zoals al eerder vermeld, dezelfde inspiratiebron toe: ‘Wij zijn er overwinnaars mee geworden, in het tijdperk waar iedere strijder met heimwee naar terug verlangt.’ [48] Het lied stond ook bekend onder de naam ‘Wolfsangellied’, genoemd naar het heraldisch symbool van de NSB en aanverwante organisaties.


    Het eerste strijd- of marslied dat Schuurman componeerde was ‘Strijdlied’, later ‘Zwarthemdenlied’ geheten. Het lied dook ook op onder de naam ‘Fascistenlied’. Hij maakte dit samen met Frederik Christoffel – over deze naam later meer. Het werd voor het eerst in 1935 opgevoerd tijdens de derde nationale landdag van de NSB in het RAI-gebouw te Amsterdam. Later werd het massaal meegezongen op de Hagespraak van 1936 in Lunteren. Het viel bij de NSB in goede aarde, want voorafgaand daaraan werd het gepubliceerd in Volk en Vaderland, waarbij de lezers werden opgeroepen om het uit te knippen en mee te nemen naar de Hagespraak:


    •••


    Ons hemd blijft zwart, ons bloed blijft rood,


    Ons lied blijft hard, onz’ strijd blijft groot.


    Wij willen daad, wij zijn de tolk,


    Aan ons de straat, aan ons het volk.


    •••


    Wij gaan vooraan, wij eeren moed,


    Voor eigen vaan, voor eigen bloed,


    Onz’ rijen vast, in nood en dood,


    De straten vrij, voor ons Zwart-Rood! [49]


    •••


    Schuurman componeerde niet alleen voor NSB en WA. Ook de Nationaal Socialistische Vrouwen Organisatie (NSVO) en de Nationale Jeugdstorm (NJS) werden muzikaal door hem ondersteund. Zo zette hij de tekst van Marijke Mortel, ‘Het hartvuur heilig. Het haardvuur veilig’, op muziek:


    •••


    Gij vrouwen van Neêrland, weest moedig en sterk,


    In dienen en trouw ligt uw streven.


    Veredelt de Natie, door vrouw’lijke deugd,


    Dan zal Neêrland bloeien en leven!


    •••


    Refrein:


    Ons hartvuur heilig en veilig onz’ haard,


    Gelóóft in de zege, om ’t vaandel geschaard.


    •••


    Het lied werd opgedragen aan de landelijk leidster van de NSVO. Tekstschrijfster Marijke Mortel was het pseudoniem van Hilda Bongertman, de toen zo bejubelde eerste stewardess van de KLM, die ook nog eens in 1936 een vliegtuigcrash in Engeland overleefde. Kennelijk had Bongertman er voor de oorlog belang bij haar NSB-lidmaatschap te verzwijgen. [50] In 1939 was Schuurman de vrouwen opnieuw van dienst, ditmaal met het lied ‘Vrouwen in een strijdend volk’, waarvoor hij nu zowel de tekst als de muziek voor zijn rekening nam. Dienstbaarheid aan vooral de mannen, zo lijkt wel, was de boodschap:


    •••


    And’ren dienen door ons werken,


    Maken and’rer leven licht!


    And’ren helpen, and’ren sterken,


    Zij voor ons een hoge plicht!


    •••


    In de bundel van de NJS, Onze Roep. Liederen voor den Nationale Jeugdstorm waren maar liefst zeven liederen van zijn hand opgenomen. [51] Een enkele keer was de toon luchtig, zoals in het zwemlied ‘Kop en Beenen’:


    •••


    Hopla, jongens! Kop en Beenen!


    Hopla, jongens! Één twee drie!


    Niet alleen je groote teenen,


    Koppie onder! Los twee drie,


    Niet alleen je groote teenen,


    Koppie onder! Los twee drie.


    •••


    Ook het weklied ‘Ontwaakt!’ kende zo’n toon:


    •••


    Opzij met de dekens en vlug uit je bed!


    Je hoort toch de roep van de stormerstrompet!


    Gauw wasschen en kleeden, het uniform aan.


    Om frisch en met lust op den stormmarsch te gaan.


    •••


    Maar vaker hadden de composities voor de Jeugdstorm een propagandistische boodschap, zoals in het lied ‘Met de meeuw op je borst!’:


    •••


    Wij vragen je niet of je vader meneer is,


    Wij vragen je niet wat voor werk of je doet


    Wij vragen alleen wat oneindig veel meer is,


    Naar deugd en karakter, karakter en moed!


    •••


    Want ben je een kerel, die eerlijk en flink is


    Die houdt van zijn land en zijn volk en zijn vorst


    Dan hoor je bij ons! Kom bij ons, kameraad, dan!


    Marcheer met ons mee met de meeuw op je borst!


    •••
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    DEEL VAN HET OMSLAG VAN DE TEKST EN MUZIEK VAN ZIJN LIED ‘VRIJHEID EN RECHT’ UIT 1937. JE ZOU DENKEN DAT DE AFGEBEELDE MAN MET HET VAANDEL IN ZIJN RECHTERHAND MELCHERT SCHUURMAN ZELF IS!


    •••


    Een nationaalsocialistische zangbundel zonder composities van Melchert Schuurman was ondenkbaar. Behalve in de bundel Onze Roep van de NJS vonden zijn liederen hun weg in bundels als Hou Zee!, Zoo zingt de N.S.B. en het door hem zelf samengestelde Zingend door alle Dietsche gouwen. Daarnaast werden tal van zijn liederen als separaat drukwerk op de markt gebracht of opgenomen op grammofoonplaat. Voor de oorlog waren dat er drie die werden geperst door stichting De Driehoek van Barend Willem Zijfers. Omdat Zijfers’ uitgeverij, zoals eerder vermeld, geen erkend platenbedrijf was, trokken hij, Schuurman en vier andere NSB’ers naar Duitsland om daar met medewerking van een muziekkorps van de Duitse Wehrmacht platen op te nemen. [52] Tijdens de oorlogsjaren bracht de NSB zelf een grammofoonplaat uit, met daarop het lied ‘Vrijheid en Recht’. [53] De afzonderlijke uitgaven van Schuurmans liederen verschenen steevast in een omslag waarop een tekening prijkt van een geharnaste NSB’er die een vaandel fier in zijn rechtervuist houdt en in wiens gezichtstrekken je zou zweren Melchert Schuurman zelf te herkennen!


    Zijn productiviteit als tekstschrijver en componist van nationaalsocialistische liederen was enorm. Van de twintig liederen in de derde druk van de bundel Zoo zingt de N.S.B. waren er liefst negen van de hand van de zingende bard. [54] Daarmee was hij mogelijk de productiefste leverancier van Nederlandse nationaalsocialistische liederen.


    •••


    Furore maakte de componist met het al eerder genoemde ‘Lied der Legioensoldaten’. De eerste regels, ‘Pantsers stooten door, Stuka’s vallen aan’, schreef hij tijdens de opleiding, waarna hij het lied voltooide toen zijn eenheid onderweg was naar het front: [55]


    •••


    Nederland’s zonen in den marsch vooraan.


    In Groot Germaansche vrijheidstrijd!


    Wij stormen voort, Wij breken baan,


    Ons lied klinkt schallend wijd en zijd!


    Pantsers stooten door, Stuka’s vallen aan,


    Nederland’s zonen, in den marsch vooraan! (2x)


    •••


    Hitler en Mussert riepen ons ten strijd.


    Die dapper is kan bij ons staan!


    Wij kwamen prompt, Wij zijn bereid,


    Wie laf is moet ten ondergaan!


    Pantsers stooten door, Stuka’s vallen aan,


    Nederland’s zonen, in den marsch vooraan! (2x)


    •••


    In Ruslands barre velden houden wij de wacht.


    Vereend met Duitsche helden, wij waken dag en nacht.


    Maar morgen is de krijg voorbij,


    Germanje groot en sterk en vrij.


    Pantsers stooten door, Stuka’s vallen aan,


    Nederland’s zonen, in den marsch vooraan! (2x)


    •••
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    TEKST EN MUZIEK VAN ZIJN BEROEMDSTE LIED, ‘LIED DER LEGIOENSOLDATEN’, DAT SCHUURMAN OPDROEG AAN GENERAAL BUITEN DIENST H.A. SEYFFARDT. DEZE ZOU LATER DOOR DE ILLEGALITEIT WORDEN GELIQUIDEERD.


    •••


    De heroïsche eerste regel van het refrein slaat op de Duitse duikbommenwerpers, de Stuka’s. Deze waren berucht vanwege de helse sirenes waarmee hun aanvallen gepaard gingen. Het woord ‘Pantsers’ is het germanisme voor tanks. Het lied was opgedragen aan luitenant-generaal buiten dienst H.A. Seyffardt, die voor de oorlog chef van de Generale Staf was en na de inval in de Sovjet-Unie, weliswaar slechts in naam, de leiding op zich nam van het Vrijwilligerslegioen. Voor dit laatste werd hij door het verzet geliquideerd, waarna in de opdracht van het lied het woord ‘wijlen’ werd tussengevoegd. Ook de titel moest eraan geloven, want toen aan het eind van de oorlog de restanten van het Vrijwilligerslegioen ondergebracht werden bij de Waffen-SS, werd het lied omgedoopt in ‘Lied van de SS Grenadier-Brigade-Nederland’. De manschappen te velde was het om het even; zij noemden het lied steevast ‘Nederland’s zonen’. [56] Dat het lied aan het front werd geapprecieerd, bleek wel uit de oproep van SS-Standartenoberjunker E.H. le Roux in een ingezonden brief aan het blad van de WA, De Zwarte Soldaat: ‘Zeer aangenaam zou het mij zijn indien u tekst en melodie van het nieuwe Legioenlied van Melchert Schuurman in deze rimboe zoudt kunnen laten afdalen opdat weldra deze frissche klanken door de dreven kunnen trillen, getuigend van een onverzettelijken wil, Nederlandschen strijdvaardigheid en ontembare dadendrang.’ [57] Ook op de latere dichter Hans Andreus, die als vrijwilliger aan het oostfront stond, maakte het lied indruk. Hij zou zich nog ver na de oorlog het refrein met de woorden ‘Dietschers en Duitschers in den marsch vooraan’ herinneren. [58] De populariteit van dit lied werd ook nog eens onderstreept door het feit dat het als ansichtkaart door het hoofdkwartier van het VLN in omloop werd gebracht. [59] Toch was het lied voor de SS-leiding niet onomstreden. In de oorspronkelijke versie kwam namelijk veelvuldig het woord ‘Dietsch’ voor:


    •••


    Dietschers en Duitschers in den marsch vooraan


    In Groot Germaansche vrijheidstrijd!


    Wij stormen voort, Wij breken baan,


    Ons lied klinkt schallend wijd en zijd!


    Pantsers stooten door, Stuka’s vallen aan,


    Dietschers en Duitschers in den marsch vooraan! (2x)


    •••


    In Ruslands barre velden


    staat een Dietsche wacht


    Vereend met Duitsche helden.


    Zij waken dag en nacht.


    Maar morgen is de Krieg voorbij


    Germanje groot en sterk en vrij.


    Pantsers stooten door, Stuka’s vallen aan


    Dietschers en Duitschers in den marsch vooraan! (2x) [60]


    •••


    De Waffen-SS, exponent bij uitstek van de Groot-Germaanse gedachte waarin gestreefd werd alle Germaanse volkeren te verenigen in één groot rijk, had weinig op met de stroming die vond dat Vlaanderen en Nederland verenigd als zelfstandige natie (Dietsland) moesten verdergaan.


    In diverse liederen bezong Schuurman ook andere thema’s, zoals het boerenleven, het Rechtsfront, de vrijheid en zeker ook de arbeid. Het is opmerkelijk dat hij in de bundel Zoo zingt de N.S.B. twee liederen publiceerde onder het pseudoniem Jobbe Donckels, ‘Het lied van den arbeid’ en ‘Vrijheidslied’. J. van Hasselt verzorgde daarvoor de tekst, terwijl Schuurman die onder pseudoniem op muziek zette. [61] Dit pseudoniem gebruikte Schuurman al eerder toen hij in het blad van de plaatselijke voetbalclub Alcmaria Victrix het gedicht ‘De Band’ publiceerde. [62] Na de oorlog zou hij opnieuw onder dit pseudoniem composities uitbrengen. Waarom hij NSB-liederen componeerde onder die naam, terwijl hij in de rest van de bundel zijn eigen naam gebruikte, is niet duidelijk. Vond hij dat anders de bundel te veel gedomineerd zou worden door de naam Schuurman? Hij lijkt er niet de man naar te zijn geweest die dat een probleem zou hebben gevonden. Later nog, in 1939, publiceerde hij onder dit pseudoniem ‘Lied van Dietschers in den vreemde’ in het maandblad Ontwakend Volk. [63]


    Het lijkt er trouwens op dat Schuurman ook onder andere pseudoniemen componeerde. Zo zijn er diverse liederen bekend van Frederik Christoffel, waarvan de meeste opgenomen zijn in de in 1934 uitgebrachte liedbundel Hou Zee!. De naam Frederik Christoffel lijkt afgeleid te zijn van die van zijn zoons Manfred Erich en Melchert Christof. Frederik is een afgeleide van Manfred, die thuis werd aangesproken met Fred, terwijl Christoffel een verbuiging is van Christof. Ook het feit dat hij een lied van Christoffel aanhaalt in zijn artikel ‘Het lied in den strijd’, zou erop kunnen wijzen dat dit een pseudoniem is, omdat in dit verhaal hij uitsluitend eigen liederen citeert. Misschien wel de belangrijkste aanwijzing dat het hier om een pseudoniem gaat, is dat deze naam ook niet voorkomt in het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging (CABR), waarin van bijna iedereen met een dubieus oorlogsverleden wel een dossier is aangelegd. [64] Misschien was 1934 nog iets te vroeg voor hem om al te nadrukkelijk als NSB-sympathisant uit de kast te komen. Dat geldt misschien ook voor de naam Coert P. Smit die bij vier liederen als tekstschrijver opgevoerd staat in het blad van de Jeugdstorm, De Stormmeeuw, en door hem wellicht als pseudoniem werd gebruikt. Twee jaar later, bij verschijning van de liedbundel Onze roep, staat Schuurman namelijk als enige componist vermeld bij deze liederen. Ook de naam Coert P. Smit komt niet voor in het CABR-archief. [65]


    Een van de laatste liederen die Schuurman in de oorlog schreef, verscheen in 1943 onder de titel ‘Kameraden wij willen marcheeren’. Piet Heins, een collega-componist, verzorgde de muziek en Schuurman smeedde de tekst. Dit lied was bedoeld om de Nederlandse Landwacht te sterken. Deze was opgericht om te dienen als hulppolitie en had in het bijzonder tot taak NSB’ers te beschermen en de voedselpositie te bewaken. Ook in dit lied komen termen als volk, marcheren, trommels en Germanje veelvuldig voor. [66]


    Schuurman werd als componist binnen de NSB gewaardeerd, maar toch was er ook kritiek. Zo was het vermoedelijk A. de Smet die blijkens een dagboekaantekening zich zeer kritisch uitliet over twee liedteksten, die hij als ronduit ‘slecht’ beoordeelde. ‘Schuurman moet aan zijn verstand gebracht worden niet meer teksten te maken,’ zo luidde zijn vernietigend commentaar. [67] De nationaalsocialistische letterkundige A.F. Mirande dacht er net zo over. Hij bekeek twee liederen van Schuurman, ‘Vaderland’ en ‘Zwarthemdenlied’, en constateerde dat Schuurman de taal ondergeschikt maakte aan het metrum en het rijm. Ook verweet hij de componist ‘ernstige zonden tegen het wezen onzer taal’ te begaan en raadde hem aan zich voortdurend bij het schrijven af te vragen: ‘Is dit Nederlandsch, kan dat in onze taal?’ [68] Niet minder mals was het commentaar van G.J.F. Sluyters van de afdeling Vorming van de NSB, op het werk van Schuurman. Hij beschuldigde hem ervan niet minder dan plagiaat te hebben gepleegd. Hij schreef over de compositie ‘Mussertman!’ aan Schuurman: ‘Ik heb er ernstig bezwaar tegen omdat hij vrijwel overeenstemt met den tekst van het bekende S.A.lied “Als die gold’ne Abendsonne”.’ Om soortgelijke redenen uitte hij ook bezwaren tegen het ‘Fascistenlied’ en andere liederen die in de NSB werden gezongen en waarvan de melodie ontleend was aan buitenlandse liederen. [69]


    Plagiëren kon Schuurman inderdaad als de beste. Zo begint het ‘Victorielied’ met de woorden: ‘Vanen wapp’ren ons vooraan’. [70] Deze woorden zijn letterlijk ontleend aan het lied van de Hitlerjugend ‘Unsere Fahne flattert uns voran’. Er zijn meer staaltjes van plagiaat. Het pakkende refrein van het ‘Lied der Legioensoldaten’ dat begint met de woorden ‘Pantsers stooten door, Stuka’s vallen aan’ ontleende Schuurman aan het uit het Duits vertaalde jongensboek van Hans Meffert Stuka’s vallen aan! Maar er was niet alleen sprake van jatwerk uit het nazikamp. Ook op Nederlandse socialistische liederen liet de componist een begerig oog vallen. Neem bijvoorbeeld het derde couplet van zijn lied ‘Vrijheid en Recht’:


    •••


    Het morgenrood kleurt onze arbeidsvanen,


    Wij zijn op marsch voor ’t heilig ideaal!


    De leider roept: de aanval wordt geblazen!


    Het uur is daar der grote zegepraal.


    •••


    Hier heeft Schuurman leentjebuur gespeeld bij twee in de socialistische beweging populaire liederen, namelijk ‘Morgenrood’ (‘Morgenrood, uw heilig gloeien.’) en ‘Socialistenmars’ (‘Dat is ons heilig ideaal! Aan u, o volk de zegepraal!’). Blijkbaar zal het Schuurman koud hebben gelaten dat de tekst van de ‘Socialistenmars’ werd geschreven door de van joodse afkomst zijnde Adolf Samson de Levita. De liederen van Schuurman zijn doordrenkt van het jargon van liederen uit socialistische en communistische hoek. Daarin stond hij niet alleen. De strijdcultuur die de nationaalsocialisten zich hadden eigengemaakt kende overeenkomsten met die van radicaal-links. Beide stromingen beriepen zich erop dat zij hét antwoord hadden op de in hun ogen ontspoorde samenleving en beloofden een toekomst van zorgeloosheid en heroïek. Daarom verbaast het niet dat NSB-liederen doen denken aan liederen uit de linkse hoek. Daar was in Duitsland al sprake van en in Nederland was het niet anders. In die zin was de liedcultuur van de NSB niet specifiek nationaalsocialistisch. De overeenkomsten met vooral de communistische liedcultuur waren daarvoor te groot. Ook al zouden de NSB-componisten het niet hebben gewild, zij móésten wel gebruikmaken van het jargon uit linkse liederen, waar termen als ‘arbeid’, ‘vaandels’, ‘marcheren’, ‘overwinning’, ‘bevrijding’ en ‘strijd’ al veel langer gemeengoed waren. Dat gold ook voor de muzikale thema’s. De muziek moest verleiden, goed in het gehoor liggen, aanmoedigen om mee te zingen, militant gedrag stimuleren en er moest goed op gemarcheerd kunnen worden. Ook communisten deinsden er niet voor terug om op hun beurt gebruik te maken van het bruine lied. Zo komt Groeneveld met het voorbeeld van het ‘Horst Wessel-lied’, het partijlied van de NSDAP, waarvan de melodie in zulke goede aarde viel bij communisten dat zij er een eigen tekst op maakten. [71] Toch kopieerden de nationaalsocialisten vooral wat hun linkse concurrenten op dit gebied al eerder hadden geconcipieerd. Dat neemt niet weg dat componisten als Melchert Schuurman, Piet Heins en Jaap van Kersbergen er geen moeite mee hadden hun liederen te voorzien van pakkende teksten en toegankelijke melodieën.


    •••


    •••
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    ZANGLEIDER IN OORLOGSTIJD


    •••


    Op de avond van 9 mei 1940 vrolijkte Melchert Schuurman een NSB-bijeenkomst op in het gebouw ‘Dreefzicht’ in Haarlem. ’s Nachts bleef hij slapen bij een kameraad in Heemstede. De volgende dag, toen hij terugkeerde naar Alkmaar, was de oorlog tegen Nederland uitgebroken. Onmiddellijk na aankomst thuis werd hij ingerekend. Zijn huis werd overhoopgehaald omdat soldaten, die in Alkmaar gelegerd waren, meenden een geheime bergplaats op het spoor te zijn gekomen. [1] Met Schuurman werden in Alkmaar nog eens ruim vijftig NSB’ers en Duitsers geïnterneerd. Dergelijke arrestaties vonden overigens in het hele land plaats. Na de capitulatie buitte de Alkmaarse NSB de internering uit. In een fel artikel in Het Nationale Dagblad, onder de kop ‘De Alkmaarsche Bloedraad’, werd onder meer burgemeester F.H. van Kinschot hiervoor verantwoordelijk gesteld. [2] Hij werd het mikpunt van tal van aanvallen van NSB-zijde en om de rust te herstellen, stelden de bezetters uiteindelijk een NSB-burgemeester aan, ofschoon zij geen reden hadden om te klagen over Van Kinschot: ‘Hij deed alles wat de bezetter hem opdroeg en vaak ook nog eens zonder morren.’ [3] De internering en zijn vermeende martelaarschap moeten Schuurman alleen maar gesterkt hebben in zijn wens om zich geheel te geven aan ‘de goede zaak’. Dat gold niet alleen voor hem, maar ook voor tal van andere NSB’ers. Zo schreef de vooraanstaaande nationaalsocialist Goedewaagen over zijn detinering in de Ripperdakazerne: ‘Ik was als toeschouwer de kazerne binnengegaan. Ik kwam er als activist weer uit.’ [4]


    Onmiddellijk na zijn vrijlating nam Schuurman zijn politieke en muzikale activiteiten met veel energie weer op. Hij werd aangesteld als hoofd Zangdienst van de afdeling Vorming van de NSB, waarna hij tal van activiteiten ontplooide. Ruim een jaar na zijn aanstelling gaf hij daarvan een overzicht. Tussen 15 mei 1940 en oktober 1941 trad hij op tijdens liefst 334 zangavonden en was hij dus constant onderweg. [5] Schuurman, die zelf geen auto en rijbewijs bezat, verplaatste zich doorgaans per trein, maar moest wel in de derde klasse reizen. Pas nadat hij gewond was teruggekeerd van het oostfront werd hem een treinabonnement voor de tweede klasse verstrekt. [6] Schuurman verzorgde de muziek op bijna alle vergaderingen waar Mussert het woord voerde. Maar niet alleen in eigen land was hij te bewonderen. Ook in Duitsland ging hij aan de slag. Tussen januari en oktober 1941 verzorgde hij tien zangavonden in het land van de bezetter. In november 1941 bezocht hij met propagandaleider Ernst Voorhoeve München. Wat het precieze doel was van deze reis is niet duidelijk, maar zij hadden wel tijd om een ansichtkaart te sturen vanuit de Nürnberger Bratwurst Glöckl am Dom. [7]


    •••
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    MELCHERT SCHUURMAN IN 1940.


    •••


    Ook richtte hij diverse zangkoren op en trad hij een paar maal op als leider van de Volkszangmiddag voor de radio. Het probleem met de koren was dat het niet eenvoudig was om hiervoor mannen te werven. Zij werden vaak volledig opgeëist door NSB, WA en SS. Wel bleven zijn koren De Zingende Dietschers uit Amsterdam en Het Zwarte Koor uit Den Haag actief en succesvol. ‘De geest van de koren is uitmuntend,’ meldde Schuurman vol trots. [8]


    Liederen van Schuurman waren een must voor rechtgeaarde nationaalsocialisten. In het voorwoord van de zangbundel die de WA in de zomer van 1940 uitgaf, stond dat ‘[…] iederen W.A. man tot plicht [werd] gesteld de hierbij vastgestelde liederen der Beweging en W.A., alsmede enkele Dietsche liederen geheel uit het hoofd en uit volle borst te kunnen zingen. Het zonder eenige hapering kunnen zingen van alle teksten dezer liederen is dus een onderdeel van den dienst der W.A.’ In de liedbundel waren zes van de in totaal zestien liederen van de hand van Melchert Schuurman. [9]


    Schuurman had ook een groot geloof in de zogenoemde volkszang, het massaal zingen van vaderlandse liederen door alle lagen van de bevolking. De volkszang moest de geest van eenheid onder het volk versterken. Maar hierin was hij niet succesvol. Het was al te zeer duidelijk dat deze vorm van zangbeoefening alleen maar een politiek doel diende. In de praktijk waren de door Schuurman en anderen georganiseerde zangfeesten dan ook pure NSB-bijeenkomsten.


    Daarnaast nam hij zitting in de jury van een prijsvraag waarin leden van de NSB werden opgeroepen om een nationaalsocialistisch lied te componeren. In de jury zaten onder meer George Kettmann jr. en Schuurmans vriend en voormalige links-radicaal en protestant, de dichter Martien Beversluis. [10]


    Al met al had hij het met zijn muziekactiviteiten wel bijzonder naar zijn zin: ‘Mijn eenige wensch is echter dat ik op den duur nog eens een pianist-begeleider mede kan krijgen, opdat ik niet overal zelf achter de piano hoef te zitten. Dit vermoeit te veel […]. Zangleiders hooren voor de troep te staan en niet voor de piano te zitten.’ [11] Op de zangavonden werden strijdliederen en vertrouwde vaderlandse liederen gezongen. Van liederen met een meer luchtig karakter moest Schuurman niets hebben. Die ondermijnden de strijdgeest alleen maar: ‘Wij hadden ook eenmaal een leger en de krachtliederen waren: “Rats, kuch en boonen” of het misselijke jodenliedje: “Wie heeft er suiker in de erwtensoep gedaan”. Om van te kotsen!’ [12]


    De zangleider genoot volop van zijn activiteiten. Hij was gezien, werd geroemd en had het gevoel deel uit te maken van grootse veranderingen in de geschiedenis. Hij mocht veelvuldig in de buurt vertoeven van de door hem vurig bewonderde Mussert. Bovendien kwam hij in alle uithoeken van het land en bezocht hij tevens met regelmaat het door hem zozeer bewonderde Duitsland. Zijn vele binnen- en buitenlandse reizen leverden hem tal van nieuwe contacten op en niet alleen met mannelijke kameraden. Schuurman had wat dat betreft een groot hart en moest soms alle zeilen bijzetten om zijn Käthe, die vermoedens had van overspel van haar echtgenoot, ervan te overtuigen dat zij toch wel de enige vrouw was in zijn leven. [13] Het leven in deze ‘Nieuwe Tijd’ lachte hem van alle kanten toe. Toch was dit niet genoeg en Schuurman zette wederom een stap in zijn leven, een die grote gevolgen zou krijgen voor zijn gezin: hij meldde zich op 42-jarige leeftijd aan bij de Waffen-SS voor de strijd aan het oostfront.


    •••


    SOLDAAT EN LIED: NAAR HET OOSTFRONT


    •••


    Wat bezielde Melchert Schuurman? De gemiddelde leeftijd van de oostfrontvrijwilligers was aan het begin van de strijd tegen de Sovjet-Unie ongeveer 22 jaar, dus Schuurman had qua leeftijd de vader kunnen zijn van tal van rekruten. [14] Natuurlijk was hij zich daarvan bewust: ‘Wij staan aangetreden met onze Compagnie. Ik zie langs de rijen. Vele stormers staan in ons gelid. Hun blonde gezichten stralen in de vroege morgenzon. Jongens van Mussert, die hun jonge leven gaan geven voor een heilig ideaal. Stuk voor stuk zouden zij zonen van mij kunnen zijn. Zij zijn 18 jaren en wij 42 jaar oud.’ Maar Schuurman zat daar niet mee: ‘Oud, de duivel is oud. Mee!’ [15] Hij was niet de enige vrijwilliger op leeftijd. Met hem ging de propagandaleider van de NSB, Ernst Voorhoeve, die even oud was, ook naar het oostfront. Zij waren niet eens de Methusalems onder de vrijwilligers, want oud-burgemeester en oud-senator Frans Pont was zelfs nóg ouder toen hij zich aanmeldde voor het Vrijwilligerslegioen. Hij was toen inmiddels al 48 jaar oud en zou tot zijn 50e blijven dienen. [16]


    •••
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    RECRUUT. MELCHERT SCHUURMAN KORT NA ZIJN AANMELDING VOOR HET OOSTFRONT, 1942.


    •••


    Natuurlijk allereerst zijn diep doorleefde nationaalsocialistische overtuiging bracht hem tot het besluit om zich aan te melden. Hij was er zeker van dat de wereld op een keerpunt in de geschiedenis was aangeland dat moest leiden tot een overwinning op het communistische barbarendom. Zijn aanmelding bij het Vrijwilligerslegioen paste ook bij zijn drang om ‘groots en meeslepend’ te willen leven en om daden te verrichten. Zijn hang naar avontuur en soldatenromantiek kan dan ook niet los gezien worden van zijn toonkunstenaarschap en Schuurman was zeker niet de enige musicus die de wapens ter hand wilde nemen. Daarvan was bijvoorbeeld ook sprake bij het Rotterdamse zangduo De Dietsche Twee, J.J. Tieman en H.M. Heere, de componisten Pieter Heins en Jarl Haan. Ook het hoofd van de dienst Muziek van de NSB, A. de Smet, meldde zich op 42-jarige leeftijd aan. [17] De hang naar een fascinerend leven bracht meer kunstenaars ertoe om zich aan te melden. Zo verschenen in maart 1943 Johan Wilhelm van der Zant (Hans Andreus) en Bertus Swaanswijk (Lucebert) voor de Meldungstelle van het SS-Ersatzkommando in Amsterdam. Andreus tekende, terwijl zijn vriend Lucebert er op het laatste moment voor terugschrok. [18] Ook kan een rol bij Schuurman hebben gespeeld dat het Mussert goed uitkwam dat leidende NSB-functionarissen zich aansloten bij het Vrijwilligerslegioen. Mussert, die slechts schoorvoetend akkoord ging met de oprichting van dit leger, had er belang bij dat het niet werd gemonopoliseerd door radicalen als Henk Feldmeijer en door concurrerende nazi’s als Ernst Herman van Rappard die integratie met Duitsland voorstonden. Na de oorlog zou Schuurman verklaren dat hij onder meer om te voorkomen dat naziradicalen het Vrijwilligerslegioen zouden overheersen door Mussert en generaal Seyffardt was verzocht om toe te treden. Mussert zag in Schuurman een persoonlijke waarnemer die een oogje in het zeil kon houden bij de oostfrontvrijwilligers. [19] Nog tijdens zijn militaire vorming schreef Schuurman over Mussert: ‘Voor u Leider zijn wij heengegaan… Voor U en voor niemand, niemand anders. Leider wij zullen onze plicht doen. Hou Zee!’ [20]


    Ook meer persoonlijke motieven speelden een rol bij zijn aanmelding. Hij vond het geweldig om deel uit te maken van de soldatengemeenschap, waarin kameraadschap zo centraal werd gesteld. [21] En het was niet zomaar een soldatengemeenschap, maar ‘[…] ik werd binnengeleid en opgenomen in het beste leger ter wereld’. [22] Ook kwam toetreding tegemoet aan zijn grote behoefte aan erkenning en status. Oostfrontstrijders waren in de ogen van de thuisblijvende nationaalsocialisten de grote helden. Zij stonden hoog in aanzien bij het thuisfront omdat zij de moed opbrachten om have en goed achter te laten en zich op te offeren voor het grote ideaal. [23] De oorlogsvrijwilligers onderscheidden zich van de achterblijvers of, zoals de zich noemende voorman van de Nederlandse SS Henk Feldmeijer het formuleerde: ‘Verdomd wij zijn frontsoldaten. Wat een afstand scheidt ons van de burgers gindsch.’ [24] In NSB-kringen gold het als een eer om in een dergelijk keurkorps te dienen en dat was voor veel vrijwilligers een belangrijk motief voor aanmelding. [25] Natuurlijk vergde het ook moed om de wapens op te nemen in de verre Sovjet-Unie en van Schuurman kon veel gezegd worden, maar niet dat hij bang was aangelegd.


    Schuurman was een van de velen die oostwaarts trokken. De schattingen over het aantal Nederlanders in Duitse krijgsdienst lopen uiteen. Doorgaans volgen historici de onderzoeker In ’t Veld die het houdt op 22 à 25.000 mannen die vochten in de gelederen van de Waffen-SS. [26] Hoewel Duitse commandanten na de oorlog uitkwamen op veel hogere aantallen (55 à 70.000 mannen) heeft in ons land alleen Sytze van der Zee vraagtekens geplaatst achter de aantallen van In ’t Veld. Op grond van gesprekken met vroegere SS’ers sluit hij niet uit dat er mogelijk 35 à 40.000 soldaten de Duitse gelederen kwamen versterken. Aan het eind van de oorlog was de administratieve chaos compleet en werden ook lukraak in Duitsland tewerkgestelde Nederlanders in de krijgsdienst opgenomen, die hun aanmelding bij de SS na de oorlog probeerden te verdoezelen. [27] Hoewel Van der Zee niet wordt nagevolgd, heeft hij wel een punt waar hij stelt dat de chaos aan het einde van de oorlog en de noodzaak om de inkrimpende Duitse legers aan te vullen ten koste gingen van de registratie van nieuwe rekruten. Kortom, het precieze aantal zullen we wel nooit te weten komen, maar niet uitgesloten mag worden dat de cijfers van In ’t Veld naar boven toe zouden kunnen worden bijgesteld.


    In ieder geval is het opmerkelijk dat Nederland in vergelijking met andere landen de meeste SS’ers leverde. [28] Enigszins pesterig heeft Ger Verrips in zijn boek Mannen die niet deugden erop gewezen dat er meer Nederlanders bij de SS zaten dan in geallieerde krijgsdienst of in het actieve verzet. [29] Eerder hadden ook Armando en Hans Sleutelaar al opgemerkt: ‘Is het ongerijmd te veronderstellen, dat de Waffen ss meer Nederlandse jongens trok dan de ondergrondse knokploegen?’ [30] Nu was het natuurlijk praktisch gezien veel gemakkelijker om zich aan te sluiten bij de SS dan bij het verzet of de geallieerden, maar buiten dat is het grote aantal vrijwilligers wel opmerkelijk. Dat lag niet aan de effectiviteit van de Duitse propaganda, want die zal in andere landen niet minder zijn geweest. Anders dan bezette landen als Frankrijk en België heeft ons land echter de verschrikkingen van de Eerste Wereldoorlog niet meegemaakt, waardoor er een geromantiseerd beeld van wat oorlog was bij nogal wat Nederlandse jongeren kon ontstaan. [31] Medio 1943 waren er op iedere 10.000 inwoners vijftien mannen in Duitse krijgsdienst. In Vlaanderen waren er dat minder dan twaalf. Opmerkelijk is dat twee andere Europese landen die evenmin betrokken waren bij de Eerste Wereldoorlog, namelijk Noorwegen en Denemarken, vergelijkbare percentages soldaten leverden als Nederland. [32] Het oorlogsenthousiasme en het geloof in een frischer, fröhlicher Krieg waren kennelijk iets groter in landen die niet in de Eerste Wereldoorlog waren meegezogen dan in landen die de bloedige ervaringen wel kenden en deze hadden opgeslagen in het collectief geheugen.


    •••
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    NA ZIJN AANMELDING VOOR HET OOSTFRONT VERZORGDEN SCHUURMAN, LEEUWENBERG EN VOORHOEVE TAL VAN PROPAGANDABIJEENKOMSTEN WAARIN NSB’ERS WERDEN OPGEROEPEN ZICH ALS SOLDAAT TE MELDEN VOOR HET OOSTFRONT, 1942.


    •••


    Voordat Melchert Schuurman naar de kazerne kon vertrekken, sprak hij, samen met Ernst Voorhoeve en de gemachtigde van de Leider, Hendrik Jan Leeuwenberg – met zijn 37 jaar ook al niet de jongste –, op enkele tientallen propagandabijeenkomsten over hun aanstaande reis naar het oostfront. Deze bijeenkomsten hadden tot doel anderen op te roepen om niet achter te blijven. Voorhoeve zou na de oorlog verklaren dat dit in opdracht was van Mussert, en dat zij dit met grote tegenzin deden. [33] Toch lijkt Schuurman er de man niet naar te zijn geweest om dit met tegenzin te doen: ‘40 Knalvergaderingen. Het was bijna niet te doen. Wij hadden soms het gevoel, dat wij voor het front gezien te hebben, reeds gesneuveld zouden zijn. Wij hielden vol! Overal in het land melden zich oudere en jongere idealisten.’ [34]
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    VOOR ZIJN VERTREK BODEN ALKMAARSE NSB’ERS HEM HET BOEK AAN WAT AARDE BEWAARDE. ONDER DE LEUS ‘GELOOVEN IS OVERWINNEN, OVERWINNEN IS STRIJDEN’ PLAATSTEN ZIJ HUN HANDTEKENING.


    •••


    Op de laatste groepsvergadering van de NSB in zijn woonplaats kreeg de oorlogsvrijwilliger vanwege zijn aanstaande vertrek naar het oostfront en vanwege zijn verjaardag van zijn dankbare kameraden en kameraadskes twee boeken aangeboden, namelijk Wat aarde bewaarde en Zinnebeelden in Nederland. In deze nationaalsocialistische boeken schreven zij hun namen onder de leus ‘Gelooven is overwinnen, overwinnen is strijden’. [35]


    En toen brak op 30 juli 1942 de grote dag aan. In totaal 375 vrijwilligers, bijna allen geworven op de campagnebijeenkomsten van Schuurman, Voorhoeve en Leeuwenberg, stonden in de Haagse dierentuin aangetreden om van Mussert, Rauter en generaal Seyffardt afscheid te nemen: ‘Allen bezield om het uiterste te moeten doen wat in een menschelijk vermogen ligt. Bereid het hoogste offer te brengen. Nooit klonk ons lied van “De Zwarte Soldaten” zoo echt en overtuigend als dien Donderdagavond toen onze trein van het Hollandsche Spoor weggleed. Wij hebben gezongen, totdat onze kelen schorre kikkers leken.’ [36] H. Spijkers, die tegelijk met Schuurman vertrok, gaf daarvan in zijn combinatie van herinneringen en dagboek een levendig verslag. Heel heldhaftig oogde het allemaal niet toen de rekruten achter de muziek aan naar het station marcheerden: ‘[…] de meesten nog in civielkleeding in diverse graden van afgedragenheid of in het W.A.-uniform, met koffers, pakkers en tasschen sjouwend; de goede wil moest hier het gebrek aan decor blijkbaar vervangen.’ Op het station werden ze opgewacht door een aantal belangstellenden dat hen aankeek ‘[…] als een soort avontuurlijke dwazen of als idealisten mit beschränkter Haftung’. Toch kregen ze ook bloemen, chocolade en sigaretten toegestopt. ’s Avonds laat reed de trein weg. [37]


    Enkele dagen later bereikten zij de Elzas waar in de plaats Sennheim, niet ver van Straatsburg, de eerste opleiding plaatsvond. Sennheim was de plaats waar veel SS-vrijwilligers hun militaire vooropleiding ondergingen. Het was een soort premilitaire scholing van ongeveer vier weken, die ten doel had de rekruten te laten wennen aan de sfeer in de Waffen-SS of, zoals een oud-SS’er het eens noemde, ‘een acclimatiseringsoord voor de beute-Germanen in de Waffen SS’. [38] Met beute-Germanen bedoelde hij de buitenlandse vrijwilligers die als het ware buitgemaakt waren door de Waffen-SS. Spijkers was bepaald niet te spreken over de opleiding in de Elzas. Hij wees erop dat zij ondergebracht waren in een voormalig krankzinnigengesticht, maar dat ‘sommigen van ons beweerden, dat dat “voormalige” van dit krankzinnigengesticht abuis was en dat het gebouw heelemaal niet van functie veranderd was.’ De kazernedienst was van een ‘onmeedoogende gestrengheid’. Volgens Spijkers kwam dat omdat de Duitse mentaliteit nu eenmaal anders was. Hij constateerde echter ook ‘[…] dat de troep, zooeven uit Nederland gearriveerd, nu juist niet het puikje der natie was, en er waren er genoeg bij, die uit weinig edele motieven zich gemeld hadden.’ [39] Slechts een minderheid van de Legioenvrijwilligers deed dit uit nationaalsocialistische motieven. Vaker werden ze daartoe aangemoedigd vanwege de relatief goede betaling en de verzorging van de achterblijvende familieleden. Het Vrijwilligerslegioen trok dan ook opmerkelijk veel gelukszoekers, avonturiers en criminelen die op die manier uit de handen van de politie hoopten te blijven. [40] In die zin is weleens de vergelijking gemaakt met het Franse Vreemdelingenlegioen. [41]


    Ook voor Schuurman was de opleiding zwaar, maar Schuurman zou de zangleider niet zijn als hij daar niet tenminste een muzikale en ook vrolijke noot aan probeerde te verbinden. Op 19 augustus 1942 verzocht hij Mussert per brief om instrumenten te sturen voor een te vormen orkest van rekruten. Gesteund door de compagnieleiding vroeg hij om vier violen, een cello, een hobo, een fluit, een trompet, een accordeon, een saxofoon, een waldhoorn en een contrabas. Als de orkestleden eenmaal zouden zijn ingezet aan het front zouden de daaropvolgende lichtingen weer kunnen profiteren van de achtergelaten instrumenten. De brief ondertekende hij met ‘Als steeds uw trouwe soldaat’. Vermoedelijk heeft de Leider geen gehoor gegeven aan het verzoek van zijn zangleider. [42]


    Maar er was weinig tijd voor recreatie. In de eerste plaats moesten de mannen klaargestoomd worden voor het front. Onderdeel van de opleiding was het bestijgen van de Hartmannswillerkopf. Op deze berg is in de Eerste Wereldoorlog bitter gevochten en zijn mogelijk dertigduizend soldaten gesneuveld. Alvorens de berg op te gaan, kreeg Schuurman van een Duits meisje het volgende lied te horen:


    •••


    Es ist ein Berg so hoch erhoben,


    Ein Berg der jedem ist bekannt,


    Ein Kreuz steht hoch da droben,


    Das weithin schaut in ’s Elsassland,


    Es ruhen dort gar viel Soldaten,


    Auf dem Berg der Hartmann wird genannt,


    Der Berg voll Trauer im Elsassland.


    •••


    Het lied klonk als een waarschuwing voor Schuurman en zijn kameraden, maar die uitwerking had het volstrekt niet. Integendeel, want toen zij op de top van de berg waren aangekomen, werd een ander lied aangeheven:


    •••


    Singend wollen wir marschieren


    In die neue Zeit.


    Adolf Hitler soll uns führen,


    Wir sind stehts bereit! [43]


    •••


    Toch was er wel aanleiding om bezorgd te zijn, want in de maand dat de rekruten vertrokken uit Nederland, juli 1942, had het Vrijwilligerslegioen in de strijd aan het oostfront al zo’n tweehonderd doden en vijfhonderd gewonden te betreuren. [44] Maar in Sennheim waren er vooral andere zorgen, zoals hoe de opleiding te doorstaan en de treiterijen van de Duitse instructeurs het hoofd te bieden. Met de plaatselijke bevolking waren er niet veel contacten: ‘[…] half Fransch, half Duitsch, was ze ons niet bijster vriendelijk gezind en bewaarde steeds een afwijzende, hoewel correcte houding.’ [45]


    Na ruim een maand, op 3 september 1942, werden de vrijwilligers overgeplaatst naar het Oostenrijkse Graz, een halte dichter bij het front. Daar, in de SS-kazerne Wetzelsdorf, werden de rekruten liefst vijf maanden afgericht, twee maanden langer dan waar zij op hadden gerekend. [46] Hier werd hun geleerd om met wapens om te gaan, maar ook in Graz werd het marcheren niet vergeten. Schuurman schreef daar ook over naar het thuisfront: ‘Wij hebben deze week 2x een zware nachtmarsch gemaakt dus ga ik niet uit. Mijn beenen (trouwens van de jonge bengels ook) zijn iet-of-wat gemangeld. […] De dienst is zeer zwaar.’ [47] Iedere dag moesten de rekruten de berghellingen op sjouwen. Soms met het gasmasker op het gezicht en zo nu en dan ook met een mitrailleur op de schouder: ‘Wat hebben we ons vaak tegen den berg op gezweet, met moede loome schreden den weg onder ons terugduwend, ijverig het “Hinlegen… Auf marsch, marsch” oefenend.’ En als het niet naar de zin ging van de instructeurs dan hadden zij een uitgebreide vocabulaire scheldwoorden tot hun beschikking: ‘[…] we hebben heel wat namen gedragen die in ons doopbewijs niet vermeld worden.’ [48]


    Het schrijven en lezen van brieven was een belangrijke vorm van ontspanning. Het uitdelen van de post ‘[…] is voor ons het heerlijkste moment.’ [49] Aan zijn vriend Frans de Zomer schreef Schuurman dat hij zich goed had weten aan te passen aan de ‘[…] onaangenaamheden van het recrutenleven, dat iedere soldaat verwenscht.’ Als antwoord stuurde zijn strijdmakker hem vanuit het lazaret in Cottbus een brief terug waarin hij meldde dat hij wat dat betreft altijd zo’n hekel had aan ‘jankbrieven’. Vooral zijn tante Mina de Zomer was daar zo goed in en om haar te jennen, schreef Frans haar dan ook uitvoerig hoe hij bolsjewisten afmaakte: ‘Om van te watertanden voor liefhebbers van goedkope misdadigers en Wild-West romans, maar om te huilen voor mijn tante Mina de Zomer, die elken dag bidt voor Vrede en Vrijheid.’ [50]


    Maar behalve mijmeren over het ombrengen van communisten was er ook een andere vorm van ontspanning, namelijk muziekbeoefening. Schuurman had met de rekruten een soldatenkoor opgericht: ‘En zingen dat die jongens konden. Het was een lieve lust om hen te hooren. Nimmer leidde ik een koor zoo bezielend als dit mannenmateriaal.’ [51] Zelfs kreeg dit koor de uitnodiging om op het grote stadsplein, de Hauptplatz van Graz, toen de Adolf-Hitler-Platz geheten, op te treden tijdens een campagne voor de Duitse Winterhulp. Instrumenten waren niet voorhanden en daarom werd het koor begeleid door trommelaars en trompetters van de Hitlerjugend. Het zou niet bij dit ene optreden blijven, want nog talrijke malen zou dit koor zijn kunsten vertonen. [52]


    Alvorens de vrijwilligers naar het front trokken, was er een conflict ontstaan tussen de reisgenoot van Schuurman, Ernst Voorhoeve, en de Duitse militaire leiding in Graz. De controverse ging over de te volgen lijn, Diets of Duits oftewel behoud van een Nederlandse identiteit dan wel de zuivere SS-lijn, die voorzag in het opgaan van Nederland in een Groot-Duitsland. Voorhoeve schreef hierover in een brief aan Mussert dat de compagniescommandant vanuit Berlijn voor hem was gewaarschuwd omdat hij als Groot-Nederlander (Dietser) een vijand was van de SS. De compagniescommandant zou toen tegen zijn rechterhand hebben gezegd: ‘Je begrijpt wel, dat wij er voor zullen zorgen dat deze man niet van het front terugkeert.’ Vervolgens meldde die dit, in aanwezigheid van Melchert Schuurman, aan Voorhoeve. [53] Overigens, Voorhoeve zou zijn oostfrontavontuur wel overleven. De SS was echter gebeten op Voorhoeve omdat hij in het voorjaar van 1942 namens Mussert had verkondigd dat Himmler het ideaal van een Groot-Germaans rijk had losgelaten en dat de NSB de beschikking zou krijgen over eigen leger- en politie-eenheden. Vervolgens kreeg de hoogste SS’er in ons land, Hanns Albin Rauter, allerlei belastend materiaal over Voorhoeve aangereikt. Hij zou de Duitse bezetters hebben uitgescholden voor ‘aangeklede stukken nageboorte’ en Nederlanders die de Groot-Duitse gedachte aanhingen, hebben uitgemaakt voor ‘maden die de Duitsers in de kont kruipen’. Het werd hem om die reden dan ook niet gemakkelijk gemaakt om zich aan te melden voor de Waffen-SS of het Vrijwilligerslegioen. [54] Toen het hem uiteindelijk toch was gelukt, was het in ieder geval niet verwonderlijk dat zijn gangen met argusogen vanuit Berlijn werden gevolgd. Hoe Schuurman reageerde op dit conflict is onbekend, maar hij behoorde niet tot de aanhangers van opgaan van Nederland in een Groot-Duitsland.


    Voordat Schuurman naar het oostfront vertrok, werd het hem vergund om de kerstdagen in zijn woonplaats door te brengen. [55] Uiteindelijk vertrokken de Nederlanders op 17 januari 1943 uit Graz naar de Sovjet-Unie waar zij nog een korte opleiding van twee weken kregen. [56] De tijd van het serieuze werk was aangebroken. Schuurman zou zich later de treintocht door Polen naar het front bij Leningrad goed herinneren. De landschappen waar hij en zijn metgezellen doorheen trokken, maakten diepe indruk op de man die, net zoals de doorsnee-Nederlander toen, weinig van de wereld had gezien. [57] Aangekomen aan het Russische front had de winter volop toegeslagen. De tijd van genieten van de natuur was voorbij. Het werd vooral zaak om te overleven.


    In die periode werd er tijdens het beleg van Leningrad wel gevochten, maar bleven de beide legers tamelijk onbeweeglijk tegenover elkaar staan. Aan het front werd Schuurman ondanks zijn leeftijd en zijn status binnen de NSB niet uit de wind gehouden. Hij vocht dan ook volop mee en schreef aan Mussert dat hij zich in de voorste linies bevond en vanaf een afstand van tachtig meter uitkeek op de tegenover hem gelegen Russen. Na de oorlog zou hij tegenover het tribunaal verklaren dat hij in de voorste linies had gevochten en daar zowel het geweer als het machinegeweer hanteerde. [58] Het was zwaar, zoals hij aan Mussert schreef: ‘U zult het wel met mij mee kunnen voelen, dat het op mijn leeftijd van bijkans 43 jaar niet meevalt al deze ontbeeringen mee te maken. Lichamelijk voel ik het dan ook zeer zeker. Doch wij vervullen vol idealisme onze soldatenplicht […]. Velen van ons zijn gewond of gevallen, doch tot nog toe heb ik werkelijk geluk gehad.’ [59] Overleven was natuurlijk ook een kwestie van geluk hebben. Terwijl makkers om hem heen sneuvelden, verwierf hij onder zijn kameraden de bijnaam ‘Slippertje’, want ‘Noch het één noch het ander kon hem dood krijgen.’ [60] Maar werd deze bijnaam hem niet mede gegeven omdat het ook bij de manschappen aan het front inmiddels bekend was dat Schuurman het niet zo nauw nam met de huwelijkstrouw? Het zou best kunnen.


    Expliciet beschreef Schuurman in zijn herinneringen hoe een vriend naast hem werd getroffen: ‘Een schot valt. Peter zijgt naast mij neer. Enkele minuten later is hij weggebracht. Zijn bloed kleurt de smetteloos witte sneeuw. In zijn bloed staan mijn laarzen vastgeklemd. Verbeten tuur ik naar voren. Peter werd gewroken. Enkele seconden later deed ik den Iwan in de sneeuw bijten.’ [61] Aan vrienden in Alkmaar schreef hij dat hij inmiddels heel wat te doorstaan had gehad: ‘Of wij er echter veel over zullen spreken weet ik niet, want over ons is zoo’n bitteren ernst en zoo’n stilzwijgen gekomen. Ik kan u verzekeren dat de strijd in de afgelopen maanden bitter zwaar was. Doch geen duimbreed afgegeven! Dat verdommen wij eenvoudig. Velen van mijn beste vrienden zijn gevallen. Hoe vaak stierven deze helden niet in mijn armen, om een ogenblik later zelf er bijna aan te gaan.’ [62] Opmerkelijk genoeg ondertekende hij de brief met ‘Heil Hitler Hou-Zee!’ Blijkbaar nam Schuurman, ondanks het feit dat hij tot diens laatste ademtocht Mussert-aanhanger zou blijven, toch de mores over van de SS.


    •••
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    TROTS TOONT SCHUURMAN ZIJN ONDERSCHEIDING ‘HET IJZEREN KRUIS


    •••


    Het lijkt erop dat Schuurman zich als soldaat zeker heeft geweerd, want na zijn terugkeer van het front werd hem het IJzeren Kruis tweede klasse verleend. Tegenover het tribunaal zou hij na de oorlog zeggen dat hij deze onderscheiding verdiende, omdat hij, na te zijn ingesloten, zich al vechtend had weten te bevrijden. [63] Of was deze onderscheiding een gevolg van lobbyen? Het feit dat hij deze onderscheiding pas in juni 1944 door Rauter opgespeld kreeg, zou daarop wijzen. [64] Het is mogelijk dat hij na terugkeer van het oostfront heeft aangedrongen op een onderscheiding, maar het is de vraag of deze onderscheiding wel zo gemakkelijk werd verleend, ook aan prominenten. Zo moest Feldmeijer, die zeker ook de nodige gewapende confrontaties had ondergaan, op bevel van Himmler langer aan het oostfront blijven. Himmler was van mening dat de Voorman pas kon terugkeren met een onderscheiding op zijn borst. En ondanks het feit dat zelfs Rauter bij de Reichsführer aandrong op zijn terugkeer naar Nederland, mocht Feldmeijer het front pas verlaten nadat hij het IJzeren Kruis tweede klasse had verdiend. [65]


    Toch zijn er meer aanwijzingen dat Schuurman de strijd niet schuwde. Een medesoldaat, Sturmmann E. Jaspers, schreef in Volk en Vaderland bewonderend over hem: ‘Nu, ik ben blij te kunnen melden dat onze Melchert een kerel is. Zoo gauw hij hier was, wierp hij zich met een elan in den strijd, zooals wij “ouderen” dat alleen maar kenden uit onze beginperiode. [...] Alléén op den vijand af. Ik was gelukkig in dezelfde Kompagnie en op een goeden avond ging hij een uur te vroeg op post, omdat hij een paar vijandelijke scherpschutters wilde neerleggen. Op zijn eentje heeft hij dat gedaan. Een paar dagen, of liever gezegd, een paar nachten later, heeft hij heelemaal alleen een M.G.-nest [machinegeweer] vernietigd. Hij kroop met zijn M.G. over de dekking niemandsland in en bracht daar zijn M.G. in stelling. Iwan, van die zijde niets vermoedend, kreeg van hem de volle lading en terwijl de voltreffers stuk voor stuk in Iwan’s M.G.-stelling gejaagd werden, was hij aan het schelden: “Vuile bloedhonden, roode bandieten, ik zal je leeren.”’ [66] Ook in het winterse Rusland vergat Schuurman zijn streekgenoten niet en trakteerde hij de krantenlezers op een ingezonden brief waaruit viel op te maken dat er geen zweem van twijfel was over de juistheid van zijn beslissing om ten strijde te trekken: ‘Vlak voor mij liggen de stellingen der bloedlooze massa’s, die bolsjewisten heeten. Wij, die hun gezichten, hun mentaliteit, hun bandietenstreken kennen, wij huiveren bij de gedachte dat deze wilde horden eenmaal over ons heilig Vaderland zouden stroomen. […] En toch, toch staan wij hier op onze posten, alle ontberingen trotseerende – ieder oogenblik met den dood voor oogen. […] Hard en genadeloos slaan wij toe, want boven onze hoofden krijscht de zwarte raaf der onmenschelijkheid, die over deze barre velden naar het Westen vliegen wil, doch wien dat nimmer, nimmer zal gelukken.’ [67]


    Niet alle confrontaties met Russische soldaten waren dodelijk. Na de oorlog vertelde Schuurman nogal eens dat hij plotseling in een loopgraaf een Russische soldaat tegenkwam en dat zij zich in plaats van het gevecht aan te gaan met elkaar verbroederden en een sigaret rookten. Hij was daar na de oorlog buitengewoon trots op. [68] Tijdens de oorlog verzweeg hij deze ervaring wijselijk in zijn publicaties. Verbroederen met de vijand was wel het allerlaatste waar de nazi’s op zaten te wachten.


    •••
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    SCHUURMAN (RECHTS) MET EEN KAMERAAD IN DE LOOPGRAAF IN DE WINTER VAN 1942-1943.


    •••


    ’s Avonds en ’s nachts werden de legioensoldaten met luidsprekers getrakteerd op oproepen van Sovjettroepen om te deserteren en over te lopen: ‘Vele malen werden wij in onze stellingen verrast met toespraken in onze eigen taal. Wij hoorden hen wauwelen over duizend schoone bedden, met duizend schoone lakens en duizend schoone vrouwen. [...]
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    IN HET VOORJAAR VAN 1943, TOEN DE SNEEUW BEGON TE SMELTEN, MOESTEN ALLE ZEILEN WORDEN BIJGEZET OM VERVOERSMIDDELEN IN BEWEGING TE KRIJGEN. LINKS MELCHERT SCHUURMAN.


    •••


    Als toespijs kregen wij dan altijd nog een muziekje.… [...] De muziek uit de luidspreker kon zoo afkomstig zijn uit één of andere grammofoonzaak uit de jodenbuurt. Of uit een opiumkit in Londen. Om onze koude voeten warm te maken, maakten wij er een dansje op in de loopgraven.’ [69] Ook een andere Nederlandse SS’er verklaarde later dat deze propaganda weinig indruk kon maken op de soldaten: ‘[…] dat was meestal om te lachen. “Er zijn al zoveel kameraden hier… Er wachten jullie tientallen mooie meiden. In hemelwitte bedden.”’ [70] Het is de vraag of iedereen zo ongevoelig was voor de Sovjetpropaganda die door de luidsprekers de loopgraven bereikte als Schuurman wilde doen geloven. In zijn roman De welwillenden laat de Frans-Amerikaanse schrijver Jonathan Littell zijn hoofdpersoon daarover opmerken dat vooral de afwisselend trieste en vrolijke muziek de manschappen deprimeerde. [71]


    Ook aan het front was muziek voor Schuurman en zijn mannen wel degelijk belangrijk. In de sneeuwstormen voor Leningrad zongen ze:


    •••


    Stolz marschieren wir zu drein, grade aus in langen Reihn,


    Frisch und froh mit Sang und Klang, enz.


    •••


    Om vervolgens later op de terugweg te zingen:


    •••


    Lachen, scherzen, lachen, scherzen, heute ist ja heut.


    Morgen ist das ganze Regiment wer weiss wie weit.


    Das kameraden ist des Krieges bittres Los.


    Darum nehmt das Glas zur Hand und wir rufen Prost! [72]


    •••


    Een strijdmakker, die met Schuurman aan het oostfront was gelegerd, zou zich na de oorlog herinneren hoe Schuurman met groot gemak liedjes uit zijn mouw schudde en die ten gehore bracht. Ook componeerde hij eens een spotlied over Nederlanders aan het oostfront. Helaas is de tekst daarvan niet bewaard gebleven. Bovendien is de spot drijven met zijn eigen mensen een onbekende kant van Schuurman. [73] Wel bekend is dat hij Duitsers op de hak nam, zoals hij na de oorlog tegenover zijn rechters zou verklaren. Hij vertelde dat hij in de loopgraaf een spotgedicht had gemaakt op de Duitse opleidingsmethode: ‘Zo temt men leeuwen en apen, maar geen Hollandse knapen.’ [74]


    Volgens zijn strijdmakker Ernst Voorhoeve werd de zangleider al vrij snel na aankomst in Rusland overgeplaatst naar de zogenoemde Bataillonsreserve: ‘Daar moest men ook op post staan, maar veel minder.’ [75] Desondanks werd Schuurman in april 1943 met bevroren voeten in het veldlazaret opgenomen. [76] In de snerpende koude van de Russische winter was dit een euvel dat veel soldaten trof. Volgens een lotgenoot van Schuurman was de voornaamste oorzaak dat zij halfhoge laarzen droegen, waardoor er sneeuw in kon komen. Als zij dan in de warmte van de bunker kwamen, smolt de sneeuw om vervolgens buiten weer te bevriezen. ‘Ik heb in het lazaret gelegen naast jongens met bevroren voeten. Stinken! Stinken! Onvoorstelbaar. […] Het werd met levertraanzalf behandeld en ze lieten het wegrotten, tot het ophield en de wond begon te helen. […] Het duurt wel een jaar, voor je voet weer in orde is.’ [77] Schuurman zou maanden in het lazaret verblijven, maar dat brak niet zijn strijdlust: ‘Dat vervloekte water maakte ook mijn lichaam kapot, doch als ik weer kan, er boven op! Fel en fanatiek!’ [78]


    •••
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    MET ZIJN VRIEND, DE FRONTARTS J.G. LENSELINK (LINKS). LENSELINK PLEEGDE ZELFMOORD NADAT HIJ WERD BETRAPT OP HOMOSEKSUELE HANDELINGEN.


    •••


    In het veldhospitaal werd hij verzorgd door de frontarts dr. J.G. Len-selink met wie hij op goede voet geraakte. [79] Lenselink was geneesheer-directeur van de psychiatrische inrichting Beileroord, maar verliet de inrichting om frontarts te worden bij het Vrijwilligerslegioen. Later kwam hij om het leven in Kroatië. Schuurman meende, zoals hij in zijn brief schreef aan Lenselinks vriendin, dat hij was gedood door partizanen en hij condoleerde haar dan ook met dit verlies. [80] De werkelijkheid was echter nog veel dramatischer. Lenselink werd in hechtenis genomen vanwege het onzedelijk benaderen van soldaten. Op homoseksualiteit stond binnen de SS de doodstraf. Mogelijk om een smadelijke executie te voorkomen, stelde zijn afdelingscommandant hem in de gelegenheid om zelf met zijn eigen pistool een einde aan zijn leven te maken door hem toestemming te geven om zijn pistool in zijn koffer op te bergen alvorens hij zou worden gevangengezet. Lenselink sloeg de hand aan zichzelf en overleed vervolgens in een ziekenhuis in Zagreb. [81] De vraag is in hoeverre het gewoonte was bij de SS om officieren die een executie wachtte gezichtsverlies te besparen door hen de gelegenheid te geven zelf hun leven te beëindigen. Zo werd de Nederlandse SS-Hauptsturmführer J.J.B. Sprey om eenzelfde vergrijp eveneens tot zelfmoord gedwongen. [82] De historicus L. de Jong wierp bij de beschrijving van deze kwestie de vraag op of homoseksualiteit juist zo zwaar werd bestraft omdat het binnen de mannengemeenschap die de SS nu eenmaal was vrij vaak voorkwam of dreigde voor te komen. [83] Een ietwat andere versie van de dood van Lenselink geeft zijn toenmalige strijdmakker George Duiker. Volgens hem had Lenselink de gewoonte om jonge soldaten in zijn praktijk te hypnotiseren, waarna hij zich aan hen vergreep. Toen een keer een hypnose niet werkte bij een van zijn slachtoffers viel hij door de mand. Daarop kreeg een onderofficier opdracht om Lenselink te arresteren. Toen hij zich bij hem vervoegde, vroeg deze of hij nog zijn jas mocht meenemen. Hij kreeg daarvoor toestemming, maar in plaats van het pakken van zijn jas, greep hij zijn pistool uit zijn hutkoffer en schoot zich daarmee door het hoofd. [84]


    Met Mussert had Schuurman afgesproken dat hij in mei 1943 zou terugkeren naar Nederland. Dan had hij negen maanden gediend, waarvan drie aan het front. [85] Zijn verwondingen gooiden roet in het eten. Maar op 12 november 1943 schreef hij Mussert dat hij weer wat opknapte en spoedig weer als zangleider aan de slag hoopte te gaan. [86] Kort daarvoor, op 13 oktober werd hij uit de Waffen-SS ontslagen. [87] Voordat hij terugkeerde naar Nederland had Schuurman het plan opgevat om niet alleen het zangleiderschap opnieuw op zich te nemen, maar daarnaast ook de zorg voor de frontsoldaten en hun nabestaanden te leiden. Hij legde dit plan voor aan Mussert: ‘Zelf frontsoldaat zijnde, wil ik daar mijn leven voor inzetten.’ [88] Een reactie van Mussert op dit voorstel is niet aangetroffen, maar Schuurman kreeg niet de leiding van de organisatie Frontzorg, die pakketten en post naar de oostfrontsoldaten stuurde, toevertrouwd.


    Vlak voordat Schuurman werd ingezet aan het oostfront stuurde hij een open brief aan zijn stadsgenoten die in de regionale krant werd afgedrukt. Daarin schreef hij vol trots dat ook zijn 17-jarige zoon hem inmiddels als soldaat was gevolgd. Hij eindigde zijn brief met de heroïsche ontboezeming ‘[...] dat het schooner is voor een ideaal te sterven dan te leven’. [89] Het was Schuurman niet vergund om voor zijn ideaal te sterven, maar toen hij in oktober 1943 de dienst verliet, was zijn oudste zoon in de tussentijd wel gestorven voor het ideaal van zijn vader.


    •••


    •••


    HET THUISFRONT


    •••


    In Alkmaar woonde de familie Schuurman inmiddels bij elkaar in dezelfde straat. Op nummer 17, in de Roemer Visscherstraat, was het gezin van de zangleider gevestigd. Daartegenover, op nummer 24, woonden zijn ouders en zijn twee zussen Guurtje en Maria.


    Noch zijn moeder, Grietje Hop, noch zijn jongste zus Maria hadden belangstelling voor het nationaalsocialisme. Maria moest er zelfs niets van hebben. Zij, geboren in 1911, tobde met haar gezondheid. Tijdens de oorlogsjaren werd bij haar een tumor in het hoofd ontdekt die operatief moest worden verwijderd. [90] Maria was werkzaam als verkoopster bij de textielwinkel Kofa Spruyt. Pas na de oorlog zou zij in het huwelijk treden.


    De vader van Melchert, Melger Schuurman, had wel sympathie voor het nationaalsocialisme. Toch leidde dit niet tot het lidmaatschap van de NSB. Wel werd hij daarvan na de oorlog verdacht en om die reden werd hij op 16 mei 1945 opgepakt. Een maand later werd hij overigens alweer vrijgelaten. [91]


    •••
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    IN 1938 TROUWDE DE ZUSTER VAN MELCHERT SCHUURMAN, GUURTJE, MET GERARDUS CORNELIS BURGER. IN DE OORLOGSJAREN KWAM DIT HUWELIJK ONDER DRUK TE STAAN VANWEGE HAAR LIDMAATSCHAP VAN DE NSB.


    •••


    Het fanatieke geloof in het nationaalsocialisme van Melchert werd wel volledig gedeeld door zijn oudste zuster Guurtje, die geboren was in 1902. In 1938 trouwde zij met Gerardus Cornelis Burger, die echter al kort na hun huwelijk naar West-Indië vertrok, waar hij voor Shell werkte. Zij was al eerder, in 1935, lid van de NSB geworden en kreeg het lage stamboeknummer 46396. Tijdens de meidagen van 1940 werd zij, net als haar broer, geïnterneerd in Fort Spijkerboor. Na de bezetting was zij onder meer actief voor de vrouwenorganisatie van de NSB, de NSVO, waarvoor zij naailessen verzorgde. Door haar fanatisme had Guurtje geen goede naam in de buurt. ‘Niemand in de Roemer Visscherstraat vertrouwde haar’, zou een medebewoner naderhand verklaren. [92] Haar echtgenoot had voor de oorlog geen bezwaar tegen haar NSB-lidmaatschap, maar toen de bezetting eenmaal een feit was en hij ver buiten het vaderland in de West een loopbaan probeerde op te bouwen, ontstonden er problemen. Haar NSB-activiteiten zouden hem zijn positie kunnen kosten, zo vreesde hij. In augustus 1941 stuurde Burger zijn vrouw dan ook een brief waarin hij haar voor de keus stelde het lidmaatschap van de NSB op te zeggen of anders zou hij het huwelijk laten ontbinden: ‘Dit wordt echter in het geheel geen liefdesbrief, maar de moeilijkste en mij diep betreurste brief van onze getrouwe briefwisseling. […] Je houdt er voor 100% mee op en wij praten of schrijven er nooit meer over; of je gaat door; maar dan zonder mij.’ Guurtje koos voor haar huwelijk en zegde bij haar broer het lidmaatschap van de NSB op. Deze betaalde de penningmeester van de NSB echter een bedrag, zodat zij toch haar oude stamboeknummer zou terugkrijgen, mocht zij weer lid wensen te worden. Een laag stamboeknummer gaf immers status binnen de NSB, waar met dedain werd neergekeken op de vele nieuwe leden die na de Nederlandse overgave in 1940 toestroomden. Die werden geringschattend ‘meikevers’ genoemd. Voor zover bekend ontplooide Guurtje na het opzeggen van haar lidmaatschap geen nationaalsocialistische activiteiten meer. [93] In dit geval werd dus een echtscheiding om politieke redenen voorkomen. Maar hoe zat het elders in gezinnen waar zich politieke verschillen tussen echtelieden openbaarden? Daar valt op dit moment nog nauwelijks iets over te zeggen, omdat de NSB-onderzoeken zich tot nog toe vooral richten op de kopstukken van de beweging en zich nauwelijks hebben uitgestrekt naar de gewone leden. In de samenleving van de jaren dertig en veertig was het natuurlijk wel gebruikelijk dat vrouwen doorgaans hun echtgenoten volgden in hun keuzes.


    Aan de overkant van de straat, op nummer 17, werden door de veelvuldige afwezigheid van de zangleider de drie kinderen vooral door Käthe grootgebracht. Zoals al eerder beschreven ging het hier om Melchert Christof (geboren in 1925), Manfred Erich (geboren in 1926) en het nakomertje Antoon Adriaan (geboren in 1935). De oudste, Melchert Christof, was de oogappel van zijn vader. Hij was niet alleen naar hem vernoemd, maar was ook de nazisympathieën onvoorwaardelijk toegedaan. Bovendien had hij qua uiterlijk zo model kunnen staan op ieder wervingsaffiche voor de SS: blond, knap van uiterlijk en atletisch gebouwd. En, anders dan zijn broer Manfred Erich, kon hij ook goed meekomen op school. Door zijn ouders werd hij liefkozend ‘Boeb’ genoemd, vermoedelijk afgeleid van het Duitse ‘Bub(e)’, jongen, joch, knaap. Hij was actief in de Jeugdstorm, de Nederlandse variant van de Hitlerjugend, waar hij de functie van opperwachter bekleedde. Zijn uitstraling was vriendelijk, maar hij wist heel goed wat hij wilde en hij was dominant ten opzichte van Manfred Erich. [94]
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    MELCHERT CHRISTOF SCHUURMAN (RECHTS VOORAAN) IN EEN OPTOCHT VAN DE JEUGDSTORM.
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    Ook Manfred Erich volgde zijn vader op politiek gebied en was eveneens lid van en actief binnen de Jeugdstorm. Niet blond en brildragend voldeed hij niet aan het Germaanse schoonheidsideaal waarmee de SS-folders werden getooid. Toen hij op de ULO bleef zitten, haalde zijn vader hem resoluut van school. Hij kwam in dienst bij een melkboer, maar kreeg later een eenvoudige administratieve functie op het arbeidsbureau. [95] In de avonduren volgde hij lessen aan de Handelsavondschool. Manfred was vriendelijk in de omgang en had absoluut niet, zoals een buurtgenoot het uitdrukte, de uitstraling van een verraderstype. [96] Na de oorlog getuigde de politieke recherche over hem dat hij ‘niet ongunstig’ bekendstond. [97] Maar politiek had hij geen twijfels. Dat demonstreerde hij bijvoorbeeld door op het werk onder zijn colbert een dolk van de Hitlerjugend te dragen. [98] Van de Jeugdstorm werd hij al vroeg lid, in het begin van 1936. Hij was toen ‘pul’, behorend tot de jongste leeftijdsgroep. Na de heroprichting van de Jeugdstorm in 1940 werd hij opnieuw lid en kreeg toen de rang van voortrekker. [99] Zijn broer werd behalve opperwachter ook nog eens begiftigd met het ‘eeredraagteken’ van deze jeugdorganisatie. Ook zal het zijn vader goed hebben gedaan dat Melchert Christof in 1942 lid werd van de NSB. Als de zoons van Melchert Schuurman zich in hun uniform van de Jeugdstorm in de Roemer Visscherstraat vertoonden, werden zij door de andere kinderen stiekem uitgejoeld, zoals een bewoner zich later herinnerde. [100]
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    MANFRED ERICH SCHUURMAN ALS VAANDELDRAGER IN EEN OPTOCHT VAN DE JEUGDSTORM.
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    De oudste zoon was fanatiek in zijn hele doen en laten. Op school werd hij na 1940 met de nek aangekeken en honend ‘de Bismarck’ genoemd, naar het tot zinken gebrachte slagschip van de Duitsers. Vrienden had hij niet op school en om die reden liep hij tijdens pauzes in zijn eentje rondjes om de school. Hij deed dit in marstempo, waarbij hij zijn armen hoog opzwiepte. Ook kwam hij weleens op school in het uniform van de Jeugdstorm. Op een dag kreeg hij een steen in zijn rug gegooid. Het schoolhoofd is toen alle klassen afgegaan met de nadrukkelijke opdracht dat de leerlingen hun schoolgenoot met rust moesten laten. [101]


    Een vriendinnetje hadden de beide broers niet. Vrienden van buiten de kringen van de NSB waren er evenmin. Van speciale hobby’s is niets bekend. In ieder geval hadden zij niet het muzikale talent van hun vader geërfd. [102] Hun vrije tijd brachten zij door in de Jeugdstorm, waar zij volop meededen met oefeningen en optochten. Daar hadden zij wel de nodige vrienden. Diverse brieven getuigden daarvan. In deze brieven, die geschreven werden door vrienden vanuit het buitenland of vanuit Alkmaar, toen Melchert Christof ingelijfd was bij de SS, werden ervaringen en wetenswaardigheden uitgewisseld. Soms was de toon ernstig, maar vaker nog vrolijk of soms uitgesproken puberaal. ‘Ouwe jongen!’, zo begon een vriend zijn brief aan Manfred Erich om vervolgens een aantal scheldwoorden aan het papier toe te vertrouwen die hij op schietcursus in Tsjecho-Slowakije had geleerd, zoals vetvlek, paashaas, onderdeur, zwijnenpriester en pispot. Hij sloot zijn brief af met de vraag of Manfred Erich niet een meisje voor hem kon zoeken dat met hem zou willen corresponderen. [103]
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    MELCHERT CHRISTOF IN HET UNIFORM VAN DE JEUGDSTORM.


    NA ZIJN DOOD STOND DIT PORTRET IN DE HUISKAMER VAN DE FAMILIE SCHUURMAN.
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    Politiek gezien lijkt vooral Melchert Christof het fanatiekst te zijn geweest. Hij meldde zich in 1941 aan voor de Führerschule. Of hij daarop werd toegelaten en om welke Führerschule het ging, is niet bekend. [104] Misschien betrof het de zogenoemde Reichsschule in Valkenburg waar jongens werden ondergedompeld in het nazidom. Daarna, in 1942, werkte hij als vrijwilliger op een boerenbedrijf in Oosterhesselen in Drenthe. [105] Mogelijk kwam hij daar terecht via de vele contacten van zijn vader.


    De jongste zoon ten slotte, Antoon Adriaan, was slechts vier jaar oud toen Nederland werd bezet. Toen hij na Dolle Dinsdag in september 1944 met zijn moeder naar Duitsland vluchtte, was hij nog maar acht jaar oud, te jong dus om lid te worden van de Nationale Jeugdstorm. De minimumleeftijd daarvoor was tien jaar. Aangenomen mag worden dat de politieke verwikkelingen binnen het gezin goeddeels aan hem voorbijgingen.


    •••


    DE JONGE VIKING
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    Heeft vader Schuurman druk op zijn oudste zoon uitgeoefend om toe te treden tot de SS? Zoals we al eerder hebben gezien, was hij zeer trots dat zijn lievelingszoon hem in zijn voetsporen was gevolgd. Toch zijn er geen bronnen die erop wijzen dat Melchert Christof geprest werd om zich aan te melden. Dat neemt natuurlijk niet weg dat zijn aanmelding direct valt terug te voeren op het voorbeeld dat zijn vader hem gaf. In ieder geval wijst niets erop dat hem ook maar een strobreed in de weg werd gelegd in zijn wens om toe te treden tot Hitlers keurtroepen. Zijn ouders mochten hem hooguit adviseren welk krijgsmachtdeel zij het meest geschikt achtten, maar dat hij naar het oostfront zou gaan, stond voor hem vast.


    Op 9 augustus 1942 schreef de toen 17-jarige Melchert Christof vanuit Drenthe aan zijn ouders: ‘[…] Nu is er weer een keuring bekendgemaakt. Hier ga ik heen. Als u mij raden kunt welk onderdeel het beste is, mij goed, heel best zelfs, maar het moet er toch eens van komen, dus dan de knoop doorgehakt. Ik kan hier niet blijven zitten, net als zulke slappelingen als Jan Voort en zo. Punt. […].’ [106] Genoemde Jan Voort was een kennis van zijn vader die, nadat hij in 1942 was geslaagd voor zijn doctoraalexamen wis- en natuurkunde, niet naar het oostfront ging, maar de voorkeur gaf aan een baan. Melchert probeerde die baan vervolgens ‘voor mijn vriend en kameraad’ te regelen bij M.M. Rost van Tonningen. [107]
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    MELCHERT CHRISTOF KORT NA ZIJN AANMELDING BIJ DE WAFFEN-SS.
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    Melchert Christof koos dus voor het beste onderdeel. Dat was niet het Vrijwilligerslegioen Nederland waarin zijn vader diende, hoewel dat bij de nationaalsocialisten zeker goed aangeschreven stond. Het onderdeel dat het hoogst in aanzien stond en gezien werd als hét eliteonderdeel waarin de beste soldaten dienden, was de vijfde pantserdivisie Wiking (5. SS-Panzerdivision Wiking). Hierin dienden behalve Nederlanders vooral Duitsers en Scandinaviërs. Deze divisie, die de vijfde divisie vormde van de Waffen-SS, kwam voort uit de SS-Standarten ‘Westland’, ‘Nordland’ en ‘Germania’. De divisie was vernoemd naar de Vikingen om het Noord-Europese karakter van dit onderdeel te onderstrepen. De strijd voerde Wiking tot diep in de Kaukasus, welk gebied de divisie verliet toen de krijgskansen bij Stalingrad begonnen te keren.


    Meer dan bij het Vrijwilligerslegioen, waarin nogal wat avonturiers en gelukszoekers dienden, waren de Wikingers politiek gemotiveerd en men trof er dan ook relatief veel aanhangers van de Groot-Germaanse gedachte aan. In tegenstelling tot het Vrijwilligerslegioen, waar met name Mussert zijn aanhangers had, meldden vooral de volgers van Feldmeijer, die zelf ook bij deze divisie diende, zich aan voor Wiking. Daar heerste, meer nog dan in andere SS-eenheden, een korpsgeest. Wikingers keken dan ook een beetje neer op hun collega’s van het Vrijwilligerslegioen. Zij immers leverden de zwaarste strijd, hadden de grootste successen geboekt en waren tot ver in de Sovjet-Unie doorgedrongen. [108]


    Hoeveel Nederlanders er in Wiking dienden, is niet met nauwkeurigheid te zeggen. Volgens Loe de Jong telde Wiking in maart 1941 ongeveer 1400 Nederlanders. Voor februari 1943, dus twee jaar later, kwam In ’t Veld uit op minder dan 800 Nederlandse soldaten. [109] Onder de Alkmaarse vrijwilligers was Wiking aanmerkelijk populairder dan het Vrijwilligerslegioen. In juni 1943 was er slechts één Alkmaarder bij het Vrijwilligerslegioen onder de wapenen – inderdaad, Melchert Schuurman. Wiking mocht zich verheugen op liefst elf Alkmaarse jongens, onder wie Melchert Christof, binnen haar gelederen. [110] Dit relatief hoge aantal Alkmaarders bij Wiking komt omdat vermoedelijk vooral leden van de Alkmaarse Jeugdstorm elkaar enthousiast hebben gemaakt om juist bij dit onderdeel te dienen en aansluiting bij Wiking krijgshaftiger en dus stoerder vonden dan bij het Vrijwilligerslegioen.


    De keuring leverde kennelijk geen beletselen op voor aansluiting van Melchert Christof bij Wiking. Bovendien zal ook uit het rassenonderzoek niet naar voren zijn gekomen dat zijn moeder joods bloed in haar familie had. Zijn opleiding begon, net als die van zijn vader, in Sennheim in de Elzas. Daar werd de basisopleiding verzorgd die ongeveer een maand duurde. Na Sennheim vertrokken de rekruten naar Klagenfurt in Oostenrijk, waar zij leerden omgaan met wapens. Het beviel Melchert Christof daar goed. De opleiding was weliswaar zwaar, maar was wel uit te houden en over het eten had hij zeker geen klachten. Vanuit Klagenfurt informeerde hij bij zijn Alkmaarse Jeugdstormvrienden hoe het met ze ging en vertelde hij over wat hij allemaal meemaakte. Zo schreef hij aan een vriend: ‘De dienst is hier mooi. Net wat voor jou. Het gaat hier etwas vlug, (ook brieven) maar daar wen je wel aan. Werk hard voor de JS [Jeugdstorm] want dat verwachten wij. […] alles wat jullie momenteel doen is kinderspel bij wat hier gedaan wordt.’ [111] Overigens zou hij zijn advies om zich ook aan te melden niet opvolgen, maar in september 1944 trad hij wel toe tot de Landstorm Nederland, een SS-organisatie die tot doel had het Nederlands grondgebied tegen de geallieerden te verdedigen.


    Ook kameraadske Maria Schut, die namens de organisatie Frontzorg met hem correspondeerde, betoonde Melchert Christof zijn tevredenheid: ‘Hier is alles prima in orde. De dienst is wel eens erg zwaar maar over het algemeen nog heel goed te doen. Onze verzorging is ook prima. Het eten is hier buitengewoon voor zo’n geweldige kazerne. En ook de verbinding met Nederland is prima. Met Kerstmis hebben we allemaal een pakket gekregen en dat doet de jongens het meeste goed, dat ze weten dat de Heimat goed voor ze zorgt en aan ze denkt. Vooral de jongens die geen verhouding met vader en moeder enz. meer hebben, worden hierdoor goed bedacht. Ik ontving een paar dagen geleden ook een Signaal [Duits propagandablad], hij is nu al ergens 4 Stubes verder en werd verslonden. […] Ik moet nu eindigen, want moeder moet ook nog een brief hebben, zij verlangt daar altijd erg naar.’ Uit de ondertekening van deze brief, namelijk ‘Met Mussert Hou Zee’ blijkt dat hij niet de richting aanhing van Feldmeijer en de zijnen; de Groot-Germanen groetten en ondertekenden hun brieven met ‘Heil Hitler’. [112]


    Een maand later schreef de rekruut opnieuw een brief aan kameraadske Schut om haar te bedanken voor een pakje: ‘Ook ontving ik vandaag de Stormmeeuw [tijdschrift Jeugdstorm] en dat ding gaat rond als een gek. Zo gaat het trouwens met alle tijdschriften.’ Hij vroeg speciaal haar aandacht voor een stadgenoot, Kramer, die helemaal geen post ontving. [113] Het betrof hier Martin Kramer, wiens ouders lid waren van de Roomsch-Katholieke Staatspartij en die zich daarom vermoedelijk hadden afgewend van hun zoon. Kramer zou overigens in februari 1944 om het leven komen. [114]
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    TROTS KIJKT MELCHERT CHRISTOF ALS JONGE SOLDAAT IN DE LENS VAN DE FOTOGRAAF.
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    Melchert Schuurman vond het prachtig dat zijn zoon hem naar het Oosten was gevolgd. Vol trots schreef hij in februari 1943 in wat hij noemde een afscheidsbrief aan zijn zoon: ‘Jij, noch ik wilden profiteurs zijn. Wij zijn naar de grenzen van Europa opgetrokken om het Germaansche volk te beschermen tegen zijn belagers. Wij stelden beiden de DAAD! Met het zwaard in de hand zullen wij de bevrijders zijn van het koene volk aan de Noordzeekust. Jouw zang paart zich met den mijnen, als wij oprukken langs de ontoegankelijke wegen van Sovjet-Rusland. Ons leven behoort ons Vaderland. En... de vrijheid behoort ons leven.’ [115]


    In zijn boek Jongens van Nederland betoogt Evertjan van Roekel dat tal van Nederlandse oorlogsvrijwilligers in Wiking betrokken waren bij en zich schuldig maakten aan oorlogsmisdaden, althans daarvan moeten hebben geweten. [116] Hij baseert zich vooral op enkele frontdagboeken waarin gewag werd gemaakt van moorden op joden en andere misdaden. Ook de historicus Ismee Tames maakt in haar studie Doorn in het vlees aannemelijk dat Wiking zich schuldig heeft gemaakt aan oorlogsmisdaden. [117] Zou ook Melchert Christof daarbij betrokken zijn geweest of tenminste daarvan weet hebben gehad? Dat is onbekend, omdat de bronnen tekortschieten. De dagboekfragmenten waarop Van Roekel zich baseert, dateren van het begin van de strijd tegen de Sovjet-Unie, namelijk uit 1941. Toen Melchert Christof toetrad tot Wiking, in 1943, was de divisie allang op haar retour. Joden waren in dat deel van de Sovjet-Unie toen niet of nauwelijks meer in leven. Ook zullen er binnen Wiking niet veel soldaten meer actief zijn geweest die het begin van de veldtocht in 1941 nog hadden meegemaakt en die ervaringen uitwisselden met de volgende generatie Waffen-SS’ers. Het is niet uitgesloten dat Melchert Christof wel heeft gehoord van misdaden en het ligt mogelijk zelfs voor de hand, maar het is speculeren.


    Melchert Christof was zich bewust van de gevaren van zijn aanmelding bij de Waffen-SS. Al een paar jaar stonden de NSB-bladen bol van overlijdensadvertenties van omgekomen soldaten. Ook de Alkmaarse NSB’ers en Jeugdstormers werden met enige regelmaat geconfronteerd met berichten van het sneuvelen van bekenden. In zijn Handbuch ss-Infanterie schreef Melchert Christof op 9 januari 1943: ‘Krijg bericht Gerrit gesneuveld.’ Het betrof hier Gerrit Abraham Nottelman, met wie hij bevriend was. Aan een vriend schreef hij later hoezeer hij getroffen was door dit bericht: ‘Het was alsof ik een klap boven op mijn hoofd kreeg en ik kan mij niet voorstellen dat hij weg is, maar ja het lot van hem is dat van een soldaat en het zijn natuurlijk de beste van de beste.’ [118] Maar zou Melchert Christof niet, net zoals veel anderen die risico’s nemen, ervan overtuigd zijn geweest dat juist hém het noodlot niet zou treffen? Zijn Wiking-collega Henk Kistemaker verwoordde dat gevoel als volgt: ‘Ik was ervan overtuigd dat mij niets kon gebeuren. Natuurlijk zag ik wel dat om mij heen doden en gewonden vielen, maar dat overkwam anderen. En wat al die dode Russen die ik op mijn weg tegenkwam betreft: nou ja, dat waren Russen, die zaten in het verkeerde leger. Pas toen ik voor het eerst gewond raakte, begon het mij te dagen dat ik niet zo onsterfelijk was als ik had gedacht en begon ik anders te denken.’ [119]


    Wanneer Melchert Christof aan het front werd ingezet, is niet bekend, vermoedelijk in mei 1943, [120] maar het viel wel in een periode dat het uit was met de zegetocht naar de Kaukasus. Om te voorkomen dat na de val van Stalingrad de Wikingers afgesneden zouden worden van de Duitse troepen moest er snel rechtsomkeert worden gemaakt. In de zomer van 1943 volgden hevige gevechten in de omgeving van Charkov in de Oekraïne. De verliezen waren groot. Over het regiment ‘Westland’, waarvan Melchert Christof deel uitmaakte, schreef een vrijwilliger aan zijn ouders: ‘De “Westland” heeft gemiddeld nog maar 10% van de mannen over die het in ’t begin had. Onze compagnie moet tachtig man zijn, en toen ik wegging waren er nog vijf over, en zo is het met alle compagnieën.’ Een andere infanterist meldde dat zijn bataljon, dat onder normale omstandigheden ongeveer duizend mannen moest hebben, op het laatst nog maar zestig soldaten telde. [121] Kortom, de slachting onder de SS’ers in deze periode was enorm. Melchert Christof zou er daar een van zijn. Tijdens zware gevechten ten westen van Charkov, [122] bij het plaatsje Ogulzy, sneuvelde de jonge infanterist op 3 september 1943 nadat hij door een granaatsplinter in zijn hoofd was getroffen. [123] De splinter werd hem, volgens zijn Kompanieführer, direct fataal. [124] Was de splinter dodelijk omdat hij geen helm droeg? Volgens een Nederlandse SS’er droegen zij nooit helmen tijdens gevechtshandelingen: ‘Zonder helm vonden we minder gevaarlijk. Je hoorde zo slecht als je zo’n ding op had. Je liet ze gewoon liggen en keek er niet meer naar om.’ [125] Er zijn inderdaad tal van foto’s waarop de manschappen zonder helm in actie zijn. [126]


    Melchert Christof werd begraven bij Poltava op het soldatenkerkhof in Paraskowija. Na de oorlog werd zijn lichaam overgebracht naar de Kriegsgräberstätte in Charkov, waar hij nog altijd begraven ligt. [127]


    De compagniescommandant schreef aan zijn moeder Käthe op 18 september 1943 een brief waarin hij haar verwittigde van de dood van haar zoon. Hij schreef daarin dat haar zoon, liggend achter zijn machinegeweer, de vijand vele verliezen had toegebracht. Aangezien hij vrijwel onmiddellijk stierf, had hij niet geleden, aldus de briefschrijver en dat was een kleine troost. Melchert Christof, aldus zijn commandant, was een van zijn beste soldaten, die bij zijn kameraden en meerderen zeer geliefd was. Deze karakterisering leek complimenteus en bood misschien troost, maar was niet meer dan een standaardformulering die al heel lang in gebruik was op de Europese slagvelden. In de roman Het lot van de familie Meijer van Charles Lewinsky kregen de nabestaanden te horen dat hun geliefde, die tijdens de Eerste Wereldoorlog in Frankrijk sneuvelde, eveneens zeer geliefd was bij zijn kameraden en zonder te hebben geleden aan zijn einde was gekomen. [128] Er zijn inderdaad aanwijzingen dat Melchert Christof niet op slag dood was. Zijn eerste begraafplaats, in Paraskowija, behoorde bij een Feldlazarett. Het is dus waarschijnlijker dat hij aan zijn verwondingen op weg naar of in het lazaret bezweken was. [129]
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    OVERLIJDENSADVERTENTIE VAN MELCHERT CHRISTOF SCHUURMAN.
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    De brief van de compagniescommandant zou de familie Schuurman pas het jaar daarop, op 19 april 1944, bereiken, nadat deze door de Fürsorge-

    offizier, die in ’s-Hertogenbosch was gevestigd, was doorgestuurd. Deze militair was verantwoordelijk voor de bezoldiging van de vrijwilligers en voor de steun aan achtergebleven familieleden en nabestaanden. Natuurlijk was de familie Schuurman al eerder op de hoogte van de dood van hun zoon. Op 20 november 1943 stuurde de Fürsorgeoffizier een brief aan Käthe waarin hij haar het droeve nieuws berichtte: ‘Möge Ihnen, liebe Frau Schuurman die Gewissheit, dass Ihr Sohn im Kampf um dem Bestand Europas und für seine Heimat den Heldentod erleiden musste, Trost sein in dem schweren Leid, das Sie getroffen hat.’ Hij nodigde haar uit om hem op 1 december tijdens zijn spreekuur te bezoeken. [130] Het echtpaar Schuurman voldeed aan de uitnodiging en daar werd, behalve een troostend woord, ook een maandelijkse uitkering van 45 gulden en een eenmalig bedrag van 225 gulden toegezegd. [131]


    Vermoedelijk was de familie Schuurman eerder die maand op de hoogte gesteld van de dood van hun zoon. Op 12 november ontving Mussert namelijk een brief van zijn zangleider waarin deze hem schreef dat zijn zoon Melchert Christof ‘den Heldendood’ was gestorven: ‘In de uren van onze zwaarste offers heeft hij ons steeds bijgestaan en vooral mijn vrouw heeft veel steun van onze dappere jongen gehad. Zijn kameraden schreven ons dat hij in alles een voorbeeld was en dat hij in alles idealist was. Wij stonden samen aan het front voor onze overtuiging, omdat wij gelooven in uwe zending. Dat zij ons een troost.’ Ruim twee weken later antwoordde Mussert: ‘Gij kunt met trots aan Uw zoon terugdenken die het groote offer heeft gebracht en getoond heeft in staat te zijn onze nationale vrijheid niet alleen te weten te veroveren, maar haar ook te verdienen. […] Behoudt het geloof in Uw volk dat waard is te herrijzen en een nieuwe blijdere toekomst in te gaan, waartoe Uw zoon het zijne heeft bijgedragen door zijn inzet aan het Oostfront.’ [132] De formuleringen in de brief van de Leider waren nogal standaard en kwamen ook voor in andere condoleancebrieven aan nabestaanden. Wel zocht Mussert op 22 januari 1944 tijdens een bezoek aan Alkmaar Käthe Schuurman-Bruns op om haar te troosten vanwege de dood van haar zoon. [133] Waar Schuurman zelf toen verbleef, is onbekend.
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    BRIEF WAARIN KÄTHE OP DE HOOGTE WERD GESTELD VAN DE DOOD VAN HAAR ZOON MELCHERT CHRISTOF.
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    De gedachte dat hun zoon een heldendood was gestorven en dat hij en dus ook de nabestaanden een groot offer hadden gebracht voor een heilig ideaal moest troost bieden. Zou dit het leed inderdaad hebben verzacht? Misschien wel voor Melchert die het, zoals wij al eerder zagen, een aantrekkelijke gedachte vond om zijn leven te geven voor de zegepraal van het nationaalsocialisme. Bovendien gaf het ultieme offer van de dood van een zoon aan het oostfront ook aanzien binnen de NSB en dat was iets waarvoor Schuurman nu eenmaal zeer gevoelig was. Of zal hij zich ook schuldig hebben gevoeld? Het lijkt er niet op, hoewel hij in een artikel in De Zwarte Soldaat wel een rechtvaardiging leek te zoeken voor de dood van zijn oogappel: ‘Trokken de Finsche boeren ook niet met hun zonen ten strijde? Vochten de Vlaamsche reuzen ook niet naast hun jongens in hun eeuwige vrijheidsstrijd? Waarom zou ik als Germaansche kerel van het lage land aan de Noordzee ook niet met mijn nakomelingen optrekken? Vielen in Zuid-Afrika niet vader, zoon en kleinkind in den boerenkrijg?’ [134] Voor Käthe lag het anders. Zij stortte in en werd een tijdlang opgevangen in een rusthuis elders in het land. [135]


    Troost konden nabestaanden alleen maar vinden bij gelijkgezinden. Uit die hoek stroomden ook bij de familie Schuurman de nodige condoleances binnen. Daarin werd gewag gemaakt van hun onvergetelijke zoon, werd de hoop uitgesproken dat diens idealen, namelijk de overwinning van het nationaalsocialisme, snel in vervulling zouden gaan of werd geëindigd met: ‘Met vol vertrouwen in onze Mussert gaan wij verder.’ [136] En natuurlijk werd in de condoleances ook beklemtoond dat hij als held gestorven was: ‘Gestorven voor het behoud van Europa, voor het wel zijn van ons! En dit vooral, voor zijn idealen! Wat is een mensch zonder ideaal? Een dood ding. Hij heeft zich geen slappeling betoond.’ [137] Ook de al eerder genoemde jood Hijman van Abbe betoonde zijn medeleven: ‘Wij deelen in jullie smart en wij hopen dat jullie in God, in jullie ideaal en een klein beetje door het medeleven van jullie Kameraden in staat zult zijn deze slag te dragen en te boven komen. Hou Zee.’ [138]


    Niet alleen de familie Schuurman, maar ook andere families van omgekomen zoons, vaders of geliefden konden weinig kanten uit met hun verdriet. De achterblijvers waren er zich maar al te goed van bewust hoezeer mensen, ook buurtbewoners, hun de dood van hun dierbaren van harte gunden. Bovendien kon aan het verdriet niet, zeker niet na de oorlog, openlijk uiting aan worden gegeven. Foto’s van vader, echtgenoot of zoon in SS-, WA- of Jeugdstormuniform konden na de oorlog niet zomaar een plaats krijgen in de huiskamer of in de hal. Want hoe zou dat overkomen bij buitenstaanders die binnengelaten werden en geen weet hadden van hun oorlogsverleden? Hooguit in zeer beperkte familie- of vriendenkring kon er uiting worden gegeven aan het grote gemis. Tijdens de oorlog kwam daar nog eens bij dat het lichaam van de omgekomen dierbare duizenden kilometers ver weg was achtergebleven, waardoor ook troostgevende rituelen die bij een afscheid horen achterwege moesten blijven. Melchert en Käthe kregen slechts enkele schamele bezittingen, die hun zoon in de Oekraïne bij zich droeg, toegestuurd: foto’s, brieven en een notitieboekje. [139]


    Inmiddels had Melchert Schuurman, teruggekeerd van het front en hersteld van zijn verwondingen, zijn plaats in het uitgedunde gezin weer ingenomen. Weldra zou echter een nieuwe beproeving volgen.


    TERUG IN DE BEWEGING


    •••


    Terwijl hij nog in het ziekenhuis lag, maakte Schuurman alweer tal van plannen om zijn muziekactiviteiten te hervatten. Hij stond te popelen om te beginnen met de tweede serie van duizend muziekavonden, zo liet hij Het Nationale Dagblad weten. Hiervoor had hij ook al een motto bedacht: ‘Weest met mij de dragers van het Nederlandsche lied’. [140] Schuurman was er ook de man niet naar om het na de dood van zijn zoon rustiger aan te doen. Met eenzelfde energie als voorheen stortte hij zich weer op zijn activiteiten als zangleider. Misschien had hij dat ook wel nodig om de pijn van het gemis van zijn zoon minder te voelen. In ieder geval wees niets erop dat, ondanks de Duitse tegenslagen aan de fronten, bij hem twijfels gingen knagen over de eindoverwinning. Opnieuw reisde hij stad en land af om bijeenkomsten van de NSB en de WA met zijn zang op te vrolijken en te begeleiden. Als gezegd hoefde hij nu niet meer derde klas in de trein te reizen, maar was hem, vanwege zijn aangetaste voeten, voortaan de tweede klasse vergund. [141] Een andere luxe viel hem ten deel in april 1944: een telefoonaansluiting. [142]


    •••
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    ZO ZAG MELCHERT SCHUURMAN ZICH GRAAG: ALS ‘DE ZINGENDE BARD’ VAN DE BEWEGING.


    •••


    Tot aan Dolle Dinsdag, 5 september 1944, toen de NSB in elkaar stortte en chaos troef werd binnen de Beweging, ging hij onverdroten door met zijn zangactiviteiten. Een hoogtepunt was de samenzang die hij in het Concertgebouw van Amsterdam leidde in het kader van de zogenoemde ‘Strijd om Amsterdam’. In maart 1944 begon de NSB een groot offensief in de hoofdstad om zoveel mogelijk Amsterdammers te winnen voor het nationaalsocialisme. Schuurman componeerde voor dit doel een nieuw lied, ‘Amstelvolk, ontwaakt’, dat werd ‘opgedragen aan alle Amsterdammers’:


    •••


    Waar Y en Amstel samen komen


    Daar ligt ons heerlijk Amsterdam! [143]


    •••


    De samenzang die hij leidde, ontlokte de leider van de Amsterdamse Jeugdstorm, Ernst Zilver, de volgende ontboezeming: ‘Die samenzang, die wapperende vlaggen; dat waren geweldige momenten […] en je moet er bij geweest zijn om echt te beseffen wat voor gedachten er allemaal door je heen gingen.’ [144] Maar ook daarna bleef Schuurman actief. Zo leidde hij alleen al in de maand juli 1944, een maand waarin de activiteiten op een lager pitje stonden, de zang tijdens dertien vormingsbijeenkomsten van de WA. [145] Een maand later, in augustus 1944, toerde hij over de Zeeuwse eilanden. Als het tijdens de uitvoeringen naar zijn mening niet goed ging, stampte hij op de grond en zwaaide hij wild met zijn armen, ‘[…] zooals alleen hij dat kan’. In Goes moesten de compagniechef van de Landwacht en vervolgens alle aanwezige kameraadskes op het podium komen zingen, omdat zij naar zijn smaak niet voldoende hun best deden. In Wolphaartsdijk werden drie daar aanwezige burgemeesters door hem in hun hemd gezet door ze op te dragen om een lied voor te zingen. [146]


    Ook werd hij vaste scribent van De Zwarte Soldaat, het blad van de WA. Tussen september 1943 en eind maart 1945 schreef hij bijna wekelijks een column voor dit blad. Terugkerende thema’s waren het belang van de muziek voor de strijd en de trouw aan de idealen, terwijl hij ook inging op zijn belevenissen aan het front. Al zijn stukken getuigden van een ongebroken geloof in de eindzege.


    Hij kreeg het schrijven te pakken. In december 1943 rondde hij zijn boek Soldaat en Lied, herinneringen aan den winter 1942-1943 in woorden, verzen en muziek af. Het verscheen in 1944 bij de Volksche Uitgeverij Westland. Het is opmerkelijk dat het boek bij deze uitgeverij verscheen en niet bij Musserts eigen uitgeverij Nenasu. Westland was immers een door de Duitse autoriteiten opgerichte onderneming die ten doel had het Groot-Germaanse gedachtegoed van de nazi’s te propageren en, zoals wij zagen, strookte dat niet altijd met de visie van de NSB. Wat bewoog Schuurman om zijn boek bij Westland uit te geven en niet bij Nenasu? Kon hij zijn manuscript niet slijten bij Nenasu en week hij daarom uit naar de concurrent? Dat lijkt niet waarschijnlijk. Schuurman was bekend en populair genoeg om zijn werk te kunnen onderbrengen bij Nenasu. Ook lijkt er geen sprake van te zijn geweest dat Schuurman zich afwendde van Mussert en zijn opvattingen in Groot-Germaanse zin bijstelde. In zijn boek is hij juist lyrisch over de Leider en schrijft hij onder meer over hem: ‘In koude nachten aan het front zagen wij zijn beeld opdoemen, zooals hij altijd voor ons staat, met opgeheven hand en vasten blik.’ [147] Een mogelijke verklaring waarom Schuurman koos voor Westland en niet voor Nenasu zou kunnen zijn dat uitgeverij Westland zo goed presteerde dat het de verkoop van zijn boek alleen maar ten goede zou komen. [148] Uitgeverij Westland zette zelf een keten van boekhandels op voor de afzet van haar uitgaven. In het voorjaar van 1944 werden er liefst 24 filialen van De Volksche Boekhandel geopend, waarvan een in de woonplaats van Schuurman. [149] Kortom, Schuurman kon er op die manier zeker van zijn dat Soldaat en Lied op veel plaatsen in ons land te koop werd aangeboden. Mogelijk had Schuurman ook een contact bij Westland, waardoor hij besloot zijn manuscript bij deze uitgeverij onder te brengen.


    •••
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    IN 1944 PUBLICEERDE MELCHERT SCHUURMAN ZIJN BOEK SOLDAAT EN LIED MET HERINNERINGEN AAN ZIJN TIJD AAN HET OOSTFRONT.


    •••


    Het lijkt erop dat Schuurman wel een concessie heeft moeten doen om zijn manuscript door Westland gepubliceerd te krijgen. Zo luidde de oorspronkelijke titel Het zegelied der Legioensoldaten in plaats van Soldaat en Lied. Het is heel goed mogelijk dat van de aanvankelijke titel onder druk van Westland werd afgezien omdat dat te veel eer was voor Mussert, die het Vrijwilligerslegioen beschouwde als zijn eigen garde in plaats van als een Duitse eenheid van de Waffen-SS.


    Het boek bevat diverse foto’s. Het eerste portret in het boek is van Adolf Hitler met als onderschrift: ‘Führer befiehl, wir folgen!’ Deze woorden zijn ontleend aan het Duitse soldatenlied ‘Von Finnland bis zum Schwarzem Meer’. De foto van Hitler wordt gevolgd door een foto van de rijkscommissaris Seyss-Inquart. Pas daarna komt een foto van Anton Mussert, overigens wel met het onderschrift ‘Leider, wij waren trouw, dapper en gehoorzaam!’


    Het boek is ten minste één keer herdrukt. In de herdruk werd het opgedragen aan zijn omgekomen zoon Melchert Christof: ‘Hij deed zijn plicht’. [150]


    Soldaat en Lied is een bonte verzameling van herinneringen aan de begintijd van de NSB, zijn belevenissen aan het front, liederen, gedichten, odes aan het nationaalsocialisme en aan zijn leider Mussert. Precies in het midden van het boek is een foto opgenomen van zijn omgekomen zoon Melchert Christof in Jeugdstormuniform. De begeleidende tekst bevat onder meer de zinsnede: ‘Jij was en jij bleef je vader trouw.’ [151] Had het samenstellen van dit boek mede de functie om de dood van zijn zoon van zich af te schrijven?


    Schuurman eindigde zijn boek met de verzuchting dat hij weer graag naar het front zou willen terugkeren: ‘Hoe gaarne zou ik ook nu weer meetrekken. Helaas mijn soldatentijd is voorbij. Enerzijds omdat ik te oud in jaren ben, anderzijds omdat de beweging mij opeischt. Toch zal ik over eenigen tijd weer een poging wagen mee naar voren te komen. Daarbuiten, waar het woord kameraadschap geen holle leuze is. Daarbuiten, waar met het zwaard in de hand de nieuwe politieke leiders gestaald en gehard worden.’ [152] Schuurman kon niet bevroeden dat hij snel zijn zin zou krijgen.


    •••


    SEPTEMBER: HET EINDE IN ZICHT


    •••


    Op 5 september 1944, de dag die bekend werd onder de naam Dolle Dinsdag, braken dolle, dwaze dagen aan in Nederland. Het begon op 4 september toen premier Gerbrandy voor Radio Oranje bekendmaakte dat de geallieerde troepen de Nederlandse grens waren gepasseerd. Het was prematuur, maar het gevolg was wel dat er een enorme paniek uitbrak onder de NSB-aanhang die massaal op de vlucht sloeg. Niet alleen vrouwen en kinderen, trokken en masse weg, ook veel mannen vluchtten halsoverkop richting de Duitse grens. De angst was begrijpelijk. De term ‘bijltjesdag’ was een bekende uitdrukking tijdens de oorlogsjaren en impliceerde dat de ‘goede’ Nederlanders na de oorlog bloedig wraak zouden nemen op de gehate NSB’ers. [153] Ook in de woonplaats van Schuurman, Alkmaar, brak paniek uit. De Duitse troepen verlieten de stad en hun voorbeeld werd gevolgd door tal van NSB’ers. [154] Melchert Schuurman behoorde niet tot de vluchters. Daar was hij blijkbaar de man niet naar. Hij bleef op zijn post en werd vervolgens kringleider van de inmiddels zeer uitgedunde Kring Alkmaar van de NSB. Zijn vrouw Käthe en hun jongste zoon verlieten de stad wel. Zij gingen in gezelschap van Melcherts zuster Guurtje, die zich door haar nationaalsocialistische sympathieën kennelijk niet veilig voelde. Zijn ouders en andere zuster, Maria, bleven in de stad achter. Voor de vluchtelingen was er treintransport geregeld. Onderweg werd deze trein door Engelse vliegtuigen beschoten. De Schuurmannen wisten zich te redden door de trein uit te vluchten en dekking te zoeken in een greppel. Käthe bedekte daar het hoofd van haar zoon met een tas. [155] Feitelijk onderging de achtjarige Antoon Adriaan een ervaring waar de meeste Nederlanders tijdens de bezettingsjaren van verstoken bleven, namelijk lijfelijk betrokken te worden in oorlogshandelingen. Het verbaast niet dat op veel kinderen uit NSB-gezinnen, die dezelfde ervaring opdeden, de treinreis met de beschietingen een onuitwisbare indruk achterliet. [156] Ongeveer 65.000 mensen vluchtten naar Duitsland en dat was ongeveer de helft van de gezinnen die gelieerd waren aan de NSB, de SS of anderszins. [157] De familie Schuurman kreeg onderdak bij de grootouders van Käthe in het Duitse Norden. Toen Käthe daar arriveerde, zal zij nog onkundig zijn geweest van de dood van haar tweede zoon, Manfred Erich, die in diezelfde tijd zou sneuvelen.


    •••
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    MANFRED ERICH ALS LID VAN DE JEUGDSTORM. KORT DAARNA ZOU HIJ WORDEN INGEZET AAN HET FRONT IN HASSELT, WAAR HIJ VERMOEDELIJK DOOR EEN GEALLIEERDE TANK WERD VERPLETTERD.


    •••


    •••


    In mei 1944 had Manfred Erich zich bij de Landstorm aangemeld, die toen nog de officiële naam droeg: SS-Grenadier-Regiment Landstorm Nederland. Hij werd ingedeeld bij de 10e compagnie. [158] Tot dat moment werkte hij op het arbeidsbureau in zijn woonplaats. Waarom zette hij die stap en waarom koos hij voor de Landstorm en niet bijvoorbeeld voor Wiking, waar zijn broer Melchert Christof had gediend? Dat hij het einde van de oorlog niet zou afwachten op het arbeidsbureau was volgens een toenmalige collega overduidelijk. Alles wees erop dat hij zich, zodra hij oud genoeg was, voor de Duitse krijgsdienst zou aanmelden. [159] Hij deelde immers de politieke opvattingen van zijn vader en zijn oudste broer. Maar waarom dan uitgerekend de Landstorm? Onder de leden van de Jeugdstorm, waartoe ook Manfred Erich behoorde, bestond veel eerbied en bewondering voor de SS’ers die aan het oostfront vochten. Op de aanplakbiljetten stond duidelijk: ‘U hoeft niet, maar een flinke kerel gaat wel!’ [160] Vader Schuurman zou wel de laatste zijn geweest om zijn zoon tegen te houden om zich aan te melden, ook al had hij al een zoon verloren. En wellicht drong hij er zelfs op aan. Maar misschien koos Manfred Erich vanwege de dood van zijn broer voor de Landstorm en niet voor het Vrijwilligerslegioen – inmiddels opgegaan in de SS-Freiwilligen Panzer-Grenadier Brigade Nederland – of Wiking. De Landstorm werd geacht veiliger te zijn dan de andere eenheden, want bij zijn oprichting was nadrukkelijk bepaald dat de Landstorm uitsluitend ingezet zou worden in Nederland en niet naar de buitenlandse fronten zou worden gestuurd. Om die reden meldden zich dan ook veel meer vrijwilligers aan bij de Landstorm dan bij de oostfronteenheden. In 1944 werden er ruim 2500 mannen en jongens geworven voor de Landstorm, terwijl Wiking en de Brigade Nederland in dat jaar elk niet veel meer dan 300 rekruten wisten te trekken. [161]


    Binnen de Landstorm werd een aparte, zogenoemde Jeugdstormcompagnie gevormd. Dat was een gevolg van de oproep van Van Geelkerken in 1943 dat iedere Jeugdstormer van 17 jaar en ouder zich moest melden voor de Landstorm. Ondanks deze oproep werden het er uiteindelijk niet meer dan een paar honderd Jeugdstormers die onder de wapens gingen. [162] De Landstorm bestond uit drie bataljons. De Jeugdstormcompagnie behoorde tot het in het zuiden van het land gelegerde Landstormbataljon. [163] Op 5 september 1944, Dolle Dinsdag, kregen de leden van de Jeugdstormcompagnie, op dat moment gelegerd in ’s-Hertogenbosch, te horen dat het uur van de waarheid was aangebroken. De geallieerden waren opgetrokken tot het Albertkanaal in België en stonden op het punt om over te steken. De Jeugdstormcompagnie moest dit helpen verhinderen en werd richting Hasselt gedirigeerd. Voor de jongens, die nog geen enkele oorlogservaring hadden opgedaan, kwam dit bericht als een donderslag bij heldere hemel. Om te voorkomen dat zij zouden vluchten, werden zij gewaarschuwd dat in dat geval hun ouders daarvoor aansprakelijk zouden worden gesteld. Een rekruut, die ooggetuige was van het sneuvelen van Manfred Erich, getuigde na de oorlog: ‘Nu volgden onbeschrijflijke dagen waarin wij gelaten moesten toezien hoe de Duitsers de benen namen en de hel der Amerikaanse wapens over ons losbarstte. Van een front was hier geen sprake. Het was een spel op leven en dood, waarbij alle troeven in Amerikaanse handen waren. Eén vraag beheerste mij slechts: hoe kom ik hier levend uit.’ [164] Hij zou er levend uit komen, maar dat ging niet op voor Manfred Erich, die op de dag dat zijn compagniesgenoot door de geallieerden werd aangehouden, 12 september, op achttienjarige leeftijd sneuvelde. Precieze details over de oorzaak van zijn dood ontbreken, omdat een Alkmaarse kameraad die met hem meetrok naar Hasselt zelfs anno 2013 hier niets over kwijt wilde. Wel is bekend dat Manfred Erich die dag als ordonnans een bericht moest overbrengen en bij die gebeurtenis in de namiddag het leven liet. Over de wijze waarop bestaan twee lezingen. De eerste versie is dat hij tijdens het overbrengen van het bericht sneuvelde door een schot in zijn hoofd. [165] De tweede versie luidt dat hij onder een tank kwam. Mogelijk is de tweede lezing de juiste. Deze werd ooit door zijn Alkmaarse kameraad verteld aan Manfred Erichs broer Ton. [166] Ook het feit dat zijn lichaam nooit meer is gevonden wijst erop dat hij mogelijk onder het geweld van een tank werd verpletterd. Mogelijk lag hij op dat moment in een van de eenmansgaten waarin de Jeugdstormcompagnie zich had ingegraven en waarin zij zich, slechts bewapend met karabijn en bajonet, moesten verweren tegen de aanstormende Amerikaanse tanks. Zijn al eerdergenoemde Alkmaarse kameraad zou daarover na de oorlog verklaren: ‘Wij konden met onze karabijnen niets uitrichten tegen de groote Amerikaansche tanks, die over onze eenmansgaten, waarin wij waren gezeten, heenreden.’ [167]


    Wanneer en op welke wijze de ouders werden ingelicht over de vermissing van hun zoon is onbekend. Vermoedelijk vernam Melchert Schuurman als eerste het bericht, waarna hij zijn vrouw, die inmiddels met hun jongste zoon naar Norden in Duitsland was gevlucht, inlichtte. Er was in ieder geval schriftelijk contact tussen Schuurman en zijn vrouw, zoals onder andere blijkt uit het feit dat hij haar zijn boek Soldaat en Lied, voorzien van opdracht (‘Voor mijn lieve Käthe, van Melchert’) in maart 1945 toestuurde. [168]


    Pas in 1950, na zijn vrijlating uit gevangenschap, werd op verzoek van Melchert Schuurman onderzoek verricht naar de vermissing van zijn zoon door de Commissie tot Aangifte van Overlijden van Vermiste Personen. Dit resulteerde erin dat zijn overlijden werd bevestigd en er een overlijdensakte kon worden opgemaakt. [169]


    Manfred Erich was niet de enige van de Jeugdstormcompagnie die de vaderlandse bodem niet zou terugzien. De Jeugdstormers hadden tot taak om de geallieerde opmars bij het Albertkanaal tegen te houden en de brug in handen te houden. Van de 160 jongens keerden er slechts veertig terug. Dat betekende niet dat alle achtergeblevenen waren gesneuveld. De meesten zouden zich, althans volgens In ’t Veld, zonder te vechten aan de Britten hebben overgegeven. [170] Volgens de Belgische SS-onderzoekers Vincx en Schotanius, daarentegen, nam de Jeugdstormcompagnie wel volop deel aan de strijd en leed zij daarbij tal van verliezen. Overigens vielen er meer gewonden dan doden. [171] De Jeugdstormcompagnie had de twijfelachtige eer te behoren tot de eerste eenheid van de Landstorm Nederland die in de strijd werd geworpen. Daarna werden de overgebleven soldaten ingezet bij de Slag om Arnhem. [172]


    Schuurman zelf moest zich als oud-SS’er melden voor de Duitse krijgsdienst. Maar voor het zover was, werd hij thuis opgezocht door Mussert die hem tijdens een bezoek aan Alkmaar kwam condoleren. [173] In zijn verhoor na de oorlog verklaarde Schuurman dat hij zich moest begeven naar de Frontleitstelle in Hengelo die hem vervolgens naar Duitsland stuurde. [174] Wat hij in Duitsland heeft gedaan, is volstrekt onduidelijk, maar zelf schreef hij in zijn Familieboek dat hij werd ingezet bij de Slag om Aken, begin oktober 1944. Daar zou hij opnieuw gewond zijn geraakt, maar zich ook zo hebben geweerd in de strijd waarvoor hem later enkele bijzondere onderscheidingen werden toegekend, het Sturmabzeichen (zilver), de Nahkampfspange (brons) en het IJzeren Kruis eerste klasse (hij bezat immers al het IJzeren Kruis tweede klasse). Ook werd hij bevorderd tot Unterscharführer (sergeant). [175] De uitreiking van al deze onderscheidingen vond plaats nadat Schuurman als Spiess was toegetreden tot de Jeugdstormcompagnie die inmiddels in de Betuwe was gelegerd. De Spiess was een onderofficier die behalve administratieve functies ook de taak had om de manschappen te corrigeren op kwesties als uiterlijk, verzorging en dergelijke.


    Het is moeilijk om de getuigenissen van Schuurman over zijn heldendaden in Aken te verifiëren. Uit het strafdossier van zijn commandant Walter Wittkamp blijkt alleen dat, alvorens vanuit Hasselt naar Nederland te trekken, een deel van de Jeugdstormcompagnie zo’n tien dagen bij Aken in stelling had gelegen, zonder daarbij gevechten te hebben hoeven te leveren. [176]


    •••
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    MELCHERT SCHUURMAN ALS ‘SPIESS’ BIJ DE JEUGDSTORMCOMPAGNIE IN 1944.


    •••


    Hoe was het voor Schuurman om ingedeeld te zijn bij dezelfde compagnie waar zijn zoon aan zijn einde was gekomen? Zelf schreef hij daarover in De Zwarte Soldaat: ‘Nu van ijzer zijn. En zóó moet het zijn. De tragische Sturmmann staat weer in het gelid, in de rijen van zijn geliefden Jeugdstorm.’ [177] Op de dag dat Schuurman het Verwundetenabzeichen kreeg uitgereikt – de aard van zijn verwondingen is onduidelijk (op een foto staat hij afgebeeld met verbonden benen); kreeg hij weer last van zijn aangetaste voeten? – schreef hij aan een vriend dat hij die onderscheiding kreeg op de geboortedag van zijn zoon Melchert Christof, 28 januari 1945: ‘Hij zou 20 jaar geworden zijn. Helaas is ook mijn 2e zoon Manfred vermist of gevallen. Ons offer is wel zeer zwaar.’ Maar andere dingen hielden hem ook bezig, zoals Schuurman een paar regels verder in de brief schreef. Hij was trots op zijn IJzeren Kruis tweede klasse, ‘[…] doch als ik E.K.E. I [IJzeren Kruis eerste klasse] zou krijgen, dan zet ik een (erg klein hoor) hooge borst op’. [178] Deze ontboezeming typeerde Schuurman wel. Terwijl zijn zoons waren omgekomen en het front op instorten stond, maakte hij zich nog druk over het krijgen van een militaire onderscheiding.


    Schuurman kreeg zijn onderscheidingen, zoals zijn compagniescommandant Walter Wittkamp later zou bevestigen. [179] Ook het zo door hem begeerde IJzeren Kruis eerste klasse. Maar wat voor betekenis hadden in de nadagen van de oorlog deze onderscheidingen nog? En waren de aangelegde criteria nog even streng als in de eerste jaren van de oorlog? Daarover bestaan twijfels. Ook zangleider Piet Heins kreeg in die periode het Infanterie Sturmabzeichen in zilver uitgereikt, hoewel hij naar eigen zeggen geen schot had gelost en slechts in stelling had gelegen. [180]


    Schuurman was niet alleen fanatiek als het ging om het in de wacht slepen van onderscheidingen, ook aan zijn geloof in het nationaalsocialisme en de eindzege hield hij onverkort vast: ‘De zingende legers van Adolf Hitler zullen zegevierend dezen wereldstrijd gaan winnen. Dat staat muurvast! De groote parade der overwinnaars is op de velden van Germanje begonnen.’ Zijn tegenstanders moesten het dan ook ontgelden, zoals uit deze bijdrage aan De Zwarte Soldaat bleek: ‘Daarom haten wij zoo hartgrondig onderduikers, saboteurs en handje-in-de-zak-blaaskaken!’ [181] Een paar maanden later ging het er nog fanatieker aan toe: ‘Daar staat ons bloedeigen Volk, vervuld van haat, den wijsvinger gestrekt naar den walkant, waarin wij verborgen liggen. Zij spuwen ons in ’t gelaat, omdat wij op dit oogenblik machteloos zijn. Zij binden zich banden om den arm met “bevrijdingsleuzen”…. Zij hossen en zingen Oranje-liedjes. Dan komen wij uit onze dekkingsgaten te voorschijn en stormen naar voren. Wij slaan negers, Amerikanen, Canadeezen van de straten en bruggen. Wij jagen hen als luizen over de beddeplank. Wij nemen huis voor huis. Op de afgerukte banden lees ik “Vrij Nederland”. De stommelingen… Een verbrande Stars and Stripes ligt voor mijn voeten.’ [182] Betwijfeld mag worden of Schuurman en de zijnen in werkelijkheid Amerikanen en Canadezen van de bruggen en straten sloegen. In het gebied waar de Jeugdstormcompagnie was gelegerd, namelijk de Betuwe, werd er nauwelijks slag geleverd. Hooguit vielen er schoten als wachtpatrouilles elkaar troffen.


    •••
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    ‘MET DE AARDAPPELSCHILSTERS’ SCHREEF MELCHERT SCHUURMAN (LINKS) ZELF BIJ DEZE FOTO, DIE WERD GENOMEN TIJDENS DE LAATSTE OORLOGSWINTER.
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    Schuurman voelde zich senang bij de Jeugdstormcompagnie. Hij was zo ingenomen met dit onderdeel dat hij zelfs werkte aan een nieuw boek dat als titel De Jeugdstormcompagnie moest dragen. Schuurman wilde dit boek opdragen aan ‘de Helden van Hasselt’. [183] Maar waren de desbetreffende helden ook zo ingenomen met hun Spiess? Dat kan worden betwijfeld. Zo werd hij wel spottend toegezongen met de volgende woorden: ‘Oome Melchert, Oome Melchert, slaapt gij nog?’ [184] Het zou geïnterpreteerd kunnen worden als het op een gemoedelijke wijze in het ootje nemen van de oude stormman, maar meer nog zou het de betekenis kunnen hebben van: ben je nu nog niet wakker geworden en zie je dan niet hoe hopeloos de situatie er werkelijk voorstaat? Want fanatiek bleef Schuurman geloven in de goede afloop van de oorlog. Daar getuigde zijn laatste bijdrage aan De Zwarte Soldaat eind maart 1945 van. Wie niet beter wist, zou denken dat de eindoverwinning voor de deur stond blijkens zijn rijm ‘Soldaten van den Führer’:


    •••


    Toen het vuur woedend uit den hemel sloeg,


    Om mij een harden soldatendood te geven


    Was ’t alsof ik weer het vaandel droeg:


    Ehre heiszt Treue – Den Führer mijn leven!


    Auf-marsch-marsch – met den vuurdood in het gelaat;


    Hebben wij Britten, Yankees en Russen bedwongen,


    Toen Europa sterven ging, namen wij de straat,


    Hebben Germaansche soldaten van den Führer gezongen! [185]


    •••


    Nog vernietigender in zijn oordeel over de Spiess was zijn medestrijder H. Spijkers met wie Schuurman destijds naar het oostfront was getrokken en die hij weer op 8 april 1945 ontmoette bij de Jeugdstormcompagnie. Spijkers’ eenheid was toen gelegerd in Lienden in de Betuwe. Spijkers was woedend over de troep die hij daar aantrof en hij hield Schuurman daarvoor verantwoordelijk: ‘Vandaag heb ik me officieel geïnstalleerd bij de 3. Kompanie als Stabscharführer, d.w.z., ik ben naar Schuurman toegeloopen, heb de Kompaniekas en de Zwarte kas nageteld en zoo wat meer, en ging op z’n stoel zitten. M’n eerste ambtshandeling was de woning te laten schoonmaken, daar ’t geheel eruit zag als een beestenstal, hoewel beesten er niet eens in zouden willen wonen. De heele beweging ziet er daar onfrisch uit, de menschen zoo goed als de woning. Typeerend voor Schuurman, die wel steeds den mond vol heeft over wat hij allemaal presteert, maar niets kan. [...] iedereen heeft angst dat Schuurman in zijn Zug [peloton] zal ingezet worden.’ [186] Anders dan Schuurman had hij geen enkele fiducie over de krijgskansen: ‘Zuiver naar de kaart te oordelen, kunnen we het bijltje er wel bij neerleggen.’ [187]


    In het gebied rondom Lienden werd niet veel strijd geleverd. De weinige slachtoffers die er te betreuren vielen, waren merendeels burgers die in het ontruimde frontgebied naar hun huizen terugkeerden om bezittingen op te halen. Zo’n daad kon bestraft worden met executie, omdat het betreden van het zogenaamde spergebied ten strengste verboden was. In totaal zouden zo’n twintig burgers vanwege dit vergrijp zonder vorm van proces zijn gefusilleerd. [188] Schuurman werd in verband gebracht met de executie van drie boeren die naar hun boerderijen waren teruggegaan om veevoeder voor hun dieren te halen. Zij werden aangehouden en op 5 of 6 maart 1945 als spionnen geëxecuteerd. Volgens een briefje van de weduwe van een van de boeren, Frederik van de Wetering, zou ‘[...] een zekere S.S. man genaamd Schuurman [...]’ hierin een rol hebben gespeeld. Tijdens zijn detentie werd Schuurman hierover aan de tand gevoeld. Volgens hem kende hij het verhaal van de omgebrachte boeren alleen van horen zeggen en had hij het gemeld aan de NSB-burgemeester van de gemeente Maurik die vervolgens een onderzoek instelde. [189]


    Toen het bericht de Jeugdstormcompagnie bereikte dat Hitler dood was, werd het besef dat de oorlog verloren was definitief. Er was toen al een gevechtspauze ingelast om voedseltransporten vanuit het zuiden mogelijk te maken. Spijkers en zijn kameraden hadden geen idee wat de capitulatie voor hen in petto had: ‘In elk geval zijn de vooruitzichten weinig rooskleurig [...]. Worden we niet tegen Rusland ingezet, dan worden we uitgeleverd aan de Britsche regeering voor dwangarbeid in Canada, òf we gaan gedwongen vrijwillig tegen de Japanners in Indië vechten, òf we worden door onze eigen landgenooten afgemaakt. Het getij is gekeerd, en ons lot ligt in de handen onzer vijanden.’ [190] Het zou geen van deze mogelijkheden worden. Wat volgde was overgave en internering in De Harskamp.


    •••
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    IV | LAMENTOSO


    INTERNERING


    •••


    Schuurman behoorde tot de velen die na de oorlog werden geïnterneerd. Hoeveel dat er precies zijn geweest, is niet duidelijk, maar het aantal ligt ergens tussen 120.000 en 150.000 gevangenen. [1] Dat betekent dus dat op omstreeks 9 miljoen inwoners ongeveer 1,5 procent van de bevolking voor korte of lange tijd in gevangenschap is geweest. Dit percentage ligt nog hoger als we alleen de volwassenen in beschouwing nemen. Dan werden op iedere honderd volwassenen twee à drie mensen gearresteerd. Kortom, er heerste, om met de historicus Peter Romijn te spreken, ‘een ware arrestatiewoede’ in ons land. [2] Een voormalige SS’er sprak zelfs over een sfeer van burgeroorlog. [3] In vergelijking met andere West-Europese landen als Noorwegen, Denemarken en België liep ons land voorop als het om arresteren van collaborateurs ging. Ons land kende zelfs twee keer zoveel opsluitingen als België, terwijl de bevolkingsomvang ongeveer gelijk was. [4] Alleen het percentage arrestanten in Frankrijk overtrof vermoedelijk dat van Nederland. [5] Wel kwamen onderlinge gewelddadige afrekeningen in een land als België vaker voor dan in ons land. [6] De NSB’ers waren zeer gehaat, zoveel is duidelijk.


    Na zijn aanhouding op 6 mei 1945 in Renswoude tot aan zijn vrijlating in 1950 verbleef Schuurman in liefst acht kampen. Deze zijn in chronologische volgorde: De Harskamp (Ede), Fort Vuren (Vuren), kamp Rochdale (Alkmaar), de strafgevangenis Alkmaar, kamp Veldhuis (Uitgeest), kamp Crailo (Laren), de strafgevangenis Scheveningen en ten slotte, vanaf november 1947, het mijnwerkerskamp in Terwinselen. Gevangenen werden vaak van kamp naar kamp gesleept, vooral toen in 1946 het aantal kampen van 128 naar ongeveer 100 werd teruggebracht en vervolgens in 1947 naar 42. [7]


    Schuurman zou zich later beklagen dat hij tijdens zijn detentie zwaar werd mishandeld. [8] Hoe aannemelijk is deze klacht? Vooral in de eerste maanden na de bevrijding was het chaos in veel kampen en waren mishandelingen aan de orde van de dag. Deze mishandelingen konden variëren van treiterijen en fysieke mishandelingen tot doodslag en moord. Vooral voormalige leden van de Landstorm hadden het zwaar te verduren. Alleen al in De Harskamp zijn tenminste elf personen door geweld om het leven gekomen, waarvan negen door een geweerschot. [9] Koos Groen, die zich al jaren verdiept in de Bijzondere Rechtspleging, schat dat er tussen 1200 en 1500 mensen zijn bezweken ten gevolge van de slechte behandeling in gevangenschap. [10] Schuurmans bewering is dus niet ongeloofwaardig, maar met zekerheid kan het niet worden vastgesteld.


    Trots zou hij er echter aan toevoegen dat hij ondanks de mishandelingen ongebroken bleef. [11] Hij bedoelde daar waarschijnlijk niet alleen mee dat de gevangenschap hem psychisch niet knakte, maar ook dat zijn geloof in het nationaalsocialisme overeind bleef. Op 15 juni 1945 schreef Schuurman in De Harskamp het gedicht ‘Soldateneer’, dat zijn gemoedstoestand lijkt weer te geven:


    •••


    Prikkeldraad omspant de dorre heide


    Mijn wil heb ik nog en mijn ontuigbaren tred


    Ramt welbewust de grauwe paardenweide,


    Wijl zon fel vlamt in de gestoken bajonet.


    •••


    Van Stoottroepmannen die staan of begeleiden,


    Als ik werken moet en niemand zijn.


    Een pelgrimstocht van den gebenedijde…..


    Die soldaat en patriot mocht zijn. [12]


    •••


    Na zijn internering in De Harskamp werd hij overgebracht naar Fort Vuren. Hoewel hij daar nadrukkelijk rekening hield met een doodvonnis was hij ook hier nog ongebroken zoals uit het gedicht ‘Ballingschap’ bleek dat hij daar schreef:


    •••


    […]


    •••


    Neen, ik wil niet tot de and’ren behooren,


    Ook al rot het stroo onder mijn voeten


    In de cel, waarin ik moet boeten


    Wel treed ik straks fier naar voren.


    •••


    Wanneer de schavotten menschen verlangen,


    En mijn nummer nog eenmaal zal klinken,


    Om de laatste beker leeg te drinken.


    •••


    O, mag dat zijn als de zon bij het zinken,


    Heilig over ’t fort zal klinken.


    Ik zal den dood dan waardig ontvangen.


    •••


    Dit gedicht schreef hij in een schrift dat verschillende gedichten bevat uit zijn tijd in Fort Vuren, waar hij verbleef van augustus 1945 tot mei 1946. Dit schrift tooide hij met de cryptische titel Kampkolder. [13]


    Ook zijn gedrag in de kampen leek niet op dat van iemand die eraan onderdoor ging. Een journalist die hem aan het werk zag in kamp Rochdale in Alkmaar noteerde dan ook met ongenoegen: ‘Dezer dagen was juist Melchert Schuurman op “Rochdale” gearriveerd. Hij zat daar stenen te bikken en met een gracieus gebaar stapelde hij de afgebikte stenen op een hoop. Wij kregen den indruk dat ook hij niet genezen is; hij stond dan ook op de nominatie om naar elders, waar hem een strengere afzondering wacht, te worden overgebracht.’ [14] Volgens Schuurman zelf kreeg hij in kamp Rochdale een forse aanvaring met de kampcommandant die hij de bijnaam ‘Vetdief’ had gegeven: ‘Op hoge toon vroeg hij mij: “Wie is hier de commandant jij of ik?” waarop ik hem antwoordde: “Nog ben jij het, doch eens zal ik het worden!”’ [15] Schuurman had een weinig hoge dunk van zijn bewakers. Hij vond dat zij profiteerden van de gewijzigde machtsverhoudingen en betitelde ze als ‘plurken’ [samenvoeging van ploert en schurk]. [16] Na zijn aanvaring met de kampcommandant van Rochdale werd Schuurman overgebracht naar de strafgevangenis van Alkmaar.


    Schuurman bracht zijn tijd niet alleen stenenbikkend door. In kamp Crailo te Laren werd hij ingezet bij de aanleg van wegen. Toen hij verbleef in Fort Vuren moest hij in het nabijgelegen Slot Loevestein boeken inventariseren. Dit deed hij zo goed dat de commandant van Vuren aan de politieke recherche van Alkmaar verzocht om hem uit Rochdale weer terug te sturen naar Loevestein. Dat verzoek werd overigens geweigerd: in Alkmaar moest hij als vooraanstaande NSB’er te vaak getuigen bij rechtszaken tegen andere collaborateurs. [17] In Fort Vuren inventariseerde hij niet alleen boeken. Samen met tientallen medegevangenen meldde hij zich in 1947 aan voor de strijd in Nederlands-Indië. [18] Het werd hem niet vergund om daar de wapens op te nemen, maar verscheidene andere jongens en mannen met een SS-verleden kregen wel die kans. Hoeveel is niet bekend. Schuurman lijkt zelf te prominent en zeker ook te oud te zijn geweest om hiervoor in aanmerking te kunnen komen.


    Zijn laatste detentieoord voordat hij werd overgebracht naar Terwinselen waar hij ruim twee jaar zou doorbrengen, was de strafgevangenis in Scheveningen. Naar eigen zeggen onderhield hij contacten met medegevangenen door te ‘telefoneren’ langs de verwarmingsbuis, communiceren door het maken van klopgeluiden. Hij bracht zijn tijd daar overigens niet in eenzaamheid door. Hij deelde zijn cel met Charles Queré met wie hij ook in Laren en later in Terwinselen gedetineerd was. Tevens had hij in Scheveningen de leiding over het gevangeniskoor en -orkest dat bestond uit liefst tachtig man. [19] Het zou echter in het niet vallen bij zijn activiteiten in Terwinselen, dat hij zou veranderen in een zingend en musicerend kamp. Maar hoe verging het ondertussen de overige leden van de familie Schuurman?


    •••


    •••


    DE ACHTERBLIJVERS


    •••


    De vader van Melchert Schuurman, de toen inmiddels 70-jarige Melger, was ook opgepakt. Hij werd verdacht van lidmaatschap van de NSB. Daarvan was hij nooit lid geweest, hoewel hij wel nationaalsocialistische sympathieën koesterde. Na een maand, in juni 1945, werd hij weer vrijgelaten. [20]


    Zoals al eerder vermeld, verbleven Käthe, haar zoontje Antoon Adriaan en haar schoonzuster Guurtje bij haar familie in Norden in Duitsland. Na een verblijf van bijna twee jaar besloten zij in augustus 1946 toch terug te keren, naar Nederland. Op 28 augustus kwamen zij aan in Delfzijl, waar zij meteen werden gearresteerd en vervolgens opgesloten in kamp Helpman in Groningen. Een week later werden zij getransporteerd naar kamp Westerweg in Alkmaar. [21] Waarom zij besloten terug te keren, is niet helemaal helder. Zij konden erop rekenen dat zij in Nederland gevangen zouden worden genomen. Ze probeerden ook niet om de gevangenschap te ontlopen, want de terugkeer verliep via een Nederlandse verbindingsofficier in Emden. Werd de situatie in Norden, waar zij woonruimte moesten delen met de ouders van Käthe, onhoudbaar of was de heimwee naar Alkmaar voor Guurtje en Käthe te groot? Mogelijk hoopte Guurtje toch weer herenigd te worden met haar echtgenoot die nog in West-Indië verbleef. Een spoedige hereniging van Käthe met haar Melchert zat er in elk geval niet in. Zeker zo kort na de oorlog konden de delinquenten nog rekenen op de strengste straffen. Zo is het maar de vraag of Max Blokzijl, die op zijn 62e wegens propaganda voor de bezetter werd geëxecuteerd, nu zoveel meer viel aan te rekenen dan Melchert Schuurman. Blokzijl had alleen de pech al in 1945 voor zijn rechters te moeten verschijnen, terwijl de zangleider pas in 1947, toen de stemming jegens collaborateurs wat milder was geworden, verantwoording hoefde af te leggen. Maar hoe dan ook, bij haar terugkeer in 1946 hoefde Käthe niet de illusie te koesteren dat zij haar echtgenoot snel in de armen zou kunnen sluiten. Desondanks keerde zij terug, maar de consequentie was wel dat zij toen werd gescheiden van haar nog enig overgebleven zoon.


    •••
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    KÄTHE SCHUURMAN MET HAAR ZOON TON IN 1946.


    •••


    •••


    Toen zijn moeder en zijn tante werden geïnterneerd in kamp Helpman, werd Ton ondergebracht in het Jongenshuis aan de Folkingstraat in Groningen. [22] Hij was op dat moment tien jaar oud. Vooral in de noordelijke provincies bevonden zich na de bevrijding zo’n 25.000 kinderen van politieke delinquenten die na Dolle Dinsdag waren gevlucht. [23] Het Bureau Bijzondere Jeugdzorg had tot taak die kinderen onder te brengen in een tehuis of pleeggezin. Hij hoefde daar niet lang te blijven, maar hij herinnert zich dat hij alleen maar heeft gehuild: ‘Ik was volkomen kapot. Ik kon er niet tegen.’ [24] Gelukkig voor hem werd hij na ongeveer een week door zijn grootmoeder opgehaald en bij zijn grootouders in huis genomen. [25]


    Het zou nog twee maanden duren voordat hij werd herenigd met zijn moeder. Deze verbleef intussen in kamp Duin en Bosch in Castricum toen zij eind oktober 1946 voorwaardelijk buiten vervolging werd gesteld. [26] Het werd haar aangerekend dat zij vanaf 1935 lid was van zowel de NSB als van de vrouwenorganisatie NSVO. Ook was zij groepsvertegenwoordigster geweest van Frontzorg, terwijl zij zich bovendien inzette als collectante voor Winterhulp. Wat echter voor haar pleitte was dat buurtbewoners na de oorlog verklaarden dat zij niemand had lastiggevallen tijdens de oorlogsjaren en als gunstig bekendstond. [27]


    Ook Guurtje mocht, eerder nog dan haar schoonzuster, in oktober 1946 weer de vrijheid proeven. De autoriteiten waren van mening dat ook zij gunstig bekendstond en zich bovendien in de oorlogsjaren nooit met Duitse militairen had bemoeid. [28] Vooral relaties met Duitse soldaten en officieren konden vrouwen en meisjes na de oorlog sterk opbreken. Gekrenkte trots van Nederlandse mannen die zich daardoor gepasseerd hadden gevoeld, heeft daarbij ongetwijfeld een rol gespeeld. Tijdens haar internering kwam Guurtjes echtgenoot uit West-Indië op verlof naar Nederland. Zonder de moeite te nemen om contact met haar op te nemen, vertrok hij ook weer. [29] Het huwelijk had zeer geleden onder haar politieke activiteiten in de beginjaren van de oorlog. Om die reden verzocht de Stichting Toezicht Politieke Delinquenten in januari 1947 de burgemeester van Alkmaar om haar een paspoort te verstrekken. Zij kon zich dan bij haar echtgenoot voegen in Curaçao, waarmee hun huwelijk mogelijk kon worden gered. Zo geschiedde. [30]


    Inmiddels was de familie Schuurman het huis in de Roemer Visscherstraat kwijtgeraakt. De beheerder over hun bezittingen die namens het Nederlands Beheersinstituut (NBI) was aangesteld, J.Ph. van den Berg, had het laten ontruimen. In mei 1946 berichtte hij het NBI dat het hele huis was leeggehaald. De beste meubelen uit het huisraad werden gebruikt om een gebouw in Den Haag in te richten. De rest werd opgeslagen in Alkmaar. Hoewel kleding buiten het beheer van het NBI viel, werd ook die verkocht. Van den Berg ging ervan uit dat Schuurmans vrouw toch niet uit Duitsland zou terugkeren en anders zouden de motten zich er maar aan vergrijpen. Bovendien, aldus de vermogensbeheerder, was er in de samenleving nu eenmaal een groot gebrek aan kleding. Ook werden goederen uit Schuurmans inboedel verkocht aan enkele overlevenden van de Holocaust. Verbitterd zou een SS’er ver na de oorlog opmerken: ‘Men heeft geen bijltjesdag gehouden, dat is ongetwijfeld waar, men heeft economische bijltjesdag gehouden. Ons hele bezit, onze meubels – waar we toch ook gelukkig mee waren – heeft men weggenomen.’ [31] Rijk was het gezin van Schuurman overigens niet geworden van de NSB-activiteiten. Het meest waardevolle object dat in beslag werd genomen was een piano met kruk, die werd getaxeerd op 140 gulden. Voor de rest bleek uit de lijst van in beslag genomen goederen dat de woning niet erg overdadig was ingericht. Het totale vermogen (geld en goederen) werd na beëindiging van het beheer in 1950 berekend op minder dan 2500 gulden. [32]


    Van den Berg, die zichzelf omschreef als administrateur, rentmeester, makelaar, taxateur en assuradeur, ging enthousiast achter het bezit van Schuurman aan. Zo zocht hij in 1946 de voormalige zangleider zelfs op in kamp Vuren om van hem te horen waar hij zijn viool had verstopt. Die zou hij volgens Van den Berg toch niet meer nodig hebben, omdat hem de doodstraf boven het hoofd hing. Het gesprek liep zo uit de hand dat de wachtcommandant moest ingrijpen. Vervolgens diende Schuurman – en dat zegt ook iets over zijn toen strijdbare gemoedstoestand – bij het NBI een klacht in over de vermogensbeheerder. Van den Berg beklaagde zich er vervolgens over dat het gesprek werd bijgewoond door een bewaker: ‘Een verhoor in het bijzijn van een bewaker is steeds funest. Je krijgt nooit zoveel uit een gedetineerde, dan wanneer je deze onder vier ogen spreekt, en vooral niet bij een patiënt als Schuurman, die steun voelt bij zoo’n bewaker.’ [33]


    Voor zover bekend kreeg Van den Berg de viool niet in handen – naar eigen zeggen had Schuurman die meegegeven aan zijn vrouw om onder te brengen bij zijn schoonfamilie in Norden –, maar wel deed Van den Berg er in 1948 nog alles aan om Schuurmans piano te verkopen. Daarmee, zo verklaarde hij, zouden de kosten van de gemeentelijke bijstand van Käthe terugbetaald kunnen worden. Zij verzette zich daar met succes tegen, onder meer met een beroep op de onmisbaarheid van de piano als haar man na vrijlating weer in eigen levensonderhoud zou moeten voorzien. Bovendien, zo beargumenteerde zij, behoorde de piano tot het huisraad en dat viel nu eenmaal niet onder wat genoemd werd vijandelijk vermogen. [34]


    Käthe had echter meer zorgen dan alleen het redden van de piano en het voorzien in haar levensonderhoud. Nu zij haar huis was kwijtgeraakt, had zij onderdak gekregen bij haar schoonouders aan de overkant van de straat. Daar ontstond een nijpende woonsituatie. In het niet al te ruime huis woonden inmiddels tien mensen: de ouders en de zuster van Melchert, Käthe en haar zoontje, een sinds 1943 uit Bergen geëvacueerd gezin, alsmede een NSB-vriendin en haar zoon. Käthe sliep bijvoorbeeld met haar zoon in hetzelfde bed, terwijl de slaapkamer ook nog eens gedeeld werd met een andere vrouw. De Stichting Toezicht Politieke Gevangenen sloeg meermalen alarm bij de gemeente omdat de situatie onhoudbaar was geworden. Maar ook de gemeente kon in deze tijd van grote woningnood weinig uitrichten. Pas na 1950, toen Melchert weer was vrijgekomen, ontstond er verlichting in hun woonsituatie door het vertrek van het gezin uit Bergen. [35]


    •••


    SCHUURMAN VOOR ZIJN RECHTERS


    •••


    Na de oorlog werden er speciale rechtbanken in het leven geroepen voor de berechting van collaborateurs. De lichtere gevallen werden afgehandeld door zogenoemde tribunalen. Wie veel op zijn kerfstok had, kon rekenen op pittige straffen en moest zich verantwoorden voor de Bijzondere Gerechtshoven. In totaal werden ruim 14.500 mensen door de Gerechtshoven veroordeeld. Bijna 1750 personen kregen een straf van 10 jaar of langer opgelegd. [36] Schuurman behoorde tot die categorie.


    Voordat hij zich bij de rechters moest verantwoorden, werd er een omvangrijk onderzoek naar zijn handel en wandel ingesteld, waarvoor verscheidene mensen werden verhoord. Voormalige NSB’ers roemden in hun verhoren vooral zijn idealisme en onderstreepten het feit dat hij nooit profijt had getrokken uit zijn lidmaatschap van de NSB. Schuurman wist opmerkelijk veel ontlastende verklaringen te verzamelen van mensen die verklaarden dat hij hen nooit had lastiggevallen, nimmer iemand had verraden, ervoor had gezorgd dat iemand niet hoefde wacht te lopen of voorkomen had dat een zoon werd opgeroepen voor de arbeidsinzet. Voor dat laatste had hij op verzoek van de vader van de jongen aan de burgemeester van Langedijk geschreven: ‘Er is in uw gemeente wel een deugniet te vinden, die zijn plaats in kan nemen.’ [37] In zijn strafdossier komen tien van dergelijke brieven à decharge voor. Uit steekproeven blijkt dat in ruim een kwart van de dossiers dergelijke verklaringen voorkomen, maar tien verklaringen mag veel genoemd worden en dat wijst op een zekere goodwill. [38] Drie ontlastende verklaringen waren afgelegd door medebewoners uit de straat, waarvan er twee overigens vooral ontlastend waren voor Käthe. De historici Damsma en Schumacher, die dit verschijnsel in hun onderzoek naar de NSB in Amsterdam signaleerden, trekken de conclusie dat er tijdens de bezettingsjaren een vorm van ‘stille tolerantie’ bestond in de buurt ten opzichte van leden van de NSB. De harde confrontatie, aldus de auteurs, vond vooral plaats jegens de fanatici, zoals leden van de WA, maar er kan niet in zijn algemeenheid worden gezegd dat NSB’ers tijdens de oorlog door hun omgeving werden verstoten. De afkeer richtte zich vooral tegen de NSB als collectief en niet zozeer tegen de individuele leden, aldus Damsma en Schumacher. [39] In haar dissertatie herhaalt Damsma deze opvatting. [40] Hoe verrassend deze hypothese ook is, toch kan de vraag worden opgeworpen of de auteurs niet een te rooskleurig beeld schetsen van de verhouding tussen NSB’ers en niet-collaborateurs. Legio zijn immers ook de voorbeelden dat individuele NSB-leden volkomen werden genegeerd in hun straat of woonplaats en met de nek werden aangekeken. De wijze waarop Melchert Christof op zijn school werd bejegend toen hij met een steen werd bekogeld, kan bepaald niet als ‘stille tolerantie’ worden gekenschetst. Ook wijst de massale arrestatiegolf na de bevrijding erop dat de woede zich niet alleen richtte op de NSB als collectief, maar ook op de NSB’er als individu. Er bleek toen weinig van de ‘stille tolerantie’ te zijn overgebleven. De voorbeelden die de auteurs in hun boek aanvoeren, zouden dan ook eerder uitzonderingen op de regel kunnen zijn.


    Belangrijke ontlastende verklaringen voor Melchert Schuurman, die ook nog een rol in het proces zouden spelen, waren die welke getuigden van zijn inzet om gevangengenomen syndicalisten en revolutionair-socialisten (aanhangers van Henk Sneevliet) vrij te krijgen. Deze werden in Alkmaar na de Duitse inval in de Sovjet-Unie op 25 juni 1941 gearresteerd en overgebracht naar kamp Schoorl. [41] Zelf zou Schuurman na de oorlog verklaren dat hij dit onjuist had gevonden, omdat het hier niet om stalinisten ging, maar om trotskisten die Stalin juist vijandig gezind waren. Nadat hij met een dochter van een van de gedetineerden in contact kwam, vroeg hij een onderhoud aan met de hoogste SS-vertegenwoordiger in ons land, die echter niets voor hem kon doen. Wel gaf Rauter hem een aanbeveling mee voor Berlijn, waarheen Schuurman vervolgens vertrok. In Berlijn zou hij zijn ontvangen door Ernst Kaltenbrunner die echter weigerde iets voor de gevangenen te doen, maar in plaats daarvan wel twintig niet-linkse Nederlanders vrijliet. [42] Is Schuurman echt naar Berlijn gegaan en daar ontvangen door Kaltenbrunner? We weten het niet, maar de weduwe van een van de gevangenen, Johannes Korver, verklaarde wel dat Schuurman ‘alles in het werk heeft gesteld’ om haar man vrij te krijgen. Een andere getuige verklaarde dat hij in het concentratiekamp Klinkewerke in Berlijn twee andere gevangenen, Gerrit Alders en Gerrit Schoen, ontmoette die hem vertelden dat Schuurman werkte aan hun vrijlating. [43] Tevergeefs overigens, want zij stierven in gevangenschap.


    Maar er was ook een zeer belastende verklaring, die een prominente rol zou gaan spelen in het proces. Op de Ortskommandantur in Alkmaar werkte de tolk Duits Franciscus Maijs. Deze beschuldigde Schuurman er na de oorlog van dat die hem een brief had overhandigd waarin de namen stonden van diverse Alkmaarse verzetsmensen. Deze anonieme brief zou bij de zangleider thuis in de brievenbus zijn gestopt. Ter plekke zou Schuurman daaraan de naam van Jan Werkman, met wie hij in de jaren dertig nog tal van optredens verzorgde, hebben toegevoegd. Maijs kreeg opdracht de brief in het Duits te vertalen, waarna de genoemde personen door de SD zouden worden opgepakt. Hij waarschuwde echter de betrokkenen en dook vervolgens zelf onder. Heel veel sterker werd deze verklaring uit mei 1945 er niet op toen Maijs tijdens zijn verhoor, ongeveer een jaar later, verklaarde dat hij er niet zeker van was of zijn informant inderdaad Schuurman was geweest en ook na een confrontatie met foto’s van de aangeklaagde bleek hij niet meer zo zeker van zijn zaak. Schuurman ontkende in alle toonaarden dat hij een verrader was en verklaarde zelfs dat Werkman juist eerder eens dankzij zijn interventie was vrijgekomen. Bovendien was hij de dag dat dit verraad zou hebben plaatsgevonden, 8 september 1944, in Utrecht en niet in Alkmaar. Hij was daar zo zeker van omdat hij toen in de trein de brief van Manfred Erich las, die later de laatste brief van zijn zoon zou blijken te zijn. Tijdens de rechtszaak, waar Maijs zijn beschuldigingen herhaalde, verklaarde Werkman dat hij diens getuigenis niet heel geloofwaardig vond. Immers, pas maanden later vond er een huiszoeking bij Werkman plaats, wat de relatie met het vermeende verraad er niet geloofwaardiger op maakte. Schuurman zou op dit onderdeel van de aanklacht dan ook worden vrijgesproken. [44] Mogelijk had Maijs als tolk op de Ortskommandantur na de oorlog iets uit te leggen en probeerde hij zich, naarmate het eind van de oorlog in zicht kwam, in te dekken door de illegaliteit te waarschuwen voor ophanden zijnde arrestaties. Zo was hij niet alleen tolk voor de Duitsers, maar werd hij in 1941 ook lid van de NSB en de WA. Ondanks zijn hand-en-spandiensten aan de illegaliteit werd hij na de bevrijding opgepakt. [45]


    Op 20 juni 1947 verscheen Melchert Schuurman voor het Bijzonder Gerechtshof in Amsterdam. De president van de rechtbank was de prominente jurist prof. dr. Joost Adriaan van Hamel. [46] Beide mannen hadden meer met elkaar gemeen dan op het eerste gezicht leek. Beiden hadden een gezin van drie kinderen en deelden het lot dat twee zoons in de oorlog waren omgekomen. Het verschil was dat de zoons van Schuurman sneuvelden in Duitse krijgsdienst, terwijl de zoons van de president van het Gerechtshof, Gerard en Lodo, omkwamen ten gevolge van verzetsactiviteiten. Beide zoons speelden een vooraanstaande rol in het verzet. Wisten de president en de aangeklaagde dit van elkaar en zou er iets van lotsverbondenheid hebben bestaan toen zij tegenover elkaar stonden in de rechtszaal? Van Schuurman is dat niet bekend, maar bij Van Hamel lijkt dat wel enigszins het geval. Zo had hij de gewoonte bij de voorbereiding van de processen van iedere verdachte op een kattebelletje een kort profiel te maken. Op dat van Schuurman schreef hij ‘Zoon verloren, als Bordschutz [hij bedoelde Bordschütze] 3 dec. ’43’. [47] Op zich was die aantekening natuurlijk niet relevant voor de rechtsgang, dus het zou erop kunnen wijzen dat Van Hamel zich ervan bewust was dat de man tegenover hem, net zoals hijzelf, ook een vader was die zonen had verloren. Tijdens de zitting vroeg hij Schuurman dan ook naar het lot van zijn kinderen. [48] Zelf deed Van Hamel er alles aan om zijn eigen trieste ervaringen in de oorlogsjaren geen rol te laten spelen in de rechtsgang. Bij zijn installatie zei hij daarover: ‘Het besef van recht en rechtvaardigheid moet weer in ons volk groeien: het recht moet weer omhoog worden geheven en het hof dient daarbij te handelen los van persoonlijke gevoelens. Van haat, wrok, vooringenomenheid of verbittering mag bij de leden van het hof geen sprake zijn.’ [49] Zulke gevoelens lijken tijdens de zitting dan ook geen rol te hebben gespeeld.


    Toen Schuurman voor het Bijzonder Gerechtshof verscheen, werden hem drie zaken ten laste gelegd, namelijk het verraad van Werkman en andere illegalen, het in vreemde krijgsdienst treden, alsmede het op grote schaal propaganda maken voor niet alleen de NSB, maar vooral ook voor de Waffen-SS. [50] Tegen de eerste aanklacht, het vermeende verraad, verdedigde Schuurman zich uiterst fel. Hij wilde duidelijk niet geassocieerd worden met verraad en na de oorlog zou hij dan ook verklaren dat dit deel van de aanklacht hem ook het meest stak. Immers, hij was geen verrader en gooide zelfs eens een anonieme brief met namen van onderduikers weg zonder er ooit iets mee te hebben gedaan. [51]


    Tegen de andere aanklachten kon hij zich moeilijker verweren. Schuurman vertelde dat hij een groot bewonderaar was van generaal Seyffardt en hij tekende dan ook persoonlijk op diens bureau voor dienstneming bij het Vrijwilligerslegioen. Vooral al die decoraties op de borst van de generaal maakten grote indruk op de gewezen zangleider. Ook Mussert kwam het goed uit dat hij zich had aangemeld, want die had in hem een persoonlijke waarnemer die de gang van zaken bij het Vrijwilligerslegioen goed in de gaten kon houden. Hij gaf toe dat hij bij Leningrad in de voorste linies had gevochten, en toen Van Hamel hem voorhield dat hij wel heel eerbiedig voor Rauter stond toen die hem daarvoor decoreerde, antwoordde Schuurman: ‘Ja, ik was een goed soldaat.’ Toen hij manmoedig verklaarde dat er binnen het Vrijwilligerslegioen was afgesproken dat na de nederlaag van de Sovjet-Unie de mannen er zouden staan om de belangen van het vaderland tegenover de Duitsers te verdedigen, ontlokte dat veel hilariteit op de publieke tribune.


    Tegen het verwijt dat hij zoveel propaganda maakte voor het nationaalsocialisme had hij evenmin veel verweer. Hooguit had hij zich verzet tegen pogingen van Rauter om de titel van zijn ‘Lied der Legioensoldaten’ te veranderen in ‘SS-lied’ of iets vergelijkbaars. Daarop zou Rauter, volgens Schuurman, opdracht hebben gegeven de gehele oplage van de gedrukte versie te vernietigen. [52] Toen de rechtbank zijn laatste compositie betitelde als verheerlijking van de Duitsers, moest Schuurman dat wel toegeven. Vermoedelijk werd hiermee zijn laatste rijm bedoeld dat in De Zwarte Soldaat werd gepubliceerd, namelijk ‘Soldaten van den Führer’. [53] De procureur-fiscaal vroeg vrijspraak voor de aanklacht van verraad, maar eiste niettemin vijftien jaar gevangenisstraf omdat Schuurman door zijn voorbeeld en werken anderen enthousiast had gemaakt voor de Duitse zaak. Kortom, vanwege zijn dienstneming bij de Waffen-SS, zijn propaganda, zijn composities en rijmen was een dergelijke strafeis gerechtvaardigd. Daar bracht Schuurmans advocaat tegenin dat zijn cliënt zich toch ook had ingezet voor het vrij krijgen van zestien revolutionairen, waarvoor hij zelfs naar Berlijn was gereisd. Schuurman moest in de eerste plaats gezien worden als een idealist. Het feit dat hij zich na de bevrijding ook had opgegeven voor de strijd in Nederlands-Indië wees daar toch ook op. Bovendien, zo werd de rechters op het hart gedrukt, vertoonde Schuurman in de oorlog hetzelfde gedrag als in de wijze waarop hij de viool hanteerde: hij legde er zijn gehele persoonlijkheid in. Kortom, clementie was gerechtvaardigd. Het proces eindigde met de vraag van de president van de rechtbank of Schuurman nog iets had toe te voegen, waarop hij als een soldaat kaarsrecht staand met de pink op de naad van zijn broek antwoordde: ‘Neen, edelachtbare!’


    Op 3 juli 1947 werd er vonnis gewezen. De eis van de aanklager werd niet volledig gevolgd, want er werd een gevangenisstraf opgelegd van tien jaar. Waarom viel de straf uiteindelijk lager uit dan de geëiste vijftien jaar? Het Bijzonder Gerechtshof hield in de strafmaat wel rekening met het feit dat Schuurman ‘[...] als een idealist moet worden beschouwd die op politiek terrein niet zeer bedreven is’. [54] Uit idealisme het nationaalsocialisme dienen werd blijkbaar minder zwaar aangerekend dan wanneer daar opportunistische motieven aan ten grondslag hadden gelegen. Zou behalve dat ook het tragisch lot van zijn zoons een rol hebben gespeeld in de strafmaat? We weten het niet, maar het zou best weleens kunnen. Van Hamel vroeg hem er wel naar tijdens de zitting.


    Uiteindelijk zou Schuurman, gerekend vanaf de bevrijding, niet langer dan vijf jaar in gevangenschap doorbrengen, waarvan de laatste twee jaren in Terwinselen in Zuid-Limburg.


    •••


    •••


    TERWINSELEN: EEN ZINGEND KAMP


    •••


    Vanaf eind 1946 werden in Limburg kampen ingericht voor het werk in de Staatsmijnen, waar inmiddels een groot tekort aan arbeidskrachten was ontstaan. Tijdens de oorlogsjaren kon dwangarbeid in Duitsland worden ontlopen door in de mijnen te gaan werken. De mensen die dat gedaan hadden, namen echter na de bevrijding massaal ontslag. Bovendien nam na de oorlog de vraag naar steenkool sterk toe. [55] Het leek dan ook een goede oplossing om geïnterneerde collaborateurs in de Staatsmijnen tewerk te stellen. De Staatsmijnen wilden echter alleen aan de slag met gezonde mannen die dit zware werk bovendien op vrijwillige basis deden. Die vrijwilligheid werd gestimuleerd door in de mijnwerkerskampen een aangenamer regime te voeren dan in de kampen elders het geval was. Zo mochten de kompels meer bezoek van familie ontvangen, vaker brieven sturen en mochten zij ook vaker pakketten ontvangen. Ook, en dat maakte het werk in de mijnen vooral aantrekkelijk, lag het arbeidsloon er hoger dan elders. In totaal zijn ongeveer drieduizend gedetineerden in de mijnen gaan werken. [56] Zij kregen vaak, in vergelijking met de reguliere ondergronders, het moeilijkste werk toebedeeld. De vrije kompels waren er overigens niet van gecharmeerd dat er ook gedetineerden werden ingezet in de mijnen: het leek wel alsof mijnarbeid daarmee op één lijn werd gesteld met gevangenisstraf! [57]


    •••
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    MELCHERT SCHUURMAN TIJDENS ZIJN DETENTIE IN HET MIJNWERKERSKAMP IN TERWINSELEN.


    •••


    •••


    Eind november 1947 kreeg Schuurman in Scheveningen te horen dat hij zou worden overgeplaatst naar een van de mijnwerkerskampen, namelijk Terwinselen. De bedoeling was niet dat hij daar aan de slag zou gaan in de mijnen, maar dat hij de leiding kreeg over de muziek in het kamp. Deze opdracht was voor hem een geschenk uit de hemel en hij greep deze uitdaging met beide handen aan. Zijn belevenissen in dit kamp, waar hij zou blijven tot aan zijn invrijheidstelling, beschreef hij in een gedenkboek dat hij de titel meegaf Achter de tunnel. [58] Het is een in keurig gekalligrafeerd schrift opgemaakt boek dat herinneringen bevat aan zijn muziekactiviteiten, maar ook aan medegevangenen en kampbelevenissen. Daarnaast bevat het karikaturen van hemzelf en lotgenoten die door gevangenen zelf werden getekend. Ten slotte hebben kampfunctionarissen en medekampbewoners hun herinneringen aan de muziekuitvoeringen en de werkzaamheden van Schuurman geboekstaafd. Het boek eindigt met een foto van Mussert in zijn gevangeniscel die Schuurman, nadat hij zelf was vrijgekomen, daarin had geplakt. De titel Achter de tunnel was gekozen omdat achter de mijntunnel de rijkswerkinrichting Terwinselen lag waar de gedetineerde mijnwerkers waren opgesloten. Het gedenkboek is van belang omdat het een gedetailleerd beeld geeft van het leven dat Schuurman daar leidde. Het is feitelijk de enige bron over zijn verblijf aldaar en om die reden moet het dan ook met enige voorzichtigheid worden gehanteerd.


    Bij zijn aankomst in het kamp bleek dat er al een gevangenenkoor bestond, Zang en Vriendschap, dat echter een zieltogend bestaan leidde. De muziekleider ging energiek aan de slag en kon al na enkele weken, tijdens het kerstfeest van 1947, een mis van de priester-componist Don Lorenzo Perosi (1872-1956) uitvoeren. Hij liet muziek uit zijn eigen verzameling uit Alkmaar overkomen en wist ook een orkest uit de grond te stampen. Ambitieus als hij was, greep hij wel in in de samenstelling van het koor: ‘Wij willen groot worden en tegen mijn wil moet ik wel een kleine muziekdictator zijn: steeds maar weer zuiveren [...] en ondanks royementen groeit het koor als kool.’ En daarmee was niets te veel gezegd. Het koor dijde uit en kreeg zelfs een omvang van tachtig tenoren en bassen. Na het werk in de mijnen waren de vele koorrepetities een welkome afleiding. Ook was het vooruitzicht van niet alleen uitvoeringen in het eigen kamp, maar ook in omliggende kampen zoals Treebeek en Eygelshoven, erg aantrekkelijk. Het was Schuurman wel toevertrouwd van deze uitvoeringen doorslaande successen te maken. Zo verzorgde hij in de zomer van 1948 grote galaconcerten waar een gevarieerde keuze uit opera’s en operettes werd opgevoerd. Op zo’n avond konden liefst twintig werken ten gehore worden gebracht, zoals ‘Valse Triste’ van Sibelius, het ‘Wolgalied’ van Lehár, het ‘Soldatenkoor’ van Gounod en werken van onder meer Puccini, Wagner en Mozart. Te midden van deze groten der aarde mochten eigen composities van Schuurman natuurlijk ook niet ontbreken. Uiteraard geen politieke liederen, maar werken uit De Mijnprins, een operette in drie bedrijven die hij in Terwinselen had gecomponeerd. Over de galaconcerten was de muziekleider lyrisch: ‘Het orkest speelde onvergetelijk en het was of men het onvolprezen Don Kozakkenkoor hoorde jubelen.’ Zelfs de kampcommandant klom na een uitvoering enthousiast op een stoel om vervolgens het ‘Lang zullen ze leven’ aan het adres van de leden van het koor en het orkest in te zetten.


    De Mijnprins was niet het enige werk dat hij in Terwinselen componeerde. Passanten moesten bijvoorbeeld niet vreemd opkijken als zij kompels op weg naar of terugkomend van de mijnen de ‘Lentemars’ hoorden zingen:


    •••


    Kompel, zeg voel je de lente niet komen?


    Kom dan naar buiten, ontwaak en geniet.


    Zie je ’t dan niet aan het botten der bomen?


    Hoor je ’t dan niet aan het vogelenlied?


    •••


    Refrein:


    De lente gaat komen en noodt aan haar dis.


    Ontwaak uit je dromen, nu de lente geboren is.


    •••


    Om in een latere versie te eindigen met:


    •••


    Kompel, zeg voel je de vrijheid niet komen?


    Kom dan naar buiten, ontwaak en geniet.


    •••


    Omstreden in het kamp was zijn ‘Missa in honorem Sancti Joannis Bosco’. Kwade tongen onder de medegevangenen beweerden dat Schuurman deze mis schreef om een wit voetje te halen bij de pater, die de zielzorg over de rooms-katholieke gevangenen had, waardoor hij eerder vrij zou kunnen komen. Schuurman was woedend over deze aantijgingen: ‘[…] nu kan Melchert met de hand op het hart verklaren dat hij veel, ja zelfs heel veel met de Pater gesproken heeft, doch nimmer over een vervroegde invrijheidstelling. Dat doen alleen “hielelikkers”!!!’ De mis werd op eerste kerstdag van 1948 uitgevoerd. Vermoedelijk had hij de hulp van de pater nodig gehad voor zowel het Latijn als de inhoud van de mis.


    Een ander lied, waarvoor hij alleen de muziek schreef en waarvan de tekst was gemaakt door een medegevangene, droeg hij op aan zijn vrouw. Hij schreef eronder: ‘Eenmaal zullen wij het samen om de kerstboom zingen... Wacht op mij.’ Käthe zou inderdaad op hem wachten. Niets wees op een verwijdering in hun huwelijk door zijn langdurige detentie, door de dood van hun zoons of door zijn buitenechtelijke escapades.


    Een probleem voor zijn muziekactiviteiten was dat er regelmatig grote gaten vielen in orkest en koor als gevangenen werden vrijgelaten of overgeplaatst. Toch wist Schuurman voldoende enthousiasme voor de muziek te genereren om de ontstane vacatures steeds in te vullen. De muziek werd een onlosmakelijk deel van het kampleven en dat was toch wel zijn verdienste. Zeker naarmate de kamppopulatie na verloop van tijd verder uitdunde, leek het erop dat de muziek in het leven van de delinquenten een steeds grotere rol ging spelen of, zoals de kampcommandant in Achter de tunnel optekende: ‘Het kamp was het koor, en het koor was het kamp.’ Schuurman zelf omschreef het als volgt: ‘Op de hoogtijdagen ziet men bijkans iederen kerel met een instrument of in gala-uniform ronddraven.’ De muziek zorgde voor grote afleiding in het kampleven en droeg ongetwijfeld bij tot de muzikale vorming van veel voormalige jonge leden van de Landstorm die daar gevangenzaten. Toen in die tijd in ons land vooraanstaande musici als Willem Noske en Toos Onderdenwijngaard in Terwinselen een optreden verzorgden, waren zij onder de indruk van de reacties van het publiek en schreven zij daarover lovende woorden in Achter de tunnel.


    Voor Schuurman zelf was het eveneens van het allergrootste belang dat hij in Terwinselen zijn kunsten mocht vertonen. Het gaf hem, zoals hijzelf schreef, een gevoel van eigenwaarde. Over Terwinselen merkte hij dan ook op: ‘Langzamerhand is het de mooiste tijd van ons kampleven geworden.’ Hij was in deze kleine kampgemeenschap net zo het stralend middelpunt als hij dat was als zangleider van de NSB. Het was dan ook niet voor niets dat hij aan het eind van zijn gedenkboek over Terwinselen schreef: ‘Wie zal mij ten kwade duiden, dat ik voor geen geld der wereld deze tijd had willen missen?’ Schuurman was overigens niet de enige vooraanstaande nationaalsocialist die genoot van zijn kampleven. De SS-Kriegsberichter Jan Rudolf Hommes bracht in kamp Crailo bij Laren naar eigen zeggen ‘[…] een heerlijke, een verrukkelijke tijd […]’ door. [59] Mogelijk gold voor meer gedetineerden na de oorlog dat zij hun kamptijd als prettig ervoeren. De misstanden uit de beginperiode van de interneringen behoorden na verloop van tijd tot het verleden. Zeker de jongere Waffen-SS’ers hadden niet zoveel om na hun invrijheidstelling naar uit te kijken als zij voorafgaand aan hun soldatentijd nog geen loopbaan in de burgersamenleving hadden opgebouwd en ook geen gezin hadden dat op hen wachtte. Zij wisten natuurlijk donders goed dat de samenleving hen niet met open armen stond op te wachten en dat vrijlating juist het begin zou zijn van een tijd vol zorgen en moeilijkheden. In de kampen daarentegen waren zij onder gelijkgestemden, heerste er regelmaat en waren de dagelijkse problemen beperkt.


    Het lijkt erop dat Schuurman zich tijdens zijn gevangenschap ook niet veel illusies maakte over zijn terugkeer in de samenleving, zoals bleek uit zijn gedicht ‘De weg terug…’ dat hij in gevangenschap schreef:


    •••


    De stad liep leeg, hij moest een toevlucht zoeken.


    Maar zwerver zijn was nooit zijn vak geweest.


    Hij klopte aan, maar hoorde hart’lijk vloeken.


    En pauper zijn, had hij dat ooit gevreesd?


    •••


    Zijn lied was hard, nog nooit hier doorgedrongen.


    De hond werd waaks, men vroeg geen muzikant.


    Het erf bleef leeg, een poes droeg stil haar jongen.


    Leeg bleef uw erf – O, heilig Nederland.


    •••


    De zwerver sliep, zijn hoofd lag moe geborgen.


    Aan ’t oude hek, dat wijds zijn naam nog droeg.


    Een deur sloeg dicht, het huis had zware zorgen,


    De weg terug! Het volk heeft plebs genoeg. [60]


    •••


    Zag hij in Terwinselen op tegen zijn vrijlating? Dat is onbekend, maar dat hij kon vermoeden dat het leven na zijn vrijlating er niet gemakkelijker op zou worden, ligt voor de hand. Op 2 maart 1950, nadat Schuurman eerder in januari twee dagen in Alkmaar mocht doorbrengen, werd de muziekleider definitief en vervroegd in vrijheid gesteld en mocht hij terugkeren naar zijn uitgedunde gezin.


    •••


    •••
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    V | MORENDO


    •••


    OPNIEUW DE MUZIEK ALS LEVENSONDERHOUD


    •••


    Hoe zal het geweest zijn voor Schuurman om weer terug te zijn, maar nu in het huis van zijn ouders? Veelzeggend is wellicht een foto van het gezin die hij kort na zijn terugkeer liet maken. In de stoel zit zijn vrouw. Daarnaast, op de leuning, zit de dan inmiddels vijftienjarige zoon Ton. Daarachter staat Melchert Schuurman, fier rechtop met onverschrokken en zelfs uitdagende blik in de lens starend. Het lijkt erop of hij met deze foto wilde onderstrepen dat er aan de gezinshiërarchie niets was veranderd en dat hij ongebroken het leven in vrijheid weer had opgepakt. In zekere zin was dat nieuwe leven een voortzetting van zijn bestaan van vóór zijn nazitijd, namelijk weer met muziekactiviteiten in zijn levensonderhoud voorzien. Er was echter één groot verschil: in de jaren twintig en dertig maakte hij furore met talrijke optredens; nu moest hij zich beperken tot lesgeven en componeren. Slechts een enkele maal verzorgde hij een optreden met leerlingen van zijn opnieuw opgezette muziekschool. Zijn naam was te besmet geworden om een terugkeer naar de podia van weleer mogelijk te maken. Zijn podium bevond zich nu vooral achter de voordeur van zijn ouderlijk woonhuis, terwijl zijn publiek bestond uit niet meer dan een handvol leerlingen.


    Vooral met zijn muzieklessen moest hij voorzien in zijn inkomen. Deze werden gegeven in de voorkamer van zijn huis. Hij verzorgde lessen in tal van instrumenten, zoals piano, gitaar, viool, banjo, contrabas en accordeon. Om dat laatste instrument te kunnen aanschaffen, was het nodig in 1953 een lening af te sluiten bij Maatschappelijk Hulpbetoon. [1] Hieruit blijkt dat het gezin Schuurman ook na Melcherts vrijlating nog een aantal jaren armlastig bleef. Toch lukte het hem om weer een succesvolle muziekschool van de grond te krijgen. Er was voldoende vraag naar muzieklessen, zodat hij in 1953 ook een muziekschool opende in Egmond aan Zee.


    •••
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    DIRECT NA TERUGKEER UIT GEVANGENSCHAP POSTEERT MELCHERT SCHUURMAN ZICH NADRUKKELIJK ALS HOOFD VAN DE FAMILIE. HIJ MAAKT ALLERMINST DE INDRUK VAN EEN GEBROKEN MAN. VOOR HEM ZITTEN ZIJN VROUW EN ZIJN ZOON.


    •••


    •••


    •••


    Hoe was het mogelijk dat hij na de oorlog hier weer een bestaan in kon opbouwen? Werd zijn school dan niet vanwege zijn oorlogsverleden geboycot? Natuurlijk was daarvan hier en daar sprake en kwam het voor dat ouders hun kinderen verboden om les bij hem te nemen. Ook gebeurde het dat zij hun kind weer van de muziekschool haalden als zij achter het verleden van de muziekleraar kwamen. [2] Maar er waren ook ouders die geen weet hadden van de achtergrond van Schuurman en die anders hun kind ongetwijfeld naar een andere leraar hadden gestuurd. [3] Schuurman behoorde niet tot de top van de NSB en zal zeker buiten Alkmaar, in niet-NSB-kringen, minder bekend zijn geweest. Hij had dan ook veel leerlingen van buiten zijn woonplaats en vermoedelijk zal de start van zijn school in een andere plaats hier ook mee te maken hebben gehad. Toch zullen er ook leerlingen bij hem lessen hebben gevolgd waarvan de ouders wel degelijk weet hebben gehad van de vroegere handel en wandel van de docent. In ieder geval was er geen sprake van een grote boycot. Hoe kan dat? Vermoedelijk was een provinciestad als Alkmaar met zijn middenstandskarakter toleranter dan plaatsen met grote, politiek meer geëngageerde arbeiderspopulaties als Zaandam of Amsterdam. Ook zal een rol hebben gespeeld dat Schuurman pas vijf jaar na de oorlog zijn muziekschool startte en niet al kort na de bevrijding. Zeker zal ook een factor van betekenis zijn geweest dat hij al voor de oorlog bekendstond als een goede leraar die gemakkelijk was in de omgang met kinderen. Bovendien, en dat zal ook bijgedragen hebben aan het succes, waren de jaren vijftig juist een goede tijd voor muziekscholen. Na de sombere jaren veertig, ooit omschreven als de ‘jaren van tucht en ascese’, [4] was er veel behoefte aan vooral beschaafde ontspanning, onder andere in de vorm van muzieklessen. Tegelijk namen ook de bestedingen toe die het mogelijk maakten om de lessen te bekostigen. De particuliere muziekschooltjes schoten dan ook als paddenstoelen uit de grond en ondervonden nog geen concurrentie van de volksmuziekscholen die pas vanaf het eind van de jaren vijftig werden opgericht. Kortom, een combinatie van factoren verklaart waarom Schuurman kon slagen met zijn school.


    In Egmond aan Zee raakte zijn verleden later wel bij veel mensen bekend, maar zijn muziekactiviteiten vergoedden veel. De leerlingen liepen met hem weg en in het zeemansdorp waren zijn accordeonlessen zeer populair. Het accordeon was immers een populair instrument onder zeelieden en hun familieleden. Bovendien was Egmond een tolerante gemeenschap die in politieke zin niet haatdragend was. De Oudkatholieke Kerk kon de huurinkomsten van het Verenigingsgebouw waar Schuurman zijn lessen gaf trouwens goed gebruiken. [5]


    •••
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    IN EGMOND AAN ZEE OPENDE MELCHERT SCHUURMAN EEN MUZIEKSCHOOL. JAARLIJKS, ZOALS HIER IN 1953, VOND ER EEN GROTE MUZIKALE UITVOERING DAARVAN PLAATS.


    •••


    •••


    •••


    Zelf zou hij zich meermalen beklagen dat vroegere kameraden uit de NSB en de WA zijn muziekschool meden. [6] In die kringen, zeker daar waar men afstand had genomen van het vroegere gedachtegoed, was men blijkbaar beducht om contacten te onderhouden met de man die zo’n actieve rol had gespeeld in wat later hun maatschappelijke ondergang was geworden. Tezelfdertijd zou Schuurman zich erop voorstaan dat aan de andere kant voormalige verzetsmensen niet beducht waren om hun kinderen aan hem toe te vertrouwen. [7] In ieder geval gaf hij in 1959 wel contrabasles aan de achttienjarige dochter van een gefusilleerde Alkmaarse verzetsman. Aanvankelijk wist zij niets van Schuurmans achtergrond. Op een avond, aldus de dochter, werd zij door Schuurman niet zoals gewoonlijk in de voorkamer gelaten, waar de contrabas normaliter stond, maar mee naar boven genomen naar een andere kamer. Daar hingen grote foto’s van zijn omgekomen zoons boven twee bedden die kennelijk van hen waren. Het leek wel alsof Schuurman zijn zoons aan haar, dochter van een omgekomen verzetsman, wilde voorstellen, misschien om tot uitdrukking te brengen dat ook hij slachtoffer was van de oorlog. Zij voelde zich hoogst ongemakkelijk met deze situatie en wist niet hoe snel ze het huis moest verlaten. Bij het weggaan verweet zij Schuurman dat haar vader door mensen die fout waren, was verraden en vermoord. Het betekende een abrupt einde van haar muzieklessen. Volgens haar was er geen sprake geweest van seksuele toenadering toen hij haar naar boven bracht, maar was het Schuurman er alleen om te doen om haar te confronteren met de foto’s van zijn zoons. [8] Met leerlingen sprak Schuurman overigens nooit over politiek of over zijn zoons. Wel stonden op de schoorsteenmantel portretfoto’s van zijn omgekomen zoons. [9]


    •••
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    MELCHERT SCHUURMAN ALS VIOOLSOLIST. JAREN ZESTIG.


    •••


    Schuurman zou Schuurman niet zijn geweest als hij niet ook naar buiten trad met zijn muziekschool. Vanaf 1953 verzorgde hij regelmatig uitvoeringen van zijn muziekschool. Vooral in Egmond aan Zee, maar ook elders in de provincie, zoals in Niedorp, Langedijk en Edam. Hij trad echter nooit op in Alkmaar. Zou dat te beladen zijn geweest? Het is goed mogelijk, want voor zijn uitvoeringen gebruikte hij nooit zijn eigen naam, maar altijd namen als ‘Muziekschool Spanjaard’, ‘Muziekschool de Egmonden’ of ‘Zigeunerorkest Dajos-Anescu’. In dat laatste speelden Egmondse jongeren, uitgedost in Hongaarse kledij, zigeunermuziek. [10] Uit deze uitvoeringen, die veel organisatie vergden, sprak de bezieling die Schuurman in zijn muziekonderwijs legde. Zoals al eerder opgemerkt, lag Schuurman goed bij zijn leerlingen. Hij was in zijn lessen opgewekt, humoristisch en betrokken. ‘Type troetelbeer’, noemde een leerling hem later. [11]


    Met eenzelfde enthousiasme stortte hij zich ook weer op het componeren. Al kort na zijn vrijlating stuurde hij het Limburgs Dagblad zijn lied ‘Limburgs Zonnekind’, een ode aan het landschap van die provincie:


    •••


    Haar schoonheid wordt straks met goudglans overtogen,


    Zo rein als ’t blauw der lucht vol hemelvreê.


    Dan ziet z’U aan, een lach in d’open ogen.


    O, Limburgs Zonnekind, ’k draag in mijn hart U mee.


    •••


    Hij meldde aan de krant dat hij een paar jaar in Limburg had gewoond en daar getroffen was door de glorie van het prachtige landschap. Wijselijk verzweeg hij dat hij zijn tijd daar in gevangenschap had doorgebracht en ook de Limburgse krant kon kennelijk die link niet leggen. [12] Later ontdekte Schuurman in meer provincies het bestaan van zonnekinderen, blijkens zijn lied ‘Brabants Zonnekind’. Kennelijk vond hij het Limburgs en Brabants landschap wel erg grote gelijkenissen vertonen, want hiervoor gebruikte hij exact dezelfde tekst, waarbij alleen het woord ‘Limburgs’ werd vervangen door ‘Brabants’! [13]


    Schuurman zou na de oorlog tal van muziekstukken componeren, deels onder eigen naam en ook onder het pseudoniem Eric Manfrédi, dat was afgeleid van de naam van zijn omgekomen zoon Manfred Erich. Waarom leidde hij het pseudoniem af van de naam van zijn tweede zoon en niet van die van zijn oogappel Melchert Christof? Voelde hij zich schuldig tegenover Manfred Erich omdat hij hem, zo aan het eind van de oorlog, niet buiten de strijd heeft kunnen houden of zelfs heeft aangedrongen om zich aan te sluiten bij de Jeugdstormcompagnie? Voelde hij zich schuldig omdat hij het er als lid van dezelfde compagnie wel levend van af heeft gebracht? Het zal altijd gissen blijven. De keuze voor een pseudoniem was overigens begrijpelijk. Zijn eigen naam had een te bedenkelijke klank gekregen. Hij noemde het pseudoniem dan ook een ‘schuilnaam’. [14] Maar waarom koos hij er dan toch voor om ook onder eigen naam te componeren? Immers, een aantal van die composities werd uitgegeven door gerenommeerde muziekuitgeverijen als Harmonia en Broekmans & Van Poppel. Hij kon weten dat hij daarmee de kans liep op negatieve publiciteit. Blijkbaar was zijn behoefte aan erkenning en waardering als componist en dus ook als mens zo groot dat hij welbewust dat risico nam. Mogelijk durfde hij dat omdat zijn naam als musicerend collaborateur zo ver na de oorlog in het vergeetboek was geraakt. Op die mogelijkheid wijst ook het voorwoord dat de befaamde organist en componist Hendrik Andriessen op Schuurmans verzoek in 1962 schreef bij de uitgave van de ‘Weihnachtslieder’ van Lothar Irle waarvoor Schuurman de muziek componeerde. [15] Zou Andriessen, die nota bene in 1958 gelauwerd werd met de Prijs van de Stichting Kunstenaarsverzet en zelf nog gevangen had gezeten in het Gijzelaarskamp Sint-Michielsgestel, zich hiertoe hebben laten verleiden als hij wist wat Schuurman tijdens de oorlogsjaren had uitgespookt? Vermoedelijk zou hij voor de eer hebben bedankt en dat zou hij helemaal hebben gedaan als hij had geweten dat de tekstschrijver, Lothar Irle, een fanatieke nazi en antisemiet was. [16] Niet alleen Andriessen werd benaderd, ook de violist Theo Olof kreeg van Schuurman het verzoek om een compositie, ‘Novellette’, aan hem te mogen opdragen. [17] Olof gaf die toestemming, maar zou hij, die als jood nazi-Duitsland ontvluchtte en tijdens de oorlogsjaren ondergedoken zat, die toestemming ook hebben gegeven als hij de achtergrond kende van Schuurman? Deze verzoeken aan Andriessen en Olof tekenen de behoefte van Schuurman om grote namen te verbinden aan zijn werk om op die manier bij te dragen aan verhoging van zijn status. Hoe dan ook wilde hij na zijn detentie weer zijn plaats terugveroveren als erkend componist. Een aanwijzing daarvoor is ook dat hij na de oorlog opusnummers toekende aan zijn composities.


    Met welke muziek verblijdde Schuurman het land? We zagen tijdens zijn gevangenschap al dat hij een variëteit aan genres componeerde, zoals een operette en een mis. Na zijn vrijlating zou dat niet anders zijn en schreef hij suites, serenades, marsen, liederen en kinderliederen. Hij componeerde voor viool, piano en mandoline, instrumenten die hij ook zelf bespeelde. Opmerkelijk veel liederen bracht hij uit in de Duitse taal. Werkte daarin zijn politieke voorkeur nog door? Zo zette hij teksten van Hesse, ‘Einsamkeit’, en Goethe, ‘Wandrers Nachtlied’, op muziek. [18] Dat deed hij ook met teksten van Lothar Irle, zoals we al eerder zagen. Maar zelf schreef hij ook teksten in het Duits. Nog in gevangenschap schreef hij ‘Sehnsucht’. [19] Het lied gaat over een verloren geliefde op wie wordt gewacht. Zijn vermiste zoon Manfred Erich wellicht? Of was het heimwee naar het nationaalsocialisme?


    •••


    […]


    •••


    Soll mein Herz noch länger auf Dich warten,


    Muss denn alles trüb und dunkel sein.


    Aus Ruinen blüht ein neues Leben,


    Komm zurück, ach kehre Heim.


    •••


    Waarom zette Schuurman ‘Einsamkeit’ van Hermann Hesse – het originele gedicht heet overigens ‘Im Nebel’ – op muziek, zij het met enige tekstaanpassingen? Weerspiegelde het zijn gemoedstoestand van dat moment? Vroeger, aldus het gedicht, was het leven licht en waren er vriendschappen. Wat nu rest, is eenzaamheid:


    •••


    […]


    •••


    Freunde im Süden und Norden.


    Als es noch Licht umher.


    Nun es dunkel worden,


    Keiner kennt mich mehr.


    Nun es dunkel worden,


    Keiner kennt mich mehr.


    •••


    […]


    •••


    Seltsam im Nebel zu wandern.


    Leben ist einsam sein.


    Keiner kennt den andern,


    Jeder allein, allein.


    Keiner kennt den andern,


    Jeder ist allein.


    •••


    Het is mogelijk dat Schuurman zich in dit gedicht van Hesse herkende. Vroeger werd hij bejubeld en nu was vooral eenzaamheid zijn deel: ‘Keiner kennt mich mehr’. Om politieke redenen zal hij Hesse niet hebben bewonderd. Deze was immers een verklaard tegenstander van het nazisme.


    Zo is ook de vraag wat Schuurman aansprak in Goethes ‘Wandrers Nachtlied’ en wat hem bezielde om dit gedicht, dat zou uitgroeien tot een van Schuberts beroemdste liederen, zelf te toonzetten. Was het hoogmoed, zo in de trant van: ik en Schubert? Of was hij zich er na zijn leven vol actie en avontuur van bewust dat nu niet alleen tijd van rust – ‘Über alle Gipfeln ist Ruh’ – aanbrak, maar dat ook het einde van zijn eigen leven in zicht kwam? We weten het niet, maar veelzeggend is het einde van dit lied wel: ‘Warte nur, balde ruhest du auch,’ [20] Het lijkt erop dat Schuurman in sommige van de naoorlogse liedteksten een balans opmaakte van zijn leven.


    In zijn composities bejubelde hij de jaargetijden (‘Lentemars’, ‘Herfstklanken’), de bloemen (‘Bloemensuite’) en bezong hij zijn woonplaats Alkmaar (‘Cheese Town Serenade’ en ‘Kaasdragersmars’). [21] De laatste compositie heeft het volgende refrein:


    •••


    O stad der Victorie,


    Hoe groot eens uw moed.


    Hoe schoon thans uw glorie


    O Kaasstad gegroet!


    •••


    Bijzonder ingenomen was hij met het ‘Twisker-Volkslied’ dat hij opdroeg aan zijn overgrootvader Jan Zijp, die eens burgemeester was van dit dorp. [22] Hij stuurde het in 1964 naar de gemeenteraad van Twisk die er ‘met grote instemming’ kennis van nam en het in dank aanvaardde. [23] De raadsleden waren vermoedelijk niet bekend met het verleden van de componist. Althans, er werd met geen woord over gerept. Een halfjaar later werd het officieel uitgevoerd waarbij de locoburgemeester lovende woorden sprak. [24] De politieke achtergrond van de componist was blijkbaar niet bekend in Twisk. Het zou anders ondenkbaar zijn geweest dat het ‘Twisker-Volkslied’ zo’n feestelijk onthaal zou hebben gehad. In de fanfare die het stuk uitvoerde, zaten muzikanten met een verzetsverleden. [25] Het volkslied verdween later geruisloos uit de Twisker gemeenschap.


    Opgewekte kinderliedjes componeerde hij ook, zoals ‘’t Vroolijke muzikantje’ en ‘Twee cowboytjes gingen eens varen’. Ook Egmond, waar hij zijn tweede muziekschool runde, kreeg de eer bezongen te worden in het ‘Egmondlied’:


    •••


    Ik heb het zo lief en ik houd het in ere,


    Mijn dorpje, geboren uit distels en zand.


    De zee hoor ik ruisen, de golven vaak bruisen,


    Zo’n wondere pracht vindt u géén in ons land. [26]


    •••


    Misschien beschouwde hij zijn in 1963 uitgegeven ‘De Kinheim-suite’ wel als zijn magnum opus. Het stuk bestond uit drie delen en behandelde de geschiedenis van Kennemerland (‘Kinheim’). Schuurman verzorgde de muziek, terwijl de tekst was geschreven door Marco Veerman. [27] Achter deze naam ging Martien Beversluis schuil, zoals Schuurman een vriend in vertrouwen meedeelde. [28] Beversluis was geen onbekende in die jaren. Voorafgaand aan de Tweede Wereldoorlog maakte hij naam als links-radicale schrijver. Tijdens de bezettingsjaren stapte hij over naar de NSB en bracht hij het tot burgemeester van Veere en Vrouwenpolder. Met hem zou Schuurman tot aan Beversluis’ dood in 1966 bevriend blijven.


    Na de oorlog was het over en uit met het componeren van politieke liederen. Maar dit duidt er geenszins op dat hij na zijn ontslag uit gevangenschap was genezen van zijn politieke idealen. Integendeel.


    •••


    •••


    VASTHOUDEN AAN OUDE IDEALEN


    •••


    Tijdens zijn gevangenschap had Schuurman niets van zijn geloof in het nationaalsocialisme verloren. Na zijn vrijlating in 1950 zou dat niet veranderen. In zijn Familieboek, waaraan hij werkte in 1950 en dat herinneringen aan zijn leven bevat, was hij helder over zijn politieke opvattingen. Hij stelde het samen ‘[…] opdat mijn nageslacht zal weten, hoe de geschiedschrijving in deze dagen is vervalst. Ook, dat mijn nageslacht er zich terdege van bewust zal zijn dat Trouw en Eer de hoogste begrippen in het geslacht Schuurman zal zijn.’ [29] Dat er op hem werd neergekeken, deerde hem niet, zoals hij in hetzelfde geschrift beweerde: ‘Ik behoor tot de gesmaden! Doch ook door duizenden geliefd. Misschien 5%! Na alles wat ik heb doorgemaakt, kies ik toch deze 5%!!!’


    Schuurman was er de man niet naar om zijn opvattingen niet in activiteiten om te zetten en toen het Comité 1940-1945 – en later, in 1951, diens opvolger de Stichting Oud Politieke Delinquenten (SOPD) – werd opgericht, was hij er als de kippen bij om daarvoor aan de slag te gaan. De SOPD was een initiatief van de voormalige NSB’er Jan Aksel Wolthuis en de oud-SS’er Jan Hartman. Zij stelde zich, net als het Comité 1940-1945, ten doel hulp en steun te bieden aan oud-delinquenten en hun families. Volgens Van Donselaar, die een studie maakte van rechts-radicale organisaties na de oorlog, stelde de SOPD niet zoveel voor en kwam zij niet verder dan zo’n honderd donateurs. [30] De harde kern onder de nationaalsocialistische activisten zou medio jaren vijftig niet meer hebben bedragen dan vijftig man, terwijl de minder actieve aanhang hooguit uit vierhonderd leden bestond. [31] Hij baseert zich echter uitsluitend op secundaire literatuur en dit aantal zou zowel naar boven als naar beneden kunnen worden bijgesteld. In ieder geval werd Schuurman zeer actief voor de SOPD, tot zorg van de Binnenlandse Veiligheidsdienst (BVD). [32]


    •••
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    ONDER DE KOP ‘DE SCHUURMANNETJES ZIJN ER WEER!’ KONDIGDE MELCHERT SCHUURMAN IN EEN BLAD VOOR OUD-NSB’ERS ZIJN TERUGKEER UIT GEVANGENSCHAP AAN EN MAAKTE HIJ RECLAME VOOR ZIJN MUZIEKSTUKKEN.


    •••


    Triomfantelijk kondigde Schuurman zijn terugkeer uit gevangenschap aan in een aankondigingskaart waarin hij zijn kameraden van weleer opriep om zijn compositie ‘Sehnsucht’ aan te schaffen: ‘De Schuurmannetjes zijn er weer! Uitgestoten kunstenaars roepen u! Koopt mijn werken als herinnering.’ [33] En dat de Schuurmannetjes er weer waren, zouden de oude kameraden zeker merken. Koortsachtig ontplooide hun vroegere zangleider tal van activiteiten voor de SOPD. Al snel na zijn vrijlating ging hij voor de SOPD aan de slag. In 1952 berichtte een BVD-informant dat hij steunzegels voor deze organisatie verkocht, waarvan de opbrengst ter beschikking werd gesteld aan hulpbehoevende kameraden en hun verwanten. Nadat het communistisch dagblad De Waarheid op 30 oktober 1952 schreef dat Schuurman een van de leidende figuren was van de SOPD [34] , berichtte de informant op 7 januari 1953: ‘Gezien karakter, aanleg en politieke instelling lijkt deze bewering wel waarschijnlijk dat deze Schuurman zich inderdaad met deze SOPD bezighoudt!’ Een paar weken later was hij nog explicieter en meldde hij dat Schuurman een van de leidende SOPD’ers was die, ondanks zijn muziekschool, veel op reis was. In 1951 en 1952 noemde Schuurman zich ‘Districtvertegenwoordiger voor Noord-Holland’ van de SOPD. In die hoedanigheid ontplooide hij tal van activiteiten, zoals het verspreiden van het mededelingenblad, het organiseren van muziekavonden voor vrouwen van gestorven en invalide kameraden, de verkoop van zegels ten behoeve van hulpbehoevende oud-NSB’ers of hun familieleden en het organiseren van een inzameling voor de kerstpakkettenactie van de stichting. Ook componeerde hij, aldus de informant, onder de naam Eric Manfrédi enkele herinneringsliederen en publiceerde hij onder het pseudoniem Jobbe Donckels de dichtbundel Bloed op bloesem, die hij te koop aanbood aan zijn geestverwanten. [35] Deze dichtbundel viel helaas niet te achterhalen, maar vermoedelijk doelde de informant met de composities op ‘Sehnsucht’ en ‘Le Prisonnier’. Het laatste lied was een verwijzing naar Schuurmans gevangenschap. [36] De BVD-informant wist niet dat de opmaat van ‘Le Prisonnier’ begon met een octaaf in Es, oftewel een verwijzing naar de SS! [37]


    Schuurman had inmiddels een verzoek tot naturalisatie ingediend – hij was het Nederlanderschap kwijtgeraakt na zijn dienstneming bij de Waffen-SS – maar kon dat op grond van deze activiteiten nog wel even vergeten. Hoewel men in 1953 niet was gestuit op politieke activiteiten, rapporteerde het hoofd van de afdeling van het ministerie van Justitie dat hierover besliste, dat hij inzage had gehad in het dossier van Schuurman, en dat hieruit bleek dat hij correspondeerde met SOPD-voorman Wolthuis ‘[…] en een camouflagebaan zocht om een verderstrekkende oproep dan de Stichting Oud-Politieke Delinquenten te stimuleren’. [38] Wat werd met deze cryptische zinsnede bedoeld? De SOPD was, althans in naam, een organisatie die alleen op charitatief terrein actief was, namelijk de ondersteuning van oud-NSB’ers en oud-SS’ers die hulp behoefden. Een politieke organisatie was zij niet, althans niet openlijk. De behoefte aan een politieke organisatie die min of meer het gedachtegoed van de NSB zou uitdragen, was er wel en dat werd dan ook bedoeld met de ‘verderstrekkende oproep dan de SOPD’. Die organisatie kwam er in de vorm van de Nationaal Europese Sociale Beweging (NESB), die vervolgens als verkapte opvolger van de NSB werd verboden. [39] Schuurman zal vast sympathiek tegenover een dergelijke beweging hebben gestaan, maar van activiteiten daarvoor is niets gebleken. Was er geen geld om hem te bezoldigen? Het zou goed kunnen. Mogelijk stond ook het succes van zijn muziekschool op het spel en koos hij er uiteindelijk voor om zich verder te onthouden van activiteiten voor de SOPD, NESB en vergelijkbare organisaties. In 1959 kon het hoofd van de BVD dan ook rapporteren aan het ministerie van Justitie dat er ten nadele van Melchert Schuurman niets naders bekend was, waardoor zijn verzoek tot naturalisatie ditmaal wel met succes ter hand kon worden genomen. [40]


    Hoewel, zoals al eerder aangestipt, het componeren van politieke liederen voorbij was, luisterde hij op zijn tijd toch nog graag naar de liederen van weleer. Zo nam hij in de jaren zestig een aantal Jeugdstormliederen op band op, waarbij hij tussen de liederen door met theatrale stem het volgende commentaar uitsprak: ‘Zo marcheerde eenmaal de fiere en frisse jeugd van Nederland, die men later kon terugvinden achter prikkeldraad!’ Of: ‘Wij zijn nog niet uitgeput. Ons repertoire is onuitputtelijk.’ Om na een niet-politieke compositie te roepen: ‘En nu gaan wij terug naar onze eigen frisse stormliederen.’ [41]


    Schuurman behoorde niet tot de ontkenners van de Holocaust. Hierover zei hij dat die nooit had mogen plaatsvinden, maar dat de joden in plaats daarvan naar Amerika hadden moeten worden gestuurd. [42] Of de omvang en de inwerking van dit drama ooit echt bij hem zijn binnengekomen, kan worden betwijfeld. Consequenties voor zijn beoordeling van het recente verleden, waarin hij zo’n pregnante rol had gespeeld, had dat in ieder geval niet en de vraag rijst dan ook: waarom niet? Waarom bleef hij vasthouden aan zijn politieke opvattingen, terwijl die zulke desastreuze gevolgen hadden gehad voor zijn gezin? Diverse factoren speelden hierin een rol. In de eerste plaats kan zijn geloof in het nationaalsocialisme en het daaruit voortvloeiende lidmaatschap van de NSB, de WA en de Waffen-SS vergeleken worden met dat van gelovigen die een onwrikbaar godsbeeld koesteren en een onwankelbaar geloof hebben in de dogma’s die hun sekte of religieuze gemeenschap voorschrijft. Kon van Schuurman, die zo zijn ziel en zaligheid had gelegd in het nationaalsocialisme, verwacht worden dat hij zich daarvan zou afkeren? Vanaf 1933 was hij er dag in dag uit voor in touw geweest. Zou het voor de hand hebben gelegen dat hij zich daarvan zou afwenden? Als die kans er al was geweest, zal zijn detentie die er niet groter op hebben gemaakt. Hij voelde zich, net zoals vele anderen die hetzelfde ondergingen, een martelaar en hij sprak dan ook over zijn gevangenschap in termen van ‘ballingschap’. Dit begrip wordt veel meer dan gevangenisstraf geassocieerd met verwijdering uit de gemeenschap om politieke redenen in plaats van als sanctie voor een misdaad. Daarnaast had hij als zangleider, propagandist en soldaat de tijd van zijn leven. Hij was gevierd binnen de beweging, terwijl zijn liederen een grote bekendheid genoten onder zijn kameraden. De Tweede Wereldoorlog was voor hem door zijn lidmaatschap van de Waffen-SS een periode vol van heroïek, kameraadschap en avontuur. Hij genoot in die jaren en zou hij die tijd hebben moeten vergooien of verloochenen door deze de rug toe te keren? Maar vermoedelijk de belangrijkste reden om te blijven geloven in het nationaalsocialisme was de dood van zijn twee zoons Melchert Christof en Manfred Erich. Had hij het zichzelf hebben kunnen vergeven als hij tot het inzicht was gekomen dat hij een misdadig regime had gediend? Verondersteld mag worden dat hij dan nauwelijks had kunnen leven met de wetenschap dat hij door het omarmen daarvan zijn zoons de dood had in gejaagd. Zou dat voor hem te dragen zijn geweest? Of dergelijke gedachten hem ooit hebben besprongen, is onbekend, maar door het vasthouden aan zijn oude idealen kon hij zich nu voorhouden dat zijn zoons waren gestorven voor een groot ideaal en dat hun dood een offer was geweest dat het waard was om gegeven te worden. En eens, want daarvan was hij overtuigd, zou de mensheid inzien dat zijn strijd een gerechtvaardigde was geweest. ‘Er klinken nu reeds andere geluiden’, schreef hij in 1961 hoopvol bij een artikel in de Haagse Post, waarin met enige mildheid werd geschreven over vrijwilligers die zich in de oorlogsjaren hadden ingezet tegen het communisme. [43] Hij bracht het ultieme offer voor het grote ideaal en in die termen verdedigde hij zich dan ook als hij daarover sprak met gelijkgestemden. [44] Kortom, Melchert Schuurman kon gewoonweg geen afstand nemen van datgene waarin hij zo onvoorwaardelijk had geloofd.


    •••


    LEVENSAVOND


    


    Hoe keken de medebewoners in de Roemer Visscherstraat aan tegen de terugkeer van hun buurtgenoot die toch vijf jaar afwezig was geweest? Het is een kleine straat met slechts 28 huizen, dus iedereen kende hem nog en van terugkeer in de anonimiteit kon dan ook geen sprake zijn. Het gezin van Melchert Schuurman was overigens niet het enige gezin in de straat met een NSB-achtergrond. In de straat woonden nog vijf andere gezinnen met een dergelijk verleden. Daartegenover stond dat de straat ook werd bevolkt door drie gezinnen die verbonden waren geweest aan de illegaliteit. Van een van deze gezinnen was een zoon omgekomen in een vuurgevecht met Duitse militairen. [45] De terugkeer van Schuurman in zijn straat heeft desondanks niet geleid tot spanningen met de bewoners die geen NSB-geschiedenis met zich meedroegen. Van belang daarin is geweest dat, voor zover bekend, niemand uit de straat ooit verraden is geweest door Schuurman of door een andere NSB’er. De zoon van een vooraanstaande verzetsman uit de straat zou later verklaren: ‘Je hoorde geen slechte dingen van hem.’ Pas toen een politieagent in de straat als een fanatieke NSB’er bekend werd, gingen de alarmbellen rinkelen en werden er geen fietsen meer voor de deur van de verzetsman geplaatst als de illegaliteit daar vergaderde. [46] Zoals al eerder vermeld waren er zelfs straatgenoten die een ontlastende verklaring ten gunste van Schuurman hadden afgelegd in de aanloop naar zijn proces. Ook waren de bewoners in deze straat niet uitgesproken politiek gericht. In een linkse arbeidersbuurt met bijvoorbeeld een sterke CPN-kern zal het heel wat moeilijker zijn geweest om terug te keren. Als de medebewoners erg gebeten waren geweest op de teruggekeerde voormalige zangleider zouden er zeker klachten zijn geuit over de muziekschool die in de aan de straat grenzende voorkamer werd gevestigd. De muziek die daar gemaakt werd, was op straat en bij de buren zeer goed hoorbaar, maar er werd niet over geklaagd. [47] Ook dat wijst op een zekere acceptatie.


    Toch kan daarmee niet gezegd worden dat Melchert Schuurman een geziene en gewaardeerde figuur was in de Roemer Visscherstraat. Hij speelde geen rol in het straatleven en liet zich ook niet echt meer zien in de buurt. Hij meed zijn woonomgeving en zijn woonomgeving meed hem, zo leek het wel. Van zijn stigma was de buurt zich goed bewust en populair was hij zeker niet in de straat. Zijn ongebroken, noem het arrogante uitstraling droeg daaraan bij. Er werd in de straat gefluisterd dat er een portret van Mussert in de slaapkamer hing en dat er in het huis twee kransen stonden ter nagedachtenis aan Melchert Christof en Manfred Erich. [48]


    •••
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    KÄTHE SCHUURMAN-BRUNS (MIDDEN), SAMEN MET FLORRIE ROST VAN TONNINGEN-HEUBEL (RECHTS). HET IS ONBEKEND WIE DE VROUW LINKS OP DE FOTO IS.


    •••


    De jongste zoon Ton werd beter geaccepteerd in de buurt. Hij werd niet gepest in zijn straat en kon daar gewoon meespelen met de andere kinderen. [49] Mogelijk speelde daarin een rol dat niet alleen zijn uitstraling een andere was dan die van zijn vader, maar ook dat hij een goede sporter was die bijvoorbeeld uitstekend kon voetballen. Vooral dat laatste kon je populair maken op straat. Zeker toen hij wat ouder was, stortte Ton zich op het voetballen. Dit leidde hem ook af van de situatie thuis: een geamputeerd gezin. Voetbal in het bijzonder en sport in het algemeen waren overigens vaak belangrijk voor voormalige NSB’ers en hun kinderen om weer een plaats te veroveren in de samenleving. Een voormalig SS’er zei dat toen hij weer gevraagd werd door zijn voetbalclub hij voor het eerst het gevoel had dat het leven ooit weer normaal kon worden. [50] Ook Ebbe Rost van Tonningen, de zoon van de vooraanstaande nazi, drukte het als volgt uit: ‘Ik zocht erkenning door uit te blinken in de sport.’ [51] Beter dan gemiddeld presteren op het voetbalveld en in de gymzaal was misschien wel het enige vehikel voor kinderen van ‘foute’ ouders om respect te verwerven bij hun leeftijdsgenoten. Maar dat neemt niet weg dat ook Ton op straat kon worden geconfronteerd met het verleden van zijn vader. Lang hield hij in zijn jeugd last van schaamtegevoelens over zijn vader. [52]


    Käthe lag beter bij de buurtbewoners dan haar echtgenoot. In haar gedrag was zij onopvallend, maar wel vriendelijk naar anderen toe. Met haar maakten buurtgenoten op zijn tijd nog weleens een praatje. [53]


    •••
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    SIGARETTENKOKER VAN MELCHERT SCHUURMAN. HIJ MEENDE DAT DEZE EENS HAD TOEBEHOORD AAN GÖRING TIJDENS ZIJN PROCES IN NEURENBERG.
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    Het sociale leven buiten de familie speelde zich voor een groot deel af in vroegere NSB-kringen. Melchert Schuurman onderhield graag contacten met zijn voormalige kameraden die net zo min als hij hun geloof in het nationaalsocialisme hadden verloren. Zo was hij bevriend met de eigenaren van de uitspanning Oud-Valkeveen die in 1961 nog een grote, maar door de burgemeester van Naarden verboden bijeenkomst wilden beleggen voor oud-NSB’ers. [54] Ook kwam hij graag bij een drogist in Beverwijk over de vloer, die hij bij binnenkomst, zelfs als er klanten in de zaak waren, begroette met de kreet ‘Hou Zee!’ [55] Vooral met vrienden in Bergen aan Zee werden met graagte herinneringen aan ‘toen’ uitgewisseld. Hun zoon schonk hij zelfs een sigarettenkoker, waarover hij zei dat die Göring nog had toebehoord tijdens zijn proces in Neurenberg. [56] Ook met bekende (voormalige) nationaalsocialisten bleef Schuurman na de oorlog in contact. Dat was bijvoorbeeld het geval met Florrie Rost van Tonningen-Heubel, de oud-burgemeester van Eindhoven Hub Pulles, de literator Martien Beversluis en de vroegere leider van het Rechtsfront H.M. Fruin. Ook met de voormalige NSB-burgemeester van Goes, C.E.P. Lenshoek, zou Schuurman na de oorlog bevriend blijven. [57] Hij vereerde Florrie Rost van Tonningen-Heubel, hoewel hij zich niet heel vaak vertoonde in Velp. [58] Aan haar en haar zoons droeg hij zijn compositie ‘Herfstklanken’ op. Op haar beurt noemde zij hem in haar ABC van de NSB ‘Dichter, componist van NSB-liederen. Goede man’ en nam zij zijn lied ‘Zwart-Rood banier’ daarin op. [59]


    Schuurman stond zeker niet alleen met zijn vriendschappen uit voormalige NSB-kring. Uit een enquête van historicus Bas Kromhout bleek dat 37 procent van de ondervraagden zelfs uitsluitend sociale contacten onderhielden binnen die kring. Dat was veilig, want je hoefde je achtergrond en levensgeschiedenis niet af te schermen. [60] Bovendien zal het niet gemakkelijk geweest zijn om als oud-NSB’er vriendschapsbanden aan te knopen met mensen die niet dit politieke verleden deelden. Zij bleven na hun vrijlating uit detentie, om het zo uit te drukken, melaatsen met wie de ‘goede’ Nederlanders zich niet wilden inlaten. Toch had Schuurman ook vrienden buiten de kring van de NSB. Zo was hij bevriend met de in West-Friesland bekende kleinkunstenaars Kees Stet en Truus Schot, diens vrouw. Heel belangrijk voor hem was ook zijn vriendschap met de bedrijfsleider van een fabriek in Egmond aan Zee. Hoewel deze niets van het nationaalsocialisme moest hebben, zorgde hij niet alleen voor de opbouw van het podium voor de muziekuitvoeringen, maar ging hij ook met Melchert en Käthe op vakantie. [61] Waarschijnlijk was het voor Schuurman gemakkelijker om in Egmond contacten aan te knopen dan in Alkmaar waar hij veel meer bekendheid had. Zo wist hij daar zelfs de oud-verzetsman J.H. Middelbeek zo ver te krijgen voorzitter te worden van het Comité Vrienden van de Componist dat in 1963 de uitgave van ‘De Kinheim-suite’ mogelijk maakte. Zou de voorzitter, die afkomstig was uit Gelderland en in Egmond aan Zee een pension dreef, geweten hebben van het verleden van de door hem geëerde componist? Het is onbekend.


    Vreugde bij Melchert en Käthe gaf de geboorte van hun twee kleinkinderen Robin (1959) en Astrid (1962). Talrijke foto’s werden er van de kinderen gemaakt en de grootouders waren onvermoeibaar om het hun kleinkinderen naar de zin te maken. Voor de kleinkinderen waren het ‘opa Neus’ – inderdaad, Schuurman had een gok die er zijn mocht – en ‘oma Stofdoek’. Herkende Melchert in Robin iets van zijn omgekomen oudste zoon? In het fotoalbum dat hij samenstelde schreef hij bij een foto van zijn kleinzoon op een kinderfietsje: ‘Net als “jochetje”’, oftewel het Nederlands voor ‘Boeb’, de koosnaam van Melchert Christof. [62]


    Veel plezier ondervond Schuurman ook aan de reizen die hij met zijn vrouw ondernam. Na 1959, toen hij weer over een paspoort kon beschikken, reisden zij onder meer naar Zwitserland, Oostenrijk, België en Duitsland. Het verloop van deze reizen documenteerde hij zorgvuldig in albums waarin hij foto’s plakte en commentaar neerschreef. Geen van deze reizen had het karakter van het weerzien met de tijd toen alles nog zo mooi leek. Alleen zijn bezoek aan de oud-nazi Lothar Irle, van wie hij enkele liederen op muziek had gezet, had daar wel wat van weg. Vol bewondering schreef hij bij een foto van hem: ‘Nu pas ontdekten wij hoe een begaafd man hij wel was.’ [63] Ook kon hij het niet laten om bij terugkeer uit Duitsland in Limburg nog een keer de plek te bezoeken waar hij in Terwinselen geïnterneerd was geweest. De reizen waren echter vooral toeristisch van karakter, waarbij graag plekken uit de muziekgeschiedenis, zoals het geboortehuis van Beethoven, werden opgezocht. Tijdens deze reizen genoot hij volop en hij schreef dan ook: ‘Na mijn ballingschap [detentie] mocht ik toch weer mooie vakantiereisjes maken. [...] Alles blakend van jeugdige overmoed.’ [64]


    Thuis in Alkmaar had Schuurman een nieuwe passie ontdekt: de beoefening van de genealogie, het onderzoek naar de geschiedenis van zijn familie. Daarbij valt het op dat niet zozeer de geschiedenis van de mannelijke lijn hem interesseerde, maar vooral die van de familie van zijn grootmoeder, namelijk de familie Zijp. Juist de ‘Zijper-kant’ vervulde hem met trots, omdat die personen had voortgebracht die maatschappelijk waren geslaagd: ‘Het waren de Zijpen die mij bewust maakten. De Zijpen, het grote geslacht uit de Westfriese landen. Het trotse boerendom dat in de achttiende eeuw te Twisk, Abbekerk en de ommelanden zo persoonlijk hun stempel drukten. Je kon ze immers terugvinden als Boer-Burgemeester, Notaris, Kamer- of Statenlid-Dijkgraaf en in de laatste generaties als Arts, Ingenieur, Meester in de rechten, Politie-officier, enz.’ [65] Als zijn stamvader beschouwde hij dan ook niet een telg uit het geslacht Schuurman, maar de achttiende-eeuwse burgemeester van Twisk en notaris van Abbekerk, Jan Cornelisz. Zijp. Het maatschappelijk succes van de familie Zijp gaf, in tegenstelling tot dat van de familie Schuurman – zie de teloorgang van zijn grootvader – voeding aan zijn hang naar eigenwaarde, zijn behoefte om gezien te worden en de drang om zich te bewijzen. Schuurman publiceerde dan ook de stamboom van de familie Zijp. [66] Ook nam hij zich voor de publicatie van een volgend muziekstuk te ondertekenen met ‘Melchert Schuurman-Zijp van Twisk’. [67] In 1965 kwam hij met enige regelmaat in de gemeente Twisk om daar te pleiten voor een zogenoemde Zijpbank. [68] In de negentiende en in het begin van de twintigste eeuw kwam het regelmatig voor dat gemeenten hun burgemeesters eerden met een stenen burgemeestersbank die op een publieke plaats werd neergezet.


    Maar niet alleen trots op de maatschappelijke prestaties van de familie Zijp dreef hem. Hij dweepte ook met de boerenafkomst van deze familietak en dat spoorde dan ook goed met zijn politieke gedachtegoed. Zo schreef hij onder een foto van hemzelf: ‘Zeer duidelijk is te zien mijn boerenafstamming. In het geheel niet het type van de musicus. Zie in dit verband mijn: Boerenstrijdlied!’ [69] In dit lied verheerlijkte de toenmalige zangleider deze beroepsgroep:


    •••


    Het boerenvolk zal opmarcheeren,


    Heija-heija-heija-ho!


    Geen knechtenstaat zal ons regeeren,


    Heija-heija-heija-ho!


    •••


    […]


    •••


    Met slaande trommen en banieren,


    Heija-heija-heija-ho!


    Zal ’t boerenvolk eens zegevieren,


    Heija-heija-heija-ho!


    •••


    Het Bauerntum paste in de nationaalsocialistische ideologie waarin de verbondenheid met bloed, volk en bodem zo’n belangrijke rol speelde. Het leven op het platteland werd bewierookt en aan boeren werden bijzondere geestelijke en raszuivere eigenschappen toegedicht. [70] Het ophemelen van zijn voorvaderen als echte boeren sloot dan ook naadloos aan bij de ideologie van Schuurman. De zogenoemde sibbenkunde (genealogie) werd binnen het nationaalsocialisme graag beoefend, niet alleen omdat het bewijzen van een zuivere arische afkomst voorwaarde was om toe te kunnen treden tot de rijen van de SS, maar ook om de verbondenheid met familie, volk en vaderland hiermee te onderstrepen. In zijn genealogische aantekeningen wemelt het dan ook van het gebruik van de term ‘sibbe’ oftewel de nationaalsocialistische aanduiding voor ‘familie’.


    Zijn genealogische activiteiten vormden de zwanenzang van zijn leven. Na 1960 ging zijn gezondheid langzaamaan achteruit. In de zomer van 1961 moest hij vanwege een operatie zijn voorgenomen reis naar Oostenrijk laten schieten. In plaats daarvan moest hij zich tevreden stellen met een familiebezoek in Ostfriesland. Voelde hij toen al dat het afscheid van het leven dat hij gewend was te leiden nabij was? Zo schreef hij in zijn verslag van deze reis: ‘De badgasten op Nordeney behoeven zich niet te vervelen. Talloze orkesten spelen op dit eiland. De meisjes zijn precies als voorheen: “Schöne Kapelmeister!...” Er is een tijd van komen en gaan. De dirigent van de Philharmonie neemt afscheid. Het staat er. Weemoedig staar ik naar het aanplakbiljet. Ach, hoe weinig zullen dit begrijpen. Nam ik deze zomer ook geen afscheid?’ [71] In 1964 vierde hij nog uitbundig met familie en vrienden zijn veertigjarig huwelijksfeest, maar na zijn pensionering het jaar daarop ging zijn gezondheid achteruit. Hij kreeg last van zijn hart, waardoor zijn krachten afnamen. In februari 1967 schreef hij aan vrienden dat er bij hem thuis ‘[…] een Grote Apotheek op tafel [stond]’. [72] Typerend was dat bij een bezoek met zijn zoon en een vriend aan een voetbalwedstrijd van Volendam hij zich op de staantribune zomaar liet wegduwen, waarna deze vriend zijn zoon toefluisterde: ‘Hij heeft het lef niet meer!’ [73] Het lef had hij echter nog wel, maar Schuurman kon het fysiek niet meer opbrengen. Op vrijdag 17 november 1967 brachten Melchert en Käthe nog de avond door met Bergense vrienden. ‘Het was erg gezellig,’ schreven deze in hun agenda. [74] Twee avonden later, op 19 november, keek Melchert Schuurman bij buren naar de voetbalsamenvattingen van Sport in Beeld. Daar begaf zijn hart het en overleed hij plotseling. Op 67-jarige leeftijd. Vier dagen later werd hij ’s ochtends om 10.30 uur uitgeleide gedaan op Westerveld, waar hij werd gecremeerd.


    •••
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    OVERLIJDENSAANKONDIGING VAN MELCHERT SCHUURMAN.
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    In het herfsttij van zijn bestaan probeerde Schuurman zelf de balans op te maken van zijn leven. In zijn genealogische aantekeningen schreef hij daarop terugkijkend: ‘Ik heb althans geleefd.’ [1] Als er al een motto aan zijn leven gegeven kan worden, dan zou het dat zijn. Schuurman had geleefd, met alle vitaliteit en levensdrang die hij in zich had. Dit leven bracht hem avontuur en afwisseling, bezorgde hem bewondering, maar confronteerde hem ook met de consequentie van zijn levenskeuze: de dood van twee van zijn zonen. De grote ambitie in zijn leven, zoals hijzelf schreef, was ‘een groot-scheppende kunstenaar te worden’. [2] Een groot musicus werd hij niet, maar getalenteerd en veelzijdig op muzikaal gebied was hij wel. In zijn jeugd deed hij er alles aan om via de muziek te kunnen ontsnappen aan het bestaan van zowel zijn grootvader als dat van zijn vader, namelijk om als naamloze zijn dagen te slijten in een sigarenfabriek. De muziek gaf hem die kans en hij greep hem dan ook met beide handen aan. Het allerhoogste daarin te bereiken, namelijk ‘een groot-scheppend kunstenaar’ te worden, was niet voor hem weggelegd, maar hij bouwde wel een zekere, vooral regionale populariteit op als muziekschoolhouder, componist en uitvoerend muzikant. Het grote podium zat er voor hem niet in, maar een podium vond hij wel als zangleider en componist bij de NSB. Gedreven als hij was, en ten volle overtuigd van de juistheid van de nationaalsocialistische leer, kreeg hij daar de ruimte om zijn muzikale capaciteiten in dienst van deze beweging te stellen. Hij componeerde strijdliederen, leidde de massazang op tal van NSB-bijeenkomsten en door zijn enthousiasme en inzet kreeg hij de NSB aan het zingen. Mussert en de zijnen konden hem goed gebruiken, want mars- en strijdmuziek was nu eenmaal voor het nationaalsocialisme van groot belang. Zang gaf moed en droeg bij aan het gevoel gezamenlijk te bouwen aan een missie. Daar kwam bij dat Schuurman door zijn muzikale inzet de erkenning en waardering vond waar hij altijd zo vurig naar verlangde.


    Zijn beslissing om op 42-jarige leeftijd toe te treden tot de rijen van de Waffen-SS paste bij wie hij was. Daar was moed voor nodig, en daar was bij hem geen gebrek aan. Deze stap sloot ook aan bij zijn vitalistische levenshouding, namelijk de beker des levens tot op de bodem te willen leegdrinken. De hang naar avontuur en het romantische gevoel deel uit te maken van een dramatische wending in de wereldgeschiedenis deden hem besluiten zich te voegen bij het in zijn ogen beste leger ter wereld. Ondanks alle ontberingen van de Russische winter had hij een geweldige tijd aan het oostfront en eenmaal terug in Nederland nam hij zich voor om zich opnieuw aan te melden. Het zou er niet meer van komen, omdat de krijgskansen snel keerden. Tot aan de laatste dag van de oorlog bleef hij geloven in een Duitse overwinning, ook al werd hij door zijn compagniegenoten toegezongen met de tekst: ‘Ome Melchert, ome Melchert, slaapt gij nog?’


    De detentie van vijf jaar doorstond hij goed. Vooral toen hij als muziek-leider in Terwinselen opnieuw het podium kreeg om voor kampbegrippen grootse muzikale prestaties neer te zetten, genoot hij volop. Deze jaren in gevangenschap had hij voor geen goud willen missen, want hij werd onder de gevangenispopulatie het stralende middelpunt. Na zijn vrijlating wachtten hem de zorgen van een geamputeerd gezin, waarvan de achterblijvers, Käthe en Antoon Adriaan, zware jaren achter de rug hadden. Armoede en schrijnende woningnood had de voormalige zangleider, anders dan zijn vrouw en hun zoon, niet gekend gedurende zijn gevangenschap.


    Zal hij, vooral na terugkeer, zich extra geconfronteerd hebben geweten met de dood van zijn zoons? Zal hij zich ooit rekenschap hebben gegeven van de consequentie van zijn politieke keuze, namelijk de beslissing van zijn zoons om zich als tienersoldaat aan te sluiten bij de Waffen-SS? Misschien wel, maar de bronnen geven daarover geen uitsluitsel. Door echter vast te houden aan zijn nationaalsocialistische overtuiging kon hij voor zichzelf hun dood zin blijven geven als een offer voor een groots ideaal.


    Na zijn vrijlating in 1950 pakte hij weer met veel elan zijn muziekleven op. Hij werd opnieuw zeer productief als componist en bouwde twee succesvolle muziekscholen op. De samenlevingen van Alkmaar en Egmond aan Zee droegen hem zijn oorlogsverleden niet na, althans niet in de mate dat hij geen emplooi als leraar meer kon vinden. Het karakter van gemeenten als Alkmaar en Egmond was van dien aard dat voormalige collaborateurs na verloop van tijd toch weer een maatschappelijke start konden maken en hen niet openlijk hun politieke keuzes werden nagedragen. Zonder al te veel problemen kon Schuurman ook weer onder eigen naam composities publiceren. Hij had kennelijk die behoefte, want zijn composities onder eigen naam overtroffen in aantal die welke hij schreef onder zijn schuilnaam Eric Manfrédi.


    Het lijkt erop dat zijn laatste levensjaren in redelijke harmonie zijn verlopen. Hij had zijn muziek, stortte zich op de beoefening van de genealogie, genoot volop van zijn reizen, terwijl de rol van grootvader hem op het lijf was geschreven. De muziek heeft in zeker vier episodes van zijn leven een grote rol gespeeld. Dankzij zijn muzikale talent kon hij het vak van sigarenmaker vaarwelzeggen en een loopbaan opbouwen als componist, leraar en uitvoerend musicus. De tweede episode volgde op zijn lidmaatschap van de NSB. De muziek stelde hem in staat om door te breken als zangleider en toonaangevend componist van de beweging. Toen hij eenmaal achter prikkeldraad verzeild was geraakt, kon hij, zeker gedurende de laatste periode van zijn gevangenschap, weer gloriëren als muziekleider van Terwinselen. Na zijn vrijlating lukte het hem om toch weer een alleszins acceptabel bestaan op te bouwen als muziekschoolhouder in Alkmaar en Egmond en vatte hij het componeren weer met alle energie op. Kortom, de muziek bracht hem een bestaan vol afwisseling, aandacht en waardering. En hoezeer hij ook hunkerde naar het hoogste podium, het kon er zeker mee door.


    Maar hoe verging het zijn familieleden? Käthe heeft de dood van haar zoons nimmer kunnen verwerken. Zo viel het een buurtbewoonster op dat zij iedere ochtend het luikje van de voordeur openmaakte om vervolgens de straat in beide richtingen af te turen. Toen zij Käthe vroeg waarom zij dat deed, kreeg zij als antwoord: ‘Ach buurvrouw, misschien komen mijn jongens nog eens terug!’ [3] Dit ritueel typeert de gemoedstoestand van deze moeder. Politiek gezien bleef zij, net zoals haar echtgenoot, geloven in het nationaalsocialisme, hoewel zij daarin minder uitgesproken was dan Schuurman. Vermoedelijk kon zij niet anders, omdat dan het leven naast haar echtgenoot – ook vanwege de dood van haar zoons – ondraaglijk zou zijn geworden. Na het overlijden van haar echtgenoot werd zij een eenzame en verdrietige vrouw. Het moet voor haar heel confronterend zijn geweest dat nu het grootste deel van het gezin was weggeslagen. [4] In 1969 verliet zij de Roemer Visscherstraat om zich te vestigen in een hofje niet ver van haar oude woonbuurt. [5] In dit hofje woonde zij met haar schoonzusters Guurtje en Maria met wie zij veel optrok. Veel buitenstaanders hielden haar echter verantwoordelijk voor de dood van haar zoons. Immers, zo was de redenering, als Duitse zal zij haar man hebben geprest om zich te bekeren tot het nationaalsocialisme. Ook dat maakte haar levensavond niet gemakkelijk. Zelfs toen zij eenmaal was opgenomen in het bejaardentehuis werd haar haar verleden nog nagedragen door medebewoners. Vaak zat zij met twee andere vrouwen, die ook een NSB-achtergrond hadden, geïsoleerd aan een aparte tafel, terwijl aan de hoofdtafel de overige bewoners over hen aan het roddelen waren. [6] Veel vrouwen van Duitse afkomst die na de oorlog in Nederland achterbleven, deelden dit lot. Ook al hadden ze politiek gezien geen enkele rol gespeeld, toch werden zij door hun omgeving tot ver na de bezettingstijd vereenzelvigd met verraad. [7] Dat ‘verraadstersimago’ kleefde Käthe helemaal aan, omdat van haar bekend was dat zij niet alleen van Duitse afkomst was, maar ook het nationaalsocialisme was toegedaan. Käthe overleed op 17 juni 1984 op 81-jarige leeftijd.
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    DE FAMILIE SCHUURMAN IN 1964. VAN LINKS NAAR RECHTS: GREET A. SCHUURMAN-DE JONG, KLEINZOON ROBIN, MELCHERT SCHUURMAN, KÄTHE SCHUURMAN-BRUNS, TON SCHUURMAN, KLEINDOCHTER ASTRID.
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    Antoon Adriaan verloochende de hem gegeven naam niet en bleef tot op de dag van vandaag de initialen A. A. gebruiken, maar werd in de dagelijkse omgang Ton genoemd. Overigens kwam hij pas een aantal jaren na de oorlog erachter dat hij was genoemd naar Mussert. Hij wist zich een weg te slaan door het leven. Maatschappelijk ging het hem voor de wind en bouwde hij een goede loopbaan op bij het waterschap. Hij sloot een gelukkig huwelijk, dat door de voortijdige dood van zijn vrouw tot een einde kwam. Over de dood van vooral zijn jongste broer Manfred Erich, met wie hij een uitstekende band had, is hij nooit echt heen gekomen. Tot ver na de oorlog hoopte hij dat zijn broer was gedeserteerd en ergens in Frankrijk leefde. Met zijn vrouw en kinderen bezocht hij regelmatig zijn ouders, maar tot teleurstelling van zijn vader voelde hij zich volstrekt niet aangesproken tot diens politieke denkbeelden. Hij nam daar nadrukkelijk afstand van, ook al werd de familieband nimmer verbroken. [8] De moeilijkste fase in zijn leven brak aan toen zijn vrouw op nog jonge leeftijd overleed en het werk te veel van hem ging eisen. In hoeverre ook zijn

    jeugdervaringen in die crisis een rol speelden, is onduidelijk. Die problemen wist hij echter te overwinnen en momenteel woont hij weer in Alkmaar met zijn nieuwe levenspartner.


    Het leven van Melcherts kleinkinderen Robin en Astrid ging evenmin over rozen. Robin zou nimmer zijn draai vinden in zijn persoonlijk leven. Op een gegeven moment vertrok hij naar de Verenigde Staten waar hij in februari 2008 werd vermist. Op een zaterdagochtend had hij in alle vroegte het huis verlaten met zijn boot die later leeg werd aangetroffen. Vermoedelijk heeft Robin zelf een einde aan zijn leven gemaakt. Robin is slechts 48 jaar oud geworden.


    Astrid kwam op ongeveer 12-jarige leeftijd achter het oorlogsverleden van haar grootouders toen zij in het huis van haar oma allerlei documenten en krantenartikelen over haar opa aantrof. Voordien was er nooit over gesproken. Zij kreeg thuis op het hart gedrukt nimmer op school of aan vriendinnen daarover iets te vertellen. Het was een familiegeheim dat, begrijpelijkerwijs, met zorg moest worden bewaard. Vooral tijdens geschiedenislessen op school over de oorlog was het moeilijk voor haar dat zij daar niet onbevangen over kon praten. De wetenschap dat je iets wist wat niemand mocht weten, was zwaar om te dragen. Hierdoor ging zij zich persoonlijk schuldig voelen over wat het joodse volk was aangedaan. Dit veroorzaakte depressies bij haar, waar zij echter met niemand over kon spreken. [9] Rond haar twintigste levensjaar kreeg Astrid een nieuw familiegeheim in bewaring. In een tijdschrift stond een oproep van een vrouw die na de oorlog in Limburg was verwekt door een zekere Schuurman. Zij wilde graag met hem of met de familie in contact komen. De moeder van Astrid scheurde resoluut de oproep uit het blad en drukte haar dochter op het hart er nooit met haar vader over te spreken. Ditmaal was het een familiegeheim dat binnen de familie niet bekend mocht worden. In 2008, na de dood van Robin, kwam Astrid in een crisis terecht. Haar huwelijk was op de klippen gelopen en op een weblog van de Volkskrant schreef zij tot twee keer toe emotionele stukken over de geschiedenis van haar familie. Momenteel woont zij in een beschermde woonomgeving. Haar leven en dat van haar broer wijzen erop dat de problematiek van NSB-families zich niet beperkte tot de eerste generatie kinderen. Ook de tweede generatie, namelijk de kleinkinderen, kreeg haar portie.


    Het tableau overziend is de conclusie onvermijdelijk dat Melchert Schuurman in vergelijking met zijn vrouw, zoons en kleinkinderen er uiteindelijk nog het beste van afgekomen is.


    In de zomer van 2012 speelde het Nederlands elftal zijn groepswedstrijden om het Europees kampioenschap voetbal in Charkov in de Oekraïne. Veel Nederlanders trokken naar het oosten om daar hun helden in actie te zien. Een van de Oranjefans was Brian, de schoonzoon van Astrid. Tussen de wedstrijden door bezocht hij de Duitse soldatenbegraafplaats in de omgeving van die stad. Daar brandde hij een kaars op het graf van Melchert Christof. De kaars stond in een pot met aarde uit de tuin van Astrid. Daarna werd de aarde uitgestrooid over het graf. Het was alsof de jonge Viking weer was teruggekeerd in zijn familie.
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    SCHUURMAN ALS COMPONIST
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    Als historicus is het voor mij onmogelijk om een oordeel te geven over de compositorische kwaliteiten van Melchert Schuurman. Twee musici, dr. G.N.M. (Jurjen) Vis – tevens historicus – en de klarinettist en muziekjournalist Jos Ruiters, zijn zo vriendelijk geweest om zijn composities tegen het licht te houden en te beoordelen.


    Jurjen Vis is matig te spreken over de composities van Schuurman. Als de vooroorlogse composities worden vergeleken met de school- en gezinsliederenbundel Kun je nog zingen, zing dan mee! dan halen die in zijn ogen niet dat niveau. Zijn vooroorlogse liederen zijn sentimenteel, vaak simpel van melodie en veelal van hetzelfde laken een pak. Wel liggen de melodieën gemakkelijk in het gehoor.


    De politieke liederen zijn ritmisch sterk en zijn vlot eigen te maken. In die zin voldeden ze ruimschoots aan waarvoor ze bedoeld waren: er kon goed op worden gemarcheerd en binnen de kortste keren konden ze worden meegezongen. Wel was Schuurman niet te beroerd om thema’s uit andere liederen hiervoor te gebruiken. Zijn lied ‘Vrijheid en Recht’ heeft een letterlijke wending uit het onofficiële Britse volkslied ‘Rule, Britannia!’ Het was een repertoire waar je niet langdurig naar kon luisteren, maar waar wel lange tijd op kon worden gemarcheerd en dat nog lang nagalmde.


    In zijn naoorlogse composities had hij de neiging om nodeloos ingewikkeld te doen. Wilde hij wellicht indruk maken? Harmonisch gezien zijn zij vaak gebrekkig en missen oorspronkelijkheid en iets wat je een eigen handtekening zou kunnen noemen. Dat geldt overigens niet voor alle composities. De ‘Pendule-Serenade’ kenmerkt zich door een goed begin, terwijl ook ‘Sehnsucht’ en de ‘Kaasdragersmars’ niveau hebben. Ook de Franse toets die hij wist aan te brengen in ‘Le Prisonnier’ mag er wel zijn. Daar staat tegenover dat andere naoorlogse composities duidelijk tekortschieten. ‘Einsamkeit’ is gewoonweg goedkoop van melodie en dat geldt ook voor ‘Cheese Town Serenade’. Dat hij niet helemaal los was van zijn politieke liederen bleek uit het ‘Egmondlied’ waarvan de melodie erg doet denken aan ‘Vrijheid en Recht’. Vaak bleven zijn naoorlogse composities traditioneel van opzet.


    Kortom, Schuurman had ontegenzeglijk gevoel voor melodie en kon hier en daar verrassend uit de hoek komen, maar een groot componist was hij bepaald niet.


    Jos Ruiters, de tweede musicus die zich over de composities van Schuurman heeft gebogen, constateert dat zijn vooroorlogse liedjes vooral braaf en lieflijk van karakter zijn. De opzet kenmerkt zich door eenvoud en die eenvoud zet zich ook door in zijn politieke liederen. Sommige liederen springen eruit, zoals ‘Wiegeliedje’, dat mooi is geharmoniseerd. Toch beheerste Schuurman de harmonieleer niet en ook Jos Ruiters constateert dat er in sommige liederen muziektheoretische fouten in de harmonie zitten.


    Het ‘Poppendansje’ typeert Jos Ruiters als fris en vindingrijk. Uit de harmonie van ‘Popke’ maakt hij op dat Melchert Schuurman een fan was van Richard Wagner. Schuurmans trots, namelijk ‘Vision’, lijkt op de romances van Robert Schumann. Dit waren niet de enige Duitse componisten door wie Schuurman zich liet inspireren. In het ‘Weihnachts-Wiegenlied’ valt duidelijk de invloed van Brahms te constateren.


    Zijn politieke liederen blinken, zoals al eerder gezegd, uit door eenvoud, maar waren mede daarom heel trefzeker. Ze waren immers heel goed meezingbaar en ook iemand die niet kon zingen, zong ze binnen de kortste keren mee. Misschien was deze simpelheid, die zich ondermeer uitte in het componeren van logge marsmuziek, wel typerend voor het Nederlandse strijdlied en wijkt het daarin af van de Duitse nationaalsocialistische liederen. Het ‘Lied der Legioensoldaten’ bevat een thema uit de ‘Grenadiersmars’ dat beter bekendstaat onder de naam ‘Turf in je ransel’ dat overigens ook op NSB-bijeenkomsten werd gespeeld. Jos Ruiters noemt dit nadrukkelijk niet plagiëren, maar gebruikt hier liever de term ‘citeren’ voor.


    Na de oorlog greep Schuurman soms terug op vroegere thema’s, zoals in de ‘Kinheim-suite’. Die bevat opmerkelijk veel marsthema’s waar hij ook in zijn politieke muziek kwistig mee strooide. Overigens gebruikte hij in het derde deel een stukje uit het ‘Alkmaars Stedenlied’, het onofficiële volkslied van de kaasstad. Schuurman kon zeker variëren in zijn composities, zoals het geval was met zijn compositie ‘Sehnsucht’. Het is Franse salonmuziek, lichtvoetig van toon en zeker bijzonder. Ook andere naoorlogse composities springen eruit, zoals de ‘Kaasdragersmars’, die betiteld kan worden als verfrissende muziek. ‘Le Prisonnier’ en de ‘Pendule-Serenade’ kenmerkt Jos Ruiters als interessante composities. Dat geldt ook voor de ‘Cheese Town Serenade’: je hoort daarin het centenbakje van de orgeldraaier als het ware rammelen!


    Bijzonder mag de ontdekking van Jos Ruiters genoemd worden dat de opmaat van ‘Le Prisonnier’ begint met een octaaf in de bas op Es, ofwel een verwijzing naar de letters SS!


    Al met al constateert ook Jos Ruiters dat Melchert Schuurman er weliswaar als componist niet met kop en schouders boven uitstak, maar wel moet worden vastgesteld dat zijn composities voldeden aan het doel waarvoor ze bedoeld waren: als vermaak, als lesmateriaal of als opbeurende mars- en strijdmuziek.

  


  
    APPENDIX 2


    •••


    COMPOSITIES


    •••


    Niet al zijn composities heb ik kunnen achterhalen, zoals blijkt uit de hoge opusnummers die hij heeft toegekend aan zijn naoorlogse composities. Mogelijk heeft hij door het geven van hoge opusnummers ook zijn eigen importantie als componist willen onderstrepen.


    •••


    •••


    VOOROORLOGSE NIET-POLITIEKE COMPOSITIES


    •••


    1922


    Vision. Romance voor viool, met begeleiding van piano (Opus 7)


    •••


    Omstreeks midden jaren twintig


    De Spelers


    Het Torenklokkeke


    Mijn Poppen (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    •••


    1923


    Popke


    Sluimerliedje


    Indisch Wiegeliedje


    Poppendansje


    Het Oude Lied


    Babbelguigje


    •••


    1924


    Wereldsliedje


    •••


    1925


    De Alkmaarsche Bard (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Hollands Duinenkind (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Als de Kikkers Kwaken (Liedje van Boerenvrijerij) (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    •••


    1926


    Het Jochie (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Melkmeisje (Liedje van het Land)(tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Holland, Holland, wat ben je mooi! (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Wiegeliedje (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    •••


    1927


    Moederslied (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Schippers Avondliedje


    •••


    1929


    Sneeuwklokjes (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Bloemen-Wiegelied (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    De Voddenbaas


    •••


    1930


    Wals der Pierrettes


    Stiefmoedertjes Wiegelied


    Eros (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Manestraaltje. Een liedje van de maan


    Naar Buiten (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Naar Bonte Wei (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Een Lachende Vrouw (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Avond aan Zee (tekst Nico Splinter)


    Vlindertje (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    De Trouwe Ring (tekst Jan Werkman)


    Poppen-Wiegelied


    Grootmoedertje (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Sint-Nicolaasliedje


    Memory (tekst Herman Elfring)


    •••


    1931


    Het Vroolijke Muzikantje


    Lachebekje


    Verlangen (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    •••


    1932


    De Beiaardier (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    In de Smidse (Lied van den Arbeid) (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Nassau-Bergen Marsch


    Le rêve d’un enfant


    •••


    1933


    Moandbladlaidje (tekst Jan Werkman)


    •••


    1934


    De Badbode (tekst Pol Hesse)


    Vroeger….! (tekst Jan Werkman)


    De Schoenlapper! (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    Donkere Dagen…. (tekst Dirk Gozewijn van Beek)


    •••


    •••


    POLITIEKE LIEDEREN


    •••


    1935-1945


    Arbeidsfront


    Boerenstrijdlied: het boerenvolk zal opmarcheren


    Het Hartvuur Heilig (tekst Marijke Mortel, pseudoniem van Hilda Bongertman)


    Het Lied van den Arbeid (Gepubliceerd onder pseudoniem Jobbe Donckels, tekst J. van Hasselt)


    Mussertman!


    Trommelmarsch


    Victorielied


    Vrijheidslied (Gepubliceerd onder pseudoniem Jobbe Donckels, tekst J. van Hasselt)


    Werkersappèl: alles voor het vaderland (tekst G. Kettmann jr.)


    •••


    •••


    •••


    1935


    Strijdlied/Zwarthemdenlied (gezamenlijke compositie met Frederik Christoffel)


    •••


    1937


    Kleppermarsch


    Kop en Beenen. Zwemlied


    Met de Meeuw op je Borst!


    Ontwaakt!


    Stormersmarsch!


    Trommelmarsch!


    Voorwaarts Kameraden!


    Eere den Arbeid!


    Vrijheid en Recht! (Wolfsangellied)


    Zwart-Rood banier


    •••


    1939


    Lied van Dietschers in den vreemde (tekst Jan de Gooyer, gepubliceerd onder pseudoniem Jobbe Donckels)


    Vrouwen in een Strijdend Volk!


    Wij zijn de Arbeidssoldaten! (Kamplied 1939) (tekst George Kettmann Jr.)


    •••


    1940


    De Zwarte Vendels! (tekst Frank Bankman)


    •••


    1941


    Dietsche marsch!


    Rechtsfrontlied (tekst Frank Bankman)


    De zwarte strijders op marsch (tekst Frank Bankman)


    •••


    1942


    Lied der Legioensoldaten (in 1943 werd de titel veranderd in ‘Lied van de SS Grenadier-brigade Nederland’)


    •••


    1943


    Kameraden wij willen marcheeren (muziek Piet Heins)


    •••


    1944


    Amstelvolk, Ontwaakt


    NAOORLOGSE COMPOSITIES


    •••


    1945-1967


    Alkmaars Kaaslied (Kaasdragersmars) (Gepubliceerd onder pseudoniem Eric Manfrédi, later opnieuw uitgegeven onder eigen naam)


    Wanderes Nachtlied (opus 85, nr. 1) (tekst W. Goethe)


    Brabants Zonnekind (opus 85, nr. 2)


    Bloemensuite (opus 86)


    Cheese Town Serenade. A music novelty (Gepubliceerd onder pseudoniem Eric Manfrédi)


    Egmondlied


    Midnight parting. Romance for 4 unequal voices (opus 99) (tekst Axe)


    Mandoline-Serenade (opus 100)


    Herfstklanken. Fantasie voor viool en piano (opus 110)


    Einsamkeit (opus 120)


    KLM-mars (Gecomponeerd onder pseudoniem Eric Manfrédi)


    Mariska (Zigeuner-Ballade)


    Pendule-Serenade (Gepubliceerd onder pseudoniem Eric Manfrédi)


    Spoeki (Gecomponeerd onder pseudoniem Eric Manfrédi)


    Twee Cowboytjes gingen eens varen


    ’t Vroolijke Muzikantje. Stapliedje


    Ali Mijts Mars


    •••


    1948


    Lentemarsch


    De Mijnprins. Operette in drie bedrijven


    Missa in honorem sancti Joannis Bosco


    •••


    1950


    Limburgs Zonnekind


    •••


    1951


    Le Prisonnier (Gecomponeerd onder pseudoniem Eric Manfrédi, tekst Paul Ladigue)


    Sehnsucht (Gecomponeerd onder pseudoniem Eric Manfrédi)


    •••


    1962


    Weihnachtslieder (opus 185) (tekst Lothar Irle)


    Novellette


    1963


    De Kinheim-Suite. Hymne in woord en melodie (opus 190) (tekst Marco Veerman, pseudoniem van Martien Beversluis)


    •••


    1964


    Twisker-Volkslied


    •••


    1966


    Souvenir de la Vie
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