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Ten geleide

Dit dagboek heb ik in Bergen-Belsen geschreven, in welk kamp ik vanaf half januari 1944 tot aan de evacuatie vijftien maanden later als gevangene heb vertoefd. Na geruime tijd in allerlei binnen- en buitencommando's te hebben gewerkt, werd ik voor uitwisseling naar Palestina opgeroepen, beleefde gedurende enkele weken het geluk der lokkende vrijheid, en werd daarop met een aantal anderen, van wie er slechts enkelen in leven gebleven zijn, weer tot de slavernij teruggebracht. Korte tijd daarna begon ik, uiteraard clandestien, de aantekeningen te maken, die dit boek bevat.

Deze aantekeningen waren bedoeld als leidraad voor een volledig relaas omtrent het gebeurde, dat ik mij voorstelde na de bevrijding, zo ik deze mocht beleven, samen te stellen. Maar na de bevrijding trok de toekomst meer de aandacht dan het verleden en het dagboek bleef een aantal jaren liggen, totdat de redactie van De Groene Amsterdammer de, inmiddels getypte, tekst onder ogen kreeg en voor het grootste deel publiceerde in het nummer van 6 mei 1950, dat gewijd was aan de herdenking van de overrompeling van Nederland in mei 1940 en de bevrijding van het land vijf jaar later. Het leek toen wenselijk, om dat, wat in het kamp was neergeschreven, ongewijzigd te laten, opdat niet een inmiddels reeds vrij oude herinnering feiten en stemmingen zou verwringen.

Het dagboek verscheen daarop als dagboek in onverkorte vorm, met alle fouten en tegenstrijdigheden, en met weglating alleen van enkele passages, die voor de lezer overbodige herhalingen bevatten. Op een enkel punt is een aanvulling toegevoegd en als zodanig op de betreffende pagina vermeld. Om begrijpelijke redenen zijn - zoals reeds in De Groene was geschied - alle namen door letters vervangen.

Een enkele zakelijke mededeling met betrekking tot het kamp Bergen-Belsen moge het dagboek tot goed begrip begeleiden.1

Bergen-Belsen bestond niet uit een enkel kamp van eenvormig karakter, maar uit een reeks van kampen van verschillende aard. Er was een groot concentratiekamp voor politieke gevangenen (Häftlinge) alsmede een klein interneringskamp voor joden van - voor zover wij konden nagaan - Amerikaanse nationaliteit, die deswege geen ster behoefden te dragen en wier behandeling, gezien de Duitse verhoudingen, normaal heten kon. Er kwamen vervolgens telkens nieuwe, tijdelijke kampementen bij, bevolkt door onbekende transporten uit onbekende plaatsen. Tegen het einde van de oorlog leek het, alsof in Bergen-Belsen alle uit ontruimde Duitse kampen geëvacueerde gevangenen werden geconcentreerd, waardoor de bevolking tienmaal groter werd dan de beschikbare ruimte toeliet, met als gevolg een weergaloze chaos en ellende. Terwijl de bewoners van de verschillende kampen in Bergen-Belsen aanvankelijk nagenoeg geen onderling contact hadden gehad, kwamen nu oude en nieuwe gevangenentransporten met elkaar in aanraking, hetgeen de verspreiding van besmettelijke ziekten, met name van vlektyfus, sterk in de hand heeft gewerkt. Een der oudste en belangrijkste kampen van Bergen-Belsen werd gevormd door het zogenaamde Sternlager, aldus genaamd naar de ster, die de joodse bewoners, in tegenstelling tot anderen, moesten dragen. Het is over dit kamp, dat het dagboek handelt. De Duitsers noemden het een Vorzugslager, en dat was het ook, omdat het bestemd was voor de joden, die, bij wijze van uitzondering op de ‘Vernichtungspolitik’ van Adolf Hitler, niet zouden worden vernietigd, doch in leven zouden worden gelaten, ten einde als materiaal te dienen voor de uitwisseling met Duitsers in het buitenland, waaronder in de eerste plaats Palestina, maar ook gebieden over zee.

Dit Sternlager te Bergen-Belsen was dus bedoeld als een soort depot, waarin de gevangenen inderdaad, vergeleken met de Häftlinge, belangrijke voordelen genoten. Zij werden niet kaal geschoren, behielden hun kleding en dekens en zelfs een weinig bagage, terwijl de gezinnen niet uit elkaar werden gerukt.

Mannen en vrouwen, hoezeer uiteraard levende in verschillende barakken, konden elkander dagelijks ontmoeten. Niet in het minst door het gemengde karakter van het kamp, week het sterk van de gewone concentratiekampen af.

De uitzondering op de vernietigingspolitiek is gemaakt ten dele op grond van vrees voor represailles, die jegens Duitse staatsburgers door neutrale of geallieerde staten zouden kunnen worden genomen, ten dele op grond van de overweging, dat men zich waarschijnlijk op voordeliger wijze van een aantal joden kon ontdoen, dan door hen hetzij in gaskamers, hetzij door moordende dwangarbeid, van het leven te beroven. Dat daarbij, vooral na de kentering op het slagveld ten ongunste van Duitsland, persoonlijke speculaties bij verschillende nationaal-socialistische leiders - waaronder in de eerste plaats Heinrich Himmler - een belangrijke rol hebben gespeeld, mag als vaststaand worden aangenomen. In elk geval zijn naar Bergen-Belsen die joden uit Nederland en vele andere bezette landen gedeporteerd, aan wie de Duitsers een zekere waarde op de internationale mensenmarkt toeschreven. De poging, om bepaalde joodse groepen in Bergen-Belsen (en elders) voor uitwisseling of emigratie te bewaren, is - stellig ten dele - voor Hitler geheimgehouden en heeft zelfs een soort sabotage van zijn politiek beduid. Met name geldt dit voor Hongaarse joden, voor wie in Bergen-Belsen een afzonderlijk kamp was ingericht, en wier toestand daar draaglijk was. In het Sternlager is deze sabotage echter - indien aanwezig - op zijn beurt gesaboteerd, met het bekende gevolg, dat in dit, voor bevoorrechten bestemde kamp zeventig procent der geïnterneerden is gestorven (indien althans de dood in Bergen-Belsen ‘sterven’ heten mag). Van de overige dertig procent zijn velen inderdaad tegen Duitsers uitgewisseld of door officiële nationaal-socialistische instanties  clandestien (dat wil zeggen zonder voorkennis of medeweten der hoogste leiding) over de Duitse grenzen gebracht. Wat er overbleef is er met tuberculose of andere chronische kwalen afgekomen, voor zover de betreffenden zich niet door bijzondere arbeid, bij voorbeeld in de keuken, extra voedsel hebben weten te verschaffen. Zeer weinigen, onder wie meer vrouwen dan mannen, die van aanvang tot eind alle genietingen van Bergen-Belsen hebben mogen smaken, waren in staat lichamelijk stand te houden. Ook voor hen had de gevangenschap niet veel langer moeten duren. Geestelijk was de weerstand over het algemeen sterker. Maar het ware vooruitlopen op het dagboek zelf, hierover te dezer plaatse te spreken.

De publikatie geschiedt uit eerbied voor hen, die niet uit de kampen zijn weergekeerd. Het is een ereplicht jegens hen, dat de levenden niet ophouden te vertellen, wat daar gebeurd is. Een ereplicht dan in het bijzonder jegens diegenen onder de doden, die het in de diepste ellende hebben verstaan, hun leven op het hoogste peil te handhaven, dat de mens kan bereiken.

Dit verslag van Bergen-Belsen is Tweestromenland genoemd. De titel komt in het dagboek zelf enige keren voor en wordt daardoor verklaard. Twee stromingen hebben zich in het kamp - en niet alleen daar - gemanifesteerd: nationaal-socialisme en jodendom. Niet alleen vervolgers en vervolgden, machtigen en machtelozen, waren de spelers in het sombere spel. Twee onverenigbare levensbeginselen streden onzichtbaar in de zichtbare strijd.


 
Dagboek

[11 augustus 1944]

11 augustus 1944. Half twaalf bij het binnenkomen der commando's plotseling: algemeen appel. Zij die niet ingedeeld zijn zitten te eten. Grote opwinding. Niemand weet wat er nu weer gebeuren gaat, ook de Ältestenrat weet niets of zegt niets te weten. Men gist en de gissingen lopen uiteen tussen de samenstelling van een Palestina-transport en een extra kaasuitdeling. Inmiddels gaat men, sommigen schoorvoetend, slepend, allen met angst in het hart, de meesten gedreven door een onbedwingbare nieuwsgierigheid, die hen de grootste weerzin doet overwinnen. Misschien is 't toch iets goeds. Het optimisme voert de boventoon in de laatste tijd. Misschien is de oorlog uit... zegt er een tegen een ander. De ongelukkige lacht en hoopt, ondanks ongeloof. Ook de kinderen komen op het appelterrein, maar worden teruggestuurd. Plotseling roept een Scharführer: ‘Genug, alle andere zurück.’ De lw (Lagerwache, een soort door de gevangenen zelf ingestelde politie) neemt 't over: ‘Genug, alle andere zurück.’ De verwarring wordt groot. Blijkbaar is het de bedoeling een nieuw commando samen te stellen. Men begint zich terug te trekken. De meesten echter blijven staan. De nieuwsgierigheid is groot. En ze wordt spoedig bevredigd. Salomon S. is veroordeeld tot vier weken zware bunker. Hij heeft schoenen gestolen in het magazijn ten nadele van de ss. Tenminste, dat zegt de ss. Het vonnis moet nu openlijk worden verkondigd. Daarvandaan het appel. En S. heeft voor hetzelfde feit al dertig dagen bunker gehad. Hij is pas ontslagen. En met hem D. en nog twee anderen. Zij zeggen dat zij niet gestolen hebben. De Scharführer van het magazijn heeft hun verlof gegeven een paar oude schoenen aan een stakkerd te geven. De Scharführer is betrapt en ontkent. De joden worden nu natuurlijk niet geloofd, maar integendeel  beschuldigd van belediging der ss. Ze hebben hun straf uitgezeten. Maar nu moeten ze opnieuw de bunker in. Behalve zij gaat ook Hans S. Hij heeft een Capo tot de orde geroepen, die de joden uitschold en aandreef. Dit heeft een Scharführer gehoord. Misschien ook heeft de Capo het overgebracht. S. heeft zes dagen gezeten. Men heeft hem beschuldigd van sabotage en hem een bekentenis ter tekening voorgelegd. Hij heeft geweigerd te tekenen. Men heeft hem uit de bunker ontslagen. Opgelucht is hij thuisgekomen. Nu is hij weer gearresteerd. Weer bunker? 's Avonds wordt zijn bagage gehaald. Dan weten wij beter: kz (Konzentrationslager), kz is Mauthausen, Mauthausen is de dood.

S. is een jonge kerel van een jaar of vijfentwintig. Sterk, eerlijk, oprecht. Een der beste chaloetsiem (pioniers voor Palestina). Hij is getrouwd en heeft een kind, dat een paar weken geleden zijn eerste verjaardag vierde. Vrouw en kind zijn ‘onder’. Met sentimentele ogen heeft hij me gezegd, dat hij de verjaardag graag bij het kind geweest was. De eerste keer. We hebben over de tweede verjaardag gesproken. Zo iets moet je hier ook niet doen. Je moet geen plannen maken. Je moet maar doorsjouwen, doorsjouwen. Eenmaal zal het ergens wel gloren...

En altijd zijn er, die zich wat wijsmaken. De bagage is gehaald voor een onderzoek. Maar dan brengen ze zijn eten aan de poort. De Scharführer neemt het niet aan. ‘Niet nodig,’ zegt hij. ‘S. wordt verhoord.’ Dan weten we dat er geen twijfel meer is.


[12 augustus]

12 augustus. De chazan (voorzanger) uit een sjoel (synagoge) in Krakau heeft gezongen. Men debatteert over zijn stem. De Albanezen, de Afrikanen en Hollanders bidden een zelfde gebed. Jodendom is een godsdienst. Er is nauwelijks enig verschil ook in een onderdeel.

Er worden Hebreeuwse liederen gezongen door Albaniërs, Afrikanen en anderen, onder leiding van Z. en Z.'s kinderen. East and West will meet. Moderne liederen. Er is een bespreking over een politierechter, ter snelle berechting van arbeids- en disciplinevergrijpen. Het is hoognodig. Het is  moeilijk de joden tot groepstucht te brengen. En joden zijn slechte regeerders, ze moeten het nog leren. Het is een moeilijk onderwerp. De discussie verwatert in een persoonlijke ruzie, die een uur later weer is bijgelegd. Er is natuurlijk onmiddellijk het rechtsfilosofische standpunt, het opportunistische. Het opportunisme in verband met de theorie. Er zijn prestigekwesties - bevoegdheden en betwisting daarvan. Er valt een woord. Een man staat op en verlaat de bespreking, een ander is solidair. Een derde is juist niet solidair. De solidairen zijn een partij tegen de niet-solidairen. Er is kritiek. Er is geen politierechter.

Wel komen er pakjes. Ik krijg sardines uit Portugal. Een zegen! De censuur heeft een busje geopend. We moeten het dus eten. We delen rond en maken vrienden, we eten zelf en maken ons reservebrood erbij op. Het is heet op de Lüneburgerheide in augustus.

Ik heb genoeg gegeten. Voor het eerst sinds maanden. Er waren mosselen in grote hoeveelheid - maar veel van deze mosselen stinken. Ze stinken naar de latrine. Wie erop let is een kniesoor. We hebben honger en stinkende mosselen zijn net lekker genoeg. Ook hebben we de aardappelen vanmiddag uit de soep gevist. We hebben rauwe uien gekregen en aardappelen aangemaakt met gehakte mosselen en uien. Vrienden hadden wat limonsecco. Wij hebben dus een heerlijk maal. Ik ben zelfs zat geworden en dies tevreden en optimist.


[13 augustus]

13 augustus. B., een Griek, heeft de etensverdeling. De Scharführer heeft hem de keus gegeven tussen uien en jam. B. heeft natuurlijk jam gekozen. Dus hebben wij uien gekregen. Het wemelt nu van rauwe uien in het kamp en het stinkt overal naar uien, uien. Het is niet lekker, maar gezond. Er zijn nog wat mosselen, we zullen dus weer een maal hebben.

Het eten was abominabel. Rapen, met ik weet niet wat voor blad. Alles ongaar en ongenietbaar. We hebben er ons met moed doorheen geworsteld. Een uur na het eten hebben we honger - honger, honger. Vanavond zullen dus de uien en de mosselen heerlijk smaken. De mosselen zijn vers en  stinken niet.

Het is vandaag zondag. Zondags wordt er alleen 's ochtends gewerkt, maar met het oog op de oorlogstoestand is de vrije zondagmiddag opgeheven. Verleden week was dat ook al zo. Toen is er tot negen uur 's avonds doorgewerkt. En om in de oefening te blijven is dat maandag en dinsdag voortgezet. De vrouwen in de schoenen- en in de kledingindustrie zijn uitgeput. Geen dutje vanmiddag. En de was... wie zal de was doen? En wie zal er wat eten klaarmaken? En wie zal er een uurtje met de kinderen praten? We leven op de krant.

Bij de gratie Gods mogen de vrouwen vanmiddag terug. T. werkt echter in de keuken. Dat zal wel acht uur worden. Ze eet zich nu vol met wortelen. Daar heeft ze een dag werk voor over. Ik zie haar zitten door het prikkeldraad in de hete zon.


[14 augustus]

14 augustus. Barak 13 heeft straf. Op het appel hebben ze niet netjes en rustig gestaan. Het appel heeft weer eens anderhalf uur geduurd, want er was een telfout gemaakt in barak 28. Barak 13 was blijkbaar moe geworden. Nu kunnen ze blauwbekken, want vandaag is het fris. Vandaag hebben we gehoord, dat ook Dr. en Do. naar het kz zijn gezonden. Niemand weet waarom.

Er zijn twee soorten mensen. In de normale maatschappij herken je ze niet, want de karakters en de werkelijke verschillen vinden geen mogelijkheid om tot uitdrukking te komen. Door de ingewikkeldheid van het leven raakt men op zijwegen verstrikt en deze zijwegen gaat zowel de onderzoeker als de onderzochte. Soms denk je dat je een mens naar zijn doen en laten controleert, maar je vergist je. Je controleert alleen naar een bijkomstig doen of een bijkomstig laten, een detail, een nuance. Soms ook denk je dat je ik-weet-niet-hoe-belangrijke normen hebt opgesteld, volgens welke je de mensen beoordelen gaat, of een heel belangrijke maatstaf gevonden hebt voor hun waarde of waardeloosheid; en dan merk je helemaal niet, dat je je met geleuter bezighoudt, dat je bevangen bent in de bekoring van bijzonderheden met alleen maar secundaire betekenis. Je vindt dat je iets bereikt hebt als je een heel klein facet hebt opgemerkt van het leven, dat tevoren nog door niemand opgemerkt was. Hier echter is het leven eenvoudig, en de problemen worden tot de primaire proporties herleid. Vroeger - dat meen ik me toch te herinneren - deed het probleem van het eten zich toch in een oneindig aantal variaties voor. Er was de vraag wat je moest eten, met wie, wanneer, enzovoort, enzovoort. Hoeveel boeken zijn er niet geschreven over het eten, hoeveel fijne geesten hebben hun esthetisch hoofd niet gekweld met de vraag of je uit de wijze, waarop iemand zijn brood of zijn vlees sneed, de stukjes in zijn mond stopte, kauwde of slikte en uit dergelijke details meer, conclusies kon trekken omtrent zijn wezen. Hoeveel fijne geesten hebben niet gemeend anderen daarmede te vermaken of van dienst te kunnen zijn. Als je hier geweest bent, heb je, naar ik vrees, voorgoed het gevoel gekregen, dat dit alles alleen maar tot onze ‘beschaving’ behoort, dat wil zeggen tot de conventionaliteit, welke de samenleving zich heeft aangeschaft en daarmede in wezen tot de leugen. Want waartoe is de conventionaliteit aangeschaft? Om het leven aangenamer, mooier, draaglijker te maken? Waarschijnlijk wel, maar wil dat eigenlijk iets anders zeggen dan dat men bedekken wil hoe de mens eigenlijk is, dat men zijn naaktheid schuwt. Onze kleding ook dragen we niet alleen omdat we het koud hebben, maar ook om iets voor te wenden, dat er niet is en iets te verbergen, dat er wel is. En vaak genoeg is het verbergen zelf een ware kunst geworden en gaat het in het verbergen zelf erom aan te duiden en te accentueren wat men verbergt. Welk een raffinement weet een mens daarin ten toon te spreiden.

Hier niet. Er bestaat hier geen beschaving meer en dientengevolge geen raffinement. Spreekt ge over eten, dan moet ik zeggen: er is honger aan de ene kant van ons lichaam, te weten de binnenkant en er is voer daarbuiten. Het probleem is nu: hoe komt dat voer in de maag? Dat is alles. Je hebt een voerbak, die bruin is. Hij is een beetje onpraktisch voor een snoet, anders zou hij best voor varkens te gebruiken zijn.

Je hebt een lepel, waartoe? Als je uit je voerbak slurpt, zou je morsen en dat is zonde.

Het brood komt in grote hompen. Gierig en afgunstig gluren de ogen of de ene homp ook groter is dan de andere. Als je in de rij staat en je ziet dat er een onvoordelige homp zal worden uitgereikt, wanneer je aan de beurt bent, dan sluip je weg en je laat de man, die achter je staat, de strop dragen. Je gaat achter in de rij staan en je probeert je geluk opnieuw.

En iedereen verwacht in de ander, wat het sterkst in hem leeft en loeit. Méér te graaien dan zijn onvoldoende portie, zó veel meer, dat hij zijn honger, die holte in zijn maag kwijtraakt. Zijn er dan geen remmen meer? Ze zijn er, maar het is niet waar, dat dit zedelijke remmen zijn, zij zijn opportuun. En je ziet het nu: alles wat je daaromtrent vroeger geleerd hebt en hebt opgevolgd, dat ontsproot uit weelde. Wanneer je een ander, met wie je aan tafel zat, het grootste stuk vlees liet, dan deed je dat, omdat je zat was. En als je wat weggaf, dan gebeurde dat, omdat je dat, wat je had, niet op kon. Dat geloof je niet, jij mens in de maatschappij, jij ongelofelijk rijke! Jij, die een huis hebt, en in dat huis een kamer en in die kamer een tafel, en aan die tafel een stoel, waarop je zit, zo maar doodgewoon zit boven op je achterste! Maar als je geen huis hebt en geen kamer en geen tafel en geen stoel, alleen maar een voerbak, die je boven op je krib hijst, want beneden je slapen in hun hokken nog twee anderen, dan weet je wat mensen zijn. Mensen zijn schepselen, die je haten omdat je nog een drie-hoog-bed hebt, waarop je zitten kunt en zij kunnen alleen maar liggen. Zij slepen hun voerbak ergens naar een bankje en daar lepelen ze, slurpen, vreten, lekker-lekker, en wat ze te zeggen hebben, dat is: vandaag is de soep dun en gisteren was ze dikker, en de barakkenleider pikt voor zich en zijn vrouw de klonten eruit, en wij krijgen het water, en om een drie-hoogbed te krijgen heb je relaties nodig en protectie, en heb je gezien hoe de etensverdeler in de gamel geroerd heeft? 't Is toch allemaal tuig.

Wat is tuig? Tuig is wie zich een kruimel méér weet te bemachtigen dan een ander. Wat is eerlijkheid? De overtuiging, dat het op den duur het voordeligste is gelijk te delen. En wie is eerlijk? Die de ellebogen mist, de handigheid, de sluwheid, de geschiktheid om zich zelf meer te verschaffen dan zijn portie. De zwakke is eerlijk. Misschien is dat in de maatschappij ook wel zo. Maar je ziet het niet. Erst kommt das Fressen und dann kommt die Moral.

En toch...

Toch heb ik mensen gezien, die verstokt in een soort harde, onbegrijpelijke eenzaamheid - met de trekken van een perverse hardnekkigheid op het gezicht - anders stonden tegenover hun medemensen. Misschien waren ze wel bang voor dat ontzettende gevoel alleen te blijven, en zochten ze daarom naar mededeelzaamheid in de letterlijke betekenis van het woord. Als ik aan ze denk, dan zie ik ze als hoog oprijzende tussen de bruin-grauwige troep van de massa, al waren ze in de regel de teruggetrokkenen, de niet-opvallenden, en behoorden ze tot de eenvoudige werkers en sjouwers. Een jodenkamp is een zielige troosteloos groezelige plek op de aarde, ergens op de heide, waar alles wat leeft of leven draagt of brengt, is afgehakt, uitgeroeid of verzengd. Er is zand, kiezel of stof, niets, niets anders. Daar boven op staan in een aantal rijen de grijs-groene barakken. Er groeit geen boompje, geen bloemetje, zelfs geen gras, alles heeft één toon, één kleur - de kleur der kleurloosheid. Het heiligdom is het appelterrein en het appelterrein is eigenlijk een grote vlakte van niets, zand, kiezel en stof. Nergens in het kamp is een schaduw. Op het appelterrein is schaduw een vergeten woord. In de zomer is het er verzengend. Nergens in het kamp bestaat bestrating of afwatering. Als het regent, staat het appelterrein blank van het water, of drijft van modder en slik. Met hun kapotte, half verrotte schoenen aan de voeten staat het volk Israëls uren te wachten. In de winter verkleumend van kou, of doorweekt van regen. Mannen, vrouwen en kinderen. Het appel is een soort godsdienstoefening of tenminste een heilige handeling voor die troep onvolwaardige mensapen, die onbevredigd door de  menselijke idealen, welke de schoolmeesters en dominees hun hadden geleerd en ten dele eerlijk verontwaardigd over allerlei braaf gekwezel, met hijgende harten een gul en geil heidendom hebben aangeroepen, dat hun leerde, dat de absolute bindende kracht van ethiek en moraal nonsens was en dat, wat voordelig was, in beginsel altijd geoorloofd kon zijn. Wij zullen deze schepselen met hun overmoed en onbeschaamdheid nog nader ontleden. Voorshands zie je hen bezig elke morgen op het appel, tellen, tellen, tellen.

Om het kamp is prikkeldraad gespannen in dubbele lagen. Deze lagen worden dag en nacht door schildwachten bewaakt, gewapend met geweren en schijnwerpers. Rondom dit door prikkeldraad en schildwachten omringde kamp zijn weer verdere versperringen aangebracht. Weer schildwachten met geladen geweren en begeleid door speurhonden. Het ontsnappen uit een kamp is onmogelijk. En wie zou willen ontsnappen? Waarheen?


[15 augustus]

15 augustus. Vijftien augustus negentienhonderd vierenveertig. Vierenveertig! Wie had er ooit gedacht, dat het dan nog oorlog wezen zou? Ieder najaar hebben we doorgebracht in de hoop... van het jaar het laatste... Volgend jaar... en het is 1944 geworden en nog weten we niets. Want wat is een van de grootste kwellingen van ons leven? Wat beduidt het, dat we gevangengenomen en geïnterneerd zijn in een kamp? We staan buiten de tijd, buiten het leven, buiten de ruimte. Ieder mens op zijn manier is - zolang hij in de maatschappij leeft - een radertje in het grote raderwerk der samenleving. Hij ontvangt beweging en geeft beweging door. En is zijn rol ook nog zo bescheiden, door hem draait er iets mee! Maar wij? Wij zijn niets meer. We zijn uit het totaal gelicht, wij ontvangen niets en geven niets. Geen invloed komt van buiten tot ons, geen invloed gaat van ons uit. Geen enkele kracht werkt op ons in, geen tegenkracht doemt uit ons op. Er is alleen de wil - dat voelen we - ons te vernietigen. We ondergaan het als een objectieve wet, zoals wij de wet van de zwaartekracht ondergaan, de kou en de hitte, en we verzetten ons, met bitterheid, met zwijgen, met ontwijken, met het uiterste sparen van onze lichaamskracht, met het zuinig zijn met onze bewegingen. Het drijft die anderen soms tot razernij, wij echter lopen niet, als we met de voeten kunnen slepen en als we vijf seconden langer in bed kunnen blijven liggen, dan schenken we hun deze niet. Doch voor het overige is het leven iets, waarvan we afgesneden zijn. En - alleen de gevangene zal het begrijpen - dat betekent smachten, hunkeren naar vrijheid.

Gevangenen als wij krijgen geen berichten. Het is verboden kranten te lezen, de straffen bij overtreding zijn zeer zwaar en collectief. Wie zich een krant verschaft, kan afscheid nemen.

En zo weten we niet wat er in de wereld gebeurt.

Maar het kamp is niet zo afgesloten of er gebeuren dingen, die een weerspiegeling zijn van het gebeuren in de wereld. Een verre echo dringt door. En zo weten we, dat het grote transport, dat vannacht binnengekomen is, een symptoom is van het verval van het Derde Rijk. Ze hebben in de laatste dagen een groot tentenkamp opgeslagen naast het onze. De Häftlinge uit het kz, dat aan het onze verbonden is, hebben wij zien werken. De kerels, nauwelijks gekleed en velen blootsvoets, werden op de gebruikelijke wijze afgeranseld door hun Capo's (opzichters, uit de eigen groep). Voor de mensheid is, geloof ik, niets beschamender dan de arbeid van dit soort Häftlinge. Zij zwoegen niet als dieren, maar als slaven en dat is heel wat erger. Natuurlijk zal de brave huisvader zulk een uitspraak houden voor retoriek en als de oorlog voorbij is en er zijn een paar jaar verlopen, begrijpt niemand meer dat dit alles behalve retoriek is geweest, maar harde letterlijke werkelijkheid. Het medelijden met het dier, of tenminste de zuinigheid in de omgang met het dier, heeft plaats gemaakt voor een onbegrijpelijke, volkomen redeloze haat. De Capo slaat, met een stok, met een zweep, met een karwats, een stuk gummi en als hij niets anders heeft, met zijn pet. Hij slaat onophoudelijk. Hij slaat en hij schreeuwt. De Häftling mag geen tegenstand bieden en niets terugdoen. Probeert hij dat, dan betekent dat bunker, zonder eten, nog harder werk, soms de strop. Hij doet ook  niets terug, maar je ziet hoe ze handigheid hebben geleerd in de jaren, dat ze nu al gevangen zijn, in het ontwijken van de klappen. De kerels hebben een rood kruis op de rug en een rode streep op mouwen en broek. Soms dragen ze witblauw gestreepte gevangeniskleren, en dat alles is gescheurd, gelapt en weer gescheurd. Grauw van het vuil, schoenen hebben de meesten niet. Velen lopen op blote voeten. Wie een paar houten zolen heeft met een riem over de voet is rijk. Ze zijn kaalgeschoren, bleek en mager van honger en ellende. Maar ze werken veel harder dan wij. Ze worden veel meer aangedreven en geslagen. Ze benijden ons ongetwijfeld. Ze hebben dezelfde pijnigende honger. Ze sterven - naar we weten - bij de honderden, veel harder dan wij. Maar ze schijnen toch wel pakjes te krijgen. En ze hebben kranten.

Wij mogen niet met hen praten. En de straffen zijn weer zeer zwaar. Praten betekent kz. En kz betekent afscheid nemen.

De Häftlinge hebben het tentenkamp opgebouwd. Onze mannen hebben  stro gedragen  en in de tien of  twaalf  reusachtige tenten is  hedennacht  en  hedenmorgen  een transport gevestigd van  vrouwen en kinderen. Wie zijn  het?  Het gebeurt naast  ons kamp.  Wij  kunnen  het zien. En  niemand weet  iets, zózeer  zijn we afgesloten. Er  doen  allerlei  gissingen de ronde en de  meeste komen  neer  op:  vluchtelingen uit Polen  of Oost-Pruisen. Wij  weten dan één  ding:  het is  een teken  van ontbinding. En  wij  komen  hier  niet  meer  weg. Wij  hebben te  wachten op de chaos.  Zullen wij  niet  moeten ruilen met  deze vrouwen  en in tenten moeten huizen? Wie  ervan  houdt zich  aan  sombere voorspellingen  over te  geven,  gelooft  het.  Maar  het  sterkt  ons verzet. En wie  weten  wil, hoe  zich dat  uit,  die  moet  zondagsavonds naar  barak  12  gaan, als  de  Franse,  Albaanse en  Servische joden  bij de  Griekse te gast zijn en er  gezongen  wordt.  Ah,  dan komt  er  tempo en  leven  in de groep.  Een vrijheidsliedje, en  het ritme wordt meegeslagen  door handgeklap  of  voetgetrappel.  De  ss  laat ons eindelijk  met  rust. Ze is  niet  te zien.  Alleen  de  wachtpost  in de  toren  kan ons horen  en  zal zich wel  ergeren,  misschien  rapport maken.  Maar  het lied  welt op en  de hele  vitaliteit, de onbuigzame kracht van  het  joodse  volk  breekt  door. Er worden Franse  en Griekse, Servische en  Russische liederen gezongen,  de  meeste zijn onverstaanbaar, maar  iedereen weet  wat ze  te betekenen  hebben: ‘Il faut  se  tenir.’  Ze  krijgen ons er niet onder. Dan schalt aan  het  eind  het Griekse volkslied  en daarna... Hebreeuws,  Hatikwah.

Niemand heeft  het  aangegeven  en natuurlijk zijn zij  geen  zionisten. Misschien weten  ze  nauwelijks wat  het  is.  En toch  zingen  ze  allemaal mee - in  de enige  taal,  die ze allemaal hebben  geleerd (?),  wetende dat  wat hen ook  scheiden  mag, een  gemeenschappelijk lot hen heeft  saamgebracht en dat  er ondanks  hen  zelf een gemeenschappelijke kracht  in  hen leeft om dit  levenslot te veranderen. Zij zijn geen  zionisten,  maar  het  lied  klinkt  te echt  en  te  spontaan  om  niet te  erkennen  hoe  groot  en hoe diep  respect  ze  bezitten voor de gedachte  van een eigen nationale gedachte  en  het nationale doel.

De  vrouwen in het  nieuwe  kamp hebben  geen kampbakken om uit  te  eten. Ze  eten uit  oude blikken. Het  einde  van het Derde Rijk.


[17 augustus]

17 augustus. Gisteren waren er pakjes. Pakjes zijn een zegen voor wie ze ontvangt. Maar als men op een pakje wacht - en wie wacht er niet op? - en men ontvangt het niet, dan is de pakjesverdeling alleen maar in staat je neerslachtig te maken en je de hele omvang van je misère weer eens in het bewustzijn te roepen. Het is niet eens het voedsel, waar je naar hunkert en dat nu weer je neus voorbijgaat. Hoe welkom zou een onsje boter, een paar lepels suiker, een pakje havermout, een appel of een paar sigaretten zijn? In de volkomen ontoereikendheid, in de eentonigheid of smakeloosheid van het eten hier, zou je één keer het gevoel kunnen benaderen van verzadigd te zijn, je maag zou een dag weer normaler werken, het speeksel zou je niet voortdurend in de keel schieten en een zurige hoestprikkel doen ontstaan. Dat alles zou zo zijn, maar het is het voornaamste niet. Het voornaamste is de groet van levende mensen, die je lief zijn en  die aan je denken. En wanneer je dat niet hebt, week na week en maand na maand, dan klimt de zorg in je omhoog en begint je te pijnigen met herinneringen. Waar zijn de kinderen? Hoe zou het ze gaan? Waarom komt er nooit, nooit een woord van hen, een groet van hen, een pakje? Waar zouden ze zijn? Leven ze nog? Als je 's nachts in je krib ligt, dan rooft het je slaap, waar zouden de kinderen nu slapen?

Ik heb een dochtertje van negen jaar. Hebben de Duitsers, die beschermers der Europese cultuur, haar opgesloten, haar naar Polen gebracht? Er zijn heel wat kleine kinderen alleen doorgegaan. Ook hier in bb (Bergen-Belsen) zijn kleine kinderen, alleen.

En je hele vroegere leven rolt zich weer voor je af. Je ziet je huis, de straten waar je gewoond, het plantsoen, waar je als kind gespeeld hebt. Hoe is het alles toch zo gekomen? En waarom, waarom? Je denkt aan je vrienden, wat zouden ze nu doen? Aan broers en zusters in Polen. Waar zouden ze zijn?

Als je een pakje krijgt, krijg je een beetje troost, een beetje hoop. Als je geen pakje krijgt, dan stijgt je de gal in de keel.

En nu ontbreken de laatste dagen ook de berichten. We weten letterlijk niets meer. De vrouwen, die in het kamp hiernaast gekomen zijn, blijken uit Polen te komen. Dat tenminste nemen de meesten aan. En men zegt, dat zij zeggen dat alles goed gaat en dat Warschau niet meer bestaat, maar in vlammen is opgegaan, dat de Amerikanen in Toulon zijn geland. Iedereen vraagt nu aan ieder ander: zijn de Amerikanen in Toulon geland? Iedereen haalt zijn schouders op. Wie zal het zeggen?

In het kamp links van ons kamp zijn zeventienhonderd Hongaarse joden ondergebracht. Wij zijn door prikkeldraad van elkaar gescheiden. Prikkeldraad schijnt trouwens een Germaanse voorliefde te zijn. Waar je staat of gaat - prikkeldraad. Alles wat waar is: goede kwaliteit, roestvrij. Met lange, dik bezaaide prikkels. Horizontaal prikkeldraad en verticaal. Misschien hebben de oude Germanen wel prikkelbaarden gehad. De macaroni van het Derde Rijk.

Naar verluidt gaat er een transport Hongaarse joden van driehonderd mensen dezer dagen naar Zwitserland. Ons had men Austausch beloofd en vanaf januari, dat is langer dan zeven maanden, wachten we daar nu al op. Eind april heeft men hier een groep van tweehonderdvijftig mensen uitgezocht, die naar een andere barak werden gebracht en bestemd waren voor uitwisseling. Wij waren daarbij. Zes weken hebben we daar gezeten, dag aan dag uitziende naar de verlossing. De behandeling was er beter dan hier. We behoefden er niet te werken. De ss kwam eenmaal per dag appel afnemen. Na vijf minuten was ze weer weg. Geen gescheld, geen geschreeuw.

Na zes weken kwam de commandant met een paar Scharführers, om ons instructies te geven voor de reis. Er werd een lijst voorgelezen. We waren afgevallen. De anderen konden gaan. Wij werden met onze bagage de hel weer ingestuurd. Het kamp - de arbeid - het appel - de ss. Nooit zal ik de spanning vergeten tijdens het oplezen van de lijst. Om het effect te volmaken, verschenen de Amerikanen in de lucht en werd er ‘Fliegeralarm’ bevolen. De voorlezing werd onderbroken. Na voortzetting werd de lijst opgesteld. Aan het eind bleken er enkelen niet te kunnen gaan, wegens ziekte of omdat ze niet van hun familie wilden scheiden, die achterbleef. Wie gaan in hun plaats?

Opnieuw zijn we er niet bij. Ik heb Westerbork opgegeven. De beveiliging door Barneveld - voor niets.

Ik weet heel goed, wat de achterstelling betekent. Het kamp - de slavernij - de honger - de hondse behandeling - de voortdurende vernedering - het appel - de ss. Het afgesneden zijn van alle berichten. De gevangenschap. De ellende vervult ons tot walgens toe. Het betekent nog een winter hier - ziekte, misschien de dood en welk een dood.

Op de ochtend van vertrek der uitverkorenen, als alle bagage gepakt en al naar buiten gebracht is, komt het bericht: de reis is uitgesteld. Opnieuw begint een wachtperiode. Weer reikhalzend uitzien van dag tot dag, van week tot week.

Een nieuw transport komt binnen. Engelse joden uit  Noord-Afrika. Nagenoeg inboorlingen. De barak moet ontruimd worden. Ook de uitverkorenen worden weer verworpen. Terug naar het kamp - appel - arbeid - vernedering - slavernij - arbeid - ss. Schelden en tieren.

Er sterven er enkele. Er vallen er weer enkele af. Ons is beloofd de eerste opengevallen plaatsen te bezetten. Als dan een nieuwe keuze komt, dan zijn het andere.

Een groep joden gaat naar Palestina, die voor het grootste deel niets met Palestina te maken heeft, noch er iets mee te maken wil hebben. Ze gebruiken de uitwisseling om uit de ellende te komen. Als ze uit de ellende zijn, zullen ze weer op de zionisten gaan schelden, voor zover ze het niet nu al doen. En onder hen die gaan zijn de meesten volstrekt onbruikbaar. Oud, ziek, gebrekkig. Een troep halve lijken wordt uitgewisseld.

Wij mogen achterblijven en zien hoe al onze hoop in rook vervliegt. Een hoop van kind af aan gedragen - veertig jaren lang. Voor ons blijft de ellende, het appel, het werk, de vernedering, de ss. En hoelang nog? Hoelang nog?

En nu - een tweede transport - de Hongaren, kort geleden gekomen, gaan vóór ons weg. Ons antwoord: standhouden. Waaraan zouden we betere aanspraken ontlenen dan andere joden?


[18 augustus]

18 augustus. Gisteravond heb ik een nieuw transport zien komen van Poolse vrouwen. Het was een wonderlijk zachte augustusavond, waarvan de oneindige schoonheid zelfs hierheen doordringt. Want men heeft ons wel de wereld afgenomen, maar de hemel, dat heeft men niet gekund. En de wolken en de maan zijn onze getuigen gebleven. Oh, konden zij spreken! Maar zij spreken niet. Zij zwijgen en belichamen als het ware de stilte. Die stilte, die vol geheimenissen is, fluisteringen van het verleden, vol van een eindeloze melancholie en die een nauwelijks te dragen verlangen opwekt. Peilloos worden de diepten van het verdriet.

In deze stilte trekken de Poolse vrouwen voorbij. En ook dat geschiedt volkomen geruisloos. Het is alsof schaduwen voorbijgaan, of een film wordt afgedraaid, waarvan de geluidsrol is afgezet. Er valt geen woord. Er wordt geen klank vernomen. Geluidloos schuiven hun voeten over de grond. Kijkt ge nauwkeuriger toe, dan ziet ge dat ze voor een belangrijk deel blootsvoets lopen. Als ooit deze tijd verfilmd wordt en de regisseur het effect bereiken wil van de mateloze ellende van een evacuatie, laat hij dan terugkeren naar de zwijgende film. Zet ook de muziek af. Laat alleen de ogen zien. Want er zijn niet alleen geen woorden om de ellende van de verdrevenen weer te geven, er is ook geen ander geluid toe in staat, stilte, stilte, een verbijsterende stilte.

Voor onze ogen valt een vrouw neer. Geen geschreeuw, geen snik, geen zucht. Een aantal anderen buigen zich over haar heen. Er valt geen woord. Geen vraag, geen antwoord. Men sjort en trekt aan de ineengestorte. Dan ineens krijt door de lucht de schorre stem van de ss: ‘Auf, auf. Marsch, marsch. Schnell, schnell.’ Ze tillen haar op, de dodenstoet gaat verder. Vrouwen, kinderen, een enkele duwt een kinderwagen voort. Velen hebben een zak op de rug. Er is een kind met aan een touw een hondje.

Wij, verdreven joden, zien toe. Vrouwen uit Warschau trekken voorbij in de stille avond... Europa 1944. ‘Alle Männer raus!’ Extra appel...

Het is de laatste dagen razend heet. Van het eten begrijp ik hier niets. Ten dele is het nauwelijks menselijk voedsel te noemen. We krijgen koolblad te vreten. Het halve kamp heeft dan ook buikloop. Ten dele is het voortreffelijk. De pap des avonds zal menigeen in Holland ons benijden. We hebben buikloop, we halen de schouders op. We eten maar door. Als je buikloop hebt, dan is er geen enkel geneesmiddel. Als je minder hebt dan 39,5 koorts, ga je rustig naar appel. In de nacht moet je er vijf of zes keer uit. Licht brandt er natuurlijk niet in de barakken, het zou naar buiten schijnen. In het donker is de wc nauwelijks te vinden. Daar staat een rij van vier of vijf mensen. Onbeschrijflijk vuil is de vloer, de wand.

Het kamp is nu overvol. En nog steeds komen er nieuwe mensen bij. We slapen nu drie hoog. In deze hitte is de atmosfeer om te stikken. En toch... na twee dagen ben je ook  daar aan gewend.

De Poolse vrouwen wonen in tenten op stro, zonder matras. Etensgerei bezitten ze niet. Er is gevraagd of we wat af willen staan. Niemand heeft gereageerd.

Het krioelt nu van de vlooien. Ook luizen hebben hun intree gedaan. Maar wij? We denken aan de Poolse vrouwen en zijn diep voldaan. We wonen in paleizen.


[19 augustus]

19 augustus. Het is nu heet geworden. Een brandende, laaiende, verzengende hitte. Als verrassing hebben we vandaag mosselen gekregen. De ss zal wel perziken eten en kanteloep. Wij hebben heel de zomer geen bloempje, geen vruchtje, geen besje gezien. Voor een deel zijn de mosselen bedorven, maar hongerige mensen gooien ook in het hartje van de zomer geen rottende mosselen weg. Mijn buurman ter linker zijde zit met zijn zoon op zijn bed een soort mosselenpastei te maken. Als ik op mijn krib klauter om wat te schrijven, waait een stank mij tegemoet als die van rottende vis in een riool. Bij wijze van compensatie wordt mij rechts het onmiddellijke uitzicht geboden op de wc, die bij dag uitsluitend mag worden bezocht door zieken en dies constant gefrequenteerd wordt door de dysenteriepatiënten. Mijn bed zelf is een slagveld voor vlooien. Bij legers tegelijk vallen ze ons 's nachts aan en roven ons de slaap, van ganser harte gesecondeerd door de cavalerie der luizen. Het kamp is bij dag genadeloos. Nergens schaduw. Een dikke wolk stof hangt tussen de barakken, verstikt de keel en bedekt alles met een grijze laag.

Om halfelf moesten de joden met Zuid- en Middenamerikaanse papieren aantreden. Er waren ambtenaren uit Berlijn, die wat namen voorlazen. Dit ceremonieel luidt altijd de samenstelling in van een transport. Wanneer, waarheen, wie? Ons deelt men niets mede. Wij zijn dingen, goederen, waaraan ook niets wordt medegedeeld en wie ook niets wordt gevraagd. Wacht maar af, wat er over je leven beschikt wordt.

In alle landen, waar het Derde Rijk met zijn plompe laarzen binnengetrokken is, is het onmiddellijk begonnen aan de uitvoering van zijn heiligste programmapunt: de vernietiging der joden.2 Dat is - voor zover wij weten - in alle landen van West-Europa op ongeveer gelijke wijze geschied. In Oost-Europa heeft men het zich gemakkelijk gemaakt. Daar heeft men de joden afgemaakt. Sans phrase. In West-Europa heeft men de frase gehandhaafd. Tot deze frase heeft behoord de instelling van een joods bemiddelingsorgaan. In Nederland heette dat de Joodse Raad voor Amsterdam.

Wat was de functie van dergelijke lichamen? Zij hebben zich natuurlijk van allerlei verbeeld. Zij hebben waarschijnlijk wel onder de fictie geleefd, dat zij door handig manoeuvreren nog iets konden redden of zoals dat heette: ‘erger konden voorkomen’, of de uitvoering van de maatregelen konden vertragen. Nadat de geschiedenis ten volle is afgerold, weten we de waarheid. De Joodse Raden waren niets anders dan de door het Derde Rijk noodzakelijk geachte begrafenisondernemingen, ten einde de ten dode gedoemde en ter dood gebrachte joodse gemeenschappen te begraven. Uitvoeringsorganen dus bij de beoogde en uitgevoerde politiek. En als zodanig hebben de Joodse Raden hun taak voortreffelijk vervuld. Ze hebben maar één vergissing begaan: zij dachten, dat de begrafenisondernemer een compromis kan sluiten met de dood. Niets is minder waar. Onvermurwbaar is de dood, meedogenloos. Het enige wat de begrafenisondernemer doen kan, is 't begraven. En dat kan beter of slechter worden georganiseerd. In Nederland was de organisatie boven iedere lof verheven. Het was bepaald een genoegen door de Joodse Raad begraven te worden. Een evacuatie uit de provincie naar Amsterdam of een verhuizing naar het getto, of een verblijf in Westerbork was - bijzondere omstandigheden daargelaten - bepaald een uitstapje. En men moet daar niet licht over denken! Een begrafenis is een noodzakelijk ding en een doodgraver een nuttig wezen. Hij moet alleen weten, waar hij heeft te staan en zich vooral niet de rol toedichten van een ‘leider’ der mensheid. De Joodse Raden hebben niet altijd en niet overal hun plaats gekend en hun bekwaamheid en betekenis wel eens overschat.

Wij hebben in Bergen-Belsen - evenals in ieder joods kamp - ook zo'n Joodse Raad. Hier heet hij ‘Ältestenrat’. Ook hij is bovenal uitvoerder van de besluiten der Duitsers. Iemand, die lid is van de Rat, moet nog meer dan een ander dansen naar het pijpen van het Derde Rijk. Aan het hoofd van de Ältestenrat staat de Judenälteste. Hij wordt door de commandant benoemd en ontslagen. Overeenkomstig het leidersprincipe worden ook de andere leden van de Rat niet door de kampbevolking gekozen, maar op voorstel van de Judenälteste door de commandant benoemd. De Judenälteste hier is een Griek. Een forsgebouwde, blonde man, die van zijn vroeger gewicht - in tegenstelling tot de andere kampbewoners - nog geen ons verloren heeft, ondanks een werkelijk ontzaglijk zware werkdag met nagenoeg ononderbroken gedraaf achter iedere ss-man aan (Rotten-, Scharof Sturmführer), die op een bepaald ogenblik wat noten op zijn zang heeft, die hij kwijt wil zijn. De oorzaak van deze toestand is geenszins in het geheimzinnige verborgen. De Judenälteste krijgt driemaal zoveel te eten als ieder ander en hij gaat daar prat op. De commandant heeft hem dat toegezegd. En niet alleen hem, maar ook zijn familie. Bovendien heeft de Judenälteste nog heel wat andere bronnen van inkomen, waarop hij minder prat kan gaan. Dit heeft hem de naam bezorgd van ‘corrupt’ te zijn, maar ik geloof dat men hem met deze kwalificatie niet geeft wat hem toekomt.

Onze Judenälteste is namelijk niet zozeer corrupt, als wel een soort roverhoofdman. Het is bekend, dat er alle eeuwen door bepaalde typen bestaan, die zich zelf innerlijk steeds gelijk blijven en het alleen verstaan zich uiterlijk telkens aan de wisselende omstandigheden aan te passen. Een van deze typen is de roverhoofdman uit de romantische heldensage. Men treft hem in de moderne maatschappij op talloze  plaatsen aan, waar hij het verstaat door te dringen en gedurende langer of korter tijd invloed uit te oefenen. Goed betaalde posities worden veelal ingenomen door mannen, die psychologisch in niets van de vroegere roverhoofdman verschillen. De politiek is voor de roverhoofdman een zeer gezocht jachtterrein, en hierin ligt voor een groot deel de verklaring van de verrassend snelle uitbreiding van fascistische en nationaal-socialistische gedachten. De roverhoofdman is een zeer gezochte, goed betaalde reclameagent. Kortom, overal waar men niet zozeer bekwaamheden behoeft te bezitten, maar veel eerder deze moet kunnen voorwenden, overal waar brutaliteit, handigheid en ellebogengebruik tot het doel leiden kan.


[21 augustus]

21 augustus. Nog altijd is het smoorheet. Het vuur valt van de hemel. Schaduw is hier de hele dag nergens te vinden. In de overvolle barakken, waar 350 mensen opeengepropt zijn, drie kribben hoog (in plaats van de 150, waar ze op berekend zijn bij dubbele rijen kribben) is het zo benauwd, dat wij 's nachts nauwelijks slapen kunnen! Buikloop en andere darm- en maagziekten breiden zich meer en meer uit. De uitputting neemt hand over hand toe, hoewel het werk afneemt, en de arbeidsploegen kleiner worden. De discipline wordt merkwaardigerwijs wat losser. Gisteravond plotseling algemeen appel, toen ieder aan het eten zat. Het was halfzeven. De commando's kwamen thuis. Weer enige spanning. Twee mensen moesten naar een concentratiekamp op last van de Reichssicherungshauptstellen te Berlijn. Zij hadden wat aardappelen uit het magazijn gestolen. De indruk van zulk een mededeling is diep, maar duurt kort. Men zet zich onmiddellijk over alles heen, met het spoedige einde in het vooruitzicht.

Hitte, gloeiende hitte en extra appel hebben we nog maar weinig gehad. Gisteren eerst 's ochtends en toen het appel niet klopte, 's middags nog eens. Daarna als verrassing, gelijk gezegd, 's avonds voor de derde keer. De twee eerste appels hebben samen ruim drie uur geduurd. Vanochtend op het appel waren een paar kinderen luidruchtig. Een uur extra  staan in de laaiende hitte. Tweeduizend mensen, voornamelijk vrouwen en kinderen.



Weer trekken duizenden Poolse vrouwen voorbij. Weer deze onheilspellende stilte. Het is midden op de dag, het is gloeiend heet. De vrouwen - jonge, krachtige figuren ditmaal - torsen zware pakken. Ze schijnen niet vermoeid te zijn. De meesten lopen barrevoets, maar zijn overigens goed gekleed. Men zegt, dat zij landarbeid gaan verrichten en dat heeft een schijn van waarheid. Wij kijken toe. Sommigen zeggen: ze hebben ons uitgeplunderd. Het Poolse volk heeft inderdaad in de jodenkwestie maar al te gretig Duitslands partij gekozen. De Polen zijn van oudsher bekende en ervaren pogromisten, de economische boycot tegen de joden was in Polen populair. Maar wie wat dieper inzicht heeft, krimpt het hart ineen. Dat is nu het resultaat van meer dan honderd jaren sociale beweging. Hier ziet ge voor uw ogen hoe men de menselijke arbeid organiseert en het stemt wel zeer bitter te bedenken, dat het proletariaat voor een kwartje loonsverlaging in staking is gegaan, maar het verlies van al zijn rechten als arbeider, als menselijk wezen, aanvaardt het en zwijgt. Ja - zou zonder de medewerking (en de spontane en enthousiaste medewerking) van het Duitse proletariaat een dergelijke walglijk onterende slavernij denkbaar zijn?

Wat ons betreft - er hangt een nieuwe catastrofe in de lucht. Voor het geval de Bettenbau niet verbetert, of de barakken niet correct en kraakhelder zijn, wordt deportatie van hele barakken aangekondigd. De ‘Bettenbau’ is naast het appel het tweede heiligdom van het Derde Rijk. Het middel bij uitnemendheid om te sarren en te treiteren. Men kan zich geen voorstelling maken van de verpletterende indruk van zulk een aankondiging. Deportatie van barakken betekent scheiding tussen vrouwen en mannen, misschien zelfs tussen vrouwen en kinderen. Ook de Poolse vrouwen zijn van hun kinderen gescheiden. Welk een mateloze psychische, maar ook materiële ellende deze scheiding betekent, behoef ik niet uiteen te zetten. Woorden kunnen hier alleen nog maar verzwakken. Wij horen goede berichten uit  Frankrijk. Wij begrijpen de vreugde in de vrije wereld, maar wij weten: als de geallieerden niet heel spoedig komen, zijn wij verloren. Verloren in het gezicht van de haven.


[23 augustus]

23 augustus. Gloeiende hitte iedere dag. Er is geen water ge noeg. Gisteren heb ik me 's nachts in het donker moeten wassen. Bij dag lopen de kranen niet. Hier en daar druipt er een. En waar wel water is, zijn de washokken overvol. In de 21-22 (nummers van barakken) wordt het washok, ingericht voor driehonderd personen hoogstens, thans gebruikt door achttienhonderd vrouwen. De ss zegt dat ze alles weet wat er in het kamp te doen is, maar zich er ook geen raad mee weet. Uiterste zindelijkheid wordt aangeraden! Het Derde Rijk is bang voor besmettelijke ziekten. En hoe zouden ze uitblijven? Het krioelt hier van de vliegen.

Vandaag zijn er weer nieuwe transporten Poolse vrouwen gekomen, ditmaal zonder enige bagage, zonder hoeden en mantels. De meesten zijn kaalgeschoren. Ze lopen, in tegenstelling tot andere transporten, in de door de ss zo geliefde rijen van vijf, en zijn in uniforme jurken gekleed. Telkens is er een bij, die een emmer draagt.

Wij krijgen bieten uit blik. - Blijkbaar heeft het Derde Rijk blikken nodig voor de Poolse vrouwen. Wij krijgen bovendien viskuit en visbrij. Hoe ze gekookt of gebraden moet worden blijft voorshands een probleem. We zullen ze dus wel rauw opeten. We betalen het uit eigen middelen uit de kantine.

Er zijn geruchten over de val van Parijs geweest, gisteren. De stemming is hoopvoller dan ooit. Wij weten niets, maar we weten dat de wereldgeschiedenis een definitieve wending genomen heeft. Het Derde Rijk is humbug.

Mijn buurman heeft weer hoge koorts. Merkwaardig hoeveel minder weerstand jonge mensen soms hebben.


[24 augustus]

24 augustus. Naar men zegt zijn de Poolse vrouwen, die gisteren gekomen zijn, jodinnen uit de buurt van Auschwitz. In elk geval moeten het arbeidsters zijn. Ook zegt men dat achter het Russenkamp zich een joods kamp bevindt met  achthonderd joden. Dit is nog niet gezegd of men verbetert zich zelf. Het zijn achtduizend joden. En ook daarop bestaat weer een amendement. De hele Lüneburgerheide is bezaaid met joodse kampen. Er kunnen er honderdduizenden zijn. Wie zal het zeggen?

Ik sprak van ‘men’, maar al in Westerbork sprak men niet van ‘men’. Men spreekt met de zelfspot, die joden eigen is, van ipa, hetwelk betekent Jüdische Presse Agentur. Het is duidelijk dat de atmosfeer voortdurend vol is van geruchten. Dan heet het: ‘ipa zegt...’ En daar luistert iedereen graag naar. Men vraagt dan: ‘Is het waarheid of Ipa?’ Het stereotype antwoord luidt: ‘Ik heb het van betrouwbare zijde.’ En dan gaat Ipa natuurlijk verder. Als de Grieken een bericht de wereld inzenden, heet dat Gripa en als een Pool dat doet: Pipa. De Ipa wordt nooit geloofd en steeds aangehoord. Er bestaat zulk een behoefte aan nieuws, dat men ook nieuws hebben wil, waarvan men weet dat het onbetrouwbaar is. Om de zaak enig fundament te geven zegt men dat de Ipa ten slotte toch altijd gelijk blijkt te hebben, maar dat is de grootste Ipa, die er bestaat. De Ipa raadt iedere dag en raadt wel eens raak. Men staat verbaasd over het combinatievermogen van gevangenen, die totaal van de buitenwereld afgesneden zijn.

Voor het nageslacht zij het volgende raadseltje opgegeven: wat is de Hebreeuwse vertaling van Wahrheit und Dichtung?

Emeth we ipa (Emeth = waarheid, we betekent ‘en’).



Het eten wordt hoe langer hoe slechter. Vandaag is het abominabel. Een ratjetoe van rooie kool, wortelen, rapen, uien en wat aardappels afgekookt in water en natuurlijk zonder vet en bijna zonder vlees. Het smaakt verfoeilijk. Daarentegen krijgen we allerlei bijvoeding, zij het dan van twijfelachtige kwaliteit, kuit, hom, en biet. Alleen de biet is heerlijk. Het is nog altijd zeer heet. We zijn nu zo ver dat er om een beetje water in het waslokaal kleine vechtpartijen ontstaan. Dergelijke dingen worden dan berecht door onze rechtbank.

Hier bestaat namelijk een zeer merkwaardige inrichting: wij hebben een autonome rechtspraak. Formeel is de zaak aldus: uit hoofde van het leidersbeginsel is de Judenälteste rechter, en bevoegd straffen uit te delen. Behalve natuurlijk de ss, die te allen tijde op ieder gebied ingrijpen en straffen kan, maar - voor zover het de verhoudingen binnen het kamp betreft - dat nagenoeg nooit doet. In zoverre bestaat hier dus een beperkte mate van vrijheid. De Ältestenrat nu heeft een adviserend lichaam in het leven geroepen, dat de Judenälteste in alle aangelegenheden, waarin straf wordt opgelegd, adviseren moet. De Judenälteste is wel zo verstandig zich stipt aan deze adviezen te houden en daar het bedoelde lichaam, ‘die Rechtskommission’ geheten, gevormd wordt door volkomen integere mensen en door juristen van jarenlange ervaring wordt geleid, die hun taak met de uiterste ernst en voorzichtigheid uitvoeren, heeft de juridische commissie zich groot gezag weten te verwerven. Het is in elk geval een lichaam, aan welks onpartijdigheid en integriteit nauwelijks getwijfeld wordt.

De Rechtskommission behandelt de meest uiteenlopende zaken, zowel van strafrechtelijke als van civielrechtelijke aard en de problemen, waarvoor zij staat, zijn moeilijker en voor het leven der justiciabelen belangrijker dan ook de meest ervaren jurist zal hebben meegemaakt. Ik zelf ben aanvankelijk lid van de commissie en dus rechter geweest. Aanvankelijk haar secretaris-voorzitter, in de laatste tijd ben ik Sachwalter van de Judenälteste in juridische aangelegenheden en heb daarmede de gehele rechtsvorming in handen.

Wat hebben wij nu gedaan? In de allereerste en mijns inziens voornaamste plaats een beginsel opgesteld: de Rechtscommissie en wat daartoe behoort, heeft onder alle omstandigheden voor zich zelf en hare leden absolute rechtschapenheid en integriteit te handhaven. Niemand mag ook maar een streepje afwijken naar links of naar rechts, op straffe van onverwijlde verwijdering. Wij gingen daarbij uit van de gedachte, dat het voor het kamp van de grootste betekenis was, dat er tenminste ergens praktisch naar Recht en niets dan Recht werd gezocht en Recht en niets dan  Recht werd toegepast, zonder enig eigenbelang en zonder aanzien des persoons. Wij hebben ten dienste van de Rechtscommissie een recherche georganiseerd, bestaande uit zes of zeven personen, voor wie precies dezelfde beginselen gelden.

Er komen in een kamp als het onderhavige ontzaglijk veel antisociale handelingen voor, sommige ernstiger, sommige minder ernstig, handelingen intussen, die in haar totaliteit in staat zijn leven en gezondheid van talrijke kampbewoners te ondermijnen, zodat hier wel degelijk van een gemeengevaarlijke toestand kan worden gesproken.

Men moet daarbij in de eerste plaats denken aan diefstal, een misdrijf, dat hier tot voor kort aan de orde van de dag was en nog bij voortduring voorkomt. In het bijzonder was en is de diefstal van brood, boter, jam, kaas en andere levensmiddelen een ware vloek geworden. Daarnaast wordt het kamp steeds weer in opwinding gebracht door diefstal van kledingstukken en dergelijke.

Men moet zich goed voor ogen houden, wat diefstal hier eigenlijk betekent. In een normale maatschappij wordt in het algemeen door de arme gestolen bij de rijke, door iemand, die iets nodig heeft bij iemand, die het gestolene kan vervangen. Hier echter zijn wij - afgezien van de magere voorraden, die deze of gene heeft - allen even arm in die zin, dat wij allen aangewezen zijn op dat wat wij krijgen. En daar dit een minimum betekent voor ons leven, ja, voor ons leven te weinig is, is diefstal, vooral diefstal van brood of boter een aanslag op het leven van de bestolene! de calorieen, die men dagelijks krijgt, heeft men brandend nodig, krijgt men die niet, dan is alle kans, dat men deze beproeving doorstaat, opgeheven. De verontschuldiging voor de dief, dat hij uit honger steelt, bestaat hier niet. De bestolene heeft net zo veel honger als hij. Bovendien wordt er niet alleen uit honger gestolen, maar ook - en niet het minst - om brood te kunnen ruilen voor sigaretten. Hij, die verslaafd is aan het roken, schijnt geen enkel middel te schuwen om zich sigaretten te verschaffen, ook niet de diefstal, ook niet de meest laffe diefstal: het wegnemen van brood  van kinderen. En als hij zich zulk brood niet dan met inbraak verschaffen kan, dan stapt hij over de laatste bezwaren heen, staat in het holst van de nacht op, sluipt naar een kast of koffer en breekt die open. Tevoren heeft hij dan de eigenaar begluurd om te weten hoeveel brood hij opgeborgen heeft.

Aan al dit soort diefstallen maken zich schuldig mannen en vrouwen van iedere leeftijd, uit alle klassen van de maatschappij. De honger of de passie voor de sigaret grijpt zijn dienaren zonder aanzien des persoons. Op de duur schijnt een soort algemene demoralisatie onder omstandigheden, als waaronder wij leven, voor talrijke mensen, die onder normale omstandigheden nimmer ook maar tot de geringste oneerlijkheid zouden gekomen zijn, niet te vermijden. Een geestelijke en morele aftakeling, ja, ruïne verbijstert ons steeds opnieuw.

Zo heb ik zowel arbeiders zien stelen als vroegere grootkapitalisten of kooplieden van formaat. Een procuratiehouder van een der grootste banken werd eens betrapt, van een medegevangene boterhammen van diens brood af te snijden. Een vrouw van ontwikkeling, smaak en charme ontzag zich niet 's nachts op te staan om boter uit de kastjes te stelen. Een andere, wier echtgenoot vroeger een belangrijke onderneming had geleid, gapte jam uit de wieg van een baby. Een derde, uit een algemeen bekend en geacht milieu, zocht de bedden na, waartoe ze de gelegenheid had als verpleegster in de barak en nam uit zakjes en potjes suiker weg. Een koopman, chef van een zaak met wereldnaam, vergreep zich aan drie rantsoenen brood van een zijner kennissen; de zoon van een zeer bekend Amsterdammer eigende zich op de dag, waarop zijn vader gecremeerd werd, van zijn beste vriend, die hem in vertrouwen genomen had, een koffer levensmiddelen en sigaretten toe.

De leeftijd maakte ook geen verschil. Een jongen van zestien jaar bleek een volleerd inbreker, een man van bijna zeventig jaar gapte wat hij krijgen kon.


 
[26 augustus]

26 augustus. De Poolse vrouwen in het tentenkamp naast ons worden nogal eens gewisseld, en als dat gebeurt moeten de joden de stal schoonmaken. Ik bedoel daarmede een oude in flarden gescheurde tent, vlak naast ons kamp, die aanvankelijk was ingericht als opslagplaats van oude schoenen, die wij uiteen te snijden hadden en die nu - nadat de arbeid zowat afgelopen is - als stal voor Poolse arbeidsters was bestemd. De bestemming bestaat hierin, dat er houtwol op de vloer wordt neergelegd. De rest wordt aan ‘de zorgen van het publiek toevertrouwd’, zoals we vroeger wel hebben gelezen op de kraakheldere bordjes, die de deftige vroedschap liet plaatsen in de opgeprikte parkjes van de keurig geblankette stadjes. Genadige hemel, als ik aan zulke dingen denk, terwijl ik hierboven op mijn drie-hoogbed vlak onder het dak zit te schrijven in een verstikkende hitte, te midden van allerlei afgetobde mannen lijdende aan buikloop, met de stank van een wc, die me in de neus waait, dan moet ik toch zeggen, wat zijn we braaf, wat zijn we burgerlijk, wat zijn we benepen geweest. Oh, oh, oh, zo'n tent met Poolse vrouwen. En oh, oh, oh, een commando joden, die zo'n tent moeten opruimen. Er waren er gisteren te weinig opgekomen. Er is nogal wat ander werk, er waren nogal wat zieken en er zijn natuurlijk altijd lijntrekkers. Zo moesten ook oudere mannen mee tussen de vijfenvijftig en vijfenzestig. Natuurlijk waren daar ook zieken bij, afgezien van de algemene afmatting, waarmee we allemaal tobben. Mannen lijdende aan een breuk, aan angina pectoris, aan suikerziekte, kortom aan al die ziekten, die ge van achter de horretjes van het burgerbestaan uitentreuren kent. Het is duidelijk, dat zulke mensen niet de meest geschikte zijn, om een aan flarden gescheurde tent, waarin duizend Poolse vrouwen hebben gehuisd, uit te mesten, vooral niet op het heetst van de dag, bij een hitte, waaronder ge ook zonder te arbeiden bijkans bezwijkt en te midden van een stof, die u het ademen beneemt. Wat doet onder zulke omstandigheden het Derde Rijk? Het neemt een knuppel en een gummistok en begint te ranselen. Met hun drieën hebben de heren gisteren gedaan wat het Derde Rijk te doen pleegt. Ze hebben hun hart  opgehaald.

De mishandeling wordt hier overigens met mate toegepast. Een enkele keer worden een paar jongens met de zweep bewerkt, worden er bloedende schrammen en builen geslagen, maar daarbij blijft het. Met de diepste zorg denken wij aan wat er in Polen gebeurt met onze mensen. Wij zijn er hier maar al te vaak getuige van hoe de Häftlinge door hun Capo's worden afgetuigd. Arme jongens!

Als wij dat zien, dan hebben wij alweer niet te klagen. En dan realiseren wij ons weer eens wat een merkwaardig verschijnsel dat is, dat een mens zijn op zich zelf ondraaglijk lot aanvaardt, omdat een anders lot nóg ondraaglijker is. Heeft Hitler misschien daarom die hele jodenvervolging nodig? Wil hij tot ontevreden volken kunnen zeggen: ‘Kijk eens naar de joden, die hebben het nog veel erger.’ In elk geval heb ik herhaaldelijk niet-joden, die alle reden hadden tot beklag, horen zeggen: ‘enfin, ik ben tenminste blij, dat ik geen jood ben.’ Wij mogen nog zo medelijdend en nog zo menslievend zijn, het lijden van onze medemensen brengt ons altijd soelaas. En terwijl wij alles doen om het te lenigen, kunnen wij het blijkbaar toch niet missen. Want als gij, arme broeder, niet gesard wordt, word ik gesard, en als Moos en Bram niet worden gepijnigd, dan zijn Jan en Piet en Klaas aan de beurt. Arme Moos, arme Bram. Regeren behoeft niet altijd ten doel te hebben, het leed te voorkomen of te verminderen. Regeren kan heel goed betekenen het leed verdelen en het kan in het belang der regeerders zijn als dat niet helemaal rechtvaardig gebeurt. Jullie nu bent van oudsher uitmuntend geschikt om het grootste stuk toegeschoven te krijgen.

De ipa sprak gisteren over revolutie in Roemenië en moord op Antonescu. Wij voelen dat dit waar is, maar weten het echter niet. Vandaag zegt de ipa vol vreugde, dat er dezer dagen een groot transport Palestina-kandidaten weg zal gaan. Men is zeer verheugd. Ik echter ben hoogst bezorgd. Ik vertrouw zulke mededelingen niet. Ze duiden inderdaad op een transport... maar niet naar Palestina.


 
[27 augustus]

27 augustus. Het regent. Na weken, weken van onbarmhartige hitte, die gisteren culmineerde in een waar waas van vlammen, die op de aarde neergedaald was, werd het vanmorgen plotseling koeler. Er verschenen wolken aan de hemel, eerst lichte met helder witte koppen, wazig en fijn, daarna grauwe en zwarte, grote zware gevaarten, die brutaal over de andere heen trokken. Maar wij wilden nog niet geloven, dat het verlossende water vallen zou. Het duurde inderdaad nogal lang, maar nu heeft het gerommeld en geroffeld in de lucht, de ene bliksemschicht na de andere sloeg langs de hemel en het begon te regenen. Het heeft geplensd en geplast, overvloedig en gul, breeduit en rijk, alsof het er helemaal niet meer op aan kwam hoeveel water van boven werd afgestaan. We hebben naar een beetje gesnakt en kregen volop, meer en meer, te veel, een zegen van water, die niet ophield, waaronder we bedolven werden. De korenaren zullen nu wel neergebogen zijn van de zwaarte van het water, de maaiers zullen ontevreden zeggen: ‘Alles of niks’... ach de korenaren, ach de maaiers... hoelang hebben we ze niet gezien...

Weet je wat ik wel eens zien wou? Een gewoon mens - zo maar een mens, die op straat loopt. Ik heb geen bioscoop nodig en geen museum. Ik wou dat ik door een venster mocht kijken uit een burgermanswoning in de Dapperstraat of in de Jan Pieter Heyestraat, zo een doodgewone banale straat uit het laatst van de vorige eeuw. Die eeuw, die in tegenstelling tot de onze, gelijk wij vlijtig op school hebben geleerd, zo weinig ‘sociaal’ was. Maar laat ik bij mijn regen blijven. Hoewel de zon weer schijnt, is het afgekoeld. Wij krijgen nu zeker weer druk op de waterleiding. We zullen ons 's morgens weer kunnen wassen en misschien krijgen we binnenkort nu ook weer een douche. Ook zal de aftrek van de wc weer kunnen functioneren, zodat ik hier op mijn bed niet meer in de stank zal behoeven te zitten. We zullen beslist veel gelukkiger zijn.

Maar anderzijds, als het blijft regenen, waar moet ik dan met mijn benen blijven? Begrijp je niet, wat ik bedoel? Dat komt, omdat je niet weet wat ruimte is. Jij hebt een paar kubieke meter voor je zelf. Die noem je een ‘kamer’. In die kamer heb je een aantal voorwerpen neergezet, die stoelen en tafels heten en als je eten wilt, ga je op een stoel aan een tafel zitten en wel zo, dat ieder mens in de kamer één stoel heeft en voor hem op de tafel een plekje om zijn bord neer te zetten en een stuk brood neer te leggen. Er blijven zelfs nog stoelen over in de kamer. Maar als 't regent... hoe en waar moet ik dan eten? Als de zon schijnt, dan zitten we buiten. Buiten staan tafels, banken, krukken. Er is wel geen plaats genoeg voor iedereen tegelijk, maar je kunt wachten, of wat je nog liever doet, een ander laten wachten. Als 't echter regent, dan kun je niet buiten zitten. En binnen is het een jodenpakhuis, drie hoog opgestapeld staan de doodkisten, waarin we slapen, op twintig centimeter afstand van elkaar.

Waar moeten we dus eten? We eten samen, mijn vrouw en ik. We zitten op haar bed. Beneden ons zit een Griekse kleermaker met zijn vrouw en een kind. Boven ons zit gelukkig nog niemand. In de barak van mijn vrouw zijn de bedden nog twee hoog opgesteld. De Griekse kleermaker met vrouw en kind kan daardoor beneden zitten, want de ruimte tussen een en twee hoog is groot genoeg.

Zijn er drie etages bedden, dan worden de poten van de bedden verkort. Dan is de ruimte tussen de eerste twee etages hoogstens een halve meter, zodat je alleen op het bovenste bed zitten kunt. Heb je geluk, dan blijft er zelfs nog een centimeter of tien over tussen je hoofd en de balken.

Maar in het ene en in het andere geval is het probleem altijd: je benen. In ons geval vinden de Griekse kleermaker en zijn vrouw het helemaal niet prettig, dat we naar boven klauteren om te eten en daar zitten. De straat is modderig en vuil en mijn schoenen zijn als de straat! En het is niet plezierig de schoenen van een medeburger boven je armzalige soep te zien hangen, niet eenmaal, maar dag aan dag, week aan week, maand aan maand, zoals van de winter.

De brave dominee zal zeggen, dat de mensen elkaar moeten liefhebben. Maar de brave dominee heeft een ruimte, die hij kamer noemt, zijn kamer en hij heeft een stoel, zijn stoel en een tafel, zijn tafel. Ik zou wel eens willen weten hoe zijn mensenliefde eruit zou zien, als mijn benen elke morgen, elke middag en elke avond boven zijn boterham, zijn soep, jus, vlees, groente, aardappelen - en een toetje zouden bengelen. Wij snakken naar ruimte. En mijn Griekse kleermaker pruttelt wel eens een enkele keer, maar ik denk: goeie man, je bent een engel. En te meer kan ik dat denken, omdat ik de verwensingen niet versta, die hij mij ongetwijfeld toevoegt.

Of zijn we geen engelen hier? Er wordt bitter geklaagd over en weer. Maar kán het anders?

De mens is een gemeenschapsdier, zegt men. Het is mogelijk dat hij in horden leeft, maar als hij ‘vrij’ is, dan eet hij toch niet in gemeenschap. En als hij dat al doet, slapen doet hij toch alleen. De mens is zeker een gemeenschapsdier. Maar wat hij nodig heeft, is een hol of een grot om alleen te zijn met zijn vrouw en haar aan zijn hart te drukken.

Wat de mens nodig heeft, dat is lichaamswarmte. Het kind heeft de hand nodig van zijn moeder en de man het lichaam van zijn vrouw en de vrouw de omstrengeling van de man, zijn armen, zijn streling. Oh, oh, mijn God, de miljoenen weduwen in deze wereld, na de oorlog - eenzaam in haar bed. Er is maar één geneesmiddel tegen verdriet: lichaamswarmte. Als zij huilt omdat zij alleen is, neem haar dan in je armen en kus haar.

Wat praten wij toch altijd over God, in Wie wij vertrouwen moeten hebben? God helpt alleen, als wij Hem helpen. Hij woont in ons en heeft ons van Zijn grote warmte gegeven. Ons leven is niets anders dan het Zijne. En als er iemand is, die kermt in zijn pijn, neem dan van dit leven dat in je is en geef. Daarom trouwen de mensen. Het is niet goed dat de mens alleen zij. Daarom zoekt hij een paar kubieke meter op, een grot, een hol of een kamer, hij zet er een bed in, zijn bed, en hij deelt zijn bed en hij deelt zijn warmte. Lichaam aan lichaam slaapt de mens en zo leeft hij. In deze afzondering ligt zijn hoogste gemeenzaamheid.

Wij? Wij? Men noemt dit een gemeenschap. Maar wie geen slaapkamer en geen bed en geen vrouw heeft, heeft  geen gemeenschap. Uit ons huilt de eenzaamheid.

Vierduizend eenzame mensen, dat is onze gemeenschap. Oordeel niet over ze en vergeef ze niets.

Als ze elkander bestelen, beledigen, kwetsen en haten, als ze elkander niet meer kunnen verdragen, het is de smart die uit ze schreeuwt. Ze zijn alleen. Hun ouders sterven in Polen en hun kinderen zijn slaven en worden gemarteld, ze huilen niet en er is in de nacht geen borst om wat troost te vinden.


[28 augustus]

28 augustus. Wanneer je wakker wordt, dan kun je de droom niet navertellen, die je slaap gestoord heeft, hoeveel moeite je daartoe ook doet. Je kunt je alleen een paar gegevens herinneren, maar de beklemming, waaraan je ten prooi was, de wilde angst, die je de adem benam is verdwenen, en tot ijle gedachte geworden. Zo is het ook met de verschrikkingen, die we hier beleven. Als deze tijd voorbij zal zijn, dan zullen we ze vergeten zijn, dat wil zeggen, dat we alleen maar zullen weten, dat ze eenmaal aanwezig waren, zoals een heftige pijn, die voorbij is gegaan. Ja, zelfs nu, in het vooruitzicht van de vrede, krijgen de doorleefde dagen reeds het aanzien van een storm, die is gaan liggen. Ons hart popelt wegens het komende feest van de vrijheid en in de atmosfeer - hoe troebel ook - daalt een zekere stilte neer. Een kleinigheid is in staat ons gerust te stellen en vandaag was er zo'n kleinigheid: op het appel hebben ze niet geteld. Voor het eerst in acht maanden. De heilige dienst in de tempel is verwaarloosd en wij zijn natuurlijk onmiddellijk bereid daaruit op te maken, dat de priesters bezig zijn hun God te verwerpen. Is de ss de lust aan de oorlog vergaan? Geloven ze niet meer aan de overwinning? Is het appel de moeite niet meer waard?

Er zijn tekenen genoeg om het tegendeel aan te nemen. Gisteren werd een grote groep gestraft met niet minder dan vier dagen ‘Brot-entzug’. Als het vrede zal zijn, zullen wij niet meer weten wat het betekend heeft. Nu weten wij nog dat dit hongersnood beduidt, dat vervloekte onstilbare holle gevoel in de maag, een keel vol speeksel, dat niet weg te slikken is, een druk rondom het hoofd, een duizeligheid, een zwakte in de benen, een telkens weerkerende geheugenonderbreking alsof men door dikke ondoordringbare mistbanken vliegt.

De groep had niet genoeg gewerkt; ‘der Rote Müller’, een soort aangeklede big, lui als een varken in de hitte, vet en opgeblazen, met een rood smoel met groenige spleetoogjes, tussen een paar plakkende kwallen van lippen eeuwig een stomp sigaar, de Rote Müller vond dat er niet genoeg gewerkt was. Vier dagen Brot-entzug voor een groep van veertig mannen...

Rau, een gore sluwerik, met een verminkte hand, de Arbeitsdienstführer, ook al zijn die hoger in militaire rang dan hij is - zoals er geheime kelders en gangen bestaan in de burcht van de roofridder - Rau, die spion onder de spionnen, de vervolger van de vervolgers, de gevreesde gluiperd, Rau heeft de stompzinnige Müller ditmaal ook achter zich gelaten. Hij heeft twee dagen Brot-Entzug opgelegd - aan ieder die te laat kwam op het appel.

Er was luchtalarm geweest. De commando's, doodvermoeid, konden niet aantreden en waren in slaap gezonken, elk op het eerste bed, dat ze hadden kunnen vinden. Na afloop van het alarm waren ze gewekt en opgeroepen - en naar de mening van de heer Rau te laat gekomen. Niet dat iemand merkt wanneer een luchtalarm afgelopen is. Er wordt wel enig signaal gegeven, maar dat is in het kamp onhoorbaar. Ook weet niemand hoe laat het appel na een alarm gehouden wordt. Dat stelt de heer Rau in machtsvolkomenheid vast. Als hij aanwezig, is het appel begonnen.

Er loopt een troep jongens door het kamp te schreeuwen: ‘Luftalarm abgelaufen, Luftalarm abgelaufen. Appell, antreten...’

Deze en gene neemt het over. Je staat op, je komt te laat... Twee dagen zonder brood. Deze en gene geeft je een snede of leent er een en zo sukkel je de misère door. Een misère, die helemaal niet te boven te komen is, als toevallig een paar rantsoenen bij je gestolen zijn.

Ten slotte zijn vanochtend werkvrouwen in barak 13 gestraft. Er lag vuil in de wc. Er was echter geen water geweest om het weg te spoelen, de aftrek was stuk, er was geen dweil, geen bezem, er waren tientallen mannen met buikloop...

De Rote Müller heeft echter de zorg voor de zindelijkheid. En de Rote Müller straft...


[29 augustus]

29 augustus. Het mag dan waar zijn, dat de vrede nader komt, de honger wordt hoe langer hoe groter. Zo ongemerkt neemt het eten af. Minder boter, minder kwark, minder jam. Of het daaraan ligt, of aan iets anders, of het de laatste loodjes zijn of ons stijgend ongeduld, of onze nervositeit groter wordt, omdat de oorlog weer de Nederlandse grenzen nadert en in verband daarmee ons heimwee opleeft, een feit is, dat we ons zwakker en zwakker gevoelen - dat de ziekten op schrikbarende wijze toenemen, dat het aantal mensen dat zich nauwelijks kan voortbewegen groeit en dat ook de discipline afneemt.

De Duitsers straffen als razenden in de laatste tijd. Het regent Brot-Entzug. Twee dagen, drie dagen, vier dagen. En al die straffen betekenen ramp op ramp. Onder de gestraften behoren zieken, longlijders, bronchitislijders, vooral jonge, uitgehongerde mannen. Het principe, dat de jongeman bij voorrang boven de oudere aan het werk moet worden gezet, is natuurlijk juist, maar het heeft zijn grenzen. Ook deze jongeman heeft een beperkte kracht, maar daartegenover veelal onbeperkte honger. En maar al te spoedig staat men klaar met de demagogische klacht: ‘De ouden moeten werken en die jonge kerels doen niets.’ Ook die jonge kerels kunnen niet zeven dagen in de week voort. En wat voor dagen! Officieel werken ze tweeënzeventig uur, te weten zes dagen van ruim elf uur en des zondags van halfzeven tot kwart voor twaalf. Iedere dag reveille om vijf uur. Arbeidsappel te kwart voor zes, begin van het werk halfzeven, doorwerken tot kwart voor twaalf, aantreden halfeen, einde halfzeven. In werkelijkheid is de arbeidsdag veel langer. Ten eerste zijn er groepen die officieel onbeperkt te arbeiden hebben, bij voorbeeld de keukenploeg. Deze staat om  drie uur 's nachts op en komt gewoonlijk de daaropvolgende middag om vijf of zes uur naar huis, hetgeen betekent veertien of vijftien uur per dag. Het wordt soms zelfs nog meer. De achttien-urige werkdag is geen uitzondering. Mannen, die in de keuken werken, komen dan ook naar huis en werpen zich op hun krib. Ze slapen als lijken, wanneer ze er niet te moe voor zijn. Hiertegenover staat, dat ze voortreffelijk en ruim voldoende gevoed worden. Ondanks hun bijna eindeloze arbeid houden ze zeer goed vol en zien er dik en gezond uit. De arbeid in de keuken is dan ook zeer gezocht.

Vervolgens echter bestaat er allerlei suppletoir werk, als gamellen halen. Dat betekent opstaan om vier uur en zich om vijf uur naar de poort begeven om de gamellen van vijfentwintig en vijftig liter van de keuken naar de barakken te slepen. Des avonds duurt de gamellendienst vaak tot negen uur of nog langer, al naar de dienstdoende Scharführer gemutst is. Heeft hij zin om er eerder een eind aan te maken, dan heeft de betreffende ploeg geluk en in het tegenovergestelde geval zit er niets anders op dan de pech te boeken op de post der joodse geboorte.

Behalve de suppletoire arbeid bestaat dan nog het overwerk. Als er een of meer wagons oude schoenen of oude kleding komen, die afgeladen moeten worden, als er arbeid moet worden afgemaakt, als de commandant dat zo in zijn kraam te pas komt; dan kunt ge van halfeen 's middags tot halfnegen of halftien aan één stuk doorwerken. En dit geluk is niet alleen de mannen maar ook de vrouwen beschoren.

De schilkeuken werkt zelfs gewoonlijk over, ook op zondag. Hier echter wordt wel eens een vrije middag gegeven en als extra een beker soep. Daarenboven heeft de schilkeuken nog een attractie. Er kunnen clandestien wortels of rapen worden gegeten of - wat een gevaarlijk werkje is - worden gegapt. Lange debatten zijn erover gevoerd of dit gappen sociaal geoorloofd is. Sommigen keuren dit af, omdat er van de voorraad van het kamp gegapt wordt. Van de winter vooral was dat het geval met de aardappels, 's Zomers worden er nauwelijks aardappels gestolen omdat er  geen kachels branden en er dus geen gelegenheid is ze te koken of te bakken.

En dan is er nog strafarbeid of wat op hetzelfde neerkomt, het ontnemen van de rust. Om de haverklap krijgt de ss weer eens een kolder en begint te straffen: aan het hek staan. Tientallen, soms honderden mensen tegelijk moeten aan het hek blijven staan tussen kwart voor twaalf en halfeen (hetgeen betekent een arbeidsdag aan één stuk van ruim twaalf uur) of na halfzeven tot... - tot de Scharführer het genoeg vindt - acht uur, negen uur, tien uur, elf uur. Er hebben mensen aan het hek gestaan zonder jas, terwijl het koud werd, zonder eten. Het is duidelijk dat ze ineenstorten met een longontsteking en de dood als gevolg. De ss grijnst er niet eens bij. Ze is bevredigd! En waarom kom je aan het hek? Omdat je je handen in de zak hebt gehad, of je pet niet afgenomen.

De vrije zondagmiddag vormt een strafmogelijkheid te meer. Men kan hem namelijk intrekken en doet dat met wellust. Of men laat werken en dan liefst niet tot halfzeven, maar een uur of een paar uur langer, of men laat exerceren. ‘Antreten, abtreten Fünferreihen, in Gleichschritt Marsch.’ Deze straffen worden uitgedeeld om alle mogelijke soorten chicanes. Beweerd te laat komen op appel, geringe arbeidsprestatie, beweerde niet voldoende zindelijkheid, verkeerde ‘Bettenbau’ enzovoort.

Kortom, de arbeidsweek is in de regel veel langer dan tweeënzeventig uur, is dat tenminste van de winter geweest. In de laatste tijd treedt een zekere loomheid in, ook bij de ss, in de handhaving der discipline. Ze straffen wel links en rechts, maar er is geen arbeid meer genoeg. Of ze hebben er zelf geen zin meer in.

Wat is de arbeid, die wij verrichten? In hoofdzaak het tornen van oude schoenen en het uitsnijden van de bruikbare stukjes leer. Het is een onbeschrijfelijk imbeciel werkje en vooral, zoals men begrijpen zal - zeer vuil. Vraagt men de toezichthoudende Scharführer waartoe dat dient, dan krijgt men het volgende antwoord: ‘Wir Deutsche sind Habenixe und Ihr Juden sollt helfen durch Eure Arbeit uns  reich zu machen.’

Deze les in de Duitse economie nemen wij ons natuurlijk zeer ter harte. Wij blaken van ijver om Duitsland door het tornen van schoenen ‘reich zu machen’. En nu ontstaat er een onophoudelijke taaie strijd tussen de joden en de Scharführer om de arbeidsprestatie. Het is duidelijk, dat men de beschuldiging van sabotage moet vermijden. Want sabotage betekent op zijn minst kz. En concentratiekamp betekent marteling tot aan de dood. Er moet dus in elk geval iets worden gedaan. De vraag is alleen hoeveel of hoe weinig.

Sommigen verstaan het, zogoed als niets te doen. Er wordt over de afgenomen hoeveelheid schoenen een soort boekhouding gevoerd. De boekhouders zijn joden, maar die kunnen natuurlijk slechts in beperkte mate met de cijfers knoeien. De meest geniale methoden om de Scharführer te verlakken, worden nu uitgevonden. Men haalt bijvoorbeeld schoenen, laat een te grote hoeveelheid afschrijven en brengt bovendien de gehaalde schoenen geheel of gedeeltelijk naar de grote hoop terug. Als dan zo'n Scharführer zich maar niet kan voorstellen waarom er geen produktie komt en waarom het werk niet afneemt, hebben de joden ook weer een ogenblik van lol.

Sommigen echter ligt de kunst om niets te doen minder. Er zijn mensen, die eenvoudig niet stil kunnen zitten. Het werk - vijf, zes, zeven uur achtereen - is dodelijk vervelend, maar niet werken is nog veel erger. Men kan wel met elkander praten, maar dat toch in zeer beperkte mate, voor zover de Scharführer dat toelaat, en dan waarover? Het gezelschap, waarin men zit, is vaak zeer uiteenlopend van ontwikkeling en belangstelling. Het hoofdthema van gesprek is het eten, de soep was dik, de soep was dun, Brandon had twee stukjes vlees in de soep en Flesseman krijgt nooit iets. De leiding van barak zoveel deelt niet eerlijk, of schept niet diep genoeg uit de gamel. Nu krijgen de vriendjes het dikke en de anderen het water. De opscheplepel wordt niet voldoende gevuld. Hoeveel aardappels hebben jullie gehad? Vier kleine. Wij een grote en twee kleine. Al weer minder. De leiding zorgt natuurlijk het eerst voor zich zelf. In barak  x gaven ze een lepel jam met een kop, in barak y een afgestreken lepel. Ja maar dat was een eetlepel en de andere een paplepel. En dan gaan natuurlijk alle barakleiders over de tong, alle oneerlijkheden die begaan zijn en die niet begaan zijn, die begaan kunnen worden en voorkomen kunnen worden... Dat is de conversatie dag in dag uit, 's morgens, 's middags, om zeven uur, om acht uur, om negen uur en 's avonds om zes uur nog.

Men moet dus zijn eigen club zien te vormen, om tenminste enige afleiding te hebben, enig niveau. En dat lukt dan nog wel. Er wordt veel gefilosofeerd, gepolitiseerd, de juwelen uit de Hebreeuwse literatuur behandeld, psalmen uit het hoofd vertaald of verzen van Juda Halevy. En dan weten we heel goed, welk verschil er bestaat tussen de Scharführer en ons. Ik zal daarover spreken in een afzonderlijk hoofdstuk.


[30 augustus]

30 augustus. Behalve de mensen, die het werk niet kunnen laten, zijn er die werkelijk vlijtig arbeiden. De Duitsers proberen natuurlijk alles om de arbeidsprestaties op te voeren zowel met geweld als met andere middelen. En ze hebben hier en daar op den duur succes. Wat het eerste betreft, beschikken ze behalve over de straf, over de zweep of de knuppel. De schoenen moeten van een naburige tent naar de arbeidsplaatsen worden gedragen, terwijl het materiaal en de afval moeten worden weggebracht. Dat geschiedt door middel van draagbaren, die twee mensen dragen en een der genoegens van de ss is de dragers af te ranselen. Zijn we zo ver, dan doen zich de ware slavendrijversscènes voor. Het enige wat men daarbij voelt, is schaamte, niet om ons maar om hen.

Meer dan de zweep vermag de sigaret. Er worden premies uitgedeeld voor wie het beste werkt. Het spreekt vanzelf, dat geen fatsoenlijk mens zulk een premie aanneemt, maar op den duur wordt de verleiding toch te groot. Men moet niet vergeten, dat de sigaret hier ‘geld’ betekent, men kan er brood en eten voor kopen bij anderen... en wie een vrouw en kinderen heeft, of de vrouw wier man en kinderen honger lijden...

Werken - tot op zekere hoogte - doet de Vorarbeiter of de Capo. Dat is de meest beschamende instelling van het systeem der ss, die meesters zijn in het aanbrengen van splijtzwammen. De Vorarbeiter wordt aangewezen en moet zijn werk verrichten. Hij moet een zekere prestatie verlangen, hij moet tot arbeid aandrijven. Hij mag daarbij alle middelen aanwenden, die hem goeddunken, in het bijzonder slaan. Wie terugslaat, kan zeker zijn van kz. Bij ons in het kamp is door joodse Capo's echter nooit geslagen. Daarentegen was dat bij de Häftlinge regel. De Capo's deden zich kennen als ware kwelduivels. Bij ons hebben zij zich tot het alleruiterste beperkt en innerlijk nooit de partij der Duitsers gekozen. Ze moesten van tijd tot tijd wel optreden, maar dit heeft nimmer de vormen van verraad aangenomen. Maar ook dit was genoeg voor herhaalde conflicten. De Rechtscommissie heeft enkele gevallen moeten behandelen, waarin een kampbewoner in opstand kwam tegen het optreden van de Capo. Eenmaal heeft een Capo geslagen, niet om iemand aan te drijven, maar omdat hij zich beledigd gevoelde. De Capo is veroordeeld. Het vonnis was natuurlijk vrij gevaarlijk. Het heeft de vorm van een minnelijke schikking in een civiele procedure gekregen. De Capo moest vijf rantsoenen brood als schadevergoeding voldoen. Het vonnis is aanvaard en ten uitvoer gebracht, wat alleen mogelijk was, omdat de openbare mening volledig en zonder uitzondering dit eiste. De andere Capo's waren de eersten om zich daarbij aan te sluiten.

Men zal op allerlei tegenstellingen onder de joden kunnen wijzen. Tegenover de Duitser bestond er een algehele en absolute solidariteit. Nooit - tenzij dit in het belang van allen volstrekt onvermijdelijk was - is er rapport gemaakt. En ternauwernood zijn er gevallen voorgekomen, waarin een Capo of een ander zich ten koste van een medegevangene een wit voetje trachtte te maken bij de ss. Achteraf lijkt dat vanzelfsprekend. Toen, onder de druk van het regime, getuigde het van zedelijke moed.

Want dat was het ergste van alles: de druk. Erger dan de  lange arbeidsdag en erger dan de straf, erger dan het appel, de onophoudelijke aandrijving, het eeuwige schreeuwen, snauwen, opjagen, van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat. Waren de commando's eindelijk thuis en hadden ze hun soep uitgelepeld, dan kwam er bijkans elke dag nog controle; wie niet naar bed gegaan was, maar nog opzat, kon in de houding springen om het gebrul, het door de propaganda en de scholing aangeleerde gebalk van de kwajongens van de ss aan te horen.

Een enkele keer waren ze dronken. Dan konden ze op hun manier gemoedelijk zijn en maakten een of andere scabreuze opmerking. En dan waren er altijd, die het hun plicht achtten te lachen. De waardigheid is niet altijd 's mensen sterkste kant.

Bij de samenstelling van de commando's maakten de Duitsers gebruik van de bemiddeling van de Ältestenrat. Nergens natuurlijk kan de corruptie dieper invreten en zij kwam inderdaad voor. Maar ik geloof, dat men zich in dit opzicht ernstig moet hoeden voor overdrijving. In hoofdzaak heeft de Ältestenrat op dit arbeidsgebied zijn bestaansrecht bewezen en voortreffelijke arbeid verricht. Of en hoe iemand in de arbeid ingedeeld werd, was uiteraard een levenskwestie. De Ältestenrat heeft honderdtallen mannen en vrouwen van de volledige ondergang gered, vooral in de laatste tijd, toen de uitputting hand over hand toenam.

De Ältestenrat onderhandelde en richtte commando's in: Kampreiniging, Jugendbetreuung en dergelijke. Het was van de grootste betekenis dat daardoor honderden mensen binnen het kamp gehouden werden en langer of korter aan de eeuwige vervolging ontsnapten.

Voor sommigen lukte dat niet. Rabbijnen waren een geliefde prooi, vooral omdat zij in de regel een baard dragen. Een baard is een rode lap voor een Germaanse stier. Blijkbaar heeft hij de baarden vergeten van de Batavieren en Kaninefaten. Zouden de heren niet weten dat de heer Gillette ook een joodse grootmoeder gehad heeft?

Het schoenencommando gaf een lange werkdag, maar geen zwaar werk. De buitendienst was heel wat erger. Voor  de keuken was hout nodig en daarvoor werden boomstronken gebruikt. Wij hebben wat staan zagen en hakken deze winter, stronken van dennen en pijnbomen - in de winter in de sneeuw, in de hagel, in de vorst, elf uur lang per dag. 's Ochtends traden we aan als het nog donker was. Oh, de appelplaats op de winterochtend als de koude nachtnevel erover lag. 's Avonds kwamen we bij donker terug. En wie waren destijds die ‘wij’? Mannen van zestig en zeventig en zelfs tachtig jaar waren daarbij! Ik herinner me een winterdag, dat een blinde mee moest, die de hele dag hulpeloos alleen in de sneeuw stond te wachten... veertien dagen later hoefde hij niet meer... We hebben zand gegraven, we hebben loopgraven gemaakt, we hebben mesthopen verplaatst - en wat we ook deden, we werden afgesnauwd. We hebben stronken op- en afgeladen - en werden afgesnauwd. De ss stond er bij. De ss is namelijk vóór en boven alles lui, lui als varkens. Zó hebben ze zich de wereld voorgesteld: aan hun voeten, zoals ze ons onderworpen hadden. En elke morgen gingen we op weg; hoelang nog? en kwamen terug: hoelang nog...? Er was maar één vraag en één verlangen... Eén zucht.

En er gebeurde niets... en we wisten niets. We waren alleen, gewurgd door het verdriet.

Eenmaal in de week, gewoonlijk op woensdag, drijven ze ons naar het bad. Dan wordt er aangetreden in groepen van een paar honderd man, met het nodige geschreeuw en gescheld, en dan worden we in een groot hok opgesloten, waar we ons moeten uitkleden. Dan wachten we. Een paar honderd naakte kerels, als een troep kadavers. Men ziet elkanders bochels, kromme benen, puisten en vlekken. Zestig man tegelijk worden in het douchehok gelaten, met een twaalf tot zestien douches, in rijen van vier naast elkaar. Afscheidingen zijn er niet. Men staat met vier of vijf mensen onder één douche, dringt tegen elkaar en probeert zo weinig mogelijk ruzie te maken. Het lukt wonderwel. Daarna een paar minuten om aan te kleden, onder schreeuwen, schelden en waar nodig slaan. Nooit heeft men sterker het gevoel tot de staat der dieren te zijn verlaagd.

Als de vrouwen douchen, gaat de Scharführer ook mee.  Niemand geneert zich.

Maar nu was er de laatste dagen geen water. En zo kwamen de heren tot een nieuwe vinding. Douchen bij nacht als de druk op het water groot genoeg is. Zo hebben we 's nachts gedouched, appel halfelf. Om halftwee waren we thuis. Om vijf uur weer appel. De laatste groepen kwamen om vier uur thuis. De gamellendragers hebben de volgende dag tot tien uur 's avonds aan het hek gestaan. De Scharführer had geen zin. Het was een prachtige nacht. De vrouwen lachten, joelden en zongen hun velerlei volksliederen. De mannen filosofeerden. Dit volk is niet klein te krijgen.

De ipa zegt, dat Danzig gevallen is en in het westen Luik. Wat is daarvan waar? Morgen is het koninginnedag. Wat zal er in Holland gebeuren? Nooit zal iemand, die niet hier was, begrijpen wat heimwee is.


[31 augustus]

31 augustus. Koninginnedag. Zolang als ik leef was 31 augustus een feestdag. De rechtbank was gesloten. Het kantoor was dicht. Ik herinner me het Rokin en het Damrak met de kraampjes dicht aan elkaar, de papieren guirlandes, de mensenmenigte, hossende, augurken en ijs etende, en het verlopen van het feest in de avond als een regen druilerig naar beneden kwam. Zo ging de vakantie voorbij. Op 1 september begon het nieuwe jaar, de winter. Er kwamen nog wel wat mooie dagen en we gingen wel paddestoelen zoeken in het Gooi, maar dat was een terugkeer, zoals een bezoek aan grootvader, een beleefdheid jegens een afgelopen zomer. Dan kwamen er een paar verjaardagen, het werd tijd warme kleding aan te trekken, een sjaal... hoe is dat allemaal nu veranderd! Wat is dat voor een leven, waarin we zijn geraakt? Mijn vrouw heeft geen schoenen meer. Het regent, de aarde begint na een paar dagen al modderig te worden. Bij alle gratie krijgt ze een paar klompen. Een ‘paar’ is te veel gezegd. Twee linkse klompen, dat is alles. Misschien kunnen we een doosje sardines tegen een paar schoenen ruilen. De sardines komen vermoedelijk van de Amerikaanse Joint in Portugal. Maar nu de verbindingen verbroken zijn, zullen er ook wel geen sardines meer komen. Pakjes uit Holland hebben we niet ontvangen, we voelen ons verlaten.

Hoelang nog! Als de herfst aanbreekt, begint nieuwe ellende. Zullen de Duitsers nog lang standhouden? En wat zullen ze met ons doen? De moeilijkste dagen van ons leven staan voor de deur.

Maar vandaag is het koninginnedag. Wij hebben elkander gelukgewenst, wetende wat Oranje voor Nederland en voor ons betekend heeft.

Vrijheid - stabiliteit in de verhoudingen. Recht, een zekerheid in ons leven. De basis van ons leven is ons ontvallen, toen Oranje viel.

Oranje zal weerkeren, maar waar zijn de historische zekerheden, het onwankelbare geloof in een constante ontwikkeling gebleven? Binnen vier dagen ging Nederland te gronde. Drie eeuwen stortten ineen. En Duitsland blijft een boze buur.

Zullen wij naar Eretz Israël (het land Israël) gaan? Zullen wij er rust vinden? Zal het Joodse Volk daar kunnen leven? In elk geval zijn wij vandaag vol goede wensen voor Nederland en Oranje. Wij hebben er ruimschoots reden toe.

Straks zal ik een nieuwe zaak behandelen. Een man kocht van een weduwe de overjas van haar overleden man voor... twaalf rantsoenen brood. Wij zullen een dergelijke transactie verbieden. Twaalf rantsoenen brood is onbetaalbaar en de jas heeft de vrouw niet nodig. Zij behoort de jas eigenlijk aan de v (de Verzorging) af te staan, maar er is nu eenmaal erfrecht aangenomen. Nu moet ze maar met minder brood genoegen nemen. Ik vind vier rantsoenen ruimschoots voldoende.

Gisteravond stond een dame uit Amsterdam terecht, die zout gestolen had uit het bed van haar buurvrouw. Ze had gedacht dat het poeder of suiker was. Een tweede dame heeft zich door bedrog een sjaaltje van achtendertig cent uit de Bijenkorf toegeëigend. Het ding was in de wc vergeten en zij had toen ze het zag hangen, zich voor de eigenares uitgegeven. De zaak kwam uit.

Als rechters zaten naast de president de opperrabbijn uit Saloniki en een advocaat uit Montenegro. De rechtbank  heeft zeer lang nodig gehad om tot een vonnis te komen. De eerste vrouw kreeg een ‘strenger Verweis’ en de tweede moest een avond medewerken bij het schoonmaken van de wc.

Ze hebben geluk gehad. Nederlandse rechters waren heel wat strenger geweest. Dat neemt niet weg, dat de veroordeelden zullen schelden op de ‘Duitse’ joden, of op de ‘joden’ in het algemeen. Ik ben er zeker van, dat er na de oorlog speciaal door Nederlandse joden veel op ‘joden’ gescholden zal worden. Dit zullen in het bijzonder veroordeelden doen, zij die te kort geschoten zijn, wie het ontbroken heeft aan gemeenschapszin. Natuurlijk zullen zij proberen de schuld af te wentelen.

En het heeft nogal aan gemeenschapszin ontbroken. Wij hebben hier een politierechter. Hier een staatje van veroordelingen uit één week.

Houtsandalen gemaakt uit beddeplanken. Dit is een hoogst gevaarlijk misdrijf. Als de Duitsers dat merken, is kz wegens sabotage waarschijnlijk, op zijn minst volgt een collectieve straf. Toen onlangs een matras verbrand was (achteraf bleek de beschuldiging nog vals ook) is het hele kamp gestraft met inhouden van één dag brood. Deze dag was een zondag. Daar er echter altijd een dag tevoren brood verdeeld wordt, behalve op zondag, heeft het hele kamp, vrouwen, kinderen, zieken, oude lieden, kortom het kamp zonder uitzondering, gedurende tweemaal vierentwintig uur geen brood gehad.

Wat moet er nu gebeuren bij ontdekking van zulk een feit? Een zware straf is ondenkbaar, omdat het gevaar bestaat, dat die ter kennis van de ss komt. In het onderhavige geval waren de daders een paar jongens van een jaar of dertien. De zaak is aan de Jugendbetreuung gemeld en verder met een danige schrobbering afgedaan.

Niet verschijnen voor bevolen dienst in casu het schoonmaken van bedden. Ook dit is een ernstig feit. Blijft het werk ongedaan, dan volgt een collectieve straf. Het werk moet dus worden gedaan en wel door een ander dan degene aan wie het werk opgedragen was. Deze opdracht was natuurlijk van de joden uitgegaan. Een opdracht, die van de Duitsers uitgaat, durft men niet in de wind te slaan. Acht dagen bunker is het minste wat men verwachten kan. Wat echter moeten wij doen? Een ernstige berisping, in de hoop dat het niet meer voorkomt.

Belediging van de ‘Lagerwache’. De ‘Lagerwache’ is een armzalig afgietsel van wat men in de maatschappij ‘politie’ noemt. Ze is een soort ordedienst, haar taak bestaat in het vormen van een afzetting bij binnenkomen van een transport, het zorgen voor de orde bij verdeling van levensmiddelen, het betrekken van een wacht bij luchtalarm, die ervoor zorgen moet dat niemand de barakken verlaat, het toezicht houden op het regelmatig gebruik van het waslokaal, en dergelijke. De lw maakt natuurlijk proces-verbaal op in geval van overtredingen, maar het grootste deel van haar processen-verbaal betreft beledigingen, die tegen haar zelf worden geuit. Ze heeft zich niet bijzonder populair weten te maken, de lw. En dat is geen wonder. Want onder ons gezegd, een van de belangrijkste motieven bij haar oprichting was de noodzaak een aantal uitgeputte mannen uit het werk te krijgen. Men heeft de Duitsers toen kunnen overtuigen van de wenselijkheid ener eigen politie; de heren zijn daar ingelopen en nu kuieren sinds enige tijd een aantal mensen door het kamp rond met een witte band om de arm, waarop lw. De brave lieden - kooplui, medici, advocaten - zijn nergens zo ongeschikt voor als voor smeris. Ze maken natuurlijk de ene tactische fout na de andere. Wat ze tureluurs maakt, dat is wat iedere jood, die hier een baantje vervult, tureluurs maakt. Als functionaris behoren ze met een zekere macht bekleed te zijn, maar ze hebben geen macht. En het publiek weet dat, het kent de functionaris en ziet zeer wel, dat zich achter hem niets bevindt dan een luchtledig. De joodse functionaris lijdt en heeft altijd geleden aan het gevoel van zijn machteloosheid. Ook met de beste wil van de wereld kan hij geen discipline bewerken. Een discipline, die onafwijsbaar is - vandaar dat hij schreeuwt. En dat schreeuwen uit machteloosheid maakt hem potsierlijk.

Wie kan, lacht hem uit; wie een bevel ontvangt, poogt  zich te onttrekken; wie toegesnauwd wordt, begint te schelden; wie scheldt, krijgt een proces-verbaal. En zo staan dan terecht een dame, die gezegd heeft: ‘Ga weg, boef,’ en een ander, die het woord ‘ploert’ over haar lippen heeft gebracht. Zeer in zwang en zeer stout is het te zeggen: ‘Pas op, er komt een andere tijd.’ Zo iets heet bedreiging met iets als een intern-Israëlitische bijltjesdag. De arme tot het uiterste geprikkelde mensen moeten hun bitterheid toch op iemand koelen.

Wat doet in al deze gevallen de politierechter? Hij spreekt met de mensen, hij geeft een standje. Dat werkt voldoende. De mensen begrijpen over het algemeen toch wel wat toelaatbaar is en wat niet, de meesten bieden hun excuses aan en daar is de zaak dan mee afgelopen. Gebeurt dat niet of gaat het om een al te ernstig geval of vindt herhaling plaats, dan wordt een portie jam of kwark ingehouden. Schrik niet, deze ‘portie’ is maar een lepel. En toch is het in deze eentonige maatschappij veel en het intrekken daarvan is voelbaar genoeg.

In deze scheldpartijen kunnen vooral de verschillende groepen van Israël zich onderling jegens elkander uitleven. De Nederlandse joden zijn natuurlijk veel beter dan de Duitse, om van de Joegoslavische, de Montenegrijnse of andere Balkanese te zwijgen. De inboorlingen uit Noord-Afrika slaan zich op de borst en beroepen zich met stemverheffing op hun Engelse nationaliteit. De Franse jodinnen (wier ouders trouwens kersvers uit Polen of Galicië naar Parijs zijn geïmporteerd - voor zover ze er niet zelf geboren zijn) krijsen dat ze alleen Frans verstaan. En zo vindt iedere jood een andere jood om antisemiet tegen te zijn. De Scharführer trapt weliswaar ieder zonder onderscheid van vroeger paspoort. Maar niemand gelooft, dat de trap speciaal voor hem bedoeld is, en zoekt naar een object om die door te geven.

De politierechter moet hier met tact, beleid en jam-Entzug optreden. Maar het lukt hem natuurlijk niet het probleem van de innerlijke spanningen weg te nemen. Wij zijn al blij als hij al te heftige heibeltjes slecht.

De politie moet ook de ‘Lagerordnung’ handhaven, dat  wil niets meer en niets minder zeggen dan onze grondwet. Want waar moet het heen als mevrouw de echtgenote van de bankier uit de Apollolaan straffeloos haar nachtelijke plasje zou mogen doen naast de barak, of als de weduwe van de referendaris het bevel om haar bed model op te maken in de wind zou mogen slaan? Kan men toelaten dat dekenseigendom van het Derde Rijk (bedenk het en buig!) - gebruikt worden voor een ander doel dan waarvoor ze bestemd zijn, of dat in het Altersheim de rust wordt verstoord?

Het Altersheim is een hoofdstuk op zich zelf. Aanvankelijk moest ieder aantreden en ook ieder moest aan het werk. Van de winter hebben ze dan ook staan huiveren, de oudjes, uren achtereen in de sneeuw op het appelterrein, met doeken en dekens om, tegen de gure wind.

Ze werden ook ingedeeld bij het werk, bij voorkeur zelfs bij het graven van zand. Daar sloop menige longontsteking binnen en klepperde Magere Hein tegen de houten wand van de barak. Tientallen zijn er naar het crematorium vervoerd, soms drie, vier per dag.

De Ältestenrat heeft het klaargespeeld, dat de vijfenzestigjarigen en ouderen in twee aparte barakken werden ondergebracht. En daar in het oudeliedengesticht slijten ze hun dagen, ze hangen elkaar de keel uit, ze kakelen en kijven, chicaneren en grommelen, en het is maar een enkeling, die het verstaat zich zelf gelijk te blijven. Ze graaien in elkanders bed, grissen elkander af wat er van hun gading is en trachten elkander in het hart te treffen door elkaar wederkerig op hun zwakste punt te raken.

Nergens haten mensen elkander zo als in oudeliedengestichten en nergens ter wereld bestaat een bouwvalliger en ongelukkiger gesticht dan in een Duits jodenkamp. Ze willen de eindstreep halen, maar ze zijn zwak en ziek, hun lichamen zijn ondermijnd, hun geest en hun ziel zijn aangetast. Ze zijn op. Ze doen in hun bed, zoals overal, ze lijden, ze hebben pijn, ze komen niet tot rust op de harde houtwolmatras. En als God hen heeft verlost en ze in hun houten krib één hoog of twee hoog de vloek van deze wereld vaarwel  hebben gezegd, staat er vaak genoeg een klaar, om een achtergebleven horloge, een overjas, een trouwring te stelen.

Ze worden naar het ziekenhuis gesleept, waar een dodenkamer is. Vrome joden kunnen daar aan het dodenritueel hun hart ophalen. Dan komt de vuilniskar, waarmee zeverpakt in een zwarte kist - naar het crematorium worden gebracht. De achtergeblevenen mogen mee tot aan het hek van het kamp. Een lid van de Ältestenrat geeft acte de présence. Een paar vrienden volgen de hoge kar. Dan vormt prikkeldraad de scheiding tussen leven en dood.

De koetsier, een boom van een ss-kerel, rookt zijn sigaret. Hij is zo volkomen onaantastbaar, zo totaal onaangedaan door het gebeurde, dat hij wel een voortreffelijk leerling moet zijn van zijn meester. Achter het onbeweeglijke masker van zijn gezicht denkt hij - als hij nog tot denken in staat is - wat komt een mens eropaan? Gelukkig al weer een jood minder. En wanneer de kist naar zijn zin niet vlug genoeg op de wagen geplaatst wordt, zal hij schreeuwen: ‘Los, los, Sau-volk, rasch, sonst hau' ich euch einen in den Arsch. Ihr glaubt wohl wir hätten Zeit für eure Juden-Kadaver. So was gibt es nicht. Es ist kein General gestorben!’

Neen, er is geen generaal gestorven. Er is iemand gestorven, die een beetje geleefd en een beetje gevegeteerd heeft, die een paar mensen heeft liefgehad, een vrouw of een man en een paar kinderen, die meende recht te hebben op een stoel, een tafel en een bed, die niet wist van oorlog en politiek, die een beetje egoïst en een beetje vrijgevig was, een beetje banaal en een beetje oorspronkelijk, een beetje dom en een beetje verstandig, een beetje hard en een beetje sentimenteel, die uit hoofde van een waanzinnige theorie schuldig bevonden en veroordeeld is tot de dood in de gevangenis; er is een doogewoon mens doodgegaan, in eenzaamheid en mateloos heimwee en die zo ontzettend graag nog eenmaal, nog eenmaal een gezicht zou hebben gezien, een stem gehoord van iemand die hem lief was.

Wie kent hun heimwee? Ze dragen dat allemaal mee in hun hart en het verwoest hen van binnen uit. Maar niemand kent het van een ander of vraagt het van een ander.  Zij kennen alleen hun eigen misère en zijn verbitterd en ontevreden. Ze zouden wel een kopje koffie lusten of een stukje chocolade. Maar dat is er niet. Is er soms iets voor de kinderen? Hebben ze speelgoed? De oudjes zijn verschrompeld.

En Saartje K. vindt het lekker tegen mijnheer Ezechiel V. te kunnen zeggen, dat hij zijn personeel ‘vroeger’ heeft uitgezogen. Saartje K. heeft ‘vroeger’ blommen staan venten. En mevrouw V., die thans schouder aan schouder met haar slapen moet, alles vanwege het jodendom, steekt het niet onder stoelen of banken, dat Saartje ‘vroeger’ blij was met een dubbeltje meer. ‘Vroeger’. Van ‘vroeger’ heeft ieder zijn zwakheden meegebracht, en een jodenkamp is een smeltkroes van zulke zwakheden uit het verleden. Zou men elkander daarmede niet treffen als men kan, en niet steken in het hart?

Als men vecht om een bankje en er zijn toch te weinig bankjes en men moet toch ergens zitten, dan kan men zijn hart ophalen:

Mijnheer, u bent geen heer.

Neen, mijnheer, u bent een onbeschofte vlegel.

Houd uw mond, mijnheer, u kunt mij niet beledigen.

Rotmof.

Jood.

Einde: een scène bij de politierechter, vijf, zes-, zevenmaal iedere dag. Vonnis: strenger Verweis, een lepel jam.


[1 september]

1 september. En het was avond en het was morgen: het zesde jaar van de Wereldoorlog. De dagen kruipen voorbij, de weken vliegen om en rijen zich tot maanden, tot jaren, ons leven vergaat. Een nieuw geslacht groeit inmiddels op.

Het is fris vandaag. Onder de heldere hemel wappert een denkbeeldige vlag. De drie kleuren boven het strand, boven het blanke duin, boven de Westertoren. De ipa zegt dat Noord- en Zuid-Holland bevrijd zijn en er zwaar gevochten wordt in Zeeland. Zou het waar zijn?

Het zal - als het waar is - geen geschenk geweest zijn. Hoeveel offers heeft het gekost? Ik heb drie kinderen in  Holland. En iedereen die hier is, heeft in Holland iets. Zijn hart hangt aan Holland. Oh, de heldere Hollandse lucht, de krullende golven bij wijkende zee, hun bolle gulzigheid bij springvloed en wind uit het westen. Oh, heerlijk, rustig, liefelijk strand, wat hebben ze van je gemaakt? Dat ik er niet komen mag, dat begrijp ik nog. Maar dat ik in het Weteringplantsoen niet meer lopen mocht, terwijl ik er toch vroeger gespeeld heb met de jongens van de Jacob van Camenschool, dat begrijp ik niet. Waarom mag ik niets meer kopen aan de kiosk, waar ik vroeger katjesdrop heb gesnoept? Waarom mag ik niet met de tram, waarop mijn slapie uit Fort benoorden Purmerend nog altijd als tramconducteur rijdt? Hebben we niet samen gediend als milicienkanonniers in het 11e Regiment van het ‘zware wapen’?

Ik heb er geen antwoord op. Dat moet wel het joodse vraagstuk zijn, waar ik mijn leven lang over heb gepraat zonder te begrijpen dat het Weteringplantsoen en de katjesdrop en lijn 10 daar iets mee te maken hadden.

Maar nu weet ik het. En ik weet dat het nog heel wat anders betekent. De joden, die hier uit Polen zijn, de joden uit de Balkan, vertellen; nog klinken hun berichten vaag en dof, maar er klinkt de doodskreet uit op van honderdduizenden en miljoenen. Het Derde Rijk had dorst en nog, 1 september 1944, is het niet verzadigd.



Bij de rechtbank hadden we gisteren kinderzaken. Een jongen had een jas gevonden en die aangetrokken in plaats van aangemeld, een meisje van zestien jaar had een horloge gevonden en behouden en een jonge inboorling uit Noord-Afrika was zich aan vechtpartijen te buiten gegaan. Er waren rapporten van psychiaters, de president was in topvorm. Hij sprak van de moraal, die we hoog te houden hadden en iedereen zou tot tranen zijn geroerd, als hij niet voelde hoe dit tot frase wordt - zelfs hier.

De stumperds van kinderen konden waarschijnlijk ook niet anders. De voorwaardelijke bunkerstraf, die ze gekregen hebben, de jam-Entzug, de Brot-Enzug zal wel helpen. Zo God tenminste wil. Maar God heeft de tijd. Hij heeft de  eeuwigheid ter beschikking om de wereld te verbeteren. En dat is jammer genoeg. Zouden wij daar ons druk over maken, als we onsterfelijk waren? We zouden ons nergens druk over maken.

Zo zou een mens tot de gedachte kunnen komen, dat het bewustzijn der geschiedenis, dat is der onafzienbaarheid van het leven van het menselijk geslacht, tegelijkertijd de eis en de belemmering inhoudt van de wereldverbetering. Wij werken altijd voor de toekomst. Wij werken eeuwig voor de toekomst. Maar wanneer is die toekomst nu eindelijk eens aan de beurt?

Wij voeden op. Wij willen altijd weer een beter volgend geslacht. Wanneer is dat geslacht er? Wanneer is het ideaal bereikt, zodat er een tevreden geslacht komt, dat geen ‘beter’ geslacht meer wil? Ons antwoord: nimmer. We hebben de tijd. Wij zijn helaas eeuwig, er komt altijd een geslacht na een geslacht, net als in het gebergte, waar de ene bergketen na de andere komt. De mens rent en klautert en daalt, en klautert opnieuw vol heimwee naar een diepe vlakte en een verre horizon, maar achter de bergen rijzen bergen en achter de bergen weer bergen, bergen. De illusie van de horizon is alles wat blijft. En zo blijft de mensheid de illusie van een uiteinde, een absolute toekomst. Maar berg na berg schuift zich daarvoor. Het ene geslacht komt, het andere gaat. Mischien moeten wij wel ophouden eeuwig te zijn om te beginnen tot inkeer te komen. Misschien moeten wij de illusie opgeven van de volkomen horizon om de werkelijkheid te verwerven van een volmaakte berg.

Maar intussen wordt het avond en wordt het morgen. En het zal wel weer eens vrede worden en daarna weer oorlog. En mensen zoals wij, mensen die veroordeeld worden wegens misdrijven, die zij niet hebben begaan, die vervolgd worden en onschuldig zijn, die elkander aanzien en hoe wij ook over elkander denken, elkander toch onschuldig weten, wij die met vrouwen en kinderen worden gestraft dag na dag door mensen, die wij alleen maar kunnen antwoorden met verzwegen verachting, wij die hun misdrijven kennen, hun mateloze schuld, hun bandeloosheid en ontdekt hebben  hoezeer zij iedere menselijke verantwoordelijkheid in onze zin hebben verworpen, wij die lijden voor hen, wij op wie hun aansprakelijkheid wordt afgewenteld, wij die van alles worden beticht, wat in hun misdadige opzet besloten ligt, die alles heten te willen, wat zij uitvoeren, die alles heten na te streven, wat zij willen bereiken, wij op wie alle slechtheid wordt gelegd van de moedwillige en die bloeden om wat zij hebben misdreven, wij die dit kennen uit onze historie, ook weer van geslacht op geslacht, wij eeuwige zondebok, doodgeranselde mensenbroeder, die met het Kaïnsteken van de broedermoordenaar worden gemerkt, wij zijn niet eens tevreden met de illusie van de horizon - maar wij willen ook weten wat daarachter ligt, als een kind dat aan zee staat en vraagt: Waar komen de golven vandaan?

Moeder, wat ligt aan de overkant van de zee?

Engeland.

Komen de golven uit Engeland?

Aan het Engelse strand rollen de golven net zo aan als hier.

Is dan ergens in de zee een splitsing van het water?

Neen.

Wie staat er in het midden van de zee en deelt de golven in - jij naar rechts, jij naar links?



Wat is dan toch de oorzaak van de menselijke haat, van oorlog en vrede, van honger en overvloed, en van onze altijd daarmede parallel gaande ellende?


[2 september]

2 september. Een regenachtige dag met laaghangende, zware zwarte woken, somber en kil. Op mijn bed is het donker, zodat ik slechts met moeite schrijven kan. Alles herinnert aan de herfst. Wij hebben hier geen bomen, maar ik ben er zeker van, dat er al blaren vallen. Wij zullen in de druil van de regen op appel moeten staan. De stemming wordt mistroostig en op het zwarte af.

Gisteren heeft de ipa haar mededelingen over Holland herroepen. Gisteravond werd de herroeping weer gedeeltelijk herroepen. Weliswaar zou Nederland niet bezet zijn,  maar er zouden toch landingen hebben plaatsgehad, waarvan de Duitsers zouden zeggen, dat ze ‘gedeeltelijk zijn mislukt’. Hoe de ipa dat weet, weet niemand. Vanochtend worden met grote hardnekkigheid landingen volgehouden in Zeeland en Zuid-Holland. Den Haag zou gebombardeerd zijn. Er zou zeer zwaar worden gevochten. De Duitsers - haatbeladen - zouden zonder pardon optreden. Er wordt zelfs gesproken van vijfduizend doden.

Genoeg om menigeen het hart ineen te doen krimpen, misschien nog meer door de onzekerheid dan door de berichten.

Wij echter zijn volkomen kalm. Wij hebben alleen af te wachten en kunnen het gebeuren toch niet beïnvloeden. Persoonlijk zijn wij trouwens gerustgesteld: gisteren hadden wij een pakje uit Amsterdam. Het was volkomen ongeschonden. Wat suiker, een snijkoek, wat smeerkaas en enkele kleinigheden. Wij zijn de hemel te rijk. Hoewel het niet veel zegt, worden wij nu over onze relaties in Holland weer hoopvol.

Het appel gaat hier door. Het begint opnieuw te regenen en er staat een strakke wind over het appelterrein. De regen dringt door alles heen. Er staan zowat tweeduizend mensen, meest vrouwen en kinderen, te rillen.

Het appel klopt weer niet. Er mankeert er een. De fout is niet te vinden. Alle barakken moeten worden nageteld. De cijfers van de commando's worden gecontroleerd. Wij wachten; het stortregent en de mensen verkleumen.

Om de stemming te volmaken, komt de dodenkar het terrein oprijden. Er zijn drie doden. De jonge N., een jongen van negentien jaar, die in Westerbork tuberculose heeft gekregen en hier nu door ondervoeding en uitputting gestorven is; F., eenenvijftig jaar, die de laatste zes jaar achtereen in het kamp heeft vertoefd. En een vrouw, Polak, zonder familie of kennissen hier, van wie niemand iets weet. Op het appelterrein kent men haar leefdtijd niet eens.

De doden worden afgehaald. Het ziekenhuis ligt aan het appelterrein. De drie kisten worden opgeladen. Achter de de kar lopen een vader en een moeder, een vrouw en een  zoon. En achter de baar van de vrouw, die Polak moet hebben geheten, loopt zichtbaar niemand. Rachel weent om hare kinderen, weigert om zich te laten troosten, omdat zij niet meer zijn. Ook een dokter en een verpleegster uit het ziekenhuis en een lid van de Ältestenrat lopen mee. Een paar vrienden en kennissen van de in rouw gedompelde families willen meegaan tot aan het hek. De Judenälteste verbiedt het, het mag niet. ‘Antreten zum Appell!’



Het giet. De mensen wenden de rug naar de wind, zoals ook de paarden doen in de regen. Niemand zegt wat. Een enkele huilt. Tegen de doorweekte kleren kletteren de regendruppels. Als we ons niet inhouden zullen straks alle kinderen beginnen te jammeren. Tot nu toe hebben ze zich wonderlijk goed gehouden. Ze hebben gezongen: ‘In naam van Oranje, doe open de poort,’ en: ‘Ik heb u lief, mijn Nederland.’ Ook hebben ze gespeeld en gestoeid en zich met hun natuurlijke vitaliteit tegen onze lugubere stemming verzet. Dan gaan ze over tot de Hebreeuwse liederen, die ze in Westerbork en hier geleerd hebben. Oude gebeden, op nieuwe vrolijk pittige wijs:


Heil ons, heil ons

Hoe goed, hoe goed is ons deel



Hoe aangenaam, hoe aangenaam is ons lot

En hoe schoon, hoe schoon onze erfenis.



Als het hoe langer hoe killer wordt, zwijgen ook de kinderen. De meesten drukken zich vast tegen de rokken van hun moeder of kruipen weg onder haar regenjas. De mensen dringen op elkander om aan elkanders lichamen wat bescherming te zoeken.

Over het appelterrein klinkt het klagen der mater dolorosa: Oh mijn kind, mijn kind. Een ander probeert een paar troostende woorden te zeggen. Ze legt het hoofd op de schouder van haar man, die niet veel anders weet te doen dan een beetje te snotteren. Maandenlang heeft ze het kind verpleegd.

De ss-er klimt op de wagen, een sigaret in de mond, geen enkele beweging op zijn gezicht. ‘Fort.’

Drie doden. Het seizoen is weer begonnen.

Als de wagen weg is, klinkt eindelijk een fluitje. Het appel is afgelopen. De kinderen stormen door de regen naar de barakken. Een meisje verliest een schoen in de modder en begint te huilen. ‘Pappie, Pappie.’ Met moeite weet ik de schoen te redden onder de voeten van de opdringende menigte. We komen in de reeds overvolle barak. Het lekt. De wind van de vorige dag heeft het asbestpapier losgerukt. Maar beneden mij, twee hoog, is er feest. De kleine jongen, die hier in het kamp met zijn zusje alleen is, is vandaag jarig. En de een heeft hem een boterham met jam, de ander een boterham met een beetje suiker gegeven. Ik had nog een koekje en een klontje. En George en zijn zusje Ursul vieren verjaardag, en of ge het gelooft of niet, de kinderen zijn gelukkig. Hij krijgt ook, naar de hier bestaande gewoonte, een extra rantsoen soep.


[3 september]

3 september. Ik heb de nalatenschap geregistreerd van juffrouw Polak, overleden in de diergaarde van het genootschap hedenmorgen en ter crematie weggevoerd twee uren na haar dood. Wij hebben hier ons eigen erfrecht. Echtgenoten erven van elkander, ouders van kinderen en omgekeerd. Verder niemand. Er bestond ook een stroming, die ieder erfrecht wilde uitsluiten. Maar men zeide: waarom wel eigendom en geen erfrecht?

In de nalatenschap van juffrouw Polak bevonden zich acht sjaaltjes, een gele, een blauwe, een rode, enzovoort. Drie dekens, een onderbroek, een hemd en twee spiegeltjes. Aan de achterkant het portret van een jongetje. Wie is het? Mooi is het niet.

Onwezenlijk zijn die groeten van onbekende mensen. Onlangs vonden we Hebreeuwse letters op een bedstel, dat hierheen kwam. Ze blijken een jiddische brief te zijn van een zoon, die in een timmerfabriek werkte en op goed geluk aan zijn ouders schreef. Het gaat mij goed, schrijft hij, ik heb ook te eten. Maar ondertekend was de brief niet. Op de  wc bij barak 10 vond iemand een Franse mededeling met potlood geschreven: Alle joden uit Warschau zijn vermoord, wegens verzet tegen de Duitsers. Hulde aan de helden.

Zo horen wij iets van andere groepen joden, combineren en zijn in grote zorg.

De zaak van de overjas heb ik geregeld. Zij wordt verkocht voor acht rantsoenen brood, betaalbaar naar goedvinden van de koper, onder eigendomsvoorbehoud van de verkoopster, die nog twee paar sokken bijlevert. Er was ernstige weerstand tegen bemoeiingen met deze zaak ‘wegens aantasting van de particuliere vrijheid’. Ik voel niets voor deze vrijheid, die een vrijheid van uitbuiting is. Ik zou alles in beslag willen nemen en naar behoefte verdelen - maar ik ben blij dat ik niet voor de noodzaak sta om dat te doen.

Het is zondagmiddag. Het is erg onrustig in de barak. Een paar jongens liggen met hun meisjes in bed. Het stortregent. Het is onmogelijk luguber. De ipa houdt vol, dat er landingen in Holland zijn en vertelt dat Finland heeft gecapituleerd. Laten wij nu de zee opvaren en achter de horizon zoeken wat er gebeurt.

Welke geweldige reus slaat er rimpels in het water?

Abeles vroeg mij: ‘Wilt gij een keer spreken in het Altersheim?’ Voordat ik het wist, had ik toegezegd, tegen mijn zin. Waarover?

En mij viel in over de ‘Eenheid van het joodse volk’. Ik weet niet hoe ik daar zo bij kwam. Ik had het gezegd, zonder te weten wat ik bedoel.

Als men hier is, ziet men deze eenheid niet en ik geloof, dat zij in alle joodse kampen een even vreemde gast zal zijn als hier. Ook in Westerbork, ook in Barneveld was zij zoek. Hier bestaat zij niet.

De verschillen zijn weliswaar niet zo groot als men zegt. Met name wordt de tegenstelling tot de Duitse joden sterk overdreven. Hier speelt opzet en zelfs kwade trouw een belangrijke rol. De Nederlandse joden hebben de behoefte anti-Duits te zijn en demonstreren dat met grote gretigheid tegenover de Duitse joden. Misschien is het zelfs te veel gezegd als men aanneemt, dat zij daar behoefte aan hebben. Het zal wel niet veel meer zijn dan een vermeend eigenbelang. Zij moeten hun goede Nederlandse gezindheid ten toon spreiden. Daartoe behoort volgens hen de distantiëring van iedere joodse solidariteit.

Het heeft intussen nog niets met solidariteit te maken, als men zegt dat er tussen Nederlandse en Duitse joden geen verschil van betekenis bestaat. Natuurlijk spreken zij een andere taal en zijn zij dus taalkundig onderscheiden, maar alles wat men verder aan onderscheid construeert is in hoofdzaak kunstmatig. Over het algemeen zijn de Nederlandse joden en Duitse joden aan elkaar gelijk, wat trouwens vrijwel vanzelf spreekt. De Duitse joden gaarne aangeschreven eigenschappen zijn voor het grootste deel helemaal geen eigenschappen, maar hebbelijkheden of onhebbelijkheden, die Nederlandse joden evengoed hebben. Het verschil bestaat in de geneigdheid deze hebbelijkheden of onhebbelijkheden al dan niet te laten passeren. Iedereen heeft kunnen constateren dat er Nederlandse joden geweest zijn, die zich aan de ss-manieren hadden geassimileerd, alsof ze nooit iets anders hadden gezien. Zodra een Duitse jood deze manieren aanneemt, heeft het anti-Duitse instinct, dat in werkelijkheid een intern joods antisemitisme is, vrij spel.

De minderwaardigheid van de Duitse joden is in werkelijkheid een Nederlands-Israëlitisch minderwaardig uitdenksel. Men behoeft slechts even terug te denken aan de enorme geestelijke en morele hoogte, die het Duitse jodendom in het algemeen voor de oorlog bereikt had, om dat in te zien. Er is geen enkel levensgebied, waarop zij niet de meest bijzondere prestaties geleverd hebben, in veel en veel hogere mate trouwens dan de Nederlandse joden. Maar dat alles is vergeten en wordt opzettelijk vergeten.

Ondanks dat moet men zeggen, dat de verschillen tussen de joden groot en in het oog lopend zijn. De Nederlandse en Poolse joden lijken al heel wat minder op elkaar dan de Nederlandse en de Duitse, de Franse joden nemen ongetwijfeld een eigen plaats in, en tussen het Europese en Afrikaanse jodendom is nauwelijks meer gelijkenis te constateren. De  Balkanezen verschillen opmerkelijk veel van de Westeuropese joden, om nu van de bestaande onderlinge nuances maar te zwijgen. Een Nederlandse jood heeft veel meer gemeen met een Nederlandse niet-jood van zijn klasse en milieu dan met een jood uit Albanië, Joegoslavië, Griekenland of Tripolis. En misschien zijn zelfs klasse- en milieutegenstellingen niet zo groot, als de tegenstellingen tussen de joden onderling.

Hebben deze joden dan niets met elkaar gemeen?

Is er een joodse eenheid? Ongetwijfeld wel. In de eerste plaats zijn de joden de dragers van een gemeenschappelijk levenslot. Het water van de zee wast het merkteken niet af van de jodenster, die hun is opgedrukt en de duizend ontkenningen een jood te zijn wegen niet op tegen het feit van als jood te worden behandeld. De jodenvervolging is algemeen ook als de jood zijn afstamming verloochent of niet aanvaardt.

Ik weet wel, dat de betekenis hiervan steeds wordt onderschat en opzettelijk wordt gekleineerd. Men zegt, dat de Duitsers niet hebben te beslissen over de saamhorigheid van bevolkingsgroepen, maar dat deze afhangt van hun wil. Wie geen jood wil zijn, is geen jood en de vrijheid om deze keus te doen kan de mens niet worden ontnomen. En hij wordt, zegt men, de mens ook niet ontnomen, tenminste niet door anderen dan de Duitsers. Hieruit volgt, dat er geen joods probleem bestaat, maar veeleer een Duits. Slaat men de Duitser de hersens in, dan verdwijnt het joodse vraagstuk daarmede automatisch.

Ik wou dat het waar was, maar het is niet waar. In de eerste plaats bestaat er geen uiterlijk levenslot, dat niet op de een of andere wijze innerlijk verankerd ligt. En in de tweede plaats heeft ieder lot, gewenst of vervloekt, vrijwillig gekozen of door dwang opgelegd, blijvend innerlijk gevolgen.

Wat het eerste betreft, moet toch reeds uit de overal gelijke bejegening, die de joden ten deel valt, de conclusie worden getrokken dat er een factor bestaan moet, die alle joden gemeen is, met andere woorden het baat u niets of gij al beweert dat gij geen jood zijt, of wilt zijn en met de joden  niets en met bepaalde niet-joden alles te maken hebt. Zolang namelijk Adolf Hitler u als jood herkent, moet gij als zodanig herkenbaar zijn, en als gij herkenbaar zijt, moet er een criterium zijn voor deze herkenbaarheid.

En het is niet Adolf Hitler alleen, die de joden herkent. Het is een buitengewoon grote historische dwaling te geloven, dat hij of Duitsland zich op de specialiteit der jodenvervolging beroepen mag. Er is nauwelijks één systeem dat deze vervolging of tenminste de discriminatie niet heeft gekend. Uit de laatste vijftig jaar herinneren wij ons de zeer ernstige vervolgingen in Rusland, Roemenië en Polen en het antisemitisme in Amerika. Uit de laatste twintig eeuwen herinneren wij ons geen enkele eeuw zonder feller of bezonkener antisemitische houding en geen enkel land waar het antisemitisme geheel ontbrak. En wat het tweede betreft, zo is het ondenkbaar, dat wie meegemaakt heeft, wat wij hebben meegemaakt, dezelfde mens blijft als hij, die ervan heeft gehoord. Wie een ster gedragen heeft, is blijvend getekend. Hij wordt anders dan hij, die een ster heeft zien dragen.

Ik zeg niet, dat niet alle volken hun deel in de algemene ellende hebben gedragen en ik vraag mij niet af, zoals zo veel mensen gaarne doen, wiens aandeel in deze ellende het grootste was. Ik vraag mij alleen af of het aandeel ook een eigen aandeel was, en een zelfstandig kenmerk bezat. En dan zie ik, dat alle joden in alle landen hun deel hebben gedragen in de ellende van deze landen en dat daarenboven hun eigen probleem in alle zwaarte op hun schouders geladen is. De joden, die tot alle nationaliteiten behoren, zijn van geen enkel nationaal probleem uitgezonderd geweest, en als zij het hun toekomend percentage in het over het land van hun inwoning gestorte ongeluk hebben geabsorbeerd, konden zij aan hun eigen nationaal probleem - het joodse - beginnen. Zij zijn gesneuveld in alle legers, zijn gebombardeerd in alle steden, hebben honger eleden waar hongersnood was en hebben daarenboven als joden hun tol aan de historie betaald.

En wat is het onmiddellijk gevolg van ieder leed en vormt de ziel van de mens, bepaalt zijn gedrag, vormt zijn denken en voelen? De vrees voor herhaling. En als de hele wereld vrezen zal dat een nieuwe Hitler op zal staan om de wereld te onderwerpen, zullen de joden dat niet minder vrezen. Maar als de hele wereld vergeten zal hebben, dat er weer een nieuwe antisemiet zal kunnen opstaan - en zij heeft het vierentwintig uur na de wereldoorlog vergeten - dan zullen de joden daaraan blijven denken. Hun ervaring was anders. Daarom is hun denken anders en hun politiek anders; en hun ervaring was niet anders van 1933-1944, maar vanaf onheuglijke tijden tot nu. En de vrees voor herhaling van wat zij ondervonden hebben stempelt hen tot andere mensen dan zij zijn, die iets anders ondervonden hebben. De gemeenschappelijke ervaring schept gemeenschappelijke vrees, de gemeenschappelijke vrees is een ander woord voor eenheid.


[4 september]

4 september, 11 uur. Regen en wind, regen en wind. Wij hebben twee uur op appel gestaan en het heeft niet geklopt. De fout was nergens te vinden en zo hebben we vanmiddag weer appel. En als het dan weer niet klopt, zullen we weer twee uur moeten staan en voor de derde maal appel hebben. En ik ben nu al zo verkleumd, dat ik nauwelijks mijn potlood kan vasthouden. We rillen en hebben koude voeten. En de darmziekten breiden zich nog uit.

Vanochtend weer twee, voor wie de Engelsen te laat komen. Dat maakt zeven of acht in de maand september. Het jachtseizoen schijnt geopend te zijn. Het is vandaag de vierde. Gisteravond diende een zaak tegen een juffrouw, die niet tevreden geweest was met de verplaatsing naar een ander bed en in haar woede gezegd moet hebben: ‘Als ik Albala maar omgekocht had...!’

Latere toevoeging: Albala was de Judenälteste, had de klacht zelf ingediend en bestraffing geëist. De zaak was niet bewezen, maar het was voor de rechter X, die de zaak beoordelen moest, erg moeilijk om in conflict met de Judenälteste te geraken. Hij liep toen al op zijn laatste benen, en leefde in voortdurende angst, dat hij het einde niet halen zou. Hij werd hoe langer hoe slordiger en vergeetachtiger, kon zijn voeten nauwelijks meer oplichten en zei, dat hij geen kracht meer had om te schrijven. Als hij schreef, had hij de fut niet meer om zijn letters af te ronden. Hij heeft het meisje niet vrijgesproken, maar de zaak naar de recherche verwezen voor een nader onderzoek. In de daardoor gewonnen tijd nam de woede van de Judenälteste af en zo kreeg dan ieder wat hem toekwam. X was een strikt eerlijk man, maar door de honger aangevreten. Hij heeft mij eens verweten, dat ik iemand niet vervolgen wilde, die van brooddiefstal beschuldigd werd, omdat ik geloofde aan een door honger veroorzaakte ‘Fehlhandlung’ (een misgreep, waarvan men zich niet bewust is, dat men deze begaat). X geloofde niet aan zulk een mogelijkheid. Een paar dagen later nam hij bij een brooduitdeling mijn brood in ontvangst. Toen ik hem erom vroeg, zei hij, dat hij niets ontvangen had. Ik informeerde bij de etensverdeler, of er een vergissing kon zijn begaan. Maar beide zwoeren dure eden, de een, dat hij het aan X gegeven had, en X, dat hij het nooit had ontvangen. Hij ging naar zijn kastje en zei: ‘Zoek maar na.’ Ik antwoordde: ‘Zoek zelf.’ Hij zocht en haalde tot zijn stomme verbazing het brood te voorschijn. Toen wist X wat een ‘Fehlhandlung’ was. Hij was waarlijk de laatste om zich brood van een ander toe te eigenen. Als hij het gevonden had, had hij het spontaan teruggegeven. Maar niet ieder kon dat. Zo ziet men, hoe diefstal in een kamp ontstaan kon.

En dan te bedenken, dat we hier best allen in de muil terecht kunnen komen van het gapende crematorium, waarom haten we elkander toch zo?

De ipa zegt vandaag: landingen in Jutland, en handhaaft de landingen in Nederland. Betrouwbare berichten zijn er al drie dagen niet.

12 uur. Regen en wind, regen en wind. Na een paar dagen regen is de grond al doorweekt en met plassen overdekt. Wie hele schoenen heeft mag van geluk spreken, maar wie heeft er na vier jaren oorlog nog hele schoenen? De meeste  kampbewoners zijn al een of twee jaar of langer van huis, en al wat zij bezitten slijt hoe langer hoe meer. Het schoenenlappen is hier een levensprobleem. Schoenmakers zijn er genoeg maar het ontbreekt aan materiaal. Wel hebben wij voldoende meegenomen uit de ‘schoenen’, maar waar haalt men spijkertjes vandaan? En dan stelt natuurlijk de maag van de schoenmaker ook zijn eisen. En de schoenmaker heeft nog een vrouw en kinderen en die vrouw en kinderen hebben ook magen en die magen stellen ook hun eisen, zodat, wie zijn schoenen wil laten lappen, goed doet een broodrantsoen mee te brengen. Dat is de schoenmaker wel verboden aan te nemen, maar niemand kan de schoenmaker verbieden zich te beroepen op gebrek aan materiaal. Want dit beroep is echt, en in elk geval echt genoeg om het te doen waar hij wil en na te laten waar hij niet wil. Wie een broodrantsoen meebrengt brengt een natuurlijke voorkeur mee en zoals het bij de schoenmaker gaat, zo gaat het ook bij de horlogemaker, die nooit benzine heeft voordat hij een tegenprestatie ruikt. En het voor hem geschreven verbod is niet zo snel of hij weet het te achterhalen.



3 uur. Regen en wind, regen en wind. Razzia onder alle mannen. Alles moest aantreden en alles is uitgerukt. Het is nu zeer stil overal. Verschillende mensen zijn geslagen, onder anderen dr. L.; P. is op de grond geworpen en getrapt. Een aantal jongemannen heeft toch weer weten te ontsnappen. Ouden en zieken zijn meegenomen. Er moeten treinen worden afgeladen. Men zegt dat er vierenveertig wagons aan het station staan met barakken en zeven met levensmiddelen. Een volledig kamp zou zijn verplaatst. We beginnen hier in het hart van Duitsland te merken dat ze aan het front terugtrekken.

ipa: landing in Nederland gedeeltelijk mislukt. Capitulatie van Finland. Capitulatie van Slowakije. Bezetting van Fiume. Aarzelend: landing in Jutland.

Hier worden rapen afgeladen, niets dan rapen. Sinds weken eten we koolrabie. Het is niet veel anders dan gekookt hout. Het is onbegrijpelijk wat daarvan nog gemaakt wordt.  Koolrabie met wortelen, met aardappelen, met uien. Koolrabie, koolrabie. Van de winter hebben we drie en een halve maand na elkaar koolraap gegeten. En het smaakte elke dag lekker.

En nu keer ik terug tot wat ik gisteren geschreven heb. Ik heb gezegd dat het gemeenschappelijk levenslot eenheid schept, maar als men hier niet met de ogen in de zak loopt, dan ziet men meer dan deze omgeslagen band: een vlam, die van binnen uit straalt, vanuit onmetelijke verten, uit een duizelingwekkende verte omhoog.

Er bestaat een zeer intieme verhouding van de joden met een centraal punt in het wereldbestel, een zeer intieme verhouding onderling. Als ge een jood ziet omhuld in zijn gebedsmantel en - zoals hij dat zelf noemt - gekroond met de riemen van het gebed en dan luistert naar wat zijn ziel zegt en probeert te begrijpen wat hij bedoelt, dan zult gij iets vernemen van het grote, het hele leven beheersende begrip van Israëls God. Inderdaad, de godsdienst, dat is de joodse eenheid. Ik zeg het, hoewel ik even goed als ieder ander weet, dat de meeste joden de joodse godsdienst de rug hebben toegekeerd, en dan gewoonlijk nog ostentatief, zoals zij alles, wat zij doen om het jodendom te loochenen, ostentatief doen. En dat is begrijpelijk; daar het jodendom ten toon gespreid wordt, moet de afzwering daarvan minstens even openlijk geschieden. Ik zeg het, hoewel ik de oude godsdienst zelf niet beleid en toch op mijn aandeel aan de joodse eenheid aanspraak maak.

De joodse godsdienst wordt nog op deze dag door alle joodse groepen volgens precies dezelfde sjablone beleden. Zie, tweeduizend jaar geleden namen twee broers afscheid van elkaar. De een begaf zich herwaarts, de ander derwaarts, de een stierf en de ander stierf en ook hun kinderen stierven en hun kindskinderen. En het nageslacht van de een kwam na eindeloze omzwervingen in een stadje aan de Noordzee en het nageslacht van de ander zwierf rond en werd teruggeslagen naar een stad aan de Middellandse Zee, ergens in het oosten, in Griekenland, in Tripolis, in Italië en Joegoslavië - het doet er niet toe. En Adolf, de wereldwaanzinnige, bracht hen bij elkander in kampen en wat bleek? Zij spreken een andere taal, zij zijn anders gekleed en willen iets anders, maar als zij zich wenden tot hun God, dan zijn zij innerlijk en uiterlijk zo gelijk dat gij ze tegen elkander kunt uitwisselen en gij merkt het niet. Hetzelfde tallith (gebedsmantel), dezelfde tefillin (gebedsriemen), dezelfde formules, des morgens, des middags en des avonds, dezelfde oproep op vrijdagmiddag: Kom mijn vriend, de bruid tegemoet, laat ons den sabbat begroeten.

Dezelfde vasten, dezelfde feesten, dezelfde onderworpenheid. Heer, open mijne lippen en laat mijn mond Uw gebed vertolken.

Eeuwen en tientallen van eeuwen worden overbrugd: zij zingen precies dezelfde psalmen en over deze brug gaat een wezen, één wezen: het joodse.

Maar ook dit wezen loochenen zij immers en de God van al die aanbiddingen hebben zij afgezworen!

Het doet er niet toe: ieder mens in de wereld weet, de bomen in het bos weten en de stenen van de straat, dat dit hun nationale prestatie was en de klop van hun hart.


[5 september]

5 september. 's Ochtends kwart over zes, 's middags halfeen, ‘Arbeitsappell’ voor alle mannen beneden de zeventig jaar. Alles moet aantreden, ook de zieken. Er moeten barakken worden afgeladen en opgebouwd. De barakken komen uit Krakau. Datum 1 september. Krakau is dus nog in handen der Duitsers. De ipa heeft ook nooit iets anders beweerd. De barakken zijn afkomstig van een joods kamp. Men vindt Hebreeuwse letters, een stuk van een gebedenboek enzovoort.

De ipa zegt: landing in Den Helder, oprukken naar Alkmaar, bezetting van IJmuiden, Katwijk en de Hoek (De Nieuwe Waterweg). Zwaar bombardement door achtduizend vliegtuigen en vervolgens inneming van Amsterdam, bezetting van Luik en Maastricht, oprukken naar Venlo, bezetting van Groningen. Het zal interessant zijn later na te gaan wat daarvan waar is. Hier leeft men langzamerhand in spanning. De bevrijding is hoogst nodig, De mannen aan het  werk worden verschrikkelijk geslagen. Fritz, de rooie Müller, de Drollenherzog (aldus genaamd omdat hij voor de latrines had te zorgen) en Rau staan met een lat hout de mensen aan te drijven.

Op de appels worden de mensen uitgezocht. Zo erg was het vroeger niet op de slavenmarkt.

Intussen wordt door het nieuwe werk alles wat we hier aan interne organisatie hebben opgebouwd, vernietigd. De recherche, de rechtspraak, de Jugendbetreuung. De politierechter en chef van de recherche zijn meegenomen en voor ‘vast’ ingedeeld. Het is om razend te worden. Dat we nu machteloos hier zitten en Holland bevrijd wordt. Hoeveel offers zou het gekost hebben? Wie leeft, wie is er gevallen? Men zegt dat de hele binnenstad van Amsterdam vanaf de Weteringschans verwoest is. Ik kan mij voorstellen de Handelmaatschappij, het Museumplein. Vooral bij het Concertgebouw met omgeving. De kazernes, de haven, dat wil zeggen een belangrijk stuk van de vroegere jodenbuurt. Ook de stations en de dokken, vooral Muiderpoort en cs. Verder de haven. De joden zijn weggevoerd - hun huizen worden verwoest. Is het geluk?

Gaat het ons beter of slechter dan de niet-joden? Het gaat ons anders.

Een andere herinnering, een andere vrees. Een andere vrees, een andere verwachting. Een ander verleden, een andere God.

Wie is deze God?

De dienst verschilt, maar de God verschilt niet.

Het is de Enige, de eeuwige. De joden hebben het monotheïsme als de waarheid opgesteld. Dat heeft innerlijk en uiterlijk hun historie bepaald.

Want psychologisch gezien zijn er maar twee religieuze typen. Het monotheïstische en het polytheïstische. De mens die het beginsel opstelt dat er een enkele is, die bestaat, die het bestaan en het worden bepaalt en aan wie ieder en alles verantwoordelijk is. De geregeerde en de machthebber, de slaaf en de koning, het individu en de gemeenschap, de enkeling en de staat, het gezin, de priester, de soldaat, de profeet en de wetgever, de geleerde en de dichter, de denker, de dromer en de dader. Niemand die, bij wat hij ook overweegt en doet, als hij rust of zich beweegt, als hij in zich zelf keert of zich tot zijn medemensen wendt, als hij bespiegelend in zijn eigen ziel afdaalt of tracht in te werken op de wereld buiten hem, niemand of hij is elke seconde verantwoordelijk aan deze idee en hij moet zich met deze idee in harmonie bevinden. God is één, universeel en eeuwig en hij wil van de wereld een bepaalde weg en een vast doel door zijn schepping. God is één, is daarom identiek met de eis ener ethiek; de grootste betekenis van het monotheïsme ligt dan ook niet zozeer in de Godsbeleving of de ontmoeting mens-God, niet zozeer in de mystiek, in de ervaring der liefde of der genade, maar in het creëren en rechtvaardigen van de zedelijke norm, het recht voor individu en gemeenschap.

De polytheïstische mens is niet minder religieus dan de monotheïstische. Zijn belevenissen zijn niet minder diep, niet minder hevig, en hij kent evengoed openbaring na openbaring. Maar de eenheid van God bestaat niet voor hem, voor hem is zijn en worden een eeuwige strijd tussen macht en macht, machten die in beginsel in onbeperkt aantal bestaan. En wat is uiteindelijk zede en recht? De macht die wint. Wie het sterkst is en bewijst, dat hij dat is, die heeft gelijk. En wie het verstaat de heerschappij te veroveren, heeft ook het recht daartoe. Voor deze polytheïstische mens bestaat geen groter hindernis dan de vraag, die de monotheist hem stelt: ‘Mag dat?’ Hij verlangt zich uit te leven, de driften die in hem opstijgen uit te vieren, zich met zijn medemens te meten, op hem de heerlijkheid van zijn kracht te beproeven, en daar haat hij niet de medemens, die hem met dezelfde bedoeling tegemoet treedt en met wien hij zich meten kan, maar de medemens die met de onbegrijpelijke, pijnigende vraag komt: Kaïn, Kaïn, waar is uw broeder Abel?

En nu is het zeer de vraag of er psychologisch gezien zuivere monotheïsten bestaan. Veel waarschijnlijker is het, dat de mens een samenstel van beide is. Zowel naar zijn wens als naar zijn belang is hij de drift geladen heiden en de door de  regelen van het geloof gebondene tegelijkertijd, en het heidendom en het monotheïstische principe dreigen elk ogenblik in hem met elkaar in botsing te komen. De mens heeft vermoedelijk veel minder ‘meningen’ dan men denkt, veel minder beginselen, hij weet eigenlijk niet wat hij wil. Hij weet dat vaak met grote handigheid voor te wenden en zo zich zelf en anderen te bedriegen.

In waarheid is de mens een slagveld van strijdende gedachten, een tweegesprek. En wat er in hem gebeurt, is, dat de ene of de andere aanleg de overhand krijgt.

De jood nu is in zijn historische verschijningsvorm de mens, die aan het monotheïsme de overhand geeft en verlangt, dat de mens met zijn hele driftleven zich onderwerpe aan een altijd bestaand beginsel van recht en rechtvaardigheid, dat in zich zelf en op zich zelf bestaat en absoluut goed en daarom onaantastbaar is.

En de mensheid, tenminste Europa en Amerika, hebben het monotheïsme in de vorm van het christendom aanvaard. Zij is een monotheïstische mensheid geworden, maar zij heeft de heiden niet in zich gedood. Dat kan zij ook niet. De heiden kan alleen worden overwonnen en gebonden. En deze heiden, voortlevende in de kerker der menselijke ziel, haat deze binding en haat wie hem gebonden heeft.

En wie heeft hem gebonden? De jood! Weliswaar niet de jood, zoals hij oorspronkelijk was, de jood van Mozes, van de aartsvaders of van de God, die het volk uit Egypte bevrijd had, maar de jood, zoals hij zich ontwikkeld had om het heidendom te kunnen binden: Christus.

Ontwikkeld echter of niet, het monotheïsme is de grote geestelijke prestatie van het joodse volk, dat, waardoor het een historisch volk geworden en gebleven is.

De heiden haat de jood, omdat de christen hem knevelt. En er is geen volk en geen periode in de geschiedenis, waarin en waarop de heiden niet op de loer ligt om zijn vroegere vrijheid te herwinnen. Omdat dat zo is, is het antisemitisme eeuwig en heeft het overal een kans - precies zo eeuwig als het jodendom zelf.

En hieruit is ook te verklaren, waarom de christelijke  kerk eeuwenlang de vervolgster van de joden is geweest. Ik zeg allerminst, dat wij hier met de enige reden te maken hebben, ik spreek hier alleen over de psychologische oorzaken. De kerk heeft de jood vervolgd, niet omdat hij beweerdelijk Christus gekruisigd heeft. De kerk heeft de jood vervolgd, omdat deze jood Christus had voortgebracht. De dood van Christus is namelijk een wensgedachte van de onder de christen levende heiden, die hij op de jood heeft afgewenteld. Het gevoel van schuld, dat de christen voelt, omdat zijn heidense ziel tegen Christus in opstand komt, zoekt naar wraak op de mens, die hem in de kwelling ener ambivalentie heeft geplaatst. Deze mens is de jood.

Nu zegge men niet, dat er ook andere monotheïstische volkeren en ideeën waren, want ik ontken dat niet. De beschaafde wereld heeft daarmede echter nauwelijks contact gehad. Het monotheïsme van andere volken mag een interessant onderwerp geweest zijn voor de onderzoekingen der wetenschap of voor de verrukkingen van de dichters, de volken zijn in hun brede lagen alleen met het jodendom in aanraking gekomen. En hoe!

Men zou kunnen zeggen: ook andere volken hebben hun ethiek gehad. Inderdaad. Maar geen volk heeft door zijn verhalen en legenden en door het vuur en de kracht van zijn profeten zo diep op de menselijke ziel ingewerkt als het joodse volk heeft gedaan. Griekenland bijvoorbeeld mag schoonheid geweest zijn en wijsbegeerte, Rome mag de grondslag hebben geleverd voor ons civiele recht, Juda was geweten voor iedereen, catechisatie en wat Juda gezegd had, was een vraag van heil of verdoemenis, van hemel of hel. Volgt hier nu uit, dat de joden ‘betere’ mensen zijn dan anderen? Allerminst! De joden zijn - dat mag men nooit vergeten - precies in gelijke mate heidenen als andere volken. Maar hun historische prestatie is geweest, dat zij dit hebben geweten. Dit ‘weten’ is de openbaring.

En als wij zeggen ‘zij’ hebben geweten, betekent dit alleen maar, dat een zeer geringe minderheid dat geweten heeft. Maar deze minderheid heeft altijd bestaan.

De grote meerderheid van de joden heeft noch het jodendom, noch het christendom, noch enig ander geloof ooit aanvaard. Zij heeft het jodendom nimmer gewild. Zij is altijd gedwongen en vaak genoeg heeft zij zich verzet en is een groot deel van deze meerderheid afgevallen. Dan was er altijd een ‘rest’, die terugkeerde! De God van Israël was - naar de opvatting der geleerden - aanvankelijk helemaal niet zo een bijzondere god. De joden zeggen van zich zelf, dat zij oorspronkelijk afgodendienaren waren. Later aanvaardden zij de God van Abraham, Izaäk en Jakob, die zich ten hoogste in zoverre onderscheidde van de goden van andere volken in de grijze oudheid, dat hij de enige stamgod was en deze positie met een aantal andere stamgoden moest delen. Maar dat wil niet zeggen, dat hij de enig bestaande god is geweest. Zoals Israël zijn God had, had Egypte die en zo had Moab een God en Edom één, of meer. De God van Israël had in de aanvang ook geen andere taak dan die andere goden. Hij moest oorlog voeren en die winnen.

De God van Israël voerde die oorlogen ook, maar meestal verloor hij die. En dan gebeurde er iets merkwaardigs: wanneer een volk een god had, die de nationale oorlog niet vermocht te winnen, dan bleek daaruit, dat die god zwakker was dan andere goden en dat hij dus verdiende te worden afgeschaft. En hij werd ook afgeschaft. Het gevolg was het verdwijnen der nationale cultuur en daarmede de nationale eigenheid. De nivellering en de assimilatie. De overwonnen volken gingen gewoonlijk verloren.

Bij de joden voltrok zich een ander proces. Als het volk een oorlog verloren had, of geplaagd werd door andere rampen, dan werd die god niet ter verantwoording geroepen en verworpen, maar precies het tegendeel vond plaats. Door zijn priesters en profeten riep hij het volk ter verantwoording, want Hij was de Goede, de Rechtvaardige. Niet Hij had zijn plicht verzaakt, maar het volk was te kort geschoten. En het beleed dat ook. ‘Aan U, o Heer, de rechtvaardigheid, aan ons de schaamte van het gelaat.’

En hier ligt de kiem voor de latere ontwikkeling tot de Enige Universele God: in zijn onaantastbaarheid, in zijn absolute rechtvaardigheid. Langzamerhand weet de mens dat ‘wat God doet, welgedaan is’, maar dat is slechts een tot goedkope troost geworden idee van een wereldomspannende verantwoordelijkheid, waaraan niemand ontkomen kan: boven de wereld en boven ons handelen heerst een beginsel. Wij zijn de zonen, Gij zijt de vader, wij zijn de slaven, Gij zijt de meester, wij zijn de onderworpenen, Gij zijt de Koning. Dit is niet alleen maar het vaderbeginsel, maar de vrijwillige afstand van het eigen recht, het vuistrecht, de kracht als leidende waarheid.

En waarom kon er altijd een ‘rest’ bestaan ‘die weerkeerde’? Omdat er altijd joden geweest zijn, die op de bodem der nationale geschiedenis hebben geschouwd en hebben geweten, dat het volk vergaan zou zonder centrale idee van een steeds verdiept monotheïsme. De joden waren een klein volk en zij hebben eigenlijk altijd - zij het niet altijd in gelijke politieke vorm - een minderheid te midden van grote meerderheden gevormd. De universaliteit en absoluutheid van hun god was de grootste nationale compensatie voor de universaliteit en absoluutheid van hun ongeluk. Zij beriepen zich op recht en niet op macht, omdat zij geen macht bezaten noch konden bezitten en daar zij in een historisch onvergelijkelijke dapperheid zich niet aan de meerderheid overgeven wilden, hebben zij de vaan der absolute rechtvaardigheid gehesen, om anderen te dwingen hen te respecteren en voor zich zelf een ster aan de hemel te planten ter oriëntering in het leven. Dit is de jodenster. Zie, uit de bengdheid riep ik U aan en met verruiming hebt Gij mij geantwoord. Niet door het zwaard, maar door de Geest spreekt de Heer.

En ook nu, nu ons de jodenster ten teken van smaad is opgedrukt, licht zij ons voor in dit donkere leven. Zij die ons vervolgen zijn heidenen en zij weten niet hoe groot de God van Israël is. Zij haten ons om onze grootheid en om onze eeuwigheid, opnieuw verzetten zij zich tegen de stem, die roept en roept, en niet ophouden zal te roepen: ‘Kaïn, Kaïn, waar is uw broeder Abel?’ En opnieuw is er een ‘rest die terugkeert’. Opnieuw staat in ons midden op de stem der profeten en in ons hart de zang van de dichter. Niet voor niets zingen wij op de sabbat: ‘Zij die in tranen zaaien, zullen in vreugde oogsten.’

Deze vreugde bestaat in onze eeuwige belijdenis. Hoe moeilijker ons leven, hoe bitterder ons lot, hoe duidelijker openbaart zich aan ons opnieuw ons duizendjarig nationaal program:

Hoor Israël: Jahwe onze God, Jahwe is éénheid.


[7 september]

7 september. In de laatste dagen beginnen we pas te merken wat gezelligheid betekent. De heren worden zenuwachtig en schijnen de ‘kleine Frontverschiebung’ op ons te willen wreken. De commandant was vanochtend in hoogst eigen persoon aanwezig om de mannen uit te zoeken. Hij zond allen aan het werk. Mannen tot tachtig jaar, zieken met negenendertig en veertig graden koorts, liet de hospitaalsoldaat komen, hier weids de Herr Sanitäter genaamd, schold de joodse dokter uit en liet zich erg in de kaart kijken. ‘Ihr glaubt wohl wegen der kleinen Frontverschiebung könnt ihr alle sabotieren! Ich schneide euch den Hals ab.’

Waaruit af te leiden is, dat de zaak hem in de keel geschoten is. Hij begint iets van de situatie te begrijpen. De propaganda van Goebbels helpt niet meer.

Alleen, de ss hangt aan zijn baantje.

De commandant intussen bracht een verrassing mee. Drie grieten van de ss, kwezels van het nationaalsocialisme, over wier maagdelijkheid het kamp zich grote zorgen maakt.

Het ziet er somber voor ons uit. De stemming is die van een begrafenis. Acht dagen arbeid als er thans gebeuren moet, en de Engelsen komen weer voor een aantal te laat. Regen en wind. Stokslagen. Een werkdag van dertien, veertien, vijftien uur! Want het is om halfzeven 's avonds niet uit. Er wordt 's middags doorgewerkt van halfeen tot halftien. Het eten is mager als steeds. Vandaag in plaats van 1,1 liter soep, 0,6 liter.

Het crematorium kreeg vandaag maar één geval. Een koopje. Er was viermaal appel. Om kwart over zes, om halfnegen, om halftien, om halfeen. Hiervan driemaal arbeidsappel. De Judenälteste wordt uitgescholden, scheldt de Ältestenrat uit en deze scheldt de bedrijfsleider uit, de bedrijfsleider de mensen en deze elkander. Ieder geeft de schop door, die hij ontvangt. En dat duurt maand na maand en verwoest de moraal. Er is geen tijd voor een opbouwende gedachte, geen uitzicht, geen toepassing daarvoor.

De grootste troost zijn de berichten. Hoelang duurt het nog? Elke dag, elk uur is onhoudbaar. En wat brengen de naaste dagen? De ipa zegt, dat Brussel is gevallen. Waar is de koning?

Ik wil nog schrijven over het ziekenhuis, de kinderen, de liefde - over de melkuitdeling.

Op het appel zijn vandaag zeven mannen omgevallen. Dat is veel. Gewoonlijk zijn er niet meer dan twee. Maar daar is tenminste op te rekenen.

Als ik over het ziekenhuis, de kinderen, de liefde en de melkuitdeling geschreven heb, dan heb ik, geloof ik, een vrij volledig beeld van tweestromenland gegeven.

Vandaag zag ik een klein kereltje lopen met een bak melk. De griet van de ss zei tot hem dat hij niet morsen moest. Het kereltje werd zenuwachtig en goot de halve bak met melk leeg. Wij riepen: ‘Wat doe je?’ Hij begon te huilen en liep door.

Wij dragen nu de gamellen. Het is zeer zwaar werk. Er zullen veel barakken bij komen. Ik geloof dat de Engelsen er eerder zijn. Het dossier van de rechtszaken zal ik meenemen. Als ik kan. Het is zeer interessant.3

Hommage à vous, gij kleine dappere grootmoeder, die in het oudeliedenhuis dezelfde blijft, met uw oneindig lief gezicht, uw prachtige grijze krullekop, uw lachende mond, uw gave nog melkwitte tanden, die helpt waar gij helpen kunt, de zieken verpleegt, de stervenden troost, de zwakken helpt, de een een schoon laken geeft, voor de andere de aardappel schilt, hen toedekt, een beetje warm water brengt, een klontje toestopt en het vertrouwen levend in hen houdt. Hommage à toi, gij kleine jongen die voor uw eenzaam zusje zorgt, haar elke dag de haren kamt, en een stukje lekkers met haar deelt. Hommage à toi, gij moeder, die voor uw kind weet te zorgen, dat het zindelijk en gezond is als ooit. Hommage aan allen, die u handhaaft en u zelf blijft, die er niet onder geraakt zijt, u niet overgegeven hebt, die stand hebt gehouden, in deze onbeschrijflijke misère.

Een nieuw leven komt. - Het komt. - En dat nieuwe leven heeft u nodig als mensen en als joden.


[7 september]

7 september. Gisteravond B. in hoger beroep. S. zat als president. Hij leunde op zijn armen, ondervroeg voorovergebogen als vroeger toen hij kantonrechter was. B. is mij een raadsel. Een zestienjarige, met helder verstand, met klare onverschrokken antwoorden, blijft zonder enig nadenken ontkennen tegen al het hem belastende materiaal in. Als ik zijn toekomst moest voorspellen, zou ik zeggen: Sing-sing, elektrische stoel als staatsvijand no. 1. Wellevend, soms zelfs innemend. Een mooie knaap. Ik vraag me honderd keer af: hebben wij ongelijk? Ik maak mijn twijfel zo sterk mogelijk en spreek die ook uit, omdat ik mij zelf toetsen wil. Maar ik kan niet anders. Deze jongen moet schuldig zijn. Hij heeft 's nachts een koffer gestolen, van welks inhoud hij zich tevoren heeft vergewist, hij heeft die koffer opengebroken met een mes, twee en een half rantsoen brood en een kilobus boter daaruit genomen, de bus opengemaakt en het brood plus een ons boter opgegeten. De bus heeft hij in zijn beenkappen gewikkeld en het geheel achter een bed tegen de muur verstopt, waar een ander dat toevallig gevonden heeft. Heeft een ander de beenkappen van B. gestolen om daar de boter in te verbergen? Maar het geheel is aangetroffen in een dode gang, waar alleen B. komen kan plus een paar anderen, die niet als de dieven in aanmerking komen. Bovendien is hij 's ochtends om even over zes uur in die gang gezien, waar hij zich volgens drie getuigen tien à vijftien minuten opgehouden heeft, zonder dat hij weet op te geven wat hij daar zo lang gedaan heeft. Waar is alleen, dat hij zijn bagage bijeengezocht heeft en naar het drie hoog bovenbed gebracht heeft. Waarom heeft hij zijn beenkappen,  die in de dode gang gestaan moeten hebben dan niet gemist? Waarom heeft hij de vermissing niet aangegeven? Ook hebben twee andere getuigen gehoord, dat hij 's nachts gegeten en met een mes in een bus gerammeld heeft. Ten slotte is hij nog van drie ernstige andere feiten verdacht.

Ik heb een lang requisitoir gehouden. Toen kwam de god der dieven B. te hulp: luchtalarm. Luchtalarm wil zeggen dat het licht uitgaat. De zaak moest worden uitgesteld. B. heeft ongelofelijk geluk. Het feit is gebeurd in de nacht van 1 op 2 juli. Hij is veroordeeld in eerste aanleg op 5 juli. Terwijl het recht van appel altijd uitgesloten wordt, is het bij hem bij uitzondering toegestaan. Hij is in appel gegaan. Onmiddellijk daarop wordt hij ziek en wordt met longontsteking in het ziekenhuis opgenomen. Als hij wat beter is wordt in zijn zaal dicht in zijn buurt 's nachts brood gestolen. Alles wijst erop dat B. de dader is. Het bewijs is echter niet te leveren. Intussen kan het appel niet doorgaan, want de commandant verbiedt het houden van terechtzittingen zonder zijn voorkennis. Eindelijk vindt men een weg om het appel toch door te laten gaan. Dan moeten B. en de getuigen overwerk verrichten. Als ook deze hindernis overwonnen is, krijgen we het intermezzo met het luchtalarm. B. maakt opnieuw een kans. Als hij veroordeeld is, zal de bunker wel vol zijn. En dan komen de Engelsen. Wanneer komen ze dan toch? Wat zal er met ons gebeuren? Altijd weer, altijd weer zweven die vragen hier rond. Wat B. betreft, op de een of andere manier draag ik hem een goed hart toe. Hij is een avonturier, die bravourestukjes uithaalt, het gevaar tart en probeert hoe ver hij gaan kan. Hij groeit erin, ons te verlakken. Het lijkt mij zeer gevaarlijk voor hem, te worden vrijgesproken. Zo'n zitting is voor het kamp een ontspanning, een ware toneelvoorstelling. Het zijn bovendien geen toneelspelers, die aan de arbeid zijn, maar vaklieden en alles is echt. Deze vaklieden hebben allen hun zwakheden, hun eigenwijsheden, hun dwaasheden. Ze zijn allemaal op hun manier lelijk en bespottelijk. Dat maakt het geheel tot een aantrekkelijk schouwspel.

Alles trouwens wat men hier ziet, fascineert, zoals geweldige filmregie. Soms denkt men dat het allemaal niet waar is, alles is maar droom, maar schaduw, vertoning, men slaapt, of is gestorven, of is veraf, of is zo verdiept in een film, of een boek, dat men de geleden pijn zelf voelt.

Het is zo zinneloos, zo moordend zinneloos.

Vanochtend bij voorbeeld hadden ze weer zeventig mannen méér naar het werk, ondanks geweldige slagregens. Wie drie minuten buiten was, was nat tot op de huid. Deze zeventig mannen zijn ten eerste de oudste die overgebleven waren, achtergelaten zieken en vervolgens barakleiders. Wie trekt er zich wat van aan of de zieken of de ouden sterven? En wat moet er in de barakken gebeuren zonder leiding of toezicht? Wie zorgt er voor de schoonmaak, voor het opmaken van bedden, voor de verzorging der zieken? Voor het kloppen van het appel? Het is een opzettelijke poging van de ss om alles te desorganiseren en de desorganisatie dan te gebruiken voor verdere maatregelen. Want wel is de arbeidsdag lang, namelijk tussen elf en vijftien uur, maar er is geen werk.

Naast ons kamp worden de barakken uitgeladen. Daar zijn driehonderd mannen mee bezig, maar er is nog te weinig werk voor dertig. Af en toe komt er een vracht van twee of drie wagens aan. Het afladen daarvan kan niet met meer dan dertig mannen geschieden. Daar staan zich een paar honderd man te verdringen, ze lopen elkaar in de weg en struikelen over elkanders benen. Van tijd tot tijd ploft de ss daartussen met een lat hout of een knuppel. Mijn slapie hebben ze een gat in het hoofd geslagen, dat hij van bloed overstroomd naar huis toe kwam. De Scharführer, die geslagen heeft, had een schrammetje in het gezicht gekregen. Een van de joden bood hem jodium aan. Dàt is slavernij.

Maar natuurlijk is dat uitzondering. De anderen weten heel goed wat ze te doen staat. En ze doen het ook. Ze gooien de boel kort en klein. De barakken zijn in Krakau afgebroken, op auto's geladen, daarvan afgeladen, in wagons gebracht, hier uitgeladen, weer in auto's geladen en hier weer afgeladen. Dat is een zevenvoudige bewerking. Zevenmaal is de boel door joodse handen gegaan en op het ogenblik  maakt ze de indruk van appelmoes. Er is nauwelijks een plank meer heel, geen deur zit in zijn voegen, geen raam of het is uit de voegen getrokken, geen wand of er zijn planken uitgetrapt, geen vloer of de meeste balken ontbreken, geen plafond zonder grote gaten. Kortom een ratjetoe van ongelukkige splinters, dat is alles wat onze oudelieden te versjouwen hebben. Dacht je dat de ss daarbij niet het bloed uit de ogen loopt.

Een weermachtsoldaat zag een jood afranselen. ‘Es gebe Gott dass es noch mal eine Gerechtigkeit gibt,’ zei hij. Wij weten al sinds januari dat de manschappen hier voor driekwart onbetrouwbaar zijn. Het systeem berust op de onderofficier, de Scharführer, de subalterne rangen. Maar die spelen het klaar.

Het werk is waarlijk niet zwaar. En als - zoals nu terwijl ik schrijf - de hemel opklaart, keert ook de hoop terug. Er zullen velen te gronde gaan. De meesten zullen het einde halen.

En dan? Opnieuw beginnen. Er zal werk genoeg zijn.



Zo, nu regent 't tenminste weer. Dat wordt een duurzaam regentje tot vanavond toe. De mannen buiten zullen hun plezier op kunnen.

Ter vermijding van onkosten is het appel vanochtend plotseling afgeblazen en vanmiddag opnieuw gehouden. Dat is vandaag alweer vier keer. Ik tel. Het tellen van een barak is een ingewikkeld werk. In de drie-hoogbedden ligt maar al te licht iemand onder de dekens, die graag vergeten wezen wil, of een kind, dat je niet merkt, verstopt achter de bagage of een ontoerekenbare, die niet meer mee kan. En als hij vergeten wordt, klopt het appel niet en kunnen alle mensen op de appelplaats urenlang staan wachten. Totdat het klopt. En het gevaar voor herhaling van het appel is groot.

Op de natuurkundeles op school heeft de leraar ons al verteld, dat als we een vat nemen met knikkers of andere lichamen en deze onder druk zetten, dat dan de knikkers of andere lichamen zich geenszins solidair aaneensluiten tot  een tegendruk, maar dat eerst ieder lichaam een goed heenkomen zoekt. Het drukt en perst tegen zijn buurlieden, tracht deze stuk te drukken om ruimte te winnen en elk der lichamen dat aldus de druk gevoelt, geeft deze onmiddellijk door tot aan die lichamen, die aan de wanden liggen van het vat en die aan een kant geen buurman meer hebben en die dus trachten óf die wanden in te drukken óf daardoor of daarlangs te ontsnappen. Precies zo reageert de mens, die - overdrachtelijk - plotseling onder druk wordt geplaatst. Van een collectieve tegendruk is zeker in de aanvang geen sprake. Elk tracht aanvankelijk de druk door te geven, te ontsnappen en zijn individualiteit ongeschonden te redden. Het baat ons weinig daarover te jammeren. Menige groep, menig volk, menige klasse heeft daaraan zijn ondergang te wijten, wetende dat het anders moest en anders kon zijn. Het geeft niet, wij zijn nu eenmaal niet anders.

En dit is ook het verschijnsel, dat we hier waarnemen. Het jammerlijke is, dat dit het verschijnsel is, dat de kinderen voor ogen zien en dat zij als het juiste levensbeginsel aanvaarden.

Ze hebben nooit gezien, laat staan geleerd, dat een sociaal mens voor een ander op moet staan, wanneer hij zit en de ander staat, met name als die ander een dame of een oudere is. Want er zijn te weinig krukjes, en iedereen is doodmoe en gelukkig met de plaats, die hij zich veroverd heeft. Wie zit zit en wie het eerst komt het eerst maalt en om het eerst te komen, moet je hard lopen, duwen, dringen en slim zijn. Als je eten gaat halen moet je niet, zoals wij dat altijd geleerd hebben, een ander voor laten gaan, want er is gebrek aan ruimte en gebrek aan tijd, en wie een ander voor laat gaan in de rij, is dus gek. Je moet integendeel alles doen om vooraan te staan, waarbij op zijn hoogst nog enige discussie overblijft over de vraag of alle manieren daarbij veroorloofd zijn of dat er enkele ook zijn verboden. Je moet natuurlijk allerminst een ander het betere deel van het eten laten of hem iets meer aanbieden, zoals dat in de maatschappij gebruikelijk is. Want in de maatschappij is genoeg en ook wie het kleinste stukje vlees aan tafel krijgt heeft te veel of  wordt ten minste zat. Maar hier is altijd van alles te weinig en ieder heeft honger. Je moet dus loeren op je gerechtvaardigde deel, en niemand zal het je kwalijk nemen als je probeert het grootste stuk te bemachtigen.

Natuurlijk is er ook in de maatschappij strijd, concurrentie, tussen de enkelingen, wedloop tussen de volken, oorlog tussen de klassen, maar in het onderlinge dagelijkse verkeer bestaat toch altijd een rekening houden met elkander en wanneer men - bij voorbeeld in de handel - met oneerlijke methoden vecht, volgt toch altijd een sociale wraking. Het leven mitigeert zich zelf en in tijd van vrede mitigeert het ook de strijd tussen groepen, klassen en volken. Hier is het dagelijkse leven tot zijn eenvoudigste vormen herleid. Ik heb honger en wil vreten. Ik heb slaap en wil het beste bed hebben. Ik heb een jas nodig, geef op! Ik wil er levend uit komen. Dus, geliefde broeder, ga jij werken in mijn plaats. Dat is de zedeleer.

Daarop bestaan natuurlijk talrijke uitzonderingen. En misschien is het zelfs een meerderheid, die zich zelf blijft, een meerderheid, die echter de toon niet meer aangeeft. Bij die uitzonderingen is intussen één enkele algemeen: de familie blijft een onverbreekbare eenheid. Zij breekt niet, zij blijft gaaf en verheldert zelfs nog onder de ellende.

Er is nauwelijks één joodse man, die niet aanneemt dat zijn vrouw zich zelf te kort doet, geen vrouw die niet van haar eigen deel uitspaart voor haar man, geen echtpaar dat zich niet het uiterste ontzegt voor de kinderen, geen kinderen, die niet van de grootste zorg vervuld zijn voor hun ouders.

Ook hier bestaan natuurlijk uitzonderingen, en zelfs vrij scherpe, maar voor het overige is dit regel.

En honderdmaal lijkt een handeling zelfzuchtig, die slechts wordt uitgevoerd ter wille van het gezin, zonder enig eigenbelang. Ja, dit gaat tot in het overdrevene toe. Sentimenteel, dweperig, zoet familieziek zijn de joden. Ga tijdens het eten aan een tafel zitten, het doet er niet toe welke, en ge hoort ware heibels tussen mannen en vrouwen om een aardappel of een stukje vlees, die de een de ander opdringt. Echte verontwaardigde verwijten, omdat de een zich minder heeft genomen dan de ander toebedeeld. Men pleegt bedrog om elkander ongemerkt een boterham meer te kunnen toespelen, men legt zich neer bij zijn eigen honger als de ander tevreden is.

En zo staan de ouders tegenover de kinderen, de kinderen tegenover de ouders, dikwijls zelfs broers en zusters en verdere bloedverwanten onderling.

En daarom: alles gaat hier te gronde. Het gezin leeft zijn krachtigste leven, misschien omdat het gezinsleven hier tot een minimum beperkt wordt? Mogelijk, maar waarom sluit het gezin zich onder de druk hechter aaneen en dreigt iedere andere gemeenschap te barsten? Gij moest eens weten hoe er hier gevochten wordt om een beetje taptemelk. Dagelijks komt er wat melk in het kamp voor de zieken, voor de kinderen, voor de zwakken.

De melkverdeling berust bij de Judenälteste, die deze functie overgedragen heeft aan zijn echtgenote Madame la Reine.

Madame la Reine, zegt men, deelt niet eerlijk uit, maar bevoordeelt haar vrindjes.

Ik ben ervan overtuigd, dat dit niet waar is.

Madame la Reine is niet oneerlijk. Zij is primitief, en ijdel en zij gebruikt de melkverdeling om haar sentimentaliteit uit te leven en te laten zien, hoe goed van hart zij is. Natuurlijk ontstaan daardoor de grootste onbillijkheden. De goedheid des harten is nu eenmaal een sociale ondeugd. Allerlei mensen krijgen melk, die er geen recht op hebben, of veel minder recht dan de niet-bedeelden.

En het is dan ook duidelijk wat het gevolg is: gekuip, gevlei en anderzijds geroddel. En bij de melkverdeling zelf iedere dag een niet te beschrijven lawaai, geduw, gedrang, een vechten met ellebogen, met armen en benen. Een beetje melk...

En het zijn niet alleen de volwassenen die in de kluwen hongerige, begerige, duwende mensen staan. Het zijn ook de kinderen, die hier leren wat leven is.

Hommage à toi, jij klein meiske, die terzijde staat, met  tranen in je grote bruine ogen, wat zou je graag een beetje melk hebben. Maar je kunt niet duwen. Je doet het niet. Niemand heeft het je ooit gezegd, maar je weet hoe onwaardig dit hele gedoe is.

Maar als je nu morgen de melk gaat halen voor Siegie, je zieke broertje? Wat doe je dan? Dan bijt je op je lippen en je dringt en duwt. En je leert voorgoed: het is werkelijk mogelijk mensen te onteren.


[8 september]

8 september. We hebben verjaardag gevierd. Mevrouw L. is zeventig jaar geworden. Moederzielalleen zat ze en nam onze gelukwensen in ontvangst. ‘Ik ben natuurlijk blij,’ zei ze, ‘dat ik zo oud geworden ben in goede gezondheid, maar een bijzondere dag kan het toch voor mij niet zijn.’ Geen der kinderen en kleinkinderen was bij haar.

En in de Albanezen-barak hebben we begrafenis gevierd. Daar is een man van tachtig jaar gestorven. Alle vrouwen, kinderen en grijsaards die huilen kunnen, komen bij elkaar en huilen, jammeren en klagen. Een waar klaagfeest. Met geen mogelijkheid is vast te stellen of deze mensen verdriet hebben of verdriet maken. Ze huilen, huilen met wellust, stromen tranen. Er zijn kinderen bij van twee jaar en kleine baby's, ook grotere kinderen. Dikke tranen biggelen over hun smerige wangen. Er komen vrouwen op visite en huilen en jammeren.

De visite moet men zich aldus voorstellen. Op een benedenbed, kromgebogen in een twintig centimeter brede gang, die gevormd wordt door twee rijen van elk negen bedden die drie aan drie opgestapeld staan, zit iets, dat vermoedelijk wel een oude vrouw zal zijn, te midden van een klomp wezens te midden waarvan ik iets herken als een kind en een paar andere vrouwen. Snikken en klachten stijgen eruit op, andere vrouwen dringen door de gang heen en weer terug, de een nog harder huilend dan de ander, zodat wij met onze Europese ogen alleen het potsierlijke van de vertoning kunnen zien. Het is iets als een voorstelling: De Balkan in tweestromenland.

In de Albanezen-barak kwam ik omdat er gestolen is. Ik  ben uit op recherche. Het krioelt er van mensen, hoewel alle mannen aan het werk zijn. De een is niet van de ander te onderscheiden. Op een bed ligt een oude man te roken en krijgt daarvoor een standje. Natuurlijk zegt hij dat hij niet rookt, maar dat een ander dat gedaan heeft, die net is weggegaan. Als ge een brandende sigaret tussen zijn lippen zult vinden, zal hij zweren, dat hij niet gerookt heeft, maar dat gij beslist een ander voor hem hebt aangezien.

De Albanezen zijn veel ongelukkiger dan wij. Zij kunnen zich nog moeilijker schikken, worden nog hondser behandeld, hebben nog meer honger, lijden aan malaria en krijgen hoegenaamd geen hulp van buiten, zij bezitten niets om aan te doen, geen hemd, geen paar sokken, geen jas, geen vest, geen schoenen en moeten hun laatste eten ruilen om zich wat kleren aan te schaffen. Wij hebben een inzameling voor hen gehouden, die zeer veel heeft opgeleverd, maar natuurlijk niet genoeg voor vijfhonderd halfnaakte mannen, vrouwen en kinderen. Wij raken zelf ook aardig uitgeput. En nu wordt het kouder en de arme mensen lopen te bibberen. Ze gappen elkander het brood weg om kleren te kunnen ruilen met andere barakken. En in de andere barakken worden kleren gestolen om brood uit de Albanese barak te kunnen ruilen. Zo ontstaat er een markt van gestolen brood tegen gestolen kleren, wij weten dat en verbieden elke ruil. Een tijdlang kon dat verbod worden gehandhaafd, daar overtredingen werden vervolgd en gestraft. Nu echter hebben we geen politie meer, geen recherche, geen rechter. Want alles werkt in het ‘Abladekommando’. Er valt geen verbod meer te handhaven.

De leiding zal trachten een paar mensen vrij te krijgen... over een paar dagen. Het is niet de eerste keer, dat onze organisatie vernietigd is. Dat gebeurt om de haverklap. We bouwen haar weer op. Langzaam aan. Man voor man. Praten met de Duitsers, die - ondanks ál hun moeite - moe van ons worden.

Men heeft er nauwelijks enig idee van hoe afmattend het werkt telkens die lijzige schuifelende troep te zien, die eenvoudig niet werken wil. Men kan schreeuwen, slaan, straffen, brood inhouden, met de bunker dreigen, men bereikt even enige beweging, de laksheid, de indolentie, de onverschilligheid, de afkeer van het werk, de onmacht om te werken neemt toe. Het is een van de grootste domheden van de Duitsers - en dat wil bij Duitsers wat zeggen - te geloven dat zij met dwang arbeid kunnen krijgen. Het is een historische fout van de eerste orde.

Wij kunnen helaas niet vechten, want wij hebben geen wapenen. Wij hebben een ander middel van verzet. De traagheid. Zie eens hoe een joods commando een kar voortbeweegt. Het is of een week geworden massa teer afdruipt. Het is de meest juiste reactie onder deze omstandigheden. De Duitsers worden er hopeloos onder. Er is geen beweging in te krijgen.

De Häftlinge werken heel anders. Ze doen misschien vijfmaal zo veel als wij. Ik begrijp niet, waarom zij niet doen als wij.4 Wij hebben geen contact met hen en kunnen hen niet begrijpen. Wij heten lui, vadsig, lijzig, langzaam en kunnen niet werken, zeggen de Duitsers. Joden kunnen niet werken. Ze hebben het precies geraden. Wij kunnen onder deze verhoudingen niet werken en zullen het niet doen. Ze kunnen ons hierheen slepen, zwepen en slaan, wij zullen het zo langzaam en traag doen, als wij willen en geen streep meer doen dan een minimum. Bij alle middelen van ondermijning van een systeem is dit een der beste. De mof moet het gevoel hebben of hij een kleverige massa tussen de kaken heeft, of hij zich in de dikke stroop beweegt. Laat hen maar tekeergaan. ‘Immer langsam,’ zongen ze in Westerbork. Een voortreffelijke oorlogstechniek. En ik heb de diepste bewondering voor de consequentie in deze houding. Ze wordt spontaan aangenomen zonder afspraak. Iedereen is het er van tevoren mee eens. Het is een collectieve houding. En de joodse Capo, die wel anders zou willen, kan er toch niet tegenop.

Het is alleen maar jammer, dat er nog iets gedaan wordt.  De traagheid is een middel. Het steeds weer opnieuw beginnen met een eigen opbouw het tweede. Je nooit neer laten slaan, dat is de grote kunst. Er zijn vandaag vijfenveertig mannen uitgerukt. Hoe dat klaargespeeld wordt, begrijpt niemand. Maar het wordt klaargespeeld. Weliswaar zijn er zeventig vrouwen meegenomen, maar die zouden toch meegenomen zijn en zullen er later wel weer uit komen.

Thuisgebleven zijn de mannen van de Jugendbetreuung. En dat is al veel. In de eerste plaats voor de leerkrachten. In de tweede plaats voor de jeugd.

Onderwijs is in een jodenkamp streng verboden. Jeugdbijeenkomsten eveneens. Het enige dat toegelaten is is Jugendbetreuung, dat wil zeggen men maakt de Duiters wijs, dat de jeugd bandeloos is en onder tucht moet worden gebracht. Dat begrijpen ze. Voor het overige begrijpen ze niets, al schemert hun wel voor ogen dat ze verlakt worden. Natuurlijk zijn ze daar hels om. De vraag is alleen wie de langste adem heeft. En dat zijn wij. Wij zijn taai.

Hier is een school opgebouwd onder het mom Jugendbetreuung. Deze school is verre van ideaal. De juiste leerkrachten zijn al direct niet aanwezig. Want de dingen gaan aldus: als men verlof heeft gekregen tot zo iets als Jugendbetreuung, dan kiest de leiding de mannen en vrouwen daartoe uit en onttrekt die daardoor aan de gehate commando's. Hierbij kan zij niet alleen rekening houden met de meer of mindere geschiktheid der kandidaten, maar ook met de grotere of kleinere noodzakelijkheid ze uit de commando's te halen. Wie er het slechtst aan toe is, moet het eerst aan de beurt komen. Het gevolg is natuurlijk dat er klachten ontstaan over protectie en deze klachten zijn natuurlijk gedeeltelijk juist; of kan men zich een mensengemeenschap voorstellen, die onder omstandigheden leeft als de onze zonder protectie? Er is die onbewuste protectie, die natuurlijk voortvloeit uit het bestaan van relaties. Men moet intussen terdege oppassen dat de protectie niet in corruptie overgaat. Dat geldt trouwens voor alle gebieden van ons leven hier.

De ten dele geschikte leerkrachten beschikken nauwelijks  over enig materiaal. Er zijn geen schoolborden, geen schriften, geen papier, geen inkt, geen pennen, geen potloden, geen boeken.

Er zijn ook geen lokalen. Als het warm en droog weer is, kan men nog buiten zitten, als het regent is men aangewezen op de barakken, waar alles door elkander dringt onder het grootste rumoer en tumult. Van deze ongeschikte leerkrachten, zonder boeken of materiaal, te midden van de grootste heibel en het gekrijs, leren onze half uitgehongerde kinderen in de school, die om de haverklap niet door kan gaan, lezen, schrijven en rekenen, Frans, Duits, Engels en Hebreeuws, zingen en gymnastiek, aardrijkskunde en geschiedenis en luisteren met grote ogen en open monden naar de verhalen die hun worden verteld.

Een rooster kan men wel opstellen, maar wie kan zich daaraan houden? Als ge een uur vaststelt, komt er een appel tussen en als het geen appel is, is het een luchtalarm en als het geen luchtalarm is, dan wordt de onderwijzer gerekwireerd voor het dragen van gamellen of een ander werkje. En niemand geeft de hoop op.

Ze zullen wel wat achterkomen bij hun vroegere vrindjes in de gewone wereld. Maar ze leren, dat het leven hard is en met deze les zullen ze anderen moeten inhalen.

Als ze eenmaal volwassen zijn, zullen ze hun kinderen verhalen kunnen doen. Van de dagen hier toen ze jarig werden zonder een cadeautje en toch pret hadden, omdat er altijd nog wel een lampje of een stukje papier was, waar je wat mee doen kunt, of een stukje extra brood met een jamfiguurtje erop. Van hoe ze gespeeld hebben met het kapotte onderstel van een kinderwagen, omdat er helemaal geen ander speelgoed was; hoe ze erom gevochten hebben en hoe ze daarvoor op hun duvel hebben gekregen.

Hoe ze altijd op hun duvel kregen van vader of van moeder, die altijd een kwade bui had, of van een ander. Hoe ze slaag hebben gekregen alsof ze een matje waren dat werd uitgeklopt. Hoe ze huilend in bed gekropen zijn en snikkend zijn ingeslapen en toen zo heerlijk hebben gedroomd van sinterklaas op school... Maar het is niet het ergste dat ze  geen speelgoed gehad hebben. Onder de puinhopen van de gebombardeerde steden in Holland, in Polen, in Rusland en elders kon je ook niet met je pop spelen en viel de toverlantaarn ook in gruis. Het ergste is, dat er niets voor ze verborgen blijft, dat ze niet in een kamer leven, niet weten wat dat is en dat alles naakt en onbeschaamd voor ze openligt. Ik herinner mij dat ik op zoek was naar gestolen wasgoed, terwijl er verdenking bestond tegen een klein schriel vrouwtje uit Amsterdam. Ik heb haar ondervraagd en zag hoe ze zenuwachtig werd. Ik had onnoemelijk met haar te doen, want ik begreep heel goed, wat er aan de hand was.

Ze ging, vertelde ze me, vroeger veel naar de markt en naar de Bijenkorf, om inkopen te doen, en het was haar lust en haar leven om stofjes te betasten, uit te zoeken uit de grote hoop, erin te graaien, een zijden doekje, een wollen sjaaltje, een gebloemd kleedje, een festonnetje, een stukje kant, een kinderjurk, een paar kousen, een onderlijfje of een handdoek te kopen. Ze maakte er telkens een feest van, ze ‘moest boodschappen doen’, maakte een afspraak met een vriendin en dan gingen ze eerst een stuk met de tram en dan langs allerlei etalages en dan allerlei winkels in, waar ze naar iets zocht, dat ze van tevoren wist niet te zullen vinden en dan te midden van een grote hoop andere mensen, ongeduldig dringende mensen, ging ze kopen, langzaam met volle teugen genietend van de voelbare kwaliteit van het goed en van de prijs, die toch zo hoog niet was. En het was dit ‘verwennen’, dit tastend verkrijgen, dat ze nodig had, en zo had ze dan langs de waslijnen gelopen en getast en gevoeld aan het goed, dat daar hing en een paar dingen weggenomen, een broek, een handdoek, een kinderjurk.

Ik begreep dat allemaal heel goed, ook toen ze nog ontkende, maar omdat ze ontkende, moest ik haar bed doorzoeken. Ze had echter ook een kind, en dat kind lag ziek te bed, naast het hare en dat moest bij het onderzoek worden weggestuurd.

En ik zag hoe ze onder het hemd van het kind iets verstopte, toen het weggedragen werd. En het kind schrok. Het wist met zijn zeven jaren niet wat er gebeurde, maar (wat  erger is dan weten) het vermoedde iets. En het begon te huilen.

Of toen H. en zijn vrouw betrapt waren op diefstal van brood, waren de kinderen van twaalf en acht jaar van het geval niet weg te slaan. Of men ze verbood, of wegjoeg, het vriendelijk vroeg of dreigde met straf, ze klampten zich aan hun ouders vast en lieten hun handen niet los. Ze hadden allang gehoord van de bunker en de schande daarvan. En hun vader en moeder, die vast en zeker niets hadden gedaan...

Hier weten natuurlijk alle mensen alles van elkaar. Het is niet alleen een dorp van vierduizend mensen, maar je eet toch met elkaar, je werkt met elkaar, je slaapt met elkaar, en de mensen tellen de stukjes aardappel in elkaars soep en de vlooiepikken in elkaars hemd.

En als je vader of je moeder naar de bunker gaat - dan zeggen alle kinderen uit de barak: ‘Fijne familie!’ En vader en moeder hadden toch gezworen dat zij onschuldig waren.

Oh, kinderen uit een jodenkamp, hoe zullen we later vermijden dat je de mensheid haat, met al de bitterheid die zich in jullie heeft opgekropt?

Hoe zullen we vermijden dat je je volk vervloekt, aan wie je dit alles te wijten hebt? Omdat je een jood bent, hebben ze je 's nachts uit je bedje gehaald en hierheen gebracht; omdat je een jood bent, laten ze je honger lijden en hebben ze je je speelgoed afgenomen. Wat heeft dat jodendom daar dan tegenovergesteld? De filantropie van de Joodse Raad misschien, die bovendien nog is mislukt? Kom, ga mee! Ik wil je naar een land brengen, dat niet overvloeit van melk en honing, waar geen goud te vinden is en geen ander erts en ook geen petroleum. Waar geen rijkdom wacht en misschien niet eens rust. Waar je onder een hete zon moet werken met je handen voor een stuk brood en een bord groente!

Maar waar je, als je in de grond graaft, één ding vinden zult, dat de jood nergens ter wereld verkrijgt: dat kleine beetje eenvoudige menselijke waardigheid, waarzonder je verstikt, waarzonder je je zelf en je leven veracht, ook al weet je dat zelf niet.

Ik wil van jullie geen rijke en geen grote mensen maken, geen diepe en geen bijzondere, maar eenvoudige, natuurlijke mensen, zonder dat eeuwige probleem van het jodendom, dat probleem waaraan je de aanspraak ontleent een troetelkind Gods te zijn en dat je in de werkelijkheid altijd stempelt tot de zondebok, dat je doet zweven van de pretentie der uitverkorenheid tot de vloek verworpen te zijn, en je de rust rooft van de vent of de deern, die lachen om de lol en dansen omdat de kracht van het leven ze dat zo ingeeft. Die danken en God aanbidden met het werk van hun handen en de zoen van hun mond.


[9 september]

9 september. Sabbat is het vandaag. Storm staat op het appelterrein en het regent bij buien. De mannen buiten zullen nat thuiskomen en er zullen, vrees ik, veel zieken zijn. Het is ook nog koud geworden en guur en wij vrezen de komende winter.

Ik heb in de middag in de Thora gelezen, de afdeling die vandaag gelezen wordt in de synagogen: Deuteronomium 28. De grote vervloeking van het volk door God, de herhaling van Leviticus 26. En ik heb daaraan toegevoegd een van die grote troostprofetieën van Jesaja.

Luister: ‘En wat er van u overblijft, ik jaag hun de angst in het hart, in het land van uw vijanden, dat het geluid van een opgewaaid blad hen verschrikt.

Struikelen zullen zij de een over de ander... en het land van uw vijanden zal u verteren.

En ik breek over u de broodstaf, zodat tien vrouwen uw brood in één oven bakken... en uw brood zal men brengen bij gewicht, eten zult ge, maar niet verzadigd zijn.

...En onder deze volken zult gij geen verademing hebben en er zal voor uw voet geen rustplaats zijn. God zal daar uw hart doen sidderen, uw ogen doen kwijnen van verlangen en verdrietig maken uw ziel. Uw leven zal hangen tegenover u, dag en nacht zult gij bang zijn en geen vertrouwen meer in uw leven bezitten. Des ochtends zult gij zeggen “was het maar avond” en des avonds “was het maar morgen”.

God zal een volk over u plaatsen, komend van verre, als een vliegende adelaar, een volk welks taal gij niet kent. Een volk onbeschaamd, zonder eerbied voor een grijsaard en voor de knaap zonder erbarmen. God zal u slaan met waanzin, met blindheid en verwarring des harten. Als een blinde in het duister, zo tast gij rond, midden op de dag, en gij zult niet slagen in wat gij beproeft. Gij zult alleen maar verdrukt en beroofd worden dag aan dag zonder dat er iemand zal zijn om u te helpen. Gij zult u met een vrouw verloven en een ander zal omgang met haar hebben, gij zult een huis bouwen, maar er niet in wonen, een gaarde planten en er de vrucht niet van genieten. Uw zonen en dochteren worden aan een ander volk uitgeleverd, uw ogen zullen het zien en de hele dag naar hen smachten, maar gij zult geen macht bezitten.’

God heeft woord gehouden tegenover het volk, dat hij uitverkoren heeft om zijn Thora te ontvangen.

En ik lees verder: ‘Doch met dit al, als zij in het land van hun vijanden zijn, dan zal ik hen niet zo diep verwerpen en zal ik niet zo van hen walgen, dat ik hen geheel vernietigen zal en dat ik mijn verbond met hen verbreken zal. Want ik ben Jahwe, hun God.’

Deze grimmige, wrede God, die hen tot aan de rand van de ondergang voert, om zich dan over hen te ontfermen, die al zijn straffen heeft uitgevoerd, deze God heeft Israël liefgehad. En in wezen heeft het Hem nimmer losgelaten, omdat Israël deze idee niet loslaten kan, daarom immers heeft het geschreven, wat hier geschreven staat. En daarom komt de grote profeet en roept: ‘Sta op’ (Jesaja 60:1-22).


[10 september]

10 september. De berichten uit Holland worden niet bevestigd. Er zijn integendeel pakjes gekomen uit Amsterdam, die op 1 en 2 september zijn verzonden. Verschillende mensen hier zijn teleurgesteld, maar ik weet niet of we daarover zo treurig moeten zijn. Er zullen nu heel wat minder offers vallen. En de nsb zal een toontje lager zingen. Het is hier nu zeer fris geworden. Wij hebben al koude handen en voeten. De stemming zakt, men wordt aan de komende winter  herinnerd. Welk een pittige sfeer hing er vroeger in de herfst in Amsterdam. Wat wandelden we graag in het Gooi als de blaren geelden. Niets hebben we van het jaar gehad. Geen voorjaar, geen zomer, geen herfst. Geen bloempje, geen bloesem, geen vrucht.

Volgend jaar hopelijk beter.

We hebben berichten: België bevrijd. Druk op Aken. Driehonderd kilometer hier vandaan.

We popelen!

Hier proberen ze nu werkelijk barakken op te bouwen. Er staan al een paar muren. Maar ik geloof nog altijd dat de Engelsen er zijn, voordat het dak ligt.

Verder zegt men dat de Poolse vrouwen jodinnen zijn uit Lodz, die hier via Auschwitz gekomen zijn.

Wij horen over Bulgarije, Roemenië, Zevenburgen. Alles heroverd, afgevallen, vrede... Het gaat wel snel, maar hier klimt de nood hoger en hoger. Er wordt zeer zwaar geslagen in de laatste dagen.

B. is in hoger beroep toch veroordeeld. Ik zit nu als Einzelrichter en doe ook de recherche. We hebben twee jassen opgespoord en een bak met wasgoed. Een sigarettendief gepakt. Een man veroordeeld, die houtwol uit zijn matras in een ton gegooid had. Als de Duitsers dat zien, krijgt het hele kamp twee dagen Brotentzug en hij gaat naar het kz. Nu moet hij tweemaal zijn jam afgeven. Het ging om een zielige Italiaan, die hier moederzielalleen is en bij ieder woord dat je hem vraagt een robbertje gaat huilen.

En verder is er vandaag, zondag, sensatie: goelasj!

Goelasj is naar jus ruikend water. Verder rooie kool en Pellkartoffeln. Genoeg om drie dagen lang als gespreksthema te dienen, gisteren, vandaag en morgen.


[12 september]

12 september. Driehonderdnegenentachtig mannen was het Abladekommando enige dagen geleden groot. Vandaag 280. Vierenveertig zijn afgevallen voor Jugendbetreuung, Barakkenleitung enzovoort. De rest is ziek, dat wil zeggen niet gewoon ziek. Dat zijn er minstens tweehonderd. Ik versta daaronder mannen van wie het medisch niet verantwoord is  ze weg te zenden. ‘Ziek’ betekent hier ‘ziek’ volgens het criterium van de ‘Herr Sanitäter’. En als de Herr Sanitäter vindt, dat je ziek bent, en daar een briefje voor afgeeft, dan kun je niet verder. Dan heb je of longontsteking of tbc of minstens 39,5 koorts of dikke benen of water in het gezicht, kortom zo iets, waarvoor in de goede oude tijd een familie te hoop liep, ernstige gezichten trok en de notaris vast een taxi bestelde. Hier lopen geen families te hoop, want ze zijn er niet, een ernstig gezicht is overbodige luxe, en een testament kun je hier ook zonder notaris maken. Er zijn er inderdaad die dat doen. Testamenten worden erkend. En het werk is - kortweg - moordend. Men kan oude mensen niet elke ochtend om vijf uur op laten staan. In dit jaargetijde is het dan donker en fel koud. Om kwart over zes begint het appel. Er hangen natte nevels over het appelterrein en een lugubere ochtendschemering vangt aan. Weerzin tegen de dag, walging van het werk, van heel dit leven, vervult de mensen. De moffen komen, schreeuwen en schelden, ronselen weer mensen.

En elke ochtend is er dezelfde hoop, dat ze niet komen, dat het afgelopen is.

Voor de jongens is het werk nu zwaar. Het afladen van de vrachtauto's met balken, planken, muren, deuren, vensters en onderdelen van de barakken gedurende elf à vijftien uur valt lang niet mee. Telkens weer vervallen de mannen in een soort werktuiglijkheid, onverschilligheid, telkens weer wordt er geslagen. Als de auto's weg zijn, kruipen ze achter een hoop hout en houden zich schuil. Komt er weer een autotransport, dan verdringt alles zich tegelijkertijd. Er wordt geslagen en gescholden. De joden vormen een kluwen, trappen elkaar op de tenen, duwen met armen en vuisten en snauwen op elkander. De een pakt een plank, de ander een balk en in de algemene verwarring gebeurt natuurlijk menig ongeluk. Het is nog een wonder, dat 't niet erger is.

Voor de oude mannen is er lichter werk. Ze moeten de gebogen, roestige spijkers, die uit de planken worden getrokken, rechtslaan, want het Derde Rijk heeft in het zesde  oorlogsjaar geen spijker meer over. Daartoe zitten ze op de vochtige grond in de kou, in de regen. Wordt het even warmer dan moeten ze hun halsdoeken en borstrokken uittrekken.

En de volgende dag kan de Herr Sanitäter weer briefjes afgeven.

Een geluk is, dat de vrouwen, behalve die grote groepen, die in vaste commando's ingedeeld zijn, niet aan het werk zijn. Ze hebben allen wel wat te doen, zoals vegen, schoonmaken, kinderen verzorgen. Jugendbetreuung, schilkeuken enzovoort. Vandaag nu ineens een siddering door het kamp. Alle vrouwen aantreden! Wat nu weer? Alle vrouwen, ongeacht of ze ingedeeld zijn of niet. Alle vrouwen tot honderd jaar!

Een paar honderd vrouwen melden zich aan op het appel. Negen vrouwen worden uitgezocht als schoonmaaksters van de Kommandantur, een gezochte werkkring, omdat dit de weg is voor... nieuwsberichten en er ook extra eten gegeven wordt.

De rest van de vrouwen kan naar huis gaan.

Waartoe dit alles?

Vraag niet waartoe. Waanzin, waanzin, waanzin regeert in Duitsland. Ja, waanzin regeert. Wij hebben de commandant tot een Scharführer horen zeggen: ‘Was für Köpfe wir haben! Wir ziehen zurück um dort Schlacht zu liefern, wo wir das wollen!’

Ze geloven het.

Wij daarentegen geloven, wat ipa ons zegt: de Engelsen in Aken!

Is dat ook waanzin?

Maar als zij met hun waanzin de oorlog rekken, wij met de onze rekken ons leven.

Intussen gaat er heel wat verloren. Als er westenwind is kun je in het hele kamp ruiken hoe de botten smeulen in het crematorium. De botten van de joden stinken precies zo, als ze verbrand worden, als de botten van de Arische Häftlinge. Hoe heerlijke geur moeten de botten verspreiden van de Germaanse Heldenstrijders als ze eenmaal op het vuur  worden gelegd.

Twee jongens van ons wonen afgezonderd sinds acht maanden. Men zegt dat ze het crematorium moeten bedienen. Ze spreken met niemand, ze komen met niemand in contact, hun eten wordt door een Scharführer ergens neergezet, ze halen het af. Ze hebben de hele dag één bezigheid: ze maken bezems uit takjes. Die leggen ze ergens neer, waar ze worden afgehaald. Sinds acht maanden hebben ze, behalve tot elkander, tot niemand gesproken. Ze zien niemand, behalve de verwrongen gezichten der lijken.

En dan is er de jeugd, die voortdurend bandelozer wordt. Op het appel vechten ze, gooien met stenen, lopen heen en weer, stichten wanorde, schelden en zijn ongezeglijk. Ongezeglijk zijn ze niet het minst, omdat ieder iets te zeggen meent te hebben, zich met hen bemoeit en verbiedt. Ieder, die korzelig is, ieder die overprikkeld is door het werk en het onophoudelijke lawaai snauwt ze af. En de ouders? De ouders zijn als alle ouders. Dom en verstoken van ieder pedagogisch inzicht. Hier ziet men wat dat zeggen wil. Niets doet de mens of hij meent, dat hij het moet hebben geleerd. Maar opvoeden kan blijkbaar iedereen! Hier is geen deskundigheid en geen voorlichting nodig voordat het te laat is! En het is hier heel gauw te laat.

Men is bij mij gekomen om maatregelen te vragen. Ik heb een vergadering bijeengeroepen van diegenen, die naar mijn gevoelen bevoegd zijn over deze zaak te oordelen. Maar er was een hoge meneeer onder de joden, die meende, dat hij gepasseerd was. En die heeft de vergadering gesaboteerd. En nu gebeurt er niets. We zijn hier wel gevangenen, maar we hebben onze lange tenen niet thuisgelaten. De mens is een sjablone. En erg mooi is hij ook niet.


[13 september]

13 september. Een dag in bb. De dag van gisteren: appel 6.15. Telappel 9 uur. Appel klopt niet. Staan tot 11 uur. Luchtalarm. Appel klopt nog altijd niet. Appel afgebroken. 12.30 Arbeidsappel. 1.30 Appel voor alle vrouwen. 3 uur Telappel. Appel klopt niet. 5 uur. Appel klopt. Luchtalarm. 7.10 Telappel. Het wordt donker. Appel klopt niet. 9.10 Appel klopt. Uren, uren, uren gestaan. De Franse vrouwen 180 graden tegengesteld aan de Pruisische discipline. Ze vergeten hun lippenstift nooit en spreken jiddisch. De ouders zijn uit Polen gevlucht voor de Russen en de kinderen worden uit Parijs weggehaald door de Duitsers. En waar ze ook waren, waren ze nationalisten. Wat zal er met de kleinkinderen gebeuren? Merkwaardige vrouwen deze Pools-Franse jodinnen. Op de veertiende juli marcheerden ze na de arbeid het hek binnen onder het zingen van de Marseillaise. De Duitsers hebben met collectieve straffen gedreigd in geval van herhaling.


[14 september]

14 september. Vandaag zijn de Doppelstaatler opgeroepen om zich te melden. Die worden nu weer met ‘Austausch’ lekker gemaakt. Wie weet, wat er in dit krankzinnigengesticht nog gebeurt?

Gisteren miste mevrouw N. twee en een half rantsoen brood. De recherche vatte verdenking op tegen mevrouw D., de echtgenote van een advocaat. Bij haar werden sneetjes brood gevonden, die precies pasten bij een stuk, dat mevrouw N. nog in haar bezit had. Zij ontkent. Zij zegt dat een ander het brood gestolen heeft en het gestolene met haar brood verwisseld heeft. Dat heeft zij niet gemerkt en zo is ze het gestolen brood gaan snijden. Ze is dus van een geraffineerde truc de dupe geworden. Mogelijk is alles, maar ik geloof het niet, al moet ik erkennen, dat er geen reden voor de vrouw was om brood te stelen.

De hele week zijn er al geen berichten. Vandaag is het de 14de. Ons laatste bericht is van 8 september. Een van de plagen, waarover de Thora niet schrijft!

Dor, dor, dor is het leven hier. Dor zijn de mensen. Het is of het levenselixer verdroogd is en alleen de honger is overgebleven. Het is hier lelijk. Het is hier zo lelijk, dat zelfs de onzedelijkheid verdwenen is, die begeleidster van schoonheid en schoonheidsverlangen. Geen liefde is hier. Geen eros.

De mannen vrijen niet met de vrouwen, ook de jonge niet. Alleen hier en daar kunt ge iets als erotiek waarnemen,  maar het neemt steeds meer af. Er zijn geen verhoudingen en wat er is, bepaalt zich tot oppervlakkige bewondering. Er wordt ook niet met die smakelijke kwaadaardigheid over geroddeld, die kenmerkend is voor een dorp. Want waar zich iets als buitenechtelijke liefde weinig voordoet, daar voelt niemand daarin een gevaar voor zich zelf. Hem kan dat toch niet gebeuren, want hij is opgedroogd en zijn vrouw is uitgedroogd en er is dus geen reden zich over een en ander druk te maken. Die ‘ander’ is gewoonlijk immers niemand anders dan de potentiële ‘ik’.

En omdat er geen eros bestaat, interesseert het de vrouwen niet meer hoe ze eruitzien. De kleren zijn er voor de warmte en die trek je over elkander aan, naarmate het kouder wordt. Een rok over een broek en een broek over een rok, drie paar sokken over elkander, een groene trui over een paarse, een gescheurde blouse onder een vuil schort, een vuile doek over het hoofd - niets komt er meer opaan. Alle schoenen gaan langzamerhand stuk, en zijn afgetrapt.

Een troep vermagerde bedelaars in groezelige afleggers danst hier rond.

Waar is nog schaamte?

De waslokalen worden voor mannen en vrouwen tijdens verschillende uren opengesteld. Maar het is heel natuurlijk dat mannen zich poedelnaakt staan te wassen, terwijl vrouwen vlak tegenover hen de was doen. In de vrouwenzalen lopen mannen rond, terwijl de vrouwen zich staan te verkleden, niemand is bijzonder gechoqueerd, want niemand is geprikkeld. Hoe zouden de stakerige armen en benen, de uitsteeksels der ribben en botten ook enige indruk kunnen maken op de door louter vel overtrokken skeletten.

De maan staat aan de hemel en peinst: waar blijven de smachtende geliefden, die de armen om elkander heen geslagen in mijn schijnsel plachten te wandelen?

Ook het kattekwaad der liefde vindt ge nergens. Geen vuil woord op de muren, nergens die imbeciele toespelingen op een niet verwerkte seksualiteit die de infantiele zinnelijkheid op alle hoeken der straten pleegt te knoeien. De kinderen begrijpen niet meer, dat mannen en vrouwen anders  dan afzonderlijk in barakken slapen. Zij hebben de slaapkamer van hun ouders vergeten. Zij weten ternauwernood nog wat een huis is. Als deze of gene bij tijd en wijle in het dorp moet werken, komt hij thuis en vertelt opgetogen, dat hij ‘gewone’ mensen gezien heeft. Er bestaan voor ons, behalve joden, die gesard en vervolgd worden, alleen nog maar uniformen en afgejakkerde Häftlinge. Wij zijn gevangenen.

Aanvankelijk zag je zondagsmiddags nog wel eens een chaloets, die naast zijn chawera (meisje) in bed lag. Nu hebben ze geelte of buikloop. Alleen de Griekse arbeidsleider, die zich voor cadeautjes ontvankelijk toont, en de Judenälteste, wiens grootste zorg zijn eigen voertrog geldt, knijpen de meisjes nog in de billen.

Er wordt nog wel eens een schuine mop verteld. Maar het kost zichtbaar moeite ernaar te luisteren. Hier en daar schept iemand er nog over op, dat hij van een vrouw gedroomd heeft.

En toch: de man en de vrouw sluiten zich hechter aaneen, ze leggen het hoofd op elkanders schouder, uit een huiveringwekkende angst voor de eenzaamheid.

‘Oh, laat me niet alleen,’ schijnen ze te bedoelen.

Spookachtig is het leven geworden. Het vuur brandt, maar het is koud. En het licht werpt geen schaduw. Het is alsof we van glas zijn, even doorzichtig, even broos. De liefde heeft ons verlaten.


[16 september]

16 september. En omdat de liefde ons verlaten heeft, schreien we ook nauwelijks meer. Alleen de kinderen huilen, maar de volwassenen hebben hun stereotiepe houdingen van smart.

Maar wanhoop is er niet. Het is in deze dagen of er een vlag wappert, boven ons hoofd. Het is de eeuwige hoop. ‘C'est la fin de notre misère,’ zingen de Franse vrouwen.

En wie down is krijgt het zwijgen opgelegd. Iets als feest waaiert er over het kamp. Er zijn goede berichten.

Gisteren zijn de berichten gekomen. Luik bezet, Maastricht, Brabant, Aken, Düren, Trier. Dat is nog geen driehonderd kilometer van hier.

De berichten worden bevestigd door een plotseling aangekomen transport uit Westerbork. En nu horen we ook sinds maanden weer wat uit Holland. Westerbork is leeg op honderd mensen na. De groep Barneveld, waartoe ik behoorde, is naar Theresienstadt. De gedoopten eveneens.

Een loos alarm, dat Rotterdam door de Engelsen bezet zou zijn, heeft een paniek onder de nsb teweeggebracht. Er zouden zesduizend NSB'ers zich in Westerbork hebben aangemeld in veel erger toestand dan ooit de joden. In stromende regen zijn ze aangekomen, sommigen blootsvoets, sommigen zonder gebit, in nachthemd gevlucht uit bed.



Zo zullen zij zeggen, dat de jood wraakgierig is. Waarom? Omdat zich aan hen de wraak voltrekt, zonder dat iemand een vinger uitsteekt. Nooit zullen zij inzien of toegeven, dat zij ‘schuld’ hebben.

De dingen gaan zoals zij gaan. De stenen vallen van boven naar beneden, maar als zij iemand op het hoofd treffen vergeet de mens de natuurwetten en schuift de boze jood als oorzaak van het onheil in. En dit te meer, naarmate de jood op het rationele in de gang van zaken wijst en weigert de droom, het bekoorlijke zelfbedrog te laten opkomen, ten einde in nevelen te hullen wat wáár en de luie mens onaangenaam is. Bij het transport uit Westerbork behoorden vijfendertig kinderen beneden de vijf jaar, met een bordje aan de hals: ‘Unbekanntes Kind’.

Er behoorden zieken toe, die niet lopen konden.

De vette ss stond bij de uitlading en wij dachten: schamen deze mannen zich niet, de met revolvers bewapende bewakers te zijn van deze jammerlijke ‘Arbeitseinsatz’? Hebben deze kinderen met Roosevelt in verbinding gestaan of communistische propaganda gemaakt?

Is het de taak van volwassen gezonde mannen om, nu het vaderland in het allergrootste gevaar is, achter het front te staan, ten einde zieke vrouwen toe te schreeuwen en bang te maken?

Waarom zeggen ze toch altijd dat de jood ‘sich drückt’ achter het front? Ge moet het uitladen of inladen van een jodentransport hebben gezien om te weten waarom ze dat zeggen.

Om het schuldgevoel af te wentelen van hun eigen lafheid.

Twee dagen en drie nachten heeft het transport gereisd van Westerbork naar hier, een afstand van een paar honderd kilometer, opgesloten in goederenwagons, elk moment blootgesteld aan het gevaar van een bombardement, zonder voldoende water.

Hier moesten ze hun bagage zoveel mogelijk op hun schouders dragen en een weg van anderhalf uur van het station naar het kamp te voet afleggen. Alleen de kleine kinderen en zieken kregen een auto.

Toen ze hier kwamen, doodop en half versmacht van dorst, werd geweigerd hun water te geven.

Brood voor deze 275 mensen is er niet. Wij moeten van onze voorraad afstaan door vijf dagen te doen met een rantsoen voor vier dagen. In de laatste tijd is de broodverdeling onregelmatig. Bij herhaling komt het een dag te laat. Om dit te verbloemen wordt het kamp met een dag Brotentzug gestraft!

Gisteren werd het schilcommando van keuken 1 gefouilleerd. Twee Albanese vrouwen bleken een paar uitjes bij zich te hebben. Het commando moest van halfzeven tot tien uur aan het hek staan. De twee vrouwen krijgen natuurlijk bunker, zo niet kz.

Een paar kinderen, die uitgestuurd waren om matrassen te halen, hebben een paar knolletjes gestolen van de hoop bij de keuken. De Torwache is gestraft met veertien dagen bunker, een ander met een maand bunker. Torwache is een grote lijn. De man had die gekregen omdat hij een hartkwaal heeft.

De bunker is een donker hol met een brits, waar men al dan niet een deken meebrengen mag en een pak slaag ontvangt.

En nog zijn we een Vorzugslager. Hier bestaat geen ‘Prügelstrafe’, zoals in Vught bestond. Onze commandant is een  ‘goeie’. Net als Gemmeke in Westerbork.

Die heeft van het laatste transport vier man laten fusilleren, bij een poging om te vluchten. De een was niet dadelijk dood, maar daar mocht niets aan worden gedaan. Doodbloeden...

Ja, nu weet ge waarom ze zich tegen het jodendom verzetten. Een mens moet ‘hard’ zijn. Van metaal. En de Bijbel zegt, dat je rechtvaardig wezen moet.

En hij zegt het niet zo maar: maar zijn stem schreeuwt, schreeuwt in je eigen bloed: ‘Kaïn, Kaïn, waar is uw broeder Abel?’

Oh, zwijg, zwijg - vervloekte zwakke stem. Gij die schuld voelt zonder te moorden, laat mij moorden zonder schuldgevoel. Weg met de joden.

Commandant Gemmeke laadt kleine kinderen in. Commandant Haas laadt kleine kinderen uit.

De ouders in Polen hebben geen tranen meer.

Tweehonderdvijfenzeventig mensen, het kamp wordt steeds voller.

Het transport uit Westerbork heeft meegebracht een gehele ziekenhuisinstallatie (operatiekamer), geneesmiddelen, lakens, instrumenten, enzovoort. De Duitsers hebben alles gestolen. Wij hebben niets meer.

Bokswedstrijden in het reptielenhuis.

De heer A, een man van vijfenzestig jaar, groot in aanzien in zijn vroegere vaderstad, wil de barak in.

De heer B, een man van vijfenzestig jaar, niet minder groot van aanzien in zijn vroegere vaderstad, heeft juist een vlaag van vervolgingswaan, raast en tiert en slaat om zich heen en moet worden weggebracht.

De heer C, een man van vijfenzestig jaar, evenzeer een man van aanzien in zijn vroegere vaderstad, krijgt van de leider van de barak opdracht post te vatten aan de ingang van de zaal en zolang de scène met B duurt niemand toe te laten.

De heer A wil echter zijn eetbak halen en dus zal hij de zaal in en moet hij de zaal in. De heer C houdt hem tegen, de heer A duwt, de heer C duwt terug en het duurt niet  lang of de heer C en A, samen 130 jaar oud en geziene mensen in hun vaderstad, slaan en stompen elkaar op het gezicht, hoofd en lichaam.

A zegt, C is begonnen; C zegt, A is begonnen.

Strafzaak voor de snelrechter. Elk een rantsoen brood ingehouden.

Of de heer X legt zijn koffer op de rand van het bed van IJ en IJ wil dat niet, want ‘his bed is his castle’ en X doet dat altijd en is een onaangenaam mens.

En u is een egoïst.

En u is geen heer, mijnheer.

En het duurt niet lang of de notabele heren X en IJ rollen vechtend, bijtend over de vloer. Of: de heer N beschuldigt de heer M, die juist aardappels verdeelt, een aardappel in zijn zak te steken.

M zegt, dat N een leugenaar is en altijd verdachtmakingen uit.

N houdt vol. M doet er een schepje op.

Het duurt een tijdje, een dag en dan biedt de heer N de heer M en de heer M de heer N verontschuldigingen aan. Waarop de weg voor verdere ruzie geëffend is.

Zo is het leven dag aan dag in het Altersheim, dat ik niet betreden kan zonder het griezelige gevoel, dat mij als kind bezielde als ik in Artis het reptielenhuis binnenging.

Ja, als men oud wordt...

Als men oud wordt en men heeft geen eigen huis, geen dakkamertje, niet eens een keldertje, geen eigen kacheltje om zijn handen aan te warmen, geen stoel om op te zitten, geen stoof, geen boek, geen krant, geen pijpje om te roken, als men oud wordt en men heeft geen kopje thee, geen kommetje koffie... geen kastje om wat op te ruimen. Je sokken raken altijd weg, je ondergoed is niet te vinden... En wanneer je 's nachts wakker wordt, heb je niet eens een eigen potje. En het is stikdonker, voor de wc staan er drie voor je.

En de kinderen zijn in Polen en de kleinkinderen - pracht van kinderen - waar zijn die?

En naast je slaapt een vent, waar je geen twee woorden  mee wisselen kunt. En achter je een vent, die eeuwig ‘oort’ (gebeden zegt) en je leven lang heb je de pest aan de vroomheid gehad, want je bent nog van de opkomst van de liberale unie...

En aan de andere kant ligt er een, die het in zijn bed doet. En onder je een, die al dagenlang ligt te snakken naar de dood.

En verderop een, die met zijn tweeënnegentig jaar kinds geworden is. En ginds een, die de hele dag zich in een spiegeltje bekijkt en zijn baardje kamt. En een, die maar altijd kletst over de oorlog en er geen verstand van heeft. En weer een ander, die almaar zwijgt, zwijgt... om gek te worden.

En een, die zich eeuwig voordringt bij de etensverdeling. Als men oud wordt - en men heeft heel de dag honger en men kan het eten niet verdragen. En men heeft een rijk leven achter zich, maar vóór zich alleen zonsondergang en niet eens een graf. Longontsteking en op een vuilniskar naar het crematorium. Niemand aan je bed. Je vrouw is ziek of dood - en je bent zo hopeloos alleen - en zelfs huilen helpt niet. Dan heb je zwaar de pest in. Je wil wel anders, maar 't lukt niet, je hebt het je anders voorgesteld: ‘als men oud wordt’.

De vlag boven je hoofd is weg. De hoop! Je bent zo bang.

Zolang het zomer is en de zon schijnt, gaat het nog, maar als 't herfst wordt en als het regent, zoals vandaag... Zo een aanhoudende druilerige regen... En 't wordt langzamerhand donker.

Waar moet je dan in godsnaam naar toe met je verloren ziel?


[17 september]

17 september. Vandaag ben ik jarig, voor het eerst sinds 1933 of misschien zelfs sinds 1929 een verjaardag met een perspectief. Niet alleen de vrijheid, ook een betere wereld straalt ons tegemoet. Wij zullen, als wij leven, als vrije mensen leven en weer kunnen medewerken aan al die dingen, die het leven waarde geven.

Voor vandaag waren er vele heerlijkheden. T. heeft broodkoek laten bakken en een aardappelkoek. Wij zitten te  zamen op mijn bed te smullen. Vanavond is het Rosj Ha Sjana (nieuwjaar).

Er zijn goede berichten van het front. Westerbork heeft kranten meegebracht. Ik heb de Deutsche Zeitung für die Niederlande gelezen van 8 en 9 september. Het is een genot om te lezen hoe dapper de Duitsers sneuvelen.

Wij merken hier langzamerhand ook heel goed, dat het Derde Rijk stervende is. Gemeld werd enkele dagen geleden een trein gewonden aan het station.

Gisteravond is een commando mannen opgeroepen om wagons af te laden. Het concentratiekamp Vught bleek opgeruimd te zijn. Het Derde Rijk heeft alles meegestolen. Honderden pakjes, Nederlandse boeken, ondergoed, schoeisel, alles nog nieuw en met het adres van ‘Vught’ voorzien. Afzender: Vroom en Dreesmann. Scheppen, touw, eetgerei, levende koeien en varkens, kleding, hele pakken. ‘Mens erger je niet’, blijkbaar uit het joodse kamp gegapt van de kinderen. Closetpapier, waspoeder, waspoeder en nog eens waspoeder, sigaretten en jenever. Wij weten waar de boel ligt en verkneukelen ons nu al.

Tot half twee 's nachts is er gewerkt. Vanochtend om halfzeven aantreden. Vandaag - zondag - wordt er doorgewerkt.

Wij zijn vol van gedachten. Tesjoewa - omkeer. Psychologisch is er geen dieper gedachte denkbaar.

Onder het transport bevinden zich zestig gi, (halfjoden) die judenfreundlich geweest zijn en nu natuurlijk antisemieten zijn geworden. Zij zeggen dat tachtig procent van alle Nederlanders antisemieten zijn. Het zal wel overdreven wezen, maar het zal voor een belangrijk deel waar zijn. Zij die door de joden te lijden hebben gekregen zullen dat leed op de joden gaan wreken. De ‘Mischlinge’ in de eerste plaats.

Wij praten veel en vaak over wat wij moeten doen. Natuurlijk zijn hier talrijke assimilanten, maar groot is ook de beweging voor een nationaal joods herstel.

De herbouw van Zion neemt een grote plaats in onze gedachte in. Ik heb een rijke verjaardag gehad. Twee sigaretten en een paar salmiakdropjes. Het is prachtig weer. ipa zegt dat Bentheim genomen is. Het klinkt hoogst onwaarschijnlijk. Gisteren zei de ipa Düsseldorf, Köln, Jülich, en in het oosten: Posen.

Feest waait door de lucht. Hoop en vertrouwen. Het jaar is omgevlogen. Een droom ging voorbij.


[18 september]

18 september. Rosj Ha Sjana (nieuwjaar) en Jom Kippoer (Grote Verzoendag) hebben ook vroeger het middelpunt van het joodse leven uitgemaakt, maar om te weten wat dit is, moet je in een jodenkamp hebben gezeten. Gisteravond werd alles opgenomen in een plechtig feestelijke sfeer. Het begon ondanks alles al 's middags, kinderen kregen schone jurken aan en de vrouwen bakten koeken, besmeerden ze met jamfiguurtjes. Hoe bakt men koek? Van brood, een beetje suiker, en wat water. Een enkele heeft nog wat melkpoeder, of een beetje havermout. Het bakken gebeurt in de babykeuken. Kaarsen waren er ook nog op sommige tafels. Er komen hier immers herhaaldelijk nieuwe groepen aan, die de laatste voorraden aan deze rijkdommen meebrengen.

En iedereen wist, dat de oorlog ten einde liep. Iedereen geloofde dat de definitieve kentering ingetreden was. De ipa meldde elk halfuur het vallen van een nieuwe stad. Het begon met Keulen en Düsseldorf, Posen en Breslau en weldra hadden wij al bezet Bentheim, Karlsruhe, Stuttgart, Königslautern, enzovoort. Wij zullen later zien wat daarvan waar is geweest. Vanochtend wordt een offensief gemeld in het Ruhrgebied. Keulen en Düsseldorf worden bevestigd. Verder oprukken in Nederland. Tegen de schemering begon ieder geluk te wensen. En er ontstond een collectieve hartelijkheid en een merkwaardige warmte, waarin ieder opgenomen werd en allen versmolten. Ik dacht aan het liedje der chaloetsiem: ‘Hoe schoon als broeders samenzitten.’

En alle haat en nijd over en weer en alle bezwaren, die men tegen elkander had, waren vergeten. Er was een gezamenlijk perspectief. Het ruisen van een komend nieuw geluk...

Vrouwen vielen elkander schreiend om de hals.

Mensen uit het laatste transport zijn ontzet over de dodenlijst van Tweestromenland.

Wij hopen; maar wij weten dat tallozen uit Polen niet zullen weerkeren. Er waren vele, vele crematoria...

Wij weten dat er nog moeilijke dagen kunnen komen en kennen de gevaren. Wie weet of de ss de geweren niet al voor ons geladen heeft...? Voor vandaag hebben ze ons dubbel werk beloofd en... ze hebben ons dubbel eten gegeven. Ze zijn gek. Voor het eerst sinds ruim acht maanden hebben we genoeg te eten gehad. Aardappelen, jus, vlees en kool. Ter ere van het joodse nieuwjaar. En vanavond komt er pap. De ss is stapel.

Verder zijn ze in razend tempo aan het bouwen. De twee appelterreinen zijn al gedeeltelijk ingenomen door nieuwe barakken. Er staan al vier van de vierenveertig. Of ze waterdicht zijn is een andere vraag. Wij gaan - naar men ons zegt - verhuizen. Wie in onze barakken komt is ons onduidelijk. Vermoedelijk de Häftlinge.

Rekent men op uitbreiding van het kamp? Door wie?

Vier dagen na Jom Kippoer is Soekkoth (Loofhuttenfeest).

We zullen de daken bedekken met het groen der aangrenzende pijnbomen.

Wij zullen in het bos gaan wandelen. Oneindig is ons verlangen naar vrijheid...



Rabbiner S. knipt zijn baard niet af. Het Derde Rijk haat de joden en onder de joden in het bijzonder de rabbijnen. Rabbijnen moeten hier extra werken.

En ieder die een baard heeft, heet ‘Rabbijn’.

Baarden moeten dus worden afgeschoren, maar R.S. weigert.

De ss geeft merkwaardigerwijze toe. R.S. wordt echter met baard in een zwaar commando gezet. Rabbiner S. lacht en triomfeert.

Maar het buitencommando is sterker dan R.S. en als hij op een avond voor straf aan de poort moet staan, zakt hij ineen.

Men draagt hem naar zijn bed en ieder raadt hem: knip je baard af. R.S. staat de volgende morgen om vijf uur op, begeeft zich naar zijn werk, kamt zijn baard en grijnst. Het is helemaal geen mooie baard, integendeel. Het is een korte kroesbaard, grijzend zwart, die R.S. tot een typische Poolse jood maakt, opvallend in dit kamp en het mikpunt van de spot van de hele ss. Rabbiner S. is ook volstrekt geen belangrijk man, geen geleerd man en geen knap en geen verstandig man. Hij is een vroom man en wijkt geen haarbreed af van de wetten van Mozes en Israël. R.S. scheert zijn baard niet af. De ss kan bevelen wat zij wil - een jood als hij draagt een baard.

En R.S. wordt zwak. De Ältestenrat biedt al sinds lang een makkelijk baantje aan, maar verlangt: scheer je baard af. Hij moet dat verlangen, want als een Scharführer deze baard in het kamp ziet, wordt hij wild en valt er zware straf. Niet alleen voor R.S., die bovendien weer in een zwaar commando gestuurd wordt, maar ook voor de Vorarbeiter en anderen.

R.S. zwijgt. En scheert zich niet. De Ältestenrat begrijpt niet, dat hij een aanval doet op een hele wereld. Valt de baard van R.S., dan valt een stuk van deze wereld, een bastion.

En het bastion valt niet.

Duitsland valt, het Derde Rijk valt, de baard van R.S. valt niet. En zeg nu nog eens dat de joden niet organiseren kunnen. Zó mijne heren van de mythe, zó maakt een volk geschiedenis.

En het is zeer de vraag wie meer doet voor de voortzetting van het volk. De voorzitter van de Joodse Raad, of R.S. die zijn baard niet scheert, met koppigheid, met levensgevaar. Een lelijke groezelbaard, dwaasheid om zo iets te doen voor een baard.

En niemand weet of hij geen gelofte gedaan heeft. God te dienen op zijn manier. Hij scheert zich niet en hij laat zich niet knippen, R.S. is de oorlog met een baard ingegaan en hij zal de oorlog winnen. Zijn baard blijft baard.


 
[19 september]

19 september. Vandaag zal het crematorium lachen. ‘Der Herr Sanitäter’ is gestorven. En hij is gestorven door eigen hand. Hij heeft ermee gedreigd: ‘Wenn die Sache schief geht...’ Ondanks dit dreigement is die Sache nicht recht gegangen. Der Herr Sanitäter heeft een grote fles rum gedronken, en met de moed der moedeloze dronkenschap heeft hij zijn revolver tegen zijn hoofd gedrukt.

En aan de troon der eeuwige verantwoording gekomen, zal men een aantal getuigen oproepen. Getuigen à charge. Joden uit Bergen-Belsen, die rillend van koorts voor hem hebben gestaan en die hij geweigerd heeft dienstfrei te geven. Joden, die van de winter aan het werk moesten, snakkend naar een beetje warmte en rust.

In de hemel zullen zij voor de troon der Gerechtigheid staan. En de Herr Sanitäter zal niets overblijven dan te hopen op Gods barmhartigheid. Wee hem, als er recht gesproken wordt.


[20 september]

20 september. Engelen zijn de ss. Ze hebben ons met Rosj Ha Sjana genoeg te eten gegeven. Gisteren was het rooie kool, zo zuur, dat je het niet door de keel kon krijgen. Maar dat zal hun schuld niet geweest zijn. Want als we na de oorlog ook nog zoveel kwaad van ze zullen zeggen, ze hebben altijd geprobeerd smakelijk te koken. En het eten was inderdaad gewoonlijk wonderlijk eetbaar. In deze tijd eten we raapjes, zondag raapjes, maandag raapjes, dinsdag en woensdag raapjes, donderdag en vrijdag raapjes en zaterdag voor de verandering weer eens raapjes. De raapjes zijn houterig als onze matrassen, maar behalve dat smaken ze uitstekend. Genoeg is het weliswaar nooit.

Van de winter was het elke dag koolraap, zevenmaal in de week. Alleen toen het voorjaar werd, kwam er een enkele keer erwtensoep, of wortelen of ongenietbare spinazie. Overigens vier maanden achtereen koolraap. Want de eentonigheid is een der martelingen die ze voor de joden hebben uitgedacht. Eentonig het werk, eentonig het uiterlijk, eentonig het eten. Gevarieerd is alleen de straf en de behandeling. Hoewel ook de daarbij toegepaste kwelmethoden  overbekend worden en daardoor eigenlijk vervelend. Blijven we nog wat langer hier, dan krijgen we nog Prügel. Maar daarvoor zal wel geen tijd meer zijn. Vanochtend ben ik flauwgevallen van de honger. Ook dat hebben we dus alweer beleefd. En de ipa spreekt over Osnabrück, Hannover en meer ongeloofwaardigs. Holland is vrij zeggen ze. Wij hebben al sinds 15 september geen enkel betrouwbaar bericht.


[21 september]

21 september. En zij sterven verder...

Elke dag.

Vandaag gaan er twee de oven in. S., Bankdirektor uit Hamburg, estheet en voornaam man. Op de negende mei 1940 ontving hij zijn visum voor Engeland, waar zijn vrouw woont. Zij wacht nu... de laatste dagen van de oorlog.

De W., die we hier dag na dag hebben zien verhongeren. Sinaasappelkoopman van de hoek Kloveniersburgwal-Hoogstraat in Amsterdam. De rechtschapenste en meest welwillende mens ter wereld. Ik zie hem telkens omvallen. Ik heb hem genoeg gewaarschuwd.

Gestorven zijn hier onder anderen ook mr. M.J.P. en G., die ik een arm gegeven heb, omdat hij niet voort kon. Engeland komt wel laat.

De posten vertellen ons wel dat Nederland nu vrij is. De posten zijn mannetjes van bijna zestig jaar. Ze zeggen dat de ‘jongen’ hier wegtrekken, waaronder ze verstaan alles beneden vijftig jaar. Zij nemen dan de bewaking over en stellen ons gerust. Van hen hebben we niets te vrezen. Ze beloven hulp en wat meer indruk maakt, sigaretten.

Er zijn honderdduizenden sigaretten uit Vught in het kamp gekomen. Meubels, machines, ook uit Vittel. Uit alles merken we Duitslands terugtocht. Wij hebben van de ss prachtige kleren gekregen uit Vittel. Genoeg voor wel een man en twee vrouwen. Morgen krijgen we kaas uit Vittel. Maar brood is er de laatste twee dagen niet gekomen. Men geeft daarvoor allerlei redenen op. Gebrek aan vervoermiddelen, onenigheid met de bakker, maar dit alles is ipa. Waar is, dat wij honger hebben en geen brood.

Op het appelterrein staan nu al vier barakken. Bekijkt men ze van dichtbij, dan merkt men pas, waaruit ze bestaan. Scheuren en gaten, half vermolmde en half afgebroken latten aan elkaar, waar de luizen kermis spelen. Geen ruit is meer heel. Hierin kunnen mensen niet wonen. En verder wordt er weer veel gestolen. De dames zijn nu aan de beurt. Een onderjurk, handschoenen, wol, allemaal door mensen die volkomen ontredderd zijn. Een man, die vier sigaretten stal...

Hoelang duurt deze oorlog nog? Moeten wij nog vervolgen? Is het nog de moeite waard?

Ook brood wordt weer veel gestolen. Van de daders is geen spoor te ontdekken.

Zoëven is het brood gekomen. Van achtenvijftig broden zijn korsten en brokken afgerukt. De dragers zullen zich hebben te verantwoorden. X heeft zich hevig opgewonden.

De Duitsers weten van de zaak. X is natuurlijk weer doodsbang. ‘Zwaar straffen!’ zucht hij, ‘zwaar straffen.’

Ik erken, dat de zaak een gemeenheid is. Bij fouillering zijn brokken brood in de zakken van dragers gevonden. Het is een ernstig vergrijp aan de gemeenschap. Maar ik kan me zo erg niet meer opwinden.

Ik kijk naar de lucht. Komen ze nog niet...

De vrouw en de schoondochter van de Albanees, die een paar dagen geleden zulk een misbaar hebben gemaakt over zijn dood, zijn bij mij gekomen. Kijvend en met handen en voeten argumenterend. Ik moet er een tolk bij hebben, die me verklaart, dat het om de erfenis gaat.

De erfenis bestaat uit een bundeltje kleren. En als de vrouw de overjas krijgt, zal zij tevreden zijn. Dus krijgt de vrouw de overjas. En ik kijk weer naar de lucht. Waar blijven ze...?

Gisteren quarantainebad tegen vlooien en luizen, vier uur hebben we gestaan. En toen we om halfzes thuiskwamen was er appel tot halfacht. Geef mij maar vlooien en luizen, vooral omdat we ook zonder deze vergaan van de jeuk.

Ik heb heimwee. Het duurt te lang.

De W. was een juweel van een kerel. Een voorbeeld. Arme slampamper!


 
[22 september]

22 september. Vreselijk zoals die mevrouw S. eruitziet. Vandaag is zij plotseling vermagerd, het hoofd is klein geworden en schriel, de wangen zijn ingevallen, de mond en de tanden zijn onevenredig groot en de neus steekt uit, over haar ogen ligt een grauwe schaduw en in de mondhoeken en over de kin zijn groezelige rimpels getrokken. Haar kleren slobberen aan haar lichaam, haar kousen zijn haar te wijd en haar schoenen zijn haar te groot geworden.

En nog glimlacht zij, maar haar glimlach maakt haar lelijk.

Wat is er gebeurd?

Het transport uit Westerbork heeft geen brief en geen pakketje voor haar meegebracht. En haar man is in Westerbork. En of men haar nu al moed inspreekt, en zegt dat er niets gebeurd kan zijn, de teleurstellingen en de angst, waarvan zij zich misschien niet eens bewust is, zijn zo groot, dat zij ze niet overwinnen kan.

Wat is er trouwens met ons allen gebeurd?

Soms grijp je je aan het hoofd en vraagt vol verbijstering: waar is mijn leven gebleven? Hoe oud ben ik? Het is voorbij. Het is vergaan.

Het is zo snel voorbijgegaan, dat het achteraf lijkt alsof er geen tijd bestaan heeft, alsof alles tegelijk geschied is en een ‘na-elkaar’ alleen maar illusie was.

Op hetzelfde ogenblik waarop je geboren bent, begin je te sterven, trouw je, krijg je kinderen, verlaten ze je, bouw je je wereld op en stort ze ineen.

Het is alsof je heel je leven ineens ziet weerspiegeld in een druppel kristal. Er is geen tijd.

Er is alleen maar oorlog. Van de aanvang der wereld tot nu was maar een oogwenk, een ademtocht, van nu tot aan het avondeten duurt nog een eeuwigheid. ‘Gisteren’ ligt vóór me, zo grijpbaar als dit blad papier, ‘morgen’ ligt ergens in het onbereikbaar verre.

En behalve oorlog is er het verterende heimwee. De ogen van een klein kind, die je je in de herinnering roept, haar lieve houding, wanneer zij zich tegen je aan drukt en wat vraagt: ‘Paps!’

En dan is er natuurlijk appel, appel, appel!


 
[23 september]

23 september. Hoe langer het duurt, hoe moeilijker het wordt. De stemming wordt slechter en slechter. Het ongeduld stijgt met het uur. De ene dag wemelt het van optimistische ipa 's en de dag daarop is de terugslag des te groter.

De dag is begonnen met het bericht van gevechten bij Amsterdam. De felheid in de belangstelling over dat wat er gebeurt in Holland is eraf.

Vijf mensen zijn weggestuurd. Niemand weet waarheen, ook zij zelf niet. Wat is dat voor een nieuw soort wreedheid? Gaan ze naar Palestina of naar een kz? De meningen zijn verdeeld.

S. is plotseling overleden. Van beroep uitvinder. Ik heb hem ook al eens op sigarettendiefstal betrapt. Het is bij een poging gebleven. Het crematorium zal hem wel vergeven.

Op de achtergrond van het hele leven staat hier eeuwig het crematorium. En zoals we van de vijf niet weten waarheen, zo weten we geen van allen: Engelse bevrijding of crematorium.

Er wordt hoe langer hoe harder geslagen. De kolven van de geweren komen eraan te pas. Er zijn mensen, die zich van pijn niet meer bewegen kunnen.

Aan de andere kant horen we dat de ss weggaat en door oude landweermannen vervangen wordt.

Die jonge ss-kerels, die vrouwen en kinderen commanderen, zullen na de oorlog het hoogste woord hebben over het front.

We weten niets.

Gisteren was er kaas. Uit Vught. Een heerlijkheid en voedzamer dan al het andere. Tegelijkertijd is het broodrantsoen met tien procent verlaagd. We krijgen nu zowat driehonderd gram per dag. Vroeger 375.

Ook het warme eten is verminderd, gisteren minder dan eergisteren. Vandaag weer minder dan gisteren.

Dat is zogenaamd straf. Maar in waarheid zal het wel wat anders zijn. Het een en het andere is mogelijk.

Wij moeten binnenkort naar de keten verhuizen, die nu op het appelterrein gebouwd worden. Het zijn formele luizenketen, afgezien van de spleten en gaten, die erin zitten.

De hemel beware ons.

Het merkwaardige in deze oorlog is, dat je steeds denkt, dat het niet erger kan en dan wordt de toestand toch weer erger.

Nooit is het toppunt bereikt. Het enige toppunt is het ‘crematorium’. Daar eindigt de wereld. Daar eindigt de oneindigheid.

Twee jongens bedienen het crematorium. Nu na acht maanden eenzaamheid zijn zij onwezenlijke figuren geworden. Mystieke wezens, van wie het ons niet verwonderen zou als ze plotseling vleugels zouden krijgen en vliegen, of zich zouden voortbewegen op vlammende wielen. Levend geworden personages uit een droom.

En ook dringen er door het prikkeldraad berichten door over de kampen naast ons. Er wonen groepen joodse vrouwen - behalve andere - dat staat vast. Ze zijn van man en kinderen gescheiden. Ze komen uit Lodz. Ze dragen eenheidsjurken en lopen met geknipte haren.

Ze zijn als beesten. Volkomen verwilderd en ontredderd. Als het eten komt, gedragen ze zich als beesten. Het is nog veel erger dan hier.

En ik weet, dat ieder die het jodendom ontvluchten wil, daarin een voorwendsel zal vinden. Wie zich het meest egoist gedragen heeft, wie zich het sterkst op de voorgrond heeft gedrongen, de grootste voordelen voor zich bedongen heeft, wie gestolen heeft en anderen benadeeld, wie een kwaad geweten heeft, die zal het allereerst op de joden smalen om het jodendom te kunnen verlaten.

En ik weet ook, dat alle antisemieten het leven der joden in deze misère tot een onuitputtelijke mijn van beschuldigingen zullen maken. Ik wil niet vragen hoe zij zelf zouden worden onder onze omstandigheden. Kijk alleen maar naar de bestialiteiten en laagheden van het Derde Rijk tegen ons.

Wat zij aan ons hebben misdreven, iedere dag, hebben wij gedurende al deze jaren nog niet gedaan.

Maar om hun onmenselijkheid te rechtvaardigen, verwijten zij ons dierlijkheid.

Ik ben niet bereid zoetelijk de mantel der liefde om de joden te slaan of om hun de gebreken te vergeven, waaraan zij zich hier overgegeven hebben. Maar men moet wel weten hoe men ziel en geest der mensen verwoest door de druk, waaronder men hen plaatst. Daartegen bestaat geen middel.

Het is hier lelijk. Een jodenkamp is lelijk, lelijk vóór alles, van buiten en van binnen. En toch... En toch zie je soms de fijngebogen lijn van een lief profiel, die je zegt hoe al het leed ter wereld zich niet als een schimmelplant behoeft vast te zetten op de menselijke ziel, maar tot sublieme hoogten kan verheffen wat massief en zwaar in een moerassige bodem half verborgen lag. Toch begroeten je soms glanzende ogen, waarin het wonder der liefde ongerept gebleven is, of een gelaat, zo fris, zo blij, zo jong, zo vol van vertrouwen en hoop, dat het je toeschijnt alsof de dauw van het geluk zich daarop voor eeuwig heeft neergelegd. Toch hoor je wel eens een enkel woord, waarin het toverachtig geluid weerklinkt van in broederschap levende mensen.

Toch zie je een enkele man een ander helpen, een dokter, die een verband legt, een vrouw die voor een zieke kookt, een ander die haar was verzorgt, in stilte een warme mantel schenkt, een moeder, die een of meer vondelingen aangenomen heeft en voor hen met de moed, die de natuur hare schepsels soms geeft, de volle verantwoordelijkheid draagt.

Toch keer je daardoor terug tot het primaire geloof aan het bestaan van beschavende, opbouwende krachten, die zich door zullen zetten in de gemeenschap der mensen om de verhoudingen tussen hen naar rede te regelen, naar ideeën, naar geest en niet naar kracht. En indien gij mij zegt, dit zijn toch maar zeer kleine, nietige en sporadische momenten in het gruwelijke leven van Tweestromenland, dan haal ik het boek uit mijn zak, waaruit beteren dan gij en ik zo veel wijsheid hebben geput.


[24 september]

24 september. En het wordt avond en het wordt morgen, de dagen korten, de herfst is gekomen, het wordt koud en nat. Wij hadden een prachtige septembermaand, maar nu hebben de regens ingezet.

's Morgens bij het opstaan is het nog nacht, 's avonds valt de schemering al onder het eten in en heel de melancholie van de winter dreigt alweer op de achtergrond.

Weet ge wat de winter is in een jodenkamp?

Er is geen licht, een enkel elektrisch lampje in een barak werpt een aarzelende schemer over de opeengehurkte mensen.

Wij hebben de avonden gescheiden doorgebracht. De vrouwen in het vrouwenkamp, de mannen in het mannenkamp, daartussen een muur van prikkeldraad en nog een muur van prikkeldraad en een poort van prikkeldraad, die om zeven uur gesloten werd.

Dat sluiten was alweer een ceremonie op zich zelf. Het was de bron voor allerlei plagerijen en chicanes, zoals alles wat de ‘Dienst’ betrof, beginnende met het opjagen der mensen, het wachten op de Scharführer en de controle in de barakken naar de aanwezigheid der verboden seksen. Heinz of Fritz of een van die andere sadisten trad binnen, op de voet gevolgd door de Judenälteste. Iedereen springt in de houding, mutsen af. Wie met iets bezig is, staakt zijn werk.

‘Blockältester Block 13 meldet sich. Keine Frauen mehr anwesend.’

De barakleider zegt zijn lesje op.

Wat zal er nu volgen?

Chicanes: of er ligt een stukje papier op de grond, of een tafel is nog niet schoon, of er is er een die ondanks het verbod rookt (dat doen we allen, als we wat te roken hebben, maar het wegmoffelen van de sigaret wil wel eens mislukken), of de krukjes staan de heren niet netjes genoeg of... er is altijd wel wat. Er wordt geschreeuwd en gestraft. Brood ingetrokken.

Ik herinner me dat eenmaal een jood uit Oost-Europa naar de daar heersende zede een gordel om zijn jas gebonden had. Dat irriteerde de Herrn Scharführer. Herr Scharführer rukte de gordel af en sloeg de arme Pollak ermee om de oren. Daarop verliet hij snuivend het lokaal, maar kwam terug!

‘Und das will uns Kultur lernen. Je mehr man Euch kennen lernt je mehr hasst man Euch.’

Ondanks alles klonk het als een verontschuldiging. Het was stellig anders bedoeld. Het is de manier waarop zij zich zelf moed inspreken.

Soms loopt de Scharführer het slaapgedeelte van de barak door, komt terug, zegt iets dat als grap bedoeld is tegen de Judenälteste, die daarop alleronderdanigst lacht - en vertrekt dan naar een andere barak waar hetzelfde spelletje begint.

Als de controle afgelopen is, ademen wij op.

Dan zitten we bij elkander en proberen te praten.

Maar het lukt niet erg. Wij pogen iets te doen ter handhaving van een zeker geestelijk peil.

Na elf uren arbeid, na een dag lang opgejaagd te zijn, gaan de mannen vroeg naar bed. Ze hebben trouwens in stijgende mate honger. Het cultuurprogram mislukt.

Het is moeilijk de neerslachtigheid te verslaan, of op te tornen tegen de lugubere stemming van de schemering. Er blijven wat mannen zitten, een paar oude, een paar andere, die te lui zijn om naar bed te gaan. Ze proberen elkander opzij te dringen om wat warmte te ontvangen van de kachel.

De kachel echter geeft nauwelijks warmte, want er zijn geen kolen en geen hout genoeg. Ondanks dat staat de bovenkant vol bekers en potjes, waarin de eigenaren proberen iets warm te maken. Men vecht en kijft om een plaatsje.

Rondom de kachel hangt een ijzerdraad met veldflessen. Iedereen wil een beetje warm water hebben voor een kruik of een warm slokje. De een heeft nog een paar kruimels thee en de ander een soepblokje.

Een heel enkele keer zingt iemand.

Zij die naar bed gegaan zijn om te slapen, protesteren.

Het gezang is ook niet mooi. Het pakt niemand. Het heeft geen zin.

‘Hoe zouden wij kunnen zingen op vreemde, vreemde, vreemde bodem?’

Een enkele lezing is geprobeerd. De belangstelling is minimaal. Krampachtig wordt dit een paar maal herhaald. Dan wordt ook dit gestaakt.

Alleen de chaloetsiem vinden blijvend wat kracht bij elkander. Zij komen regelmatig eenmaal per week minstens bijeen en houden levend de droom van arbeid in het land Israël.

De anderen zijn eenzaam en proberen vergeefs hun verdriet te vergeten.

De vromen hadden hun God, tot wie zij eindeloos vluchtten met verdubbeling van gebed nu hun de vervulling van ieder gebod onmogelijk was. Zij moesten eten van het onreine dier, spijzen toebereid met verachting van de wet van de vaderen, zij moesten de heilige Sabbat ontwijden, zij genoten niet de voorgeschreven rust op de feestdag en met honderdvoudige vlijt wierpen zij zich nu op het gebed om de Heer der heirscharen te bewijzen, dat zij niet uit ontrouw tegenover Hem zo handelden, maar dat zij hem liefhadden als steeds, ‘met heel hun hart, heel hun ziel en heel hun verstand’...


[25 september]

25 september. De mannen verdommen het om te werken. Steeds minder komen er op het appel. De Duitsers razen, het helpt niet. Ze straffen met Brotentzug. Het helpt niet. Nu zal het kamp als geheel worden gestraft. Het zal nog minder helpen.

Waarom komen ze niet? Omdat ze niet meer kunnen. Ze zijn volledig op. Er zijn mensen bij, die 's ochtends voor werk worden aangewezen en zich 's middags alweer verbergen. Vanmiddag waren er tweeëntwintig.

De enige vraag is hoe lang deze ellende nog duurt.

Wij hebben weer geen berichten. Het laatste betrouwbare bericht is van de vijftiende. We zijn dus bijna twee weken achter. Dat slaat de stemming neer. Het eten is abominabel. Vuile spinaziesoep. Het brood wordt minder.

Vanmiddag drie zaken: een diefstal van vier sigaretten en een peukje. Een diefstal van twee en een half rantsoen brood en de beroemde brooddiefstal tijdens transport.

De duivel moge me halen als ik weet wat ik vorderen  moet. Het liefst sprak ik ze allemaal vrij; hoewel de daders van de laatste grote egoïsten zijn en de diefstal hoogst onbehoorlijk is.

Maar het Derde Rijk komt erbij zitten en zulke grote schurken als zij zijn de dieven zeker niet.

P. heeft sigaretten uit het bed van V. gehaald, vier dagen. Mevrouw D. heeft het brood van het bed van een buurvrouw gestolen. Ze ontkent, maar zij is zwakzinnig. Wij zullen haar laten onderzoeken. Eis...? Vier dagen? De transportdieven hebben veertien dagen ruim verdiend. Ik denk aan het belang van het kamp. Vier dagen water en brood. Misschien komen de Engelsen in de tussentijd... Ik heb gewed dat ze 1 oktober in Berlijn zouden zijn...

Oh, wat stinkt die wc vervloekt als je hier op je bed zit. Men zegt dat de ss ook geen kranten meer krijgt. Maar waarschijnlijker is, dat de eeuwige rampberichten hen afschrikken, dat ze er uit zich zelf genoeg van hebben, zoals wij er vaak genoeg van hebben gehad kranten te lezen of berichten te horen...

ipa zegt Posen, ipa houdt vol Osnabrück.

H., de arme stakker, heeft een vulpen gestolen. De jongen is hier eenzaam als een hond. Deze jongen moest wat hulp en wat leiding hebben.


[28 september]

28 september. Donderdagochtend. Geen mens die de Jom Kippoer niet in zijn jeugd heeft meegemaakt en daarmede van jaar tot jaar is groot geworden, zal ooit de geweldige betekenis van dit feest der feesten kunnen begrijpen. Een feest, dat door een volledig vasten van meer dan vierentwintig uur achtereen wordt gevierd, een lange dag van onafgebroken gebed in concentratie, die ten slotte een zo diepe en vergeestelijkte vreugde bewerken, zulk een klaarheid omtrent zin en doel van het leven, dat daaruit inderdaad kracht wordt geput om alle denkbare beproevingen te verduren. En welke beproevingen heeft het joodse volk in de duizenden jaren van zijn bestaan al niet gehad!...

De gedachten, waaraan de Grote Verzoendag gewijd is, nagestreefd met de intensiteit en de hardnekkigheid, die de  joodse ritus kenmerkt, vormen de jood in zijn verhouding tot anderen, tot een vrij en soeverein mens. De volledige inkeer tot de idee van de Eenheid Gods, de erkenning, dat alle driften, alle wensen en alle begeerten zonder enig voorbehoud aan de uitsluitende heerschappij van deze idee dienen te worden onderworpen, maakt hem onaantastbaar voor de vernedering. Door het doen van boete, door een collectief afleggen van de bekentenis van schuld, wordt het inzicht verworven in het primaat van de geest, welke geest de jood dan in zodanige mate deelachtig wordt, dat het hem waarlijk boven alle hem van buiten aangedane geweld verheft en zulks ondanks alle smart. In het onwankelbaar gevoel van de beslissende waarde van dit inzicht keert de jood aan het einde van de Jom Hakippoerim (de dag der verzoeningen) uit de synagoge naar het dagelijkse leven terug, met de waardigheid en het zelfbewustzijn van de man, die zich in staat acht dit leven, wat het ook brengt, meester te worden.

De jood is niet een held in de zin van de sage, of in de geest van de ridder, maar wanneer ge weten wilt wat een bezonnen en verantwoordelijk belijden van de joodse godsdienst vermag, kijk dan eens zonder vooroordeel (indien gij daartoe nog in staat bent) naar de trots en de sublieme vreugde, waarmede hij na de vermoeiende dag van vasten en gebed 's avonds nog de eerste hand legt aan zijn loofhut, dit meest zinrijke symbool van zijn levensmoed. Zie hoe hij het nodig heeft zich met nederigheid te omkleden, ten einde het koningschap van zijn optimisme te beleven.

Elke godsdienstoefening in een jodenkamp van de ss is verboden, de Jom-Kippoerviering dus in de eerste plaats. Het gevolg van dit verbod is geweest, dat in alle barakken godsdienstoefeningen hebben plaatsgehad, ondanks de arbeid, die die dag voortgang hebben moest, ondanks een driemaal herhaald appel, ondanks luchtalarm, ondanks stromende regen. Vóór de arbeid 's ochtend vóór zes uur kan men bijeenkomen, zij die in het kamp blijven, komen ook tussen de appels wel bij elkaar en des avonds na halfzeven, als de commando's zijn binnengekomen, is er gelegenheid  voor het slotgebed, dat dichterlijk mystieke weefsel van verzen en belijdenissen, dat in de schemering van de avond zijn eigen sfeer en stemming vindt. Met het tallith over de natte werkkleding stonden de mannen in het vallende duister vol heimwee naar de God, Wiens lof zij verkondigen en Wiens hulp zij afsmeken. Niet ieder verstaat alles wat hij zegt, maar allen verstaan de geheime bedoeling der melodie.

En dan ontstaat er dat merkwaardige, dat joden zo gaarne bereid zijn te verloochenen, een eenheid tussen hen, die een eenheid van broeders, een liefde van zielen is. Zij is noch algemeen, noch blijvend, maar waar zij bestaat en zolang zij bestaat, is zij hecht.

Het joodse volk is een onpolitiek volk. Het is er tot zijn grote schade niet in geslaagd een nationaal politieke eenheid te vormen, maar van binnen uit groeit voortdurend, spontaan, als palmen aan het water, een religieuze eenheid, die dieper wortel slaat, naarmate het joodse leed groter groepen omvat. Niets inderdaad schijnt op het eerste gezicht de Nederlandse jood gemeen te hebben met de inboorling uit Noord-Afrika of de armoedige Albanese winkelier. En ook in het gebed bestaan verschillen in vorm en uiterlijk. Maar als zij staan voor hun God kunt gij hen over en weer met elkander verwisselen en dezelfde bereidheid des harten, dezelfde moed om het leven te aanvaarden, dezelfde onderwerping aan een opgelegde levenstaak kenmerkt hen. Jodendom stroomt uiteen en vloeit weer in elkander en mondt altijd uit in een enkele gedachte, die de godsdienst tot een wereldgodsdienst van universeel en eeuwig karakter maakt: God is eenheid.

Er wordt veel op het jodendom gesmaald en de jood zelf mengt zich vaak gaarne in het koor der smalenden. Want is de religieuze eenheid onder de joden groot, zij die uit eigenbelang hun gemeenschap elders zoeken, hebben natuurlijke behoefte aan een rechtvaardiging van hun - overigens vergeefse - vlucht en zoeken deze niet in hen zelf maar in het volk en zijn religieuze cultuur. Het gevoel van de jood daartegenover is alleen te vergelijken met het gevoel van de door zijn genius geleide kunstenaar, wiens werk in de handen  der kritiek van tijdgenoten ten spot wordt gemaakt. Geen kritiek en geen spot is in staat in hem de trotse wetenschap te doen wankelen, dat hij eeuwig is.

En zo weet de jood (hij voelt niet, maar hij weet), dat hij in het vinden en telkenjare hervinden van zijn waarheid eeuwig is. En zij is als nieuw, ook al vindt hij haar duizend keer.

De bewustwording nu elk jaar opnieuw van de joodse onsterfelijkheid behoort tot de rijkdom van de Grote Verzoendag en het moet duidelijk zijn, dat een dag die dit vermag een geheel eigen sfeer bezit. Er is geen jood, die niet zou wensen deel te hebben aan deze sfeer, zolang hij als jood wenst te worden meegeteld. De tallozen - en het zijn altijd tallozen geweest - die tot het begrip van de dag der verzoeningen niet vermogen door te dringen, die weten toch dat een eeuwigheidsgedachte uitgesproken wordt en in heimelijk respect daarvoor begrijpen zij dat men deze gedachte niet straffeloos kan laten vallen. Bijna allen doen ‘een beetje’ mee. Men vast, men vast een halve dag, men vast en gaat ter synagoge, men vast en gaat niet of men gaat en vast niet of men vast een beetje en gaat veel of vast veel en gaat een beetje, kortom er bestaat een oneindige reeks van variaties. Maar bijna niemand laat alles los. Deze duizenden (en zij zijn de grote massa der middelmatigen) zijn als de verliefde bruidsjonker, die wanneer hij dan al niet tot bruidegom verkoren is, ten minste de sleep van de bruid wenst vast te houden.

En zo hebben wij hier op de bodem van deze oceaan van ellende de dag der verzoeningen gevierd. Een bonte, door de revolver van de vijand bijeengedreven en bijeengehouden groep, ten diepste verwonderd over de uit zijn hart opbloeiende wonderbloem. Een vlam van eenheid sloeg uit, één ogenblik, verwarmde alle zielen en versmolt ze tot een eeuwige legering. Leed en tranen, leed en tranen en het verlangen naar leven en de wil tot leven, het vertrouwen, de aanvaarding positief en heldhaftig van het leven klonk uit de algemene wens, waarmede zij elkander op en na die dag begroeten: nog vele jaren.

Voor vele eeuwen klonk dit zo en over vele eeuwen zal het niet anders klinken.

En alle vijanden, met inbegrip van de ss, zijn voor ons in wezen als de dag van gisteren, als de sneeuw van verleden jaar. Ze hebben geen waarde. Zij leidden tot het ledige en het ijdele en wij zullen overleven. Het volgend jaar in Jeruzalem. Met deze woorden sluit ook de dag der verzoeningen.


[29 september]

29 september. Slecht is de stemming onder de joden in het kamp te Bergen-Belsen.

Goed kan deze stemming alleen zijn als er uitzicht bestaat op spoedige verlossing. Maar de berichten, waarover wij beschikken, sluiten zodanig uitzicht uit.

Arnhem schijnt heroverd te zijn en men spreekt ook van Eindhoven. Reeds tekent zich alweer het donkere toekomstbeeld af van een winter in dit kamp. In elk geval is de illusie van een zeer spoedig einde vervlogen.

Wij hebben weinig berichten. Het afwachten vormt een ondraaglijke kwelling. Allen hebben relaties in Holland. Wij hebben daar onze kinderen. Wij vrezen, wij hopen...

Ach, ach, wat is er van de wereld geworden?

Het is of de mensen onder een vloek leven, die hen dwingt waanzinnig te zijn. In de laatste dagen merken wij ook dit weer opnieuw. De ss woedt. De commandant heeft gisteren de leden van de Ältestenrat van Nederlandse nationaliteit ontslagen op grond van sabotage der ‘Holländer’. Wij worden van sabotage beschuldigd. Na de oorlog is dat een eer. Nu is dat verre van aangenaam. De beschuldiging van sabotage is hoogst gevaarlijk, omdat de straf dan minstens is kz. kz betekent het einde. Het einde betekent crematorium.

Bovendien wie moet onze belangen behartigen in de Ältestenrat? En zij zijn er. Opnieuw is er niet anders te doen dan afmattend afwachten. Inmiddels kan men zich dan vermeien met overpeinzingen over de demoraliserende invloed van de slavernij op de menselijke geest. Kijk maar eens naar het vonnis M. en de zijnen.

M. ging als voorwerker met een groep van in totaal tien man brood halen uit de fabriek. Bij aankomst bleken van de vierduizend broden 127 beschadigd, in dier voege dat grote stukken van de korst afgebroken waren. De chauffeur riep de Scharführer erbij en de poppen waren natuurlijk aan het dansen.

Eerste maatregel van de Duitsers: alle leden van het commando worden gefouilleerd. Bij M. en zijn broer worden stukjes broodkorst gevonden. Alle namen, in het bijzonder die van de M.'s worden genoteerd. Dat kan vier weken bunker kosten. Eventueel zelfs kz. En kz betekent crematorium.

M. beroept zich erop, dat vele broden bij inlading al ‘gescalpeerd’ waren, dat wil zeggen: de korst was er af gevallen. Het brood was zeer vers. Bovendien had het commando, nadat de wagen volgeladen was, opdracht gekregen nog twaalfhonderd broden te laden, waartoe zij met de schoenen over de geladen broden moesten lopen. Dit had verdere beschadigingen gebracht. Hij zou de Scharführer bij de inlading op de beschadiging van talrijke broden hebben gewezen. Wat het brood betreft, dat in zijn zak gevonden is, geeft hij op, dat dit afgevallen kruimels waren, die hij op de bodem van de wagen had gevonden.

Men behoeft de mentaliteit van de ss slechts oppervlakkig te kennen om te weten, dat zulk verweer - zoals trouwens ieder verweer - hen slechts prikkelt tot zwaardere straf.

Om nu ‘erger te voorkomen’ greep de Judenälteste in en bestrafte het gehele commando met inhouding van drie rantsoenen brood, hoewel allerminst gebleken was, dat allen brood afgebroken hadden en nog voordat zelfs iets daaromtrent was komen vast te staan.

Voor het overige werd de zaak naar de rechtscommissie verwezen.

Onmiddellijk ontstaan twee stromingen. De eerste zegt ‘rechtspreken’. Het blinde recht toepassen onafhankelijk van de ss.

De tweede zegt: strafrechtpolitiek voeren. Straffen met  het oog op de Duitsers. Zo straffen dat zij tevreden zijn.

Hiertegenover houden de eersten vol: gij weet niet hoe gij hen tevreden stelt. En ook principieel is recht geen politiek.

Geen van beide stromingen kan de overwinning behalen.

Een voorlopig onderzoek wordt door de recherche ingesteld. Het levert ernstige vermoedens op tegen de voorarbeider, het levert niets op tegen de overigen.

Een aantal leden van het commando deelt mede, dat er gesproken is over het eten van brood tijdens het laden, dat een van hen ernstig gewaarschuwd heeft tegen het afbreken van korsten, dat dit vroeger ook al eens door de M.'s gebeurd is en tot ernstige moeilijkheden aanleiding gegeven heeft. Men vreest ernstig voor een collectieve straf als ontdekt wordt dat een van allen brood afbreekt. Het afgevallen brood dat anders weggeworpen wordt, kan men natuurlijk eten. En de meesten, zo niet allen, blijken ook brood gegeten te hebben. Daarenboven delen sommige getuigen mee, dat de voorarbeider M. tijdens het transport naar huis boven op de wagen heeft gezeten op een plek, waar hij met zijn hand onder het dek kon grijpen, dat over het brood geslagen was en ook inderdaad gegrepen heeft. Zowel hij als zijn broer hebben tijdens het vervoer gegeten en een paar jonge jongens van het commando hebben tegen elkaar gezegd dat zij dit gemeen en onsociaal vonden. Al het afgebroken brood gaat natuurlijk ten koste van de gemeenschap. M. ontkent en houdt zijn lezing vol.

Bij deze stand van zaken wordt natuurlijk het geschil tussen beide stromingen scherper. De een zegt M. bestraffen en verder niemand. De ander komt langs allerlei omwegen tot een collectieve straf. Hun argument is daarbij: het is ondenkbaar dat één man 127 broden aangeknabbeld heeft. De Duitsers zullen daarom een vonnis tegen hem alleen niet aanvaarden.

Nu is het objectief inderdaad hoogst aannemelijk dat meer dan één persoon van het brood gebroken en het afgebrokene opgegeten heeft.

Alleen is op grond van de getuigenverklaringen onmogelijk vast te stellen wie de schuldige is of de schuldigen zijn en in welke mate er schuld bestaat.

Vrijspreken roepen de enen. Veroordelen roepen de anderen. Het gaat ineens om de onafhankelijkheid van onze rechtspraak. De innerlijke vrijheid van de rechtbank. Besloten wordt ten slotte dat de beide gebroeders M. zullen worden gedagvaard en de andere leden van het commando als getuigen zullen worden gehoord en dat van het verhoor door de rechtbank zal afhangen of tegen hen of enkelen van hen een verdere vervolging zal worden ingesteld.

Het verhoor wijst uit, dat de voorman M., ondanks zijn ontkenning, schuldig is. Tegen de overigen blijkt rechtens weer niets. Men is niet verder dan het aanvankelijke gegronde vermoeden dat meer dan één man gebroken en gegeten heeft.

De rechtbank is in meerderheid voor collectieve veroordeling.

De tegenpartij verzet zich met de grootste kracht.

Dan volgt het vonnis: M. wordt veroordeeld tot veertien dagen bunkerstraf, de eerste drie dagen water en brood en verder om de andere dag. Voor het overige wordt de inhouding van drie rantsoenen brood door de Judenälteste voor recht verklaard. Aangenomen wordt dat de meesten hebben gegeten en dat op die grond allen mogen worden gestraft. En daarna doet zich het merkwaardige feit voor dat de Ältestenrat het vonnis van de rechtbank niet aanvaardt.

Het brood blijft weliswaar als administratieve maatregel ingehouden, waar inderdaad iets voor te zeggen valt. Een groep immers, die brood gaat halen, is in zekere zin ervoor aansprakelijk dat dit brood gaaf aankomt. De administratieve maatregel wordt als een soort schadevergoeding gevoeld.

Als strafmaatregel echter wordt zij niet uitgevoerd en de bevolen openbaarmaking - behoudens die tegen de gebroeders M. (de bezwaren tegen de tweede M. waren - hoewel niet toereikend voor een veroordeling - naar eenparig oordeel wel heel sterk) wordt geweigerd.

Het odium van diefstal rust dus niet op de groep als geheel. Zij zijn ongestraft. Men zal zeggen: dit heeft alleen  morele betekenis. Wie in een kamp als dit geleefd heeft, weet welk een praktische betekenis het moreel heeft.

Dit zijn zo onze zorgen. De zorgen voor onze zuiverheid.


[30 september]

30 september. Gisteravond laat is een nieuw transport van twintig mensen uit Theresienstadt aangekomen. Het zijn in hoofdzaak mensen met Zuidamerikaanse papieren en ze schijnen hierheen te zijn gezonden bij wijze van ‘gunst’. Ze vertellen van allerlei, maar weinig, dat we niet al weten.

Theresienstadt is een joodse stad onder joods zelfbestuur. Van de vijfenveertigduizend mensen zijn er nu nog vijfentwintigduizend over. De rest is geleidelijk naar Polen en in de laatste tijd naar Duitsland voor Arbeitseinsatz gezonden. De mannen van vijftien tot vijfenvijftig jaar zijn daartoe van vrouwen en kinderen gescheiden.

Het transport was nogal down en zwaar vermoeid. De mensen hadden een reis van vijftig uur achter de rug. We kregen te horen dat het Westerborktransport, bestaande uit Barnevelders, gedoopten en anderen aangekomen was. De Barnevelders en gedoopten werden nog niet begrepen in de Arbeitseinsatz. De destijds afgegeven belofte in verband met de inmiddels ingetreden mogelijkheid van Nederlandse represailles schijnt nog door te werken. De moffen breken hun woord altijd in etappes. Nooit helemaal en nooit helemaal niet, maar altijd geleidelijk. Zoals ze ook een vervolging geleidelijk opvoeren. Een zeer bewuste politiek. - Zie Mein Kampf.

Verder nieuws bracht het transport niet. Theresienstadt heeft het voordeel en het nadeel van joods zelfbestuur. De voordelen daarvan overtreffen de nadelen verre, hetgeen wij, die Westerbork en Bergen-Belsen meegemaakt hebben, beoordelen kunnen.

De nadelen zijn: de door en door corrupte verhoudingen. De voordelen: de joodse leiding bij de arbeidsindeling, het toezicht, de administratie, de handhaving der openbare orde, de organisatie, enzovoort.

Waar de corruptie vandaan komt, is niet moeilijk te zeggen. De druk van de vervolging kweekt de sfeer, waarin de  corruptie opbloeit. In de eerste plaats komt onder het bewind der Duitsers het zogenaamde ‘krachttype’ het eerste op, dat wil zeggen: het type dat de minste scrupules heeft. Alles wat gewend was verantwoordelijk te leven, heeft daarbij de neiging zich op de achtergrond te houden. Die elementen, die het minst te verliezen hebben, liggen de ss het best. Er bestaat een soort onderlinge congruentie tussen hen. De ss moet het actieve, energieke type hebben, de daadkrachtige mens, die niet te veel nadenkt, maar toetast en van allerlei bespiegelingen geen last heeft. Ook moet hij vooral niet te veel ‘karakter’ tonen, de meest onderdanige dienaar van de heren zijn, hun de wensen van de lippen lezen, hun mentaliteit verstaan en in staat zijn tot die merkwaardige haat-liefde, die de verhouding bepaalt van de ‘goede’ en ‘trouwe’ slaaf tot zijn meester. Deze man, die ten dank het gevoel met zich mee mag dragen onder de vervolgden de eerste te zijn, zal met een zekere vanzelfsprekendheid allerlei voordelen incasseren, die anderen ontgaan. Hij gelooft daar gerechtigd toe te zijn. En het duurt niet lang of de hem aangeboden gunsten worden met tegengunsten beantwoord. Kritiek op zijn beleid bestaat niet en mag niet bestaan. Een openbare mening is uitgesloten. De enige beoordeling die hij toestaat, en van zijn broodheren toelaten mag, is lof. Hij staat immers tot zijn schare als de leider tot zijn volk. Iedere zweem van democratie wordt in beginsel gesmoord. De ijdelheid doet de rest. De lof prikkelt de behoefte aan steeds meer lof. De vleier krijgt de kans, de een weet wat van de ander, soort zoekt soort en voordat men het weet, heeft de corruptie het hele bestuur overwoekerd, alleen nog maar geëvenaard door de intrige.

Zo was het in Westerbork. Zo is het naar wij horen in Theresienstadt. Het is uitgesloten dat de Duitsers dat niet zouden weten. Veeleer is er alle reden om aan te nemen, dat zij dit bevorderen en er zelf de grote voordelen van opstrijken.

Hier is de toestand nog heilig vergeleken bij elders.

Overigens moet men nooit vergeten, dat de onheilen, welke de corruptie aanricht, in het onderhavige geval alleen of  in hoofdzaak bestaan niet in het verlenen van voorrecht, maar in het verzachten van onrecht. Ook zij, die in de zeer bevoordeelde positie komen, zijn nog een heel eind verwijderd van het punt, waar hun meest primitieve recht begint. Het mag, om een voorbeeld te noemen, dan hard zijn voor degene, die op transport naar Polen moet, om te zien, hoe een ander achterblijft, ook die achterblijvende wordt getroffen door het algemene onheil.

En het is toch iets anders dat er gradaties worden gemaakt in voordelen dan in nadelen, iets anders dat de een geniet en de ander lijdt of dat de een meer en de ander minder lijdt.

En misschien is dit ook wel anders. Ik zit te schrijven, maar ben afgeleid door een heidense ruzie. Daar is er een van een vreemde barak bij ons op de wc gegaan, op klaarlichte dag. En een ziek kind moest dientengevolge wachten.

Hier was nu eens geen corruptie, maar pas de theorie eens toe... van de gradaties der voordelen en nadelen. Ik kan er niet uitkomen.

Het transport uit Theresienstadt bracht enkele berichten mee voor particulieren: een moeder is dood - een broer -

Dat is zo de ongeweten tragiek. De ellende achter de gesloten venstertjes.


[2 oktober]

2 oktober. Een nieuwe maand met de oude misère. De barakkenbouw gaat voort. De arme Häftlinge werken er iedere dag aan en doen dat veel beter dan wij. Het hele appelterrein staat al vol barakken, zelfs de dakbedekking wordt aangebracht. Ruiten zijn er nog niet, maar die zullen nu ook wel komen. De ruiten in onze barakken worden weliswaar nooit vernieuwd, maar door karton vervangen. Hoe men dat bij die nieuwe, bouwvallige keten later wil doen, is voorshands raadselachtig. Zeker is alleen dat het er krioelt van luizen. Wij zijn bang voor de verhuizing.

Maar de Engelsen zijn er niet en ook berichten blijven uit.

Een nieuwe maand. De vorige heeft ons teleurgesteld. We vragen wel wat deze brengen zal, maar we weten dat we  geen antwoord krijgen. Wachten. Het duurt wel lang - wachten.

En zo zit ik dan maar te schrijven tussen een civiele en een strafzitting in. Hierbij drie civiele zaken.

Er is hier een Nähecke' (verstelhoekje) georganiseerd, die reparaties verricht voor mannen, die hier zonder vrouw zijn. Z. nu heeft zijn versleten overall aan de leiding van de barak gegeven om deze aan de Nähecke ter reparatie door te geven. De Nähecke heeft de overall in reparatie genomen en hem tijdens de middagpauze op een kast gelegd, in een kist, waar dit soort goederen altijd ligt. Die dag was er een volslagen wanorde in de barak in verband met de vervanging van twee-hoogbedden door bedden van drie hoog. De overall is in de verwarring gestolen, althans weggeraakt.

De vraag is nu of de eigenaar een recht op schadevergoeding heeft, zo ja tegen wie en hoe de schade moet worden vergoed.

Een andere overall is er niet. Geld mag niemand bezitten en is hier bovendien waardeloos. Alleen als er pakjes komen, waarvoor invoerrechten betaald moeten worden, heeft men iets aan geld. Zonder geld wordt het pakje niet afgegeven. Al het geld dient te worden afgedragen en wordt centraal beheerd. Aankopen van de kantine worden collectief betaald uit de voorhanden conti. De kantine geeft van tijd tot tijd via de barakleidingen enkele kleinigheden uit: een tubetje benzine, scheerzeep, doosjes bestaande uit onbruikbaar geworden verpakkingsmateriaal, krijt om de tanden te poetsen, een soort afschuwelijk haarsmeersel, en meer van dergelijke kleinigheden, waarmede men nauwelijks iets weet aan te vangen. Deze goederen worden bij loting uitgereikt. De kantine koopt van tijd tot tijd mosselen, die als de gewone levensmiddelen worden verdeeld, maar door de bezitters van de conti worden betaald. Wat moet men hier dus met geld beginnen?

Als we mogen schrijven (en dat is eenmaal per maand) krijgen we een briefkaart. Een postzegel is niet nodig. De briefkaart, waarop vijfendertig woorden mogen staan, komt met en zonder postzegel niet aan.

Het potlood waar ik mee schrijf, bedel ik op kantoor. Een beetje papier heb ik nog. Veters heb ik niet meer en die moet ik dus van de v zien te krijgen. De v is de Fürsorge. In Westerbork ‘Verzorging’. De naam v is hierheen meegebracht. De v verzamelt wat er wordt gevonden en niet afgehaald en wat er door de doden zonder erven wordt nagelaten. Ook wordt er een enkele keer iets door ons verbeurd verklaard, bij voorbeeld goederen, die zonder toestemming te koop worden aangeboden. De v heeft hier maar heel weinig. In Westerbork was het een rijk instituut, omdat velen die naar Polen werden gestuurd, veel achterlieten. Hier valt deze bron natuurlijk weg.

Ik heb mijn kam met iemand gedeeld, die de zijne verloren had. Daarop ben ik mijn deel kwijtgeraakt. Ik heb de v nu al maandenlang om een kammetje gevraagd, maar tot nu toe heb ik niets ontvangen. Ik moet mij nu met een klein stompje behelpen met een paar tanden. Hier is natuurlijk wel een kam bij deze of gene te koop... voor een of twee rantsoenen brood. Maar brood betalen is een luxe, die ik me niet veroorloven kan.

Hoe moet men nu zo een zaak als die van de overall regelen?

Tweede zaak: iemand heeft zijn brood afgegeven in de broodsafe van de barak. De barakleiding, die de broodsafe beheert, benoemt iemand om dit werk te doen. Een zak, bevattende enkele rantsoenen brood, verdwijnt op onverklaarbare wijze. Bestaat er een verplichting de schade te vergoeden, zo ja voor wie, en hoe?

Iemand heeft een ander een rugzak geleend om voor de barak was over te brengen. Deze was is afkomstig van celibatairs en zal worden gewassen door daartoe door de kampleiding aangewezen vrouwen. De uitlener bedingt uitdrukkelijk dat de rugzak niet aan een ander mag worden geleend. De wasvrouwen willen de rugzak echter een dag behouden en beloven die de volgende dag terug te brengen. Dat doen zij ook, maar de rugzak raakt in de drukte weg. Opnieuw, bestaat er een vergoedingsplicht?

Wij nemen, vooral onder invloed van de Duits-geschoolde juristen, hier nogal spoedig de aansprakelijkheid aan van het kamp. ‘Wie en wat is “het kamp”?’ Een rechtspersoon, geen publiekrechtelijk lichaam. Wij nemen dit alles als fictie aan. Uit de voorraden die er zijn moet dan maar wat worden afgegeven.

Heeft de v bij voorbeeld toevallig een overall, dan zal het kamp deze aan de heer M. moeten afgeven. De Nähecke immers is orgaan van het kamp, door het kamp aangewezen, en het is aan haar schuld of onvoorzichtigheid te danken, dat de overall weggeraakt is.

Zo is het kamp ook wel veroordeeld een enkele keer brood af te geven. In elk geval afzonderlijk wordt zeer ernstig gewikt en gewogen. In menige oude rechtbankpraktijk komen niet zulke moeilijke rechtsproblemen voor als bij ons het geval is.

En de oplossing daarvan is nuttig... voor ons als tijdverdrijf.

Hierbij als aanvulling nog enkele civiele zaken. Een echtpaar met een baby heeft in Westerbork een kinderwagen moeten achterlaten, omdat daarvoor in de trein geen plaats was. Met een volgend transport komt een ander echtpaar mee, eveneens met een baby, die in de verloren gewaande kinderwagen wordt rondgereden. Het eerste echtpaar eist van het tweede echtpaar afgifte van de kinderwagen. Het tweede echtpaar beroept er zich op, dat het de kinderwagen in Westerbork geheel volgens de regelen der kunst van de v (zie boven) heeft gekregen. Het belang van een kinderwagen in Bergen-Belsen is natuurlijk onschatbaar groot. De rechtbank heeft in deze een schikking bewerkt.

Zelfs een ‘valutakwestie’ deed zich voor. Iemand heeft aan een ander een paar schoenen verkocht voor zes dagrantsoenen brood, te betalen in zes termijnen en wel bij iedere uitdeling van brood één rantsoen. Nadat het eerste rantsoen is betaald, wordt het dagelijks broodrantsoen verlaagd. Een brood aanvankelijk uitgedeeld voor vijf dagen, moet nu voor zes dagen dienst doen. De verkoper verlangt een rantsoen van de dikte, die gold bij de koop, dus een vijfde van een brood. De koper meent te kunnen volstaan met een  rantsoen van de dikte, die gold bij de betaling, dus een zesde van een brood. Eventueel wilde de verkoper ook genoegen nemen met de totale door hem bedongen hoeveelheid brood, te betalen niet in vijf maar in zes termijnen. Een brood was twintig à vierentwintig centimeter lang, en een centimeter brood meer of minder was van belang. De rechtbank heeft de koper in het gelijk gesteld.

Inmiddels neemt de diefstal weer geweldig toe. In de laatste drie dagen zijn zeventig klachten bij ons binnengekomen. Daaronder behoren ook beledigingen, vermissingen en zonder twijfel ook vergissingen. Maar het grootste deel betreft toch diefstallen. Het wordt koud en kleding is zeer gezocht. Het meeste blijkt te verdwijnen in de barak van de Albanezen.

Honger is ook een kwade metgezel. Gisteren was er als middagmaal bij hoge uitzondering gort, die gekookt was met Kürbis (pompoen). En zoals vaker smaakte dit eten eenvoudig verrukkelijk. Verhongeren kun je hier, maar nooit omdat het eten ongenietbaar is. Veeleer omdat het de eetlust prikkelt.

Wie honger heeft en een dag niet meer dan driekwart liter gort met Kürbis krijgt, heeft daar niet genoeg aan. Ook aan het drievoudige heeft hij nauwelijks genoeg.

Als je nu gegeten hebt, dan kan het je gebeuren, dat je gewoonweg hunkert naar een tweede portie. Dat beheerst je volkomen. Ik heb mensen gekend, die er niet van slapen konden, die in opwinding en drift geraakten, omdat een ander een toeslag kreeg. Op die toeslag had die ander recht, maar een wilde, onbedwingbare jaloezie kan de mens overmeesteren om een lepel soep. De schijnbaar besten onder ons.

Wie eerlijk is - wie egoïst - wie sociaal begrip bezit - dat weet men pas als de honger heerst.

En nu ga ik me weer begeven naar de rechtszaal.

Ik zal u deze zaal schilderen: morgen.


[3 oktober]

3 oktober. Vandaag heeft voor de politierechter de zaak gediend tegen een man uit de oudeliedenbarak, die de leiding  beschuldigd had van oneerlijke etensverdeling. Deswege aangeklaagd hield hij zijn beschuldiging vol en werd toegelaten tot het bewijs van de waarheid. Vanmiddag kwam hij aanzetten met een aantal mummelende querulante mannetjes als getuigen, die achtereenvolgens hun gal begonnen uit te storten over de etenverdeelster.

Het arme mens wist van de prins geen kwaad, had het mogelijke gedaan om ieder het zijne te geven en zat zich nu in een hoek te ergeren over alle giftigheden, die het ene reptiel na het andere uitspoot.

De lelijke skeletachtige kereltjes hadden allemaal rammelende honger. En aangezien geen van hen jonger was dan vijfenzestig jaar en de meesten de zeventig hadden overschreden, en aangezien het in de barakken bovendien koud is en tocht - zag ieder van hen de vuilniswagen al op hem wachten om hem te brengen naar de stille bondgenoot van Hitler op de achtergrond: het crematorium.

Ze hadden allemaal op een rustige levensavond gerekend en er zal nauwelijks één geweest zijn zonder levensverzekeringspolis of zonder pensioen. Ze hadden allemaal kinderen en kleinkinderen in Polen, waarvan ze niets wisten dan dat ze ook in jodenkampen werkten, die nog erger waren dan het hunne, en waar in elk geval op de achtergrond eveneens een crematorium stond.

Ze waren verbitterd, teleurgesteld, ze haatten. Ze waren jaloers op ieder die het een beetje beter in het leven had en die moesten toch ergens zijn. Ze hunkerden naar een stukje vlees zo groot als een notedop in hun soep. Dat was tot de inhoud geworden van hun leven. Hun gespreksthema.

Ze lagen in bed en droomden van warme aardappels, van bruine bonen. Ze keuvelden met hun vriendjes over lekker eten. Rijst met boter en suiker, eend met compote, pruimentaart en pannekoek - en hun werkelijkheid was niet meer dan een gebroken gebit.

Ze keven als een ander dat stukje vlees kreeg en scholden de barakleiding uit, omdat zij ‘sinds maanden niets hadden gezien’.

Hun witte lippen trilden. Hun droge handen beefden. Ze  leunden op hun stok en hun ogen schoten haat. Zo is de mens - als hij oud wordt. Zo'n zitting onder het oorverdovend lawaai van een barak is een wel heel merkwaardige bijdrage tot de ontwikkeling en geschiedenis van het recht. Soms ook zijn de zittingen 's avonds, soms 's zondagsavonds. In de barak van de Grieken wordt zondagsavonds muziek gemaakt. Men hoort voortreffelijke zangers, vioolvirtuozen van wereldformaat. Ook komen Albanese, Finse, Servische, Griekse en andere meisjes hun volksliederen voordragen en dan kan men gedemonstreerd vinden hoezeer de joden geassimileerd zijn.

Een deel van de barak dient tot slaapbarak. Dat is het grootste stuk. Zieken liggen daar en vrouwen, die vroeg naar bed gaan. Door een rij kasten afgescheiden volgt dan een eetgedeelte, waar vijfmaal zoveel mensen altijd plaats zoeken als erin kunnen, ook als de ruimte eivol zou zijn. Dan volgt weer een rij kasten. En dan komt het ‘kantoor’. Dat kantoor dient 's avonds tot rechtszaal. Palais de Justice, zeggen de Françaises. Maar ook houden daar tegelijkertijd de verschilllende ressorten zitting van de Ältestenrat.

Er zit er een de gegevens op te nemen voor de cartotheek, of voor een verzoekschrift aan de commandant of voor het samenstellen van een lijst. Want voortdurend moeten de Duitsers der ‘Politische Abteilung’ lijsten hebben. Lijsten van personen in het bezit van Palestina-certificaten, lijsten van bepaalde nationalen of van alle kampbewoners, gerangschikt naar nationaliteiten, of van personen met meer dan één nationaliteit, of van kampbewoners, gerangschikt naar familieverband, enzovoort, enzovoort.

Telkens als er door het kamp een oproeping gaat, verband houdende met de samenstelling van een nieuwe lijst, wordt deze onmiddellijk begeleid door ipa's. ‘Heb je gehoord, de Doppelstaatler moeten in de 21 komen.’ ‘De Doppelstaatler worden uitgewisseld.’ ‘De Doppelstaatler gaan naar het Schneebaumlager.’

Het Schneebaumlager is het kamp naast het onze, aldus genaamd naar de Judenälteste, die daar fungeert. Het Schneebaumlager heeft het beter dan wij. Het behoeft niet  te werken.

In een andere hoek van het kantoor wordt een tentoonstelling gehouden van gevonden voorwerpen. Twintig, dertig mensen staan zich daar te verdringen.

Het kan ook zijn, dat aan een tafel daarnaast schoenreparaties worden aangenomen - of liever niet opgenomen. Maar de schoenreparaties vormen een hoofdstuk op zich zelf. In elk geval vormen ze een bron van ruzie en lawaai.

Aan de rechterkant is het kantoor afgescheiden door een paar schermen van linnen. Daarachter slapen de Grieken, een dertigtal mannen. Een stuk van de ruimte is door kasten en planken tot een apart vertrek gemaakt, in de wandeling bekend als de ‘Puff van Albala’, in het Nederlands gezegd het bordeel van Albala.

Daar woont de Judenälteste met zijn vrouw en kind. Er staan twee bedden, een paar stoelen en een tafeltje. Voor de ramen hangt zowaar een vitrage. Er ligt een kleedje op de tafel. Op de bedden bonte spreien. Het is allemaal kakelbont, schreeuwend smakeloos, maar een poging tot handhaving van een zweem van menselijke cultuur. En als zodanig is de Judenälteste daar niet weinig trots op. Iedere ss-man, die op bezoek komt, moet de Puff van Albala zien.

Uit de Puff stijgt van allerlei op. Heerlijke reuk van gebakken boter en uien. Of het geweldige spektakel, dat de koningin maken kan als ze ruzie heeft, en dat gebeurt natuurlijk dagelijks. Dacht ge soms, dat zij zich het recht laat ontnemen om zenuwachtig te zijn?

Heeft zij niet haar vader en moeder ook in het kamp, die eeuwig op visite zitten, sigaretten roken uit een voorraad, die blijkbaar eeuwig wordt aangevuld en voor het overige roddelen en stoken en de bijna tweejarige kroonprins verwennen?

Die kroonprins is een mormel met lange haren, die elke dag met behulp van een soort parfum in pijpekrulletjes worden gedraaid. De parfum stinkt zoet en scherp tegelijk. De familie verspreidt een walgelijk vieze lucht van muskus, hetgeen hun aanzien in sommige kringen niet weinig verhoogt.

De kroonprins - die zowat twee jaar is en zowat twee jaar plus negen maanden voor zich opeist het middelpunt van alle belangstelling te zijn - is uit de aard der zaak een onuitstaanbaar wurm.

Iedereen, die in het gevlei van de Judenälteste wenst te komen, of bang is ruzie met de koningin te krijgen, zoent de kroonprins of haalt hem op zijn minst aan.

De kroonprins is zich ten volle bewust van zijn bijzondere waarde en zijn onweerstaanbare aantrekkelijkheid. Van tijd tot tijd verwaardigt hij zich met andere kinderen te spelen en die hebben ook al geleerd hem met onderscheiding te behandelen. Verwaand en uitdagend loopt hij rond, de voeten neerzettend als zijn vader en roept onder algemeen gelach: ‘Appell, Appell’ of ‘Achtung, Achtung’.

Van tijd tot tijd moet ook een kroonprins een plasje doen. Dan stuift de koningin door de kamer om het potje te zoeken. En wanneer ze de kroonprins het potje voorzet, dan hoeft de kroonprins geen plasje. Moet echter de kroonprins geen plasje, dan wordt het potje weer weggezet. Nauwelijks is het potje weggezet, of de kroonprins moet weer wél een plasje. En ten bewijze daarvan plast hij zijn plasje boven op de grond.

Daarop begint de koningin op te voeden, maar een koningin, laat staan een Griekse koningin in een joods kamp, kan niet opvoeden zonder gillen en schreeuwen. En zou de moeder van de koningin daarbij achterblijven? En zou de vader van de koningin zich niet eveneens mengen in het opvoedingsproces? Een paar tellen - en de hel lijkt losgebroken. Wanhopig worden handen ten hemel geheven, een mengelmoes van Franse, Griekse en Spaanse scheldwoorden wordt over de kroonprins uitgestort. De moeder van de koningin mengt zich in het schandaal, trekt partij voor de kroonprins en keert zich tegen de koningin. Dat is genoeg voor haar vader om tot haar moeder te zeggen, dat ze zich niet met een zo hoogst politieke zaak als het plasje van de kroonprins bemoeien moet, waarop koningin en koningin-moeder hem met de batterijen van hunne tongen te lijf gaan. Inmiddels gilt de kroonprins als een varken, dat levend gekookt wordt.  De hele familie gooit zich in de zenuwen en het duurt wel tien minuten voordat de kroonprins wordt afgezoend en een schone broek krijgt.

Het kan voorkomen dat de schoonpa van de koning, met zijn eeuwige sigaret in de mond, zijn pet scheef op het hoofd, door de rechtszaal loopt en dat iemand van de tientallen mensen, die zich daar verdringen, hem bij vergissing op de tenen trapt. Dan pleegt hij zijn mond te openen, een soort van gebrul te laten horen en in de Puff van de heer koning te verdwijnen. Onmiddellijk daarop verschijnt Zijne Majesteit, met een rood hoofd en begint te bulderen. De koning is op geen enkel punt zo gevoelig als op dat van zijn familie. Hij meent dit aan zijn waardigheid verplicht te zijn.

De arme rechters! Zij doen zo hun best om het onrecht van de collectieve straf aan te tonen en nu worden ze er zelf de dupe van. Zijn zij soms een soort pleister voor de likdoorns van schoonvaders van koningen? Zij hebben maar één troost, de woede zal spoedig voorbij zijn, de straf zal niet worden uitgevoerd en 's konings prestige heeft weer eens geleden.

Met dit al draagt dit bij tot de bijzondere sfeer, waarin hier recht gesproken wordt. In een sfeer van schreeuwen en snurken, van muziek en applaus, van een oorverdovend lawaai van door elkander sprekende, balkende brullende mensen, een sfeer waarin men elkander slechts met moeite kan verstaan, te midden van een eeuwig dringende, om ieder hoekje van een bank, om ieder krukje vechtende menigte, omgeven door de geuren van muskus, mensen en eten, wordt hier met precies dezelfde ernst als in het Hof van Cassatie van een beschaafde Europese mogendheid heerst, met dezelfde soevereine rust, met de wetenschappelijke grondigheid van een academie naar de rechtsregelen gezocht, waarnaar zich de Lagerwache heeft te gedragen, of de aansprakelijkheid moet worden vastgesteld van de kampbewoners voor hunne wederkerige goederen, of de grenzen binnen welke eer en waardigheid van ieder moet worden verdedigd.

Slecht, arm en hongerig, zoekt deze gemeenschap naar recht.

En duurt het lang genoeg, dan ontstaat er een rechtssysteem, waarvan de grondslag onaantastbaar is.


[5 oktober]

5 oktober. De beklaagden hebben een bondgenoot: de Canadese vliegers. Als we 's avonds - een eiland van rust in een zee van lawaai - onderzoeken of deze of gene schuldig is en hoeveel straf moet worden opgelegd, dan komen de Canadese vliegers en wordt van de Blockführerstube af het licht voor onze neus uitgedraaid. Het kamp wordt donker en de zitting moet worden onderbroken!

Luchtalarm! De enige vreugde in dit vreugdeloze bestaan!

Vroeger werd hier geen luchtalarm gemaakt. Het Derde Rijk nam aan, dat de joden als bondgenoten wel niet zouden worden beschoten of gebombardeerd, en dat het verblijf voor hen in een jodenkamp veiliger was dan de veiligste schuilplaats.

Maar toen kwamen op een dag een paar verdoolde Canadezen en begonnen op ons te schieten. Ze waren echt nijdig en hun mitrailleurs knetterden met lust. Wij hadden twee doden, het Schneebaumlager één en de arme Häftlinge acht. Het crematorium kreeg een feestmaal.

Sindsdien wordt er ook in het jodenkamp bij nadering van de ‘vijand’ luchtalarm gemaakt. Wij mogen de barakken dan niet verlaten en in de nacht generlei licht maken.

Wij maken ons ondanks de aanval, die we hebben doorstaan, alleen maar zorg, dat de ‘vijand’ een dag niet komt. In de laatste tijd komt hij drie-, soms viermaal per etmaal, en wij zijn al ontevreden als hij zich tot tweemaal beperkt.

Een enkele keer zien we in de verte Hannover of een andere plaats in brand staan. Op zulke dagen zijn we bijna tevreden.

De ronkende machines boven ons hoofd zijn een groet van verre vrijheid, en het verre geluk.

Gisteravond was er weer luchtalarm. Wij hadden negenenzestig beklaagden. Dat waren de mannen, die niet waren aangetreden op het arbeidsappel.

In de laatste tijd klagen de Duitsers steeds meer over het  losser worden van de ‘discipline’. Ze hebben van hun standpunt gelijk. De joden komen niet meer regelmatig op het werk.

Van de week is deswege het brood voor het hele kamp voor drie dagen ingetrokken. Dit is een catastrofe. Niet minder. Van de gruwelijke uitwerking van zulk een maatregel in de realiteit konden wij ons zelfs geen voorstelling maken.

Het is op het allerlaatst gelukt deze maatregel ongedaan te maken.

De Ältestenrat en de Judenälteste putten hieruit hun kracht. Zij achten hun bestaansrecht door zulke ‘successen’ bewezen. Intussen is het de vraag of de hele straf niet is geconstrueerd ter wille van het succes.

Er bestaat twijfel aan de waarheid van het opleggen van de straf.

Misschien heeft de commandant met zo iets gedreigd. Misschien is ook dat niet waar. Waar is alleen, dat de Judenälteste twee uur lang een schrobbering in ontvangst te nemen had.

En dat werkt nu. Het is prachtig om te kunnen zeggen: ik heb dat en dat voor jullie bereikt. Hand in hand daarmede moeten dan eigen disciplinemaatregelen staan. Men moet zich doen gelden en men schrijft voor, dat op het arbeidsappel ieder verschijnen moet. Dat is geen kleinigheid. Want de wintertijd is op 1 oktober weer ingevoerd. Onze mensen juichten al. Het werk eindigt 's avonds om zes uur in plaats van om kwart voor zeven.

Maar dat was te vroeg gejuicht. De aanvang werd vervroegd van halfzeven naar halfzes. Dat wil zeggen appel om vijf uur en reveille om vier uur. Om vijf uur is het nog donker en in dit jaargetijde fel koud. Het appel kan een kwartier, maar het kan, als dat zo uitkomt, ook twee uur duren.

Intussen was het bevel begrijpelijk. Er moesten maatregelen genomen worden, die men de Duitsers tonen kon als bewijs van goede wil. En die maatregelen moeten worden gehandhaafd. En de handhaving is alweer alleen denkbaar door straf.

En zo zaten we gisteren, de rechtscommissie, en twee politierechters, mensen te veroordelen aan de lopende band.

Nog nooit heb ik de Canadezen zó begroet als gisteravond. Want het werk staat me tegen.

Er waren twee stromingen. De een zegt: we moeten erger voorkomen, het kamp voor straf behoeden, en dus zelf preventief straffen. De ander zegt: dat ‘erger voorkomen’ lukt toch niet. En we moeten zoveel mogelijk vermijden handlangers der Duitsers te worden. We moeten onze eigen beginselen handhaven. En niet wij moeten straffen als joden niet naar appel gaan.

Beide standpunten, consequent toegepast, zijn volgens derden onjuist. En in de praktijk zullen de voorstanders van het ene en het andere standpunt niet zo ver van elkaar afstaan. Het is meer een verschil in houding, dat hier tot uitdrukking komt. Sommigen zijn bepaald geestdriftig voor de vervolging. Ze vinden de niet-verschijning op het appel in alle oprechtheid sociaal verwerpelijk. En ze gaan dan ook veel verder in de strafmaat dan de anderen.

De Canadese vliegers beslissen de strijd. Het wordt donker en de terechtzitting is niet meer mogelijk. De debatten echter laaien op. We gaan naar de barak. We zoeken naar zoeklichten en het flikkeren van ontploffende granaten. In de gezamenlijke vreugde matigt zich de strijd. En ten slotte zijn de ipa's over het oorlogstoneel belangrijker dan alles.

‘Men zegt Emden, Noordoost-Nederland,’ zo fluistert de een tegen de ander en krijgt ten antwoord: ‘Grossmäuler.’

‘De weermacht is vóór ons. Ze zal ons beschermen.’ Inderdaad beloven ons dat Duitse soldaten. Van de aanvang af. Wij haten de ss. Maar niemand haat de ss zo fel als het Duitse volk, dat dit instituut heeft geschapen, heeft gevoed en zo groot heeft laten worden, dat het dit niet meer kwijtraakt.

Wij zullen vanavond verder gaan met de veroordelingen. Maar ik doe niet meer mee.



Als men zijn ogen hier openmaakt, leeft men al in de atmosfeer van zoete haat.

Vanochtend vroeg mijn onderbuurman aan mijn overbuurman hoe laat het was. Maar mijn overbuurman vond  dat een idiote vraag. Wat komt het eropaan hoe laat het is? En hij had gelijk. Het komt er nu niet opaan. Want de hele dag moet worden geleefd naar het schema dat er is, en dat door de moffen wordt bepaald. Doch mijn onderbuurman vond dat het er wel opaan kwam en dat mijn overbuurman onvriendelijk was. En hij had ook gelijk.

En ziedaar, 's ochtends tussen vijf en zes uur ontstaat ruzie tussen twee verstandige en behoorlijke mannen, omdat de een gevraagd had hoe laat het was. En niet maar gewone ruzie, maar een intellectuele, heerlijk eindigend in een apotheose van scheldwoorden en beledigingen. En toen dat afgelopen was, wist mijn onderbuurman nog altijd niet, hoe laat het was en heeft mijn overbuurman het hem in zijn woede verteld.

Wanneer zullen we erom lachen? Vandaag zeker niet. Het is koud en we hebben de hele dag koude handen en voeten. Vannacht zullen we er niet door kunnen slapen en morgen zal het weer hetzelfde zijn... Oh God, laat het geen winter worden!

De buikloop neemt toe, de griep eveneens en de longontsteking dreigt.


[8 oktober]

8 oktober. Het zal wel winter worden. Na lange, lange tijd hebben wij weer berichten. Ze vallen ontzettend tegen. Van de bevrijding van Nederland boven de Maas blijkt geen woord waar te zijn, Arnhem verwoest. Gevechten op de lijn Eindhoven-Nijmegen. Doorbraak op de lijn Emden-Münster verijdeld. In het oosten geen verandering. En zo gaat het maar door.

Maar de ipa laat zich niet verslaan. Ze komt met verdubbelde kracht terug. Meldt landingen oostelijk van Emden, doorbraak oostelijk van Aken en zo meer. De invloed van de ipa is ongelooflijk. Hoewel de mensen beter moesten weten, leven ze erop. En niemand, die aan deze invloed ontkomt.

Eergisteren quarantainebad. Aantreden om half acht. Wachten tot halftien. Tien minuten later bij het badhuis. Wachten tot elf uur. Een half uur ongeveer bad. Wachten  tot twee uur. Zeseneenhalf uur achtereenvolgens op twee benen gestaan.

Vandaag ineens wordt hier een transport samengesteld hiervandaan. De Kallmeyer, de Doppelstaatler. Waar de mensen heen gaan weet niemand. Daar gaan dan weer 120 mensen, mannen en vrouwen en kinderen, weg zonder te weten waarheen.

Luchtalarm elke dag. Het duurt twee, drie uur. De buitencommando's mogen dan niet naar huis wegens het gevaar, maar gewoon doorwerken aan de weg moeten ze wel. Gisteren om drie uur kwamen de commando's eten. Een werkochtend van halfzes tot drie uur is acht en een half uur! Men geneert zich voor niets.

Vanochtend twee doden. Een baby van acht maanden en een volwassene. Bij het afhalen van de lijken werd door de Duitsers gewoon doorgeschreeuwd. M. gaat morgen ook weg. Gisteravond kwam de Scharführer Hammer binnen met hem en nog een ander. Opschrijven! Ze hebben uien gestolen.

Ze hadden geen uien gestolen. Aangezien ze echter ontkenden werden ze op hun gezicht geslagen. En hoe!

Vijf anderen hebben overalls gestolen. Ze zullen naar het kz gaan. Hier wordt weer schrikbarend gestolen. In tien dagen zestig brooddiefstallen en vijfenveertig diefstallen van wasgoed gemeld. Hoe dat komt? De barakken zijn onoverzichtelijker dan ooit, er zijn nieuwe transporten gekomen. Onder de Mischlinge bevinden zich hoogst ongure elementen. Het luchtalarm plaatst ons 's avonds al vroeg in het donker. Er is niets tegen de misdaad opgewassen. De honger wordt ook groter en groter.

De laatste tijd eten we Kürbis, pompoenen. Ongenietbaar. Dag in dag uit. Ik word er misselijk van. Het is slecht verteerbaar goedje en smaakt melig.

Men neemt aan dat er verdere transporten zullen volgen... Misschien ook wij?

Zaken: iemand gaf een kennis een horloge ten verkoop. Het horloge wordt bij die kennis gestolen. Volgt een actie tot schadevergoeding. Afgewezen, daar van schuld niets gebleken is.

Iemand vindt bij een ander een zaklantaarn, waarop hij beweert zijn naam te hebben gezet en die van hem zou zijn. Toegewezen, hoewel er twijfel was. De tegenpartij (H.) is een louche type. De eiser is de eed opgedragen en hij heeft die afgelegd.

Wij hebben voortdurend nieuwe zaken. Een gestolen kinderoverall, die uit W. meegebracht zou zijn, via Theresienstadt. Ongeloofwaardig, daar deze overalls in W. pas gemaakt zijn, nadat de beschuldigde W. verlaten heeft.

Een dame, de vrouw van een zeer bekend en geacht ambtenaar, heeft carbolglycerine aangeboden voor vier rantsoenen brood. Het goedje was bestemd voor een kindje met oorontsteking. De vader zei, dat hij maar tien druppeltjes nodig had. Zij antwoordde: ‘Verkoop de rest dan maar verder.’ Wij zullen dit ongetwijfeld bestraffen. Bunker of brood.

Ik zit op mijn bed. Ik heb honger. Het is twaalf uur. Van gisteravond zes uur heb ik geen kruimel gehad.

Feiten: de commandant loopt schimpend en scheldend met de Judenälteste door het kamp. De Judenälteste is bezig hem te bewegen de straf, waarbij voor het hele kamp het brood gedurende drie dagen is ingetrokken, ongedaan te maken. Ze komen bij de uitgang van het kamp, daar waar hout gedragen wordt. Drie mannen staan niets te doen, zien de commandant, schrikken en doen het verkeerde; ze grijpen tegelijk een plank en gaan die dragen. Een belachelijk gezicht en de commandant ergert zich daarover. Het is begrijpelijk. Een van de drie krijgt een paar oorvijgen. Een ogenblik later lopen de twee andere mannen met een plank en de Judenälteste wil zijn goede wil tonen en begint voordat de commandant wat zeggen kan, te schelden. De commandant loopt door. Een van de twee mannen, geërgerd door de aanval op hen in plaats van een verwachte verdediging (de gewone tactiek ‘om erger te voorkomen’), voegt de Judenälteste toe: ‘Trage dann selber.’ De Judenälteste hoort dat niet, maar wordt er opmerkzaam op gemaakt door een Rottenführer (korporaal), die hem hoont: ‘Schöner Judenältester  sind Sie, wenn Ihnen die Leute solches zu sagen wagen.’ En daar staat nu plotseling het prestige van de Judenälteste en daarmee het hele bestaande systeem op het spel. Waarbij men vooral niet vergeten moet, dat iedereen leeft op de grens van zijn zenuwen. Een paar klappen volgen. Een proces.

De beklaagde is een vijftigjarige ingenieur uit Zagreb. Een ontwikkeld en rechtschapen man, rustig en evenwichtig, die de situatie volkomen begrijpt, ondanks het feit, dat hij twee klinkende draaien om de oren gehad heeft... Hij geeft een precieze verklaring voor zijn ongepaste opmerking, maar ziet in hoe gevaarlijk die was.

De rechtbank zit in een zeer grote impasse. Ik stel een vergelijk met de Judenälteste voor, die zwak en sentimenteel als hij is, daarop ingaat.

Shake hands. Wij zuchten een zucht van verlichting.

De politierechter is zich te buiten gegaan. Een beklaagde, die vrijgesproken was, ‘ondanks bestaande vermoedens tegen hem’, maakt tegen deze toevoeging tijdens het uitspreken van het vonnis bezwaar. De politierechter legt hem het zwijgen op. De beklaagde gehoorzaamt niet. Er ontstaat geschreeuw. De politierechter onttrekt twee porties jam. In de vrije maatschappij is dit volkomen geoorloofd. Hier onverstandig omdat het een gevoel van bitterheid bij de beklaagde achterlaat. Alweer een plooi om glad te strijken.

Het vertrek van het transport op morgen heeft veel zorg over het kamp gebracht. Weer zijn we in de sfeer van Westerbork op dinsdag, weer in die van de avonden in Amsterdam, in afwachting van de politie. Weer worden joden heen en weer geworpen, families uiteengerukt. Weer weten we niet waar we zullen komen, weer verder van huis, van familie, weer een onbekend lot, een duistere toekomst.

En in deze stemming lijkt de vrede verder dan ooit.

Alle troostgedachten troosten niet. Het is al te bekend: je kunt niet weten waar het goed voor is...

En toch blijft de hoop. De ipa werkt koortsachtig, zoals altijd in W. als er een transport wegging.

Maar dat ook dit kamp geen stabiliteit heeft, stemt somber.

En wij waren al bang voor een verplaatsing naar een andere barak. We zullen er nu tevreden mee zijn.

Zo gaat het in deze oorlog altijd! Hopen op verbetering en dan komt de verslechtering.


[9 oktober]

9 oktober. Somtijds vraagt men zich af of de dichters, die over de bitterheid van het leven hebben geschreven en gezongen, ook zo iets hebben meegemaakt als een jodenkamp in Duitsland, en zo niet, met welk recht zij dan het woord genomen hebben. Leden zij alleen aan een vage, kwijnende wereldsmart, die van binnen uit hun hart gekropen kwam en geen verband hield met uiterlijke omstandigheden? Of is dat wat wij op het ogenblik meemaken de verwerkelijking van zulk een wereldsmart, de reactie daarop, daardoor veroorzaakt en beheerst?

Hoe is het toch met deze ongelukkige mensheid? En waartoe deze onafgebroken wreedheid, die blijkbaar nooit verveelt en toch ook nooit bevredigt?

Men zal het leven nauwelijks kennen als men niet meegemaakt heeft, wat wij vanochtend hebben meegemaakt: het transport van 120 joden uit deze misère naar een andere misère, een misère waarvan niets bekend was dan dat ze groter is dan de onze.

Wij zijn, als alle mensen, bereid om uit de intuïtieve drang tot zelfbehoud ons zelf te bedriegen, maar totaal gek zijn wij nog niet. En niet zo ver gaat onze zelfmisleiding, dat wij niet zouden weten, wat hun (en ook ons allen) boven het hoofd hangt: de mannen worden van de vrouwen gescheiden, de kinderen van de moeders, en elk wordt als slaaf aan de een of andere vernietigende arbeid gezet. Het leven hangt aan een draad. Deze draad heet geluk. Niemand is er hier, die zich de waarheid ontveinst.

Men zal ook de mens nauwelijks kennen, als men niet heeft meegemaakt wat wij hier hebben meegemaakt: de jodenvervolging.

In Holland gebeuren op het ogenblik vreselijke dingen. En wij mogen de ellende van ons niet afwegen tegen de ellende van Holland, want wij mogen geen soorten en hoeveelheden van menselijke ellende tegen elkander afwegen.

Maar de ellende van Holland, is zij de mijne niet? Wonen niet mijn drie kinderen thans in dat zwaar beproefde land? En dat wat ik hier meemaak, is dat niet een supplement op wat iedere vader in Europa meemaakt? Wij als Nederlandse onderdanen dragen heel de ellende van Nederland. En als wij heel de last daarvan hebben gevoeld, kunnen we aan de ellende der joden pas beginnen.

Door dezelfde bommen gebombardeerd, door dezelfde honger geteisterd, door dezelfde oorlog in bezit en leven belaagd, hebben wij ook nog de verdrijving en de slavernij, de schande en vernedering, de plagen en de slagen van Israël te verdragen.

Wij zien hier deze mens, oog in oog, zoals hij is. Wij - en dat geloof ik is onze historische, onze eeuwige ervaring - ontmoeten hem in zijn naaktheid, terzijde van de weg der beschaving, daar waar hij zich niet geneert. Hij viert zijn driften bot. Hij doet wat zijn hart begeert, hij jaagt de lust na van zijn ziel en wij zijn zijn buit en zijn offerdier. Wij joden zien de mens in de kloven en diepten van zijn werkelijke natuur. Wij zien hem zoals een vliegje de spin, zoals een ree de panter ziet.

En wij hebben het klaargespeeld hem niet eens te haten, maar uit de diepste mensenliefde en uit een levensdrang en levensaanvaarding, die niet te overtreffen en niet te temperen viel, hem een leefregel gegeven. Uit al te grote barmhartigheid met de mens hebben wij hem het beginsel der aansprakelijkheid en vergelding gegeven, opdat hij zich beheerse.

Maar daarvan is een soort ‘liefde’ en ‘genade’ gemaakt, die psychologisch gezien, de verzwakking beduidden van de aansprakelijkheid - en daarom voor hem aanvaardbaar werden.

En als men hier ziet, hoe mannen, sterke grote kerels, hier vrouwen en kleine kinderen op transport stellen, schreeuwende, vloekende, razende, of als men éénmaal gezien heeft, hoe de ss-man lijken vervoert met een sigaret in zijn smoel, onaangedaan alsof hij mest - neen, erger - alsof hij stenen  vervoert, dan weet men: zo is de mens. Ecce homo!

En meer nog dan onaangedaan, is de ss-man tevreden met zich zelf, omdat hij onaangedaan is. Dat hij deze toestand vermocht te bereiken tegenover het opperste menselijke leed, dat en dat alleen heet bij hem overwinning en kracht. Dat is de overwinning op het beginsel, dat hij als het joodse beginsel voelt: het beginsel van de alom aanwezige Geest, zoals God door de jood genoemd wordt. Ha makom.

Er is vanochtend afscheid genomen. Met dezelfde rust en dezelfde trots als in Westerbork zijn de mensen weggegaan.

De vrouwen hebben elkaar gekust, de mannen wensten elkander kracht. Een ieder hielp met het inpakken der bagage en het versjouwen daarvan naar de appelplaats. Wellicht een overbodige laatste hulp. Wellicht ontvangen ze hun bagage nooit.

De ss troost: ze gaan naar een Ilag in Bayern. Ilag is Internierungslager. Niemand gelooft hen.

Mevrouw X, de vrouw van de eens zo rijke fabrikant, heeft vlak voor haar vertrek hare overtollige rijkdommen aan vriendinnen verdeeld. Ik stond erbij en hoorde er een tegen een ander zeggen: ‘Hier Eef, neem jij dit jampotje. Er zit nog een beetje zout in.’



En de mens is wat hij is.

Er zijn hier laatst bommen in de buurt gevallen. De ruiten trilden. We schudden heen en weer in onze bedden. Ik ging naar de oudeliedenbarak en vroeg een dame of ze erg geschrokken was. ‘Geschrokken?’ zei ze. ‘Ik ben veel banger voor een muis dan voor een bom.’ En er was geen woord overdrijving in.


[10 oktober]

10 oktober. Het heeft geregend, het regent, het zal regenen.

Stromen, stromen, stromen water, lekkende daken, de wegen staan bijna blank. En het regent nog door. Laag hangen de wolken.

ipa zegt, dat aan alle fronten het offensief begonnen is. Voorshands zien wij slechts water. Churchill en Eden in Moskou. Lubbe was gisteren net een mens - tegen het vertrekkende transport. Zo juist is een transport ook binnengekomen. Hongaren. De Hongaren, die hier waren, zijn gisteren weggestuurd. Knoop daar nu eens een touw aan vast.

Regen. De laatste dagen van de joodse feestmaand. Gisteravond Vreugde der Wet. Wij waren bij de Noordafrikaners en zagen ze daar dansen met de Thora in de ene hand en een kaarsje in de andere. Zelfs hier was nog iets te zien van de godsdienstige opwinding, de vervoering, waarmede deze mensen zich tot een kunstmatige vreugde opwerken. Ze geraken in een trance, in een roes.

Het jaarlijkse programma van het lezen in de Thora is ten einde. Het laatste hoofdstuk is gelezen, met het eerste wordt begonnen. Het aangrijpende verhaal van de dood van Mozes is nog niet verklonken of reeds wordt dat van de schepping der wereld aangeheven! Tientallen malen heeft ieder het gelezen. Zij kennen het woord voor woord uit het hoofd. Maar ieder woord is voor hen zo nieuw en zo levend gebleven, als hoorden ze het voor de eerste keer.

Vreugde der Wet is altijd een groot feest geweest, vooral in Oost-Europa en bij de mystiek-godsdienstige groepen onder de joden, die men in Nederland niet kent en nimmer heeft begrepen.

De ziel ontvlamt aan het vuur der Thora. Het volk, mateloos trots op zijn eeuwige wet, ondergaat opnieuw het gevoel der uitverkorenheid.

Ik zal nooit vergeten hoe ze gedanst hebben in de veel te kleine ruimte van barak 15. Bij de Noordafrikaners is ieder godsdienstig, ieder doet dus mee. Het is een zeer primitieve godsdienst, die zij belijden. Zij zijn werkelijk nog de gelovigen aan iedere letter, ieder puntje der wet. Geheel anders zijn de Balkan-joden. Ten dele al even sterk geassimileerd als wij, natuurlijk aan hun omgeving. Voor een belangrijk deel zijn ze gedoopt en wel Grieks-katholiek. Een Nederlandse jood, die tientallen jaren in Joegoslavië woont, was ook Grieks-katholiek gedoopt en gapte even hard als een groot deel der anderen. In joodse zin is daar niet veel te beleven. Een groep zeer vromen bevindt zich onder hen. Sommigen doen denken aan Arabieren. Vooral de Albanezen.  Anderen in hun majestueuze houding schijnen in kabbala verdiept. Prachtige mensen.

Wij gingen ook naar barak 13, waar de chaloetsiem het feest vierden. Dezelfde gebeden, dezelfde liederen, maar de godsdienst geheel geheven in het nationale licht en gericht op de werkelijkheid van Palestina.

Met een ontembaar ritme, zuiver en hartstochtelijk werd er gezongen, gebeden om de herbouw van Jeruzalem. Opnieuw, zoals voortdurend in de joodse geschiedenis, worden godsdienst en nationalisme onafscheidelijk onderling verweven. Idee aan politiek gehecht, het eeuwigheidsbeginsel aan de opportuniteit van het ogenblik.

De chaloetsiem vormen de enige groep in een joods kamp, die op een zeker niveau leeft, gemeenschap kent en collectiviteit bezit. De enige groep met een wil, een program, een verantwoordelijkheid. De enige, die joods en menselijk iets waard is.


[11 oktober]

11 oktober. Wat ze zingen?


Heil ons, Heil ons!

Hoe goed is ons deel,

Hoe aangenaam is ons lot,

Hoe schoon, hoe schoon is wat ons nagelaten is.



Als het galgehumor was, zou het niet beter gezegd kunnen zijn. Maar het is geen galgehumor. Het is de oprechte mening van iedere jood. Datgene waarmede hij zich handhaaft en zich in zijn trots boven het Derde Rijk met al zijn kracht verheven waande en verheven waant. Zo heeft hij zich altijd tegen de kracht en het noodlot verzet en daarmede de wilde woede van zijn opvolgers opgewekt. Hij is zo sterk als niemand zich voorstellen kan, die niet weet wat geestelijke kracht is. Het antisemitisme weet dat niet. Het antisemitisme is in wezen wanhoop aan de geest. Voor de jood is ondergang van het Derde Rijk vanzelfsprekend. Hij begrijpt alleen niet, dat het niet gisteren al gebeurd is. En in zijn sterven zal hij zich zelf daarin gelijk blijven.

Zo juist is P. gestorven, negenentwintig jaar oud, verleden jaar getrouwd, de enige zoon van zijn moeder en doodzieke vader, die ook hier zijn. Doodsoorzaak: lichamelijke uitputtting en dysenterie.

Wij weten dat, als onze toestand aanhoudt, dit ons aller lot zal zijn. Niemand van ons maakt zich enige illusie. Maar in de koorts van de dood verschijnt ons het brandende visioen der eeuwigheid, waarin het Derde Rijk spoorloos verteert. Dat weten ze, deze paganisten. Daarom haten ze ons zo. Zij schreeuwen en pralen op hun macht: uit het gevoel van machteloosheid.

En laat ik mij nu weer naar het Palais de Justice begeven.


[13 oktober]

13 oktober. Vrijdag de dertiende, een moeilijke dag voor bijgelovige mensen, vooal in een tijd, waarin dagelijks het ene ongeluk na het andere gebeurt. De bijgelovigen zullen dus de genoegdoening hebben te kunnen zeggen: ‘Zie je nou wel?’

Zie je nou wel? Rau heeft het weer eens op z'n heupen gehad. Rau is de Arbeitsdienstführer, van rang Scharführer, dat wil zeggen: sergeant.

Wat is de kwestie? De Stabsarzt, van rang Obersturmführer, of in Nederlandse begrippen grootmajoor, heeft een menselijke ader in het lichaam. Sinds korte tijd is hij hier en zijn menselijke ader bestaat hierin, dat hij vakman is. Hij is dokter, medicus van beroep, een van die medici die opgaan in hun vak. Spieren, zenuwen, pezen, ribben, botten, darmen en longen, oren, neuzen en vliezen, bulten en zweren, ontstekingen, puisten en etter, wonden en slijm, breuken, koorts en dysenterie, longenpest en tering, oedemen en uitputting, evenwichtsstoring en reumatiek, buikloop en ischias, kortom alles wat hier zo pleegt voor te komen, is voor hem een eeuwige bron van vreugde. Hij behandelt de mensen op wat hun scheelt en wanneer hij niet ss-man zou zijn en dientengevolge nog een hart zou bezitten, zou men kunnen zeggen, dat hij hart heeft, niet voor de patiënten, maar tenminste voor hun ziekten. De kunst om iets beter te maken schijnt bekoorlijk te zijn, in het bijzonder omdat gewoonlijk de natuur zelf dat doet buiten de dokter om, en deze zich wijs kan maken dat hij ingrijpt. In elk geval kan hij de ziekte en haar verloop controleren en dat is als amusement in een in wezen stomvervelend jodenkamp ook wat waard.

De Stabsarzt geeft zich over aan dat amusement. Zijn zieken krijgen lichte dienst, Bettruhe en dat wat men een zieke voorschrijft. In de barakken zijn thans twintig procent zieken. Het is 13 oktober en nog verre van koud; in de laatste dagen is het zelfs weer prachtig weer.

Deze twintig procent en de dood ten gevolge van algehele uitputting beloven dus wat voor de winter...

Rau heeft het op de twintig procent voorzien. Dat gaat niet, zo veel zieken. Hij is maar een heel kleine Scharführer maar met een grote bek en een geweldige macht. Hij heeft hier alles en allen naar zijn hand gezet. Mogelijkerwijs heeft dit serpent bijzondere relaties...

De Stabsarzt, Obersturmführer, een hoge Piet, zal ervan lusten.

En dus: alle mannen tot vijfenzestig jaar op appel. En allen die ‘leichte Arbeit’ voorgeschreven gekregen hebben, moeten naar het Abladekommando.

‘Bei uns gibt es keine schwere Arbeit.’

Elf uur per dag hout sjouwen is natuurlijk ook ‘keine schwere Arbeit’. Dat is de moeite niet waard, als je tolt van honger, uitputting, ellende. Prestigeconflict tussen de kleine kruipende onderofficier en een veel hoger geplaatste in zijn vak deskundige hoofdofficier. De onderofficier wint. Hij wint in Duitsland altijd. Duitsland wordt geregeerden dat is Hitlers geheim - door de Feldwebel. Hij geeft de soldaat goed voer en licht de officier een beentje. Hij strijkt een behoorlijk salaris op, trekt zijn laarzen aan en met zijn ongelooflijke brutaliteit en niets ontziende grofheid loopt hij door het land: de werkmeester, de slavendrijver, die alles zal ‘niederschlagen’, ‘ausradieren’, de knecht als ‘Herr’. De patser als uitverkorene, de gedemoraliseerde in de rol van de man met het adellijk bloed. De onwaardige, die voorgespiegeld krijgt dat hij krachtens zijn spieren geroepen is het heersende ras te vormen en die dus allen ‘in die Fresse hauen’, allen ‘im Arsch treten’ zal. De luie nietsnut, die alles ‘Scheisse’ vindt behalve anderen voor zich te laten werken. Anderen, die hij benijdt en haat om hun bekwaamheden en hun talent.

En daar ieder mens een rotte of waardeloze plek heeft in zijn ziel, zijn er zo veel nationaal-socialisten en zo veel mannen bij de ss. Ze zullen er nog spijt genoeg van hebben, maar de spijt is ook weer een der verwekkers van de ongeneeslijke ziekte, waaraan Duitsland lijdt: het Deutschtum.



Sinds enige tijd werken de Häftlinge binnen ons kamp. Voor een deel zijn het vaklieden, blijkbaar deswege ook hierheen gebracht. Zij metselen een nieuwe keuken, plaatsen de ketels en bouwen de barakken op.

Het contact met hen is de joden bij de Lagerverordnung ten allerstrengste verboden. Maar onder omstandigheden als hier zijn ontstaan, zal ook de doodstraf niet in staat zijn een zodanig verbod volledig te handhaven.

Het contact is echter van het allergrootste gevaar voor ons allen. Wordt het ontdekt, dan volgen er collectieve straffen en nieuwe beperkingen in onze toch al zeer beperkte bewegingsvrijheid.

Wij proberen dit derhalve tegen te gaan, vooral ook omdat dit contact geen belang heeft. Het ruilen, dat daarbij tot stand komt, moet achterwege blijven.

Voor de rechtbank verschijnen in de laatste tijd dus nieuwe beklaagden: zij die betrapt zijn op contact met Häftlinge.

En wij krijgen weer eens bijzonder inzicht in de verheven aard van de mens.

De joden willen brood hebben, de Häftlinge hebben dat niet. Zij bieden sigaretten aan, die wij nagenoeg niet en zij blijkbaar wel krijgen. Sigaretten zijn hier zeer kostbaar. Voor zes sigaretten krijgt men een rantsoen brood. En daar het ruilen van brood voor sigaretten verboden is door de Duitsers, maakt het risico de sigaretten nog duurder. Talrijke mannen hier schijnen aan sigaretten verslaafd te zijn. Sterker echter is dat nog bij sommige vrouwen. Zij zouden ook meer dan brood voor sigaretten willen aanbieden.

Men tracht dus sigaretten te kopen bij de Häftlinge, deels om ze om te zetten tegen brood, deels om ze te roken. Men tracht dat vaak niet zelf, maar maakt gebruik van tussenpersonen.

Deze tussenpersonen zijn ons langzamerhand bekend. De tussenhandelaar wordt hier bij voortduring gecontroleerd.

Men heeft ze gesnapt in nieuwe nog lege barakken. En nu blijkt dat tien, twintig, vijftig Mark voor een paar sigaretten betaald wordt. Dat geld mogen wij niet bezitten, wij hebben alles moeten afgeven en alle geld, dat hier voorkomt, is clandestien. Ik geloof dat er niemand is zonder clandestien geld, soms zelfs belangrijke bedragen.

En onze beklaagden beklagen zich: de Häftlinge hebben veel geld genomen voor een doosje sigaretten, dat bij opening... stro bleek te bevatten. Een tussenpersoon had geld gekregen van een ander om sigaretten te kopen. Tijdens de onderhandelingen met een Capo verscheen in de verte een Scharführer. De jood werpt de portefeuille met geld weg. De Capo raapt het op. De jood vlucht.

De volgende dag komt hij om zijn sigaretten. ‘Ich niks weten, ich niks weten,’ is het enige antwoord dat hij krijgt.

Homo Homini lupus!

De Capo wordt bij terugkeer in zijn vaderland beslist een antisemitisch agitator.



De oogst van vandaag: F. is dood: uitputting. Mevrouw R. is dood: kampkoorts, longenpest. R. is dood: uitputting, dysenterie.

En als waar is wat ik vrees, worden wij in Amsterdam nog benijd. Bombardement op bombardement, hongersnood en terreur. Angst en schrik en bloed.

Berichten hebben we absoluut niet over Nederland. Al sinds weken moeten we ons met gissingen behelpen en die baseren we thans op de legerberichten van 5 en 6 oktober. Nederlaag bij Arnhem. Gevechten om bruggehoofd bij Wageningen. Verder is Nederland, naar men zegt, uit de ether.

Zijn de zenders stuk? Of zitten de Engelsen in Hilversum?

Langs mijn bed schuifelen de zieken naar de wc. Ze kunnen nauwelijks meer hun benen verplaatsen.

Straks is er weer Arbeitsappell. Alle mannen beneden vijfenzestig jaar.

Onverdraaglijk zijn de debatten over de politiek en de vraag wanneer het afgelopen is.

Onverdraaglijk de ipa 's. Maandag aanstaande gaat er een transport van houders van Palestina-certificaten.


[14 oktober]

14 oktober. De enige werkelijke vraag is hoe het met de oorlog gaat en wanneer daarover geen berichten zijn, plegen de hoop en de stemming hier te dalen. Zijn er echter slechte berichten, dan hebben de mensen het gevoel of er op hun hart geslagen wordt, zij geraken verbijsterd en ontzet uit de weinige voegen, die ze nog bezitten. Dan kost het moeite hun bloed stromend, hun verwachtingen levend te houden, totdat er weer wat betere tijding komt.

Vandaag waren de berichten niet goed. Het is nog maar een ipa, maar het is genoeg om hoofden te laten hangen. Een paar dagen lang circuleerden er optimistische berichten over een doorbraak bij Aken, vandaag blijkt dat Aken nog in Duitse handen is en zelfs een deel van de Belgische kust.

En menigeen zucht ‘God zij met ons’.

En hij verzucht zulks nog niet eens, omdat hij er iets mee bedoelt, maar om zijn hart lucht te geven en om vrede te vinden met zijn volledige machteloosheid.

Wat zou E. daarvan zeggen, als hij nog wat zeggen kon? Hij kan niets meer zeggen, want hij is dood. Vanochtend is hij overleden, plotseling en onverwacht. Hij had een angina pectoris, maar die heeft het niet gedaan. Een man van vijfenzestig jaar kan niet straffeloos in een barak wonen als deze, met dit voedsel, bij deze kou. Een man van vijfenzestig krijgt een longoedeem en sterft.

Zo wil het God. En als de mensen dat hard vinden, wie geeft hun het recht dit God te verwijten? E. zou zeker niet  tegen God zijn opgestaan. Hij was Zijn onderworpen dienaar en aanvaardde wat God deed als welgedaan.

Hij wachtte elke dag, als iedere gelovige jood, op de komst van de Gezalfde. En hoewel hij de dag van zijn komst niet wist, zag hij elk uur verlangend naar hem uit. E. was vroom, vromer dan één man in Nederland, in volledigheid en nederigheid, in goedheid en in gaafheid, ongekunsteld en oprecht, eenvoudig en voornaam. Als men zeggen mag dat een mens van edelgoud is, dan mag men dat zeggen van hem.

En omdat hij zo eenvoudig en goed was, heeft ieder mens hem liefgehad. Hij had geen vijanden, want hij gaf niemand een raadsel op. Zo is het dan gekomen, dat deze mens, die toch tot voor kort voor de meesten hier een vreemde was, door ieder is uitgeleid bij zijn sterven. De Albaniërs waren er, de Grieken, de Noordafrikaners, niet alleen wij wier vriend en medestander hij was sinds vele, vele jaren. Men kan hier blijkbaar toch nog iets voor anderen zijn.

Hij heeft tot hetzelfde Palestina-transport behoord als ik. Samen zijn wij teruggezonden. Nooit zag ik een man op edeler wijze een ongeluk dragen.

Hij hoopte het land en zijn kinderen daar nog te zien. ‘Maar als dat niet kan, dan heeft God het anders gewild.’

Een strijder was hij niet, noch een geweldig dader; een wachter, een dulder, een gevoelige. Hij leefde en bloeide tot aan zijn dood hier in stilte.

Vandaag - Sabbat - is hij gecremeerd.

En dit is de eerste keer in zijn leven, dat hij de Sabbat overtreden heeft.

Is het niet tijd, dat de verlossing komt, nu de vromen tot overtreders worden?


[17 oktober]

17 oktober. Zaterdagavond was er een rouwplechtigheid ter herdenking van E. Iedereen was aanwezig. De plechtigheid werd gehouden in de 27, waar het Altersheim en Invalidenheim gevestigd is. Het was er overvol en het stonk er als steeds, want er is altijd wel iemand, die in zijn broek heeft gedaan. De opperrabbijn hield een speech, beginnende  met een aanhaling uit de afdeling van deze week, vervolgende met een niet te stuiten reeks van gemeenplaatsen en eindigende met een Kaddisj. Dit alles werd met de nodige handbewegingen voorgedragen en maakte niet de minste indruk. Ondanks dat was iedereen tevreden, want het zou ongepast zijn op een rouwplechtigheid ter ere van E. ontevreden te zijn. Iedereen zei van E. hetzelfde. Hij was vroom, braaf, edel en eenvoudig. Ik heb al gezegd, hij heeft het iedereen gemakkelijk gemaakt en nooit iemand een raadsel opgegeven. Hij heeft altijd zo gereageerd als men verwachten kon en meer mag men van niemand verlangen.

De opperrabbijn probeerde warmte in zijn woorden te leggen en dat zal hem wel gelukt zijn ook, maar die hele geschiedenis deed veel te veel denken aan de afschuwelijke ijdelheid van het vroegere leven, dan dat een verstandig mens er zich door kon laten beetnemen.

Zelfs de herinnering aan het feit, dat er met E. een stuk ‘oud joods Amsterdam’ was weggegaan, bracht niemand werkelijk in ontroering, want bij de ondergang van het oude joodse Amsterdam heeft iedereen zich allang neergelegd. Iedereen weet dat het oude onherroepelijk voorbij is en nooit terugkomt en er staat nog zo veel op het spel, dat datgene wat voorbij is, geen droefenis meer oproept. Als die oude lieden het leven redden, zullen ze allang tevreden zijn. Voorshands echter sterven er nog dagelijks links en rechts van hen, boven en onder hen, lotgenoten. Van het ene uur op het andere is er weer voedsel voor het crematorium en sterven in Bergen-Belsen is zo gezellig niet.

Als er een sterft, die kinderen hier heeft, of een man of een vrouw, dan is hij tenminste niet helemaal alleen, maar er sterven hier vele eenzamen. En wanneer een eenzame sterft, azen ze onmiddellijk als gieren om het lijk. De een heeft een broek nodig, de ander een bril. De derde reflecteert op het achtergebleven rantsoen brood en een vierde op de overjas. De commissie voor de nalatenschap komt beslag leggen op de onbeheerde nalatenschap en er wordt gesnuffeld in portefeuilles, oude brieven doorgelezen, portretten van kleinkinderen en andere geliefde familieleden bekeken... en dan gaat alles naar de v. De v verdeelt. Wie het dichtst bij het vuur zit, warmt zich het beste. Scheermesjes, een rugzak, schoenen, het is allemaal zo ontzettend veel waard hier in het kamp. Want we hebben niets meer. Onze kleren zijn tot op de draad versleten, onze schoenen verrot, onze brillen zijn kapot, de helft van ons ondergoed is gestolen en onze sokken zijn meer gat dan wol.

Wij krijgen niets nieuws. Alleen afgekeurde klompschoenen, te zwaar om te dragen, worden soms ‘geleend’. Als je ze wegmaakt, is het sabotage en op sabotage staat kz.

Gistermiddag heeft de rechtbank weer een ‘zwaar’ geval behandeld. Alweer een Hollandse jood, beschuldigd van diefstal van een trui, handschoenen, sigaretten, tabak uit een pakket uit Amsterdam, lucifers, brood, enzovoort, enzovoort. De trui en de handschoenen waren in zijn matras gevonden. Hij zei dat een ander ze daarin verstopt had. Een gilette was ook gestolen. Het foedraal werd herkend, het mes daarentegen niet. Toevallig kwam uit, dat hij een ander mes ‘geleend’ had en met het gestolene had verwisseld...

Hij zei om de recherche ervan te overtuigen hoe slecht ze keek. Hij is tot achttien dagen veroordeeld, waarvan zes dagen op water en brood. Ik had vier weken geëist, waarvan drie dagen water en brood. Ik ben geen vriend van dit laatste. Een vroeger schatrijke fabrikantenvrouw heeft een paar handschoenen van een ander gestolen... Gebrek aan bewijs. Ik ben er echter zeker van.

Honger is een rotgevoel. Het is onze levensdrang, die van ons eist, dat wij eten. Eten. Eten. Een ogenblik heb ik gedacht, dat tenminste het familieverband daartegen bestand was. Maar sinds ik een ingenieur met zijn vrouw heb horen kijven over aardappelen en brood, en sinds ik meermalen mensen heb horen schelden om de verdeling tussen hun vrouwen en hun kinderen weet ik beter.

Een ontzetting zijn hier de huwelijksproblemen. Mensen, die dachten een ideaal huwelijk te hebben, zien nu welke brede kloven hen scheiden. Ze staan voor ongekende, onverwachte problemen en hun reacties zijn totaal verschillend. Ze begrijpen niets van elkaar en haten elkaar, omdat ze  niet begrepen worden.

Mensen, die genoeg van elkander hadden, zonder het te weten of het te willen bekennen, kunnen nu het probleem niet meer ontlopen. Mensen, wie de eigen smart te groot is om te dragen, kunnen eenvoudig de smart van de ander er niet nog bij nemen, ze kunnen niet troosten. Ze hebben genoeg aan zich zelf.

Mensen, die altijd wisten wat ze doen moesten, mensen op wie vertrouwd werd als op een baken, weten nu weg noch steg en verliezen prestige en respect.

Mensen, die de raad van hun echtgenoten gevolgd zijn, en nu berouw hebben, haten, haten, stikkend van bitterheid.

Mensen, die hun kinderen hebben kunnen opvoeden, ervaren nu dat zij onder de gegeven omstandigheden hulpeloos staan. Het kind komt in opstand, het wordt lui of ongezeglijk, brutaal en wild - en de moeders zien de vaders en de vaders de moeders, die te kort schieten en geen leiding geven en ze verwachten het toch van elkaar en hebben het altijd verwacht en vroeger waren ze niet in elkaar teleurgesteld. Mannen, die aan hun kinderen denken, die in Polen zijn en van wie ze niets hebben gehoord en die erover praten moeten, praten, praten. Vrouwen, die dit alles willen wegdringen, die geen antwoord weten, die ook het gepraat niet verdragen kunnen - en omgekeerd.

Mannen, die eeuwig over de oorlog kletsen met bravoure en de biertafeldeskundigheid.

Vrouwen, die bang zijn en somber en de weerzin niet kunnen onderdrukken tegen hun balkend optimisme.

Mannen, die aan God beginnen te geloven en vrouwen, die daarmee spotten, of mannen die op God vloeken en vrouwen, die wanhopig de handen uitstrekken naar steun van de godsdienst.

Mannen, die niets meer voor hun gezin overhebben, die alleen de aanmatigende eis hebben bewaard van erkend te worden als drager van gezag, gezag dat nergens toe dient en hoegenaamd geen weg wijst.

Vrouwen, die oud worden, rimpels krijgen in het gezicht en haren op bovenlip en kin, vrouwen met steeds scherper  trekken van smart, die gaan lijken op heksen, en mannen die met niet te verhelen weerzin bemerken hoe lelijk zij worden.

Vrouwen, die tobben over familieleden of kinderen, mannen die liever een jong gezicht het hof maken, nog niet geheel versteend en verijsd op het grote gebied der liefde.

Mensen met stervend-zieke kinderen, die elkander verwijten dat zij hun boter of hun jam niet offeren.

Mensen, die ineens elkanders domheid zien, elkanders lafheid, elkanders zwakheden, alle bedekking valt weg. Voor het eerst ontwaren zij elkaars liederlijk lelijke naaktheid.

En al deze mensen hebben honger. Al deze echtgenoten, al deze ouders, al deze kinderen.

Honger - honger.

En geen afgeschoten kamer is er in de avond om alleen te zijn, geen huishouden, dat bindt, geen stoelen, tafels, schilderijen, theekopjes, die respect afdwingen, geen bezigheden die verplichtingen opleggen, er is niets meer waarvan het verlaten pijn zou doen, er is ook geen bed meer voor een stuk verzoening - om elkaars lichaamswarmte te voelen, die lichaamswarmte die het enige middel is tegen verdriet.


[18 oktober]

18 oktober. ipa zegt dat Hongarije gecapituleerd heeft, maar wat kan ons dat schelen? Wij krijgen minder brood. We zijn met 375 gram per dag begonnen, we daalden tot 360 en zakten nu weg op driehonderd gram. En uitzicht op het einde is er niet.

Als je zo 's nachts wakker ligt, uren achtereen, en je luistert naar het gieren van de wind tussen de barakken, naar het kletteren van de stromende regen, naar het tikken van de droppels door het lekkende dak, als je hoort, hoe er rechts een snorkt en links een kind hoest, en verderop een man jammerend van angst wakker schrikt, hoe telkens mannen voorbij je bed schuifelen, naar de wc in de hoek, als je dan denkt aan de tijd van vroeger en aan het leven van vandaag, wat er alles verloren is om nimmer terug te keren, als je vraagt waar de mensen gebleven zijn, die je het liefst zijn op  de wereld, en je kunt niet slapen, van zorg, van angst, van honger en van een onbedaarlijke jeuk op armen, rug, borst en buik, dan merk je tot je stomme verbazing ineens, dat je het niet eens zó erg vindt, dat je nog hoopt, nog plannen maakt. Hoe is het mogelijk, dat je zó leeft? Hoe komt het toch, dat dit alles gebeurd is, ons in onze veilige burgermanswoningen in zuid, met onze gezellige kamers, met die heerlijke avonden, met visite en thee en koekjes en bonbons, die we toch allemaal hadden, ik weet wel, in soorten, maar we hadden ze dan toch. We hadden sigaren en sigaretten. We hadden genoeg te eten. Nu dromen we als we straks in slaap vallen van een boterham met boter. En waar, waar, waar zijn de kinderen? Leven ze nog? Zijn ze ziek? En nog maak je plannen en je zegt: als de oorlog uit is... Ach, als de oorlog uit is, begint de ellende pas. Wie zullen wij nimmer terugzien?

T. is ziek, ischias. Het is nu volop herfst. Regen en wind en kou en vroeg donker. De arbeidsdag wordt wat verkort. Hij wordt tien uur in plaats van elf in de winter. Aan de fronten sneuvelen de jongens.

Bij God, ik kan niets moois aan zo'n oorlog zien, en toch zullen over vijftien jaar de mensen weer met heilig vuur een nieuwe oorlog beginnen. En de joden worden het eerst de dupe.

En iedereen, die zegt, dat het nu, nu eindelijk uit is, beliegt zich zelf.

Er is geen vrede.

Kijk eens naar het verleden. Wat hebben we in de laatste vijftig jaar niet meegemaakt? Kan zich dat niet herhalen? De joden zullen vervolgd worden. De Mischlinge voorspellen het. En zij kunnen het weten.


[21 oktober]

21 oktober. Er is geen nieuws. Er is alleen het eeuwige pesten, sarren en treiteren van de ss en elke dag weer verwondert men zich erover hoe een troep kerngezonde, goed doorvoede mannen in de kracht van hun jaren, lange gespierde, sterke kerels, die op zich zelf de bloem van de natie kunnen zijn, in werkelijkheid geen ander werk en geen andere zorg hebben dan dit rampzalige hoopje wrakken dat wij vormen, mannen, vrouwen en kinderen, dagelijks te plagen. Dagelijks, nu het Duitse vaderland in het uiterste gevaar verkeert, en het Duitse volk in een historische crisis verkeert, waarin blijvend over zijn lot, zijn geluk, ja zijn leven of dood wordt beslist. En men zou hun willen toeroepen: heren, hebt u nu niets anders te doen? Maar natuurlijk roepen wij dat niet want dat betekent kz. En wij willen allemaal het einde halen en dat betekent mondhouden en meer dan dat: compromissen maken en in bochten wringen en een weerzinwekkend leven leiden. Wij roepen dat niet alleen niet, wij onthouden ons niet alleen van protest, maar wij werken ook mee en een grens daarbij kennen wij niet. Zo is in de rechtscommissie de vraag gerezen of wij kampgenoten, die niet naar appel of niet naar het werk gaan, moeten vervolgen of niet.

Dat wij ze eerst moeten waarschuwen, het met goede woorden moeten proberen en vervolgens met dreigementen, geeft ieder toe. Maar moeten we ook verder gaan?

Er zijn vrouwen bij voorbeeld (en vooral de Franse vrouwen hebben daar een handje van), die eenvoudig weigeren op te komen en aan de arbeid te gaan.

De Duitsers verlangen voor de ‘schoenen’ 190 vrouwen. Deze 190 vrouwen moeten door de joodse leiding worden geleverd. Nu zijn er twee stromingen. De een zegt, dat als de ene vrouw niet gaat, een andere daarvan de dupe wordt en dat als het aantal niet geleverd wordt er collectieve straffen dreigen. Ter handhaving van de orde en discipline en de door de leiding gestelde regels, moet er dus bij overtreding ingegrepen worden en gestraft.

Maar ook een andere mening wordt verkondigd, zij het dan door een kleine minderheid. Zij zegt, dat, hoezeer de organisatorische motieven ook een schijn van recht hebben, het toch een onaanvaardbare anomalie is, dat joden joden straffen, omdat zij niet voor de Duitsers willen werken. Dit betekent bijna de erkenning van een individueel recht. Deze mening zal wel de nederlaag lijden. En daarmede zal aan mijn werkzaamheid een eind worden gemaakt, als er niet in  het laatste moment een uitweg gevonden wordt.

Men kan haar voorstanders misschien inconsequentie verwijten. Aanvaardt men eenmaal een systeem van samenwerking (hetwelk een mooier woord is voor vrijwillige slavernij) dan komt men van lieverlee ook tot een rechtscommissie, die veroordelingen uitspreekt tegen mensen, die zich niet wensen te onderwerpen. En niet zonder recht kan men daaraan toevoegen, dat die mensen niet eens geleid worden door principiële overwegingen, maar veeleer door de opportunistische van anderen te laten werken in hun plaats. Maar dat neemt allemaal niet weg, dat er toch ergens een grens moet zijn aan onze eigen onderwerping, aan het prijsgeven van onze waardigheid - en dat toch niet alles denkbaar is. Een rechtbank van joden, rechtsprekende als verlengde van de Duitse arm.

Of dat nu praktisch allemaal verschil maakt? Toch wel. Maar onafhankelijk daarvan is een zekere zelfhandhaving toch onmisbaar.

Maar wie heeft daarvoor nog gevoel, bij de grenzeloze demoralisatie, die de Duitse maatregelen bewerken?

Want als een beroep op je beginselen je al niet vrijstelt van arbeid, een paar sigaretten hebben een betere uitwerking. Er zijn er maar een paar, voor wie dat niet geldt, maar zij zijn er tenminste en dat is wonderlijk genoeg.

Voor 't overige gaat het pesten gewoon zijn gang.

Het bureaupersoneel moest vanochtend op het arbeidsappel om zes uur aantreden. Op zich zelf reeds het toppunt van nonsens, want welk kantoor begint zijn werk om zes uur, zelfs in tijden als deze, zelfs in een kamp? Maar het bureaupersoneel heeft vanochtend op het appel gelachen.

De Hauptscharführer heeft een geintje gemaakt. De Scharführer vond dat geen geintje. Het bureaupersoneel heeft zich voor de Hauptscharführer verklaard, gelachen en deswege van de Scharführer een straf gekregen bestaande uit inhouden van drie dagrantsoenen brood.

Een zelfde straf dreigt weer voor het hele kamp. Er is een lamp weg en daar niemand de schuld nemen wil, wordt ze de joden in de schoenen geschoven. De joden hebben de  lamp gestolen.

Wat een jood hier met een grote elektrische lamp moet doen, is weliswaar een raadsel, maar als de lamp morgen niet terug is, zal het hele kamp, zonder uitzondering, drie dagen geen brood hebben...



In de ‘schoenen’ wordt op het ogenblik veertien uur per dag gewerkt, dat wil zeggen tot halfacht 's avonds. Vrouwen zien hun kinderen nooit meer.

Mevrouw W. werkt op de Kommandantur-Reinigung, vindt daar een stuk brood en stuurt dat naar de keuken. De Scharführer komt binnen en vraagt naar zijn brood. ‘Dat heb ik naar de keuken gebracht,’ zei ze. Dat brood, dat door jodenvrouwen is aangeraakt, kan men niet eten. Mevrouw W. wordt van diefstal beschuldigd!


[30 oktober]

30 oktober. Enige dagen lang heb ik niets opgeschreven. Het is namelijk veel te gevaarlijk geworden op bed te zitten schrijven. Er is weer eens een griet aangesteld om de barakken te controleren en ze controleert inderdaad enige malen per dag. De bedden moeten model zijn opgemaakt en tante griet loopt met een opgestoken zeil te chicaneren. In iedere barak worden tien à twintig bedden afgehaald, dat wil zeggen tien à twintig rantsoenen brood worden gekort. En dat is nu nog maar een van de laatste pesterijen.

Wij ook hebben twee rantsoenen brood moeten offeren. Waarom? We stonden aangetreden en niemand had ons gezegd, dat we naar de poort moesten lopen. Maar omdat we niet naar de poort gelopen zijn, werden we gestraft met inhouding van een rantsoen brood. Want we hebben ons schuldig gemaakt aan sabotage. En toen de dag van de broodverdeling kwam (dit keer zouden er drie rantsoenen brood tegelijk verdeeld worden) werden er in plaats van één, twee rantsoenen brood per persoon ingehouden. Dat is geen sabotage. Honger maar door.

Het is hondeweer. Het regent maar door en er heerst een vinnige, doordringende kou. Kachels zijn geplaatst, maar kolen zijn er niet. Die zijn beloofd tegen 1 november. Vandaag is het 30 oktober, maar kolen zijn niet te zien. De Engelsen zullen wel eerder hier zijn dan de kolen.

Onze schoenen zijn kapot. Repareren is onmogelijk en waar het nog mogelijk is worden twee of drie rantsoenen brood daarvoor gevraagd. Zogenaamd voor het materiaal. Onze sokken zijn aan flarden. Het grootste deel der mensen loopt in lompen. De arbeid - buitenwerk - duurt van halfzeven tot halfzes. In de ‘schoenen’ twee uur langer.

Doorweekt komen de mannen thuis. Alles wordt meegesleept. Zieken, ouden, wat men maar vinden kan. Op het ogenblik is vijfentwintig procent van de mensen ziek. Zeshonderd liggen te bed, vierhonderd in het oudelieden- en invalidengesticht. Daar sterven er dag aan dag. Wij lezen in de nagelaten papieren...

Ik zag vandaag een stamboom. Overgrootvader: 1761 boer in Saksen... Dat kan lang niet iedere Duitser zeggen. Ik zie ook particuliere correspondentie. Een bank, die bericht dat negen ton aan Duitse marken door de staat zijn geconfisqueerd. Dat kan ook niet aan iedere Duitser worden geschreven. De vrouw van deze man, die blijkbaar vele malen miljonair was, loopt hier nu te schooieren om een paar schoenen of een korst brood. De ss heeft een ellendige stemming. Raast en tiert als dol en dronken. Wij horen van deze en gene, wiens huis en familie door een bom getroffen is. Wij hebben natuurlijk de schuld.

In de tussentijd hebben wij velerlei behandeld.

M. heeft tabak en sigaretten gestolen van een vriend. Een ander heeft een kampdeken uitgeleend voor twee bekers eten per week.

Een jongen van twintig jaar, met grote moeite in het Invalidenheim als verpleger geplaatst, heeft van een blinde patiënt zeven boterhammen en van een collega twee sigaretten gestolen.

Een Joegoslaaf heeft een brood gestolen.

Een Albanese vrouw, die zwakzinnig blijkt te zijn, steelt bij herhaling.

Wat zullen we hier doen met de vele psychopaten? We laten ze hier onderzoeken, maar wat baat het?

Het is hier ellendig. Ik denk aan de ellende van Holland. Laten we geen ellenden met elkaar vergelijken. Het is gruwelijk allemaal.

Gisteravond was hier cabaret. Het hoort bij de misère.

Luchtalarm elk ogenblik. Wij wachten, wij wachten.

Zaterdag is J. jarig. Ze wordt tien jaar.

Twee vrouwen hebben elkaar afgetuigd. Een man had zich ‘gedrukt’.

Het hele commando van 167 man had straf gekregen. Geen eten en gedurende de hele dag staan in stromende regen. Bovendien twee rantsoenen brood ingehouden.

Mevrouw A. had op de schuldige gevloekt. Mevrouw B., de vrouw van deze, had mevrouw A. aangevlogen. Mevrouw A. heeft teruggeslagen.

Krabben - een blauw oog... Beiden gestraft.

Een man wordt gestraft, die zijn handen in een bed van een ander heeft gestopt.

En zo gaat alles elke dag door. Het regent, het regent, alarm. Brotentzug, kou, dood, donkerte. Als je veertien uur in de ‘schoenen’ gewerkt hebt en je komt dan naar huis in het pikdonker. Het eten kan niet meer worden uitgedeeld. Het regent, het is koud, en er is geen kachel, geen sprankje warmte.

Ook niet in het ziekenhuis.

Dan begin je te begrijpen wat bb is.

E. hebben we gisteren uitgeleide gedaan. Ze was uitgeput.


[8 november]

8 november. Voor een paar dagen zijn drieduizend vrouwen hier aangekomen. Ze zijn naar het vrouwenkamp gegaan. Wij hebben geen contact met haar, maar hebben kunnen vaststellen, dat zich ook Nederlandse vrouwen onder haar bevinden. Zelfs zijn er enkelen bij, die kort geleden hiervandaan gezonden zijn.

Voor zover wij te weten gekomen zijn, zijn al deze vrouwen uit Auschwitz afkomstig, zij zijn van haar mannen gescheiden. Ook hun kinderen zijn haar afgenomen. Er gaan de meest gruwelijke verhalen. De kinderen en allen die niet  in aanmerking komen om te werken, zouden vergast zijn. Het is niet mogelijk aan zulk een gruwel te geloven.

In elk geval zijn hier alleen vrouwen en wel bruikbare arbeidskrachten. Een van haar heeft verteld dat zij met tien anderen de enig overgeblevenen zijn van een s-transport uit Westerbork van achthonderd personen! Men heeft hun alles afgenomen. Letterlijk alles. Zij bezitten dan ook niets, behalve het lijfgoed, dat zij dragen.

Zij wonen hier in tenten, slapen op de grond op stro. Intussen is het hier echter ontzettend weer geworden. De novemberstormen zijn komen opsteken, met regen, hagel, sneeuw en doordringende kou. De storm heeft nu gistermiddag de tenten stukgescheurd, zodat de vrouwen in de stromende regen en in het noodweer zijn blijven staan zonder enige beschutting. In allerijl is nu de loods, waar de schoenenploeg zit, voor haar gereserveerd en een grote keukentent. De bodem van deze tent is echter ondergelopen. Er staat tien centimeter water.

Men kan zich trouwens helemaal niet voorstellen welk een uitwerking het noodweer hier heeft. De grond is nagenoeg geheel ondergelopen, wat een catastrofe betekent, aangezien niemand meer hele schoenen heeft en reparatiemogelijkheden nagenoeg niet bestaan. Vervolgens lekken de zolderingen van de barakken en tocht het er geweldig. Wij zijn dan ook zeer bang voor de winter.

Ondanks het hondeweer gaat het buitenwerk en gaan appels gewoon door. De mensen keren terug, verkleumd tot in de botten en doorweekt van het water. De ss schept daarin een satanisch vermaak.

Het eten wordt belangrijk slechter. Het broodrantsoen is al lang verminderd. Het middageten bevat nagenoeg geen aardappels meer. Wij eten elke dag koolraap. Zeven dagen in de week. Ik heb maagpijn. Er heerst buikloop en geelte.

Een ziekenoppasser, die aan geelte lijdt, krijgt geen bedrust. ‘Ein Sanitäter soll nicht krank sein.’ Nieuwste gebod van het Derde Rijk.

Die ziekenregeling is nu zo, dat zieken zich 's avonds bij de joodse arts hebben te melden. Die maakt door een voorkeuring uit, wie de volgende ochtend voor de Sanitäter moet verschijnen. Uiteraard is hij hoogst voorzichtig en keurt alles goed. De man is ook bang voor zijn baantje en terecht. Als hij te veel ziek verklaart, wordt hij ontslagen en daar heeft niemand wat aan.

De voorlopige zieken moeten de volgende morgen dan naar de Sanitäter. Afgekeurd of liever gezond gekeurd wordt iedereen die minder koorts heeft dan 38, 5. Dezulken worden dan naar het arbeidsappel gestuurd, afgeranseld en aan het werk gezet.

Werk is er overigens niet. Er is alleen pesterij, regen, pesterij. Behalve voor enkele diensten als keuken enzovoort is er geen werk.

De keuken - ook de vrouwen - werken geregeld van drie uur 's nachts tot de daaropvolgende middag zes uur. Soms nog later.

Zij krijgen in tegenstelling tot vroeger geen extra voeding meer, behalve een beker soep.

Wat ons betreft - wij zijn duizelig van de honger.

Op elk appel zakken mensen in elkaar.

Ten einde plaats te maken voor de vrouwen uit de tenten, is plotseling bevel gekomen, dat het ziekenhuis en oudeliedenhuis verhuizen moet.

Een en ander moet binnen een uur gebeuren.

Het regent, het giet. Ik was in het oudemannenhuis. Alles dringt door elkaar, bagage raakt zoek, een vrouw stort ineen. Een paar anderen slepen haar weg, maar zijn er te zwak voor. Stervende wordt ze op bed gelegd. In deze herrie is de hulp van een dokter ondenkbaar.

In de nieuwe barakken is geen licht, geen water, geen wc, geen verwarming. Het kan altijd nog erger.


[9 november]

9 november. De verhuizing van het Altersheim is een der grootste schandalen geworden, die hier gebeurd zijn. Om tien uur 's ochtends werd bekend, dat de twee barakken van Altersheim en Invalidenheim, te zamen 325 ongelukkige, hulpbehoevende mensen, onmiddellijk naar één nieuwe barak moesten verhuizen. In deze nieuwe barakken waren de  bedden nog niet opgesteld.

Met man en macht is daarmee begonnen en het lukte inderdaad de bedstellen neer te zetten. Maar de beddeplanken waren er niet.

Inmiddels was het twee uur geworden en de eigenlijke verhuizing begon. Inmiddels was bekend gemaakt, dat ook het ziekenhuis (barak 14 en 16) naar de twee nieuwe barakken verhuizen moest.

Verder moesten de vrouwenbarakken 25 en 26 naar de oude ziekenhuisbarakken worden overgebracht. Van de chaos, die ontstond kan men zich geen voorstelling maken, zelfs niet als men dit heeft meegemaakt.

Het begon ermee, dat de bedden in het Altersheim er wel waren, maar de beddeplanken niet. Iedereen ging aan het werk, ging zieken en ouden helpen. Er was geen leiding, dus liep ieder ieder in de weg. De bedden staan op veertig centimeter afstand van elkaar. Het gedrang in de daardoor ontstane nauwe gangetjes veroorzaakte opstoppingen, die nog verergerd werden door aangesleepte dekenrollen, koffers, manden, kisten.

De nieuwe barak was van binnen pas geverfd. Iedereen maakte zich wit. Deze en gene kwam met planken aan... Ze bleken voor de bedden te kort. De bedstellen waren voor oude mensen te hoog. Het was de oude vrouwtjes en mannetjes onmogelijk de tweede etage te bereiken.

Een ontzettend, onbedaarlijk geschreeuw van alle kanten tegelijk begon. Er was geen gelegenheid geweest de bedden aan te wijzen, zodat ieder het bed nam, dat hij krijgen kon. De armen, die gedragen moesten worden, kwamen het laatst, konden de barak niet in en kregen geen bed.

De bedden die opgemaakt waren, zakten in. Koffers en bagage vielen naar beneden op de onderste bedden. Vrouwen gilden, dat hun bagage, het laatste dat ze hadden, gestolen werd.

Men drong en verdrukte, vertrapte elkaar. Deze hel duurde een paar uur. Toen werd het donker. Licht was er niet.

In het nieuwe Altersheim was geen stoel, geen tafel. Het  eten moest in het donker uitgedeeld worden. De ene kuch na de andere werd gestolen - het brood voor zes dagen.

En zo was het in barak 14 en 16 ook.

Het begon te regenen, te gieten. De bagage en dekens lagen gedeeltelijk buiten en regenden nat.

Tientallen mensen hebben deze nacht moeten zitten of liggen op de grond.

Het is niet waar, dat het brandt in de hel. Zonder vuur en vlammen gaat het ook.



Er is hier geen ‘tijd’ meer. De dagen gaan voorbij maar soms is het zo alsof ze niet na elkaar komen, maar samenvallen, en het gebeuren van vandaag gelijktijdig met dat van gisteren en morgen plaatsvindt. Deze gevangenschap is als een boek, dat ons gereikt wordt, waarvan alle dagen de bladzijden zijn. Men behoeft het boek slechts door te bladeren, de tijd ligt aan ons, het gebeurt en is allemaal tegelijk, alleen wij kunnen niet alles ineens lezen en in ons opnemen. Wij duren - de oorlog duurt niet. Wij zijn als een vat met een te nauwe opening, waardoor wij veel te langzaam worden gevuld. Men heeft geen idee van de foltering: geen bericht van huis, geen bericht van de kinderen. Geen idee van de foltering van de bange dromen en vreselijke visioenen, die ons plagen en waarover ik met niemand, niemand spreken kan of mag.

Opnieuw ben ik vanochtend verontrust. De Duitsers hebben alle dijken doorgestoken.

De verhalen van de bevrijding van Nederland zijn een leugen, een zwendel. Het wordt ontzettend.


[11 november]

11 november. Armistice day. Verjaardag van L. Trouwdag van mijn overleden ouders. Een feestdag vroeger. Licht en vol vreugde. De dagen blijven vol zorg en verdriet om Holland. Om de kinderen. En L.? Ik hoop op je.

T. is zeer lief. Ik kan het niet verdragen als ze prikkelbaar is en zich afwendt.

Ik las Verdi van Werfel. 603 pagina's. Gone with the wind - negenhonderd pagina's. Vijftienhonderd pagina's  gelezen. Het konden vijftienhonderd dagen zijn. Men wordt er alleen ouder door. Pagina's in ons leven, die omgeslagen worden. En de meeste pagina's worden niet eens geschreven. Tussen hoofdstuk en hoofdstuk liggen jaren, moe zijn de ogen van de schrijver, als hij zijn manuscript klaar heeft. Moe de ogen van de lezer, die het boek dichtslaat.

Gistermiddag heeft moeder L. haar hoofd tegen mijn schouder gelegd en gehuild. Een vrouw daar heeft iets ingenomen. Er is weinig hoop. Zij dacht aan M.

Het schemert. Ze wacht op de jam in de rij. Ze is me nu nog liever. Het mooie lieve vrouwtje. Wat een eigenaardige verhouding. Ik ga er dagelijks heen. Een vrouw van zeventig jaren.

Soms is het verdriet zo groot, dat het lijkt of het hart volgelopen is met tranen.

Al zulke ‘romantische’ gevoelens zijn werkelijkheid.

Het zijn slechte mensen, die over de wereld regeren.


[13 november]

13 november. Grote opwinding sinds gisteren. Er worden lijsten gemaakt van Zuidamerikanen en van personen, die familie hebben in Noord-, Zuid-, of Midden-Amerika. Men spreekt van een uitwisselingstransport, dat op handen zou zijn. Optimisten... pessimisten... De toestand is hier ontzettend, onhoudbaar.

Het is nat en koud. De appels zijn verschrikkelijk. T. heeft ondertemperatuur. Het eten is elke dag even rampzalig. De berichten zijn hopeloos. En berusting is er niet. Hebben mensen het ooit zo slecht gehad?


[14 november]

14 november. Vandaag is Hans L. gestorven. Keeltuberculose. Dat hadden we ook nooit gedacht. Vader in Polen, broer in Barneveld, nu in Theresienstadt of wie weet waar elders. Voor het eerst vriest het. Het is beter dan dat eeuwige vocht. Maar verwarming is er niet. De stemming is zeer slecht.

H. is jarig. Ik heb een stukje brood met kunsthoning van mevrouw L. gekregen. Godenspijs.


 
[15 november]

15 november. Natuurlijk kan het nog erger. Het sneeuwt. Er is op de wereld geloof ik geen plek met slechter klimaat dan bb. Er is geen vuur, het eten is slecht, de schoenen zijn stuk, de voeten gezwollen, de handen doen pijn van de wonden. Het buitenwerk gaat door. In het Altersheim sterven er iedere dag eenzame mensen.


[17 november]

17 november. Sinds enige dagen is hier veel veranderd. De Doppelstaatler zijn op transport gegaan. Eveneens de Engelsen. In de eerste plaats de Noordafrikaners. Dat ontneemt het kamp heel wat kleur. Vele kennissen gaan weg. Waarheen? Men is optimist. Maar waarom? Misschien gaan ze naar Auschwitz.

Ook het weeshuis gaat weg. Opgedoken kinderen, waar gaan deze arme wezentjes heen? God beware hen voor Auschwitz. God zij ons aller zielen genadig.

Veertig vrouwen uit het vrouwenkamp zijn weg. Op het station zagen ze jongens van ons en riepen: ‘Kop op!’

De zon is vandaag doorgekomen. Direct is de stemming anders. Het was hier gisteren vreselijk triest.

De berichten zijn beter.

Harri W. is gestorven. Een der beste advocaten van Berlijn. G. is gestorven, zevenendertig jaar oud. En nog een derde vandaag. De Zuidamerikanen zijn ook opgeroepen. Ze zijn zeer nerveus. Wat zal er met ons gebeuren?


[18 november]

18 november. Er wordt vreselijk geslagen en concentratiekampmanieren zijn aan de orde van de dag. De arme vereenzaamde en verwilderde J., die zich lang niet geschoren had en met stoppels liep, zijn de baardharen afgeschroeid met vuur. Z. is vreselijk afgeranseld. Het Stubbenkommando heeft het zwaar te verduren. De mensen zijn zenuwachtig en durven niet mee.

Gevolg: opwinding op het werkappel. Vandaag is daar getrapt en geranseld. Een man viel neer. De grond stond blank van de regen. Hij is verder geschopt en moest toch mee. Dat alles gebeurt in het donker van de ochtend. Het is niet om aan te zien.

Er komen pakjes van het Rode Kruis. De blikjes worden ingenomen. Gisteren, vrijdag, lichtloze dag. Onzegbaar van somberheid. Vandaag de hele dag regen. Ik heb buikloop. Het is ongelooflijk, dat toch maar weinigen de hoop verliezen.


[23 november]

23 november. Daar zit ik in de gang van barak 14 als controleur van het appel. De griet is zo juist hier geweest. Ze heeft verboden was in de barakken op te hangen om te drogen, aus hygienischen Gründen'. De vrouwen zijn radeloos. Waar moeten de luiers en de was van de kinderen opgehangen worden, nu het winter is en het elke dag stortregent?

En de meesten hebben buikloop en bevuilen zich telkens weer. Oh, de somberheid, de duisternis, het onmogelijke vuil in de barakken. Mensen, die de hele dag in een donker krot liggen, waar men geen hond zou laten. En de kleren, de dekens, de lakens, zijn tot lompen geworden. Oh, deze afzichtelijke armoede, de grenzeloze honger, die erger en erger wordt.

We eten elke dag koolraap in water gekookt met nauwelijks een aardappel erin.

Boter komt herhaaldelijk niet aan.

En het regent straffen. Gisteren meer dan tweehonderd mensen, wie het brood is afgenomen voor twee of drie dagen.

Het werk gaat door. Alleen druppelen er berichten door. Er waren pakjes van het Rode Kruis. Wat onbestelbaar was is verdeeld. Het heeft weer grote ontevredenheid gewekt, omdat het oneerlijk gegaan zou zijn.

Verder wordt er verhuisd. De 21 gaat over. De barak, waar we in komen is beter, maar vlak bij de Blockführerstube. We zitten in een glazen huisje.

Van de luizen zullen we maar niet meer spreken. Het krioelt en het kriebelt.


[25 november]

25 november. Wat is er niet allemaal in de wereld en wij hebben het niet... Bij voorbeeld: gemarineerde haring, kalfslever met macaroni, een halvemaantje met boter, erwtensoep met worst en kluif, tuinboontjes met ham, een kopje koffie met een klontje, een sigaar of een pijp tabak.

Dat alles is er. Maar hier is het niet.

Hier is het koud. Hier regent het iedere dag bij stromen, hier zijn zieken en kapotte schoenen. Verhuizing, zinneloze verhuizing van de ene barak naar de andere - dwars door de regen.

Mevrouw L. is ziek, wondkoorts. Ik maak me een beetje ongerust.


[27 november]

27 november. Wie veel van Victor Hugo houdt en van Jean Valjean, kan hier zijn hart ophalen. We hebben hier ook zulke typen.

Jacqui S., een Engelse-Hollander en als alle Doppelstaatler hier reeds uit dien hoofde verdacht, is in de bunker gekomen.

Te zamen met een paar anderen heeft hij uit de gamellen van de ss gevreten. We verrekken tenslotte allemaal van de honger en halen het waar we het vinden kunnen. Jacqui en een vijftal anderen moesten daarvoor acht dagen brommen en honger lijden. Drie dagen water en brood, de vierde dag normale Verpflegung. Bij deze heersende kou is dat geen kleinigheid.

Jacqui had bovendien drie grote koolrapen gestolen en gaf die aan zijn ‘vriend’ R. in bewaring om wat te vreten te hebben als hij eruit kwam. Toen hij er echter uitkwam, rammelend van de honger, bleek R. de koolraap zelf te hebben opgevreten. De verleiding was waarlijk te groot. Niemand wist iets van de koolraap af.

Bovendien was al de verdere eigendom van Jacqui gegapt. Zijn handdoek, zijn hemd en de paar sokken, die hij nog had.

Jacqui snotterde. De broek die hij draagt bestaat uit een paar pijpen zonder middenstuk. Daarboven heeft hij nog een paar pijpen aan.

‘Vodden’ is een eufemisme voor dit kledingstuk. Zijn hemd stulpt er bij zijn buik en zijn achterste van voren en van achteren uit. Van onderen rafels, van boven lappen.

Jacqui huilt. ‘Kijk es hoe ik eruitzie, een zwerver ben ik geworden.’ Jacqui S. is een bekende dief. Dus helpt hem niemand. Zelf is hij een dégeneré, zijn vrouw een sloeber, die nergens voor zorgt of zorgen kan.

Jacqui zoekt hulp bij mij. En ik beloof hem, hem te helpen.

Jacqui heeft niets dan een goeie overjas, onder- of bovenkleding, sokken of schoenen heeft hij niet meer. Aan zijn voeten heeft hij een paar lappen met gebroken klompschoenen.

Ik verwijs Jacqui naar de Fürsorge en weet de mensen daar te bewegen hem te helpen. Jacqui wordt op kantoor geroepen, ondervraagd en tegen de middag terugbesteld. Inmiddels zal men zien, wat men heeft en het een en ander voor hem uitzoeken. Maar als Jacqui op kantoor is, is hij er zoals hij leeft, dat wil zeggen: hij gebruikt de gelegenheid en steelt een jasje. Hij wordt gesnapt, krijgt een schop en geen kleding.

Daar komt hij mee naar me toe: ‘Ik weet me geen raad, ik weet me geen raad.’ Hij is werkelijk radeloos. Hij wil een broek hebben en hij heeft geen broek. En de mensen zijn weer bereid Jacqui te helpen, maar dan blijkt... dat hij ook een paar schoenen gestolen heeft van een ander. Jacqui krijgt niets. De wereldoorlog zal een eind nemen en Jacqui zal geen broek hebben.

Intussen gapt hij door. Deze mensen leven tenslotte beter dan wij. Ze graaien en wat ze niet graaien kunnen, dat gappen ze. En ze gappen veel.

H.H., die een aanzienlijk koopman was, is voor de derde keer betrapt bij een nachtelijke inbraak.

De Duitsers zijn erachter gekomen en hebben hem kz beloofd. Deze beloften plegen ze te houden.

Een zelfde belofte heeft H., die vijfentwintig à dertig oplichtingen op zijn geweten heeft. Hij weet iedereen allerlei belangrijke voorwerpen te ontfutselen (vooral horloges), en die tegen brood te ruilen. Hij belooft een hoge prijs, de mensen gaan daarop in, hij slokt echter al het brood op. Het verweer is altijd hetzelfde: handel met Häftlinge, Arische Vorarbeiter enzovoort en de onmogelijkheid hen te bereiken. Veroordeling zestig dagen bunker, een derde van zijn brood wordt ingehouden ter vergoeding van schade en eenmaal per zes dagen water en brood. Blijf daar nu maar op leven. Nauwelijks veroordeeld, heeft hij een jas, een overall, een paar schoenen, brood en nog meer gestolen. Wat kan hem gebeuren?



Gisteren - zondag - heeft T. vrijwillig in de keuken gewerkt om wat eten te krijgen. Voor een kop bouillon en een halve kop soep en verder clandestien eten van rauwe koolraap, zit men een hele dag in de kou te schillen. Geen verwarming, een natte, koude kelder, een verstopte wc, die niet gebruikt mag worden... Resultaat: Buikloop.

We horen van andere kampen. Dit is zeker een van de slechtste en de slechtst geleide. De organisatie is miserabel. De commandant doet niets voor ons.

De vrouwen hiernaast in het tentenkamp hebben het nog erger. Ze hebben niet eens ondergoed, niet eens een jas. En een eind is niet te zien.



Wat we gekregen hebben van de kantine? Parfum! En zeg dan nog eens, dat de wereld niet krankzinnig geworden is! Verder shampoo en dergelijke rotrommel. Natuurlijk voor ons eigen dure geld. We worden gedwongen tot afname.

En als je kantinegeld op is en je krijgt een pakje, dan wordt dat pakje in beslag genomen, omdat je de invoerrechten niet betalen kunt.


[28 november]

28 november. Als de Duitsers iemand op diefstal betrappen, moet hij aan de poort staan met een bord voor: ‘Ich bin ein Dieb, ich habe euch bestohlen.’

Voor criminologen: afgezien van de vraag of dit strafrechtelijk verantwoord is, maakt het niet de minste indruk. De vernedering, die beoogd wordt, wordt niet bereikt. De maatregel is een maatregel van een vijand en daarmede reeds veroordeeld.

Maar ook als de maatregel niet van de vijand zou komen,  maar bij voorbeeld van ons, zou hij geen indruk maken. Daarvoor is hij te barbaars en bij het publiek te impopulair. En of de delinquent het voelt? Hij voelt het staan en de kou, verder ook niet veel.

Het is een oud barbarenplaatje zo'n kerel te zien staan. Hebben we daarvoor de strafwetenschap beoefend en eeuwen ontwikkeling in het strafrecht gehad?

Alles is kapotgegaan.

Elke dag doden van uitputting en honger.

Vanochtend heb ik een vrouw zien huilen om haar man. De zoon is van het werk gehaald.

‘Oh, Gustav, lass mich nicht allein, ich habe so wahnsinnig Angst.’

Al deze mensen zijn ook maar gewone mensen, bang en niet veel verder dan ze als kleine kinderen waren.


[29 november]

29 november. In de schilkeuken krijgen de vrouwen tegenwoordig een beker soep. Bovendien eten ze er clandestien rauwe rapen. De aandrang tot de schilkeuken is nu zo groot, dat de Duitsers zich geen raad meer weten. Bij het arbeidsappel melden honderden vrouwen zich aan. Een grote horde dringt niet alleen met verbreking van de geheiligde ‘Fünferreihe’, maar in volslagen wanorde. Zij dringen elkaar opzij, trappen en werken met de ellebogen, trekken elkaar terug, duwen op, dringen de Duitse Scharführer voorbij, trotseren klappen, dreigementen met revolver en geweer, trekken zich niets aan van trappen en stompen, worden over de grond gesleurd, staan weer op, dringen opnieuw naar voren. Geen eer, geen bezinning, geen waardigheid, niets bestaat meer. Alleen een beker soep bestaat.

De meesten doen het voor hun mannen en kinderen. Ze sparen aldus een stuk brood uit. Standen en rangen zijn weggevaagd, alleen een beker soep, een beker soep.

De Duitsers staan radeloos en bewijzen, dat ze als we willen, niet veel te betekenen hebben. Alleen zich wreken zouden ze kunnen.


 
[30 november]

30 november. Elke dag sterven er mensen aan honger en uitputting. Het is niet aan te zien. Oedemen, furunkels enzovoort.

Verder nieuws: door de verhuizing hebben we nu één waslokaal met twaalf kranen voor vierduizend mensen, mannen en vrouwen samen.

De twee jongens voor het crematorium kunnen ‘afgeschreven’ worden. Ze zijn ‘abgereist’. Ook een zaak die na de oorlog onderzocht moet worden.

ipa zegt, dat de commandant verdwijnt.


[1 december]

1 december. Balansdag. Eenenvijftig doden in november! Vandaag C., tweeëntwintig jaar, tuberculose. Jagen, jagen, jagen van appel tot appel. Mensen halen voor het werk, voortdurend door. Een nieuw commando: cellofaan vlechten. We hebben duizend vrouwen te leveren. Ze zijn gek.


[2 december]

2 december. Vandaag is P. gestorven in het Altersheim, de man met de mooie baard. Procuratiehouder van een bank. In de laatste tijd volkomen in de war. Gapte boterhammen bij andere patiënten.

De ipa had gelijk. Er is een nieuwe commandant gekomen. We zullen er wel van horen.

Er zijn weer Rode-Kruispakjes, voor ons niets.

Gestorven zijn van L. en L., achtenveertig en dertig jaar.


[4 december]

4 december. Gestorven is K., tweeëntwintig jaar. Zijn moeder voor enkele weken, zijn vader in het Altersheim. Oorzaak: uitputting, honger. Ik heb buikloop en ben duizelig. Vandaag eten we bladen van suikerbieten. Verder koolraap, koolraap, zonder aardappels.

Eerst verworden ze moreel en geestelijk. Dan vallen ze om en sterven. Van L. heeft al maanden geleden bij iedereen gebedeld. L. heeft hier diefstal gepleegd met inbraak.

Ik ben zo duizelig dat ik moeilijk schrijven kan.

Bij de wc iedere nacht voortdurende gevechten over de voorrang. Het is weerzinwekkend, we kunnen er niet van slapen. Ik heb kramp in de darmen.

Wij hadden gehoopt op goede transportberichten en hebben ook een transportbericht gehad.

Om tien uur kwam het bevel, dat 164 diamantairs zonder vrouwen en kinderen om halfeen op transport moesten. Zo platzt een lijst. Er zou hier een diamantindustrie worden begonnen. Daarvoor waren berekeningen gemaakt, een barak gebouwd, alles was voorbereid. Vandaag moesten de mannen plotseling weg. Velen waren aan het werk. Ze kwamen om halftwaalf terug en hoorden wat er gaande was. Ze hadden niet eens gelegenheid de handen te wassen.

Het afscheid was dat, wat men hartverscheurend noemt. Veel vrouwen en kinderen huilden, maar de meesten hielden zich toch heel goed. Niemand kent de bestemming van het transport.

Enkele zieken werden teruggehouden. De meesten gaan mee.

Een zware schaduw ligt over alles. De vraag beheerst ons of het kamp op deze wijze wordt opgeheven. Wat doet het er historisch toe of de oorlog nog een paar maanden langer duurt? Als men het levenslot van duizenden mensen ‘historie’ wil noemen, doet het er historisch zeer veel toe. Ze krijgen tijd om nog een heel program uit te voeren. De zeventienhonderd Hongaren uit het kamp hiernaast gaan nu ook weg. De hele dag wordt het kamp ontruimd. Wij zullen wel daarheen verhuizen. Veel hoop hebben we niet meer. Als de oorlogsberichten niet principieel veranderen, zijn we er slecht aan toe.

Ik heb hevige pijn in de darmen.

We hadden gedacht: hoe ellendig het hier ook is, we hebben tenminste de ellende niet van de transporten van Westerbork. Maar we hebben deze ellende wel en erger dan in Westerbork.

Twaalf zieken zijn door de Stabsarzt afgekeurd en niet ‘transportfähig’ verklaard. In hun plaats zijn nu twaalf jongens van vijftien en zestien jaar meegenomen, die ook op de diamantlijst hebben gestaan. De stemming daalt steeds meer.

De mannen staan buiten het hek en moeten hun bagage  afladen, die ligt nu aan de kant van de weg. De Hauptscharführer loopt langs met een stok en slaat



Sinterklaas.


Zie de maan schijnt door de bomen,

Makkers, staakt uw wild geraas.

't Heerlijk avondje is gekomen,

't Avondje van Sinterklaas.



Kan men zich groter en onbenulliger rijmelarij denken? En toch is dit een versje vol van sfeer en populairder dan enig ander. Onvergelijkelijk meer dan de mooiste rei van Vondel. En geen Hollander, die niet in zijn hart iets voelt trillen als hij dit liedje hoort.

Wij hier in die ellende, niet anders. Wat is schoonheid, wat is poëzie?

Ik lig in bed, ziek aan de maag met koorts. Voor het eerst sinds de gevangenschap. Ik dacht, dat ik niet vatbaar was. Nu ben ik bang geworden.

Sinterklaas. Vanochtend was het eerste bericht: de dood van mr. L. Het wordt vervelend. Daarvoor heeft hij nu zo een mooie flat gehad. Zevenenveertig jaar oud.

En verder nieuws?

Toen gisteren de jongens gekomen waren ter vervanging van de zieken (vanaf dertien jaar) toen kwam het bevel, dat de zieken toch mee moesten. Zie, dit is jodenvervolging. Dat is meesterschap in de kunst. En vanochtend kwam het bericht, dat de vrouwen en kinderen van de diamantairs weggingen. Ze hebben geen mondkost mee.

Zouden ze in het vrouwenkamp blijven? En wat gebeurt er met de kinderen? Dit is vervolging! Het raffinement is onovertroffen.

Einmalig!

Sinterklaas. Dinsdag 5 december 1944. Hoelang nog?

's Avonds. Wij horen zo juist, dat de kinderen achtergebleven zijn. Van de moeders gescheiden.

Buiten de poort van het kamp, in de garage, hokken de  kleintjes bij elkaar. Ze hebben wittebrood gekregen. Is dat niet lief! Een paar oudere kinderen letten op. Zo juist zijn er hier kampdekens voor de kinderen gehaald. Arme H. met je lieve snuitje, zes jaar! De kinderen weten van niets. Wij weten wat er gebeurt. Ik schrijf het niet op. Misschien na de oorlog.


[6 december]

6 december. Wij weten nu ten naaste bij, wat er gisteren gebeurd is. De vrouwen met de kinderen zijn uit de poort gebracht, waar hun bij de garage is meegedeeld, dat zij van de kinderen gescheiden worden. De bagage moest onmiddellijk worden gesplitst. Daarop zijn de vrouwen weggevoerd. Ze kregen elk een hele kuch, boter en drie kaasjes mee. De kinderen hebben wittebrood, boter en suiker gekregen.

Maar er waren geen dekens genoeg voor de kinderen blijkbaar. Die zijn later hier gehaald.

Voor het overige gaat het ons slecht. We hebben weer wekenlang geen berichten en onze toestand wordt dagelijks kritieker. Het doet me denken aan een ouderwetse griezelfilm van mensen, die in een kelder zitten en het water komt hoger en hoger. Van nature ben ik niet erg op het happy end gebouwd.


[7 december]

7 december. Vier mannen zijn naar het kz. Onder hen twee, die overalls hadden gestolen.

Gesprekken: (a) R. heeft ook een pakket gekregen. J. ook. Ze hebben het hard nodig; (b) Trenke heeft vanochtend weer geslagen bij het gamellen dragen. Vijftig liter zijn uitgegoten; (c) Heb je ze vannacht horen vliegen? Wat hebben wij eraan? Er komt geen eind aan.

Komt er een eind aan of komt het niet?

T. is een sterk, rustig, evenwichtig en moedig mens.

Zij zegt: ‘Geen zorg maken als je nergens voor zorgen kunt;’ (d) Zijn er doden vandaag? Geen een. Hm. Mijn pyjamabroek is gestolen.



Twaalfhonderd nieuwe joden zijn er gekomen. Uit Hongarije, uit Roemenië, zeggen sommigen. De hele dag trekken  ze voorbij, mannen, vrouwen, kinderen, met pak en zak, vol modder en vuil, oververmoeid. Nagenoeg geen mensen meer. Maar mannen, vrouwen en kinderen zijn bij elkaar gebleven. Ik zie ze voorbijtrekken en ik denk: men zou er zionist van kunnen worden.

Ze komen in het kamp rechts van ons. Wij zullen voorshands geen contact met hen hebben.

Wat heeft het toch voor zin, deze zinloze organisatie van de ellende? Ik ben op onderzoek uit geweest. Enige maanden geleden zijn hier drieënnegentig Hongaren aangekomen. 't Zijn vaklieden voor de barakkenbouw. Een troep onherkenbare onkwalificeerbare wezens, in lompen. Een groot dievenpak onder hen, maar ook grote aristocraten. Vrome katholieken en bijgelovige chassidiem. Het geboefte was zonder onderscheid van ras en geloof over beide groepen verdeeld.

Ze zouden maar een paar dagen blijven en dan weer naar Wenen teruggaan, waar ze vandaan kwamen. Ze wachtten en gingen natuurlijk niet terug. Maar... onder het vandaag aangekomen transport bevinden zich hun vrouwen en kinderen.

Onze diamantairs gaan alleen. Vrouwen apart, kinderen apart.

Deze Hongaren worden bijeengebracht. Waar - waar - waar is hier de regel? De zin? Het verstand? De bedoeling? Het doel?

Menigeen van de nieuw aangekomenen is op straat neergevallen. En menigeen is nooit meer opgestaan.


[8 december]

8 december. Ik was in het nieuwe ziekenhuis. Het is stellig een belangrijke verbetering, maar alleen voor een deel. Het zaaltje van de ‘zwakken’ lijkt op een ladenkastje. Het is eigenlijk allemaal ongelooflijk, kistjes drie hoog boven op elkaar.

De zieken - evenals het Altersheim - afgetobde, uitgehongerde mensen, Oh, oh, oh, mager is geen woord meer. Uitgeteerd tot op het merg. Een lepel soep en ze leven allemaal tientallen jaren verder. Een ei, een of twee aardappels  extra per dag.

Maar het is er niet. En ik zie ze uitdoven.

H., S., J. en zo veel anderen, die beter zouden worden door een kop bouillon.

Wij mogen niemand iets verwijten, want wij weten niets, maar de Nederlandse Regering, waarom hoorden wij niets van haar. Toch onze Regering? Waarom voor zo veel mensen nooit een pakje? Waarom niet het tienvoudige? Het is zo dringend nodig.

Waarom laat iedereen ons in de steek? Waarom krijgen we niets, niets, niets? Ook Palestina, ook de Agency laat ons stikken.

We verhongeren.


[10 december]

10 december. Vandaag is S. gestorven. Zijn broer, H., ligt op sterven, zijn vrouw heeft het verstand verloren. Zijn zoon ligt in het ziekenhuis met chronische buikloop. De zoon van H. is uitgeteerd en ligt te bed. Er is er maar een die het hoofd bij elkaar houdt, onvermoeibaar is, werkt en zorgt, zorgt en werkt, sjouwt, slooft en draaft: tante M., de oudste en de taaiste. Wij hebben in september haar zeventigste verjaardag gevierd. Ze is nog levendig en beweeglijk als een jong meisje en ze heeft haar charme behouden.

Ze zorgt voor de begrafenis, voor de nalatenschap, ze kookt en warmt eten voor haar stervende broer, reddert de nagelaten papieren, ordent de goederen, die nagelaten zijn, wat een waarde betekent van vele kuchen brood, en daarmede de redding kan zijn van de nagelaten zoon. ‘Het leven gaat hier zijn gang,’ zegt ze, ‘en ik laat mij er hier niet onder krijgen.’

En ze strijdt en blijft zich zelf, rechtop en onversaagd.

En zo gaat de ene dag na de andere voorbij... de mensen teren weg, het leven verdwijnt en er is geen nieuws, geen verandering.

En wat er is, is slecht. Dat kleine nijdige lid van de rechtbank, dat een toonbeeld van rust en gelijkmatigheid had moeten zijn, loopt rond en krast als een zwarte kraai zijn pessimisme rechts en links uit. Eeuwig heeft hij een sombere prognose.

En helaas, hij heeft gelijk, maar erg opwekkend is hij niet. Vandaag had hij het over het Stubbenkommando, dat nu onder toezicht is geplaatst van een Capo der Häftlinge. Hij zegt natuurlijk, dat dit onze toestand in het kamp tekent... En het is helaas waar. Het Stubbenkommando is nu het commando van de nieuwe commandant. Die maakt er blijkbaar een soort particulier jachtterrein van. Onlangs heeft hij daar meegewerkt. Hij heet ‘streng aber gerecht’. Ja, de bekende reputatie.

Vanmiddag is er General Appell. Dat zal wel wat veranderingen geven. De rechtszaken zijn bijna niet meer te doen. De mensen krijgen geen verlof om van de arbeid weg te blijven. En wat doet men zonder de beklaagden en getuigen?

Gisteren Zivilsache. Sinds enige tijd moeten de gamellen van de keuken over de weg naar een poort gesleept worden plusminus tweehonderd meter verder en vandaar naar de barakken. Daar dit gamellen zijn van vijftig liter inhoud en de gamel zelf vaak tien à twintig kilo weegt, gaat het om een gewicht, dat nauwelijks te dragen is voor twee mensen, die daarenboven uitgehongerd zijn. De gamellen zijn bovendien van handvaten voorzien, die hen lastig te dragen maken.

Men is toen op het denkbeeld gekomen kinderwagentjes voor gamellenwagens om te bouwen. En de joodse Dienstleiter van Dienstbereich 3 (etensverdeling) heeft opdracht gegeven twee kinderwagens die volgens hem onbruikbaar waren, te demonteren en van de wielen een wagentje te maken. Nauwelijks was dat bij de gamellendragers bekend of men stortte zich algemeen op de kinderwagens, sloopte ze, ruïneerde ze en iedere barak probeerde in de kortst mogelijke tijd een wagentje voor het halen van zijn gamellen te bemachtigen.

Binnen een dag waren alle kinderwagens gesloopt en tot puin gemaakt. Wat dat zeggen wil voor de eigenaars, weet alleen hij, die de plotselinge transporten heeft meegemaakt van de families, die radeloos waren, omdat ze niet wisten, hoe ze de baby's en hun kleertjes moesten verhuizen. En er  was onlangs het diamanttransport, waar moeders van spijt en ellende liepen te huilen.

Een eigenaar van een kinderwagen heeft nu het kamp terzake van het slopen van zijn wagen aangesproken, tot schadevergoeding. Weliswaar omdat de leider van db 3 opdracht gegeven zou hebben alle wagens te slopen, wat deze ontkent.

Maar we zullen zien. Een interessante zaak is het in elk geval.

Zoëven is H. gestorven. Driemaal ingebroken, dertig dagen bunker, vijftien dagen bunker. De derde keer moest hij nog veroordeeld worden. Vroeger behoorlijk koopman. Hier een gevaarlijke dief. Doodsoorzaak: Herzschwäche.

Ze demoraliseren allen - en dan gaan ze dood. De verwoesting begint bij velen in de hersenen.

Honger is een hersenziekte.


[12 december]

12 december. Uit een rapport van db 1 (Arbeitseinteilung) aan de Judenälteste: De toestanden bij de Arbeitseinteilung spitsen zich van dag tot dag toe. De moeilijkheden berusten op twee factoren:


(1) vermindering van het aantal kampbewoners;

(2) verslechtering van de gezondheidstoestand en stijging van het aantal zieken.



Ad 1. Het aantal is teruggelopen van 4 350 mensen op 3 587 mensen; dat is een vermindering van plusminus achttien procent. Bij een aantal van 4 350 mensen moesten we dagelijks leveren 950 tot 1 050 mensen. Nu echter 1 200 mensen, dat is twintig procent meer.

Ad 2. De ziekten nemen niet alleen toe, maar ook haar gemiddelde duur. Deze is gestegen van plusminus één à drie dagen tot drie dagen à twee à drie weken.

Het aantal zieken met inbegrip van Altersheim en Invalidenheim en blijvend arbeidsongeschikten bedraagt op heden 563 mannen en 529 vrouwen, te zamen 1 092 personen, dat is een verhoging gedurende de laatste maanden van vijftig procent.

Verder kinderen 684, zwangere vrouwen en zogende  moeders 100, personen jaargang 1928/1929, respectievelijk '85-'88 die voor Arbeitseinsatz niet in aanmerking komen 290, ziekenhuispersoneel, artsen, enzovoort 150, barakkenleiders, levensmiddelenverdeling, kampreiniging, enzovoort 170, in totaal 1 392. ‘Arbeitsfähige’ mensen dus: 1 100.

Nu de ziekten.

Het meeste ziek worden natuurlijk de buitencommando's, Bahnhof-, Transport-, Stubben-, Reisigkommando. Deze mensen worden ziek. Het zijn de krachten tussen achttien en vijfendertig jaar. Plaatsvervangers zijn er niet. Zieke, uitgeputte en oude mensen moeten nu naar de buitencommando's. De mensen sterven.

De voedselpositie is onhoudbaar.

De hygiënische toestanden eveneens. De was moet soms wekenlang smerig in de bedden liggen, was van diarreepatiënten.

Een waslokaal voor vijfendertighonderd mensen. Die moeten zich binnen één uur wassen; mannen en vrouwen door elkaar. De vrouwen moeten terzelfder tijd de was doen. De helft van de waterkranen is kapot. Alles is verstopt. Het water staat tien centimeter op de vloer. De mensen moeten met kletsnatte voeten naar het werk.

De toestanden in de latrines zijn niet te beschrijven. Er is 's ochtends nooit licht. De gevolgen laten zich denken. Elke, elke morgen: doden, slachtoffers.

Het kantoor is gistermiddag meegenomen naar het Stubbenkommando.

Het vriest, het sneeuwt, het hagelt. Dan dooit het weer. De modder is onbeschrijfelijk.

Verwarming nergens tenzij men een stukje hout vinden kan. Het is onhoudbaar.

T. heeft buikloop. Ik probeer wat water te koken. Het wordt wel warm, maar er is geen hout genoeg om het aan de kook te krijgen. Tot nu toe was er nog zo iets als organisatie. Ieder van ons had een bed en daarmede een vaste plaats in een vaste barak. Sommigen hadden daarbij zelfs een deel van een kast, en zo was er een mogelijkheid om de rugzak op te bergen, je brood en je koffer. De rugzak en het  brood gingen in bed, de koffer eronder. Je had tenminste een plek om 's nachts te slapen en over het algemeen sliep je goed.

Eergisteravond kwam de Scharführer: ‘Albala!’ Albala trad aan.

Morgenochtend om tien uur moeten het Altersheim (350 mannen en vrouwen) en nog drie andere barakken met vrouwen en kinderen ontruimd en naar de bestaande barakken overgebracht zijn.

De catastrofe is onbeschrijflijk. Dertienhonderdzesenvijftig mensen moeten nu plotseling in een achttal overvolle barakken worden overgeplaatst. Het consigne luidt: mannen en vrouwen desnoods bij elkaar in bed. Overigens twee mensen bij elkaar in bed leggen. Een nieuw aantal bedden krijgen we niet.

De Ältestenrat is bijeengekomen en heeft beraadslaagd. Een uitvoerig memorandum is opgesteld om te bewijzen, dat de order onuitvoerbaar is.

De volgende dag was het memorandum na een nacht werken gereed.

Albala gaf het de Oberscharführer. Hij heeft het in zijn broek gestopt en medegedeeld, dat de verhuizing om acht uur geëindigd moest zijn. En zo zijn de chaos en de meest mateloze ellende over ons gekomen.

We hebben geen bed meer en moeten met zijn tweeën 's nachts in bed liggen. Het voordeel is, dat het warm is. Daarmee is alles gezegd. De bedden zijn veertig centimeter breed. Extra matrassen worden ook niet gegeven. Waar moeten we met de bagage, de rugzakken, de dekens blijven?

Hoe moeten we slapen?

Bij dag hondewerk, slaag, geen eten. Bij nacht geen rust. Een vuil, zoals niemand zich voor kan stellen, die het niet gezien heeft.

De mensen van het Altersheim, voor een groot deel invaliden, verder zieken, zwakken, uitgeputten, alles moet in drie-hoogbedden.

Er worden 150 bedden in de Albanezen-barak leeggemaakt. Daar komen de oude vrouwen. Honderdvijftig bedden in mijn barak. Daar komen de mannen.

En daar liggen ze dan in de drek, in de luizen, te kermen, te schreeuwen, te sterven. Enigen verdragen de spanning niet en sterven.

En elke dag sterven er, elke dag... Sommige dagen vijf, zes tegelijk.

Tante M. had je moeten zien. Gistermiddag (vrijdag), de Sabbat was juist begonnen, was ik haar gaan vertellen, dat haar schoonzuster dood is. Ik dacht dat ze het wist, maar ze wist het niet. Ze was juist thuis van de begrafenis van haar tweede broer.

Maar ze sprong op. ‘Nu moet ik mijn hoofd bij elkaar houden,’ zei ze. ‘Nu moet ik die jongen gaan helpen. Die is zo alleen.’

M. - dat is het beste, wat er aan menselijkheid bestaat.

Om dat wat zij is en doet, dáár gaat het om.

Misschien is één nog beter. M. liet T. bedanken voor de matras, die gisteravond nog gekomen was. T. had me daar niets van gezegd. En het is niet gemakkelijk hier een matras te bemachtigen. Er is maar één ding. Doe iets voor een ander.

Om misverstand te vermijden. De mensen van het Altersheim hebben elk een eigen bed. Dat is zo door de joden bepaald. Het is om misselijk te worden van de ellende.

Maar onmiddellijk ontwikkelt zich overal een geprivilegieerde kring. Ook hier. Er is weer een aantal mensen, die alleen slapen. Het zijn dezelfde, die extra eten krijgen.

En zo leven we dan verder - als dat leven heten mag. Tot overmaat van ramp is de vorst ingetreden. Nergens verwarming. Het vriest vijf à zes graden.

De vrouwen in de keuken hebben gisteravond gewerkt tot tien uur en moeten om halfdrie aantreden vanochtend. Tot dank zijn ze vanochtend allemaal zonder een woord op staande voet ontslagen en door Poolse vrouwen vervangen.

Het eten wordt natuurlijk slechter.

Ook de mannen worden ontslagen.

Vanochtend plotseling mededeling: achtenvijftig Mischlinge op transport.

Ze zijn gelukkig. Erger dan hier is ondenkbaar voor ze. Ze zijn vol goede moed een paar maanden geleden gekomen, neerziende op de joden ‘die niet kunnen werken’. En als afgebeulde, ineengezakte en voor een belangrijk deel totaal gedemoraliseerde zieke slaven gaan ze weg, uitgeput en uitgemergeld. Al toen ze hier kwamen, waren ze antisemiet, nu eerst recht. Van T. klaagde over gewrichtsreumatiek, geen eten, geen slaap, geen kleding. Hoe een man in een minimum van tijd zich algemeen impopulair kan maken! Ik begrijp niet waarom.

Niemand weet, waar het transport heen gaat. Maar ze zijn gelukkig hier vandaan te gaan.

Het transport is weg onder schoppen en slaan. Een zeer slechte prognose. Er zijn vele zieken mee. Wij leven hier nu als op een mestvaalt. De mensen, die geen wc genoeg hebben, gebruiken de grond. Er is geen gêne meer, geen enkele reserve. Het stinkt onhoudbaar.


[19 december]

19 december. En opnieuw gaat er vandaag een transport. De nog achtergebleven vrouwen van diamantairs met de kinderen vertrekken. Opnieuw rouw en ellende.

In het kamp naast ons is het een voortdurend komen en gaan van grote vrouwentransporten. Wat we ervan horen zijn tranen, rouw en ellende. En toch zijn ze hoopvoller dan wij. Misschien zijn zij al aan het ergste gewend, dat hier nog dreigt: transport, scheiding van mannen en vrouwen. Scheiding van ouders en kinderen. De stemming is hier nauwelijks meer te dragen.

Het uitblijven van hoopvolle politieke berichten, de ontgoocheling over de duur van de oorlog, het vooruitzicht van een nog onbeperkt lange gevangenschap, de verscherpte houding der Duitsers, de verslechtering voortdurend van het eten, de beestachtige hygiënische verhoudingen, de stal, waarin we leven, het ontbreken van bedden - nog altijd zijn er mensen zonder slaapplaats - het ten dele zeer slechte weer, dat alles maakt ons leven tot een hel en erger.

De honger wordt groter. Het werk gaat door en neemt toe. De haat tegen ons uit zich in elke dag nieuwe en scherpe chicanes: het intrekken van brood, het afnemen van eten, het straffen om elke kleinigheid met bunker, het schoppen en slaan.

Mijn God, mijn God, hoelang nog?

Menigeen heeft de hoop opgegeven.

Elke dag doden. Elke dag crematies.

De koetsier - een Häftling - spreekt Vlaams! Hij is een Belg.

Gisteren kwam er post. Later zullen ze misschien zeggen: In Bergen-Belsen kregen ze post. De waarheid is: in Bergen-Belsen kreeg een ander eenmaal per jaar een briefkaart, die vijf of zes maanden oud was. Oh, een paar honderd mensen ontvangen wat. De meesten, drieduizendvijfhonderd, ontvangen niets en hunkeren naar een woord van wie hun het liefst op de wereld is.

Zal iemand het ooit begrijpen, die dit later leest?

Bedoeld is dit als aantekening om later uit te werken. Misschien wordt het een testament... dat niemand, niemand ooit openen zal.

Oh, wat zijn we verlaten in dit oord, dat niets is dan een graf. De dood betekent geen verschrikking. Hij betekent alleen, dat alle hoop ijdel geworden is.

Het sterven is een overgang van dood naar dood, niet meer het overgaan van leven naar dood. De mensen sterven hier in hun vuil en in hun luizen. Is het ooit zo erg onder menselijke wezens geweest?

De lijken worden bestolen.

Een graf, een graf, luguber - lig ik 's avonds en 's ochtends wakker in mijn doodkist, die we nog niet eens voor ons zelf hebben, maar die we delen moeten.

En ineens ziet de wereld er anders uit. Gisteren kwamen er pakjes voor H., die niet hier is. Naam is naam. Ze werden aan ons uitgereikt. Ik heb een stukje spek gegeten en een beetje suiker. En de wereld heeft perspectief - geluk. Ik heb geen honger meer. Ik heb weer geloof. Is het beschamend? Is het alleen waar? Dit duurt nu al een jaar bijna.

‘Erst kommt das Fressen,

Und dann kommt die Moral.’

En toch is dat niet waar. Er is Moral overgebleven in het diepst van onze verwerping.

We vervuilen als koeien en varkens; we doen onze behoefte waar we staan. En nog altijd is er een publieke moraal, men doet niet, wat men wil. Er wordt gestolen, veel en vaak, en toch wordt het niet aanvaard, maar verworpen. Toch is de sociale houding niet kapot.

Er zijn overigens engelen hier. T., M. en meerderen.

Oh, God laat ons te zamen blijven. Gij hebt ons nu genoeg beproefd.


[20 december]

20 december. Nieuwe pesterij. De commando's komen 's middags niet meer thuis, maar moeten op hun werk overblijven met eten. Grote moeilijkheden bij de etensverdeling. Ondanks dat zijn vanmiddag om drie uur de vlechtsters plotseling door joods Poolse vrouwen afgelost.

Voor het overige: regen, kil, nat. Morgen is het winter. De kortste dagen van het jaar. Het lijken de langste.


[22 december]

22 december. Gisteren is officieel de winter begonnen. De oorlog is niet uit, integendeel, de Duitsers zijn - volgens onze berichten - in het offensief. Wij worden er radeloos onder. De idee dat het nu nog onbepaalde tijd duurt met inmiddels alle risico's, maakt ons down. En wat deze risico's zijn hebben we weer ervaren.

Gisteren is S.F. gestorven, ingenieur. Oh, welk een assimilant. Hoe ontkende hij alles wat joods vraagstuk betekende. Zevenenveertig jaar. Verhongerd. O. is gestorven, eenenvijftig, jaar, verhongerd.

En dan zijn er nieuwe orders.

1. 's Ochtends reveille om vijf uur. Natuurlijk de grootst mogelijke nonsens, want om vijf uur is het nog pikkedonker. En voor half acht is er geen appel.

2. De bedden worden met vieren aan elkaar geschoven. Onmogelijk. De vrouwen kruipen over elkaar heen. Als de middelste een plas moet doen of buikloop heeft, kan men zich het genoegen voorstellen. En we slapen met zijn tweeen in bed.

3. En ten slotte zijn Albala en Ältestenrat naar huis gestuurd en er zijn Häftlinge gekomen om de zaken te regelen.

Wij zijn zeer bezorgd, maar moeten afwachten. Op zich zelf is het natuurlijk buitengewoon ernstig. Misschien valt het mee.

Hoe gaat zo iets? Van de ene minuut op de andere, zonder een gelegenheid om zich te rechtvaardigen. Baas boven baas.

De rechtscommissie is ontbonden. Wie steelt sterft binnen acht dagen. Dat is het nieuwe recht.


[Kerstmis]

Kerstmis. Ik weet niet of ooit een hand in staat zal zijn, de ellende te beschrijven van vierduizend stervende joden in dit kamp op Kerstmis 1944. Maar als een hand daartoe in staat zal zijn, geen oog zal in staat zijn het te lezen, geen hart ertegen bestand zijn, geen wil zal ertoe bereid zijn. Het vriest dat het kraakt. Voor Kerstmis heeft men wat takkenbossen in de barakken gegeven. De vrouwen dringen nu om de kachels om een vleugje warmte, om een kroesje pap of water warm te maken. De kinderen lopen rond met verkleumde handen en voeten, huilend van de kou, afgesnauwd door de nerveuze ouders.

Kerstmis 1944. Vandaag Tweede Kerstdag tien doden. Gisteren zeven. Eergisteren drie. En er zijn heel wat verdere kandidaten. Wij berekenen al tien per dag, driehonderd per maand. Vijfendertighonderd Kampinsassen... Maar nog erger dan dat zijn de politieke berichten.

Gisteren heette het: Brussel heroverd. De Duitsers weer op veertig kilometer van de kust. 470 000 Amerikanen gevangengenomen. Grote terugtocht in Nederland. Het zal allemaal wel sterk overdreven zijn, maar het feit van het Duitse initiatief en offensief blijft.

Hoe, in Godsnaam, is het denkbaar...

Kerstmis 1944!

De stemming, die deze berichten oproepen bij ons, die gehoopt hadden op een bevrijding vóór de winter, zal nooit iemand kunnen begrijpen. Het is niet de vrees voor de dood.  Maar voor deze dood, deze marteling.

Sinds enige dagen zijn we de laatste rest van onze vrijheid kwijt. Albala is afgezet. De Capo's regeren. Vanaf vijf uur 's ochtends tot 's avonds laat lopen ze door het kamp. Met een stok of karwats in de hand, zoeken mensen voor het werk en drijven ons op.

En toch valt het tot nog toe mee.

De corruptie is gevallen. En W., een Duitse jood, met veel Nederlandse ervaring, houdt onder de Capo's de leiding. Er zal nu toch wel veel gehandhaafd blijven van de autonomie. Vermoedelijk zelfs de rechtscommissie in bescheiden vorm.

Maar Hanke, Capo der Capo's, heeft gezegd: ‘Wer stiehlt, stirbt.’ Levensmiddelendiefstal wordt met de dood bestraft binnen vierentwintig uur. Recht is een moeilijk ding. Wat zullen wij doen, wat wordt onze verantwoording?

December is nu gelukkig bijna om en 1944 ook. Weg ermee. Alle hoop op 1944 is vervlogen. Het is of we bedrogen, ontgoocheld zijn.

Ik zal met W. spreken over de rechtscommissie.

Wij hebben met Kerstmis wat beter eten gehad. Grutjes met jus. Gisteren rode kool met aardappels in de schil. Vandaag Nudeln met aardappels. Morgen weer koolraap, koolraap, koolraap.

Het eten was beter, maar veel te weinig. Wij krijgen vijfendertig procent van wat we nodig hebben.

Mooie Kerstmis. Een takkenbos en Nudeln - twintig doden - bevroren voeten en de Duitsers in het offensief.

Hoelang nog?


[Tweede Kerstdag]

Tweede Kerstdag. Avond. Het is bijna om. De gebeurtenis was hier het eten. Hoe goed het was en hoe vet. Er was spek in. Maar het was nog geen derde van wat het wezen moest. De drie dagen is er 's middags ook niet gewerkt.

De berichten blijven slecht. De stemming is ellendig. Het aantal doden neemt toe. De prikkelbaarheid stijgt. De ruzies vermeerderen. De mannen kijven met de vrouwen en de vrouwen vervelen de mannen. Ik heb vergeten te noteren, dat we hier van het jaar nog Chanoeka ‘gevierd’ hebben. Eén avond, bij een kaarsje. Het wonder van de olie herhaalde zich niet. Ik heb gesproken in het Altersheim. Chanoeka is zeer actueel. (Chanoeka is het inwijdingsfeest.)

Oh, vrijheid, vrijheid, vrijheid. Mijne kinderen, God behoede jullie te smachten naar vrijheid.


[28 december]

28 december. Vandaag zeven doden. Voor enkele dagen is gestorven S.P.-S. Twee kleine kinderen zijn achtergebleven. Vandaag L. Zijn vrouw verleden week. Achtergebleven een kind van acht jaar. Mevrouw B. Achtergebleven haar man. Hulpbehoevend. M.A., een onzer grootste dieven. Hongaar. Gedoopt. Y., notaris. Heeft hier brood gestolen. Talloze dieven sterven hier, of talloze kandidaatdoden beginnen te stelen.

Laten we maar zwijgen. Het jammert in ons hart. En daarbij slechte berichten. Hoelang nog?

Vanochtend heb ik gamellen moeten dragen. Ik ben doodmoe.

T. heeft buikloop - opnieuw. Het gaat niet over, het herhaalt zich. Hier is het hoge woord eruit: ze zijn gemachtigd tot het aanwenden van kz-methodes.

Er wordt zwaar geslagen, met name in het eeuwig omstreden Stubbenkommando.

Dit zijn aantekeningen, die uitgewerkt moeten worden. Voorshands is de corruptie groot. Brood, eten, sigaretten. Onze voeten zijn bevroren, ons hart is dood.


[6 januari 1945]

6 januari 1945. De eerste zes dagen van het nieuwe jaar heb ik in bed gelegen, beslopen door een gemene groene dysenterie. De dokter heeft cibasol voor me kunnen krijgen en daardoor ben ik er - hoezeer verzwakt - geheel bovenop gekomen. Een blaasontsteking, waaraan ik al jaren lijd, is en passant eveneens overgegaan. Dat is de winst.

De oudejaarsavond lijkt alweer eeuwen geleden. Ook vroeger leek de oudejaarsavond altijd onheuglijke tijden geleden. Het is alsof men in de diepte zinkt, de diepte van de herinnering, en alsof dat in de tijd zijn uitdrukking vindt.

We hebben te zamen op bed gezeten, drie hoog in het pikdonker. Het was luchtalarm. In de verte hoorde men bommen vallen...

We hebben alles vermeden wat op ‘bespiegeling’ kon lijken. Alles vermeden wat tot sentimentaliteit en weemoed voeren kon.

Ik ging na het luchtalarm, zowat negen uur, naar mijn barak.

Het was een prachtige winternacht, maar ook de stralende volle maan was niet in staat de downe stemming te verdrijven.

Het vroor. Het had gesneeuwd.

Intussen zijn er betere berichten van het front gekomen. Het Duitse offensief is gestopt.

Maar nu staat de boel overal weer stil. En we zijn mat, mat als stervenden.

Een dochtertje van F., R., is gestorven. En elke dag sterven er meer. K. is dood, H. is dood, S. is dood. De eerste twee waren dieven en hoe!

Het oudejaar heeft pakjes gebracht: vierhonderd voor het hele kamp. Wij hadden er vier en kunnen nu leven. Het is hard nodig, want het eten wordt iedere dag slechter. Dag aan dag koolraap, soms tweemaal per dag. De koolraap is bevroren en bitter. Aardappels zien we niet of nauwelijks meer.

Het extra eten wordt nu centraal uitgedeeld. Het is massaal gezien een verbetering. De Grieken zijn er op achteruitgegaan. Ze hebben hun privileges verloren.


[7 januari 1945]

7 januari 1945. De rechtscommissie is nu toch blijven bestaan.

De Capo's zijn een probleem. Ze kopen en scharrelen met de Lagerinsassen. Ze kopen ook gestolen dingen op.

Gisteren had ik een zaak. Een lamp, die gestolen was en aan een Capo verkocht voor een half brood. We hebben de zaak ondanks alle gevaren aangepakt.

Zo juist hoorde ik dat P. overleden is. Men zegt, dat ook de oude G. slecht is. Zevenentachtig jaar. Hij heeft zo gehoopt Eretz Israël (Palestina) te zien. P. was een uitmuntende Misrachi (orthodox Zionist). Een voortreffelijk accountant. De oude G. is een tragedie. Ook E.v.d.L. hoor ik nu. Drieëndertig jaar. Uitputting. Een voortreffelijk mens. En zo veel, zo veel anderen.

Volgende week zijn we een jaar hier. 12 januari. Vorig jaar begon toen pas de winter. Hij duurde oneindig tot mei. Wat hebben we in dat jaar niet geleden.

Het brood, dat we voor drie dagen gekregen hebben, moet nu vier dagen duren. Vandaag is het zondag, dus tot dinsdag.

De militaire bakkerij in Hannover schijnt getroffen te zijn. Nu worden onze voorraden opgevorderd. Wij zijn altijd de eerst gedupeerden. Later zal niemand meer begrijpen hoe vreselijk zulk een tijding is. Bovendien zal voor volgende week nog verdere broodkorting worden toegepast. W. ‘hoopt’ dat de zaak eind van de volgende week weer normaal zal zijn.

Ja, wie zegt ons, dat er niet verder gebombardeerd wordt. Dat is toch veeleer te verwachten.

Het is nat en koud. Ik heb bijna bevroren voeten. Dat is een slechte combinatie met kramp.

Er zijn hier vrouwen, zegt men, die met Capo's vrijen. Ze ontvangen ze in bed.

Inzake de lamp had ik zo net een bespreking. Een brood moet ik inhouden. Ik deed een tussenvoorstel van een half brood. Dat zal er dan wel van komen.

Ik ben te week en te sentimenteel voor rechter. Ik laat te veel aan Onze-Lieve-Heer over. Dat zou zo erg niet zijn, als hij niet alles aan mij overliet. Slechte compagnons.

Mevrouw L. klaagt over oedeem. Ze houdt nu wat rust. Ik bezoek haar, waarom? Hoe kan men een oude vrouw van zeventig jaar liefhebben? Ben ik zelf zo oud geworden?

Er gaan hier allerlei ipa's. Het kamp zou worden uitgebreid, wij zouden naar het Russenkamp gaan. De uitwisseling komt niet tot stand. De uitwisseling komt wel tot stand. De arbeid houdt op, houdt niet op. Het wordt Konzentrationslager en zo vertelt de een aan de ander, denkende dat  het interessant is.

Zeker is, dat de mensen sterven. Het brood wordt minder, het eten slechter, de stemming nog hopelozer, de ziekten nemen toe. We verrekken in het vuil, in het donker, in de kou.

Zo gaan we ons tweede jaar in. Het geeft eigenlijk niets meer om te schrijven. Het is een onafgebroken reeks van ellende, ellende, ellende. En als we dood moeten - dan ineens maar...


[8 januari 1945]

8 januari 1945. Uit een loden lucht druppelt de hele dag de natte sneeuw. Het wordt vandaag niet licht. De stemming is de stemming van de dood. Het is zó luguber, dat men zich dat niet voorstellen kan. Het is twaalf uur, zonder licht kan men niets doen. Er is honger, kou, ziekte, ellende, dood.


[9 januari 1945]

9 januari 1945. Vandaag is de brave Otto S. gegaan. Uitputting, Kreislaufschwäche.

Nadat we gisteren geen brood hebben gehad, krijgen we voor vandaag een half rantsoen. Leef er maar op!

Het vriest dat het kraakt. We verrekken van de honger.


[13 januari 1945]

13 januari 1945. Gisteren waren we één jaar hier. Het was een verschrikkelijk jaar, ver van huis, van de kinderen, zonder bericht van hen, een jaar van teleurstelling. Het transport naar Palestina, het uitblijven van de vrede, een jaar van honger, van kou, van opjagen, vervolgen, vernedering. Maar gelukkig, ernstig ziek zijn we nog niet geweest, behalve een paar maal dysenterie.

Het eten wordt slechter en slechter. 's Middags soep van koolraap, elke dag zonder een enkele aardappel. Het ‘extra’ eten wordt nu centraal uitgedeeld, dagelijks ware vechtpartijen om een briefje. De Dienstbereiche krijgen een aantal en de dokter krijgt een aantal voor de zwakken en zieken. Verwijten over en weer over bevoordeling, natuurlijk bij alle pogingen om zo eerlijk mogelijk te zijn.

Het extra eten wordt door een Capo op straat verdeeld onder de nodige slagen met de lepel naar links en naar rechts.

Het Capo-systeem bestaat nu drie weken. Het kenmerk is: opjagen met knuppels en stokken als er gewerkt moet worden.

Er zijn hier briefkaarten gekomen van begin november uit Amsterdam. Alles wat ik gevreesd heb, blijkt waar te zijn. Geen gas, geen elektra, twee ons brood per dag. Honger en gebrek. Het zal, vrees ik, zo erg zijn als hier. Het spel duurt te lang. Er zal in Holland ook een groot aantal doden zijn.

Hier breidt zich dat voortdurend uit. Vandaag J.H. Gisteren O.S., dr. C., tandarts F., enzovoort, enzovoort, enzovoort. De jonge B., negentien jaar, Ant. B., die dus ook het verhuren van een kampdeken niets geholpen heeft.

Nieuwsberichten zijn er niet. Pakketten evenmin. Wij zijn aan de bodem gekomen, en staan dus opnieuw voor de ergste honger.

T. houdt zich enorm. Ze handhaaft zich volledig en is vol moed. In hoofdzaak sterven de mannen. Als het zo doorgaat is het een kwestie van een paar maanden - dan is er niemand meer.

Erbarmelijk zien de mensen eruit. Letterlijk levende lijken. Ze vallen om van moeheid en ellende.

Het Stubbenkommando is een gruwel. Wel ontvangen de mensen extra eten, maar daarvoor ook extra ransel. Gistermiddag weer een rechtszitting. Er was een grote hoeveelheid griesmeel gestolen, een zak van tien à vijftien kilo, die een van de Hongaren voor een Hongarengroep bezat. Als daders werden aangewezen een Griekse vrouw en haar broer, die ook bekenden. Wij hebben haar veroordeeld tot vijf dagen bunker en hem tot acht (drie dagen water en brood) plus indeling in het Stubbenkommando. De commandant heeft ervan gemaakt: indeling voor een maand in het Stubbenkommando, zonder enige extra toewijzing. Als hij na een maand zich goed gedragen heeft, vervalt de bunkerstraf.

Dit is zowat de doodstraf. Stubbenkommando zonder extra eten in dit jaargetijde is onmogelijk. Stubben zijn de wortelstronken van de bomen, die uitgegraven en geëxpedieerd moeten worden.

De zittingen van de rechtbank zijn een kwelling geworden. De Capo's komen binnen met hun knuppels en stokken en wonen de zaak bij. Men kan zich voorstellen wat er van de vrijheid van de rechtbank en de rechten der beklaagden overblijft. Het is allemaal onvoorstelbaar erg. Totale oorlog! Oh Holland, Oh arme mensheid! Van tijd tot tijd is hier helemaal geen brood - van tijd tot tijd (bij voorbeeld vannacht) mag de wc niet worden gebruikt. De mensen met buikloop moeten eruit. We hebben ons emmers aangeschaft, afgedankte jamemmertjes.

Vanochtend heeft mijn buurman zijn toevlucht daartoe moeten nemen.

Zijn slapie merkte tot zijn ontzetting vanochtend, dat zijn schoenen vol waren. De ander had zich vannacht tweemaal vuil gemaakt.

Wij leven onder de luizen. Sinds maanden heb ik geen schoon ondergoed aan kunnen trekken, geen bad gehad. Verwarming is hier natuurlijk ook niet, we lijden vreselijk van de kou in de barakken, waar het tocht en de deur nooit gesloten wordt.

Doden, doden, doden.

Tot hoelang?

Westerbork, horen we, bestond begin november nog. De jodenvervolging gaat door. En toch zijn we een jaar dichter bij de vrede dan 13 januari 1944.


[15 januari 1945]

15 januari 1945. Veertien doden vandaag. De dodenkar komt een paar maal per dag.

Men zegt, dat we per man tien sigaretten krijgen, ook de vrouwen. C., die in het Stubbenkommando ingedeeld is wegens diefstal, is er weer uit. Hij is zo geslagen, dat hij in het ziekenhuis opgenomen is.

Er zijn ipa's. Offensief der Russen. Machtübernahme door Keitel. Ik geloof er niets van.

Veertien doden. De een steelt stervend de ander het brood. Vanavond geen soep. Er is geen water en geen elektrisch licht. De wc's zijn afgesloten. In Holland moet het  nu nog erger zijn. Het gaat er niet om wie het erger heeft, wij of de Hollanders. Het is ondanks ons een ander levenslot. Een ander levenslot wil zeggen bang zijn voor iets anders. En een mens wordt bepaald door de angst die hij heeft, door dat waar hij bang voor is.


[16 januari 1945]

16 januari 1945. Het aantal doden is gisteren geklommen tot zeventien.

Onder hen de oude, blinde V. Hij had zijn kinderen en kleinkinderen hier, maar daar zij Doppelstaatler waren, zijn zij weggestuurd. Waarheen? Wij weten het niet. De oude blinde V. is alleen gebleven. De kinderen hier zeggen: hij was een echte opa! Hij kon zo goed vertellen en als het avond werd, begon hij joodse liederen te zingen. Een van zijn zoons was leraar - een aardige kerel en een uitstekend leraar.

En verder is hier koorts, ‘kampkoorts’, een ander woord voor paratyfus. Hevige koorts, veelal letaal.

En om de stemming erin te houden, wordt er gesproken van vlektyfus in het vrouwenkamp.

Wanneer ik eenmaal levend hier vandaan mocht komen en wanneer ik nog de geestelijke en lichamelijke kracht daartoe zal hebben, zal ik de redevoering opschrijven, die ik als aanklacht gehouden heb tegen R., die onze kleine J. Onkel heeft genoemd. Onkel ligt met oedeem in bed, gekweld door Todesahnung, gebroken van wil, heeft eenentwintig dagen Bettruhe van de Stabsarzt en heeft, toen de broodkast openstond, daaruit een pak brood gestolen. Onkel heeft twee hoog gewoond, terwijl wij drie hoog woonden. Des avonds in de bange tijden, toen de joden na acht uur thuis moesten zijn, hebben wij vaak te zamen gezeten, pratende en wachtende of de bel ging en de Duitsers ons kwamen halen. Eenmaal zijn ze ook gekomen, maar hebben ons in het huis gelaten. En ten slotte zijn we hier terechtgekomen, het verwende miljonairszoontje met zijn mooie vrouw als brooddief en ik als openbaar aanklager. En ik werd als een profeet, die uitgezonden was om te vloeken, maar die alleen zegenen kon. Oh, als ik had mogen aanklagen...! Ik heb acht  dagen voorwaardelijk geëist. De rechtbank wilde geen ‘zwakte’, maar gaf acht dagen onvoorwaardelijk, uit te zitten na herstel.

En wij weten allemaal dat dit herstel problematisch is en hoe ook onze weg de zijne zijn kan... twintig doden vandaag!

En de ene doodskandidaat besteelt de andere en een derde spreekt een veroordeling uit. Mijn God, zullen wij nimmer zwijgen?

Er is bericht, dat we moeten verhuizen naar het Russenkamp. Hevige onrust, heftigste deining. Wat komt er nu weer? En de verhuizing zelf in de kou. Hoeveel doden?

Nu gaat 't morgen niet door wegens de luizen en het kamp juicht. Es leben die Läuse.


[21 januari 1945]

21 januari 1945. Een paar dagen van hevige opwinding in het kamp liggen achter ons. Plotseling kwamen Mös en Fräulein Schlottke en stelden een Austauschtransport samen. Een lijst met namen erop, namen eraf, de bitterste teleurstelling. Wat gaat hun dit aan?

Ten slotte gaan er vandaag driehonderd mensen weg, in hoofdzaak Zuidamerikanen. Zij gaan, naar men mag aannemen, naar Zwitserland, de vrijheid tegemoet. Medegedeeld wordt hun niets.

Nu zijn ze weg en een matte, downe stemming hangt over het hele kamp. Het is verschrikkelijk hier te moeten blijven tot alles - ook het leven - verloren is. Neem eens V., bij wie ik zoëven was, die samen met een ander in de luizen en luizewonden ligt te wentelen in het pikdonkere bed. Hij lijdt aan volledige slapeloosheid en heeft bedrust. Zijn vrouw met zes kinderen moeten drie bedden delen, eveneens in een eeuwige nacht. Bij dag geen zonlicht, bij avond geen lampje. De vrouw is op. En deze mensen verliezen het vertrouwen niet en hopen op God. Op God, die ons zó verlaten heeft.

Sneeuw, sneeuw en felle vorst. Negen doden vandaag.


 
[22 januari 1945]

22 januari 1945. Strenge vorst en sneeuw.

Vannacht stierf Rechtsanwalt H., een fijne man, specialiteit Romeins recht. Acht maanden heeft zijn vrouw voor hem gevochten, dapper en met opoffering van alles. Haar brood, haar kaas, haar jam, alles wat ze missen kon was voor hem. Maar men heeft de zieke maanden na elkaar koolraap laten eten met water gekookt. H. is dood en vandaag nog acht anderen. Ik lees hun papieren. Ik zie hun foto's. Het is een eeuwige tragiek.


[23 januari 1945]

23 januari 1945. In barak 23 b wonen bij elkaar: een groep Hongaren, die hier als vakarbeiders gekomen zijn en van wie men alleen zeggen kan, dat ze een troep wilden vormen. Gedeeltelijk chassidiem, gedeeltelijk gedoopt, en gelijkelijk dieven en rovers. Verder een troep Franse vrouwen, waarbij een aantal achterlijke idioten. Een ligt al vijf weken te bed, zonder het te verlaten. Alle behoeften worden in bed gedaan. Ten derde een groep half of heel misdadige Doppelstaatler, dégenerés in de hoogste graad.

En ten vierde in een afgescheiden deel de diamantgroep Asscher - hangende aan en rondom Bram, wiens toestand naar mijn ernstig vrezen zorgelijk is. De groep Asscher vecht met leeuwemoed tegen de algehele vervuiling, die het overige deel van de barak overheerst. Niet emmers, maar karrevrachten modder, lompen, oude blikken, stukken glas, overblijfselen van schoenen, ransels, dozen, alles bijeen een walgelijke berg van stinkend vuil, een haard van pest, cholera, tyfus, zwerft op de grond, wordt van tijd tot tijd in een hoop bijeengeschraapt, nadat de Hongaren en de Franse vrouwen een uur gekeven hebben, wie van hen de plicht heeft dit te doen.

Het kijven had ten gevolge, dat vanmiddag twee uur, tijdens appel, een hoop vuil in de barak lag. De Rottenführer meldde dit de Lagerälteste: gevolg twee dagen geen eten. Twee dagen geen eten, terwijl de mensen bij tientallen sterven van honger en uitputting. Twee dagen geen eten bij hongeroedeem, kampkoorts en tering.

Gisteren is hier een groep weggegaan. Vandaag weet ze  niet meer hoe het hier is.

Vandaag is gestorven mijn vroegere buurman plus acht anderen. Zijn kinderen mogen nu twee dagen vasten. Buikloop en geen eten, vorst en geen druppel warmte voor de kinderen de hele dag.


[31 januari 1945]

31 januari 1945. Na een zeer lange vorstperiode dooit het vandaag voor het eerst. Het is bar koud geweest - te koud om te schrijven, te meer omdat we geen hout gehad hebben en er in de barakken nagenoeg niet gestookt werd. Alleen werden er van tijd tot tijd wat takkenbossen neergesmeten in de barakken; die het vlugst waren, konden wat takken weghalen, waarmee dan een beetje water werd gekookt of het eten van de vorige dag opgewarmd. Bij de kachel staat het vol mensen, warmte geeft ze niet, de buiklopers proberen brood te roosteren, een enkele gelukkige bakt een koek.

Intussen is het sterven doorgegaan. Hierbij een aantal namen: F., v. B., dr. D., dr. L., N., de journalist, die een paar dagen geleden nog kerngezond was. Ziek is bij dit weer iedereen.

De diamantairs - althans een deel van hen - zijn in het kamp teruggekomen. Naar wij horen hebben zij vreselijk geleden. Er zijn vele, vele doden.

Voortdurend komen hier nu Häftlinge aan, mannen uit Oraniënburg, die hier komen ter herstel van gezondheid. Zij vinden het hier een dorado. Het regent. Er staat nu al een vreselijke modder. Ik ben erg bang voor de natte voeten.

Er zijn in het kamp nu in totaal plusminus dertigduizend joden.

Elke dag appel. Ongeluk op ongeluk.

Er zijn ipa's. Er zou een Palestina-transport gaan. Overwinningen der Russen. Vandaag wordt zelfs al Schneidemühl genoemd. Voor tallozen is alles te laat. De stemming wordt ondanks alles wat beter. Pakjes - zegt men - komen er niet meer. Een ramp! Niets minder. De dagen gaan voorbij in een eindeloze, eindeloze, vervelende reeks. Dagen van sterven. Maar de donkerste dagen zijn om.


[8 februari 1945]

8 februari 1945. Ik had mijn jas in een kast gehangen. Men heeft er de knopen van gestolen.

Mevrouw R. en haar zoon hebben veronal genomen. Zij is hersteld. Hij is na veertien dagen naar het crematorium gezonden. Een ander heeft zich de slagaderen opengesneden met goed resultaat: crematorium.

In het washok, van barak 17, dat door transporten bewoond geweest is, zijn twee vergeten lijken gevonden. R.M. is dood. Chaloets. Schoonzoon van R.C. Verlieslijst: twee broers, een vrouw, een schoonzoon. Gestorven is mevrouw E. Verlieslijst aan familieleden: zeven personen.



Een beestachtige gemeenheid. We worden opeengepakt in oude barakken, lekke daken. Het stervende Altersheim moet verhuizen. Het kost tientallen mensen. Uitgeput pakken ze hun beetje bagage. Men vraagt één rantsoen brood voor het overbrengen van wat bagage. Ik zag J.; oh God, om te schreien. Zo'n verhuizing betekent voor tientallen de dood, voor honderdtallen de voorbereiding daartoe.

Een wagen met lijken van Häftlinge in zakken over de weg. Europa 1945. Wat een beestachtige schande!


[15 februari 1945]

15 februari 1945. Duitsland wordt sinds geruime tijd in het nauw gedreven, het moet voortdurend meer gebied ontruimen en daarmede steeds meer concentratie- en jodenkampen opgeven. Waar het met de levende have heen moet, schijnt het niet te weten, en ten einde raad wordt alles hierheen gesleept. Soms voor langer, soms voor korter tijd. Het gevolg is, dat wij, die tot voor kort zevenduizend mensen telden, in totaal op veertigduizend gestegen zijn. Ons eigen kamp is ten gevolge van allerlei oorzaken, waaronder de ontzaglijke sterfte, tot zevenentwintighonderd mensen gedaald. De ruimte wordt hoe langer hoe beperkter. Verleden week de lang dreigende verhuizing, die is uitgegroeid tot een pogrom in volle omvang. Wat ik met eigen ogen gezien heb, is onder andere het volgende.

Het ziekenhuis en het Altersheim moesten gelijktijdig verhuizen, plus de vrouwenbarakken en nog enkele mannenafdelingen. Voor de zieken en het Altersheim waren geen dragers en geen draagbaren beschikbaar, hoewel ze waren toegezegd. De zieken waren in bed blijven liggen en hun was hulp beloofd. Voor vier uur moest alles over zijn.

De belofte werd niet ingelost. Er waren geen mannen en geen materiaal beschikbaar voor hulp. Een aantal mannen hielp bij de verhuizing voor brood. Gratis deed alleen een enkele dwaas wat. De meeste mannen waren ook veel te moe om te helpen.

De Lagerälteste had een honderdtal Häftlinge gecharterd om te helpen. Hij zelf werd achternagezeten door de Duitsers, hij zat de Capo's achterna, de Capo's leefden hun sadisme uit op de Häftlinge, de Häftlinge op de joden. Het gevolg was het pogrom.

Toen 't niet gauw genoeg ging, greep de Lagerälteste in en binnen een minimum van tijd betaalden via Capo's en Häftlinge de joden het gelag. In barak 13 sleepten ze de zieke mannen halfnaakt weg met z'n tweeën op elkaar in een bed. Jammerend en kreunend. In barak 12 - vrouwen-Altersheim - heb ik het afbreken van de drie-hoogbedden gezien. De oude vrouwen, die kreunend drie hoog lagen en het bed niet verlaten konden, werden er eenvoudig uitgesmeten.

De grootste belangstelling hadden de Häftlinge voor het brood. Wat ze konden vinden, werd gestolen en opgeslokt. Ze gedroegen zich niet anders dan hongerige honden.

Een vrouw, mevrouw A., lag met buikloop te bed, bovendien nog hevig onder de indruk van vijf sterfgevallen in de familie. Ik zou haar verhuizen en zij zou aan mijn arm wandelen. Het moeilijke aan oude mensen is soms hun eigenwijsheid. Toen het zover was bleek, dat ze met geen mogelijkheid lopen kon en zelfs haar schoenen niet aan kon doen, vanwege het oedeem. Ze is haar bed uit geworpen. Ik vond haar op de grond tussen koffers, matrassen en rommel, welke de hele grond bedekte. Daar lagen al talrijke zieken, toen ik binnenkwam.

Ik had met bagage heen en weer gelopen naar de nieuwe barakken. Op de grond lagen een paar te zieltogen, onder anderen een vrouw met naakte benen en onderlijf. Machteloos stonden we erbij.

Op straat stierf een man, zijn jammerende vrouw smeekte ons een vriend te halen, maar er was eerst niemand beschikbaar, en toen er iemand beschikbaar was, bleek de vriend onvindbaar. Hij kwam dan ook te laat.

De zieken moesten de barak verlaten. Ze werden er anders uit geknuppeld. De Häftlinge stalen wat los en vast was. De rest werd nog gestolen door de joden zelf. Ik heb mevrouw A. opgenomen en buiten gelegd. Het had zwaar geregend en de grond was een grote modderpoel. Ergens vond ik een matras. De dekens werden vuil. Ik dekte haar toe. Toen ze het nog koud had, nam ik een deken van een dode. Ik kon niet voortdurend bij haar blijven, want ik sjouwde bagage. Ook zocht ik naar een draagbaar of naar mannen, die helpen wilden. Iedereen echter had zijn eigen zorg, de meesten waren te moe of te lui.

Voor barak 23 lag sinds de vroege ochtend iemand met bevroren voeten. Hij kon niet lopen en was uitgeput en verkleumd van de kou. Hij smeekte om hulp. Ik zag W. en gaf zijn verzoek door. W. probeerde wat hij kon. Inderdaad werd hij twee uur later weggehaald. Hij zat onder de luizen en was bang voor zijn bagage. Bezit is alles. Zo hebben deze mensen dat geleerd. En inderdaad, wat doe je zonder pantoffels!

Uren en uren later kreeg ik ergens een bed met drie dragers, waardoor we mevrouw A. eindelijk konden wegdragen. We kwamen in de nieuwe barak van het Altersheim (vroegere 18) en daar zetten we haar neer. Maar de barak was vol mensen en bagage, en bedden konden er nog niet in. Er waren trouwens bedden te weinig en voor de bedden die er waren, waren geen planken.

Het begon donker te worden, het ging regenen. Er ontstond een onbeschrijfelijke chaos. Op de grond, op de bagage, lagen de oude mensen te sterven. Men liep over ze heen, men trapte op ze; ze hadden geen kracht meer om te  schreeuwen. In de schemering zag men ze trouwens niet liggen.5

Mevrouw A. behoorde tot de gelukkigen. Ze had een bed, een bed met planken, een matras en dekens. Alleen lag ze te dicht bij de deur. Er was echter geen plaats om haar ergens anders te zetten.


[2 maart 1945]

2 maart 1945. De barak was eivol met bedden, bagage, planken, meegesleepte matrassen, vuil en lijken. De mensen zaten en lagen overal op alles, over alles heen, vier dagen en vier nachten hebben de oude mensen zonder bedden geleefd of gedeeltelijk in bedden zonder matrassen.

Januari 186 doden. Februari 230 doden.

Na een paar dagen kwam er wat orde. Mevrouw A. kreeg een betere plaats. Inmiddels was haar bed gebruikt ter verdeling van boter en kaas.

Het werd een sterfbed. 13 februari 5.15 uur 's middags. T. heeft de laatste dagen voor haar gezorgd, gekookt, wat thee, wat havermout. Wij waren ontzet door dit sterven. Een sterven in opstandigheid. Wij hadden samen naar Eretz willen gaan. Zij had moed gehad, kracht en energie. Zij hield van mij. Er is iets kostbaars gebroken. Iets verschrikkelijk onherstelbaars geschied. L. wacht vergeefs. Zij heeft L. en H. willen weerzien. Het is bitter hier te moeten sterven.

R. is dood. S., D. Zijn vrouw en vele lieve vrienden. A., B., N. Vrijdag stierf de vrouw van D. Zaterdag moesten ze op transport. Zaterdagavond werd het transport afgelast. Kort daarop stierf de opperrabbijn. Hij was een eerlijk, maar niet zeer sterk man. Eind februari zijn hier weer pakjes verdeeld. 31 december was de laatste verdeling geweest. De geadresseerden kregen hoogstens een pakje per drie personen. De rest is in het kamp verdeeld zodat ieder een zevende pakje kreeg.

Gisteren was er weer verdeling. Het eten is ontstellend  slecht en wordt elke dag slechter. Koolraap, soms verzuurd met water, anders niet.

Ik ben ziek geweest, acht dagen hoge koorts (39-40 avondtemperatuur). Alle mensen worden hier ziek van het weer. En er is geen eind te zien.


[5 maart 1945]

5 maart 1945. Slapeloze nachten, vol, vol met het centrale probleem: leven of dood en wanneer komt het eind. Vol, vol van de centrale nationale problemen, de positie van het jodendom in de wereld. De godsdienst, de Godsidee. Altijd weer teruggrijpen op de Ene, eeuwige God - de betekenis daarvan en hoe de mensen God in hun waan overwonnen hebben. Kunnen wij er komen met het materialisme? Wat er gebeurd is - het kan niet aan ons voorbijgaan, als we maar leven! Ik heb nog zo veel te zeggen.

Het sterven gaat door. Eén ding: de pessimisten hebben gelijk gehad. Pessimisten, optimisten, ze zeggen niets van de oorlog. Ze praten allemaal over zich zelf. Inzicht heeft niemand bij gebrek aan feitenkennis. Hoogstens Ahnung van de krachtsverhoudingen. En ik heb geweten dat Duitsland sterk is.

Alles wordt minder, veertig gram boter in plaats van zestig gram per week. Een half stukje worst enzovoort.

Hongeren, hongeren, hongeren.

Onderzoek door de Häftlingsdokter van de Aussenkommando's: drie gevallen van vlektyfus. Het Schneebaumlager gaat naar Liebenau, vandaag; ook de Asscher-groep. Wij zijn bang dat wij kz worden. Het lijkt er al erg op.


[7 maart 1945]

7 maart 1945. Sinds korte tijd weet ik wat wanhoop is. Ik ben weer ziek en heb alle hoop opgegeven hier ooit uit te komen. Ik zal wel weer beter worden, maar blijvende redding is er niet.

Het is 7 maart. Er gebeurt niets. De honger wordt groter en vooral de psychische belasting op de duur ondraaglijk. Was er maar een middel om er een eind aan te maken. Ik ben bang voor de pijn, voor de doodsstrijd.

Het sterven gaat elke dag door. Ik heb koorts.


 
[11 maart 1945]

11 maart 1945. En toch, en toch hebben wij op 9 maart (T.'s verjaardag) pannekoekjes gegeten met jam. Met griesmeel en water doe je een heleboel. De jam van de dag deed de rest. Het was verder een weinig verheugende dag. We zien met moeite tegen 30 maart en 1 april op. 1 april wordt A. meerderjarig.


[16 maart 1945]

16 maart 1945. Elke dag komen er nu transporten van duizenden mensen uit concentratiekampen. Mannen en vrouwen, waaronder ook wel Nederlanders, kennissen, vrienden.

Het aantal doden bedraagt twintig à vijfentwintig procent, soms nog meer. Als je bij ons naar de latrine gaat (het witte huisje), zie je een veld vol lijken. En dagelijks rijden de wagens volgeladen met lijken, lijken. Het is een gruwelijk gezicht. En niemand die het weet of geloven zal. Het maakt ons diep neerslachtig en pessimist. De lijken worden nu in kalk gesmeten. Het crematorium kan het aantal niet meer verwerken. Hier in het kamp wordt het sterven wat minder. Alleen het eerste geval van vlektyfus heeft zich voorgedaan.

T. heeft nu ook weer koorts, dag aan dag. Ik ben doodmoe en kan me nauwelijks bewegen. Ik lig bijna de hele dag op bed (wat men een bed noemt). Het vuil neemt toe. Het groeit ons over de nek. Al wekenlang heb ik mijn bed niet kunnen opmaken.


[17 maart 1945]

17 maart 1945. Zaterdag. Na een paar dagen van opwekkend lenteweer, is het weer begonnen te regenen. Het ruisen van de regen op het dak van de barak maakt ons zenuwziek, voor zover we het al niet zijn. De Häftlinge moeten als altijd de hele dag buiten staan. De lijken liggen in de regen. Het is onmogelijk dieper neerslachtig te zijn. Van het front geen berichten. T. is ziek. Ik ben halfdood van ellende.

Het regent naar binnen. Mijn hemd dat ik aan de balk gehangen had, is kletsnat geworden. Het is halfacht in de ochtend. Ik lig nog in bed. Het is een geluk bij alle ongeluk, dat  we zo veel rusten kunnen als we willen.

Psychisch wordt de beproeving heel groot, te groot naar ik meen voor menigeen.

Zon, zon. God, geef ons tenminste een beetje zon. Het is het minste.

Antwoord: regen, regen, regen.



's Middags. Een van de ergste dingen hier is het gebrek aan regelmaat. De ene dag wordt er gegeten om halfnegen, de andere wordt er gewacht tot twee uur, drie uur, vier uur en nog later. De avondsoep komt soms vóór het middageten en soms 's avonds om halftien en soms helemaal niet, dat wil zeggen de volgende ochtend. Veel meer dan water is ze niet. Het wachten werkt dodend. Het kamp is voor een paar duizend mensen ingericht. Er zijn er nu vijfenveertigduizend. Het is een aanklacht tegen de hemel. Vijfhonderd, zeshonderd, zevenhonderd doden per dag! Een Häftling leeft niet langer dan drie maanden. De troepen zijn vijf en zes dagen onderweg in open wagons zonder eten! Wat hier gebeurt is het gruwelijkste in de wereldgeschiedenis. En het houdt niet op en houdt niet op.

Dr. A. heeft vlektyfus. Geen van de artsen heeft ooit een geval van vlektyfus gezien. Ik ben moe en uitgeput. Ik heb vandaag mijn oude vriend W. gezien en ik ben geschrokken.

Grote God, maak een eind aan onze verschrikkingen. Ik smeek je.


[19 maart 1945]

19 maart 1945. Vandaag is hier feest in het kamp. Iedereen heeft een pakket ontvangen: één kilo suiker, één pond boter, één pond erwtenmeel, één pak Knäckebrood, twee pakjes bouillonblokjes. De vreugde is voor een buitenstaander niet te begrijpen. De diepste dankbaarheid van ons rampzalige schooiers aan de gevers. De Joint? de Jewish Agency?

Vandaag is F. jarig. Haar man vroeg om een doekje, een speldje, of iets dergelijks tegen duizend gulden betaalbaar in goud in Amsterdam. Niemand die eraan denkt.


 
[20 maart 1945]

20 maart 1945. Vandaag is er geen brood. In drie dagen komt er geen brood, zegt men, en vermoedelijk nog langer. Het kamp wordt hoe langer hoe groter. De levensmiddelenaanvoer hoe langer hoe slechter. Er wordt vreselijk gebombardeerd, dag en nacht, en het schijnt dat er bakkerijen worden stukgegooid en het verkeer in de war is.

Aber: kapitulieren werden wir nie. Wij ss hebben altijd nog genoeg te vreten. De rest komt er niet opaan.

De toestand is zeer precair. Ook ben ik weer ziek, koorts en buikloop. Wat moet dat worden?


[22 maart 1945]

22 maart 1945. Het weer is van de grootste betekenis voor de stemming in het kamp. Als het vandaag niet zo een stralend mooie lentedag was, dan zouden we allen terneergeslagen zijn als op de zwaarste dagen, die we hebben beleefd.

Vannacht is er een transport gekomen van tweeduizend man uit het concentratiekamp Buchenwald. Het schreeuwen, schelden, huilen, joelen, jammeren, het knallen van de zwepen en beuken van de stokslagen was de hele nacht niet van de lucht.

Vanochtend lagen er achter de vroegere barak 16 op het terrein van de vroegere barak 15 honderden lijken, die voortgesleept werden op een hoop en daar naakt werden uitgekleed. Ook de gouden tanden werden hun uit de mond genomen. Zo erg is het nog nooit geweest. De hele dag lag de hoop uitgemergelde, naakte lijken in de zon.

De uitdrukking van de gezichten is angstaanjagend. Het is alsof ze weten, wat er met hen gedaan wordt.

En verder stinkt het heel de dag in het hele kamp naar het crematorium, dat de hoeveelheid niet verzwelgen kan. In de stank zitten de vrouwen, mannen en kinderen soep te koken en koekjes te bakken van het erwtenmeel uit hun pakjes.

Het crematorium heeft aan ons, nu het weer beter geworden is, een slechtere klant gekregen. Gemiddeld vier per dag tegen negen à tien in februari. Vandaag zijn onder anderen gestorven N., het jongste kind van L. (geboren in Westerbork), het twaalfjarig zoontje van W., die nu zelf ook  in het ziekenhuis opgenomen is, evenals zijn vrouw. In de barakken liggen tal van patiënten met negenendertig en veertig koorts. Is het tyfus? Is het griep? Sommigen sterven.

Maar het is mooi weer. Het is prachtig weer. Weliswaar het derde voorjaar van de gevangenschap, weliswaar zien we geen bloempje, geen plantje, geen grasje - maar het is prachtig weer.

En er is voortdurend luchtalarm.

Verder is er één rantsoen brood gekomen na twee broodloze dagen. Wie weet voor hoelang?

Twee dagen had men de Häftlinge op het station in Celle laten wachten. Er was hier namelijk een commissie van onderzoek, die hen blijkbaar niet mocht zien. In die twee dagen hebben de mensen niets te eten gehad. En hier was geen brood.


[30 maart 1945]

30 maart 1945. Vandaag is E. jarig en overmorgen A.A. wordt meerderjarig. Gelukgewenst, m'n lieve kinderen. Ik durf niet meer spreken over het volgend jaar. Maar misschien, misschien zien we nog eens bloemen. Vandaag is F. hier gestorven, die hier in de rechtscommissie een belangrijke rol gespeeld heeft als hoofd van de recherche. Het heeft hem niet behoed voor vlektyfus.

Vijf maanden waren we niet in bad geweest. Zondag moest er ineens quarantainebad plaatsvinden. Onze barak zou het eerst. Reveille om halfvier, aantreden om vijf uur. Alles moest mee. Van de dekens en de kleren moest een bundel worden gemaakt. Zelfs de koffers moesten worden leeggemaakt en de inhoud gedesinfecteerd.

Wij werden om vijf uur naar het appel gedreven, hadden de grootste moeite bij de ontruiming van de barak, stonden een uur te wachten en hoorden toen ‘dat 't nog een uurtje duren zou’. Wij hebben toen de boel maar naar de desinfectiemachine gebracht, die in het kamp stond voor het ziekenhuis en het Altersheim. En verder dacht niemand meer aan quarantainebad, totdat we 's middags om vijf uur plotseling daartoe weer werden opgeroepen. Ik ben gegaan en... om elf uur 's avonds teruggekomen. Er was geen ‘Posten’ om ons terug te brengen, zodat we uren hebben zitten wachten. De behandeling geschiedde met stokken. Wie naar de wc moest, werd dat geweigerd. Voor mij bracht het bad nog een onaangename verrassing. Ik constateerde oedeem aan de voeten. Voor het overige werd het quarantainebad een groot succes. De volgende dag heb ik alweer luizen gevonden in mijn kleren.

De helft van het kamp minstens is niet ontluisd. Maandag kwam Mös en hoorden we waar de hele zaak nodig voor was: transporten.

We zijn nu van deze transporten voorlopig gered. We zijn in quarantaine. Hier is hevig vlektyfus uitgebroken. In de Albanezen-barak liggen meer dan honderd patiënten, die verdacht zijn. De barak is geïsoleerd. Ik moest weer hals over kop de barak uit, eerst naar 33, zonder licht, zonder behoorlijk dak, druipend van de regen. In arren moede naar het Altersheim, waar ik nu een tussenbed heb.

Onze perspectieven zijn wel briljant. De keus tussen vlektyfus en transporten. Wat transporten betekenen, zien we hier elke dag aan de Häftlinge... Lijken, lijken, lijken.

Onze mortaliteit neemt weer bar toe. Vlektyfus, tyfus, en driemaal per week een stukje brood...

Hoe moet dat eindigen? De mensen hier voeden zich met goede hoop over de oorlog... Ik kan nog altijd het optimisme niet delen. Het worden nog maanden en maanden van de bitterste kwellingen.

Gisteravond hebben we ondanks alles seider gevierd. Ach, ach...! Een historische seider. Het bittere kruid hoefde niet aanwezig te zijn. En toch was het meer dan verleden jaar. Er waren matses gebakken van meel, dat we gekregen hadden. En ze smaakten best.


[1 april 1945]

1 april 1945. Zondag. A. is meerderjarig. Eerste paasdag. Geen brood al sinds dagen. Morgen komt het laatste halve rantsoen. Dan - zo is ons aangezegd - komt er helemaal geen brood meer. Als compensatie hebben we elk een halve koolraap gekregen. Rauwe koolraap ligt hard op de maag. Om twaalf uur was er watersoep met een beetje meel. Vanavond komt er koolraapsoep. Het wordt hongersnood in het hart van Europa. De doden zullen bij tientallen vallen. In het Häftlingekamp worden onophoudelijk naakte lijken door de modder gesleept. In maart waren in het hele kamp zeventienduizend doden op vijfenveertigduizend mensen! Bij ons honderdtachtig. Vooruitzichten: vlektyfus, honger, tyfus, transporten. Men troost elkaar met goede berichten en zegt dat de oorlog van de week aflopen zal. Men kent Hitler niet. Pasen - Vrede - God, o God!

Appels zijn er niet meer. Ook geen arbeid. Er is alleen sterven. Er wordt een beetje meel uitgedeeld en havermout aan deze en gene. Het is larie.


[2 april 1945]

2 april 1945. We eten rauwe koolraap en moeten zelfs daar zuinig mee zijn. Gisteren zijn er sigaretten verdeeld, tien stuks per man en vrouw. Er is zelfs handel in rauwe koolraap. In de keuken is geen hout meer, om van kolen niet te spreken. Er wordt gestookt op oude schoenzolen. Het eten komt daardoor weer uren later of helemaal niet. Wij hebben niets vandaag dan een lepel koolraapsoep. Misschien een stukje brood. Aanvankelijk zouden we een half rantsoen krijgen, maar ‘dank’ zij twaalfhonderd dode Häftlinge zegt men, krijgen we een heel rantsoen. Misschien donderdag weer. Een grote moeheid maakt zich van ons meester. Zal er nog redding komen? ipa 's, ipa 's, ipa 's over de oorlogstoestand. Met zekerheid weten we niets.

W. is zeer zwak. Ook B. Ze zien er ontzettend uit. T. ligt de hele dag in bed. Vandaag krijgen we een stukje boter. Het is nu twee uur; behalve rauwe koolraap hebben we nog niets gegeten.


[8 april 1945]

8 april 1945. De spanning is de vorige week gestegen en gestegen en ten slotte ondraaglijk geworden, alles in verband met de politieke berichten of liever geruchten, die hoe langer hoe wilder werden. Het heette zelfs, dat Hannover en Bremen genomen waren en dat wij vlak voor de bevrijding stonden. De grote vraag was natuurlijk of we zouden worden geëvacueerd. Wij weten, dat de Duitsers hun gevangenen steeds medenemen bij het terugtrekken. De vraag werd echter in het algemeen ontkennend beantwoord, in verband met de heersende vlektyfus en het grote aantal verdere zieken en uitgeputte mensen.

Gisteren kwam de jobstijding: evacuatie! Eerst moesten de ‘Transportfähige’ worden opgegeven. Een paar honderd mensen, die gisteren inderdaad zijn weggegaan. Naar heden verluidt, staat het transport nog op het station. Wat er met ons gebeurt weten we nog niet. Waarheen evacuatie weten we nog minder. Ook achthonderd Hongaren zijn weg. De geruchten gaan door. De een zegt, dat we omsingeld zijn, de ander dat Hannover nog niet gevallen is. Het laatste zal wel juist zijn. Gaan we of gaan we niet? Het leven van honderden mensen hangt ervan af. Wat hangt ons boven het hoofd? Intussen heeft zich een levendige handel ontwikkeld met de Hongaren over het hek. Het is een prachtig gezicht, iedereen die nog wat heeft, met zijn koopwaar te zien leuren. Doktoren met oude pakken, die ze aan de man trachten te brengen voor een paar aardappels. Vandaag (het is nu twee uur) hebben we nog niets gegeten. Er komt nu rauwe koolraap. De spanning stijgt tot een onmogelijke hoogte. Het is of onze zenuwen zullen breken en barsten. Honger.

Ik heb getracht een tweedpak te verkopen voor twintig aardappels. De kamppolitie bij de Hongaren verbiedt iedere transactie. Gevaar voor vlektyfus... En wat er nog is, wordt gestolen. In de barak staan nood-wc's, die de hele dag gebruikt worden en stinken. Het weer is prachtig, maar koud. Een ipa zegt, dat we zullen worden ‘losgelaten’ en dat niemand voor ons zorgen zal. Morgen - heet het - wordt in de keukens niet meer gekookt. Wat dan? Wat als we het bos in worden gestuurd? Wat moeten we met onze bagage doen? En met onze dekens? Oh, oh, de zieken, de zieken!


[10 april 1945]

10 april 1945. Gisteren is de evacuatie van het kamp voortgezet. Er ontstond aanvankelijk twijfel. Zo snel mogelijk gaan of zo lang mogelijk blijven. Voor het eerste was te zeggen het verkrijgen van de beste plaatsen, voor het tweede de  mogelijkheid van verrassingen en redding op het laatste ogenblik door de Amerikanen. Want over één ding zijn allen het eens: dit wordt een nieuwe uitroeiing van mensen. Eerst was iedereen terughoudend en ging de evacuatie vrij geregeld. De zieken zouden het eerst gaan, vervolgens de validen en marsvaardigen. De zieken zouden per auto worden vervoerd. De afstand naar het station is zes kilometer, maar dat is niet weinig in onze staat van uitputting, voor vrouwen en kinderen, daarenboven beladen met tientallen kilogrammen bagage. De brutalen hebben de halve wereld en namen ook de eerste auto's in beslag. Er waren weinig valide mensen had men uitgerekend, maar in de middag begon zich het hele systeem te wreken. De Duitsers zeiden: zoveel mensen zijn nu weg, dat is het aantal zieken en zwakken. Wat er nu nog is, moet dus valide zijn. Er ontstond een waanzinnig gedrang om plaats in de auto's, die op en af reden. Er werd door de ss geslagen, door de joden gedrongen. De Capo's kwamen er ook aan te pas. Er werden groepen geformeerd, die lopen moesten. Ik had met T. het ongeluk daarin te verzeilen. Er waren kinderen bij, een arm oud vrouwtje, een afgeleefde grijsaard, zieken, volslagen uitgeputten enzovoort. Het werd een marche funèbre. Ontzettend. T. en ik hebben oedeem in de benen. Het werd een foltering zonder weerga. Het weer was prachtig en warm.

Onderweg ontmoetten we allerlei interessants. Grote troepen joodse Häftlinge uit Auschwitz, van allerlei nationaliteit. Verschillende kennissen weergezien. Ze zagen er niet zo slecht uit als we gewend waren. De zieken weliswaar sleepten zich achteraan. De doden zagen we later aan het station op een hoop. Deze Häftlinge worden in open kolenwagens vervoerd, soms afgedekt met een doek, soms ook zonder deze afdekking. Wij rekenden er al op in hun wagens weg te moeten. De Häftlinge hadden hun orkesten bij zich en waren welgemoed. Toen we uit het kamp vertrokken, speelde het orkest van de Capo's jazzmuziek. Het was een merkwaardig afscheid van vijftien maanden verblijf en ellende.

We zagen onderweg kamperen in de bossen. We zagen  krijgsgevangenen, met wagentjes en tenten. En grote groepen soldaten.

Uren hebben we over de zes kilometer gelopen, telkens rustend. De ss-soldaten waren in een milde stemming. Alleen een enkele sloeg er op los met een dikke stok, omdat T. de Häftlinge wat geven wilde. Een bord en een pannetje, die ze uit de bagage nam om als ballast uit te werpen. Het was zo zwaar alles, dat we de knolraap wegwierpen, die we als enig rantsoen meegekregen hadden... Een angstig hart... Wij wisten niet waarheen de reis ging, noch ook maar bij benadering hoe lang die duren zou. Men had ons gezegd acht à tien dagen; waarvan in die tijd leven?

Toen we aan de trein kwamen, bleek dat we beter gedaan hadden eerder te gaan. Er was geen plaats meer. Bij toeval kregen we er nog twee, vlak naast de wc.

Zo zitten we in de trein nu al twee lange dagen. Nog altijd gaat het inladen van Lagerinsassen voort. De zieken zijn achtergebleven. Ze sterven de dood der Häftlinge. Het is afgrijselijk. Ook zegt men, dat er mensen gevlucht zijn, te weten Franse vrouwen, die Duits spraken. In de trein zitten tyfuspatiënten, lijders aan vlektyfus en bacillendragers. In de wagons is het overvol. We hebben oude derdeklaswagens plus een aantal goederenwagons. De vraag is wat beter is. In de laatste kan men niet zitten, er is geen wc en geen water, in de eerste kan men niet liggen, en de wc's zijn nu al een grote mestvaalt en een bron van stank en vuil en besmetting. Aan het hele station is één waterkraantje. Men verdringt zich om een beetje water om te koken en zich te wassen.

Wat het koken betreft, er worden vuurtjes gemaakt met georganiseerd hout en in kampbakken worden georganiseerde bieten en knollen gekookt. Er ligt daarvan naast de oneindig lange trein een grote hoop. De ss laat het ‘organiseren’ toe. Het water is vanmiddag in verband met luchtalarm afgesneden.

Wat wordt dit voor een avontuur? Te eten is er zogoed als niets. We kregen een brood van vierentwintig centimeter voor acht dagen. Men heeft ons boter en wat worst beloofd. We hebben nog niets gezien. Dat zal alles zijn wat we krijgen. Hoelang duurt de reis? Waarheen? Men zegt naar Theresienstadt om later naar Zwitserland te worden uitgewisseld. Niemand die het gelooft, behalve de optimisten, die een droom nodig hebben. Vannacht deelde men ons mede, dat het grootste deel van het kamp - voor zover dat toen nog niet aanwezig was - achterblijven zou. We werden razend onder de gedachte, dat wij er ingelopen waren.

Vanochtend bleek het bericht vals.

Hoelang zullen we rijden? We zijn nu al op van moeheid. Vannacht natuurlijk niet geslapen. Hoe kan men slapen, zittende met z'n tweeën op een smalle bank? Bommen van boven, ziekten van binnen, onzekerheid en toch ondanks alles geen angst.

Integendeel. We hebben goede moed. Vijftien maanden zijn we opgesloten geweest. Na vijftien maanden zagen we voor het eerst weer bomen, gras, een stuk land. Na vijftien maanden zaten we weer in een trein. Wat er ook gebeurt, het wordt een reis. De benen zijn gezwollen, het hoofd doet zeer en alleen God weet of we een doel bereiken. Maar we gaan op reis. Dwars door het oorlogvoerende Duitsland, met de vijand diep in het land. Wanneer we vertrekken, weet niemand. Misschien vannacht, misschien morgen.

En toch voelen we ons niet zo ongelukkig als in het kamp. Maar we zijn nog niet aan het begin...


[11 april 1945]

11 april 1945. De nacht is een hel. We zitten op ons bankje, opgevouwen, in elkaar gerold, met pijn in alle spieren en hinderen elkaar. De agressie - toch al niet klein - neemt toe. De wagons zijn nu volgepropt. In onze wagon, waar zitplaatsen zijn voor achtenveertig personen, moeten tweeënzestig wonen en slapen. Gisteravond kregen we boter, één pond voor vier personen voor vier dagen. Dat is relatief veel en we zijn niet ontevreden. De beloofde worst - waar we naar hunkeren - is er nog niet.

De nacht kroop om. Eerst maakten we op het station Bergen een zwaar bombardement mee. Toen ineens een ruk en gingen we op reis. Quasi naar Theresienstadt en Zwitserland. De trein kroop. De hemel was vol van bombardementen en gevechten. Het donderde en kraakte. De nacht was koud en donker. Ik had voortdurend ruzie met mijn overbuurvrouw vanwege de voeten. We konden niet slapen. Van tijd tot tijd dommelde er een in en werd na een paar minuten zuchtend wakker. Dat was de tweede nacht. Hoevele zullen nog volgen? We zien er ontzaglijk tegenop.

Maar de dag werd een feest. Het werd een prachtige lentemorgen. Fris en helder. We bleken in Soltau op dood spoor te zijn gezet. Wij mochten uit de trein, haalden wat water, praatten met deze en gene en gingen een potje koken. Elk heeft nog wel wat wortelen, rapen of bieten.

Middenin bevel: einsteigen. We reden naar het station Soltau en iets verder. Weer stoppen. Ineens langzaam weg. Na tien minuten zwaar bombardement van het station. Is dat voorzien geweest?



In Duitsland is het doodstil. Men ziet niets anders dan soldaten en ss. Het is er somber. Iedereen verwacht elke dag het einde, de politieke catastrofe.

Wij rijden rond door de bossen. Van tijd tot tijd stoppen we een half uur of een uur. Dan gaan we in het bos liggen in de zon. Voor een gevangene een geluk en een genot. Wij voelen ons ook gelukkig als op een uitstapje. Nu we de natuur weer zien en in direct contact met hem zijn, voelen wij ons vrij. Hoewel onze toestand vol gevaren is, is onze stemming hoopvol en opgewekt. Waar gaan we heen? Richting Hamburg zegt men. Vanavond, zegt men, zullen we in Uelzen zijn. Dat is dan na vierentwintig uur reizen vijfentwintig kilometer van Bergen. Mijn indruk is dat wij voor de vijand uit gestuurd worden en eenvoudig bij gebreke van een andere behuizing in de trein zullen wonen. Levensmiddelen zijn er, behoudens datgene wat we gekregen hebben, nagenoeg niet meer, zodat niemand weet, hoe we zullen moeten leven. Het verhaal van Theresienstadt en Zwitserland gelooft geen verstandig mens.

We kwamen voorbij een station. Daar stond een trein te wachten met... de Hongaren, die een dag eerder zijn weggegaan. Ze zouden naar Boedapest.

Het is net of alles krankzinnig is. In het kamp zijn een paar mensen achtergebleven.


[14 april]

14 april. In het kamp zijn naar men zegt tweehonderd mensen achtergebleven, onder anderen E.M., de zoon van M.P., E.P. en anderen. Men vreest het ergste voor hen. Onze toekomst ziet er anders ook niet rooskleurig uit. Er is niets te eten. De Zugführer is naar Lüneburg gegaan, om te fourageren naar hij zegt. De vraag is hoe dat aflopen zal, als hij al de waarheid spreekt. We hebben nog twee rode bieten. Daar zullen we onbepaalde tijd op moeten leven. Ik heb buikloop gekregen.

12 april hebben we op één plek gestaan. Zesendertig uur achter elkaar. De joodse leiding heeft een inzameling gehouden en aardappels gekocht. Wij kregen er vijfenveertig kleine. Ze waren in twee dagen op. De leiding probeert verdere inkopen te doen. Het gaat slecht. De bevolking accepteert geen geld meer.

W. is ziek. Het gewone verschijnsel van de gevreesde ziekte. K. is er zo juist aan overleden. Luchtbombardementen zonder einde. Gisteren een aanval doorstaan van mitrailleurs. Veertien lichtgewonden. Van de gelegenheid heb ik gebruik gemaakt om een boerderij binnen te lopen. Twee eieren en een beetje melk gekregen. Ongelooflijk. Gistermiddag spiegeleieren gegeten. De hele nacht heb ik een bedorven maag gehad en buikloop vandaag.

We gingen van Soltau naar Uelzen met een snelheid van gemiddeld drie kilometer per uur. Telkens stoppen, uren wachten en telkens hetzelfde beeld. Kampvuurtjes aan de weg. Het grootste probleem levert het water op. Soms moet het gehaald worden, soms is er zoals gisteren (bij Uelzen) en vandaag bij Lüneburg een beek. Dat is natuurlijk een verademing. Wij wassen onze handen, kunnen de pannetjes omspoelen, en de biet en de aardappels koken, die we nog hebben.

Ik heb vandaag een halfverrotte koolraap gekregen en was er hoog gelukkig mee. Ontbijt voor morgen. Ja, luchtaanval op luchtaanval. 's Nachts vooral angstwekkend. De vrouwen en kinderen worden nerveus. De nachten zijn een hel, moord en doodslag. Het is of alles dan betoverd is. Het weer is wonderlijk mooi. De dagen zijn als vakantiedagen tot nu, ondanks alle zorg, ondanks luchtaanvallen, enzovoort. Soms bekruipt je de angst. Vlektyfus. Zullen we het halen? Na zes jaren oorlog! Na alles te hebben meegemaakt, struikelen op de drempel? Voor hoevelen was er geen genade? En zal er geen genade zijn? De hele middag luchtgevechten, alarm, aanvallen.

Treinen ziet men niet, mensen ziet men niet. Het is hier alles oorlog, oorlog, oorlog.

De bevolking, dat wil zeggen: de paar mensen, die we ontmoet hebben, zijn vriendelijk genoeg. De boer wilde voor eieren en melk geen geld hebben. Dat had hij genoeg, zei hij.

Nu zijn we naar Lüneburg gegaan, waar we vóór staan op spoor. Theresienstadt schijnt nu toch het officiële reisdoel te zijn met aansluitende Austausch. Niemand, die er nog aan gelooft, ook de Zugführer niet, die overigens een heel geschikte vent is. - Wat er dan met ons gebeurt? God mag 't weten.

Berichten zijn er niet. Alles slechts geruchten. Küstrin herwonnen door de Duitsers en dood van Roosevelt. Of 't waar is weten we niet. Het is bij elkaar erg genoeg om de stemming te doen zakken tot ver beneden nul. Wat wil men toch eigenlijk van ons? Waar moeten we heen? Er is een duivel bij God gekomen en heeft gezegd, Bergen-Belsen is een prachtige zaak. Maar nog mooier is 't, als 't op wieletjes staat en rijdt. De rijdende ellende. De nachten zijn om niet doorheen te komen. Rijdende vlektyfus. Zes doden vandaag.


[15 april]

15 april. Gisteravond in het zwaargebombardeerde Lüneburg aangekomen. Een angstige nacht. Men heeft ons op het station neergezet. Er was natuurlijk luchtalarm. Wij hebben ontbeten met koolraap. Geen waswater. Vervolgens... richting Lübeck tot Büchen. Wat men wil is nog  steeds onduidelijk. Zeer merkbaar wordt de honger. Er is niets te eten gekomen. Van Büchen alweer verder, men zegt richting Berlijn. We zwerven wat rond. De nacht was nogal rustig. Het is zeer koud geworden. En het is al 15 april 1945. Op de grond van een der wagens ligt G.L. te sterven. Niemand heeft aan haar gedacht. Zij zelf ook niet.

15 april 's middags in Hagenau, 2.30. Ik begrijp de reisrichting niet.


[16 april]

16 april. Gisteren heeft men ons brood, boter en koffie beloofd in Ludwigslust, het station na Hagenow. Toen we 's avonds tegen tien uur in Ludwigslust kwamen, reden we door, alsof de locomotief honger had en niet wij. Inmiddels was er zo iets als een wonder gebeurd. De trein van de Hongaren haalde ons in Hagenow in en kwam naast ons te staan. Hij had de vorige nacht in Lüneburg overnacht. Maar de dames en heren waren minder kieskeurig geweest dan wij en hadden genomen wat er te nemen was. En dat was nogal wat. Wagons met aardappelen, pakken honing enzovoort op het gebombardeerde station. De bedreiging met de doodstraf interesseerde hen niet.

Dientengevolge hadden ze voldoende levensmiddelen bij zich en konden verkopen. Er ontwikkelde zich in een ommezien een levendige handel. De meest geliefde tegenprestatie was sigaretten, maar men nam ook zout, gouden ringen en allerlei andere voorwerpen. Een enkele verkocht tegen geld. Ik betaalde mijn trouwring voor vijfendertig aardappelen en tien Nederlandse guldens voor vijftien stuks.

Het bracht ons uit de zorg voor twee dagen. Als we zuinig zijn, komen we er. Intussen kreeg ik tijdens een rustpoos van een boer nog veertig aardappels. We hebben vandaag alles al gekookt. De zorgen van het transport worden door zulke meevallers principieel niet minder. En voor tallozen (bij voorbeeld de zieken en uitgeputten) ook praktisch niet. Want deze kunnen zich niets verschaffen. De grote families staan er ook slecht voor. Wat gebeurt er derhalve? Vanochtend waren we in een dorp dat gedeeltelijk geëvacueerd was. Gevolg plundering. Men kwam thuis met allerlei heerlijks: haring, aardappels macaroni, enzovoort. Gedeeltelijk van een paar wagons gehaald. Iemand bracht mij een pakje maïzena.

Verder luchtalarm, aanval met mitrailleurs op aanval. Mijn voeten zijn begonnen ontzettend zeer te doen.

Op het ogenblik ziet het ernaar uit of we - als er geen ongeluk gebeurt - toch in Theresienstadt terechtkomen. Vandaag vijfentwintig doden, die wegens luchtalarm niet konden worden begraven. Ik zag alleen een vader en moeder een graf graven voor een dood kind.

Het weer is nog altijd prachtig. De nachten vormen een verschrikking. Alles wordt anders, spookachtig groot.


[18 april]

18 april. Gisteren overnacht op een station van Berlijn. We zijn rond de hele stad gereden en hebben de verschrikkelijke verwoesting gezien. ‘Berlin kämpft, arbeitet und steht’ lazen we op de muren en dergelijke krachttermen meer. Eten was er noch eergisteren noch gisteren; gisteravond kwam er eindelijk één kilo aardappels, vijfenzeventig gram soepgroente, een halve koolraap per persoon, honderd gram kwark. Vandaag zouden er nog augurken komen. De leiding is erg met zich zelf ingenomen. Wij hebben gebedeld en gedeeltelijk geplunderd en zijn volslagen zigeuners geworden. Met dit al eten we veel beter dan in het kamp. De Hongaren verkopen ons hun gestolen goed.

De doden nemen toe. De vlektyfus schijnt af te nemen. De verluizing is verschrikkelijk. De nachten niet om door te komen. Onweer vannacht. Vandaag heerlijkste weer van de wereld. Dat helpt ons door de moeilijkheden heen. We zullen Theresienstadt misschien wel bereiken als er geen ongeluk gebeurt.

In Berlijn hebben we ook de Hongaren weer ontmoet. Ze hadden een hevige aanval doorstaan, zesenvijftig doden, ruim 250 gewonden. Of de zaak ook gevaarlijk is! Gisteren bij een soldaat aardappelschillen gebedeld en daarvan een uitstekende soep gekookt.


 
[19 april 1945]

19 april 1945. De misère schijnt te beginnen. We zijn van Berlijn vertrokken en na allerlei wederwaardigheden gistermiddag in de rimboe gestopt. Tot onze stomme verbazing kregen we ausgerechnet hier een rantsoen brood, dat natuurlijk onmiddellijk werd verorberd. Ook kregen we zuurkool en een derde augurk, die gisteren al waren gefoerageerd. Vandaag zijn er nog twee rantsoenen brood voor ieder ingenomen, die ‘Eiserne Reserve bleiben muss’. Medegedeeld werd gisteravond, dat we niet verder gingen en niet terug, maar zouden blijven wachten op verdere instructies. Met Berlijn schijnt geen contact meer te zijn. Doortocht naar Theresienstadt schijnt uitgesloten. De Russen, zegt men, bevinden zich op dertig kilometer van hier, de Engelsen op 120 - (of de Amerikanen). We zitten middenin de schlemazzel. Zowel mitrailleurs als bommen. Geen schade, geen gewonden. Pourvu que ça dure. Zojuist horen we dat de Russen teruggeslagen zijn... Dat kan dan nog een paar dagen duren -. Het probleem is het eten en speciaal het drinken. Er wordt eigenlijk voor niets gezorgd. Men maakt zich wel zorg (ook de Scharführer) maar daarvan kan men niet eten, daarmee noch zijn handen, noch zijn pannetje wassen. Er is een beek in de buurt. Men wil niet dat we er heen gaan. We gaan toch. En men laat het dan opeens toe.

Er is een bosbrand. Er wordt een rookgordijn gelegd. Sigurd A. is aan kroep gestorven na twee dagen ziekte. 't Is een tragische zaak. Ons kookpannetje is doorgebrand. Een rugzak is verbrand. De warme mantel van T. is verzengd. Vandaag was 't stormachtig en koud. Het koken was moeilijk.

Gisteren dertig doden. Gestorven is dr. A. en G. Over dr. A niets dan goeds. G. zag ik vanochtend nog. Hij stierf in de wc met het hoofd en de handen in de drek. In onze wagon zijn vannacht negen zieken. Men vecht thans over de ligplaatsen. Het is allemaal vreselijk genoeg. En God weet, wat er nog komt. De stemming is gezonken, men leeft in grote zorg. Te foerageren valt er niets. - Ik was bij de boeren. Ze geven niets. Ik heb een gouden ring verloren.


 
[21 april 1945]

21 april 1945. Nadat we vierentwintig uur of nog langer geparkeerd hadden, van de verte het bombarderen aan het front konden horen toenemen en afnemen, regelmatig zelf werden aangevallen door mitrailleurs en bombardementsvliegtuigen, gelukkig zonder verliezen, kwam plotseling het bevel: einsteigen en vertrekken. De potjes en de pannetjes werden in de grootste haast naar binnen gebracht - en voor we het wisten reden we weer. Nu staan we sinds gisteren ergens in een prachtig bos zonder foerage, behalve vanochtend één kilo aardappelen, vanavond een lepel zout en negenhonderd eieren, die werden verloot terwijl een restant aan zieken gegeven werd. Er wordt natuurlijk gepreveld over knoeierij. Wij kregen drie eieren (één op grond van een ziekenlijst) en verkochten er een voor twintig aardappeltjes. In de buurt wordt sterk ingekocht. De boeren zijn zeer tegemoetkomend en antinationaal-socialistisch. Nu tenminste. Hoe ze vroeger waren, weet ik niet.

Het foerageren is verboden, maar gebeurt toch. De schildwachten worden omgaan. Men komt thuis met vlees, ham, kip, maar vooral aardappels. Ik kan helaas niet mee, want mijn benen zijn zo dik, dat ik mijn schoenen niet kan dragen. Ik loop op overschoenen met hevige kramp in de kuiten en een stijve knieholte. We leven dus van aardappels. We koken de hele dag bijna en zien eruit als kolenbranders.

Vanmiddag is het weer omgeslagen. Het regent en het leven verandert daardoor geheel. We zijn op de trein aangewezen. Het koken van een potje wordt onmogelijk. Het hout is nat... T. is ziek en voelt zich koortsig.

We hebben een Amerikaanse krant in handen gekregen van 17 april. Een ware verademing, want we wisten eigenlijk niets zeker. We staan nu ergens bij Dresden. Het kan het laatste puntje zijn en dus nog een lange tijd duren. God zij ons genadig, maar het leven wordt moeilijk. Het slapen op de bank zittend wordt een stijgende kwelling. Vannacht heb ik geprobeerd buiten te blijven maar het begon te regenen.

Holland is waarschijnlijk nog later vrij dan wij. Maar 1 mei zal alles wel afgelopen zijn.

Voor de romantici: vanochtend heeft S. zijn vrouw coram publico een pats gegeven.

Er is weer geld ingezameld voor de foeragering.

Er zijn veel doden. S. is aan uitputting gestorven en zo gaat het verder. Dodentrein.


[26 april]

26 april. ‘Alle marschfähige Männer, Frauen und Kinder sofort mit Bagage antreten.’

Daar had je het gedonder.

Marschfähig bleek zowat niemand te zijn. Tweehonderd man van de vierentwintighonderd die bereid waren te gaan. Verder trok geen sterveling zich iets aan van het bevel. Een grote vreugde overweldigde ons. Gebleken was dat de trein niet verder zou gaan, dat was de hoofdzaak. Het einde was in zicht. Hoe? bleef de spannende vraag, maar dat kwam er minder opaan. Zou er gevochten worden? Zou de trein worden beschoten? Het was bijna onaannemelijk, dat het niet gebeuren zou. Want onze trein was naar het uiterlijk niets dan een militaire trein - alleen volbehangen met witte vlaggen, waarop we al onze hoop bouwden, al hadden deze ons niet beschermd tegen de voortdurende mitrailleuraanvallen.

We gingen doen wat we eeuwig deden, koken aan de weg!

Plotseling: ‘Alles in de wagens, alle vuren uit.’ Geen avondeten dus.

Het heette dat we misschien allen samen konden blijven. En toen gebeurde er niets. En daarna gebeurde er weer niets. En toen na het niets nog eens niets. We wachtten. In de trein werd overal gezongen. Iedereen had het gevoel aan de vooravond van een feestavond te staan. Hij kon de dood brengen of de vrijheid.

Het duurde uren. Toen kwam er een kleine locomotief. De trein werd in twee delen gesplitst. De locomotief kon de gehele trein niet trekken. Diepe ontgoocheling. Mededeling, dat we weg moesten omdat ons bos gevechtsterrein zou worden. We zouden vier kilometer verder worden neergezet. Merkwaardig genoeg kwam de mededeling uit. We kwamen ergens op een weg bij een dorp, dat blijkt te zijn Tröbitz-Niederlausitz.

Links van ons een dunne rij bomen. Rechts een bos. Het was avond. Het werd doodstil. Er gebeurde niets. We gingen foerageren en ik kwam thuis met een dikke pannekoek en wat brood. We hadden niets gegeten -

En toen gebeurde er weer niets. De nacht viel, het werd nevelig. Een bleke maan scheen. Slapeloos kropen de uren voorbij. Stilte, stilte, alleen af en toe het geflikker van afweervuur en het geluid van ontploffingen. Een enkele keer knetterde geweervuur. We zaten te wachten totdat we beschoten zouden worden. Er gebeurde niets.

De pantsers der Russen waren al in het dorp geweest, zei men.

En des morgens vroeg, heel vroeg - stonden er verder op de weg schildwachten. Vrijheid!

Tovarisjtsji Svoboda. Kameraden, vrijheid!

Ze gaven ons sigaretten.

Maar tot vandaag 26 april hebben ze zich om ons geen hoofdpijn gemaakt.

Ze trekken zich niets van ons aan, hebben ons alleen de bevolking ter plundering overgelaten. En deze plundering gebeurde grondig en meedogenloos.

We hebben niets. We zijn ziek. We zijn bij de boeren ingekwartierd. De trein is leeg. Mijn benen zijn opgezet en ontstoken. T. heeft bronchitis, buikloop en koorts. Er gebeurt niets.

We wonen met negen mensen in een huis. Onze kamer op de eerste etage. Een vrouw is ons komen helpen tegen vergoeding van eten. We hebben twee biggen geslacht. De vrouw is een goede katholieke Duitse, uit Pools gebied. Een wonder van een vrouw, tweeënzestig jaar, vol deemoed en godsgeloof.

Beneden heeft dr. F. gewoond, een Hongaar, een schurk. Hij is verhuisd en heeft een varken en een kalf gestolen voor zich zelf.

We zijn ziek. Moe. Hoe is het in Holland? Buiten tjilpen de vogeltjes.

In de nacht lig ik wakker en tel de slagen van de klok. Is dat vrijheid?


 
Naschrift

De laatste pagina's waren, toen De Groene Amsterdammer tot publikatie van het dagboek overging, in het ongerede geraakt. Doch zijn teruggevonden. Ze zijn, naar uit de inhoud blijkt, ten dele in de trein, ten dele in Tröbitz geschreven, een dorp zestig kilometer ten oosten van Leipzig, waar de trein door het Russische leger is opgevangen. De Russen hebben voor de vroegere gevangenen gedaan wat zij konden, maar zij konden ook niet verhinderen, dat de vlektyfus verschrikkelijk om zich heen greep en honderden en honderden slachtoffers maakte.

Twee maanden heeft het verblijf in Tröbitz geduurd. In het warme ontbloeiende voorjaar, zwaar van melancholie, liepen de mensen huiverend van koorts, ziekte, verdriet en verlangen door de paar eenzame straten van het dorp. Het leek wel of er aan het sterven geen eind kwam. Er zijn, met hulp der Russen, hospitalen ingericht, en een tweetal omvangrijke joodse begraafplaatsen. De stemming was neerslachtig.

Langzaam aan nam de ziekte af en verdween. Na twee maanden begon de repatriëring van het handjevol mensen, dat overgebleven was, naar de verschillende landen van Europa.


1De belangstellende lezer zij verwezen naar de voortreffelijke wetenschappelijk verantwoorde monografie over de kampen in Bergen-Belsen van Eberhard Kolb, in 1962 verschenen bij de Verlag für Literatur und Zeitgeschichte GmbH te Hannover.

2Achteraf is gebleken, dat het navolgende niet geheel juist is. Aangezien in het dagboek niets veranderd wordt, worden ook onjuistheden niet verbeterd. Het bevat datgene, wat in het kamp is gedacht, juist of onjuist en ongecorrigeerd.

3Het is helaas verloren gegaan.

4Na de verschijning van dit verslag in De Groene Amsterdammer heeft een politieke gevangene uit een ander kamp mij medegedeeld, dat de verhoudingen daar juist tegenovergesteld waren.

5Een der stervende vrouwen had in haar handen een boek geklemd, dat ik, nieuwsgierig naar de inhoud, heb opgeraapt. Het bleek de Ethica te zijn van Baruch d'Espinoza. Mooi onderwerp voor een proefschrift: Spinoza in Bergen-Belsen.
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