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‘Mijn hele leven kan worden samengevat als mijn niet-aflatende streven andere mensen te overtuigen.’1

 

– Adolf Hitler

 

 

‘Dat zo’n man zo ver kon gaan in het realiseren van zijn ambities en – vooral – dat hij miljoenen gewillige werktuigen en helpers vond; dat is een fenomeen waarover de wereld zich de komende eeuwen het hoofd zal breken.’2

 

– Konrad Heiden



 

 

Inleiding

 

 

 

 

 

 

 

Mijn ouders hadden een uitgesproken mening over Adolf Hitler. Omdat ze beiden de oorlog hadden meegemaakt – waarin de broer van mijn vader omkwam tijdens een van de konvooien op de Atlantische Oceaan –, dachten ze dat hij de verpersoonlijking van al het kwade was. Ik herinner me echter dat ik als kind al dacht: als Hitler inderdaad de duivel in mensengedaante was, hoe kon het dan dat zoveel mensen naar zijn pijpen dansten? Op de een of andere manier is dit een vraag die me sindsdien heeft beziggehouden, en waarop ik in dit boek een antwoord probeer te geven.

Op het eerste gezicht was Adolf Hitler de meest onwaarschijnlijke leider: ongeschikt om normale menselijke relaties te onderhouden, niet in staat een rationele discussie te voeren, barstensvol haat en vooroordelen, niet in het bezit van het vermogen om liefde te schenken, en eenzaam.1 Zonder twijfel was Hitler ‘als mens betreurenswaardig’.2 Niettemin speelde hij de hoofdrol in de drie verschrikkelijkste beslissingen die ooit genomen zijn: het besluit Polen binnen te vallen, dat leidde tot het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog; de beslissing de Sovjet-Unie binnen te vallen; en het besluit de Joden te vermoorden. 

Hitler veroorzaakte al deze verschrikkingen echter niet in zijn eentje, en naast zijn vele persoonlijke gebreken beschikte hij zonder twijfel over een enorme overtuigingskracht. In 1942 sprak hij de gedenkwaardige woorden: ‘Mijn hele leven kan worden samengevat als mijn niet-aflatende inspanning andere mensen te overtuigen.’3 Ik heb veel mensen gesproken die dit bevestigen. Wanneer er werd doorgevraagd naar de redenen waarom zij een dergelijk vreemde figuur zo overtuigend vonden, wezen zij op een hele reeks factoren, zoals de toenmalige omstandigheden, hun angsten, hun hoop en verlangens enzovoort. Velen beschreven echter ook de sterke aantrekkingskracht die zij bij Hitler voelden – iets wat door sommigen werd aangeduid met de term ‘charisma’.

Maar wat betekent ‘charisma’ precies? Het is een woord van Griekse oorsprong dat duidt op een deugd of gave, afkomstig van een bovennatuurlijke macht, maar de term charisma zoals we dat heden ten dage gebruiken, is geen goddelijke gave maar een ‘waardevrij’ begrip4 – dat wil zeggen dat nare mensen er evengoed over kunnen beschikken als aardige mensen. Ook impliceert de oorspronkelijke betekenis dat charisma een objectieve eigenschap is, die een bepaalde persoon wel of niet bezit. Maar de charismatische aantrekkingskracht van Adolf Hitler was niet universeel. Zij was alleen aanwezig tussen hem en de gevoelens van zijn publiek. Het was mogelijk dat twee mensen tegelijkertijd kennismaakten met Hitler, en dat de een hem charismatisch vond terwijl de ander dacht dat hij een dwaas was.

Onze moderne opvatting van ‘charisma’ begint met het werk van de Duitse socioloog Max Weber, die aan het begin van de twintigste eeuw een beroemde tekst over ‘charismatisch leiderschap’ heeft geschreven.5 Hoewel Weber lang voor Hitlers benoeming tot rijkskanselier schreef, is zijn werk bijzonder relevant voor iedereen die geïnteresseerd is in het nationaalsocialisme in het algemeen en Hitler in het bijzonder. Belangrijk is dat Weber ‘charismatisch leiderschap’ bestudeerde als een specifiek type bewind en niet zozeer als een persoonlijke eigenschap waarover zowel een politicus als een popster kan beschikken. Volgens Weber dient de ‘charismatische’ leider een sterk gevoel van ‘roeping’ te hebben, en lijkt hij in dit opzicht meer op een quasireligieus figuur dan op een normale, democratische politicus. Volgelingen van een dergelijke leider verlangen naar meer dan uitsluitend lagere belastingen of een betere gezondheidszorg, maar zijn op zoek naar veel ruimere, bijna spirituele doeleinden als verlossing en redding. De charismatische leider voelt zich niet thuis in de normale bureaucratische structuren en wordt gedreven door het gevoel van een persoonlijke lotsbestemming. Wat dit betreft is Hitler de archetypische ‘charismatische leider’.

Wat volgens mij vooral moeilijk overschat kan worden, is het belang van het feit dat charisma ontstaat tijdens de interactie tussen verschillende individuen. En in dit verband was het bijzonder gunstig dat ik in staat ben geweest te praten met mensen die deze uitzonderlijke periode hebben meegemaakt. Bij het schrijven van dit boek kon ik gebruikmaken van een unieke bron – de honderden interviews met ooggetuigen en daders die ik de afgelopen twintig jaar als maker van historische documentaires heb vervaardigd. Slechts een klein deel van dit materiaal is eerder gepubliceerd, zodat verreweg het meeste dat in dit boek wordt geciteerd hier voor het eerst in druk verschijnt.

Ik was bijzonder bevoorrecht dat ik in staat was de hele wereld af te reizen en met deze mensen te kunnen praten – variërend van hen die nauw met Hitler samenwerkten tot degenen die bij het nastreven van zijn doelstellingen moorden pleegden, van hen die leden onder wat hij deed tot zij die ertoe bijdroegen dat hij uiteindelijk werd verslagen. Ook had ik het geluk dat ik, door de val van de Berlijnse Muur, in staat was als een van eersten door de voormalige communistische landen van Oost-Europa te reizen en openhartige en eerlijke interviews te houden met mensen die achter het IJzeren Gordijn hadden geleefd. Wat zij vertelden was vaak zowel schokkend als verrassend.

Ook heb ik geprofiteerd van de uitgebreide discussies die ik voerde met veel van ’s werelds belangrijkste historici – materiaal dat ik verzamelde voor mijn educatieve website WW2History.com – en van het bestuderen van archiefmateriaal en andere meer traditionele bronnen. Het was echter het ontmoeten en ondervragen van mensen die Hitler hadden gekend en die onder zijn regime hadden geleefd, dat mij het meeste leerde over de aard van zijn aantrekkingskracht. (Uiteraard moeten ooggetuigenverslagen met de grootste behoedzaamheid worden behandeld en elders heb ik geschreven over de vele tests en voorzorgsmaatregelen die we namen bij het verzamelen van dit waardevolle materiaal.6)

Ook heb ik veel geleerd van het bestuderen van eindeloze filmrollen met archiefmateriaal uit de naziperiode – vooral filmmateriaal van Hitlers toespraken. Toen ik twintig jaar geleden met mijn werk over het nazisme begon, dacht ik dat Hitlers ‘charisma’ op de een of andere manier zichtbaar zou zijn in het filmmateriaal. Het werd echter – althans mij – heel snel duidelijk dat Hitler vandaag de dag op film beslist oncharismatisch is. Maar dat is natuurlijk precies waar het om gaat. Ik voelde niets omdat ik niet iemand ben die in die tijd leefde – en al helemaal niet iemand die bereid was Hitlers charismatische aantrekkingskracht te accepteren. Dit wees me opnieuw op het feit dat we iemand alleen charismatisch vinden als deze persoon tegemoetkomt aan bepaalde behoeften die we hebben. Ik had geen honger; ik was niet vernederd door een militaire nederlaag; ik was niet werkloos; ik was niet bang wegens alomtegenwoordig straatgeweld; ik voelde me niet verraden als gevolg van de verbroken beloften van het democratisch systeem waarin ik leefde; ik was niet doodsbang opnieuw mijn spaargeld kwijt te raken in een bankencrisis; en ik wilde niet horen dat al deze ellende de schuld was van iemand anders.

Ook is het belangrijk om er met klem op te wijzen dat de mensen die het ‘charisma’ van een leider accepteren, beslist niet ‘gehypnotiseerd’ zijn. Ze weten exact wat er gaande is en blijven volledig verantwoordelijk voor hun daden. Het feit dat iemand voor een charismatische leider is gevallen, kan later niet worden gebruikt als alibi of excuus.

Hitler was, dat moet benadrukt worden, niet alleen een leider met charisma. Om zijn zin te krijgen, gebruikte hij uiteraard ook dreigementen, geweld en terreur. Ik zal proberen te laten zien hoe ook deze aspecten passen in het verhaal van zijn verovering van de macht en zijn hierop volgend bewind. Er waren beslist mensen die alleen maar Hitlers wensen uitvoerden omdat ze bang waren, terwijl anderen hem nooit hebben gezien als een charismatische figuur.

Hoewel dit boek volledig is gewijd aan Hitler ben ik ervan overtuigd dat dit onderzoek naar zijn charismatisch leiderschap ook vandaag nog relevant is. De behoefte om in tijden van crisis geleid te worden door een sterke persoonlijkheid, het verlangen om allerlei door ons gewenste zaken op een leider te projecteren, de hartstochtelijke wens ons bestaan een of andere zin te geven, het dwepen met ‘helden’ en ‘sterren’, de hang naar redding en verlossing – dit alles is niet veranderd sinds de dood van Hitler in april 1945. Alleen door te trachten te begrijpen hoe zij die naar macht streven ons beïnvloeden, en hoe we vaak ons laten manipuleren, krijgen we uiteindelijk zicht op de gevaren waarmee we geconfronteerd worden als we ratio en scepsis overboord zetten en in plaats daarvan ons heil verwachten van een leider met charisma.
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DE WEG NAAR DE MACHT



1

 

De ontdekking van een missie

 

 

 

 

 

 

 

In 1913, toen Adolf Hitler vierentwintig jaar oud was, was er niets wat erop wees dat hij in de toekomst de charismatische leider van Duitsland zou worden. Zijn werk wees er niet op: hij scharrelde zijn kostje bij elkaar door schilderijtjes voor toeristen te vervaardigen. Zijn woning wees er niet op: hij huurde een kleine kamer van de kleermaker Josef Popp, op de derde verdieping van Schleissheimerstrasse 34, ten noorden van het Hauptbahnhof van München. Zijn kleding wees er niet op: hij kleedde zich behoudend, zij het armoedig, volgens de burgerlijke mode van zijn tijd – zwarte jas en dito broek. Zijn fysieke verschijning wees er niet op: hij zag er beslist onaantrekkelijk uit, met zijn ingevallen wangen, gele tanden, warrige snorretje en zwarte haar dat futloos over zijn voorhoofd slierde. En ook zijn gevoelsleven wees er niet op: het was voor hem niet mogelijk blijvende vriendschappen aan te gaan en hij had nog nooit een meisje gehad.

Zijn meest kenmerkende eigenschap was zijn vermogen tot haten. ‘Hij lag overhoop met de wereld,’ schreef August Kubizek, die enkele jaren eerder gelogeerd had in hetzelfde pension in het Oostenrijkse Linz. ‘Overal om zich heen zag hij onrecht, haat en vijandigheid. Niets ontsnapte aan zijn kritiek, niets vond in zijn ogen genade […] Bijkans stikkend door alles wat hij haatte, stortte hij zijn toorn uit over alles, over de mensheid in het algemeen, die hem niet begreep, die hem niet waardeerde, en door wie hij vervolgd werd.’1

Hoe was het mogelijk dat deze man, die op zijn vierentwintigste zo onopvallend was, een van de machtigste en beruchtste mensen uit de wereldgeschiedenis werd – en bovendien een leider die bekendstond om zijn ‘charisma’?

Uiteraard hebben de omstandigheden een grote rol gespeeld in deze transformatie. Maar een van de vele opmerkelijke aspecten van dit verhaal is hoe een aantal van de belangrijkste karaktertrekken die Hitler bezat toen hij in 1913 als rare schilder door de straten van München zwierf – karaktertrekken die bijdroegen aan het gebrek aan beroepsmatig en persoonlijk succes dat hij toen had – hem niet alleen gedurende de rest van zijn leven bleven vergezellen, maar vervolgens niet als zijn zwakte werden gezien, maar juist als zijn kracht. Zo betekende Hitlers monumentale onverdraagzaamheid dat het voor hem onmogelijk was om over welk onderwerp dan ook te discussiëren. Hij gaf zijn mening en werd vervolgens kwaad als er hierover vragen werden gesteld en hierop kritiek werd geleverd. Maar wat in 1913 werd gezien als domme kretologie, werd later beoordeeld als visionaire zekerheid. En dan was er nog de enorme overschatting van zijn eigen capaciteiten. In Wenen, enkele jaren eerder, had hij tegenover zijn verbijsterde kamergenoot verklaard dat hij besloten had een opera te componeren – en het feit dat hij geen muziek kon lezen of schrijven was daarbij geen enkel obstakel. In latere jaren werd dit bovenmatig zelfvertrouwen gezien als een teken van genialiteit.

Dit alles wil niet zeggen dat Adolf Hitler in 1913 ook maar het geringste idee had dat hij een politiek leider zou worden. Toen hij in München aankwam, had hij jaren vol teleurstellingen achter de rug. Hitler was op 20 april 1889 geboren in het Oostenrijkse Braunau am Inn, aan de grens met Duitsland. Hij kon niet opschieten met zijn relatief oude vader, een douanebeambte die hem regelmatig sloeg. In januari 1903 overleed zijn vijfenzestigjarige vader plotseling en bijna vijf jaar later, in december 1907, stierf zijn moeder aan kanker. Op zijn achttiende was Hitler wees en woonde hij afwisselend in Linz en in de Oostenrijkse hoofdstad Wenen. In 1909 was hij enkele maanden echt straatarm, totdat een kleine financiële gift van een tante hem in staat stelde zich te vestigen als kunstschilder. Hij verfoeide Wenen en vond het een vuile, onreine stad, waar prostitutie en corruptie welig tierden. Pas toen hij op zijn vierentwintigste verjaardag eindelijk een legaat van iets meer dan 800 kronen kreeg uit de erfenis van zijn vader, was hij in staat Oostenrijk te verlaten. Hij zocht onderdak in München, deze ‘Duitse’ stad waarover hij later zei dat die hem ‘meer aantrok dan enige andere plek op aarde’.2

Maar hoewel hij eindelijk woonde in een stad waar hij van hield, leek Hitler voorbestemd een volmaakt obscuur leven te leiden. In tegenstelling tot wat hij de wereld later wilde doen geloven – in zijn elf jaar later geschreven auto-biografie Mein Kampf trachtte Hitler zijn lezers ervan te overtuigen dat hij tijdens zijn jaren in München zo ongeveer een embryonale politicus was geweest3 –, was Hitler in 1913 een maatschappelijk en emotioneel mislukt individu dat stuurloos door het leven ging.

Het belangrijkste waar het Hitler op zijn vierentwintigste aan ontbrak – en waarover veel andere historische figuren die gezien worden als charismatische leiders op deze leeftijd al wel beschikten –, was het gevoel een persoonlijke missie te hebben. Datgene waarvan hij hartstochtelijk geloofde dat het zijn ‘roeping’ was, ontdekte Hitler pas als gevolg van de Eerste Wereldoorlog en de manier waarop deze eindigde. Zonder deze historische gebeurtenis zou hij vrijwel zeker in München zijn gebleven en in de geschiedenis geen rol hebben gespeeld.

In plaats hiervan begon zijn reis naar wereldwijde bekendheid op 3 augustus 1914, toen hij – als Oostenrijker – zich aanmeldde voor het Beierse leger. Slechts twee dagen eerder, op 1 augustus, had Duitsland Rusland de oorlog verklaard. Hitler wilde nu dolgraag de Duitse staat dienen die hij zo bewonderde en deze wens ging in september 1914 in vervulling, toen hij als gemeen soldaat werd ingelijfd in het List-regiment. De maand erop beleefde hij in de buurt van Ieper zijn vuurdoop. Aan een kennis in München beschreef hij het tafereel: ‘Links en rechts van ons ontploften de kartetsgranaten, en daartussendoor floten de Engelse kogels. We besteedden hier echter geen aandacht aan […] Boven ons gierden en huilden de granaten, versplinterde boomstammen en takken vlogen ons om de oren. En toen sloegen granaten opnieuw in het bos in en joegen ze wolken van stenen en aarde de lucht in en verstikten ze alles in een gelige, stinkende, misselijkmakende mist […] Ik denk vaak aan München, en iedereen van ons koestert de wens voor eens en voor altijd af te rekenen met dat zooitje aan de overkant. We willen een allesbeslissende veldslag, wat het ook kost […]’4

Dit zijn de woorden van iemand die iets gevonden heeft. Niet zomaar – voor het eerst – het gevoel zich samen met anderen in te zetten voor een gemeenschappelijk doel, maar een werkelijk besef van de dramatische mogelijkheden van het bestaan. Voordat hij deelnam aan de gewapende strijd had het in Adolf Hitlers leven volledig ontbroken aan door adrenaline veroorzaakte opwinding. Dat was nu voorbij. En dit gewapende conflict zou niet alleen op Hitler een dergelijk effect hebben, maar ook op vele anderen. ‘De oorlog, de vader aller dingen, is ook onze vader,’ schreef Ernst Jünger, een andere oorlogsveteraan. ‘Hij heeft ons gehamerd, gebeiteld en gehard tot dat wat we zijn. En voor altijd, zolang het wentelende rad des levens nog in ons draait, zal de oorlog de as zijn waarom het draait. Hij heeft ons opgevoed tot de strijd, en strijders zullen we blijven, zolang we leven.’5

Wat Hitler, Jünger en miljoenen anderen aan het westelijk front meemaakten, was een oorlog die niet leek op enige andere oorlog uit de geschiedenis. Een oorlog waarin de kracht van defensieve wapens als het machinegeweer en prikkeldraad de strijd beperkte tot een relatief klein slagveld en een oorlog waarin vlammenwerpers, hoogexplosieve granaten en gifgas dood en verderf zaaiden. Het gevolg was dat voor Hitler de ‘romantiek van de veldslag’ al spoedig plaatsmaakte voor ‘het afgrijzen’.6

Het is niet vreemd dat Hitler het idee kreeg dat het leven een voortdurende en wrede strijd is. Voor een gewoon soldaat die in de Eerste Wereldoorlog vocht, was het precies dat. Maar het was niet alleen dat. Er bestond tevens – vooral bij Adolf Hitler – het gevoel dat de ervaring van deze oorlog ook een soort test was, die de mogelijkheid bood heldendaden te verrichten. En ondanks recent historisch onderzoek, waaruit blijkt dat Hitler niet in de loopgraven leefde maar als koerier gelegerd was bij het zich achter de frontlinie bevindende hoofdkwartier van zijn regiment,7 staat niet ter discussie dat Hitler een dappere soldaat was. In oktober 1916 raakte hij tijdens de slag bij de Somme gewond en twee jaar later werd hij onderscheiden met het IJzeren Kruis eerste klasse. Voor deze onderscheiding werd Hitler voorgedragen door een Joodse officier, Hugo Gutmann, en in de officiële aanbeveling, door regimentscommandant Emmerich von Godin, werd vermeld dat ‘hij [Hitler] als koerier zowel tijdens de statische als de bewegingsoorlog een schoolvoorbeeld van koelbloedigheid en lef was’. Hij ‘gaf zich altijd vrijwillig op voor het overbrengen van boodschappen, dit onder de moeilijkste omstandigheden en met gevaar voor eigen leven’.8

Ondanks zijn moed bleef Hitler voor zijn kameraden in het List-regiment een even zonderlinge figuur als hij voor de oorlog in de ogen van zijn kennissen was geweest. Zoals een van zijn medesoldaten, Balthasar Brandmayer, later opmerkte: ‘Er was iets merkwaardigs met Hitler.’9 Zijn kameraden vonden het vreemd dat hij zich nooit wilde bedrinken of seks had met een prostituee; dat hij zijn weinige vrije tijd besteedde aan lezen of tekenen – of soms tegen degenen die in de buurt waren hele tirades afstak over elk onderwerp dat hem toevallig op dat moment bezighield; dat hij geen vrienden of familie leek te hebben en als gevolg daarvan iemand was die volstrekt op zichzelf was.10 Als het om ‘charisma’ ging, leek Hitler daar hoegenaamd niets van te bezitten.

Waar niet aan te twijfelen viel, was dat Hitler absoluut geloofde in deze oorlog. Op basis van zijn eigen moed en engagement kwam hij tot de overtuiging dat vrijwel iedereen aan het front hierover hetzelfde dacht. Het was achter het front, thuis in Duitsland, schreef hij in Mein Kampf, dat de troepen werden ‘verraden’ door degenen die wilden profiteren van de offers die de militairen op het slagveld brachten. Dit idee van een Frontgemeinschaft (de onverwoestbare kameraadschap van de frontsoldaten), die in de steek werd gelaten door anderen, is een mythe, en was in die tijd een populaire mythe. Tegen de tijd dat Hitler voor de laatste maal gewond raakte, in oktober 1918 in de buurt van Ieper, had Duitsland de oorlog reeds verloren. Er waren hiervoor tal van oorzaken aan te wijzen, maar ‘verraad’ achter het front hoorde daar niet bij. De werkelijkheid was dat de Duitsers bezweken onder de overmacht die tegen hen vocht. Dit werd niet in de laatste plaats veroorzaakt doordat Amerika in april 1917 deel ging nemen aan de oorlog, wat op termijn de komst van honderdduizenden verse manschappen betekende. Daarnaast had de zeeblokkade van de geallieerden geleid tot ernstige voedselschaarste, een ellendige situatie die verergerde toen in het voorjaar van 1918 een grote griepepidemie uitbrak.

In de herfst van dat jaar waren er binnen de Duitse strijdkrachten velen die tot de slotsom waren gekomen dat de oorlog verloren was. In oktober weigerden de matrozen van admiraal Franz von Hipper uit te varen voor een laatste wanhoopstreffen met de geallieerden. De muiterij in de marinehaven Kiel sloeg al snel over naar Lübeck, Bremen en uiteindelijk ook naar Hamburg. Een algehele revolutie in Duitsland, geïnspireerd door de succesvolle Russische revolutie van een jaar eerder, leek tot de mogelijkheden te behoren. Het was vooraanstaande Duitse politici duidelijk dat de oorlog zo snel mogelijk beëindigd moest worden. Gezien de eisen van de geallieerden was het even duidelijk dat, wat ook de toekomst van Duitsland mocht zijn, keizer Wilhelm II daar geen deel van kon uitmaken. De man die werd gezien als hoofdverantwoordelijke voor het uitbreken van de oorlog was niet langer acceptabel als staatshoofd. Dit slechte nieuws kreeg de keizer te horen van generaal Wilhelm Groener, en op 9 november 1918 werd Duitsland een republiek.

Dit plotselinge vertrek van het staatshoofd verbijsterde veel Duitse officieren. ‘Op het ergste moment van de oorlog zijn we in de rug gestoken,’ schreef Ludwig Beck, die toen als officier bij de generale staf diende en later chefstaf van het Duitse Leger zou worden. ‘Nooit ben ik in mijn leven zo ondersteboven geweest van iets wat ik heb meegemaakt als op die 9e en 10e november. Er opende zich een afgrond van kwaadaardigheid, lafheid en karakterzwakte, die ik tot dan toe niet voor mogelijk had gehouden. In enkele uren werd 500 jaar geschiedenis vernietigd; als een dief werd de keizer afgevoerd naar Nederlands grondgebied. Het kon niet snel genoeg gaan – en dit gebeurde met een voornaam, nobel en moreel hoogstaand man.’11

Aan het front waren veel soldaten, die niet wisten hoe slecht Duitsland in staat was de oorlog voort te zetten, even verbijsterd en ontzet. Dit werd niet alleen veroorzaakt door het snelle vertrek van de keizer, maar eveneens door de onmiddellijke afkondiging van een wapenstilstand, die op 11 november 1918 van kracht werd. ‘De frontsoldaten hadden zelf niet het gevoel dat ze verslagen waren,’ zegt Herbert Richter, die aan het westelijk front vocht, ‘en we vroegen ons af waarom de wapenstilstand zo snel werd afgekondigd, en waarom we zo snel onze posities moesten opgeven, omdat we ons nog steeds op vijandelijk grondgebied bevonden. We vonden dit allemaal heel vreemd… we waren kwaad, omdat we niet het gevoel hadden dat we aan het eind van onze krachten waren.’12

Duitsland leek uiteen te vallen in twee kampen. Aan de ene kant stonden mannen als Beck en Richter, die geloofden dat het leger op de een of andere manier ‘verraden’ was, aan de andere kant de muitende Duitse matrozen die de nederlaag aanvaard hadden en nu de gehele maatschappelijke orde omver wilden werpen. In januari 1919 liep in Berlijn een algemene staking uit op een communistische opstand. Fridolin von Spaun, toen een tiener uit Beieren, ging naar de hoofdstad om getuige te zijn van deze historische gebeurtenis: ‘Ik was zo opgewonden door wat er gebeurde, omdat ik in de kranten had gelezen over de revolutie in Berlijn. Ik moest gewoon met eigen ogen zien hoe een revolutie in zijn werk ging. Nieuwsgierigheid dreef mij naar Berlijn. En toen ik daar was, stortte ik me in het tumult, de stad was echt gek geworden. Honderdduizenden mensen renden door de straten en schreeuwden: eerst aan de ene kant, toen aan de andere. Er was een ultralinkse groepering. En deze ultralinkse groepering stond onder de invloed van één man, Karl Liebknecht genaamd. En het lot, dat mij af en toe goedgezind is, zorgde ervoor dat ik hem in levenden lijve zag […] Ik bevond me in de menigte, en plotseling hoorde ik een schreeuw. En toen arriveerde er een vrachtwagen, de mensen maakten er ruimte voor, als een soort pad. De wagen reed door en iedereen schreeuwde: “Liebknecht, Liebknecht!” Ze juichten. Ik had hem helemaal niet gezien, zoveel mensen stonden er om hem heen, lijfwachten met geladen geweren. En toen verscheen deze legendarische man, Karl Liebknecht, in een raam op een van de verdiepingen en hield een opzwepende toespraak. Het duurde niet lang, een kwartiertje of een halfuur, dat weet ik niet meer. En deze redevoering maakte zo’n indruk op me, dat ik vanaf dat moment een gezworen anticommunist was. Door al die dwaze slogans die hij over de mensen uitstortte, en de opruiende, ongelooflijk opruiende uitspraken […] Het viel me op dat het helemaal niet ging om het creëren van een paradijs voor de arbeiders. Het was in feite allemaal machtswellust. Zodoende verliet ik, volledig immuun voor de verleidingen van links, het plein als een overtuigd anticommunist. Veertien dagen later was deze meneer Liebknecht niet meer in leven. Zijn tegenstanders hadden hem te pakken gekregen, samen met zijn handlangster – een vrouw uit Polen, Rosa Luxemburg. Ze hebben die twee simpelweg vermoord. Het klinkt misschien erg harteloos, maar ik kon geen traan om ze laten. Ze kregen hun verdiende loon.’13

Fridolin von Spaun was zo geschrokken van wat hij in januari 1919 in Berlijn zag als de ‘machtswellust’ van Karl Liebknecht, dat hij zich daarna aansloot bij een Freikorps om tegen de communistische revolutionairen te vechten. Toen aan het eind van de oorlog de politieke en maatschappelijke orde ineenstortte, waren er verschillende van deze paramilitaire Freikorpsen opgericht om de linkse revolutie de kop in te drukken. Deze groepen bestonden voornamelijk uit oud-militairen die gehoor gaven aan de oproep van hun voormalige commandant. Het waren vooral deze Freikorpsen – en veel minder het reguliere Duitse leger of de politie – die in januari 1919 een hoofdrol speelden bij het neerslaan van de communistische opstand in Berlijn en die aanvankelijk borg stonden voor het voortbestaan van de nieuwe Duitse republiek. Veel van de mannen die later beruchte nazi’s werden – zoals Heinrich Himmler, Rudolf Höss en Gregor Strasser – waren in deze tijd actief in een van de Freikorpsen. Het is veelzeggend dat dit echter niet gold voor Hitler.

In Mein Kampf schreef Hitler dat hij, terwijl hij in november 1918 als gevolg van een gasaanval blind in een lazaret in Pasewalk lag,14 overmand werd door het gevoel dat de manier waarop de oorlog eindigde ‘de grootste schurkenstreek van de hele oorlog’ was.15 Volgens Hitler hadden de marxisten en Joden een bondgenootschap gesloten om het vaderland ten val te brengen. Het was dit moment, zo schrijft hij, dat hij besloot ‘de politiek in te gaan’.

Het is duidelijk dat bij het creëren van een mythe een dergelijk dramatisch moment heel aantrekkelijk is. De nobele frontsoldaat, verraden door corrupte en zelfzuchtige politici, besluit van nu af aan zijn leven te wijden aan het redden van zijn land. Alles klopt. Maar terwijl romans zo in elkaar kunnen zitten, zit het leven zelden zo in elkaar. En alles wijst erop dat Hitlers grote ‘roeping’ hier helemaal niet ontstond.

Op 17 november verliet Hitler het veldhospitaal en ging hij terug naar München. Toen hij daar aankwam, trof hij een stad aan die op zijn grondvesten schudde. Tien dagen eerder, op 7 november, was een door de socialistische politicus Erhard Auer georganiseerde demonstratie op de Theresienwiese uitgelopen op een heuse revolutie. De vonk was veroorzaakt door de journalist en antioorlogsactivist Kurt Eisner. Hij had de aanwezige soldaten opgeroepen in opstand te komen tegen hun officieren en in hun eigen kazernes de macht over te nemen. Om de revolutie in banen te leiden, werden er ‘arbeidersraden’ en ‘soldatenraden’ opgericht. Aan de Beierse monarchie, onder het vorstenhuis Wittelsbach, werd een eind gemaakt. Onder leiding van Kurt Eisner werd München een socialistische republiek.

In Mein Kampf beschreef Hitler later hoezeer de gebeurtenissen in zijn geliefde München hem met weerzin hadden vervuld; dit was nauwelijks verrassend te noemen, aangezien Eisner niet alleen socialist maar ook nog Jood was. Zijn daadwerkelijke optreden in die tijd was echter heel anders. In tegenstelling tot duizenden andere Duitsers, die zich evenals Fridolin von Spaun aansloten bij een van de Freikorpsen om de communistische revolutie te bestrijden, besloot Hitler in het leger te blijven. Na een kort verblijf buiten München, om als bewaker dienst te doen in een krijgsgevangenenkamp, keerde hij begin 1919 terug in de Beierse hoofdstad en bleef hij in het leger dienen – dit in een periode waarin Kurt Eisner nog steeds het bewind over München voerde.16 En toen enkele weken later de Beierse ‘radenrepubliek’ werd uitgeroepen, geleid door fanatieke communisten als Eugen Leviné (die evenals Eisner Joods was), bleek uit documenten dat Hitler herkozen werd als Vertrauensmann van zijn eenheid17 – iets wat nauwelijks mogelijk was geweest als hij zich tegen de communistische revolutie had gekeerd.

Hitler had in die tijd duidelijk alternatieven – hij had kunnen proberen het leger te verlaten en zich aan te sluiten bij een Freikorps, of in ieder geval had hij kunnen besluiten zo min mogelijk te maken te willen hebben met het communistische regime in München. Dat Hitler dat niet heeft gedaan, maakt zijn latere beweringen in Mein Kampf, dat hij al begin 1919 een fanatieke politieke ‘roeping’ had, hoogst twijfelachtig. Niettemin was het zo dat slechts enkele maanden later, in de herfst van dat jaar, Hitlers eerste politieke verklaring droop van de haat tegen de Joden en helemaal overeenkwam met de opvattingen die hij de rest van zijn leven zou verkondigen. 

Wat er was veranderd tussen Hitlers klaarblijkelijk aanvaarden van de communistische revolutie in München in april 1919 en het uiten van zijn haat tegen de Joden in september 1919 was de politieke situatie. Op 1 mei 1919 trokken Freikorpsen München binnen om de stad te heroveren. Het communistische regime kwam al snel ten val, maar niet eerder dan dat het ongeveer twintig gijzelaars had vermoord. De Freikorpsen namen uitgebreid en bloedig wraak en ten minste duizend mensen kwamen hierbij om. De ervaring met een linkse revolutie had de stad getraumatiseerd, waardoor al snel de rechtse krachten werden omhelsd. Ook Hitler deed dit. Kort na de ondergang van het communistisch regime in Beieren maakte Hitler deel uit van een nieuwe commissie van militairen die moest onderzoeken of mannen van zijn regiment het regime daadwerkelijk hadden gesteund. Hitlers korte flirt met linkse bewegingen was voorgoed voorbij.

De relatief recente ontdekking van het bewijsmateriaal met betrekking tot Hitlers op het eerste gezicht onwaarschijnlijke relatie met de linkse revolutie in München heeft begrijpelijk genoeg geleid tot uiteenlopende verklaringen voor zijn optreden. Misschien was Hitler simpelweg een ‘overloper’,18 of was zijn houding tekenend voor een ‘extreem verwarrende en onzekere situatie’,19 iets wat illustreerde dat Hitlers leven zich nog steeds ‘in andere richtingen had kunnen ontwikkelen’.20

Hoe kunnen we Hitlers optreden in deze periode dan het best interpreteren? Is het mogelijk dat zijn stilzwijgende steun aan de socialistische revolutie in Beieren een dekmantel was? Dat Hitler nog steeds vasthield aan de extreem rechtse denkbeelden die hij eerder had gehad, maar dat hij gewoon meedreef met de stroom en misschien als spion optrad om zoveel mogelijk aan de weet te komen over zijn tegenstanders? Dit zou uiteraard de verklaring zijn geweest die Hitler zelf had gegeven, als hij daartoe genoodzaakt zou zijn. Hij zou bijzonder gevoelig zijn geweest voor het verwijt dat deze geschiedenis liet zien dat hij net zo was als andere mensen, die gewoon worden meegevoerd door de wind die toevallig waait.

Er is echter geen overtuigend bewijs voor de stelling dat Hitler in deze maanden na het beëindigen van de oorlog een of andere machiavellistische strategie volgde – integendeel. Kapitein Karl Mayr, hoofd van de inlichtingen- en propaganda-afdeling van het leger in München (onder andere belast met de ‘heropvoeding’ van de militairen na het neerslaan van de socialistische revolutie), ontmoette Hitler in het voorjaar van 1919. Zijn herinneringen zijn duidelijk: ‘In deze periode was Hitler bereid zijn lot in handen te leggen van iedereen die aardig tegen hem deed. Hij had nooit blijk gegeven van die martelaarshouding van “Duitsland of de Dood”, die later zo vaak als propagandaleuze werd gebruikt om hem aan te prijzen. Hij zou voor een Joodse of Franse baas even bereidwillig hebben gewerkt als voor een arische. Toen ik hem voor het eerst tegenkwam, leek hij op een uitgeputte zwerfhond op zoek naar een baasje.’21

Mayr was een opmerkelijke figuur. Later zou hij de extreem rechtse vleugel van de Duitse politiek verruilen voor de sociaaldemocratie en een fel tegenstander van Hitler worden. Uiteindelijk zou hij in februari 1945 in concentratiekamp Buchenwald worden vermoord. Hoewel zijn latere aanvallen op Hitler soms zo overdreven waren dat ze ongeloofwaardig werden (zo beweerde hij dat Hitler zo stom was dat hij zijn eigen toespraken niet kon schrijven), lijkt er weinig reden te zijn om te twijfelen aan Mayrs impressie van zijn eerste ontmoeting met Hitler in mei 1919. In feite biedt deze getuigenis de meest overtuigende verklaring voor Hitlers optreden in deze periode.

Het lijkt er dus op dat Hitler begin 1919 nog geen geslepen politicus was. Hij was eenvoudigweg een gewone soldaat, moedeloos door een verloren oorlog, verward en onzeker over wat het lot nu voor hem in petto zou hebben. Hij hoopte zo lang als het kon in het leger te blijven, omdat dit het enige thuis en enige baantje was dat hij had. Dit wil niet zeggen dat hij een onbeschreven blad was. Hitler hield er al bepaalde politieke opvattingen op na – zoals zijn pangermanisme – en tijdens zijn jaren in het vooroorlogse Wenen had hij blootgestaan aan verschillende virulente antisemitische invloeden. Het waren echter de nu volgende maanden waarin hij een van Mayrs medewerkers was bij de ‘heropvoeding’ van militairen, die hem de mogelijkheid boden zijn gedachten uit te werken. Het was Hitlers taak om tegenover andere soldaten te spreken over de gevaren van het communisme en de zegeningen van het nationalisme. Ter voorbereiding op deze taak volgde Hitler van 5 tot en met 12 juni 1919 een speciale cursus die gegeven werd op de universiteit van München. Hier woonde Hitler een reeks lezingen bij met titels als ‘De politieke geschiedenis van de oorlog’ en ‘Onze economische situatie’, onderwerpen die allemaal werden behandeld vanuit het ‘correcte’ anticommunistische perspectief.22 Volgens alle bronnen zoog Hitler deze informatie gretig op en stortte hij deze in augustus van dat jaar in een legerkamp bij Augsburg weer uit over de hoofden van andere Duitse soldaten. 

Vooral in zijn toespraken gaf Hitler blijk van fel antisemitische opvattingen, waarbij hij de Joden in verbinding bracht met het communisme en de revolutie van München. Een oorspronkelijke gedachte was dit allerminst, het was een opvatting die in deze jaren in extreem rechtse kringen in Duitsland gemeengoed was. En het was dit uiterst simplistische gelijkstellen van het jodendom aan het communisme dat na de Eerste Wereldoorlog de oorsprong vormde van veel antisemitische vooroordelen. ‘De mensen die naar Beieren werden gestuurd om een radenrepubliek op te zetten,’ vertelt Fridolin von Spaun, eveneens een overtuigde antisemiet, ‘waren bijna allemaal Joods. Kijk maar naar de namen van degenen die daar een rol speelden. Uiteraard wisten we ook van Rusland dat de Joden daar een uiterst invloedrijke positie hadden […] de marxistische theorie is eveneens afkomstig van een Jood [Karl Marx], waar Lenin op voort heeft gebouwd.’23 

Hitler had vroeger al blootgestaan aan felle antisemitische retoriek, met name die van Karl Lüger, de burgemeester van Wenen, maar in tegenstelling tot wat hij beweert in Mein Kampf, blijkt uit contemporaine bronnen niet dat hij reeds voor het einde van de oorlog een geëngageerde antisemiet was. Dat hij in augustus 1919 blijk gaf van sterk antisemitische opvattingen is duidelijk, maar toen had hij inmiddels de door Mayr georganiseerde lezingen bijgewoond en gezien hoeveel mensen in München reageerden op de kortstondige radenrepubliek. Niettemin zijn er geen aanwijzingen dat Hitler, als het ging om antisemitisme, toneelspeelde. De felheid en kracht waarmee hij zijn opvattingen kenbaar maakte, waren die van een ware gelovige.

Hitler was nu dertig jaar oud. En het is pas op dit moment, in de zomer van 1919, dat we in de bronnen iets tegenkomen wat wijst op ‘charismatische’ kwaliteiten die Hitler waarschijnlijk bezat. In het legerkamp in Augsburg maakten sommige soldaten positieve opmerkingen over Hitlers kwaliteiten als spreker. Een van hen, een kanonnier genaamd Hans Knoden, schreef dat Hitler ‘een briljante en bevlogen spreker bleek te zijn, die het hele publiek dwingt zijn redenering te volgen. Op een keer was hij niet in staat een langere toespraak [in de beschikbare tijd] af te maken en vroeg hij zijn gehoor of men belangstelling had zijn verhaal na diensttijd te horen – iedereen was het hier onmiddellijk mee eens. Het mag duidelijk zijn dat hij de belangstelling van de mannen had gewekt.’24

Hitler had het debat altijd verafschuwd en wilde alleen toespraken houden. Vóór de oorlog was er geen bereidwillig gehoor geweest voor zijn oraties over opera of architectuur. Nu echter waren er mensen bereid te luisteren naar zijn opvattingen over de beroerde situatie waarin Duitsland zich kort na de oorlog bevond. Hitler was altijd overtuigd geweest van zijn eigen mening en was niet bereid te luisteren naar argumenten. En in deze crisissituatie waren er veel mensen ontvankelijk voor een dergelijk dogmatisme.

Veel van de opvattingen die Hitler in deze periode had, zien we terug bij de latere Führer van het Duitse volk. Zo schreef Hitler op 16 september 1919 op verzoek van kapitein Mayr een antisemitisch memorandum dat even compromisloos als onsmakelijk was. Hij schreef dat de Joden ‘een rassentuberculose onder de volken’ veroorzaakten, en dat het ultieme doel ‘de verwijdering van de Joden in het algemeen’ moest zijn.25

Vier dagen voordat hij aan deze tekst begon, op 12 september 1919, had Hitler een politieke bijeenkomst bijgewoond in de Leiberzimmer in de Sterneckerbräu-bierhal in München. Onderdeel van zijn werk voor kapitein Mayr was het in de gaten houden van politieke splinterpartijtjes – en minusculer dan de Deutsche Arbeiterpartei (DAP) kon men niet gemakkelijk vinden. Het was niet veel meer dan een drink- en discussieclubje, dat in januari 1919 was opgericht toen de bankwerker Anton Drexler en de journalist Karl Harrer besloten dat ze een partij wilden oprichten die antisemitisch, anticommunistisch en vóór de arbeiders was – standpunten die toen in rechtse kringen zeer populair waren. Drexler was eerder lid geweest van de Deutsche Vaterlandspartei, die twee jaar eerder was opgericht door onderen anderen Wolfgang von Kapp. Daarnaast waren er in die tijd nog tal van andere rechtse groeperingen, zoals de Deutschvölkische Schutz- und Trutzbund en de Thule-Gesellschaft.

In de Leiberzimmer waren die avond slechts enkele tientallen mensen, en toen Hitler zich uitsprak tegen het idee om de onafhankelijkheid van Beieren uit te roepen, maakte hij onmiddellijk indruk. Drexler zag dat Hitler over retorische talenten beschikte en drong er bij hem op aan lid te worden van het piepkleine partijtje. Dit was het moment waarop Adolf Hitler en wat later de nationaalsocialistische partij zou worden met elkaar verbonden werden.

Gedurende de hierop volgende weken gaf Hitler er blijk van dat hij bezeten was van een ‘roeping’: laten zien hoe Duitsland op de puinhopen van de nederlaag kon herrijzen. Wat hij echter nog niet deed, was zichzelf presenteren als de leider die hoogstpersoonlijk dit doel zou verwezenlijken. Wel had hij, in de tekst van 16 september waarin hij de Joden aanviel, er reeds op gewezen dat Duitsland een autocratisch geregeerd land moest worden, bestuurd door autocratische leiders: ‘Deze wedergeboorte wordt niet op gang gebracht door een regering van onverantwoordelijke meerderheden onder invloed van bepaalde partijdogma’s, een onverantwoordelijke pers, door frasen en leuzen van internationale aard, maar alleen door de meedogenloze inzet van nationaal gezinde leiders met een innerlijk verantwoordelijkheidsgevoel.’26 Het lijkt erop dat de man zijn roeping had ontdekt. Het was echter geen roeping waar Hitler voor gepredestineerd was. 

Na zijn bezoek aan de Sterneckerbräu veranderde Hitlers leven. Hij had rondgedobberd op een stormachtige zee, en nu had hij een veilige haven gevonden. Gedurende de rest van zijn leven zou hij beweren dat hij altijd voorbestemd was om hier aan te komen.
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Hitlers succesvolle poging de macht te veroveren – en zijn hele charismatisch leiderschap – was gebaseerd op zijn retorische capaciteiten. ‘Dreigend en gebiedend, met woeste armgebaren en vlammende, staalblauwe ogen, zag hij eruit als een fanaticus,’ schreef Kurt Lüdecke, die Hitler in 1922 hoorde spreken. ‘Zijn woorden waren als een gesel. Als hij sprak over de ontering van Duitsland was ik onmiddellijk bereid me op een vijand te storten. Zijn appel aan de Duitse mannelijkheid klonk als de roep om ten strijde te trekken, het evangelie dat hij predikte leek een heilige waarheid. Hij leek een nieuwe Luther. Ik vergat alles, behalve hem. Als ik om me heen keek, zag ik dat zijn magnetisme de duizenden aanwezigen samenbalde tot één geheel.’1 In de eerste jaren na de Eerste Wereldoorlog waren er veel kleine extremistische politieke groeperingen in München. Geen van deze organisaties beschikte echter over een spreker die een publiek zo kon bezielen. Hitler had reeds veel ervaring als didactisch spreker – al had hij eerder nooit iemand ervan kunnen overtuigen dat hij een charismatisch genie was. Hoewel hij, met zijn vermogen zich ‘welbespraakt’ uit te drukken,2 in het vooroorlogse Wenen indruk had gemaakt op bijvoorbeeld Alfred Kubizek, had deze tevens het gevoel gehad dat Hitler zo tekeer kon gaan dat hij ‘onevenwichtig’ overkwam.3 Maar nu waren de tijden veranderd. Het Duitsland van de eerste jaren na de Eerste Wereldoorlog was een volstrekt andere omgeving dan het rustige Wenen van vóór de zomer van 1914. De Duitsers werden geconfronteerd met het trauma van een verloren oorlog, de vernietiging van het oude politieke bestel dat gebaseerd was op het keizerschap, de angst voor een communistische revolutie, een vernederend vredesverdrag dat van hen vroeg te accepteren dat het hun ‘schuld’ was dat de oorlog sowieso was uitgebroken, en loodzware herstelbetalingen aan de overwinnaars, die op de Parijse conferentie van januari 1921 waren vastgesteld op een totaal van 220 miljard goudmark.

Hitler predikte dus ten overstaan van mensen die wanhopig waren. De economische situatie was zo slecht, dat toen de hyperinflatie uitbrak de gehele financiële infrastructuur van het land ineen dreigde te storten. ‘Zij [de geallieerden] wilden Duitsland generaties lang op economisch, industrieel gebied onderdrukken,’ zegt Bruno Hähnel, die opgroeide in de jaren na de Eerste Wereldoorlog. ‘Er was inflatie. Voor een brood betaalde je miljarden [Reichsmark].’4 Voor terugkerende militairen als Herbert Richter was het niet minder dan hartverscheurend om te zien hoe de economische problemen boven op het leed van de oorlog gestapeld werden. ‘Mijn ouders beschikten alleen over kapitaal,’ vertelt hij. ‘Ze bezaten helemaal geen grond, en waren geen eigenaar van een huis. Hun fortuin smolt weg als sneeuw voor de zon – het verdween gewoon. Voor die tijd waren we tamelijk welgesteld geweest. En plotseling hadden we niets meer – we waren arm.’5

De Duitsers beleefden een crisis. Niet slechts een economische crisis, maar ook een politieke en in veel gevallen een geestelijke crisis. In dergelijke omstandigheden is het begrijpelijk dat veel Duitsers zich afvroegen: wie heeft er schuld aan deze verschrikking? Waarom moeten wij zo erg lijden? Dit waren vragen waarop Adolf Hitler zei een antwoord te hebben. Hij begon zijn talrijker wordende gehoor te vertellen wat ze moesten denken van wat ze meemaakten, en wat ze konden doen om dit te verbeteren. 

Hitler bouwde zijn eerste redevoeringen zo op dat hij niet alleen de stemming van het publiek kon beheersen, maar dat hij ook – wat het belangrijkste was – een emotionele respons kon uitlokken. Vaak begon hij, bijvoorbeeld in zijn redevoering op 12 april 1922, met een schets van de afschuwelijke situatie waarin Duitsland zich bevond. ‘Feitelijk,’ zei Hitler, ‘is er geen politiek onafhankelijk Duits Reich meer, we zijn reeds een kolonie van het buitenland.’6

Vervolgens stelde hij de vraag wie er verantwoordelijk was voor deze nachtmerrie – en op dit punt zou hij het publiek het goede nieuws brengen. Het bleek immers, volgens Hitler, dat de overgrote meerderheid van de Duitse bevolking geen schuld had aan deze ellende. Het was, zo beweerde hij, allemaal de schuld van de Joden: zij waren verantwoordelijk geweest voor het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, zij waren verantwoordelijk voor de misstanden van het kapitalisme en het nieuwe revolutionaire credo van het communisme, en zij hadden ervoor gezorgd dat de ‘novemberverraders’ de wapenstilstand van 1918 hadden getekend. De Joden, zo redeneerde Hitler, voelden zich niet verbonden met welke natiestaat dan ook, alleen met andere Joden, ook met hen die in een ander land leefden. Hij creëerde een fantasiewereld, waarin de Joden bij economische conflicten zelfs aan beide zijden een rol speelden – zowel bij de werknemers als bij de werkgevers. ‘Zij [de Joden] voeren een gemeenschappelijk beleid en streven één enkel doel na. Aan de ene kant moedigt Moses Kohn zijn vereniging aan de eisen van de arbeiders af te wijzen, terwijl zijn broer Isaac in de fabrieken de massa ophitst en roept: “Kijk hen! Zij willen jullie alleen maar onderdrukken! Schud jullie ketenen af…” Zijn broer zorgt ervoor dat de ketenen heel goed gesmeed zijn.’7

Hitler was zich er tevens van bewust dat hij sprak tot een publiek dat zich in het hart van het katholieke Beieren bevond, en was zelfs bereid om, waar het ging om de strijd tegen de Joden, de ontluikende nazibeweging te vergelijken met Jezus en diens discipelen. ‘Mijn gevoel als christen doet mij mijn Heer en Verlosser zien als een strijder,’ zei Hitler in april 1922. ‘Het laat mij de man zien die, ooit eenzaam, omringd door enkele volgelingen, doorhad hoe deze Joden waren, die mannen opriep tegen hen te vechten en die – God weet dat ik de waarheid spreek – het grootst was niet als lijdende mens, maar als strijder. Als christen en als man las ik, met grenzeloze liefde, de passage [in de Bijbel] die ons vertelt hoe de Heer uiteindelijk opstond en de zweep pakte waarmee Hij het adderen- en slangengebroed de tempel uit joeg.’8

Het is hoogstonwaarschijnlijk dat Hitler, zelfs in dit stadium, de ‘christen’ was die hij beweerde te zijn. Veel mensen onder zijn gehoor waren dat echter beslist wel. En het was voor hen mogelijk om andere – godslasterlijke – vergelijkingen te maken tussen Jezus en Hitler. Zo hadden beide leiders gewacht tot ze dertig waren alvorens ze begonnen met hun ‘missie’, en bovendien beloofden beiden de mensen te verlossen van hun leed en ellende. Het zal niet verbazen dat de nazi’s bij het verkondigen van dergelijke opvattingen geen boodschap hadden aan de geschiedschrijving en beweerden dat Jezus geen Jood was geweest.

Bij zijn pogingen de Joden af te schilderen als degenen die verantwoordelijk waren voor de ellende waarin Duitsland verkeerde, deed Hitler echter niets ongebruikelijks. Voor velen in extreem rechtse kringen waren zij een handige zondebok. Zoals de historicus Christopher Browning uitlegt: ‘Vrijwel alle kwalen waar Duitsland aan leed, konden in verband worden gebracht met de Joden: de herstelbetalingen, roofzuchtige Joden als bankiers, en de nationale vernedering. Ook werden de Joden [afgeschilderd] als de zwakke plek in het thuisfront, de profiteurs die in de oorlog niet hadden gevochten. Liberalisme – dat werd gezien als een Joods product –, emancipatie, gelijkheid voor de wet, de arbeidersraden en het judeo-bolsjewisme, dat alles leidde tot een veel radicaler antisemitisme, dat grote aanhang kreeg en aan politieke invloed won […] Dus toen Hitler geobsedeerd raakte door de Joden gingen de seinen niet op rood en begonnen er geen alarmbellen te rinkelen, omdat hij, zou men kunnen zeggen, in feite slechts op extreme wijze uitdrukking gaf aan dat wat er in mildere vorm al leefde. Zodoende sprak Hitler zeker veel Duitsers aan, met zijn belofte een einde te maken aan de economische ellende, de politieke impasse en de culturele desintegratie, en om Duitsland weer trots en sterk te maken. En voor hem was dit allemaal verbonden met het antisemitisme.’9

Vanaf het allereerste begin voelde Hitler niets dan minachting voor de democratie. Hij stak de draak met de notie dat ‘het volk regeert’.10 Waar behoefte aan was, verklaarde hij, was geen democratie maar een vastbesloten individu dat zou oprijzen uit de massa van het volk en dat in Duitsland het krachtig leiderschap in ere zou herstellen. En hij liet er geen enkele twijfel over bestaan waar deze leider, om Duitsland te kunnen redden, naar moest streven: een nationale wedergeboorte, gebaseerd op ras en de afwezigheid van klassen. Hitler eiste dat het Duits staatsburgerschap beperkt diende te worden tot ‘ariërs’. (Ook het idee dat er een aparte ‘arische’ ondergroep van het ‘Kaukasische ras’ bestond, en dat de mensen van dit ‘nordische’ type een ‘superieur ras’ vormden, was allesbehalve origineel en was door verschillende racistische theoretici reeds vóór de Eerste Wereldoorlog verkondigd.) Zodra Duitsland uitsluitend bestond uit deze ‘arische’ mensen – en volgens Hitler bestond de overgrote meerderheid van de Duitse bevolking reeds uit ‘ariërs’ – zou het weer een ‘raszuivere’ natie zijn. En in één moeite door zouden dan de klassenverschillen kunnen worden geëlimineerd: ‘En toen zeiden wij tegen onszelf: er zijn geen dingen als klassen, die kunnen niet bestaan. Klasse betekent kaste en kaste betekent ras.’11

Deze oproep aan ‘alle ware Duitsers’ om zich samen in te zetten voor een nieuw Duitsland oefende vooral aantrekkingskracht uit op jonge Beiers als Emil Klein. ‘Deze partij wilde de klassenverschillen uitwissen,’ vertelt hij. ‘[De bestaande situatie] was dat je hier de arbeidersklasse had, daar de bourgeoisie, en daar weer de middenklassen. Dit waren diep ingesleten noties die het land verdeelden. Dat was dus voor mij een belangrijk punt, iets wat mij aansprak – “de natie moet verenigd worden!” Dat was mij als jongeman al duidelijk – het sprak vanzelf dat er niet hier een arbeidersklasse was en daar een middenklasse.’12 Dit idee was verbonden met de notie dat het ‘internationale financieringskapitaal, de financiële macht van het jodendom’, vernietigd moest worden. Klein geloofde de door Hitler uitgevente fantasie en was ervan overtuigd dat deze macht zijn oorsprong vond in New York: ‘Wall Street werd altijd genoemd.’

Wat Emil Klein en anderen die deze vroege redevoeringen van Hitler hoorden ontdekten, was dat het luisteren naar een van diens toespraken leek op het ondernemen van een reis. Het vertrekpunt was een gevoel van wanhoop, als Hitler de afschuwelijke problemen schilderde waarmee het land kampte , waarna het publiek besefte dat het zelf geen schuld had aan de huidige moeilijkheden, om uiteindelijk aan te komen bij een visie waarin uiteengezet werd hoe dit alles anders zou worden in een betere, klasseloze wereld onder één sterke leider, die voortkwam uit het Duitse volk en die, aan het hoofd van een nationale revolutie, in staat was de macht te grijpen. Voor mensen die worstelden met de gevolgen van een economische crisis kon dit betoverend zijn.

Hitler is er vaak van beschuldigd een ‘toneelspeler’ te zijn, maar een cruciaal aspect van zijn aantrekkingskracht in de beginperiode was dat zijn aanhangers in de bierhallen, zoals Emil Klein, dachten dat hij door en door ‘authentiek’ was. ‘Toen ik hem voor het eerst zag spreken op een bijeenkomst in het Hofbräuhaus [een grote bierhal in München],’ vertelt Emil Klein, ‘vertoonde de man zoveel charisma dat de mensen alles geloofden wat hij zei. En als iemand tegenwoordig zegt dat hij een toneelspeler was, dan moet ik zeggen dat het Duitse volk wel volkomen gek geweest moet zijn om in zo’n man te geloven […] Tot op de dag van vandaag ben ik ervan overtuigd dat Hitler geloofde dat hij alles wat hij verkondigde ook kon verwezenlijken. Dat hij dit oprecht geloofde, dat hij in zichzelf geloofde […] En uiteindelijk gold voor iedereen met wie ik omging, voor alle mensen op de partijbijeenkomsten die overal werden gehouden, dat ze hem geloofden. En zij konden hem alleen geloven omdat het overduidelijk was dat hij dat zelf ook deed, omdat hij vol overtuiging sprak, en dat was iets waaraan het in die tijd ontbrak.’13

De oprechtheid die velen in de redenaar Hitler meenden te bespeuren, was een noodzakelijke voorwaarde voor zijn charismatische aantrekkingskracht. Hans Frank, die tijdens de Tweede Wereldoorlog de heerser over het door de nazi’s bezette Polen zou worden, werd toen hij Hitler in januari 1920 hoorde spreken enorm geraakt door wat hij zag als Hitlers ongekunsteldheid: ‘Het eerste dat men voelde was: de spreker is min of meer eerlijk, hij wil jou niet overtuigen van iets waar hij zelf niet volledig in gelooft […] En tijdens de stiltes in zijn redevoering straalden zijn ogen hartstochtelijk, terwijl hij met zijn rechterhand zijn haar naar achteren streek […] Alles kwam recht uit het hart, en raakte bij ons allen een snaar […] Hij gaf uitdrukking aan wat in het bewustzijn van iedereen in het publiek aanwezig was. Hij combineerde algemene ervaringen met een duidelijk begrip van de situatie en verbond dat met de gemeenschappelijke verlangens van hen die leden en uitzagen naar een programma […] Maar dat was het niet alleen. Hij wees de weg, de enige weg die voor alle verliezers uit de geschiedenis overbleef, die van het onverbiddelijke nieuwe begin vanuit het diepste dal, met behulp van moed, geloof, actiebereidheid, hard werken en toewijding, op weg naar een groots, schitterend, gemeenschappelijk doel […] Vanaf die avond was ik, hoewel geen partijlid, ervan overtuigd dat als één man in staat was Duitslands lot in handen te nemen, dit Hitler was.’14

Toen hij Hitler hoorde spreken, was Hans Frank pas negentien jaar, en wellicht is het niet verbazingwekkend dat een jonge, gevoelige man in deze voor Duitsland zo wanhopige periode werd geraakt door Hitlers woorden. Wat minder eenvoudig te verklaren is, is waarom Hermann Göring, een veelvuldig onderscheiden oorlogsvlieger, een aristocraat die tijdens de Eerste Wereldoorlog de laatste commandant van het roemruchte Richthofen-eskader was geweest, zich na zijn eerste ontmoeting met Hitler in de herfst van 1922 aan hem onderwierp. Hitler was immers slechts een gewone soldaat geweest.

Toen hij Hitler voor het eerst sprak, was Göring bijna dertig jaar oud, en zelf was hij ook een charismatische figuur. Zijn gedurfde acties als een van de pioniers van de Duitse luchtmacht hadden hem niet alleen een IJzeren Kruis opgeleverd, maar ook tal van andere medailles, waaronder de hoogste onderscheiding van het Duitse keizerrijk, de orde Pour le Mérite. De beslissing om op 11 november 1918 de oorlog te beëindigen, had hem in woede doen ontsteken. Reeds acht dagen na de wapenstilstand had hij de mannen van zijn eskader voorgehouden: ‘De nieuwe strijd voor vrijheid, beginselen, moraal en het vaderland is begonnen. We hebben een lange en moeilijke weg te gaan, maar de waarheid zal ons lichtbaken zijn. We moeten trots zijn op deze waarheid en op wat we gedaan hebben. We moeten hieraan blijven denken. Onze tijd zal opnieuw komen.’15

In de herfst van 1922 was Göring terug in Duitsland, nadat hij een tijd doorgebracht had in Scandinavië. Hij had daar aanvankelijk de kost verdiend als stuntpiloot, en vervolgens als verkeersvlieger voor de Zweedse luchtvaartmaatschappij Svensk-Lufttrafik. Hij zou spoedig trouwen met de dan inmiddels gescheiden barones Carin von Kantzow. Als wat oudere student, die aan de universiteit van München politieke wetenschappen studeerde, was Göring een wereldwijze, taaie en verbeten man met een immens zelfvertrouwen. Toen hij Adolf Hitler voor het eerst zag, was hij niettemin onmiddellijk onder de indruk van hem. ‘Op een dag, een zondag in oktober of november 1922, ging ik als toeschouwer naar deze protestdemonstratie,’ vertelde Göring tijdens het proces van Neurenberg in 1946. ‘Aan het slot werd ook Hitler verzocht te spreken. Ik had zijn naam al weleens opgevangen en ik wilde horen wat hij te vertellen had. Hij weigerde te spreken en het was puur toeval dat ik vlakbij stond en de reden hoorde waarom hij weigerde […] Hij beschouwde het als zinloos om te protesteren als men niet over een krachtige aanhang beschikt. Dit maakte diepe indruk op me. Ik dacht er precies zo over.’16

Geïntrigeerd door Hitler ging Göring naar een van diens redevoeringen: ‘Hitler sprak over Versailles. Hij zei dat een protest alleen succesvol is als daarachter macht schuilt, die het gewicht kan geven. Deze overtuiging leek woordelijk uit mijn eigen ziel te komen.’ Als gevolg hiervan zocht Göring persoonlijk contact met Hitler: ‘Ik wilde gewoon eerst met hem zelf praten, om te zien of ik hem op de een of andere manier kon helpen. Hij ontving mij onmiddellijk en nadat ik mezelf had voorgesteld zei hij dat het een bijzondere wending van het lot was dat we elkaar ontmoetten. We hadden het onmiddellijk over de zaken die ons na aan het hart lagen – de nederlaag van ons vaderland… Versailles. Ik zei dat ik zelf volledig, met alles wat ik was en bezat, tot zijn beschikking stond voor dit ene, in mijn ogen wezenlijkste en meest doorslaggevende doel: de strijd tegen het Verdrag van Versailles.’

Wat Görings getuigenverklaring vóór alles laat zien, is dat Hitler hem nergens van hoefde te overtuigen – ze deelden reeds hetzelfde gevoel over wat er mis was met Duitsland. Dit is essentieel om te begrijpen hoe Hitlers ‘charisma’ in deze beginperiode functioneerde, aangezien dat wat Hitler Göring in de eerste plaats bood, een intens gevoel van bekrachtiging was – de bevestiging dat wat hij reeds had gedacht over de wereld inderdaad juist was.17

In dit opzicht werd Hitler geholpen door een andere cruciale eigenschap die hij in zijn redevoeringen uitstraalde – een gevoel van absolute overtuiging. Hitlers analyse liet geen ruimte voor twijfels. Nooit leek het alsof hij ook maar heel even aarzelde tussen bepaalde opties. Hitler paste deze techniek al jarenlang toe in zijn monologen. Hij las bijvoorbeeld een boek en verklaarde dan op luide toon wat het ‘juiste’ oordeel hierover moest zijn. ‘Hij had geen belangstelling voor “andere meningen”,’ zei August Kubizek, ‘en evenmin voor een discussie over het boek.’18

Ook legde Hitler zich erop toe het leven voor te stellen als een kwestie van ‘of-of’, wat erop neerkwam dat of ‘de vijand’ [waarmee hij meestal ‘de Joden’ bedoelde] óf ‘alle anderen’ vernietigd zouden worden. In Hitlers denken was de wereld volstrekt zwart-wit. Het leven was een eeuwige strijd – en afzien van de strijd was geen optie. ‘Zij [de mensen die niet politiek actief zijn] hebben nog niet begrepen dat het niet noodzakelijk is dat je een vijand van de Jood bent, om hem ertoe te bewegen jou met een Russisch geweer naar het schavot te slepen,’ zei hij in april 1922. ‘Zij zien niet in dat het voldoende is als je een hoofd op je schouders hebt en geen Jood bent: dat verzekert jou van het schavot.’19

In de ogen van zijn eerste aanhangers bezat Hitler aantoonbaar ‘charisma’, maar deze aanhangers moesten sowieso bereid zijn om, op grond van hun persoonlijkheid en reeds bestaande politieke opvattingen, te geloven in het bestaan van dit ‘charisma’.20 ‘Men hoeft zich nauwelijks af te vragen met welke kunstgrepen hij de massa’s veroverde,’ schreef Konrad Heiden, die Hitler vaak hoorde spreken. ‘Zijn redevoeringen zijn de dagdromen van de collectieve ziel van de massa […] De redevoeringen beginnen altijd zwaar pessimistisch en eindigen in vreugdevolle verlossing, een triomfantelijk, gelukkig einde; vaak kunnen ze met behulp van de ratio gemakkelijk weerlegd worden, maar ze volgen de veel machtiger logica van het onderbewustzijn, dat niet vatbaar is voor welke weerlegging dan ook […] Hitler heeft een stem gegeven aan de sprakeloze angsten van de moderne massa.’21

Dit was een opvatting die werd gedeeld door Otto Strasser, broer van de vroege nazi Gregor Strasser: ‘Ik kan dit [Hitlers succes als redenaar] slechts toeschrijven aan zijn mysterieuze intuïtie, die feilloos diagnosticeerde door welke kwalen zijn publiek geplaagd werd […] hij sprak alsof de geest in hem was gevaren […] hij is onmiddellijk veranderd in een van de grootste redenaars van deze eeuw […] Zijn woorden schieten als een pijl op hun doel af, hij legt de vinger op elke particuliere wond, bevrijdt het collectieve onderbewustzijn, geeft uitdrukking aan diens meest verborgen verlangens, vertelt wat het vóór alles wil horen.’22

Dit was een analyse die werd onderschreven door sir Neville Henderson, eind jaren dertig de Britse ambassadeur in Duitsland: ‘Hij [Hitler] dankte zijn succes in de strijd om de macht aan het feit dat hij de weerspiegeling was van hun [zijn volgelingen] onderbewustzijn, en aan zijn vermogen in woorden uit te drukken wat dat onderbewustzijn dacht te willen.’23

Als zij die Hitler tegenkwamen niet reeds geneigd waren hun ‘meest verborgen verlangens’ te laten raken door zijn woorden, dan ontwaarden ze bij hem helemaal geen ‘charisma’. Zo werd bijvoorbeeld Josef Felder absoluut niet overtuigd door Hitler toen hij hem in het begin van de jaren twintig hoorde spreken in het Hofbräuhaus in München. Als overtuigd aanhanger van de Sozialdemokratische Partei Deutschlands vond hij Hitlers argumenten weerzinwekkend: ‘Ik luisterde heel goed naar die redevoering van Hitler en het viel me op dat hij buitengewoon demagogisch te werk ging. Wat hij gewoonlijk deed was het in het publiek slingeren van allerlei slogans. De toespraak was gedeeltelijk gewijd aan het verraad van de sociaaldemocraten in 1919, toen het Verdrag van Versailles werd getekend. Hij begon te praten over de novemberrevolutie en de novembervernedering. En dan kwam hij natuurlijk met zijn tegen Versailles gerichte theorieën. Vervolgens bleef hij, in bijzonder agressieve bewoordingen, erop hameren dat dit alles alleen mogelijk was geweest door de activiteiten van de Joden. En hier maakte hij van het antisemitische probleem de basis van zijn redevoering […] Hij kwam met een reeks beweringen die in geen enkel opzicht klopte. Na de toespraak kwamen we met een groepje bijeen en spraken we erover. En ik zei tegen een van mijn vrienden: “Na deze toespraak heb ik de indruk dat we mogen hopen dat deze man nooit aan de macht komt.” Daar waren we het allemaal over eens.’24

Toen Herbert Richter, een veteraan uit de Eerste Wereldoorlog, Hitler in 1921 in een café in München tegen het lijf liep, voelde hij een zo mogelijk nog grotere antipathie jegens de man. Hij had ‘onmiddellijk een hekel’ aan hem, wegens zijn ‘krassende stem’ en zijn neiging ‘heel, heel simpele’ politieke ideeën rond te ‘schreeuwen’. Ook vond Richter Hitlers verschijning ‘nogal lachwekkend, met zijn rare snorretje’. Hij kwam tot de conclusie dat hij ‘eng’ en ‘niet helemaal normaal’ was.25

De ooggetuigenverklaringen van Herbert Richter en Josef Felder herinneren ons eraan dat Hitlers verschijning op het politieke toneel van München in die tijd niet werd ervaren als een keerpunt. Hoewel hij zich langzaamaan een zekere aanhang verwierf, ging het nog altijd om een zeer klein deel van de potentiële kiezers. Uit een recente studie blijkt dat in 1919 een grote meerderheid (ruim 70 procent) van de in München gelegerde militairen niet op rechtse groeperingen stemde, maar op de sociaaldemocratische partij.26

Maar in de kringen rond de rechtse splinterpartijen – de zogenoemde völkische groepen – maakte Hitler zonder twijfel veel indruk. Al snel domineerde hij de minuscule Deutsche Arbeiterpartei en werd hij niet alleen haar belangrijkste spreker, maar tevens propagandaleider. Samen met Anton Drexler werkte hij aan een ‘partijprogramma’ en hij presenteerde deze ‘vijfentwintig punten’ op een bijeenkomst op 24 februari 1920. Korte tijd later werd de naam van de partij veranderd in Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP) – en zoals de sociaaldemocraten in Duitsland sozi’s werden genoemd, werden de aanhangers van de NSDAP al spoedig aangeduid als nazi’s. 

In de vijfentwintig punten van het partijprogramma kwamen de bekende thema’s aan de orde waarop Hitler in zijn redevoeringen bij herhaling de nadruk legde: de eis dat de vredesverdragen van Versailles en Saint-Germain ongeldig werden verklaard, dat de Joden het Duits staatsburgerschap moest worden ontnomen, dat buitenlanders zich niet langer in Duitsland mochten vestigen, dat alleen de mensen met ‘Duits bloed’ als echte burgers werden beschouwd. Ook werden een aantal antikapitalistische maatregelen bepleit – de roep om een aandeel in de winst en de vernietiging van grote warenhuizen, zodat de kleine middenstanders weer goede zaken konden doen.

Over de vraag hoe een toekomstige nationaalsocialistische regering deze ‘vijfentwintig punten’ zou moeten realiseren, zweeg het partijprogramma. Het hele programma was met opzet vaag als het over detailkwesties ging. Deze vaagheid zou in een aantal opzichten voor Hitler heel voordelig blijken te zijn. Toen hij eenmaal de leider van de NSDAP was geworden, kon hij hierdoor de nationaalsocialistische politiek heel flexibel interpreteren. Bovendien konden de nazi’s zich hierdoor presenteren als een ‘beweging’ in plaats van een doorsnee politieke partij. En tot slot stelde het zeer uiteenlopende mensen in staat hun steun aan de nazi’s te betuigen, aangezien bijvoorbeeld het voorstel ‘de Joden te verwijderen’ heel verschillend geïnterpreteerd kon worden – variërend van wetgeving om te verhinderen dat Joden bepaalde beroepen uitoefenden tot de gedwongen uitzetting van de Joden uit Duitsland, of iets wat nog veel erger was.

Het idee dat de nazi’s dienden te staan voor een bepaalde ‘visie’ op Duitsland, in plaats van het propageren van een hele reeks gedetailleerde beleidspunten, was niet uniek. Zo pleitte ook de Bund Oberland voor het vestigen van een ‘Derde Rijk’ in Duitsland (als opvolger van het ‘eerste’ heilige Roomse Rijk der Duitse natie en het ‘tweede’ keizerrijk dat in 1871 door Bismarck was gevestigd en dat in 1918 was geëindigd). Ook de aanhangers van deze bond wezen exacte definities af. ‘Niets is kenmerkender voor de associatieve geest van de Oberländer dan hun idee van het Derde Rijk,’ zei een van de aanhangers. ‘De mannen droomden intens van dit mysterie – een mysterie dat, als geprobeerd werd het precies te omschrijven, bezoedeld zou raken door een concreet politiek programma.’27 En precies zoals de nazi’s deden, riep de Bund Oberland op tot ‘onderwerping van het individu aan de behoeften van het gehele volk’.28

In augustus 1921 had Hitler inmiddels de alleenheerschappij over de prille nazipartij verworven. De tijd dat Anton Drexler bestuursvergaderingen organiseerde en discussiestukken schreef, was voorgoed voorbij. Toch beweerde Hitler nog steeds niet dat hij zélf de verlosser van Duitsland was – alleen dat Duitsland een verlosser nodig had.

‘In die beginjaren zeiden wij geen “Heil Hitler”, dat werd nooit gezegd en niemand zou dat ooit in zijn hoofd hebben gehaald,’ aldus Bruno Hähnel, die in de jaren twintig actief was in de partij. ‘Hitler vormde toen nog niet zo sterk het middelpunt als dat in latere jaren het geval was. Hij was slechts de voorzitter van de NSDAP.’29

Vanaf het begin van zijn betrokkenheid bij de Deutsche Arbeiterpartei was eveneens duidelijk dat veel van de kracht en overtuiging die hem bezielde als hij een menigte toesprak, leek te verdwijnen wanneer hij met twee of drie andere mensen sprak. Zoals hij later tegen de fotograaf Heinrich Hoffmann zei: ‘In kleine, intieme kring weet ik nooit wat ik moet zeggen […] als spreker op kleine familiebijeenkomsten of op een begrafenis heb je niets aan mij.’30

Ook anderen viel deze merkwaardige inconsistentie op – deze gapende kloof tussen het openbare optreden en de particuliere werkelijkheid. Kapitein Mayr, die als eerste Hitlers talenten als spreker had ontdekt, merkte op dat Hitler te midden van de andere soldaten in de kazerne ‘verlegen en niet op zijn gemak’ was, terwijl hij wel in staat was grote menigten in de bierhal te enthousiasmeren.31 Later stelde Mayr dat intelligentere figuren in het extreem rechtse milieu hierdoor in staat waren Hitler te manipuleren en te gebruiken voor hun eigen doeleinden. ‘Als leider,’ schreef Mayr, ‘is Hitler vermoedelijk het grootste bedrog waarmee de wereld ooit is geconfronteerd.’32

Maar hoewel het waar is dat in deze beginjaren figuren bij de nazipartij aansloten die duidelijk beschikten over meer politieke sluwheid – zoals Hermann Göring en Ernst Röhm, die tijdens de oorlog kapitein in het Duitse leger was geweest – is het eenvoudigweg niet waar dat Hitler ondergeschikt was aan hen. Het is zonder meer een feit dat Hitler het overgrote deel van zijn ideeën aan anderen ontleende – bijvoorbeeld aan Gottfried Feder, de politiek econoom die opriep een einde te maken aan de Zinsknechtschaft (‘renteslavernij’) – maar tegen de zomer van 1921 was hij inmiddels de onbetwiste leider van de nazipartij. Op de een of andere manier was het juist Hitlers eigenaardigheid – vooral het feit dat hij ‘normaal’ sociaal verkeer erg moeilijk vond en tegelijkertijd in staat was een menigte te enthousiasmeren – die bijdroeg aan het groeiende besef dat men hier te maken had met een volkomen ander type politiek leider. ‘In zijn persoonlijkheid was er altijd een zeker element aanwezig waarin hij niemand liet binnendringen,’ herinnerde een kennis van vroeger zich. ‘Hij had van die ondoorgrondelijke geheimen, en in veel opzichten is hij voor mij altijd een raadsel gebleven.’33

Het was deze uitzonderlijke combinatie – Hitlers vermogen een band te kunnen creëren met grote menigten aanhangers, door hun bestaande opvattingen te bevestigen en vervolgens te versterken, én zijn onvermogen om op een gewone, alledaagse manier met mensen om te gaan – die een cruciale rol speelde bij het ontstaan van Hitlers ‘charisma’ als redenaar. Het lijkt bijna ongelooflijk, maar Hitler kon met een grote menigte intiem zijn, terwijl hij in de persoonlijke omgang bijzonder afstandelijk was.

De noodzaak om als politiek leider ‘afstand’ te creëren is door Charles de Gaulle, een tijdgenoot van Hitler, onderkend als iets wat van essentieel belang is. ‘Vóór alles,’ schreef De Gaulle, ‘kan er geen prestige zijn zonder mysterie, aangezien familiariteit minachting voortbrengt. Alle religies hebben hun tabernakels, en geen enkele man is een held in de ogen van zijn kamerdienaar. In de plannen, het optreden en de gedachten van een leider moet altijd “iets” zijn wat anderen niet helemaal kunnen peilen, wat hen verwondert, prikkelt en hun aandacht trekt34 […] Afstandelijkheid, karakter en het uitstralen van rust – dat zijn de eigenschappen die prestige verlenen aan hen die bereid zijn een last te dragen die te zwaar is voor mindere stervelingen.’35

Een van de vele verschillen tussen De Gaulle en Hitler – die in leeftijd slechts enkele maanden scheelden – is echter dat De Gaulle de waarde onderkende van het creëren van ‘afstand’ tot degenen aan wie hij leiding gaf, en dat hij bewust trachtte deze afstand te scheppen. Hitler koos er niet voor op deze wijze te handelen. Hij had intiem contact met andere mensen altijd al moeilijk gevonden – tot een ‘normale’ vriendschap was hij niet in staat. Nu bleek deze karaktertrek echter ineens een voordeel te zijn. Vele volgelingen van Hitler zagen dat hij blijkbaar geen behoefte had aan intimiteit en dachten dat dit een kenmerk was van een man met charisma. Sterker nog, het kenmerk van een held.
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Op zoek naar een held

 

 

 

Heldendom en charisma zijn met elkaar vervlochten. Zo sterk zelfs dat Max Weber van mening was dat ‘persoonlijk heldendom’ een van de belangrijkste aanwijzingen voor ‘authentiek charisma’ was.1 Het was daarom geen toeval dat Adolf Hitler beweerde dat zijn leiderschap van de nazipartij in hoge mate gerechtvaardigd was wegens zijn ‘heldhaftige’ verleden.

In het Duitsland van kort na de Eerste Wereldoorlog waren er velen die verlangden naar de komst van een held – een ‘sterke man’, zoals nazi-supporter Emil Klein dat noemde2 – die hen naar een nieuwe en stralende wereld moest leiden. En geleidelijk, tussen 1919 en 1923, ontwikkelde Hitler zich in hun ogen tot die heroïsche leider. Hierbij kon hij voortbouwen op een machtige traditie van persoonlijk heldendom die zich vooral had verbreid toen in de negentiende eeuw de moderne Duitse staat ontstond. Zo waren er bijvoorbeeld in Duitsland honderden Bismarcktürme (Bismarck-torens) gebouwd die het ‘heroïsche’ leiderschap herdachten van Otto von Bismarck, de kanselier die Duitsland verenigd had. Ook een Duits filosoof als Arthur Schopenhauer zag veel meer in het bewind van personen dan van regeringen, terwijl Friedrich Nietzsche een hartstochtelijk pleitbezorger was van het belang van de held voor wat hij beschreef als een wereld zonder God. Nietzsche vereerde Napoleon als ‘de belichaming van het edele ideaal’. 3 

Bovendien werden de Duitsers nu gestimuleerd verder terug te gaan in hun verleden en te zoeken naar andere voorbeelden van individuele helden. Een van de populairste toeristenattracties in Duitsland was het Hermannsdenkmal in het Teutoburger Wald. Dit in 1875 voltooide monument herdacht de overwinning die de Germaanse stammen onder leiding van Arminius (de leider van de Cherusken wiens naam later werd verduitst tot ‘Hermann’) behaalden op de Romeinse generaal Varus en diens drie legioenen. 

Voor de Eerste Wereldoorlog toonden ook de leden van de Wandervogel, een populaire jeugdbeweging die riep om een heroïsche leider die Duitsland moest redden van de voortschrijdende industrialisering en terug moest voeren naar de natuur. ‘Deze vurige, gespannen gezichten lichten op,’ schreef Peter Viereck over een groep Wandervogel, ‘als bij het licht van het kampvuur iemand voorleest uit het werk van zijn favoriete schrijver: Nietzsche of misschien Stefan George, die reeds in 1907 had gesmeekt: “De Man! De Daad! Volk en wijzen hunkeren naar de Man! De Daad! […] Misschien zal iemand die jarenlang verkeerde tussen uw moordenaars en sliep in uw gevangenissen ineens opstaan en de Daad verrichten.”’4

Een aantal leden van de Wandervogel, zoals Bruno Hähnel, sloot zich aan bij de nazipartij en bracht het jeugdig idealisme met zich mee: ‘We zaten daar [op het platteland] ’s avonds en dat waren geweldige ervaringen voor ons. Ook mijn vrouw deed later mee, we ontmoetten elkaar toen we nog erg jong waren. En later dachten we daar altijd aan terug, omdat het een mooie tijd was geweest. Vaak werd er gezongen, we hadden zanggroepen en volksdansgroepen. Mijn vrouw en ik kwamen beiden uit de volksdansbeweging. Er was een echt gevoel van verbondenheid, gebaseerd op de filosofie van de Wandervogel. We vormden min of meer een protest tegen de burgerlijke wereld.’5

‘Het was een reactie op de wilhelminische periode, die volledig in het teken van industrie en handel had gestaan,’ bevestigt Fridolin von Spaun, een andere Wandervogel die een overtuigd aanhanger van Adolf Hitler zou worden. ‘Het waren jonge mensen die zich eenvoudig dood verveelden en de natuur introkken en in een natuurlijke omgeving zochten naar iets wat ze in hun eigen omgeving niet konden vinden. Tamelijk toevallig sloot ik me aan bij een groep in Elberfeld – dat was nog tijdens de Eerste Wereldoorlog. We zwierven rond […] we konden onze liederen zingen, koken, spelen en aan sport doen […] Het was een spirituele beweging.’6

Richard Wagner, een andere aanhanger van ‘spirituele bewegingen’ en iemand die zich eveneens verzette ‘tegen de burgerlijke wereld’, was voor veel van deze Wandervogel een held – net zoals hij dat was voor Adolf Hitler. Wagners opera’s, zoals Der Ring des Nibelungen, die heroïsche composities omvat als Götterdämmerung (Godenschemering), grepen terug op de grote Noorse en Germaanse sagen. Hitler was zo geobsedeerd door het ‘heroïsche’ karakter van Wagners werk dat hij in het vooroorlogse Wenen ‘ten minste tien keer’ de opera Lohengrin zag, waarin een belangrijke rol is weggelegd voor een ridder van de heilige graal.7 Hij probeerde zelfs een eigen opera te schrijven, getiteld Wieland der Schmied. Het zal niet verbazen dat dit mislukte, aangezien Hitler geen enkele muzikale opleiding had genoten.

In zijn Weense jaren bestond Hitlers favoriete lectuur uit Die Deutschen Heldensagen, en volgens zijn metgezel August Kubizek ‘identificeerde [Hitler] zich met de grote mannen uit dit vervlogen tijdperk. Niets leek waardevoller om voor te strijden dan een leven als dat van hen, vol moedige daden met grote gevolgen, het meest heroïsche leven dat denkbaar is.’8

Recentelijker, tijdens de Eerste Wereldoorlog, hadden individuen hun naam gegeven aan de eenheden onder hun bevel, om het belang van de individuele ‘held’ te laten zien. Zo had Hitler bijvoorbeeld dienstgenomen in het 16e Beierse reserve-infanterieregiment. Deze eenheid stond echter bekend als het List-regiment, genoemd naar kolonel Julius von List, die aan het begin van de oorlog het bevel voerde. Deze neiging militaire eenheden te vernoemen naar hun commandanten werd nog sterker met de komst van de paramilitaire Freikorpsen. Een van de machtigste stond bijvoorbeeld bekend als Freikorps Rossbach, naar zijn commandant Gerhard Rossbach. Een ander Freikorps was de brigade Ehrhardt, geleid door een voormalige Korvettenkapitän van de keizerlijke marine, Hermann Ehrhardt genaamd. Eenheden als deze, zegt het voormalige Freikorpslid Fridolin von Spaun, ‘waren volledig afhankelijk van de persoonlijkheid en capaciteiten van hun leiders’.9 Ludwig Gengler voegde hieraan toe: ‘De commandant [van een Freikorps] werd vaak de Führer genoemd. Hij werd verheerlijkt als de belichaming van alle eigenschappen die de Freikorpskämpfer zelf wilde bezitten. En de Führer is tevens een abstractie. De Man die zal komen.’10

Naast de historisch gegroeide neiging te geloven in de individuele ‘held’ waren er voor Hitler en de nazipartij begin jaren twintig concrete aanwijzingen dat zo’n heroïsche ‘Man die zal komen’ een heel land kon beïnvloeden. Benito Mussolini, die evenals Hitler tijdens de Eerste Wereldoorlog gewond was geraakt en daarna actief was geworden in de extreem nationalistische beweging, had in 1919 in Italië een ‘fascistische’ partij opgericht die de strijd aanbond met de socialisten en communisten. Hier werd aangetoond hoe een ‘heroïsche’ leider zich uit de obscuriteit omhoog kon vechten.

Het was de aan alcohol verslaafde schrijver Dietrich Eckart, die deze beginjaren het meest ertoe bijdroeg dat Hitler zich kon ontwikkelen tot een man die Duitslands antwoord op Benito Mussolini kon zijn. Hitler maakte kennis met Eckart in de herfst van 1919, op de tweede bijeenkomst van de Deutsche Arbeiterpartei die hij bijwoonde. Eckart was kaal, had een opvliegend karakter en zag er ouder uit dan een man van begin vijftig. Hij was een fanatieke antisemiet die evenals Hitler het idee had dat Duitsland bij het beëindigen van de oorlog en het Verdrag van Versailles was verraden. Zijn haat tegen de Joden was zo groot dat hij ooit opmerkte dat hij het liefst ‘alle Joden op een trein zou zetten en deze de Rode Zee in zou rijden’.11 In tegenstelling tot Hitler had Eckart goede connecties in de hogere sociale kringen van München en was hij betrekkelijk welgesteld – zijn toneelstukken, en vooral zijn bewerking van Ibsens Peer Gynt, hadden hem aardig wat geld opgeleverd. In 1919 had Eckart verkondigd dat Duitsland een leider nodig had die ‘tegen het geratel van een machinegeweer kan. Het gepeupel moet in zijn broek schijten van angst. Ik heb niets aan een officier; de mensen hebben daar geen enkel respect meer voor. Het beste zou een arbeider zijn die niet op zijn mondje is gevallen […] Hij hoeft niet heel intelligent te zijn; politiek is het stomste vak ter wereld.’12 Het zal dus niet verbazen dat Eckart onmiddellijk in Hitler een belofte zag. Hier was een eenvoudig soldaat – de opstandige stem van hen die beroofd en verslagen waren. Een eenvoudige soldaat die bovendien voor zijn moed onderscheiden was en het IJzeren Kruis ontvangen had. Na zijn eerste ontmoeting met Hitler merkte Eckart op: ‘Dit is de toekomstige man van Duitsland, op een dag zal de hele wereld over hem spreken.’13

Eckart introduceerde Hitler bij rijke inwoners van München die zijn beweging misschien financieel konden steunen. Hitler was vooral populair bij dames van een zekere leeftijd, en één weduwe had het zo vaak over hem, dat ze de bijnaam ‘Hitler-Mutti’ (de mama van Hitler) kreeg. Eckart steunde Hitler en de jonge nazipartij ook financieel en bracht het geld bij elkaar waarmee een bestaand dagblad gekocht kon worden, de Völkischer Beobachter, waarmee de nationaalsocialistische opvattingen uitgedragen konden worden. 

De belangrijkste praktische steun die Eckart, voor zijn dood aan een hartaanval in 1923, Hitler echter verleende, was wellicht de wijze waarop hij hem in de zomer van 1921 hielp, toen Hitlers machtspositie binnen de nazipartij in gevaar kwam. Anton Drexler had met het idee gespeeld de nazipartij te laten fuseren met soortgelijke groepen, zoals de Deutschsozialistische Partei (DSP). Volgens Drexler was dit de aangewezen manier om de partij snel te laten groeien. Vervolgens raakte hij in de zomer van 1921 onder de indruk van het werk van Otto Dickel, een natuurkundige en gymleraar aan het gymnasium van Augsburg. Dr. Dickel had Die Auferstehung des Abendlandes geschreven, een boek dat ideeën bevatte die sterk leken op de vijfentwintig punten van het NSDAP-programma, dat een jaar eerder was aangenomen, al wist Dickel zijn ideeën meer intellectueel gewicht te verlenen. Toen Drexler Dickel hoorde spreken, wilde hij – samen met anderen in de nazipartij – graag een of ander bondgenootschap aangaan met hem en zijn politieke partijtje, de Abendländischer Bund.

Deze manoeuvres vonden plaats toen Hitler niet in München was. Na zijn terugkeer ontstak hij in woede toen hij ontdekte wat er tijdens zijn afwezigheid allemaal besproken was. Woedend verliet Hitler een bespreking met Dickel en hij zegde zelfs zijn lidmaatschap van de NSDAP op. Opnieuw had hij laten zien dat hij niet bereid en niet in staat was een intellectueel debat te voeren.

Aanvankelijk had Eckart wel belangstelling getoond voor wat Dickel aan de partij kon toevoegen – niet in de laatste plaats intellectuele respectabiliteit – maar zodra Hitler de partij verlaten had, deed hij zijn best hem over te halen om terug te keren. En Hitler kwam terug – maar op zijn eigen voorwaarden, als onbetwiste dictator van de NSDAP. Eckart publiceerde zijn steun voor Hitler breeduit op de voorpagina van de Völkischer Beobachter.14 

Het was een beslissend moment in Hitlers ontwikkeling: hij was niet langer de eenvoudige Trommler, de tamboer die aanhangers wierf voor de nog altijd onbekende leider van Duitsland, hij verkondigde nu dat hij zélf die leider was. Hitler had laten zien dat hij niet bereid was de macht te delen, en dat hij de consequenties van deze weigering tot samenwerken volledig zou aanvaarden. En even veelzeggend was dat anderen Hitlers zelfbeeld begonnen te accepteren. Zo had Dietrich Eckart er de voorkeur aan gegeven dat dr. Dickel bij de partij kwam, maar toen Hitler dit weigerde was hij gedwongen geweest te kiezen. Hierbij ging hij ermee akkoord dat Hitler de volledige macht over de nazibeweging kreeg. Deels doordat anderen in zijn onverzoenlijkheid iets heldhaftigs konden zien, was Hitler nu in staat zichzelf te presenteren als ‘held’. Hitler was vaak een bijzonder lastig man om mee om te gaan, maar in deze lastigheid school – in potentie – een grote aantrekkingskracht. Wie verwacht per slot van rekening van ‘helden’ dat ze redelijke mensen zijn?

Het jaar erop – 1922 – groeide de jonge nazipartij vooral door middel van acquisitie. In oktober van dat jaar wist Hitler de aanhangers van de Deutsche Werkgemeinschaft in Neurenberg over te halen zich aan te sluiten bij de NSDAP. Dit was geen los bondgenootschap, zoals een jaar eerder geprobeerd was, maar een volledig opgaan in de partij en de erkenning van Hitler als leider. Hitler zou de leider van de Deutsche Werkgemeinschaft altijd dankbaar blijven dat hij dit geregeld had – het was een man genaamd Julius Streicher.

Streicher had Hitler een jaar eerder horen spreken en stond toen als aan de grond genageld. ‘Ik had de man nog nooit gezien,’ zou hij na de oorlog tijdens de processen van Neurenberg getuigen. ‘En daar zat ik, een onbekende te midden van onbekenden. Ik zag deze man kort voor middernacht, nadat hij drie uur lang gesproken had, totaal bezweet, stralend. Mijn buurman zei dat hij dacht dat hij een stralenkrans rond zijn hoofd had gezien, en ik ervoer iets wat het gewone oversteeg.’15

Streicher was een weerzinwekkende figuur. In 1923 begon hij Der Stürmer uit te geven, een sadistisch, semipornografisch blad met de walgelijkste antisemitische spotprenten en verhalen. In zekere zin paste Streicher echter wel bij het soort mensen dat zich nu aansloot bij Hitler. Tot de andere invloedrijke figuren binnen de NSDAP behoorden nu ook Christian Weber, een voormalige uitsmijter van een nachtclub, Hermann Esser, een agressieve Jodenhater, en Ernst Röhm, een liederlijke ex-kapitein uit het Duitse leger die later zou schrijven: ‘Ik wilde een volk van strijders dienen, en niet een volk van dichters en dromers.’16 Deze mannen zouden allemaal hoge posities binnen de nazipartij bekleden – en allemaal waren het beruchte schurken. Dit gewelddadige tuig zou het zonder meer eens zijn geweest met wat Hermann Göring tijdens het proces van Neurenberg verklaarde, toen hij zei dat hij in het begin van de jaren twintig lid was geworden van de NSDAP omdat hij een ‘revolutionair’ was. Otto Strasser was, kort gezegd, van mening dat ‘Hitler geniet van hun gezelschap, omdat het hem sterkt in zijn diepe overtuiging dat de mens in wezen slecht is’.17

Met name Ernst Röhm was in deze beginjaren een cruciale figuur, niet in de laatste plaats omdat hij aan wapens wist te komen voor de nog kleine paramilitaire organisatie van de partij, de SA (Sturmabteilung). Officieel werd de SA opgericht in november 1921, maar vanaf het allereerste begin van de nazipartij had een aantal gewelddadige leden – veelal veteranen – de bijeenkomsten in de bierhallen ‘beschermd’ door iedereen die Hitler interrumpeerde naar buiten te meppen. Het was uit deze groep uitsmijters dat de SA zich ontwikkelde.18

Ook tot dit gewelddadige en onfrisse milieu drong in oktober 1922 het nieuws door dat Benito Mussolini minister-president van Italië was geworden, een moment dat de revolutionairen van de NSDAP nieuwe energie gaf. Want als een ultranationalistische leider in Italië plotseling aan de macht kon komen, waarom dan niet in Duitsland? Op 3 november 1922, slechts enkele dagen na Mussolini’s succes in Italië, verklaarde Hermann Esser voor een menigte in het Hofbräuhaus in München, vast trefpunt van de nazi’s, dat ‘Duitslands Mussolini Adolf Hitler heet’.19 Een maand later, in december 1922, publiceerde de Völkischer Beobachter een artikel waarin werd verklaard dat Adolf Hitler niet slechts een ‘Trommler’ was, maar de leider die de Duitsers nodig hadden om zichzelf te kunnen bevrijden uit het moeras waarin het land zich bevond.20

Het jaar erop – 1923 – greep Hitler de gelegenheid aan om te laten zien dat hij geloofwaardig was als heldhaftige revolutionair. Om dit echter te kunnen doen, moest hij – en dit is een terugkerend thema in zijn weg naar de macht – in staat zijn gebruik te maken van een crisis waardoor de Duitse staat geteisterd werd. Gelukkig voor Hitler werd Duitsland in 1923 geconfronteerd met zo’n crisis, toen het Ruhrgebied, het grote industriegebied in het westen van Duitsland, werd bezet door de Fransen. Volgens het Verdrag van Versailles mochten de Duitsers hier geen troepen legeren, zodat de Fransen op weinig georganiseerde tegenstand stuitten toen ze op 11 januari 1923 het Duitse grondgebied betraden. De Franse premier Raymond Poincaré nam deze drastische maatregel omdat de Duitsers tekort waren geschoten bij de levering van kolen en hout, die onderdeel uitmaakte van de opgelegde herstelbetalingen.

Het zal niet verbazen dat de Franse bezetting buitengewoon impopulair was. ‘Toen kwamen we er pas achter dat de Fransen ons met ijzeren hand regeerden,’ vertelt Jutta Rüdiger, die in deze jaren een tiener was. ‘Als er iets gebeurde wat hun niet aanstond, als je bijvoorbeeld op het trottoir liep, dreigden ze met hun rijzweep en moest je op straat gaan lopen […] Er werd nogal wat getreiterd.’ En naast de Franse bezetting van het Ruhrgebied moesten de Duitsers ook nog proberen te leven met de hyperinflatie. ‘In 1923,’ zegt Jutta Rüdiger, ‘kostte een schoolschrift geloof ik zo’n 3 miljard mark.’21

Hitler riep zijn aanhangers niet op tot het soort passief verzet dat sommige Duitsers in het Ruhrgebied trachtten te organiseren. Hij bleef zich richten op het voorbeeld dat Mussolini in Italië had gegeven. Hij realiseerde zich echter dat hij, als hij de regering in Berlijn omver wilde werpen, in ieder geval moest kunnen beschikken over de stilzwijgende steun van de Reichswehr, het Duitse leger. Niettemin werden de toenaderingen van de nazi’s, die in mei 1923 als eerste stap op weg naar de nationale revolutie de op het Oberwiesenfeld in München paraderende Reichswehrsoldaten probeerden op te ruien, duidelijk afgewezen.

Desondanks was Hitler ervan overtuigd dat hij moest handelen. Wie kon voorspellen hoe lang de crisis zou duren? Daarom ondernam hij in november 1923 de zogenoemde Bierhallenputsch – een gebeurtenis waardoor Hitler voor het eerst de landelijke publiciteit haalde, al was het niet op de manier die hij had verwacht. Niet iedereen die betrokken was bij de organisatie van de putsch was ervan overtuigd dat Hitler een even ‘heroïsche’ figuur was als Mussolini. Hitler voerde gesprekken met generaal Erich Ludendorff, held van de Duitse overwinning bij Tannenberg in 1914, over diens mogelijke betrokkenheid bij een nationaalsocialistische revolutie. Het werd echter nooit duidelijk welke rol Ludendorff precies zou spelen. Zou hij slechts de militaire aanvoerder van een nationaalsocialistische revolutie zijn, terwijl Hitler de politieke leider was, of was Ludendorff de echte ‘held’ voor wie Hitler slechts de weg had vrijgemaakt?

Wat eind 1923 echter duidelijk werd, was dat Hitler besloten had het initiatief te nemen. Het plan was simpel – dwing de leiders van het autoritaire bewind in Beieren hun steun te geven aan een door de nazi’s aangevoerde ‘Mars op Berlijn’ om de aldaar aan de macht zijnde ‘novemberverraders’ ten val te brengen. Aangezien het duidelijk was dat de nazi’s de hulp – of op zijn minst de instemming – van zowel de Beierse strijdkrachten als de Beierse politieke machthebbers nodig hadden, besloot Hitler dat de coup werd uitgevoerd op het moment dat de Generalstaatskommissar van Beieren, Gustav von Kahr, het woord voerde tijdens een bijeenkomst in de Bürgerbräukeller in München. Kahr was in feite de dictator van Beieren en was in september 1923 benoemd als reactie op de crisis in de rijksregering in Berlijn, die was veroorzaakt door de weer opgeleefde dreiging van een revolutie.

Er waren enige aanwijzingen dat Hitlers strategie misschien zou kunnen slagen – de regering van Beieren leek bijvoorbeeld meer sympathie voor de nazi’s te koesteren dan de autoriteiten in de andere Duitse deelstaten. Na de moord op Walther Rathenau, de Joodse minister van Buitenlandse Zaken, in juni 1922 was de NSDAP in het grootste deel van Duitsland verboden. In Beieren kon de partij echter blijven functioneren en Hitlers minachting voor de rijksregering in Berlijn werd gedeeld door Kahr.

De keuze om de coup te plegen tijdens het optreden van Kahr had voor de nazi’s het voordeel dat het hoofd van de Beierse politie, Hans von Seisser, en de bevelhebber van de Reichswehr in Beieren, generaal Otto von Lossow, eveneens aanwezig zouden zijn. Hitler gokte erop dat als deze leidende figuren voor een fait accompli werden gesteld, zij zich zouden aansluiten bij de door hem geplande revolutie.

Zodoende drongen Hitler en meer dan tien van zijn volgelingen – onder wie Hermann Göring, Rudolf Hess en Alfred Rosenberg – om tien voor halfnegen op de avond van 8 november 1923 de Bürgerbräukeller binnen terwijl Kahr een gehoor van enkele duizenden mensen toesprak. Buiten de bierhal bewaakten eenheden van de SA de uitgangen. Nadat hij één keer in het plafond had geschoten, verklaarde Hitler dat de revolutie begonnen was. Samen met zijn kameraden dreef hij het leidinggevende triumviraat – Kahr, Seisser en Lossow – naar een aangrenzend vertrek. 

Vervolgens werd Hitler met een probleem geconfronteerd – geen van de drie mannen was enthousiast over het steunen van de nationaalsocialistische zaak. Pas toen Ludendorff in de bierhal arriveerde, waren zij bereid een tamelijk lauwe adhesiebetuiging af te geven. Hitler, die heel melodramatisch tegen Kahr en diens collega’s had geroepen dat hij zelfmoord zou plegen als de staatsgreep mislukte, verliet hierop de Bürgerbräukeller en probeerde elders in München steun voor de putsch te vinden terwijl hij de controle over de bierhal overdroeg aan Ludendorff. Deze was echter een ouderwetse man, en zag zich gedwongen Kahr, Seisser en Lossow vrij te laten nadat zij hun erewoord hadden gegeven dat ze de revolutie zouden steunen. Dit was een catastrofale vergissing, zoals Hitler bemerkte toen hij later die avond terugkeerde in de Bürgerbräukeller en ontdekte dat de drie mannen verdwenen waren. Alle drie trokken zij hun steun aan Hitler in en begonnen zich actief tegen de nationaalsocialistische coup te verzetten.

Er was geen strategie voor de revolutie uitgestippeld, zodat er voor de dag erop snel een mars door München werd georganiseerd, nadat eerst een groepje nazi’s een drukkerij had beroofd waar biljetten van 1 miljard Reichsmark werden vervaardigd. Emil Klein liep mee in de mars en herinnert zich dat er schoten klonken op het moment dat de nazi’s het oorlogsmonument bij de Feldherrnhalle in het centrum van München naderden en oog in oog kwamen te staan met Beierse veiligheidstroepen. ‘De eerste gedachte was: is Hitler gewond?’ vertelt Emil Klein. ‘Is Ludendorff gewond? Iedereen rende een andere kant op. Natuurlijk, als er geschoten werd moet je dekking zoeken. Wij waren uiteraard goed getrainde SA’ers die wisten wat ze moesten doen als er schoten vielen […] En de mensen kwamen overeind om te zien wat er aan de hand was. Er was echt trammelant, deels omdat de menigte die daar was – allemaal in uniform – niet wist wat er gaande was. Eén ding wisten we echter wel, dat Kahr de hele zaak verraden had. Zij hielden hun woord niet. Ze hadden het plechtig beloofd, maar deze belofte was verbroken door Kahr en diens collega’s, waardoor Hitler duidelijk alleen kwam te staan.’22

Tijdens de schietpartij bij de Feldherrnhalle – niemand weet precies wie het vuurgevecht begon – werd de man die naast Hitler stond, Erwin von Scheubner-Richter, doodgeschoten. Hitler liet zich op de grond vallen, wat door zijn critici vervolgens werd gezien als het bewijs van zijn lafheid.23 Emil Klein, die erbij was, ontkent dit echter ten stelligste en zegt dat Hitler ‘altijd’ liet zien dat hij dapper en moedig was. ‘Ik verbaasde me er altijd over dat Hitler slechts een paar lijfwachten had die hem op zijn tochten vergezelden, en als hij rondreed was dat altijd in een open wagen.’

Ludendorff liet die dag zien hoe moedig hij was door zich een weg door het politiekordon te banen en er aan de andere kant ongedeerd weer uit te lopen. Veertien van Hitlers volgelingen werden echter gedood, terwijl ook vier leden van de Beierse veiligheidstroepen waren omgekomen. Een veel groter aantal was gewond geraakt, onder wie Hermann Göring. Met een schotwond in zijn lies werd hij weggehaald bij de Feldherrnhalle, waarna hij werd opgelapt en over de grens naar Oostenrijk werd gesmokkeld om naar een ziekenhuis in Innsbruck te worden gebracht. 

Reeds twee dagen na de schietpartij werd Hitler gearresteerd. De hele operatie was ontstellend slecht geleid. Dat begon al met het verzuim zich ervan te verzekeren dat Kahr, Seisser en Lossow na de bestorming van de Bürgerbräukeller goed bewaakt werden, en bleek verder uit het ontbreken van een helder plan voor wat er gebeuren moest als de Beierse machthebbers toch niet zo enthousiast zouden zijn over de putsch. Bovendien had Hitler overduidelijk de belofte gebroken dat hij zich van het leven zou beroven als de revolutie mislukte, aangezien hij inmiddels door de Beierse autoriteiten gevangen was gezet en wachtte op zijn berechting. Gedurende de couppoging had hij voortdurend blijk gegeven van een bijzonder slecht inzicht en niet bepaald het gedrag vertoond van een ‘charismatische held’.

Hitlers proces begon op 26 februari 1924 in München. Van het begin af aan volgde Hitler tijdens het proces een strategie die door buitenstaanders als hoogst riskant werd beschouwd – hij bekende niet alleen, maar hij beroemde zich op wat hij had gedaan. Sterker nog, in de rechtszaal zette hij openlijk uiteen wat in de strijd die nog zou komen zijn rol zou zijn. ‘Ik heb besloten de verwoester van het marxisme te zijn,’ verklaarde hij. En terwijl hij ooit had gezegd dat hij slechts de ‘Trommler’ was, eiste hij nu voor zichzelf ‘het leiderschap in de politieke strijd’ op. Als gevolg hiervan verkondigde hij dat hij de ‘held’ was die Duitsland zou redden: ‘Ik eiste dat het leiderschap van de gemeenschap waarnaar wij uitkeken en waar u allen diep vanbinnen net zo goed naar uitkijkt, zou gaan naar de held die, in de ogen van de gehele Duitse jeugd, daartoe geroepen is.’24

Hitlers aanhangers in Beieren zagen zijn optreden tijdens het proces als het bewijs van het sterke karakter van hun leider. ‘Ik zei bij mezelf dat hij er goed uit gekomen was en dat hij zich tijdens het proces keurig had gehouden,’ vertelt Emil Klein. ‘Het is belangrijk dat een man staat voor zijn daden, zelfs als hij iets verkeerds doet, en ik had de indruk dat Hitler tijdens dit proces voor zichzelf opkwam.’25 Het proces trok veel publiciteit en grote aantallen mensen in geheel Duitsland maakten voor het eerst kennis met Hitler. Velen van hen oordeelden – net als Emil Klein – dat hij een integer en moedig man was – met andere woorden een ‘charismatische held’. Deze transformatie voltrok zich grotendeels dankzij Hitlers optreden tijdens dit proces wegens hoogverraad en ondanks het overweldigende bewijs dat de putsch zelf het resultaat was van catastrofale inschattingsfouten.

Voordat hij terechtstond, wist Hitler echter al dat de rechters hem hoogstwaarschijnlijk niet hard zouden aanpakken. De president van de rechtbank, Georg Neithardt, had reeds in een eerdere zaak laten zien dat hij grote sympathie had voor Hitler en het nationaalsocialisme,26 en Hitler was zich ervan bewust dat hij over Kahr en de overige Beierse autoriteiten buitengewoon belastende verklaringen kon afleggen. Had Kahr zich, voor het publiek in de Bürgerbräukeller, niet bereid verklaard mee te doen aan dit ‘hoogverraad’? 

Voor hen die dit wisten, kon het milde vonnis van de rechtbank niet als een verrassing komen. The Times berichtte dat ‘München zich verkneukelt over het vonnis’, dat aantoonde dat ‘het samenzweren tegen de grondwet van het Reich in Beieren niet beschouwd wordt als een ernstig misdrijf’.27

Hitler kreeg de lichtst denkbare straf – vijf jaar – en zou veel eerder weer door de straten van München lopen, omdat hij voorwaardelijk zou worden vrijgelaten. Ondertussen zou Hitler profiteren van zijn verblijf in de gevangenis, want tijdens zijn detentie zou hij zich profileren als een charismatische ‘held’ met de ‘roeping’ Duitsland te redden.
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Het ontwikkelen van een visie

 

 

 

Een politicus die gezien wil worden als een echt charismatische leider moet beschikken over een coherente visie op de toekomst – een beeld van hoe de wereld hoort te zijn, gebaseerd op een bijzonder inzicht in de werkelijkheid. Max Weber schreef immers dat ‘charismatische dominantie’ gebaseerd is op ‘de echte mentaliteit van de profeet en held’.1 In 1924 probeerde Hitler in Mein Kampf te laten zien dat hij wat dit betreft uit het goede hout gesneden was. Ondanks de primitiviteit en de afschuwelijke stijl is Mein Kampf van het grootste belang om te begrijpen hoe Hitler zich ontwikkelde tot een charismatische leider.

Zoals we eerder zagen, had Hitler drie jaar daarvoor een probleem gehad toen prominente leden van de nazipartij speelden met het idee van een bondgenootschap met dr. Dickel, de auteur van Die Auferstehung des Abendlandes. Hoewel Hitler uit deze strijd als winnaar tevoorschijn was gekomen en zijn gezag enorm was toegenomen, moet de herinnering aan het feit dat deze ‘intellectueel’ had laten zien dat Hitlers politieke denken nauwelijks iets voorstelde, nog altijd pijnlijk zijn geweest. Mein Kampf had tot doel te bewijzen dat Hitler niet slechts een bierhalagitator was, maar een politiek denker met een weidse visie.

Het boek bevat inderdaad een coherente visie op de wereld – maar het is een afschuwwekkende visie. In Hitlers ogen leven we in een kil universum waar strijd de enige constante is. En als je deze strijd niet kunt winnen, verdien je het te sterven. Achter de keiharde strijd die volkeren leveren om de suprematie te veroveren, schuilt geen enkele moraal. ‘Wie leven wil,’ schreef Hitler, ‘laat hem vechten, en wie in deze wereld van de eeuwige worsteling niet strijden wil, verdient het leven niet.’2

Wat in Mein Kampf ontbreekt – en dat is een feit dat veelal niet voldoende wordt onderkend – is elk beroep op het christendom. Duitsland was reeds meer dan duizend jaar een christelijke samenleving en het geloof in de God uit de Bijbel en in de christelijke verlossing na de dood had een centrale rol gespeeld in het leven van miljoenen Duitsers. In Mein Kampf biedt Hitler echter weinig troost als het gaat om het leven na de dood. Later zou hij zijn retoriek met betrekking tot godsdienst aanpassen aan wat op een bepaald moment of in een specifieke situatie het beste uitkwam, maar zijn diepste overtuiging had hij vastgelegd in Mein Kampf. En terwijl hij in Mein Kampf één keer schrijft dat men zich ‘een religie in de arische samenleving waarin de overtuiging van het voortleven na de dood, in de een of andere vorm, volledig ontbreekt, niet kan voorstellen’,3 wordt de stuwkracht van het boek gevormd door een naargeestig nihilisme. Nergens maakt Hitler duidelijk welke mogelijke ‘vorm’ het leven na de dood zou kunnen aannemen – of dat hij daar persoonlijk in gelooft. Als gevolg hiervan levert een nauwgezette lezing van Mein Kampf het beeld op dat Hitler weliswaar bereid was te geloven in een god die de wereld geschapen had, maar dat hij de conventionele christelijke opvattingen over hemel en hel, of over het voortbestaan van de individuele ‘ziel’, afwijst – een analyse die wordt bevestigd door uitspraken over dit onderwerp die hij later privé heeft gedaan.4 Voor Hitler bestaat er voor het individu weinig buiten het hier en nu. Wij zijn dieren, en net als dieren worden we geconfronteerd met de keuze tussen afmaken of afgemaakt worden.

Hitler benadrukt de dierlijke aard van de mens op beeldende en troosteloze wijze. In zijn met de Pulitzerprijs bekroonde The Denial of Death zou Ernest Becker vijftig jaar later de consequenties van dit soort geloof verkennen. Hij stelde de vraag: ‘Wat moeten we aan met een schepping waarin de routinematige activiteit van alle organismen bestaat uit het verscheuren van anderen met allerlei soorten tanden – het bijten en kauwen van vlees, het vermalen van plantenstengels en botten tussen kiezen, het verrukt uitpersen van merg, en dit alles opnemen in het eigen lichaam, om het vervolgens als residu met veel gore stank en gassen weer uit te scheiden. Iedereen eropuit zijnde anderen die voor hem eetbaar zijn te incorporeren.’5

De visie die Becker hier schetst is er een die door Hitler beslist zou zijn onderschreven. Hitler concludeerde dat het leven bestond uit het ‘verscheuren’ van de zwakkere door de sterkere. Hij zou het echter niet eens zijn geweest met Becker waar het ging om de vraag waartoe dit besef zou moeten leiden. Becker was namelijk van mening dat het eenvoudigweg te veel gevraagd is om van het menselijk bewustzijn te verwachten dat het zich een wereld voorstelt waarin het individu na een leven vol dierlijke strijd onvermijdelijk wordt vernietigd: ‘U kunt zich voorstellen in wat voor onmogelijke situatie een dier zich bevindt. Ik ben ervan overtuigd dat degenen die denken dat een volledig begrip van de conditie van een mens hem krankzinnig zou maken gelijk hebben, een vrij letterlijk gelijk.’6

Hitler daarentegen was ervan overtuigd dat het leven in essentie betekende dat de sterkere de zwakkere vernietigt en dat dit buitengewoon stimulerend werkt, omdat hij deze darwinistische visie koppelde aan het begrip ras. Het was niet alleen zo dat een sterk individu een zwak individu behoorde te vernietigen, maar hele raciale groepen dienden zich aaneen te sluiten om andere rassen te elimineren. Het ‘arische’ ras, schreef Hitler, was een ‘superieur’ ras, dat verantwoordelijk was voor ‘de vooruitgang van alle menselijke cultuur’.7 De essentie van Hitlers boodschap was dat het individuele leven betekenis had doordat het individu deel uitmaakte van een ‘ras’. Individuen die zich onderwierpen om het belang van de raciale ‘gemeenschap’ te dienen, leidden het best denkbare leven. Je leven had op deze manier dus een zin – als individu mocht je dan misschien niet blijven leven, maar als je het juiste leven leidde, zou de raciale gemeenschap waartoe je behoorde na jouw dood floreren.

Voor Hitler was in deze strijd om de raciale suprematie de Jood de belangrijkste tegenstander. Vrijwel elke paragraaf van Mein Kampf is vijandig van toon, maar het overgrote deel van de haat richt zich rechtstreeks tegen de Joden. ‘Hij [de Jood] is en blijft de eeuwig parasiet,’ schrijft Hitler, ‘een klaploper, die zich als een schadelijke bacil steeds meer verspreidt zodra een gunstige voedingsbodem hem daartoe uitnodigt.’8 En hoewel Hitler niet opriep alle Joden te doden, stelt hij duidelijk dat het ‘offer’ van de Duitse frontsoldaten tijdens de Eerste Wereldoorlog ‘niet vergeefs’ geweest zou zijn als men ’12.000 of 15.000 van deze Hebreeuwse volksbedervers onder het gifgas had gehouden […]’.9 Ook bracht Hitler het jodendom in verband met het marxisme en schreef hij dat het ‘noodlot’ het Duitse volk opriep ‘Rusland en de aan hem onderdanige buurlanden’ te koloniseren.10 Ook riep hij zijn lezers op ‘nooit te vergeten dat de heersers van het huidige Rusland met bloed bevlekte misdadigers zijn’.11

Bij het ontwikkelen van deze naargeestige en gewelddadige visie was Hitler beïnvloed door uiteenlopende bronnen. Aan de sociaaldarwinisten had hij de gedachte ontleend dat de strijd de essentie van het leven vormde; van Arthur de Gobineau, auteur van Essai sur l’inégalité des races humaines, en diens volgelingen nam hij de notie van de superioriteit van het arische ras over; de ontwikkelingen aan het Oostfront aan het einde van de Eerste Wereldoorlog – toen Duitsland landbouwgronden inpikte van de ontluikende Sovjet-Unie – brachten Hitler op het idee in het oosten een koloniaal rijk te stichten; en van de in de Baltische staten geboren nazi Alfred Rosenberg nam hij het idee van een verbond tussen jodendom en communisme over. Vervolgens klutste hij deze giftige elementen door elkaar, zodat hij over een eigen, buitengewoon krachtige en dodelijke filosofie beschikte. Zijn ideeën stonden nu vast.

Hitlers redenering ging als volgt: het leven was een strijd tussen rassen om leefruimte; het grootste gevaar dat het arische ras bedreigde bij het streven naar een overwinning in deze strijd, werd gevormd door de Joden; de Sovjet-Unie werd geleid door Joden; en de Sovjet-Unie bezat eersteklas landbouwgrond, dat de arische Duitsers nodig hadden. Ergo: het creëren van een arisch rijk in de vruchtbare agrarische gebieden van de westelijke Sovjet-Unie zou in één klap drie problemen oplossen – het zou een einde maken aan de communistische dreiging en aan de Joodse dreiging, en Duitsland zou lebensraum hebben.

In deze argumentatie versterkte elk element alle andere – iets waardoor Hitlers visie buitengewoon robuust was. Als je het niet eens was met de opvatting dat de Joden een bedreiging vormden, of dat de Joden de Sovjet-Unie beheersten, of met enig ander onderdeel uit Hitlers politieke denken, dan zou hij dat eenvoudigweg afdoen als ‘onjuist’ en stellen dat je niet in staat was te zien wat er zich pal voor je ogen afspeelde. Maar zodra je één element aanvaardde, stapte je aan boord van een carrousel waarin het ene idee naar het andere voerde.

Rond deze centrale visie van haat, strijd en verovering trachtte Hitler met behulp van zijn autobiografie een coherent verhaal te draperen, waaruit moest blijken dat gedurende zijn hele leven zijn opvattingen consistent waren geweest. Zoals we reeds hebben gezien, en wat historisch onderzoek in de afgelopen twintig jaar heeft aangetoond, waren deze autobiografische passages niet meer dan een lompe poging de geschiedenis te herschrijven. Vóór 1919 was Hitler nooit zo overtuigd geweest van zijn opvattingen als hij in Mein Kampf pretendeert.

Niettemin blijft Mein Kampf een opmerkelijk boek, niet in de laatste plaats omdat er geen aanwijzingen zijn dat de overgrote meerderheid van de Duitsers het eens was met de twee pijlers waarop Hitlers visie rustte – de regelrechte vervolging van de Joden en de noodzaak het westelijk deel van de Sovjet-Unie te veroveren en te koloniseren. Per slot van rekening zou het idee van het ‘koloniseren’ van delen van de Sovjet-Unie ongetwijfeld betekenen dat er weer oorlog gevoerd moest worden.

De vraag is dus: wat voor soort politicus omhelst politieke opvattingen die lijken te garanderen dat hij niet gekozen wordt? Men zou kunnen aanvoeren dat dit geldt voor een ‘overtuigingspoliticus’, iemand die eerst een bepaalde politiek formuleert die onaantrekkelijk lijkt, maar vervolgens het electoraat overhaalt hem te steunen. Maar dat is niet wat er in Duitsland gebeurde. Toen het erop begon te lijken dat de NSDAP een politieke doorbraak kon realiseren – vanaf 1929 –, waakte Hitler ervoor te veel op deze twee politieke doelstellingen te hameren. Uiteraard bleef hij antisemiet en haatte hij nog altijd de Sovjet-Unie, en nam hij nooit publiekelijk afstand van deze opvattingen, maar hij probeerde de nadruk te leggen op ideeën die veel meer populariteit genoten – zoals de verwerping van de vredesverdragen die een eind hadden gemaakt aan de Eerste Wereldoorlog en de roep om een nieuw, eensgezind Duitsland dat gekenmerkt werd door saamhorigheid en broederschap.

Maar zelfs als Hitler vervolgens niet zo hamerde op de kernboodschap van Mein Kampf als hij op grond van zijn overtuiging zou kunnen doen, bestond het boek nog steeds en kon iedereen die geïnteresseerd was in de ideeën van Adolf Hitler het lezen. Het zal niet verbazen dat veel van zijn aanhangers zeggen dat ze dachten dat Hitler niet ‘letterlijk’ meende wat hij zei. Johannes Zahn, een econoom die bepaalde aspecten van het nationaalsocialistische beleid onderschreef, zegt: ‘Het lezen van Mein Kampf was precies hetzelfde als het geloven in de aanspraken van de Bijbel. Het zijn aanspraken, maar ik geloofde niet dat ze voor 100 procent in vervulling zouden gaan.’12 Voor diplomaat Manfred von Schroeder was Mein Kampf een boek waar men gemakkelijk afstand van kon nemen: ‘Weet u, niemand geloofde dat Mein Kampf van enig belang was. Een jongeman had een boek geschreven – wat zouden politici vandaag vinden van datgene wat ze twintig jaar geleden geschreven hebben? Zodoende nam niemand het boek echt serieus. Ik heb het als student misschien een keer gelezen en vond het niet erg interessant, en daarna heb ik het nooit meer opengeslagen. Men had het moeten lezen, maar we hebben het niet gedaan.’13 Herbert Richter, die in de Eerste Wereldoorlog had gevochten en later voor het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken ging werken, zegt dat hij het boek begon te lezen maar dat hij het te idioot vond om erin verder te gaan: ‘Dit gold voor de meeste hoogopgeleide mensen.’14

Dergelijke commentaren, van na de Tweede Wereldoorlog, lijken wellicht voort te komen uit eigenbelang. Tegelijkertijd is het echter waar dat veel mensen in die tijd Mein Kampf een moeilijk, zo niet onleesbaar boek vonden. Benito Mussolini bijvoorbeeld vond het zo vervelend dat hij er niet doorheen kwam.15 Ook moet men ervoor oppassen dat men niet die ene passage waarin Hitler in relatie tot de Joden over ‘gifgas’ schrijft zonder meer in verband brengt met de vele andere bladzijden die getuigen van een veel meer algemene haat. Daar roept hij wel op de Joden te vervolgen en van hun burgerrechten te beroven, maar niet om ze massaal te vermoorden.

Hoewel er weinig aanwijzingen zijn dat de meeste Duitsers in de jaren twintig de ogenschijnlijk woeste overtuigingen die Hitler in Mein Kampf verwoordde zouden hebben gesteund, zijn er voldoende bewijzen voor de stelling dat veel Duitsers, zoals Johannes Zahn, dachten dat de Joodse invloed in Duitsland ‘te groot was’, en die evenals Herbert Richter van mening waren dat de vredesbepalingen na de Eerste Wereldoorlog voor Duitsland veel te zwaar waren geweest en dat het verloren territorium – vooral dat in het oosten – weer teruggegeven moest worden. Met zijn oproep de Joden te vervolgen en delen van de Sovjet-Unie in te pikken, verwoordde Hitler dus opnieuw op extreme wijze opvattingen die in gematigder vorm onder veel Duitsers al leefden.16

Niettemin is het nog steeds heel moeilijk Mein Kampf te lezen zonder te denken dat dit het werk was van een geobsedeerde, zelfs volstrekt onevenwichtige geest. Deels komt dat door het gevoel van gewelddadigheid dat het hele boek doortrekt. ‘Het feit dat al zijn plannen, zelfs zijn vriendschappen, neerkomen op bloedvergieten,’ schreef Konrad Heiden, ‘is wat deze vreemde politiek zo sinister maakt. Of hij nu over kunst, onderwijs of economie schrijft, altijd ziet hij bloed.’17 Minstens even belangrijk is echter dat Mein Kampf getuigt van een immense ambitie en eigenwaan. Hitler was een vijfendertigjarige terrorist die was veroordeeld omdat hij met een groepje aanhangers in Beieren een hopeloze revolutiepoging had ondernomen. Niettemin kwam hij hier met een boek dat voor een groot deel bestaat uit voorstellen voor een andere buitenlandse politiek van Duitsland, een van de belangrijkste Europese staten. Het is veelzeggend dat Hitler vrijwel geen andere mensen noemt die iets hebben bijgedragen aan de ontwikkeling van de nationaalsocialistische beweging. Niet alleen plaatst hij zichzelf in het middelpunt van de gebeurtenissen, maar in feite zelfs als degene die ze in zijn eentje heeft veroorzaakt. ‘Het in één persoon verenigen van de theoreticus, organisator en leider is het zeldzaamste dat op deze aarde gevonden kan worden,’ schreef Hitler in Mein Kampf, ‘deze combinatie schept de grote man.’18 En er kan niet aan getwijfeld worden dat Hitler nu wilde dat de wereld dacht dat híj zo’n ‘grote man’ was. 

Mein Kampf, waarvan het eerste deel in 1925 verscheen en het tweede een jaar later, was geen bestseller – in ieder geval niet meteen. In 1929 waren er bijvoorbeeld nog slechts 15.000 exemplaren van deel twee verkocht. Door de electorale successen die Hitler daarna boekte schoot de verkoop van het boek als een raket omhoog, en waren er uiteindelijk in 1945 alleen al in Duitsland 10 miljoen exemplaren verkocht.19

Op 20 december 1924, kort na de middag, werd Hitler vrijgelaten uit de gevangenis van Landsberg. Van zijn vijf jaar gevangenisstraf had Hitler maar een fractie uitgezeten. De Beierse procureur-generaal had bezwaar aangetekend tegen deze vroege voorwaardelijke invrijheidstelling, maar het Beierse hooggerechtshof was het hier niet mee eens en had zijn vrijlating bevolen.

Tijdens Hitlers korte afwezigheid was de NSDAP begonnen uiteen te vallen. Alfred Rosenberg, die door Hitler was uitgekozen om terwijl hij in de gevangenis zat de nazibeweging te leiden, was er niet in geslaagd de verschillende facties onder de duim te houden. Dat Hitler de zwakke en intellectuele Rosenberg tot zijn plaatsvervanger had benoemd, was een van de eerste voorbeelden van zijn voornemen nooit toe te staan dat iemand zou uitgroeien tot een serieuze rivaal – zelfs als dit betekende dat degene die benoemd werd niet voor zijn taak berekend was. 

Hitler kwam uit Landsberg niet alleen terug als de onbetwiste leider van de nazipartij, maar van de meerderheid van völkisch rechts. Ook was hij er inmiddels van overtuigd dat de nazi’s op een andere manier aan de macht moesten zien te komen – door middel van de stembus.20 Vermaard is zijn uitspraak: ‘Het kan zijn dat het meer tijd kost om hen weg te stemmen dan weg te schieten, maar de uitslagen worden in ieder geval wel gegarandeerd door hun eigen grondwet.’

 Hoewel hij bij zijn vrijlating uit de gevangenis wel toestemming had gekregen om de NSDAP opnieuw op te bouwen, was het Hitler in vrijwel geheel Duitsland verboden in het openbaar te spreken. Maar hoeveel hij had bereikt sinds hij in 1924 terecht had gestaan wegens hoogverraad bleek in maart 1925, toen zijn voormalige, meer in aanzien staande partner in de Bierhallenputsch Erich Ludendorff meedeed aan de presidentsverkiezingen en nauwelijks meer dan 1 procent van de stemmen haalde. Politiek was Ludendorff uitgeschakeld en niemand zou Hitler voortaan nog de mindere van Ludendorff noemen.

Hitler begon zijn positie als leider te consolideren. En wat dit betreft werd in die eerste maanden na zijn vrijlating de grootste uitdaging gevormd door Gregor Strasser. Op verzoek van Hitler had Strasser zijn drogisterij in Beieren opgegeven en was hij naar het noorden van Duitsland verhuisd om daar te helpen bij de opbouw van de NSDAP. Strasser maakte van de gelegenheid gebruik om binnen deze noordelijke partijorganisatie openlijk te debatteren over de precieze inhoud van de nationaalsocialistische politiek. Deze debatten werden onder anderen bijgewoond door een van Strassers jonge volgelingen, Joseph Goebbels. Hij was een relatief nieuw partijlid – Goebbels was pas eind 1924 lid geworden –, was een Rijnlander en was gepromoveerd in de Duitse taal- en letterkunde.

Strasser deed geen pogingen Hitler ten val te brengen als partijleider, maar het feit dat hij met suggesties kwam om het beleid te wijzigen werd door Hitler gezien als iets wat bijna even gevaarlijk was. Wat op het spel stond, was niet zozeer de detailkwestie of de nazi’s een meer socialistische koers zouden moeten varen – wat duidelijk het punt was waarop Strasser en Hitler van mening verschilden – maar de meer algemene vraag of dit een ‘normale’ politieke partij was die toestond dat er intern gedebatteerd werd, of een ‘beweging’ die werd geleid door één charismatische leider.

Een ander probleem waarmee Hitler geconfronteerd werd, was dat het erop leek dat Strasser en de NSDAP-leiders in het noorden van Duitsland ernstig overhooplagen met de partijtop in München, met uitzondering dan van Hitler. De wijze waarop Hitler hiermee omging, is een van de eerste voorbeelden van de methode waaraan hij later de voorkeur gaf bij het oplossen van conflicten tussen prominente partijgenoten. Zijn tactiek bestond eruit – voor zover hij daartoe in staat was – dat hij niets deed. Intuïtief had hij door dat als hij duidelijk partij koos voor een van de kampen, hij de teleurgestelde factie van zich zou vervreemden. Een dergelijk leiderschap druiste in tegen zijn diepste overtuiging dat mensen de ruimte moeten krijgen om onderling zaken uit te vechten. Bovendien past een dergelijke inactiviteit goed bij zijn enigszins luie karakter. Wat deed het er uiteindelijk toe, moet hij gedacht hebben, dat Gregor Strasser en sommige nazi’s uit het noorden de uit Beieren afkomstige Julius Streicher en Hermann Esser niet konden uitstaan?

Zodra Hitler echter het gevoel kreeg dat zijn persoonlijk gezag als absolute dictator van de nazibeweging ter discussie werd gesteld, verdween deze ontspannen houding onmiddellijk. En dat was wat er in november 1925 gebeurde, toen de noordelijke nazileiders aan Gregor Strasser vroegen om met amendementen te komen tot het wijzigen van het partijprogramma dat Hitler en Drexler in 1920 hadden opgesteld. Strasser ging hier gretig op in, maar sommige van zijn nieuwe beleidspunten – zoals een herverdeling van de grond – strookten niet met Hitlers verlangen de NSDAP aantrekkelijker te maken voor het bedrijfsleven. Daarom riep Hitler op 14 februari 1926 in het in Noord-Beieren gelegen Bamberg een speciale partijconferentie bijeen. Strasser en Goebbels namen hieraan deel, evenals Hitlers getrouwen uit München, zoals Esser, Streicher en Feder.

Het was heel kenmerkend dat Hitler niet in debat ging met Strasser. Hij hield een twee uur durende, sterk didactische redevoering, waarin hij verklaarde dat hij – en dus de gehele NSDAP – absoluut tegen de door Strasser en diens volgelingen voorgestelde veranderingen was. Goebbels was radeloos. Hij was niet alleen van streek door Hitlers opvatting dat het de taak van het nationaalsocialisme was om het communisme te vernietigen – Goebbels wilde juist met de Sovjets samenwerken tegen wat hij zag als de Joodse macht in het Westen – maar vooral ook door de wijze waarop de bijeenkomst verliep. Hitler sprak, zijn aanhangers knikten instemmend, er was een korte uitwisseling van standpunten, Strasser sprak eventjes, en dat was dat. Het partijprogramma was woord voor woord nog hetzelfde als in 1920.

Goebbels schreef dat hij het gevoel had dat Strasser en hij ‘geen partij’ waren voor ‘die zwijnen daar in het zuiden’ en dat hij ‘niet helemaal meer in Hitler kon geloven’.21 Hij was ‘wanhopig’. Hij had echter ook het idee dat Hitlers handen op de een of andere manier gebonden waren door degenen die in München in de partijleiding zaten, en dat de enige kans die Strasser en diens volgelingen hadden een rechtstreeks gesprek met Hitler was.

Goebbels’ overtuiging dat problemen konden worden opgelost als Hitler kon worden afgezonderd van zijn ‘schurkachtige’ adviseurs is typerend voor een houding die in het Derde Rijk heel gewoon werd. Dit gevoel dat ‘als Hitler het maar wist’ alle problemen zouden zijn opgelost, zou een soort veiligheidsventiel voor het regime worden, waardoor eventuele kritiek zich nooit op de leider richtte. Wat intrigerend is, is niet alleen dat Goebbels deze houding al zo vroeg in de ontwikkeling van de NSDAP vertoont, maar ook dat hij tot deze mening kwam terwijl alles op het tegendeel wees. Het waren niet de ‘schurken’ in de partij die Strasser en Goebbels in Bamberg hadden gekapitteld over hun verkeerde opvattingen, maar het was Hitler zélf geweest. Waarom dacht Goebbels dan dat zij er iets bij konden winnen als ze persoonlijk met Hitler spraken? Adolf Hitler was, zelfs in deze fase al, de laatste persoon ter wereld van wie verwacht mocht worden dat hij van mening zou veranderen over een onderwerp dat hij belangrijk achtte. 

Het antwoord moet ongetwijfeld luiden dat Goebbels op Adolf Hitler de figuur projecteerde die hij wilde zien. Goebbels begreep dat hij deel uitmaakte van een politieke structuur die de leider een absoluut gezag toekende, zodat de enige manier om het beleid van de partij te veranderen was te geloven in de mogelijkheid om de partijleider van gedachten te laten veranderen.

Hitler begreep dit heel goed. En hij wilde graag de schade herstellen die zijn relatie met Goebbels had opgelopen, omdat hij duidelijk inzag welke waarde deze zevenentwintigjarige radicale intellectueel voor de partij kon hebben. Daarom schreef Hitler een brief aan Goebbels en vroeg hij hem om in april 1926 in München een redevoering te komen houden. Als gevolg hiervan draaide Goebbels’ houding ten opzichte van Hitler 180 graden. Goebbels deed geen enkele poging om Hitler wat betreft belangrijke politieke kwesties, die tijdens de bijeenkomst in Bamberg voor zoveel commotie hadden gezorgd, van mening te laten veranderen. In plaats daarvan viel hij als een blok voor wat hij zag als het charisma van Hitler. ‘Ik houd van hem,’ schreef hij in zijn dagboek. ‘Hij heeft dit allemaal doordacht. Een dergelijk schitterende geest kan mijn leider zijn. Ik buig voor wie groter is – het politieke genie.’22 Korte tijd later schreef hij: ‘Adolf Hitler, ik houd van je, omdat je tegelijkertijd groots en eenvoudig bent. Dit is wat men een genie noemt.’23

Goebbels’ critici24 beweren dat de reden dat hij nu zijn mening over Hitler had herzien was dat hij was verleid door het gevoel van privileges en macht die de NSDAP in München – en dan vooral Hitler – uitstraalde, althans in vergelijking met de noordelijke groep rond Strasser. Goebbels’ dagboeken en zijn optreden in die tijd laten zich echter heel anders interpreteren en lijken erop te wijzen dat hij er ineens volledig van overtuigd was dat de NSDAP geen politieke partij maar een beweging was, en dat Hitler niet zozeer een politiek leider was, als wel een quasireligieuze profeet. Goebbels had besloten dat hij afscheid nam van het door Strasser gevoerde debat over beleidspunten, en dat hij in plaats daarvan bij alle belangrijke kwesties volledig zou geloven in het oordeelsvermogen van Hitler.

Als het gaat om het begrijpen van de daden van leden van de nazipartij in deze periode is het belang van ‘geloof’ cruciaal – zoals Hitler zelf ook verklaarde. In 1927 zei hij: ‘Wees ervan verzekerd dat we geloof op de eerste plaats stellen, en niet cognitie. Alleen geloof kan een staat creëren. Wat drijft mensen ertoe te strijden voor religieuze ideeën? Niet de cognitie, maar blind geloof!’25 Bij het benadrukken van het essentiële belang van ‘geloof’ sprak Hitler Mussolini na, die in 1912 had geschreven: ‘Wij willen geloven, wij moeten geloven; de mensheid heeft een credo nodig. Geloof verzet bergen omdat het ons de illusie schenkt dat bergen kunnen bewegen. Deze illusie is misschien in het leven het enige werkelijke.’26

Rudolf Hess, die in deze periode een van de naaste medewerkers van Hitler was, schreef eveneens hoe belangrijk het was om onder de nazi’s een gevoel van betrokkenheid te creëren dat veel verder ging dan wat normaal verwacht werd in een traditionele politieke partij. ‘De grote volksleider,’ schreef hij in 1927, ‘is te vergelijken met de grote stichter van een godsdienst. Hij moet op zijn toehoorders een apodictisch geloof overbrengen. Alleen dan kan de grote massa volgelingen daarheen worden geleid waar ze heen geleid moeten worden. Dan zullen ze de leider ook volgen als ze worden geconfronteerd met tegenslagen; maar dat gebeurt alleen als er hun een onvoorwaardelijk geloof in het absolute gelijk van het eigen volk is bijgebracht.’ Ook merkte hij op dat Hitler ‘ niet als een academicus de voors en tegens tegen elkaar moet afwegen, dat hij zijn toehoorders nooit de vrijheid moet laten te denken dat iets anders juist is’.27

Tegen de tijd dat Hess deze opvattingen verwoordde, handelde Hitler daar allang naar. Voor een groot aantal van de eigenschappen die Hess van een volksleider eiste, gold dat Hitler al van nature de neiging had ze te vertonen. De belangrijkste hiervan was, zoals Hitler in Bamberg aan Goebbels had laten zien, de overtuiging dat zijn eigen oordeel het juiste was. Dit combineerde hij echter met een even sterke zekerheid dat de omstandigheden op een dag in het voordeel van de nazi’s zouden zijn. Uiteindelijk was de allerbelangrijkste boodschap waarvan hij zijn aanhangers wilde overtuigen, de noodzaak om ‘het geloof te behouden’.

Het is duidelijk dat niet alle volgelingen van Hitler dit accepteerden. Dat gold zeker voor Gregor en Otto Strasser. En het feit dat Gregor vasthield aan zijn gewoonte Hitler te behandelen als een ‘normale’ politieke leider en openlijk zijn oordeel ter discussie stelde, zou tot nieuwe conflicten leiden. De overgrote meerderheid van degenen die rond deze tijd lid werden van de NSDAP hadden echter weinig keus dan het volgen van dezelfde lijn als die Goebbels had gekozen nadat hij kort na de bijeenkomst in Bamberg persoonlijk met Hitler had gesproken. De structuur en organisatie van de partij waren nu als in beton gegoten – en alles wees dezelfde richting uit, naar Hitler als een leider die ‘zijn toehoorders nooit de vrijheid [zou] laten te denken dat iets anders juist is’. Wat de aanhangers van het nationaalsocialisme ontvingen in ruil voor het aanvaarden van Hitlers almacht was – om een uitdrukking van Ernest Becker te lenen – een ‘vaste, gemeenschappelijke verlossingsideologie’.28

Het feit dat Hitler geen echte bedreiging meer leek, was er de voornaamste oorzaak van dat zijn spreekverbod geleidelijk werd opgeheven. Dat begon in januari 1927 in Saksen, waarna in maart van dat jaar Beieren volgde, en uiteindelijk werd het verbod in Pruisen in september 1928 ingetrokken. Hoewel Hitler nu in het openbaar mocht spreken, en het ledental van de NSDAP in 1928 ongeveer 100.000 bedroeg, leek het objectief gezien echter vrijwel uitgesloten dat de partij zou doorbreken. Het dieptepunt werd bereikt bij de verkiezingen van mei 1928, toen de nazi’s slechts 2,9 procent van de stemmen behaalden. Meer dan 97 procent van het Duitse electoraat wees Hitler en diens politiek af.

Van de twaalf zetels die de NSDAP bij de Rijksdagverkiezingen van 1928 wist te veroveren, werden er twee ingenomen door Göring en Goebbels. Voor de laatste was het inmiddels duidelijk hoe hij zijn parlementaire verantwoordelijkheid in dit democratische Duitsland zag: ‘Wij gaan de Rijksdag in om ons in het wapenarsenaal van de democratie te voorzien van haar eigen wapens […] Als de democratie zo dom is ons voor deze slechte dienst gratis treinkaartjes en salaris te geven, dan is dat haar zaak […] Wij bedanken haar hartelijk voor het meewerken aan een mesthoop. Wij komen om uit te mesten. […] Wij komen niet als vrienden, ook niet als neutralen. Wij komen als vijanden! Als de wolf die toeslaat in de schaapskudde, zo komen wij.’29

In zijn haat tegen de democratie stond Goebbels niet alleen – het was een houding die in extreem rechtse kringen normaal was. Zo was een van de nationaalsocialistische kandidaten voor de Rijksdagverkiezingen van 1928 luitenant-generaal Franz Ritter von Epp, de voormalige commandant van een van de beruchtste Freikorpsen, die pas enkele weken voor de verkiezingen lid was geworden van de NSDAP. Hij verklaarde: ‘Ik word geacht een parlementariër te zijn. U zult zich afvragen of ik de vereiste eigenschappen bezit voor die functie. Ik bezit die eigenschappen niet. Ik zal ze nooit bezitten; aangezien deze eigenschappen nergens voor deugen.’30 Na zijn verkiezing noteerde hij in zijn dagboek dat de Rijksdag ‘een poging van het schorem [was] om te regeren. Kerkschorem, bourgeoisschorem, militair schorem.’

In 1928 leek het ‘schorem’ echter aan de winnende hand. In dat jaar zaten de nazi’s zelfs zo krap bij kas, dat ze hun jaarlijkse partijdag in Neurenberg moesten afgelasten.31 Niettemin was er in de Duitse samenleving wel behoorlijk wat onrust, wat voor een partij die voor haar groei zo afhankelijk was van crises een hoopvol teken was. De Duitse boeren werden getroffen door de sterk dalende prijzen voor landbouwproducten op de wereldmarkt. En aangezien de regering van de Weimarrepubliek de welvaart enigszins had kunnen bevorderen door de herstelbetalingen aan de Britten en Fransen te financieren met Amerikaanse leningen was dit een uiterst fragiele economie, die inmiddels ernstige scheuren begon te vertonen.

Gustav Stresemann, de Duitse minister van Buitenlandse Zaken, werkte keihard om Duitslands positie te stabiliseren. Hij had de Duitse regering er in augustus 1928 van overtuigd dat zij het Kellogg-Briand-pact moest ratificeren, waardoor Duitsland zich verplichtte mee te werken aan een vreedzame oplossing voor internationale problemen. De goodwill die Stresemann hiermee internationaal gekweekt had, gebruikte hij tijdens de onderhandelingen voor het zogenoemde Young-plan in februari 1929, dat onder meer een vermindering betekende van de Duitse herstelbetalingen.

Wat Stresemann in deze periode tot een uitzondering maakte, was dat hij een leidend politicus was die zich grote zorgen maakte over Hitler en de nazi’s. Theodor Eschenburg herinnert zich: ‘Ik was vaak samen met Stresemann, die toen minister van Buitenlandse Zaken was. Hij was liberaal, een rechtse liberaal. Ik herinner me het nog goed, het was Pinksteren 1929. Op een avond begon hij over Hitler en zei: “Hij is de gevaarlijkste man in Duitsland. Hij beschikt over een duivelse retoriek. Hij heeft een instinct voor massapsychologie waar niemand aan kan tippen. Als ik met pensioen ga, zal ik door Duitsland gaan reizen en deze man uitschakelen.” Er waren nog wat ambtenaren van Buitenlandse Zaken aanwezig. We begrepen Stresemann niet. We zeiden: “Dat partijtje? Laat die knaap toch schreeuwen.”’32

Gustav Stresemann werd getroffen door een beroerte en overleed op 3 oktober 1929, enkele dagen voor de beurskrach op Wall Street. En in de nieuwe crisis die hierop uitbrak, zouden miljoenen Duitsers voor het eerst ontvankelijk worden voor het charismatisch leiderschap dat Hitler leek te bieden. Als Hitler nu schreeuwde, zouden de mensen luisteren.
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Tussen 1929 en 1933 keerden miljoenen Duitsers zich af van de partijen die ze voor die tijd gesteund hadden en besloten ze te kiezen voor Adolf Hitler en de nazi’s. Bovendien deden zij dit terwijl zij heel goed wisten dat Hitler van plan was het Duitse democratische bestel te vernietigen en crimineel geweld, zelfs moord, goedkeurde. 

Twee gebeurtenissen in 1932 illustreren het uitzonderlijke karakter van wat er nu gebeurde in dit cultureel hoogontwikkelde land in het hart van Europa. Tijdens een verkiezingstoespraak1 – een van de eerste die werd opgenomen met gesynchroniseerd geluid – dreef Hitler de spot met het Duitse meerpartijenstelsel en de ongeveer dertig partijen die het opnamen tegen de nazi’s. Hij kondigde aan dat hij ‘één doel’ had, en dat was ‘het uit Duitsland jagen van de dertig partijen’. Trots verklaarde hij dat de nazi’s ‘onverdraagzaam’ waren en dat er bij deze verkiezingen ‘meer op het spel stond dan slechts het beslissen over een nieuwe coalitie’. Over zijn intentie een totalitaire staat te vestigen had hij moeilijker nog meer uitgesproken kunnen zijn.

Vervolgens sprak Hitler in augustus zijn ‘onbeperkte loyaliteit’2 en steun uit voor vijf SA’ers die ter dood waren veroordeeld wegens de bloedige moord op een communist in het in Silezië gelegen Potempa. Hitler ontkende niet dat de moord had plaatsgevonden, en evenmin dat hij was gepleegd door deze vijf nazi’s – hij zei eenvoudigweg dat het vonnis ‘monsterlijk’ was geweest. Hitler, die rijkskanselier van Duitsland wilde worden, keurde deze moorden dus publiekelijk goed. Gezien dit alles moet de vraag worden gesteld hoe het mogelijk was dat zoveel Duitsers besloten hebben dat ze op Hitler zouden stemmen, om hem zodoende aan de macht te brengen, en welke rol Hitlers vermeende ‘charisma’ speelde bij het onmiskenbare electorale succes van de nazi’s.

De belangrijkste voorwaarde voor Hitlers stijgende populariteit was het duidelijke falen van de democratie om een antwoord te vinden op de economische crisis. In maart 1930 was de tot dan toe regerende ‘grote coalitie’ van onder meer sociaaldemocraten, de katholieke Zentrumspartei en de liberale Deutsche Volkspartei (DVP) gevallen over de vraag hoe de crisis het best kon worden bestreden. Voor velen, onder wie de nationaalsocialist Bruno Hähnel, bewees dit dat het tijd was voor een radicale verandering. De Rijksdag, het Duitse parlement, werd door Hähnel en diens vrienden aangeduid als ‘de praatgroep’, aangezien zij ervan overtuigd waren dat al die verschillende politieke partijen – die meestal specifieke belangengroepen vertegenwoordigden – niet veel meer deden dan praten. Zodoende ‘wilden wij dat een sterke man het voor het zeggen zou krijgen, en wij hadden zo’n sterke man […] Tegenwoordig hebben veel mensen het over de Weimarrepubliek, maar die was een ramp, althans in onze ogen […] Vanaf 1929 was ik bereid met iedereen, zelfs met mijn vader, te wedden dat wij nationaalsocialisten aan de macht zouden komen.’3

Dan was er nog het gevoel dat onder het bewind van een ‘sterke man’ het land eindelijk weer een eenheid zou worden. Het was de overtuiging dat ‘solidariteit’ een einde kon maken aan deze ‘moeilijke [economische] situatie’, die ertoe leidde dat de achttienjarige student Fritz Arlt in 1930 lid werd van de NSDAP. Onder invloed van zijn oudere broer had hij een tijdlang geflirt met het marxisme, maar nu vond hij dat ‘de socialistische solidariteit’ over de nationale grenzen heen, zoals die door Marx was gepredikt, niet langer mogelijk was omdat de afzonderlijke landen nu hun eigenbelang nastreefden. ‘De buitenlandse socialisten lieten ons vallen,’ zegt Fritz Arlt. ‘Daarom dacht ik dat deze andere oplossing [het nationaalsocialisme] beter was. Wat hieraan nog moet worden toegevoegd, is dat de mensen die dit idee vertegenwoordigden in feite veel geloofwaardiger waren. Het waren oud-soldaten. Het waren arbeiders. Het waren mensen van wie je kon zeggen: “Ze leven naar hun overtuigingen.” Het mag nu propaganda lijken, maar het was geen propaganda. Dat is hoe ik er toen over dacht […] In onze eenheid bevond zich een metselaar, en er was een fabriekseigenaar, en een aristocraat. Daar waren ze, allemaal lid van deze beweging. En wij waren een tamelijk eenvoudige eenheid, en we steunden elkaar. Een tweede kenmerk was dat je zei: “We moeten met elkaar delen.” In andere woorden, een nationale gemeenschap. De rijke geeft aan de arme. En er was in die tijd heel wat armoede.’4

Het ‘positieve’ beeld dat Fritz Arlt van het nationaalsocialisme schildert, had woord voor woord van Hitler zelf afkomstig kunnen zijn. Arlt wist echter dat een van de kernpunten van het nationaalsocialisme bestond uit de racistische overtuiging dat deze nieuwe ‘nationale gemeenschap’ inhield dat andere Duitsers – in de eerste plaats de Duitse Joden – zouden worden buitengesloten. ‘Racisme is volgens mij niet het goede woord,’ zegt Fritz Arlt, die tien jaar later als lid van de SS een leidende rol zou spelen bij de etnische zuivering van Polen. Hij geeft er de voorkeur aan te zeggen dat de nazi’s geloofden ‘in een natuurlijke orde’ die tegen het ‘multiculturalisme’ was. ‘Er was geen theorie van [raciale] vermenging,’ zegt hij. ‘Dat bestond niet.’

In januari 1930, slechts drie maanden na de beurskrach van Wall Street, waren meer dan 3 miljoen Duitsers werkloos – als ook parttimewerknemers worden meegeteld waren het er misschien wel 4 miljoen. In deze crisissfeer waren veel Duitsers bereid te luisteren naar Hitlers boodschap van ‘solidariteit’ en nationale eenheid. Het waren er zelfs zoveel, dat de nazi’s bij de algemene verkiezingen van september 1930 een opmerkelijke doorbraak wisten te realiseren. Hun stemmenpercentage sprong omhoog van 2,6 naar 18,3, waarmee de NSDAP met 107 zetels in één klap de tweede partij in de Rijksdag was. Misschien nog opmerkelijker was het dat dit uitzonderlijke resultaat werd behaald zonder aan het electoraat een gedetailleerd beleidsprogramma te presenteren. Het was alsof de Duitse bevolking voor een emotie stemde, een emotie die belichaamd werd in de charismatische persoon van Adolf Hitler.

Dat was zeker de indruk die Albert Speer kreeg toen hij naar de bierhal in het Berlijnse Hasenheidepark ging, waar Hitler voor een bijeenkomst van studenten sprak: ‘Ik werd meegesleept door de golf van enthousiasme die, men kon dat bijna letterlijk voelen, de spreker van zin tot zin voortstuwde […] Uiteindelijk leek Hitler niet meer te spreken om te overtuigen, maar leek hij te voelen dat hij uitdrukte wat het publiek, dat inmiddels was opgegaan in één homogene massa, van hem verwachtte.’5

Speer was door dit luisteren naar Hitler zo geraakt dat hij na afloop een tijd ging lopen en in de nachtelijke stilte nadacht over hetgeen hij gehoord had. ‘Hier, zo leek het mij, werd hoop geboden.’6 In zijn autobiografie benadrukt Speer dat hij zich meer beschouwde als een ‘volgeling van Hitler’ dan als een lid van de NSDAP (hoewel hij in 1931 wel toetrad tot de partij), en dat dit meer een emotionele dan een intellectuele beslissing was geweest: ‘Vandaag de dag, hierop terugkijkend, heb ik vaak het gevoel dat iets me in die tijd van de grond optilde, me losscheurde van al mijn wortels en een leger van vreemde krachten op mij afstuurde.’7

Evenals vele anderen die geraakt werden toen zij Hitler hoorden spreken, was Speer echter reeds ontvankelijk voor zijn boodschap. Zijn eigen leermeester, professor Heinrich Tessenow, die hij als een held vereerde, had eerder al, in verband met de snelle verstedelijking, gesproken over het belang van het herwinnen van de eenvoudige ‘boerendeugden’ en verlangde eveneens naar een ‘simpele’ figuur die Duitsland zou moeten leiden – woorden die volgens Speer ‘Hitler aankondigden’.8

Uiteraard baseerde Speer zijn verdediging tijdens het proces in Neurenberg op de notie dat hij niet rationeel had gekozen voor de racistische en antisemitische doelstellingen van de partij, maar dat hij door Hitler was bedwelmd. Hoewel onderzoek heeft uitgewezen dat Speer beslist af wist van de Holocaust en betrokken was bij de latere misdaden van het regime – iets wat hij na de oorlog ontkende – lijkt deze vroege getuigenis toch waarachtig. Niet alleen omdat Speer in 1931 een architect was, in plaats van de minister van Bewapening die hij later zou worden, maar ook omdat veel andere Duitsers soortgelijke opvattingen verkondigden, zowel in die jaren zelf als later. Voor deze Duitsers, onder wie Albert Speer, was begin jaren dertig het centrale element in Hitlers charismatische aantrekkingskracht dit gevoel van verbondenheid. Hitler appelleerde expliciet aan hun verlangens en zij reageerden met dankbaarheid.

Tussen 1930 en 1932 werd de crisis nog ernstiger – begin 1932 waren meer dan 6 miljoen Duitsers werkloos. ‘Het was echt bijzonder deprimerend om te zien hoeveel mensen op straat ronddoolden,’ vertelt Herbert Richter, ‘op zoek naar een of ander baantje of klusje. Als je met de trein op een station aankwam, rukten ze je koffer uit je handen om een paar centen te verdienen.’9

‘6 miljoen werklozen, wat wilde dat zeggen?’  vraagt Johannes Zahn, toen een jong econoom. ‘6 miljoen werklozen wil zeggen, als je uitgaat van gemiddeld drie mensen per gezin, dat 18 miljoen mensen zonder voedsel zaten! En als een man in die tijd werkloos werd, had hij eigenlijk maar twee opties: of hij werd communist of hij werd SA-man.’10 Begin 1932 telde de SA meer dan een kwart miljoen leden – driemaal zoveel als een jaar eerder. In hun bruine uniformen en met hun hakenkruisvlaggen waren ze een veelvoorkomend verschijnsel, niet alleen als ze door de straten marcheerden, maar ook als ze vochten met communistische jeugdgroepen. De economische misère leidde tot gewelddadige confrontaties op straat. Het leek alsof de Duitse samenleving politiek gezien uiteenviel, aangezien niet alleen de nazi’s meer aanhangers kregen, maar ook de communisten.

Alois Pfaller was een van de vele jonge communisten die deelnamen aan straatgevechten met de nazi’s. Als leerling-schilder en -behanger was hij begin jaren dertig in Beieren lid geworden van de Kommunistische Partei Deutschlands (KPD) omdat hij gruwde van de antisemitische politiek van de nazi’s en het gevoel had dat zij niet geïnteresseerd waren in het welzijn van iedere Duitser: ‘Als ze marcheerden had je niet het idee dat ze opkwamen voor de belangen van de arbeiders, van het volk, dat de arbeiders een baan moesten hebben en dat soort dingen. Ze hadden het alleen over steun aan Hitler, en over wat voor groot Reich en dergelijke ze wilden opbouwen.’11

Hoe goed voorbereid de SA was op de strijd tegen de communisten merkte Alois Pfaller toen hij in de Bürgerbräukeller in München een zaaltje huurde voor een bijeenkomst. Toen hij heel vroeg arriveerde, zag hij dat een aantal SA’ers al twee tafels bezet had: ‘De SA’ers hadden allemaal een Mass [een bierglas van een liter] voor zich op tafel staan, in feite een projectiel. Je kon al voorspellen wat er zou gebeuren, ze wilden de bijeenkomst verhinderen […] Dus ik was verbijsterd, verdomme. Onmiddellijk stuurde ik mijn mensen er op de fiets op uit om hulp te halen, versterkingen.’

Toen er meer van zijn kameraden waren gearriveerd, probeerde Pfaller de bijeenkomst te openen, maar zodra de eerste spreker naar het spreekgestoelte liep barstte het gevecht los. De SA’ers vlogen de KPD-aanhangers aan en stoelen, flessen en glazen werden gebruikt als wapens. Alois Pfaller werd geraakt en trok zich terug uit het gevecht: ‘Ik ging naar het toilet en zag dat ik een hoofdwond had, ik bloedde. Om uit handen van de politie te blijven klom ik door het wc-raampje, kroop op handen en voeten door de dakgoot en sprong boven op een schuurtje en vervolgens op de grond. Ik maakte dat ik wegkwam. Mijn gezicht was bebloed en ik moest de straat op, de tram in, maar ook daar waren SA’ers, zodat ik dat te riskant vond en probeerde lopend thuis te komen. Nou, de veldslag was vrij heftig geweest, verschillende mannen waren in het ziekenhuis beland, ook sommige SA’ers, ze hadden wonden aan het gezicht, sommigen van ons ook, veel mensen waren gewond.’

Te midden van deze sociale onvrede – onrust die de nazi’s zelf hielpen creëren – probeerde Hitler zich te presenteren als de politieke messias die de Duitsers uit de chaos zou leiden. In dat verband benadrukte hij onderwerpen die te maken hadden met nationale vernieuwing. Hij sprak over het afschaffen van een democratisch systeem dat Duitsland volgens hem niet had geholpen en over het ‘rechtzetten’ van het ‘onrecht’ van het Verdrag van Versailles. Zijn antisemitische obsessie – iets waarvan de bladzijden van Mein Kampf doortrokken waren geweest – werd niet benadrukt. Zo kon het gebeuren dat hij, terwijl hij bleef volhouden dat er in Duitsland een ‘Joods vraagstuk’ bestond dat om een oplossing vroeg, op 15 oktober 1930 zover ging te zeggen: ‘Wij hebben niets tegen fatsoenlijke Joden; maar zodra ze echter gaan samenspannen met het bolsjewisme, zullen we hen beschouwen als vijanden.’12

In juli 1931 viel de enorme Danat-Bank om.13 Als gevolg hiervan waren het niet alleen de miljoenen werklozen die in Duitsland armoede leden, maar kwamen ook velen uit de middenklassen in de problemen. Tot degenen die werden getroffen behoorde de familie van Jutta Rüdiger, wier vader een salarisverlaging moest accepteren. Ze verkeerde nu in omstandigheden die haar ontvankelijk maakten voor de charismatische aantrekkingskracht van Hitler, en toen ze hem in 1932 tijdens een verkiezingsmanifestatie hoorde spreken, raakte ze ervan overtuigd dat hij haar verlosser was: ‘Het was doodstil, en toen begon hij extreem kalm te spreken, heel kalm, hij sprak langzaam met sonore stem en heel geleidelijk werd hij meegesleept door zijn eigen enthousiasme. Hij beschreef hoe het Duitse volk geholpen kon worden, hoe het uit de ellende geleid kon worden. En toen de manifestatie voorbij was, had ik zelf het gevoel dat hier een man was die niet aan zichzelf en aan zijn eigenbelang dacht, maar uitsluitend aan het belang van het Duitse volk.’14

Hitler was steeds meer de Frontgemeinschaft gaan propageren – het idee dat de Duitse fronttroepen tijdens de Eerste Wereldoorlog verbonden waren geweest door een krachtig, gedeeld idealisme15 – en hij riep op terug te keren naar de ‘kameraadschap’ van de loopgraven, wat inhield dat alle echte Duitsers dienden samen te werken. Jutta Rüdiger: ‘Men had mij verteld dat deze frontsoldaat had gezegd: “Als het er echt op aankomt, heb je niets aan een aristocratische achtergrond of aan geld. Het enige wat telt is kameraadschap, de bereidheid te helpen en voor elkaar klaar te staan. En als we vandaag de dag in Duitsland problemen hebben, moeten we één front vormen en gezamenlijk – zoals de uitdrukking luidt – allemaal in dezelfde richting aan hetzelfde touw trekken.”’16

Het kwam Hitler goed uit om te doen alsof er een rechtstreeks verband bestond tussen zijn ‘heldendom’ tijdens de oorlog, de ‘roeping’ waaraan hij achteraf gehoor had gegeven als reactie op het ‘verraad’ jegens deze nobele soldaten, en de huidige misère in Duitsland, die hij toeschreef aan de erfenis van een door Joden geïnspireerd democratisch ‘praathuis’ dat in de greep was van allerlei landen die wilden profiteren van Duitslands nederlaag. Hitlers groeiende reputatie liep dus behoorlijk gevaar toen op 29 februari 1932 een Hamburgse krant, Echo der Woche, een artikel publiceerde waarin werd geschreven dat Hitler grote delen van zijn persoonlijke oorlogsgeschiedenis had verzonnen.17 Het artikel was geschreven door een officier uit Hitlers regiment, maar verscheen anoniem. De auteur beweerde dat Hitler helemaal geen frontsoldaat was geweest, maar zich als koerier achter de loopgraven had bevonden, en dat hij zijn IJzeren Kruis had gekregen omdat hij de officier die soldaten voordroeg voor dergelijke onderscheidingen goed kende. Hitler besefte hoe schadelijk een dergelijke aanval op zijn ‘heroïsme’ kon zijn. Intuïtief wist hij, zoals professor Nathaniel Shaler het in 1902 had geformuleerd, dat ‘dappere opoffering voor het geloof […] in ieder geval voor de werkelijk beschaafde man, de hoogste vorm van heldenmoed’ was.18 Hitlers charismatische aantrekkingskracht was gebaseerd op zijn persoonlijke ‘heldenmoed’ en hij kon zich niet veroorloven dat die in twijfel werd getrokken.

Vandaar dat Hitler Echo der Woche onmiddellijk aanklaagde wegens laster. Slechts één officier – niet degene die het artikel had geschreven – was bereid ter verdediging van de krant te getuigen, terwijl de nazi’s een grote groep getuigen hadden opgetrommeld die Hitlers eer moest verdedigen. Aangezien het artikel anoniem was verschenen en één aantoonbare fout bevatte – de bewering dat Hitler uit het Oostenrijkse leger gedeserteerd was –, verloor de krant het proces. Hitler had de dreigende schade aan zijn charismatische imago om weten te zetten in een voordeel. Hij had in de rechtszaal ‘bewezen’ dat hij tijdens de Eerste Wereldoorlog een ‘held’ was geweest.

Hitler werd echter niet alleen geconfronteerd met beschuldigingen met betrekking tot zijn oorlogsverleden. Het voorafgaande jaar, 1931, waren er veel geruchten over zijn privéleven geweest. En aangezien de beslissing van de Duitsers om wel of niet op de nazi’s te stemmen voor een groot deel was gebaseerd op de charismatische aantrekkingskracht van Adolf Hitler betekende dit dat de kansen op electoraal succes in hoge mate afhankelijk waren van de vraag of Hitlers privéleven even onberispelijk was als, zoals het vonnis in het proces tegen Echo der Woche leek te hebben uitgewezen, zijn oorlogsverleden. 

De vragen over zijn seksualiteit, waarmee Hitler nu geconfronteerd werd, waren echter heel wat minder gemakkelijk te beantwoorden dan die over zijn gedrag tijdens de oorlog. Op 19 september 1931 was zijn nichtje Geli Raubal dood aangetroffen in zijn appartement op de eerste verdieping van Prinzregentenplatz 16 in München. Ze had zich met Hitlers pistool van het leven beroofd. Kranten, vooral de sociaaldemocratische Münchener Post, dat al jarenlang felle kritiek leverde op Hitler en de nazi’s, begonnen lastige vragen te stellen over de mogelijke betrokkenheid van Hitler bij deze affaire – vragen die schade konden berokkenen aan het zorgvuldig gecreëerde imago van Hitler als ‘man alleen’, als charismatische vrijgezel die zijn persoonlijk geluk had opgeofferd in het belang van Duitsland.

Hitler was geobsedeerd geweest door Geli, de dochter van zijn halfzuster Angela, die optrad als zijn huishoudster. Geli had zich verzet tegen de verstikkende aandacht van haar oom door vriendschap te sluiten – of misschien een seksuele relatie aan te gaan – met Hitlers chauffeur, Emil Maurice. Toen Hitler daarachter was gekomen, was hij buiten zinnen geraakt en Maurice was zelfs bang geweest dat Hitler hem zou vermoorden.19

De belangrijkste vraag – die als hij al niet rechtstreeks werd gesteld, in ieder geval werd gesuggereerd – was echter welke relatie Hitler met Geli had gehad. Informatie uit de tweede hand, vooral afkomstig van mensen die een grief tegen Hitler koesterden, bevestigde dat Hitler inderdaad een seksuele relatie met Geli had onderhouden, en dat die een dusdanig pervers karakter had gehad dat dit mede de oorzaak was geweest van haar besluit een einde aan haar leven te maken. 

Hoewel er geen directe aanwijzingen waren dat Hitler een ongepaste seksuele relatie met zijn nichtje had, was het echter duidelijk dat hij zwaar geschokt was door haar dood. In haar memoires beschrijft Leni Riefenstahl hoe Hitler tijdens de kerstdagen van 1935 in zijn appartement in München een afgesloten kamer opende, waarin zich een borstbeeld van Geli bevond ‘dat overdekt was met bloemen’20. Riefenstahl schrijft dat Hitler haar toen vertelde dat hij ‘heel veel’ van Geli had ‘gehouden’, en dat ‘zij de enige vrouw was met wie hij ooit had kunnen trouwen’. Vlak na Geli’s dood in 1931 was hij er emotioneel zo slecht aan toe, dat hij zich alleen met de hulp van Gregor Strasser door deze crisis heen kon slepen – ironisch genoeg zou het later Strassers broer zijn die Hitler van seksueel wangedrag betichtte.

Hoe het ook zij, Hitlers obsessie met Geli wilde niet zeggen dat hij ineens behoefte had aan een intieme, gelijkwaardige relatie. Hij was niet uit op vriendschap of emotionele kameraadschap met Geli. In plaats daarvan trachtte hij haar volledig te domineren. De hele affaire met Geli wijst bepaald niet op een tedere trek in Hitlers karakter, maar vormt integendeel het zoveelste bewijs dat hij niet in staat was op een normale, volwassen manier intiem contact te hebben met een ander mens. 

Hitler herstelde van zijn ineenstorting na de zelfmoord van Geli, maar – zoals Riefenstahl ontdekte – van haar kamer in zijn appartement maakte hij een heiligdom. Hij besloot door te gaan met zijn zeer onregelmatige geflirt met een jonge, blonde leeghoofdige vrouw genaamd Eva Braun, die hij had ontmoet in de fotozaak van Heinrich Hoffmann, en het grootste deel van zijn tijd te wijden aan politieke zaken – wat hij al jarenlang deed.

De politieke vraag die Hitler nu moest beantwoorden, was of hij bij de presidentsverkiezingen van 1932 de zittende president Hindenburg nu wel of niet moest uitdagen. Niet dat er enige kans was dat Hitler zou winnen – ondanks het recente electorale succes van de nazi’s was Hindenburg voor het grootste deel van de Duitse bevolking een staatshoofd dat de nationale eenheid veel meer leek te garanderen dan Hitler. Een luidruchtige, intensieve verkiezingscampagne kon Hitlers profiel echter wel ten goede komen – al zou een slecht resultaat vernederend zijn. Het was een lastige keuze en wekenlang wist Hitler niet wat hij moest doen.

Weifelachtigheid is geen eigenschap die over het algemeen wordt geassocieerd met charismatisch leiderschap, maar het was ongetwijfeld een eigenschap die Hitler bezat. Zo had Goebbels zich mateloos opgewonden over het feit dat Hitler zo lang aarzelde voordat hij Otto Strasser in 1930 uit de NSDAP gooide. ‘Dat is zo typerend voor Hitler,’ schreef hij op 25 juni 1930 in zijn dagboek. ‘Vandaag krabbelt hij weer terug […] hij doet beloftes, en houdt zich daar niet aan.’21 Hitlers aarzelingen moeten echter niet verward worden met een fundamenteel gebrek aan besluitvaardigheid. Als het om de grote vraagstukken en de uiteindelijke doelstellingen ging, wist Hitler altijd precies wat hij wilde. Over de tactiek daarentegen was hij vaak veel weifelender. Door na te denken en de boel te vertragen kon Hitler afwachten en zien hoe de zaken zich ontwikkelden, waardoor een eventuele beslissing – in zijn ogen – zeer waarschijnlijk de juiste zou blijken te zijn. Dat was zeker het geval met het royement van Otto Strasser in de zomer van 1930. Door te aarzelen werd het voor Hitler helder hoe andere hoge partijfunctionarissen hierover dachten en kon Strasser zijn eigen oppositionele standpunt duidelijker maken.

Ook de beslissing over de vraag of hij zich wel of niet kandidaat zou stellen voor het presidentschap was een goed afgewogen tactische zet. Uiteindelijk besloot Hitler dat hij door het op te nemen tegen Hindenburg meer kon winnen dan door de confrontatie te ontlopen. Het was een strijd waar met name Joseph Goebbels met volle teugen van genoot. In april 1930 was Goebbels aangewezen om leiding te geven aan het propaganda-apparaat van de nazi’s, en nu, twee jaar later, kon hij laten zien dat hij zich had ontwikkeld tot een formidabele politieke vakman. Hitlers campagne voor de presidentsverkiezingen zou vermaard worden wegens het gebruik van vliegtuigen om hem van de ene bijeenkomst naar de andere te vervoeren – het beeld van een Führer die als een soort god uit de hemel daalde zou in 1934 door Leni Riefenstahl worden gebruikt als openingsshot in haar propagandafilm Triumph des Willens, maar het idee om Hitler op deze manier uit te beelden was ontstaan tijdens de verkiezingscampagne voor het presidentschap. Goebbels’ invloed op de campagne van 1932 was echter aanzienlijk groter dan alleen het gebruik van vliegtuigen. Het coördineren van journalistieke verhalen in heel Duitsland, de regie van massabijeenkomsten, en het gebruik van een revolutionaire poster – waarop Hitlers hoofd sterk afstak tegen een donkere achtergrond – waren enkele van de propagandatechnieken waarbij de nazi’s vooropliepen. Vrijwel al deze innovaties waren gericht op het creëren van een charismatische mystiek rond de figuur van Adolf Hitler, en zodoende speelde Goebbels in deze periode een cruciale rol bij het in de markt zetten van en reclame maken voor de ‘Führer’.

Graaf Johann-Adolf von Kielmansegg, een officier van begin twintig, behoorde tot hen die Hitler tijdens deze campagne hoorden spreken: ‘In die tijd was Hitler de eerste en enige politicus die alle moderne transportmiddelen gebruikte. De andere politici zag je alleen in het bioscoopjournaal, of je las over hen in de kranten. Hitler was overal aanwezig, hij vloog van stad naar stad, van bijeenkomst naar bijeenkomst. En zodoende was er ook een bijeenkomst in Kassel. In die tijd maakte ik deel uit van het garnizoen van Kassel, en puur uit belangstelling en nieuwsgierigheid, zo te zeggen, ging ik er samen met een kameraad van mij heen. Ik wilde hem zien en horen. Het was in een grote tent en er waren denk ik zo’n 7000 mensen […] en dat wat om te beginnen indruk op me maakte, was dat Hitler afwezig was. Dat maakte deel uit – je realiseerde je dat [toen] niet, maar nu weten we dat wel – van zijn tactiek, van zijn methode. Hij liet mensen wachten, liet ze opzettelijk wachten. En zo wachtten we twee of drie uur, denk ik. Normaal gesproken word je dan ongeduldig, maar het wachten op deze man maakte de mensen rustig. Ik was daarvan onder de indruk.’22 Toen Hitler arriveerde en zijn toespraak hield, had Kielmansegg – die achter in het publiek stond – niet het idee dat hij iets bijzonders hoorde. Het was, zegt hij, ‘wat je in de krant had gelezen’. Maar wat een blijvende indruk op hem maakte, was het gedrag van deze enorme menigte, die zo geduldig op Hitlers komst had gewacht. Het was duidelijk, zo voelde hij dat, dat zij ‘hoopten op een verlosser’.

Hitlers aantrekkingskracht op de officieren van de Duitse strijdkrachten was veel directer dan zijn vage beloften over nationale redding die hij de bevolking in het algemeen deed. Hitler bood de leden van de strijdkrachten verlossing van de ‘schaamte’ van de nederlaag en hun verminderde prestige na de Eerste Wereldoorlog. ‘Ik was geboren in 1912,’ vertelt Ulrich de Maizière, toen een jonge officier, ‘zodat ik opgroeide in de jaren twintig, met alle economische problemen van de Weimarrepubliek en de last van het Verdrag van Versailles, die door het gehele Duitse volk als een schande werd ervaren. We hadden grondgebied verloren, we moesten herstelbetalingen opbrengen, maar boven alles hadden we de schuld gekregen van de oorlog – de schuld van 1914 – wat iets was dat het Duitse volk niet accepteerde […] En dan komt er een man die een nationale revolutie aankondigt.’23

Het was in dezelfde tijd dat ook Theodor Eschenburg voor het eerst een bijeenkomst met Hitler bijwoonde. Zoals we hebben gezien had Eschenburg in 1929 ontkend dat Hitler een politiek gevaar vormde. Inmiddels keek hij daar anders tegenaan: ‘Ik heb dat nooit meer meegemaakt – hoe een man een massabijeenkomst op zo’n pakkende wijze kon domineren, zoals hij dat in het Sportpalast in Berlijn deed. Het maakte enorme indruk op me en tegelijkertijd beangstigde het me. Ik zat daar, en links en rechts van me, voor en achter me, gilden de nationaalsocialisten enthousiast. Dit gebeurde toen hij [Hitler] binnentrad, als een god. Een messiaanse figuur. Het was gewoon indrukwekkend én angstaanjagend tegelijkertijd.’24

Eschenburg had het gevoel dat het publiek om twee redenen zo op Hitler reageerde: ‘Aan de ene kant was het de wanhoop [door de economische crisis] en aan de andere kant Hitlers geniaal gevoel voor massapsychologie.’ Essentieel was dat het Eschenburg – een ontwikkelde politieke criticus – opviel ‘dat Hitler niets beloofde. Het was altijd: alleen voor het Duitse volk. En: “We moeten de mensen bevrijden van het marxisme.” Maar hij deed geen enkele concrete belofte. Ik doorzag dit heel gemakkelijk […] Ik bewonderde alleen de techniek.’

Hitlers beslissing Hindenburg bij de presidentsverkiezingen uit te dagen, legde hem geen windeieren. Zoals verwacht won hij niet, maar op 13 maart 1932 behaalde hij in de eerste ronde wel 30 procent van de stemmen, en een maand later, in de rechtstreekse confrontatie met Hindenburg, bijna 37 procent. Hitler speelde nu een hoofdrol in de Duitse politiek – na president Hindenburg was hij de belangrijkste politicus. Het probleem waarmee hij nu geconfronteerd werd, leek echter onoverkomelijk. Hindenburg vond Hitler niet de meest geschikte persoon om rijkskanselier van Duitsland te worden. Het deed er niet toe dat Hitler drie maanden na de presidentsverkiezingen, tijdens de algemene verkiezingen van juli 1932, de nazi’s naar een daverende overwinning leidde waardoor de NSDAP met bijna 38 procent van de stemmen en 230 zetels in de Rijksdag de grootste partij werd. Hindenburg zou Hitler niet vragen een regering te vormen.

Hindenburg wees Hitler niet af omdat hij zo gehecht was aan de democratie in Duitsland. Al twee jaar was de Rijksdag zo goed als irrelevant, aangezien Duitsland met een beroep op artikel 48 van de grondwet van Weimar per presidentieel decreet werd geregeerd. Ook machtige figuren om Hindenburg heen, zoals zijn kabinetschef Otto Meissner en de aristocraat Franz von Papen, die in mei 1932 Brüning was opgevolgd als rijkskanselier, waren geen vrienden van de democratie. Allemaal waren ze voorstander van de een of andere autoritaire oplossing voor Duitslands huidige problemen – een oplossing voor zowel de economische crisis als de groei van de communistische partij. Ze waren dus niet tegen het afschaffen van de democratie, maar Hitler was eenvoudigweg niet het soort man dat ze graag als rijkskanselier van Duitsland zagen.

Otto Meissner heeft geschreven dat Hindenburg op 13 augustus tegen Hitler het volgende zei: ‘Hij [Hindenburg] kon het tegenover God, zijn geweten en het vaderland niet verantwoorden dat hij de volledige regeermacht in de handen zou leggen van één partij, en vooral niet van een partij die iets had tegen mensen die er andere opvattingen op na hielden.’25

Hitlers kans op succes leek nu verkeken. Hoe Hitler dit vernietigende oordeel van Hindenburg te boven kwam en vijf maanden later alsnog rijkskanselier van Duitsland werd, is een van de meest intrigerende politieke verhalen van de afgelopen eeuw.
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Het verhaal hoe Hitler het voor elkaar kreeg dat Hindenburg zijn juiste oordeel herzag, waardoor hij rijkskanselier van Duitsland werd, vormt, in tegenstelling tot wat sommige nazi’s geloofden, niet het bewijs van de ‘lotsbestemming’ van hun leider. Wat het wel laat zien, zijn twee verschillende visies op Hitlers charisma. Een ervan maakt duidelijk welk effect Hitlers charisma had op zijn toegewijde volgelingen, en de andere herinnert ons er paradoxaal genoeg aan dat vele anderen volkomen immuun waren voor zijn aantrekkingskracht.

De eerste oorzaak van zijn succes was de kracht van zijn onverzettelijkheid. Hij weigerde iets anders te aanvaarden dan het kanselierschap, zelfs toen de kans op succes nihil leek. Zijn rotsvaste overtuiging dat alles goed zou komen, vormde voor zijn aanhangers een bron van inspiratie. Na zijn rampzalig gesprek met president Hindenburg op 13 augustus 1932 besprak Hitler de consequenties hiervan met de andere nazileiders. ‘Hitler blijft rustig,’ noteerde Goebbels in zijn dagboek. ‘Hij staat boven de intriges. Daarom houd ik van hem.’1

Hitler mocht dan kalm blijven onder de terechtwijzing van Hindenburg, maar voor velen in zijn omgeving gold dat niet. Wat had het voor zin gehad, vroegen zij zich af, om af te zien van de gewelddadige revolutie en te kiezen voor de stembus, als Hindenburg de nazi’s nog altijd voor de voeten kon lopen terwijl de NSDAP zelfs de grootste partij in de Rijksdag was? Een van de leidende figuren in de partij, Gregor Strasser, wilde zoeken naar een pragmatische manier om de president te omzeilen.

Hitler wilde echter geen compromis sluiten over zijn belangrijkste eis – dat hij zelf zou worden benoemd tot rijkskanselier. De zittende kanselier, Franz von Papen, erkende in oktober 1932 op een bijeenkomst in München dat Hitler geen ‘normaal’ politicus was, en de nazibeweging geen ‘normale’ politieke partij. Hij verwees naar de NSDAP als een ‘politieke religie’, die een ‘mystiek messiaans geloof in Hitler’ beleed.2

Terwijl hij toegaf dat miljoenen Duitsers Hitler nu zagen als de ‘mystieke messias’, was hij zelf immuun voor Hitlers charisma. Toen hij in de zomer van 1932 Hitler voor het eerst ontmoette, vond hij hem ‘op curieuze wijze niet indrukwekkend’. Hoewel Papen ‘veel had gehoord over de hypnotiserende eigenschappen’ van Hitlers ogen, hadden deze op hem geen enkele uitwerking. Papen schreef dat hij bij Hitler ‘geen karaktereigenschap bespeurde die zou kunnen verklaren waarom hij zo’n enorme greep op de massa’s had’.3

 Papens aristocratische afkomst en persoonlijkheid waren er de oorzaak van dat hij zich verreweg superieur voelde aan de armoedige onruststoker die in juni 1932 voor hem stond. Papens geschriften over dit onderwerp – daterend van na de oorlog – waren nog altijd doortrokken van minachting en zelfvoldaanheid, hoewel dit twee van zijn karaktereigenschappen waren geweest die het mogelijk hadden gemaakt dat Hitler aan de macht was gekomen. Hij schrijft als een schoolhoofd dat cijfers geeft aan de verschillende personen die hij tegenkwam. Neem bijvoorbeeld zijn oordeel over Mussolini: ‘Ik vond de Italiaanse dictator een man van een heel ander kaliber dan Hitler. Klein van stuk, met een air van groot gezag, zijn grote hoofd wekte de indruk van grote karaktersterkte.’ Anders dan Hitler was Mussolini een ‘enorm charmante’ man, terwijl Hitler ‘altijd enigszins onzeker overkwam’. Volgens Papen zou Mussolini ‘een gunstige invloed op Hitler hebben’.4

Deze monumentale beoordelingsfout over de persoonlijke en leiderschapskwaliteiten van Adolf Hitler vormde de tweede cruciale oorzaak van de benoeming van Hitler tot rijkskanselier. Evenals veel andere leden van de Duitse elite gaf Papen blijk van een grove overschatting van zijn vermogen om Hitler onder controle te houden. Als oud-officier en diplomaat maakte hij zichzelf wijs dat Hitler en de nazi’s gemanipuleerd konden worden, zodat ze de belangen zouden dienen van de Duitse heersende klasse, die af wilde van de democratie en verlangde naar een autoritair regime dat door de bevolking werd gesteund. Hitler en de nazi’s, zo redeneerde Papen, hadden de steun van een groot deel van de bevolking, terwijl hij en zijn vrienden over de kennis en ervaring beschikten om deze politieke beginnelingen te sturen. Hij dacht dat de beste manier om gebruik te maken van Hitler was om hem in de regering op te nemen in een of andere ondergeschikte rol, bijvoorbeeld als vicekanselier. Omdat Hitler zich presenteerde als een ‘mystieke messias’ zou hij zich, als hij inging op Papens aanbod, al snel compromitteren. Helaas voor Papens plan waren de nazi’s lang niet zo stom als hij dacht.

Tijdens zijn proces na de oorlog verklaarde Göring: ‘Toen Papens naam aan de president werd genoemd als kandidaat voor het rijkskanselierschap, werd erover gesproken of Hitler vicekanselier in dat kabinet zou moeten worden. Ik herinner me dat ik de heer Papen toen zei dat Hitler heel veel dingen kon worden, maar nooit vice. Als hij een benoeming zou krijgen, dan zou dat uiteraard de hoogste functie moeten zijn en het zou volstrekt onverdraaglijk en ondenkbaar zijn dat onze Führer een of andere tweederangspositie zou krijgen.’5

Tegen de herfst van 1932 was zodoende de intrigerende situatie ontstaan dat Hitler door grote aantallen gewone Duitsers werd gezien als charismatisch leider, terwijl leidende figuren in de Duitse elite bijna geringschattend over hem dachten. Even veelzeggend is het feit dat Papen en zijn trawanten Hitlers kwaliteiten gemakkelijk kleineerden, omdat hij niet tot hun klasse behoorde. Hij was geen officier, had geen opleiding genoten, was in de ogen van Papen, met zijn ‘snorretje en belachelijke kapsel’, de ‘volmaakte kleinburger’.6 Even minachtend uitte president Hindenburg zich, die Hitler de ‘Boheemse korporaal’ noemde.7

Het probleem van Papen was dat hij en zijn kabinet geen electoraal mandaat hadden om te blijven regeren. Het gebrek aan steun voor zijn regering werd op 12 september 1932 op dramatische wijze duidelijk, toen de inmiddels tot voorzitter van de Rijksdag gekozen Göring meewerkte aan een motie van wantrouwen tegen het kabinet van Papen. In een adembenemend cynische politieke manoeuvre stemden de nazi’s en communisten – gezworen vijanden van elkaar – voor dezelfde motie, om zodoende Papen te vernederen.

Voor november werden er nieuwe verkiezingen uitgeschreven en opnieuw reisde Hitler heel Duitsland af om kiezers te winnen voor de zaak van het nationaalsocialisme. Al spoedig werd echter duidelijk dat de nazibeweging over haar hoogtepunt heen was. De trouwe aanhang was nog steeds heel enthousiast – een massabijeenkomst in Potsdam werd bijgewoond door 100.000 jongeren – maar bij veel andere bijeenkomsten bleek de opkomst vaak tegen te vallen. Een deel van het probleem van de NSDAP was dat Hitler, door te weigeren zitting te nemen in het kabinet van Franz von Papen, zich in deze nationale crisis onverzoenlijk had betoond. En terwijl deze compromisloze houding het goed deed bij de harde kern van zijn aanhang, maakte dit geen goede indruk op vele mensen die nog twijfelden. Ook wekten Hitlers aanvallen op het Papen-regime niet de indruk dat de nazi’s de middenklassen steunden – en zonder de steun van de middenklassen was het electoraal succes van de nazi’s heel onzeker. Dat de nazi’s bijvoorbeeld in november 1932 een transportstaking in Berlijn steunden, was hoogstwaarschijnlijk een tactische blunder.

Het resultaat van de verkiezingen van 6 november 1932 was een nederlaag voor Hitler en de nazi’s. Terwijl de communistische partij er 3 procent op vooruitging, wisten de nazi’s 2 miljoen stemmen minder te trekken, en daalde hun aandeel van 37 naar 33 procent. Ondanks dit electorale verlies bleef het fundamentele probleem waarmee de regering-Papen zich geconfronteerd zag hetzelfde – gebrek aan electorale steun. Papen speelde nu met een duidelijke, zij het zeer radicale oplossing: het vervangen van de grondwet van Weimar door een of andere vorm van dictatuur. Dit was echter een riskante sprong voorwaarts, niet in de laatste plaats omdat hoge officieren binnen de Reichswehr zich zorgen maakten over een burgeroorlog tussen de nationaalsocialisten en communisten, als deze volksbewegingen beide buiten de regering werden gehouden. 

Rijkskanselier Papen diende op 17 november 1932 zijn ontslag in en tijdens de intriges van de hierop volgende weken trad de figuur van Kurt von Schleicher uit de schaduw naar voren. Schleicher was een generaal met een hang naar politiek intrigeren en was zes maanden eerder tot Reichswehrminister benoemd. Schleicher herinnerde zich de revolutionaire onrust rond en na het einde van de Eerste Wereldoorlog en was zich maar al te goed bewust van de gevaren die gepaard gingen met het inzetten van Duitse militairen tegen demonstranten op straat. De oplossing die hij prefereerde om de huidige impasse te doorbreken, bestond eruit dat hij zowel linkse als rechtse elementen wilde overhalen zitting te nemen in een kabinet onder zijn leiding. In de hoop dat een dergelijke compromisregering gevormd kon worden, liet Hindenburg met tegenzin Papen ontslag nemen en benoemde hij Schleicher tot rijkskanselier.

Schleicher wist dat Hitler geen ministerspost in zijn regering zou accepteren en had daarom op 3 december 1932 een gesprek met Gregor Strasser. Hij bood Strasser het vicekanselierschap en de sleutelpositie van minister-president van Pruisen aan. De volgende dag zagen de nazi’s bij de lokale verkiezingen in Thüringen hun stemmenaantal met maar liefst 40 procent kelderen. Hitler had alle reden om in paniek te raken. Hij bleef echter kalm en maakte een afspraak met Strasser. Ze spraken elkaar in het Kaiserhof Hotel in Berlijn, eerst op 5 en vervolgens op 7 december. Hitler verbood Strasser uitdrukkelijk in te gaan op het aanbod van Schleicher.

Hitler werd geconfronteerd met een potentiële crisis. Als Strasser toetrad tot Schleichers kabinet zou Hitlers prestige als leider van de NSDAP aanzienlijke schade oplopen. Nadat hij Hitlers woedende reactie op Schleichers aanbod had aangehoord, besloot Strasser echter zijn lidmaatschap van de NSDAP op te zeggen en zich zelfs helemaal terug te trekken uit de politiek. Hij zou Schleicher noch Hitler dienen. Op de ochtend van 8 december hield Strasser in de Rijksdag een toespraak voor een groep hoge nazi’s. Een van hen, Hinrich Lohse, noteerde na de oorlog wat Strasser gezegd had.

Strasser benadrukte dat hij vanaf de formatie van het kabinet van Papen, in de zomer van 1932, de indruk had gehad dat Hitler slechts duidelijk was ‘over één ding – hij wil rijkskanselier worden’. In Strassers ogen zou Hitler zich ‘bewust moeten worden van het feit dat hem deze functie consequent door iedereen wordt geweigerd en dat er in de nabije toekomst geen enkele kans is dat hij dit doel bereikt’. Strasser zei dat hij weigerde ‘te wachten totdat de Führer tot rijkskanselier is benoemd, omdat tegen die tijd de ineenstorting [van de nazibeweging] inmiddels een feit is’.8 Volgens Strasser was het een vergissing van Hitler geweest om Papens aanbod van het vicekanselierschap af te slaan. In deze toespraak maakte Strasser geen melding van het feit dat hem zojuist het vicekanselierschap was aangeboden, maar het is duidelijk dat hij besloten had zelf te handelen omdat hij van mening was dat Hitler zich irrationeel gedroeg. 

Vervolgens kwam Strasser met nog een klacht, die vooral interessant is indien men onderzoek doet naar Hitlers charismatisch leiderschap. Strasser vertelde dat hij ontdaan was wegens een ‘persoonlijk aspect van het probleem’. Hij klaagde erover dat er ‘in de entourage van de Führer’ lieden waren die ‘beledigende opmerkingen’ over hem maakten. Bovendien beweerde hij dat Göring, Goebbels, Röhm en anderen bij Hitler werden uitgenodigd terwijl hij op afstand werd gehouden. Hij zei dat hij dit beschouwde als ‘een lichte, persoonlijke vernedering die ik niet heb verdiend en die ik niet van plan ben nog langer te tolereren. Los hiervan ben ik aan het eind van mijn Latijn. Ik heb me teruggetrokken uit de partij en ik ga nu de bergen in om weer op krachten te komen.’

Dit was tijdens een nationale crisis een zeer uitzonderlijke verklaring – ze leek meer op de emotionele uitbarsting van een afgewezen minnaar dan op een reeks rationele argumenten met betrekking tot een politieke strategie. En Gregor Strasser was geen zwakkeling. Hij had tijdens de Eerste Wereldoorlog voor zijn moed het IJzeren Kruis ontvangen, had meegedaan aan de Bierhallenputsch en had zich vervolgens een plek veroverd in de hoogste echelons van de nazibeweging. Hij had eerder toegegeven dat politiek ‘een hard en ruig bedrijf [was], vooral in een sterk activistisch georiënteerde beweging als de onze’.9

En nu liep deze Strasser ineens weg, niet alleen uit de nazipartij, maar ook van de mogelijkheid om een van de belangrijkste politieke functies te gaan vervullen. En dat onder andere omdat hij het gevoel had dat Hitler hem te weinig bij de zaken betrok en te weinig aandacht voor hem had. Dit was vooral merkwaardig omdat van alle prominente nazi’s – misschien met uitzondering van Ernst Röhm – juist Strasser het meest immuun leek voor het persoonlijk charisma van Adolf Hitler. Zo was Strasser de enige nazi die Hitler privé aansprak met ‘chef’ of ‘PG’ (Parteigenosse) in plaats van met ‘Führer’.10

Een historicus die speciaal onderzoek naar Strasser heeft verricht schrijft: ‘De ironie wil dat terwijl Strasser consistent en openlijk de quasimystieke Führer-cultus had veroordeeld, het erop lijkt dat de ondanks al zijn verbale assertiviteit van nature erg gevoelige Strasser werkelijk in de ban was van Hitlers charismatische persoonlijkheid. En zo werd hij dus het meest onverwachte slachtoffer van de Führer-mythe.’11

Zodra Hitler hoorde dat Strasser met een groep prominente nazi’s had gesproken, organiseerde hij zelf een bijeenkomst, die rond het middaguur plaatsvond in het Kaiserhof Hotel. Hier sprak hij degenen toe die enkele uren eerder naar Strasser hadden geluisterd. Heel kalm en rationeel reageerde hij op Strassers bezwaren, waarbij hij erop wees dat als hij het aangeboden vicekanselierschap had aangenomen, hij ‘binnen een week ernstige meningsverschillen’ met Papen zou hebben gehad.12 Dan zou hij hebben moeten aftreden, waardoor zijn positie ernstig verzwakt zou zijn. Ook verklaarde hij dat de optie van een nieuwe putsch eenvoudig niet bestond, aangezien kolonel Reichenau, een Duitse officier die met de nazi’s sympathiseerde, hem had verteld dat als de nazi’s een gewapende opstand zouden beginnen, het leger geen andere keus had dan het vuur te openen op de SA. Reichenau had er bij Hitler ‘op aangedrongen binnen de wet te blijven’, omdat ‘op een dag de macht u onvermijdelijk in de schoot zal vallen’. Wat betreft Strassers klacht dat hij niet zo vaak bij Hitler mocht komen als hij wilde, verklaarde deze dat hij altijd beschikbaar was ‘voor iedereen die mij wil spreken’. 

Bovendien straalde Hitler het vertrouwen uit dat alles goed zou komen, en zei hij dat hij nog altijd van plan was te wachten totdat hem het kanselierschap werd aangeboden. Hij beloofde: ‘Die dag komt – en hij is wellicht dichterbij dan we denken.’ Eventueel succes hing af ‘van onze eensgezindheid en ons onwankelbare geloof in de overwinning, het hangt af van ons leiderschap’. Zoals hij vaak deed wanneer een crisis dreigde, riep Hitler aan het eind van zijn toespraak iedereen op loyaal te zijn.

Hitler had kans gezien een crisis in de leiding van de NSDAP te voorkomen. Hij had dit bereikt door een toespraak te houden die geen logisch antwoord vormde op de vraag hoe hij het beoogde doel van het kanselierschap dacht te verwezenlijken. Het was voldoende om over een ‘onwankelbaar geloof’ te beschikken. Het was voldoende om emotioneel betrokken te zijn.

Wat hij echter ook wist, was dat als Strasser geen deel uitmaakte van Schleichers regering, diens positie even onhoudbaar zou zijn als die van Papen was geweest. Schleicher had Papen van zijn functie kunnen verdrijven door tegen Hindenburg te zeggen dat hij een kabinet kon vormen dat over een bredere basis beschikte – en dat kon hij niet. Bovendien had hij zich de vijandschap van Papen op de hals gehaald. (In het Duits betekent Schleicher ‘gluiper’ of ‘huichelaar’, wat volgens velen een zeer toepasselijke naam was voor de generaal.)

Papen begon met Hitler te onderhandelen over een nieuwe regering en had op 4 januari 1933 een onderhoud met hem in Keulen, ten huize van Kurt von Schröder. Consequent met zijn voorafgaande houding benadrukte Hitler dat de prijs voor zijn actieve deelname aan een nieuw kabinet de functie van rijkskanselier was – waar het ging om de samenstelling van de regering zou hij zich echter soepel opstellen, en was hij bereid om in meerderheid niet-nazi’s tot ministers te benoemen.

Hitler begreep dat bij alle politieke beslissingen de timing van het grootste belang is, zodat hij zijn partij opdroeg enorm veel – op het eerste gezicht disproportioneel veel – werk te maken van de verkiezingen in de minuscule vrijstaat Lippe-Detmold, die op 15 januari werden gehouden. De tactiek werkte, aangezien het aantal stemmen voor de nazi’s met 20 procent steeg van 33.000 naar 39.000. De boodschap aan de Duitse politieke elite was duidelijk – de nazipartij was een blijvertje. Papen besloot nu dat hij ermee akkoord kon gaan dat Hitler rijkskanselier werd, op voorwaarde dat hij zelf vicekanselier zou worden en dat Hitler niet moeilijk deed over wie er verder in het kabinet werden opgenomen. Het probleem waar Papen en Hitler nu voor stonden, was de vraag hoe ze Hindenburg ervan konden overtuigen dat dit de juiste oplossing voor de politieke crisis van Duitsland was.

Hindenburg was nog altijd niet onder de indruk van Hitler. Niettemin begon hij nu toch ook na te denken over de mogelijkheid van een benoeming van Hitler tot rijkskanselier. Er waren een aantal redenen waarom hij bereid was van mening te veranderen – het waren allemaal pragmatische redenen, en geen ervan had ook maar iets te maken met een plotseling geloof in Hitlers ‘charisma’. Allereerst was daar de aanwezigheid van Frans von Papen. Toen zij in de zomer en herfst van 1932 nauw samenwerkten was Hindenburg erg gesteld geraakt op Papen. Deze genegenheid was zo groot, dat hij Papen bij diens aftreden als rijkskanselier een gesigneerde portretfoto van hemzelf gaf, met als opschrift ‘Ich hatt einen Kameraden’ – de titel van een traditionele klaagzang van het Duitse leger, die bij militaire begrafenissen altijd werd gespeeld.13 En nu verklaarde Papen, een man die hij vertrouwde, dat de beste manoeuvre was om Hitler tot rijkskanselier te benoemen, en dat hij door de leden van de Duitse elite met succes onder controle kon worden gehouden.

En dan was er nog het feit dat Schleicher zijn steun gaf aan degenen die pleitten voor een herverdeling van de grond in het oosten van Duitsland, waar een aantal Duitse aristocraten (onder wie Hindenburg zelf) grote stukken grond bezat. Een regering van Hitler en Papen zou dit vervelende punt afvoeren van de politieke agenda. Daarbij kwam nog dat Hindenburg niet vergeten was wat de conclusies waren van een militaire oefening die hem in december 1932 waren overhandigd, en waaruit duidelijk was geworden dat de Duitse strijdkrachten een opstand van nazi’s en communisten niet konden neerslaan en tegelijkertijd de grenzen van Duitsland bewaken.14

Tot slot was daar nog plotseling generaal Werner von Blomberg op het toneel verschenen. Papen stelde Hindenburg voor Blomberg te benoemen tot Reichswehrminister in het kabinet van Hitler. Het zal niet verbazen dat Hindenburg aan deze functie het grootste gewicht toekende, een functie die eerder de machtsbasis van Schleicher had gevormd. Blomberg leek in alles het tegendeel van Schleicher – oprecht, eerlijk en absoluut geen ‘gluiper’. Blomberg was bovendien onlangs de verdiensten van het nationaalsocialisme gaan inzien. Hij was een van nature enthousiast man, en was tijdens zijn recente stationering in Oost-Pruisen tot de conclusie gekomen dat de nazi’s streden voor een nationale herleving. Ook werd hij sterk beïnvloed door een prominente geestelijke in het leger, dominee Ludwig Müller, die zelf nazi was. Blomberg was dus iemand die voor zowel Papen, Hindenburg als Hitler acceptabel was. Uiteindelijk zou echter blijken dat het Hitler was die het meest profiteerde van Blombergs deelname aan het beoogde kabinet.

En toch bleef Hindenburg tot het allerlaatste moment aarzelen. Hij moet het gevoel hebben gehad dat Hitler de verkeerde man was om Duitsland te leiden. Hij was echter een oude man van vijfentachtig jaar, en omdat de mensen die hij vertrouwde – onder wie zijn zoon Oskar – zeiden dat Hitler benoemd moest worden tot rijkskanselier, gaf hij zijn verzet op. Het enige alternatief dat er op dat moment was, was dat Schleicher toestemming kreeg een dictatuur te vestigen, en dat was in Hindenburgs ogen nog erger dan te moeten meemaken dat Hitler rijkskanselier werd.

‘Hij [Hindenburg] merkte dat hij oud werd,’ vertelt Josef Felder, die in 1932 als sociaaldemocraat in de Rijksdag was gekozen. ‘En hij besefte dat hij fysiek zwakker werd, veel zwakker. Hij kon nauwelijks nog zijn maarschalksstaf vasthouden. Een van de officieren die onder hem dienden, zei eens dat Hindenburg, naarmate hij ouder was geworden en de situatie problematischer werd, bang was dat hij van Duitsland niet opnieuw een keizerrijk kon maken, dat hij zou sterven voordat het Duitse parlement was vervangen door het oude staatsbestel. Hij wilde voordat hij stierf zien dat de monarchie hersteld werd.’15 

Hindenburg hield zijn verzet vol tot zondagmiddag 29 januari. Pas toen deelde hij Papen mee dat hij bereid was Hitler te accepteren als rijkskanselier. De volgende ochtend om elf uur bereikte Hitler het doel dat hij had nagestreefd – hij was rijkskanselier van Duitsland.

Voor Hitlers aanhangers was dit succes het zoveelste bewijs van zijn legitimiteit als charismatisch leider. In de toekomst zouden zij op beslissende momenten, als er twijfels rezen en zij het gevoel hadden dat Hitler een koers volgde die schadelijk leek te zijn, terugdenken aan dit moment, en dan zouden zij zich herinneren dat uiteindelijk Hitler gelijk had gehad en zij ongelijk. Dit was zonder twijfel een leiderschap dat gebaseerd was op ‘geloof’.

Hitlers benoeming tot rijkskanselier werd echter niet door iedereen onmiddellijk ervaren als een keerpunt in de geschiedenis van Duitsland. ‘In het begin namen we hem niet erg serieus,’ vertelt Herbert Richter, een veteraan uit de Eerste Wereldoorlog en iemand die tot dan toe immuun was gebleven voor Hitlers charisma, ‘omdat in dat eerste kabinet-Hitler de nazi’s niet eens de meerderheid hadden.’ Richter had het idee dat aangezien Hitler werd omringd door ‘tamelijk redelijke mensen’ hij ‘weinig kwaad kon doen’.16 De sociaaldemocratische politicus Josef Felder herinnert zich dat ‘wij nog steeds geloofden dat wij hem [Hitler] door middel van het parlement onder controle konden houden – totale waanzin!’17 En zelfs nadat hij had gezien in welke afgrond Hitler Duitsland stortte, weigerde Papen de volledige verantwoordelijkheid te aanvaarden voor zijn catastrofale beoordelingsfout om Hitler naar voren te schuiven als degene die rijkskanselier moest worden. Hitler, schreef hij, werd kanselier als gevolg ‘van het normale spel van democratische processen’. Het leek Papen ‘nog altijd redelijk te veronderstellen dat het verantwoordelijke hoofd van de regering een andere houding’ zou aannemen dan die van een ‘onverantwoordelijke partijchef’.18

Voor degenen die geloofden in het charismatisch leiderschap van Hitler was dit echter een moment van onmiskenbare en immense betekenis. In zijn verkiezingstoespraken had Hitler openlijk gezegd dat hij de democratie verachtte en wilde wegvagen. Voor de aanhangers van het nationaalsocialisme was dit daarom niet slechts een regeringswisseling, maar het begin van een wisseling van politieke systemen. ‘Ik ben zelf nooit democraat geweest,’ zegt Reinhardt Spitzy, in die tijd een overtuigde nazi. ‘Ik geloofde dat een land bestuurd moest worden als een grote onderneming. Dat betekent een bepaalde raad van specialisten en dergelijke, maar ik geloofde niet in de rol van het parlement. Toen we zo’n vreselijke crisis beleefden, zoals de economische crisis, met honger en werkloosheid, verlangden we naar een nieuwe president-directeur, zoals dat gebeurt in een groot bedrijf. Je vindt een man, en hij moet de zaak weer in orde maken.’19

Wat president Hindenburg betreft, hij zou kort voor zijn dood nog meemaken dat er een ‘nieuwe monarchie’ gevestigd werd – alleen niet het soort monarchie dat hij verwacht had.
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Op de avond van 30 januari 1933 keek Adolf Hitler vanuit een van de ramen van de rijkskanselarij in Berlijn toe hoe eindeloze rijen SA-mannen triomfantelijk voorbijparadeerden. Ondanks dit machtsvertoon wist Hitler echter dat zijn macht niet veilig was. Minder dan de helft van de Duitse bevolking had op hem en de NSDAP gestemd. Het kabinet telde slechts drie nazi’s en moest op dezelfde wijze regeren als de recentelijk mislukte kanseliers, namelijk door met behulp van artikel 48 van de grondwet decreten af te kondigen, wat alleen mogelijk was met instemming van president Hindenburg.

Tijdens de verkiezingscampagne had Hitler duidelijk gemaakt dat hij de democratie in Duitsland wilde afschaffen. Maar een echt charismatische leider had de steun van de massa’s nodig – zelfs in een eenpartijstaat. Zonder die steun kon Hitler misschien als een gewone dictator de macht behouden, maar dan zou hij nooit de historische figuur worden die hij wilde worden, een leider die heerste bij acclamatie. 

Als gevolg hiervan moest hij proberen de steun voor de partij die hij leidde te overstijgen. Hoe meer hij werd geassocieerd met de daden van individuele nazi’s of in verband werd gebracht met de specifieke uitvoering van beleid, hoe groter het risico was dat de Duitse bevolking hem ging zien als een politicus als alle andere. Wat Hitler dus gedurende de eerste achttien maanden van zijn kanselierschap probeerde, was niet alleen het doorvoeren van maatregelen die hem verlosten van artikel 48 en de gehele grondwet van Weimar, maar vooral het laten zien dat hij niet slechts de leider van de NSDAP was, maar de heerser over heel Duitsland. Om dit doel te realiseren zou hij veel van zijn oude partijkameraden laten vermoorden.

Aan het begin van zijn kanselierschap handelde Hitler voorspelbaar. Hij had het gebruik van geweld tegen zijn politieke tegenstanders altijd gesteund, en vanaf het moment dat ze aan de macht kwamen begonnen de nazi’s de oppositie te onderdrukken. In dit verband was in deze beginperiode vooral het optreden van Hermann Göring van groot belang. Als minister van Binnenlandse Zaken van Pruisen stond Göring aan het hoofd van de politie van tweederde van het Duitse territorium. Al op 17 februari maakte hij in een richtlijn duidelijk wat hij wilde: ‘Politiefunctionarissen die bij het uitoefenen van hun functie gebruikmaken van hun vuurwapen zullen door mij beschermd worden, ongeacht de consequenties van het gebruik van hun wapen.’1 Tijdens een redevoering in Dortmund, enkele dagen later, gaf hij aan hoe hij over mensenrechten dacht: ‘Een kogel afgevuurd uit de loop van een politiepistool is mijn kogel. Als u zegt dat dit moord is, dan ben ik een moordenaar […] Ik ken twee soorten wetten, omdat ik twee soorten mensen ken: zij die met ons zijn en zij die tegen ons zijn.’2

Göring was een toegewijde discipel van Hitler. Hoe Ernst Röhm en de mannen van de SA zich zouden gedragen was echter minder duidelijk. Velen van hen zagen in de benoeming van Hitler tot rijkskanselier een kans om zichzelf te belonen en ongebreideld wraak te nemen op hun ideologische vijanden. Zo was bijvoorbeeld de vader van Rudi Bamber in die begindagen van de naziheerschappij een van de eerste slachtoffers. Hij was een Jood uit Neurenberg en SA-mannen sleepten hem en andere Joden naar een stadion, waar ze gedwongen werden met hun tanden gras te maaien. ‘Het is heel traumatisch,’ vertelt Rudi Bamber, ‘te ervaren dat wat je hebt gedaan er niet toe doet en dat je gewoon een Jood bent, en dat dat alles is wat er over te zeggen valt.’3

Hoewel er onmiddellijk na de benoeming van Hitler tot rijkskanselier enkele aanvallen op Joden waren, waren het echter in de eerste plaats de politieke vijanden van de nazi’s die het doelwit werden. ‘Meteen al bij het begin,’ herinnert Maria Mauth, toen een scholiere in Noord-Duitsland, ‘werden de eerste communisten en sociaaldemocraten afgevoerd. Ik was er zelf getuige van – de vrachtwagens – maar het zette ons niet aan het denken. Het waren per slot van rekening maar communisten – dat waren volksvijanden.’4

Aanvankelijk werden deze ‘volksvijanden’ opgesloten in geïmproviseerde gevangenissen, waar ze vaak gruwelijk mishandeld werden. Ze zaten vast zonder dat er een aanklacht was ingediend, kregen geen proces en waren overgeleverd aan de willekeur van hun bewakers. Hoewel Hitler het gewelddadig onderdrukken van alle oppositie goedkeurde, was hij het niet automatisch eens met alle daden van de SA. In een toespraak op 10 maart 1933 stelde hij dat ‘het molesteren van personen, de obstructie van het bedrijfsleven, in beginsel moet ophouden’.5 Twee dagen later, op 12 maart, riep hij zijn ‘partijkameraden’ op om ‘van nu af aan de meest strikte en blinde discipline in acht te nemen. Er dienen geen geïsoleerde acties meer plaats te vinden.’6

Het was veelzeggend dat iets meer dan een week later, op 21 maart 1933, bij het nabij München gelegen Dachau het eerste ‘officiële’ concentratiekamp werd geopend. Dachau stond onder gezag van Heinrich Himmler, het hoofd van de SS. Hoewel Himmler officieel verantwoording verschuldigd was aan Röhm was het duidelijk dat zijn ambities veel verder reikten. In tegenstelling tot zijn directe chef was Himmler geen avonturierende schurk, maar een veel killere persoonlijkheid, die de vijanden van het nationaalsocialisme op een meer systematische en ordelijke manier zou terroriseren. Dachau, dat werd beheerd door een betrouwbare man uit de geheime dienst als Himmler, paste veel meer in Hitlers visioen van het nieuwe Duitsland dan de SA van Röhm.

Niet dat degenen die tijdens de verschrikkingen van de nazi-onderdrukking werden opgepakt veel verschil zullen hebben gezien tussen de wijze waarop Himmlers SS hen behandelde en het optreden van Röhms SA. Josef Felder werd opgesloten in de beruchte ‘bunker’ – een cellencomplex dat was afgezonderd van de barakken waarin de gevangenen leefden. Hij werd aan kettingen opgehangen en bedreigd met onmiddellijke executie. Ook werd hij uitgehongerd – hij kreeg slechts water en af en toe een stuk oud brood.

Niettemin waren veel mensen die Hitlers belofte om in Duitsland de ‘orde’ te herstellen hadden verwelkomd, bepaald niet ongelukkig met de oprichting van concentratiekampen – ze wilden daarom zo min mogelijk weten van wat daar gebeurde. ‘In Dachau verzamelde hij [Hitler] allerlei lieden – de echte beroepsmisdadigers,’ zegt Karl Böhm-Tettelbach, toen een jonge Luftwaffe-officier. ‘Zij zaten daar in Dachau, in dat werkkamp, en de mensen hadden daar weinig bezwaar tegen.’7 Anderen argumenteerden dat het leed in de kampen iets was dat noodzakelijkerwijze bij een ‘revolutie’ hoorde. ‘Toen dachten we dat het [de oprichting van kampen als Dachau] noodzakelijk was,’ vertelt Reinhard Spitzy. ‘We wisten dat dit een revolutie was. Maar hoor eens even, ik had de Franse Revolutie bestudeerd. Hoeveel mensen werden er door de guillotine onthoofd? – 40.000 mensen werden in Frankrijk door de guillotine gedood […] Dat betekent dat in alle revoluties – en wij dachten dat we een revolutie meemaakten – het bloed stroomt […] Dat er tijdens de nationaalsocialistische revolutie wat mensen zijn omgekomen is volgens mij normaal, er was immers nog nooit een revolutie geweest zonder dat er mensen gedood werden.’8

Hitler lette erop dat de communisten werden gedemoniseerd als de grootste en meest acute bedreiging voor de nieuwe ‘nationale gemeenschap’ die de nationaalsocialistische revolutie tot stand wilde brengen. Hierbij werd hij geholpen door de Nederlandse communist Marinus van der Lubbe, die op 27 februari 1933 brand stichtte in de Rijksdag. De verwoesting van dit symbolische gebouw wakkerde onder de Duitse bevolking de angst voor een mogelijke communistische revolutie aan en diende als rechtvaardiging voor het keihard onderdrukken van de politieke tegenstanders van de nazi’s. Omdat het tijdstip van Van der Lubbes actie – een week voor de door Hitler uitgeschreven verkiezingen – de nazi’s heel goed uitkwam, is een aantal historici ervan overtuigd dat de nazi’s de brand zelf hebben veroorzaakt en dat Van der Lubbe niet alleen handelde. Deze samenzweringstheorie is echter niet overtuigend bewezen. Het onsystematische optreden van de nazi’s na de brand wijst er in ieder geval bepaald niet op dat ze van tevoren wisten wat er ging gebeuren.

Dat neemt niet weg dat de Rijksdagbrand er de oorzaak van was dat – reeds de volgende dag – halsoverkop een van de meest repressieve wetten werd aangenomen die de nationaalsocialistische staat ooit heeft uitgevaardigd: de ‘Verordnung des Reichspräsidenten zum Schutz von Volk und Staat’. Artikel 1 van deze verordening schortte grondrechten als de vrijheid van drukpers en de vrijheid van vereniging en vergadering op, terwijl artikel 2 de regering, in de persoon van de nationaalsocialistische minister van Binnenlandse Zaken Wilhelm Frick, in staat stelde alle bevoegdheden met betrekking tot de openbare veiligheid weg te halen bij de afzonderlijke deelstaten, teneinde de ‘veiligheid te herstellen’. 

Vijf dagen later, op 5 maart 1933, mochten de Duitsers naar de stembus voor wat de laatste Rijksdagverkiezing zou blijken te zijn. Ondanks een immense propagandacampagne, ondanks de angst voor een communistische opstand, ondanks Hitlers ‘appel aan de natie’, ondanks dit alles en nog meer, wisten de nazi’s nog altijd niet de meerderheid van het Duitse electoraat voor zich te winnen. Van de kiezers stemde 56 procent op andere partijen, waardoor de nazi’s slechts 44 procent van de stemmen wisten te behalen. 

Het feit dat de meeste Duitsers de nazi’s nog altijd afwezen, confronteerde Hitler met een enorme uitdaging. In privégesprekken had hij al aangekondigd dat de stembusuitslag geen gevolgen zou hebben voor de samenstelling van zijn kabinet, en dat hij de macht niet uit handen zou geven. In plaats hiervan ging hij door en diende hij bij de nieuw gekozen Rijksdag een voorstel voor een Ermächtigungsgesetz in. Deze ‘machtigingswet’ zou hem in staat stellen decreten uit te vaardigen zonder dat hij bij president Hindenburg een beroep op artikel 48 van de grondwet hoefde te doen. Dit zou een immens voordeel voor Hitler zijn, maar om de wet aangenomen te krijgen had hij de steun van tweederde van de Rijksdag nodig.

Om de machtigingswet erdoor te krijgen, hadden de nazi’s vooral de steun van de katholieke Zentrumspartei nodig. In zijn toespraak tot de nieuwe leden van de Rijksdag op 23 maart 1933 – een bijeenkomst die wegens de brand in het Rijksdaggebouw in de Kroll Oper werd gehouden – was Hitler dan ook met opzet bijzonder verzoeningsgezind waar het ging om de katholieke parlementariërs. Hij verklaarde dat zijn regering ‘het christendom beschouwt als de onwankelbare grondslag voor de moraal en de normen van de natie’.9 Hitler geloofde hier niets van, maar om zuiver politieke gronden was hij ervan overtuigd dat hij dit moest verkondigen. Iets dergelijks had hij al eerder gedaan. Na zijn vrijlating uit de gevangenis van Landsberg had hij laten zien dat hij begreep welke rol het christendom in de Duitse politiek speelde, toen hij de Gauleiter van Thüringen uit de partij gooide. Deze Artur Dinter had, tegen de zin van Hitler, zijn eigen arische religie van het Geistchristentum gepropageerd – een heterodoxe versie van het christelijk geloof die het Oude Testament afwees en fel tekeerging tegen de Joden. Om zijn spreekverbod opgeheven te krijgen, had Hitler echter de steun van de Beierse minister-president nodig, en die was lid van een katholieke partij – daarom moest Dinter verdwijnen.10

Net als in voorgaande jaren bleek in 1933 Hitlers truc, om de katholieken te vertellen wat ze wilden horen, te werken. De afgevaardigden van de Zentrumspartei, die maar al te zeer beseften wat het lot zou zijn voor degenen die zich tegen de nazi’s uitspraken, stemden voor de machtigingswet.

Hitlers eerste, zorgvuldig voorbereide toespraak tot het parlement op 23 maart stond in schril contrast met zijn haastig geformuleerde reactie toen tijdens diezelfde zitting de machtigingswet werd aangevallen door de sociaaldemocraat Otto Wels. In zijn redevoering probeerde Hitler zich te presenteren als een staatsman en als de leider van het gehele Duitse volk: ‘Wij willen de eensgezinde geest en wil van het Duitse volk herstellen. Wij willen de eeuwige grondslagen van ons leven behouden.’11 Toen hij voor de tweede keer het woord nam viel hij terug op de retorische stijl die hij in de bierhallen had gebruikt. Hij maakte Wels belachelijk en liet zijn minachting voor hem en zijn partij overduidelijk blijken: ‘Heren, jullie zijn huilebalken en deze tijd niet waardig, als jullie in dit stadium al praten over vervolging.’ Ook kondigde hij aan dat de nazi’s zichzelf ‘inhielden’ om zich niet ‘te keren tegen hen die ons veertien jaar lang gemarteld en vernederd hebben’.12 Nadat hij de sociaaldemocraten had verteld dat hij zelfs niet wilde dat zij voor de machtigingswet zouden stemmen en dat ‘Duitsland bevrijd zal worden, maar niet door jullie’, ging Hitler zitten terwijl de nationaalsocialistische parlementsleden hem een oorverdovende ovatie gaven.

Het was een veelzeggend moment. In de toespraak waarmee hij de sociaaldemocraten aanviel, had Hitler alle retorische hulpmiddelen gebruikt die hem tot de charismatische en onbetwiste, dictatoriale leider van de NSDAP hadden gemaakt. Hij had echter ook veel van de eigenschappen laten zien die grote delen van het Duitse electoraat angst aanjoegen – onverdraagzaamheid, agressie, enorme partijdigheid en onverholen sarcasme.

Niettemin wonnen de nazi’s de stemming. Dankzij de steun van de Zentrumspartei werd de machtigingswet aangenomen met 444 stemmen voor, terwijl alleen de 94 sociaaldemocratische parlementsleden tegen stemden. Het was het moment waarop alle democratische schijn in Duitsland werd losgelaten, met als gevolg dat binnen vier maanden alle politieke partijen met uitzondering van de NSDAP waren verboden of zichzelf hadden opgeheven.

Ondanks het bereiken van deze mijlpaal kon Hitler nog steeds niet precies zo optreden als hij wilde. Wat hem onder meer parten speelde, was dat de twee politieke doelstellingen die in zijn wereldbeeld centraal stonden – het verlangen de Joden uit Duitsland te verdrijven en de wens in Oost-Europa een nationaalsocialistisch rijk te vestigen – in de voorafgaande drie jaar geen rol hadden gespeeld in de verschillende verkiezingscampagnes. Er was weinig dat erop wees dat de meerderheid van de Duitsers ook maar één van deze twee doelstellingen onderschreef. Zodoende bevond Hitler zich, voor een leider die zojuist aan de macht gekomen was, in een ongebruikelijke positie – hij voelde zich nog niet in staat zijn twee belangrijkste ‘visionaire’ ideeën uit te voeren.

Dit wil echter niet zeggen dat hij ook maar één moment deed alsof hij er niet meer in geloofde – hij was alleen maar behoedzaam bij het uiten van zijn overtuiging. Dat hij in dit opzicht een balanceeract uitvoerde, wordt duidelijk uit zijn optreden tijdens de Judenboykott van april 1933. Hitler was kwaad over de wijze waarop de buitenlandse pers had geschreven over maatregelen als de machtigingswet, het mishandelen van Duitse Joden door leden van de SA en het begin van de verwijdering van de Joden uit het ambtenarenapparaat en van de universiteiten. Hij zag deze kritiek als bewijs voor een van zijn meest geliefde fantasieën – het bestaan van een wereldwijde ‘Joodse samenzwering’. Dit geloof in een nationale grenzen overschrijdende Joodse invloed werd beslist gedeeld door een groot deel van de overtuigde nationaalsocialisten. ‘Wij zagen het [antisemitisme] in termen van het wereldjodendom, dat aan de macht wilde komen, dat de wereld wilde overheersen,’ zegt Bruno Hähnel, een nazi van het eerste uur. ‘Zodoende was het dit wereldjodendom waar we – ik wil niet zeggen bang voor waren, maar misschien waren we er wel bang voor – nou, waar we ons tegen teweer stelden.’13

En daarom, om zich ‘teweer te stellen’ tegen het ‘wereldjodendom’, organiseerden de nazi’s een boycot van Joodse ondernemers en dienstverleners die op 1 april 1933 inging. Het is veelzeggend dat Hitler niet zijn handtekening zette onder het op 28 maart gedateerde document waarin tot deze actie werd opgeroepen. Het werd slechts ondertekend met ‘Leiding der Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij’. Dat Hitler zich bewust was van de gevoeligheid van dit onderwerp blijkt ook uit een bericht in de Völkischer Beobachter van 29 maart, waarin Hitler wordt geciteerd. Hij had gezegd dat het noodzakelijk was geweest deze ‘defensieve maatregelen’ te nemen omdat ‘het [acties tegen de Joden] anders door het volk zelf was gedaan en misschien onwenselijke vormen had aangenomen’.14 Hitler – die al in Mein Kampf had laten zien dat hij een antisemiet van het meest giftige soort was – trachtte zichzelf nu in zijn optreden tegen de Joden te presenteren als iemand die tamelijk behoedzaam was.

Reeds na een dag werd de boycot opgeheven. Hitler was van oordeel dat de tijd nog niet rijp was om dergelijke openlijke, ‘officiële’ acties tegen de Joodse bevolking van Duitsland dagen of weken te laten duren. Zijn poging te balanceren tussen zijn eigen gewelddadige antisemitisme en de stemming onder de Duitse bevolking zou tijdens de jaren dertig een van de telkens weer terugkerende kenmerken van het nazibewind zijn. 

Ook als het ging om zijn verlangen in Oost-Europa – en dan vooral ten koste van de Sovjet-Unie – een groot rijk te vestigen, stelde Hitler zich terughoudend op. Ondanks het feit dat hij dit doel in Mein Kampf duidelijk had geformuleerd, en ondanks het feit dat Duitsland op het punt stond te beginnen met het grootste herbewapeningsprogramma dat ooit in vredestijd was uitgevoerd, bleef Hitler vasthouden aan het mantra dat hij had geformuleerd in een interview met sir John Foster Fraser van The Daily Telegraph: ‘Niemand in Duitsland die de oorlog heeft meegemaakt wil deze ervaring herhalen.’15 In hetzelfde interview zei hij echter ook dat ‘het lot van Duitsland niet afhing van koloniën of overzeese gebiedsdelen, maar van zijn oostelijke grenzen’ – een zinsnede die werd geïnterpreteerd als de wens om de gebieden terug te krijgen die als gevolg van de vredesverdragen verloren waren gegaan. 

Het was duidelijk dat de vraag hoe en wanneer de nationaalsocialistische beginselen werden opgelegd aan het Duitse volk iets was waarover alleen Hitler zou beslissen. Op 22 april schreef Goebbels in zijn dagboek dat er niet meer gestemd zou worden, van nu af aan zou ‘de persoonlijkheid van de Führer’ de doorslag geven.16 Slechts twee dagen voordat hij dit noteerde had Goebbels geholpen bij de organisatie van massale openbare festiviteiten ter gelegenheid van Hitlers vierenveertigste verjaardag – een tastbare manifestatie van de wijze waarop de persoonlijkheid van de nieuwe rijkskanselier van nu af aan de Duitse politiek zou voortstuwen. Voortaan, tot Hitlers zesenvijftigste verjaardag op 20 april 1945 in de rijkskanselarij in Berlijn, zou deze datum worden beschouwd als een heilige dag op de kalender van Duitsland. 

Als gevolg van het feit dat alle aandacht gericht was op Hitler, wat een jaar eerder was begonnen met zijn poging bij de presidentsverkiezingen Hindenburg te verslaan, deed er zich een opmerkelijk verschijnsel voor. Sommigen die vroeger van mening waren geweest dat Hitler absoluut geen indrukwekkende figuur was, begonnen hem nu te zien als ongelooflijk charismatisch. Zo had Fridolin von Spaun, sinds het begin van de jaren twintig een aanhanger van de nazi’s, Hitler voor het eerst gezien op een bijeenkomst in 1923. ‘Daar stond Ludendorff, een machtig figuur in uniform met al zijn onderscheidingen,’ vertelt hij. ‘En naast hem stond een kleine man – bij lange na niet zo indrukwekkend. Hij had een tamelijk armoedige jas aan en ik besteedde geen aandacht aan hem. Ik vroeg later: “Wie stond er eigenlijk naast Ludendorff?” Nou, dat was Hitler, de leider van de nationaalsocialisten.’17

Nu, bijna tien jaar later, kwam Spaun Hitler opnieuw tegen en kreeg hij een geheel andere indruk. Tijdens een diner met een groot aantal sympathisanten van de NSDAP zag Spaun dat Hitler naar hem keek. Hij voelde hoe Hitlers ogen zich in hem boorden en was onmiddellijk overtuigd van zijn oprechtheid. Toen stond Hitler op en begon met iemand te praten terwijl hij zijn hand op de rugleuning van Spauns stoel legde. ‘En toen voelde ik hoe een trilling van zijn vingers in mij doordrong. Ik voelde het echt. Maar geen nerveus trillen. Ik had meer het gevoel: deze man, dit lichaam is het enige werktuig waarmee hier op aarde een grote, almachtige wil kan worden verwezenlijkt. Dat is in mijn ogen een wonder.’

Wat Spaun betreft was Hitler dus veranderd van een onbetekenend mannetje met een armoedige jas in een ‘werktuig waarmee hier op aarde een grote, almachtige wil kan worden verwezenlijkt’. Natuurlijk was er in de tien jaar tussen deze twee ontmoetingen veel veranderd, maar wat er vooral was veranderd, was Spauns persoonlijke kijk op de man. Tegen de tijd dat hij begon te trillen bij Hitlers aanraking wist Spaun dat hij in de aanwezigheid verkeerde van de beroemdste man van Duitsland. Bovendien was Spaun altijd al geneigd geweest te geloven in de rechtse, völkische politiek die Hitler voorstond. Hitler zelf was niet zoveel veranderd. Wat er aan de hand was, was dat mensen als Spaun nu bereid waren in zijn charisma te geloven.

Niettemin kende ook het charisma van Hitler zijn grenzen. Er waren nog steeds mensen die nauw met hem samenwerkten – die zelfs in zijn kabinet dienden – die er immuun voor bleven. Franz von Papen was uiteraard zo iemand, en een ander was de mediamagnaat Alfred Hugenberg. Beiden zouden zij Hitler problemen bezorgen, aangezien ze geleidelijk begonnen te beseffen dat hun hoop dat de nazi’s ‘getemd’ konden worden, en gebruikt konden worden om hun eigen doeleinden te verwezenlijken, hopeloos naïef was geweest. Vooral Hugenberg had erop gerekend dat hij als minister van Economische Zaken, Voedsel en Landbouw in Hitlers kabinet over enorme macht zou beschikken. In tegenstelling tot Hitler was Hugenberg iemand die in academische kringen en in het bedrijfsleven in hoog aanzien stond – hij was gepromoveerd econoom en was financieel directeur van het Krupp-concern geweest. Niettemin slaagde Hitler erin hem buitenspel te zetten. Zodra de machtigingswet was aangenomen, bezat het kabinet geen echte macht meer. Hitler wilde nog steeds dat het bleef functioneren, maar zuiver op ceremoniële wijze. Hugenberg besefte eindelijk dat Hitler hem op een zijspoor zou zetten, toen zijn staatssecretaris van Economische Zaken, de overtuigde nazi Fritz Reinhardt, met een banenplan kwam waar Hugenberg tegen was. Hitler koos ervoor Reinhardt te steunen en Hugenberg kon hiertegen niets uitrichten.18 Het maken van afspraken met zijn ondergeschikten, om zo machtige figuren binnen het regime nerveus te maken en te destabiliseren, was een tactiek die Hitler in de toekomst nog vaak zou gebruiken.

Hugenberg was niet bereid een dergelijke behandeling te verduren en vertelde Hitler dat hij zijn ontslag wilde aanbieden. Hitler sprak hem op 27 juni 1933 en probeerde Hugenberg over te halen aan te blijven. Hitler besefte dat het enigszins gênant zou zijn als bleek dat hij binnen vijf maanden na zijn benoeming tot rijkskanselier zijn belofte om de samenstelling van het kabinet niet te wijzigen, zou breken. Hugenberg was echter ongevoelig voor Hitlers vleierij en zelfs diens bedreigingen sorteerden geen effect. Hitler was gedwongen president Hindenburg te gaan vertellen dat Hugenberg uit het kabinet wilde stappen. Hindenburg, die nooit warme gevoelens voor Hugenberg was gaan koesteren en opgelucht was dat hij zich niet langer op grond van artikel 48 regelmatig met het regeringsbeleid bezig hoefde te houden, nam deze nieuwe ontwikkeling luchtig op.

Veelzeggend is echter wat er vervolgens met Hugenberg gebeurde – namelijk niets. Hij werd niet vervolgd, niet gevangengezet, er werd geen wraak genomen. Hij bleef zijn zetel in de Rijksdag behouden en hoewel hij de macht over zijn media-imperium moest opgeven, wist hij een zeer profijtelijke zakelijke overeenkomst te sluiten, waardoor hij veel geld kon investeren in de Duitse industrie. Hij zou in 1951, op vijfentachtigjarige leeftijd, vredig overlijden. Hoewel Hitler, in de woorden van historicus David Cesarani, beschikte over een ‘moordzuchtig karakter’,19 was het zo dat zolang hij dacht dat degenen die uit zijn regering stapten hem niet verraden hadden, zij net als Hugenberg rustig en veilig in Duitsland konden blijven leven.

Ernst Röhm daarentegen zou blijken niet zo plooibaar als Hugenberg te zijn, en hij was niet bereid om zichzelf op een zijspoor te laten rangeren. ‘Op de weg van de Duitse revolutie is een overwinning behaald,’ schreef Röhm in een artikel uit juni 1933, ‘maar niet de absolute overwinning.’ Het ‘doel’, schreef hij, van ‘een nieuw Duitsland, herboren in een spirituele revolutie in nationalistische en socialistische geest’, was nog lang niet bereikt. ‘En zolang als het echte nationaalsocialistische Duitsland nog wacht op voltooiing, zal de hevige en hartstochtelijke strijd van de SA en de SS voortduren. Duitsland zal nationaalsocialistisch worden, of het zal sterven. En dat is waarom de Duitse revolutie doorgaat, totdat het hakenkruis op onze vlaggen en emblemen niet langer een uiterlijk symbool van eerlijke overtuiging of conjunctureel conformisme is, maar het heilige bezit van heel het volk.’20 Dit was onmiskenbaar een gecodeerde oproep waarin Röhm in het nieuwe Duitsland een grotere rol voor zijn SA opeiste. Het ging hierbij niet alleen om banen en financiële beloningen, maar om het bewaren van de geest en de kameraadschap van de SA, die op de een of andere manier zou moeten worden verenigd met het Duitse leger – of diens rol zou moeten overnemen.

Deze ambities werden versterkt door de overtuiging dat de mannen van de SA de ware revolutionairen waren. Wolfgang Teubert bijvoorbeeld was in 1928 lid geworden van de SA en wilde nu een fundamentele verandering van Duitsland zien. Dat betekende in de eerste plaats verwijdering van de Joden: ‘De fabriek van mijn ouders in Görlitz was, zou je kunnen zeggen, al geliquideerd als gevolg van de invloed die de Joden hadden, aangezien een van mijn ooms een Joodse zaakwaarnemer had, die hem voor tienduizenden marken had bedrogen […] Wij wilden de toenemende “verjoodsing” van Duitsland tegenhouden […] Ik kon gewoon tegen de Joden zeggen: “Jullie zijn hier niet langer gewenst, verlaat alsjeblieft dit land.”’21

Wolfgang Teubert was niet slechts antisemiet – en geneigd alle Duitse Joden te veroordelen wegens het vermeende wangedrag van een van hen –, hij hoopte ook op een verandering in Duitsland die veel meer omvattend was. Hij geloofde hartstochtelijk in het idee van de Volksgemeinschaft, waarin alle etnisch ‘zuivere’ Duitsers elkaar als gelijken zouden behandelen. Bovendien geloofde hij – en dat was voor hem het allerbelangrijkste – dat de nazi’s de Zinsknechtschaft zouden ‘breken’. Het was deze ‘renteslavernij’ waartegen Gottfried Feder tijdens het allereerste begin van de nationaalsocialistische beweging zo tekeer was gegaan. Volgens dit leerstuk was het zo dat boeren, ambachtslieden en winkeliers een buitensporig groot deel van hun inkomen aan rente betaalden aan lieden die hun geld hadden geleend. Het was het soort ‘socialisme’ waarvan Hitler zich tijdens de verschillende verkiezingscampagnes in de vroege jaren dertig had gedistantieerd. 

Het was echter Röhms verlangen om van de SA de belangrijkste militaire macht van het nieuwe Duitsland te maken, dat voor de meeste wrijving zou zorgen. Maar bij het optreden tegen zijn oude kameraad was Hitler, althans in het begin, vrij voorzichtig. Niet alleen telde in 1933 de SA driemaal zoveel leden als er soldaten van de Reichswehr waren, maar bovendien moet hij zich hebben gerealiseerd dat hij als charismatische leider kon profiteren van het conflict tussen de SA en het leger – zolang hij maar behendig opereerde. Op 1 december 1933 werd Röhm opgenomen in het kabinet, en vanuit deze basis van institutionele – zij het symbolische – macht diende hij op 1 februari 1934 bij de minister van Oorlog Blomberg een voorstel in dat neerkwam op de erkenning van de SA als voornaamste militaire macht in Duitsland. Wat hij wilde, was dus de onderschikking van de Reichswehr aan de SA. Dit kwam feitelijk neer op een oorlogsverklaring aan de traditionele strijdkrachten van Duitsland. 

Het zal niet verbazen dat Duitse officieren als graaf Johann-Adolf von Kielmansegg dit niet leuk vonden: ‘Men wees de [mannen van de] SA af wegens hun gedrag, hoe ze eruitzagen en wie ze waren. Nou, langzamerhand, zeker op het eind, kon men zeggen dat de SA door de meeste militairen gehaat werd. Daar, bij die afwijzing van de SA, kwam nog bij dat het steeds duidelijker werd, niet alleen in het leger, dat Röhm als hoogste commandant van de SA op de een of andere manier probeerde de Reichswehr over te nemen.’22

Blomberg en de rest van de legerleiding waren uiteraard fel tegen dit voorstel om hen op een zijspoor te zetten. En omdat ze erkenden dat de uiteindelijke beslissing over dit cruciale vraagstuk door één man genomen zou worden – Adolf Hitler –, begonnen ze in de Reichswehr wijzigingen door te voeren waarvan ze wisten dat hij ze zou waarderen. Een van deze maatregelen was de onmiddellijke order, uitgevaardigd slechts enkele dagen nadat Röhm met zijn voorstel was gekomen, om het nationaalsocialistisch embleem van de adelaar met het hakenkruis tot onderdeel van alle uniformen te maken. Het feit dat elk lid van de Duitse strijdkrachten van nu af aan een hakenkruis op zijn uniform zou dragen, vormde een enorme symbolische stap op weg naar de politisering van de Duitse strijdkrachten, die met ingang van 1935 niet langer werden aangeduid met het begrip Reichswehr maar Wehrmacht werden genoemd. Dit besluit ging vergezeld met het invoeren van de zogenaamde ariër-clausule, die inhield dat alle leden van de Wehrmacht moesten bewijzen dat ze van ‘arische’ afkomst waren. Wie dat niet kon of weigerde moest de strijdkrachten verlaten.

Op een conferentie op 28 februari 1934, die werd bijgewoond door leiders van de SA en de strijdkrachten, maakte Hitler duidelijk hoe hij erover dacht. Hij verklaarde dat hij Röhms voorstel afwees. De SA zou de Reichswehr niet overnemen, maar als het om de nationale verdediging ging hieraan ondergeschikt zijn. Ook gaf hij in grote lijnen aan welke taken de nieuwe strijdkrachten zouden moeten uitvoeren. Omdat er lebensraum moest komen en ‘de westerse mogendheden ons dit zullen toestaan’, betekende dit dat ‘korte, beslissende aanvallen op het westen en vervolgens op het oosten noodzakelijk zouden kunnen zijn’.23

Het was verbijsterend dat Hitler op een dergelijke conferentie zoiets openlijk toegaf, en zoals veldmaarschalk Maximilian von Weichs later zou schrijven was het ‘in feite een wonder dat deze profetie uit 1934 nooit bekend is geworden’. Volgens Weichs kwam dit echter doordat ‘de militair gewend was de woorden van een politicus nooit al te serieus te nemen’, waardoor deze ‘oorlogszuchtige profetieën’ in die tijd nooit ‘letterlijk’ werden geïnterpreteerd.24

Er is uiteraard nog een andere mogelijke verklaring voor het feit dat de militairen zich tijdens die bijeenkomst van 28 februari zo rustig hielden. Door zijn besluit om de ambities van de SA in te dammen en te koppelen aan de aankondiging van zijn eigen militaire ambities zou Hitler namelijk best geprobeerd kunnen hebben om potentiële oppositie tegen zijn langetermijndoelen de kop in te drukken. Voor de leiders van de Duitse strijdkrachten zou het immers moeilijk zijn om bezwaar te maken tegen Hitlers vage toekomstplannen, terwijl zij tegelijkertijd de onderdrukking van de SA verwelkomden. 

Voorspelbaar genoeg was Röhm bijzonder ongelukkig met Hitlers besluit om, in het geval van een eventuele oorlog, de SA ondergeschikt te maken aan het leger. In de maanden hierna deden dan ook geruchten de ronde dat de SA weleens plannen zou kunnen smeden om het lot in eigen hand te nemen – misschien door middel van een staatsgreep. Na een bespreking met Hitler op 7 juni 1934 kondigde Röhm aan dat hij met ziekteverlof ging en dat de SA-mannen ook beter verlof konden nemen, om per 1 augustus weer gereed te zijn om te dienen. Hij eindigde zijn brief met de woorden: ‘De SA is en blijft Duitslands lotsbestemming.’25

Dit was absoluut geen opvatting die door Hitler werd onderschreven. Inmiddels was de SA een splijtzwam geworden, die geen positieve bijdrage leverde aan Hitlers streven zich heel snel te ontwikkelen van de leider van slechts de NSDAP tot de leider van de gehele natie, die de harten van alle ‘echte’ Duitsers wist te winnen. Het probleem-Röhm was in Hitlers ogen bijzonder urgent, omdat duidelijk was dat president Hindenburg niet lang meer zou leven. Als Hindenburg overleed, wilde Hitler de ambten van rijkskanselier en rijkspresident combineren, om zodoende politiek leider én staatshoofd van Duitsland te worden. Tegenstand van de traditionele Duitse elite – vooral van de krijgsmacht – zou er echter voor kunnen zorgen dat deze verandering niet zo soepel verliep.

Dit gevaar bleek maar al te duidelijk uit een verklaring die vicekanselier Franz von Papen in juni 1934 publiekelijk aflegde. In een op 17 juni gehouden toespraak voor de universiteit van Marburg zei hij dat ‘de regering het gehele volk moet vertegenwoordigen en dient in geen geval de exponent te zijn van slechts bepaalde groepen; anders zal zij niet in staat zijn de nationale gemeenschap tot stand te brengen’. Hij waarschuwde tegen een ‘tweede golf’ van de revolutie en verklaarde: ‘De regering is zich zeer bewust van het egoïsme, de principeloosheid, de onoprechtheid, het onridderlijk gedrag en de arrogantie, die onder het mom van de Duitse revolutie almaar toenemen.’ Hij zei dat mensen de ‘Führer’ zouden volgen, maar dat niet ‘elk woord van kritiek […] onmiddellijk als kwaadwillend zou moeten worden geïnterpreteerd’.26

Hitlers reactie op Papens redevoering was voorspelbaar. Verspreiding van de toespraak werd verboden en de coauteur van Papens waarschuwende en kritische woorden, Edgar Jung, werd later gearresteerd en vermoord. Hitler wist echter ook dat Papen de bezorgdheid van een groot deel van de Duitse bevolking had verwoord. Haast nog belangrijker was dat hij uitdrukking had gegeven aan zorgen die leefden bij twee mannen wier mening voor Hitler van het grootste belang was – president Hindenburg en generaal Blomberg. Op 21 juni zeiden zij tegen Hitler dat hij ‘de revolutionaire lastposten […] tot rede’27 moest brengen, omdat anders het ‘Hitler-experiment’ beëindigd zou worden.

Heinrich Himmler en diens ambitieuze rechterhand Reinhard Heydrich grepen nu de kans om meer invloed en macht te verwerven. Aan enkele hoge militairen vertelden zij dat Röhm een staatsgreep voorbereidde.28 Al snel draaide de geruchtenmachine op volle toeren, vooral toen eenheden van het Duitse leger in staat van paraatheid werden gebracht en leiders van de SA, zodra ze hoorden van de maatregelen van het leger, ook hun aanhang mobiliseerden.

Hitler besloot de confrontatie aan te gaan met de SA-leiders, die met vakantie in het Beierse Bad Wiessee waren. Het was een besluit met een lange voorgeschiedenis. Al in januari van dat jaar had hij de Gestapo gevraagd de activiteiten van de SA in de gaten te houden en voorbeelden van slecht gedrag te rapporteren.29 In de vroege ochtend van 30 juni 1934 arriveerde Hitler aan het hoofd van een kleine groep getrouwen in het hotel van Röhm en stormden ze diens slaapkamer binnen. Röhm lag nog in bed, keek Hitler aan en zei slaperig: ‘Heil, mein Führer!’30 Hitler schreeuwde dat hij gearresteerd was en verliet de kamer. Ondertussen was SA-Obergruppenführer Heines in bed aangetroffen met een achttienjarige SA-jongen. Anderen die ervan verdacht werden betrokken te zijn bij ‘Röhms plannen’ werden gearresteerd en tijdelijk opgesloten in het washok van het hotel, om vervolgens naar de Stadelheim-gevangenis in München gebracht te worden.

Op hetzelfde moment organiseerde Göring in Berlijn niet alleen de arrestatie van hoge SA-officieren, maar ook de moord op andere tegenstanders van het regime. Oude rekeningen werden op brute wijze vereffend. Generaal Schleicher en diens vrouw werden doodgeschoten, wat ook gold voor Gregor Strasser en vele anderen. Niemand weet precies hoeveel mensen werden vermoord, maar het waren er minstens 150. Onder hen bevond zich Ernst Röhm, die geen gebruik maakte van de mogelijkheid om zelfmoord te plegen en daarom in zijn cel door twee SS’ers werd doodgeschoten.

Deze zogenoemde ‘Nacht van de Lange Messen’ was een adembenemend voorbeeld van de totale afschaffing van de rechtsstaat in Duitsland. Van de omgebrachte mensen werd er niet één voor de rechter gebracht. Het vermeende bewijsmateriaal werd niet onderzocht. Niemand kreeg de kans zichzelf te verdedigen. En toch werd Hitlers besluit om veel van zijn oude kameraden te laten vermoorden door velen gewaardeerd. Op 1 juli 1934 verklaarde generaal Blomberg: ‘Met militaire besluitvaardigheid en uitzonderlijke moed heeft de Führer zelf de verraders en moordenaars aangevallen en vernietigd.’31 President Hindenburg zei dat hij dankbaar was dat de ‘verraderlijke intriges […] in de kiem waren gesmoord’ en dat Hitler ‘het Duitse volk had behoed voor een ernstig gevaar’.32 Voor veel mannen die lager in de hiërarchie stonden, was de mening van Luftwaffe-officier Karl Böhm-Tettelbach representatief: ‘Het werd beschreven als een opstand tegen Hitler […] Als jong officier las je de berichten en krantenartikelen en het [de aanval op de SA] klonk redelijk. Als iemand een revolutie begint en meteen bij het begin ervan wordt gedood, is dat goed.’33

Het was het tot dan toe meest sprekende voorbeeld van een paradox die cruciaal was voor Hitlers bewind. Veel mensen waren bang voor het vele geweld in de Duitse samenleving – eerst dat van de communisten en vervolgens van de SA. De meerderheid verlangde naar rust en stabiliteit. En nu leek Hitler die rust en stabiliteit te brengen – maar alleen door nog meer geweld te gebruiken. Zodoende bleken velen die het geweld verafschuwden, bereid het te steunen – zelfs te verwelkomen.

Omdat hij de media volledig onder controle had, was Hitler in staat de gebeurtenissen van 30 juni 1934 zo voor te stellen dat dit alles bijzonder gunstig voor hem was. Het feit dat hij was opgetreden tegen elementen uit zijn eigen nationaalsocialistische beweging maakte het voor hem mogelijk zich te presenteren als de verdediger van heel Duitsland in plaats van slechts de verdediger van zijn eigen partij. Het feit dat Heines bij de overval op het hotel in bed was aangetroffen met een jong lid van de SA en de onthulling dat de leiders van deze organisatie in ‘weelde’ baadden, maakten het Hitler mogelijk zich op te werpen als pleitbezorger van de traditionele moraal en spaarzaamheid. Op 30 juni, na de arrestatie van Röhm en de anderen, vaardigde Hitler een dagorder uit voor de nieuwe stafchef van de SA, Viktor Lutze, waarin hij de SA-leiders opriep een ‘schoolvoorbeeld van bescheidenheid en niet van extravagantie’ te zijn. Met nadruk verwijzend naar het aantal homoseksuelen dat hiervoor deel had uitgemaakt van de SA-top zei hij dat hij vooral wilde ‘dat iedere moeder haar zoon kan overdragen aan de SA, de partij of de Hitlerjugend, zonder bang te hoeven zijn dat hij ethisch of moreel gecorrumpeerd raakt’.34

Het was een staaltje van sprakeloos makende hypocrisie. Hitler werd omringd door nazileiders als Hermann Göring, die moeilijk een ‘schoolvoorbeeld van bescheidenheid en niet van extravagantie’ genoemd kon worden. Bovendien was de aanwezigheid van homoseksuelen in de leiding van de SA iets wat al ver voor Hitlers bezoek aan Bad Wiessee alom bekend was. ‘Van Obergruppenführer Heines wisten wij het al,’ zegt voormalig SA-man Wolfgang Teubert. ‘Zijn adjudant werd altijd “Fräulein Schmidt” genoemd. Maar dat kon ons niet veel schelen, we hadden andere dingen aan ons hoofd.’35 Hitler had vroeger nooit aandacht besteed aan mensen die over Röhms homoseksualiteit kwamen klagen. Emil Klein36, een leider van de Hitlerjugend, was bijvoorbeeld jaren daarvoor samen met de leider van de SA in München naar Hitler gegaan om hem te vertellen dat het in hun ogen gevaarlijk was dat de SA geleid werd door een homoseksueel als Röhm, maar Hitler leek zich daar toen geen zorgen over te maken. Niettemin poseerde Hitler nu ineens als fatsoensrakker.

Dit alles droeg ertoe bij dat er in de ogen van veel Duitsers een kloof ontstond tussen enerzijds de ‘nazi’s’ en anderzijds ‘Hitler’. Had Hitler, zo konden zij redeneren, per slot van rekening zijn loyaliteit aan Duitsland niet bewezen door de ‘slechte’ nazi’s aan te pakken? Deze kromme logica – die krom was omdat Hitler demonstratief de wet opzij had gezet en veel van de ‘misstanden’ die hij nu veroordeelde daarvoor getolereerd had – werd vooral aangetroffen in de hoofden van sommige officieren, zoals graaf Johann-Adolf von Kielmansegg: ‘Wat het leger betreft moet je een duidelijk onderscheid maken, en dat geldt voor het hele Derde Rijk, tussen Hitler en het regime en het gedrag en programma van de nazi’s. Dit [het gedrag en programma van de nazi’s] werd afgewezen, zelfs voor de oorlog al […] Maar Hitler niet.’37

Zijn optreden tegen de SA leverde Hitler onmiddellijk een aanzienlijk voordeel op. Toen op 2 augustus 1934, iets meer dan een maand na de moord op Röhm en de anderen, president Hindenburg overleed, werd Hitler bij acclamatie benoemd tot kanselier én staatshoofd, terwijl de functie van rijkspresident officieel werd afgeschaft. Vervolgens legden op 20 augustus alle leden van de krijgsmacht en alle overheidsfunctionarissen de eed op Hitler persoonlijk af, als ‘Führer van het Duitse Rijk’.

Karl Böhm-Tettelbach, die als Luftwaffe-officier de eed aflegde, herinnert zich dat dit een serieuze zaak was. De eed ‘heeft me mijn hele leven vergezeld. Ik bedoel, een eed is een eed […] Ik kan die eed niet breken, anders zou ik zelfmoord moeten plegen.’ Of, zoals graaf Johann-Adolf von Kielmansegg het simpel stelt: ‘Een Duitse officier breekt geen eed die hij tegenover God heeft gezworen.’

Zodra Hitler de onbetwiste opperbevelhebber van de strijdkrachten en het staatshoofd was, deed zich in Duitsland een verschijnsel voor dat zonder meer opmerkelijk was. Ondanks het feit dat er in vredestijd meer geld aan bewapening werd uitgegeven dan in welke andere staat dan ook, ondanks een reeks aan economische en politieke problemen, ondanks het feit dat de NSDAP zich veelvuldig overgaf aan improductieve ruzies over wie verantwoordelijk was voor wat, ondanks de komst van concentratiekampen en de vervolging van minderheden, ondanks dit en nog veel meer, namen tussen 1934 en 1938 de macht en het prestige van Hitler toe, totdat hij vereerd werd op een wijze die in de moderne geschiedenis van Europa zonder precedent was. 

Een cruciale oorzaak van deze transformatie was het feit dat rond Hitler een charismatisch aura werd gecreëerd – een aura dat bewust werd gebaseerd op zowel wetenschappelijke als quasireligieuze bronnen. Deze combinatie van een traditionele rechtvaardiging van charismatisch leiderschap – spirituele bekrachtiging – en een moderne rechtvaardiging – wetenschap – was nieuw.38 En ze was enorm krachtig.

Propagandaminister Joseph Goebbels beschouwde de bewuste constructie van Hitlers ‘imago’ als een van zijn grootste prestaties. In december 1941 merkte hij op dat ‘door het creëren van de Führer-mythe Hitler de nimbus van onfeilbaarheid heeft ontvangen, met als gevolg dat veel mensen die na 1933 argwanend naar de partij hadden gekeken, nu het volste vertrouwen in Hitler hebben’.39

Goebbels onderschatte zijn eigen capaciteiten bepaald niet. Tijdens de oorlog merkte hij tegen zijn Pressereferent Wilfred von Oven op dat hij ‘bijna twintig uur per dag werkte; hij beweerde dat hij per nacht met vier uur slaap toe kon, net als Frederik de Grote en andere grote mannen’.40 Volgens Oven had Goebbels ook ‘een enorme behoefte aan erkenning […] Ik zeg echter altijd dat er niets mis is met de behoefte aan erkenning, op voorwaarde dat je genoeg talent bezit.’

Door te beweren dat ‘het creëren van de Führer-mythe’ zijn verdienste was, overdreef Goebbels zijn bijdrage aan Hitlers succes. In deze cruciale periode was het immers Hitler zelf die de belangrijkste rol speelde bij het creëren van zijn eigen mythe. Hitler begreep altijd al hoe belangrijk propaganda was en hij was ervan overtuigd dat hij beter dan wie ook wist hoe hij en de partij gepresenteerd moesten worden – niet voor niets was Hitlers eerste functie binnen de embryonale nationaalsocialistische beweging die van propagandachef. Hitler begreep net zo goed als Goebbels dat hij als charismatisch leider op afstand diende te staan van de alledaagse wereld, dat hij moest overkomen als iemand die geen last had van de normale menselijke behoefte aan intieme relaties, en dat hij zichzelf moest presenteren als zijnde ‘onfeilbaar’. Maar vóór alles realiseerde Hitler zich dat hij door zich voor te doen als iemand die buiten de normale mensheid stond, voor anderen de ruimte schiep om hun eigen behoeften en verlangens op hem te projecteren. Het was in deze interactie dat er een overdracht plaatsvond die van immense betekenis was. Hitlers aanhangers kregen zelfvertrouwen en zelfbewustzijn doordat ze in hem geloofden. Hun geloof in Hitler gaf hun eigen leven een bijzondere betekenis. Dat is één verklaring voor de kruiperige lof die Göring in 1934 uitsprak: ‘Er is iets mystieks, iets onuitsprekelijks, iets bijna onbegrijpelijks aan deze ene man […] Wij houden van Adolf Hitler omdat we geloven, oprecht en standvastig, dat hij ons door God gezonden is om Duitsland te redden […] Er is geen enkele goede eigenschap die hij niet in de hoogste mate bezit […] Voor ons is de Führer eenvoudigweg onfeilbaar waar het gaat om politiek en alle andere zaken die te maken hebben met de nationale en maatschappelijke belangen van het volk.’41

Geloofde Hermann Göring werkelijk dat Hitler elke goede eigenschap ‘in de hoogste mate’ bezat? Hij was beslist cynisch en stoer genoeg om te erkennen dat het in zijn eigen belang was dat hij zei dat hij dit geloofde. Göring, die de democratie verafschuwde, was echter ook sterk geneigd te geloven in de waarde van één onfeilbare leider, en hij besefte dat dit geloof hem tevens verloste van de verantwoordelijkheid voor zijn eigen daden.

Dit idee van de Führer als quasimystieke, bevrijdende kracht doortrekt ook de beroemdste en invloedrijkste propagandafilm die ooit over Hitler is gemaakt – Leni Riefenstahls Triumph des Willens. De film, in 1934 opgenomen tijdens de partijdagen van de NSDAP in Neurenberg, werd gepresenteerd als een ‘documentaire’ – in werkelijk was hij bedacht en opgezet als fictie. Het is veelzeggend dat Goebbels geen zeggenschap had over Triumph des Willens. Bij het maken van de film moest Riefenstahl, heel ongebruikelijk, rechtstreeks verantwoording afleggen aan Hitler, die zelfs de titel voorstelde.42

Als het om Hitler ging was Riefenstahl geen neutrale waarnemer – in feite was ze door hem gebiologeerd. ‘Ik had een haast apocalyptisch visioen, dat ik nooit zou vergeten,’ schreef ze nadat ze hem enkele jaren daarvoor op een verkiezingsbijeenkomst had zien spreken. ‘Het leek alsof de aarde voor mij openging, als een halfrond dat plotseling in tweeën splijt, terwijl een enorme straal water omhoogspoot, met zoveel kracht dat hij de hemel raakte en de aarde deed schudden.’43

In 1934 probeerde Riefenstahl ditzelfde ‘apocalyptische visioen’ over te brengen op een massaal publiek. Vanaf het openingsshot van de film, waarin Hitlers vliegtuig boven Neurenberg vliegt en hij als een messias uit de hemel neerdaalt, is de bedoeling duidelijk – het laten zien van de bijzondere aard van de Führer. Hij wordt gepresenteerd als een man alleen, gescheiden van de menigte volgelingen. De beelden van het hakenkruis, het gebruik van vuur in rituelen, de herhaalde bezweringsformules – dat alles was bedoeld om associaties op te roepen met religieuze plechtigheden. De beelden van Triumph des Willens waren echter niet alleen quasireligieus, ze hadden ook een sterk moderne aantrekkingskracht. Dit was geen kerkdienst waar iedereen aan kon deelnemen – de zieken en ouderen waren afwezig –, dit was een demonstratie van rauwe natuurkracht, waarbij alleen gespierde volwassenen en jongeren te zien waren. Het nationaalsocialisme werd hier dus gepresenteerd als iets gewortelds dat voortkwam uit een combinatie van een pseudoreligie en darwinistische wetenschap.

Evenementen als de in Triumph des Willens gefilmde partijdagen stelden duizenden in de gelegenheid zich te koesteren in Hitlers aanwezigheid. De Amerikaanse journalist William Shirer, die de partijdag van 1934 bijwoonde, schreef: ‘En daar, in de met schijnwerpers verlichte avond, opeengepakt als sardientjes, in één massale formatie, bereikten de kleine mannen van Duitsland die het nationaalsocialisme mogelijk hebben gemaakt, de hoogste zijnstoestand die de Germaanse man kent: het afleggen van hun individuele ziel en geest – en daarmee van alle verantwoordelijkheden en twijfels en problemen – tot ze onder het mystieke licht en het geluid van de magische woorden van de Oostenrijker volledig waren versmolten tot de Germaanse kudde.’44

Shirers analyse dat ‘de hoogste zijnstoestand die de Germaanse man kent’ bestond uit ‘het afleggen van hun individuele ziel en geest’ was in die tijd gemeengoed (en komt ook vandaag de dag nog voor). Dat er historische en culturele oorzaken waren waardoor veel Duitsers in die tijd bijzonder ontvankelijk waren voor het leiderschap van een individuele ‘held’ is reeds ter sprake gekomen. Wie deze notie echter te veel benadrukt, loopt het risico de unieke persoonlijkheid van Hitler te minimaliseren. De organisatie en regie van de partijdag van 1934 waren inderdaad heel belangrijk geweest, maar van doorslaggevend belang was de persoonlijkheid van de leider. Dit was iets wat George Orwell – een overtuigde antinazi – beter dan wie ook onderkende. In zijn briljante bespreking van Mein Kampf schreef hij over de ‘aantrekkingskracht’ van Hitlers persoonlijkheid, die volgens hem ‘ongetwijfeld overweldigend is als iemand zijn redevoeringen hoort’.45 Orwell stelde: ‘Het feit is dat er iets aan hem is wat heel aantrekkelijk is. Men voelt dat opnieuw als men zijn foto’s ziet – het is een pathetisch, hondachtig gezicht, het gezicht van een man die onverdraaglijk onrecht heeft geleden. Op een meer mannelijke wijze reproduceert het de ontelbare afbeeldingen van de gekruisigde Christus, en er bestaat weinig twijfel dat dit is hoe Hitler zichzelf ziet.’

Orwell had gelijk dat hij, als het ging om de wijze waarop Hitler geportretteerd werd, de nadruk legde op dit aspect van het lijden. Een belangrijk deel van Hitlers aantrekkingskracht kwam immers voort uit zijn bewering dat Duitsland had ‘geleden’ en dat hij voorbestemd was dit afschuwelijke onrecht ongedaan te maken. Bovendien spraken massabijeenkomsten zoals die in 1934 in Neurenberg veel Duitsers aan omdat ze ingingen tegen veel van de comfortabele gedachten uit die tijd: ‘Omdat hij dit met zijn vreugdeloze geest met uitzonderlijke kracht voelt, weet Hitler dat mensen niet alleen verlangen naar comfort, veiligheid, kortere werktijden, hygiëne, geboortebeperking en, in het algemeen, gezond verstand; ook willen ze, op zijn minst af en toe, strijd en zelfopoffering, om maar te zwijgen van trommels, vaandels en parades.’46

Wat Hitler zijn publiek vóór alles bood, was verlossing. In zijn redevoeringen had hij het weinig over beleid en veel meer over lotsbestemming. Het was een voorrecht, zei hij, om te leven in zo’n beslissende fase in de geschiedenis. De nazi’s voerden een ‘schitterende kruistocht’ die als ‘te boek zou komen te staan als een van de meest miraculeuze en opmerkelijke fenomenen uit de wereldgeschiedenis’.47 De weg die voor hen lag, zo impliceerde Hitler, zou wellicht zwaar en moeilijk zijn, maar de komende tocht zou elke Duitser de kans bieden zin te geven aan zijn leven. Hitler suggereerde dus dat de Duitsers niet alleen bijzonder waren omdat ze tot een superieur ras behoorden, maar ook omdat ze waren geboren in een dergelijk tijdperk en er grootse taken op hen wachtten.

‘Hoe sterk voelen we op dit uur opnieuw het wonder dat ons heeft samengebracht!’48 zei Hitler in september 1936 op een bijeenkomst met NSDAP-leiders in Neurenberg. ‘Jullie zijn naar deze stad gekomen vanuit jullie dorpen, jullie marktstadjes, jullie steden, uit de mijnen, de fabrieken, van achter de ploeg vandaan. Jullie zijn vanuit jullie dagelijkse bezigheden en jullie werk voor Duitsland hierheen gekomen om dit gevoel te delen: Wij zijn samen […] en wij zijn nu Duitsland!’ Eerder die dag, tijdens een bijzondere toespraak voor een groep vrouwen van de Nationalsozialistische Frauenschaft (de vrouwenorganisatie van de NSDAP), had Hitler beweerd dat de Duitse kinderen ‘niet alleen hun moeders’ toebehoorden, maar dat ze ‘ook mij’ toebehoorden. Tussen hem en deze Duitse vrouwen, suggereerde Hitler, bestond een haast mystieke band.

Jutta Rüdiger, die een jaar later als Reichsreferentin van de Bund Deutscher Mädel (BDM) de hoogste leider van deze nationaalsocialistische meisjesorganisatie zou worden, zegt dat ze ‘nog altijd volkomen verbaasd’ is over Hitlers prestatie om Duitsers (althans die Duitsers die door de nazi’s als ‘arisch’ werden beschouwd) tot één gemeenschap te smeden: ‘Als je kijkt naar de Duitsers door de eeuwen heen – hoe ze ruzie met elkaar maakten en opnieuw ruzie maken – is het toch een feit dat Hitler erin slaagde om hen allemaal, hen bijna allemaal, om zo te zeggen onder één dak te brengen, om hen samen te brengen. Mensen zeiden dat Hitler de uitwerking had van een magneet die over de hoofden van het Duitse volk werd voortbewogen.’ William Shirer viel het in 1934 in Neurenberg, toen hij buiten Hitlers hotel een groep vrouwen tegenkwam, op dat die ‘magneet’ een speciale uitwerking op vrouwen had. Volgens hem ‘keken ze naar hem op alsof hij een messias was, en hun gezichten veranderden in iets wat beslist onmenselijk was’.49

Hitler had in zijn redevoeringen altijd religieuze begrippen gehanteerd. Hij sprak over de ‘wederopstanding’ van het Duitse volk en zoals we hebben gezien benadrukte hij in 1933 tegenover de Zentrumspartei zijn betrokkenheid bij het christendom in Duitsland. Inderdaad, hij had ervoor gezorgd dat in het NSDAP-programma van 1920, in punt 24, werd verklaard dat de partij ‘het standpunt van het positieve christendom vertegenwoordigt’. Ook had hij, zoals eerder genoemd, positieve opmerkingen gemaakt over Jezus als ‘krijger’ en ‘strijder’ tegen de Joden.50 De meest overtuigende verklaring voor deze uitspraken is echter dat hij als politicus eenvoudigweg de realiteit erkende van de wereld waarin hij leefde. In een gesprek met Ludendorff, vele jaren eerder, had hij gezegd: ‘Om een grote politieke beweging op te bouwen, heb ik zowel de Beierse katholieken als de Pruisische protestanten nodig. De rest komt later.’51 Als Hitler zichzelf of zijn beweging te veel van het christendom had gedistantieerd, dan is het bepaald niet ondenkbaar dat hij bij vrije verkiezingen lang niet zo succesvol was geweest. Zodoende was zijn relatie tot het christendom – en ook de relatie tot ‘religie’ in het algemeen – aantoonbaar opportunistisch.

Er is geen enkele aanwijzing dat Hitler zelf, in zijn privéleven, ooit uiting heeft gegeven aan een persoonlijk geloof in de meest elementaire leerstellingen van de christelijke godsdienst. Ooit zei hij tegen Albert Speer: ‘Weet je, wij hebben de pech dat we de verkeerde religie hebben. Waarom hebben we niet de religie van de Japanners, die het offer voor het vaderland als de grootste deugd beschouwen? Ook de mohammedaanse religie zou veel beter bij ons gepast hebben dan het christendom. Waarom moest het toch het christendom zijn, met zijn lankmoedigheid en weekheid?’52

Dit alles maakt de steeds sterkere quasireligieuze rol die Hitler in het Derde Rijk vervulde bijzonder intrigerend. De duizenden Duitsers die – bijna als pelgrims – naar zijn woning in de bergen boven Berchtesgaden reisden om hem de eer te betonen; de duidelijk pseudoreligieuze iconografie van de partijdagen in Neurenberg; het feit dat Duitse kinderen geleerd werd dat Hitler ‘door God gezonden’ was en hun ‘geloof’ en ‘licht’53 was – dit alles maakt duidelijk dat Hitler niet zozeer werd gezien als een normaal politicus, maar meer als een profeet die was aangeraakt door het goddelijke. Voor Wilhelm Rös, die opgroeide tijdens de beginjaren van het naziregime, was Hitler ‘God zelf. Alle media verheerlijkten hem min of meer. En wij jongeren geloofden het allemaal; weet je, wij waren stom. Als ik naar mijn kleinkinderen kijk, dan denk ik: wat waren wij stom.’54

Adolf Hitler werd voor miljoenen een object van verering. En in zijn publieke optredens tijdens de eerste jaren van het Derde Rijk begon hij geleidelijk minder nadruk te leggen op de traditionele noties van het christelijk geloof en maakte dit plaats voor een minder omlijnd idee van de ‘Voorzienigheid’. Opmerkelijk was bijvoorbeeld een redevoering uit 1935, waarin hij opmerkte: ‘Dreigementen noch waarschuwingen zullen mij ervan weerhouden mijn weg te gaan. Ik volg het pad dat de Voorzienigheid mij toegewezen heeft met de instinctieve zekerheid van een slaapwandelaar.’55

Wie of wat was volgens Hitler deze ‘Voorzienigheid’, die hem dit ‘pad’ had ‘toegewezen’? Het staat zo goed als vast dat dit niet de christelijke God was. In 1937 zei Hitler tegen een groep hoge nazi’s dat ‘er geen overeenstemming is over de specifieke aard van God’, maar dat ‘het geloof in God een van de vernuftigste en nobelste vermoedens is, dat ons verheft boven de dieren’.56 Zodoende gebruikte Hitler waarschijnlijk dat wat hij zag als een ‘vernuftig’ instrument van een bovennatuurlijk wezen om zijn eigen daden te rechtvaardigen. Als hij de ‘Voorzienigheid’ volgde, konden alleen door diezelfde ‘Voorzienigheid’ vraagtekens gezet worden bij zijn daden – in ieder geval beslist niet door stervelingen. En aangezien hij de enige was met een verbinding met deze ‘Voorzienigheid’ kon hij doen wat hij wilde en tegelijkertijd beweren dat hij goddelijke steun genoot. Doordat hij in zijn redevoeringen steeds minder duidelijk was over de vraag of zijn idee van ‘Voorzienigheid’ iets te maken had met het christendom werd bovendien voorkomen dat katholieke of protestantse geestelijken aanspraak konden maken op een bijzonder vermogen om vast te stellen of zijn claim van een rechtstreekse band met een bovennatuurlijk wezen terecht was.

Het gevolg hiervan was dat de gevestigde kerken in Duitsland niet goed wisten wat ze van Adolf Hitler moesten denken, of hoe ze precies moesten reageren op zijn bewind. De nazi’s hebben de kerken nooit verboden – integendeel, een aantal prominente nazi’s was belijdend christen. Zo verklaarde bijvoorbeeld Erich Koch, de keiharde Gauleiter van Oost-Pruisen, na de oorlog: ‘Ik was van mening dat het nationaalsocialistische idee zich moest ontwikkelen uit een Pruisisch protestantse grondhouding en op basis van Luthers onvoltooide Reformatie.’57

Nadat hij aan de macht was gekomen lijkt Hitler, die het beslist niet eens was met Koch, zich vooral zorgen te hebben gemaakt over de macht van de kerk – zowel katholiek als protestants – in Duitsland. Hij zag ze eerder als een latent oppositioneel machtsblok dat zijn ambities kon dwarsbomen, dan als een spirituele kracht. Gedurende een aantal jaren bevorderde Hitler de benoeming van geestelijken die overtuigd nazi waren op hoge posten in de Lutherse kerk. In 1937 was het hem echter duidelijk dat de Duitse protestantse kerk nooit zo inschikkelijk zou zijn als hij verlangde, en in zijn privégesprekken werd zijn retoriek steeds sterker antichristelijk. Terwijl Hitler in het openbaar nog altijd onduidelijkheid liet bestaan over zijn relatie tot een christelijke God waren enkele andere hoge nazi’s heel uitgesproken in hun afkeer voor het christendom. Martin Borman, die tijdens de oorlog de secretaris van Hitler zou worden, Alfred Rosenberg, de voornaamste partijideoloog, en Heinrich Himmler zouden allen publiekelijk het christendom veroordelen. Leden van Himmlers SS mochten niet zeggen dat ze niet in God geloofden, maar ze werden ook niet aangemoedigd om te vertellen dat ze de christelijke God vereerden. Er werd de voorkeur aan gegeven dat ze verklaarden dat ze ‘gottglaubig’ waren – zonder duidelijk te maken in wat voor god ze exact geloofden.

Na verloop van tijd werd het de elite van het Derde Rijk steeds duidelijker hoe Hitler over het christendom dacht. ‘De Führer is als mens geheel en al op de Oudheid georiënteerd,’ schreef Goebbels op 8 april 1941 in zijn dagboek. ‘Hij haat het christendom, omdat het de edele mensheid heeft verminkt.’58 Toen Hitler datzelfde jaar met vijf van zijn handlangers – onder wie Ribbentrop en Rosenberg – kletste, zei hij: ‘De oorlog zal op een dag voorbij zijn. Als mijn laatste levenstaak zal ik dan de oplossing van het religieuze vraagstuk beschouwen.’ Nadat hij had verklaard dat ‘het christendom een uitvinding van zieke breinen’ was, zei hij dat ‘het concrete beeld van het hiernamaals dat de godsdienst mij opdringt niet bestand is tegen kritisch onderzoek’. In plaats hiervan droomde Hitler van ‘een situatie waarin elke man weet dat hij leeft en sterft voor de instandhouding van de soort’.59

Vanaf het moment dat hij rijkskanselier werd, wist Hitler echter dat als hij dergelijke antigodsdienstige opvattingen openlijk zou verkondigen, zijn populariteit hier wellicht ernstig onder zou lijden. Wat Hitler deed, was het vermengen van twee manieren om zijn macht te rechtvaardigen – een religieuze en een wetenschappelijke. Enerzijds beweerde Hitler dat zijn legitimiteit afkomstig was van de ‘Voorzienigheid’ – waarbij miljoenen Duitse christenen dit konden interpreteren als hun eigen God – maar anderzijds beweerde hij ook dat zijn overtuigingen werden geschraagd door de fundamentele natuurwetten. Dit verklaart waarom in Triumph des Willens beide opvattingen zichtbaar zijn, waarom naast de pseudoreligieuze iconografie ook de nadruk ligt op de rauwe, dierlijke kracht van gezonde jonge nazi’s.

Het is veelzeggend dat Goebbels zich druk maakte over de opdracht van Triumph des Willens. Deels kwam dit doordat hij jaloers was op de regisseur, Leni Riefenstahl. Of zoals Fritz Hippler, die later nauw met Goebbels zou samenwerken, het stelt: ‘Riefenstahl ergerde Goebbels omdat het haar door Hitler persoonlijk mogelijk werd gemaakt creatieve films te maken, en Goebbels daar hoegenaamd niets over te zeggen had.’60 Zijn geringe enthousiasme voor Triumph des Willens had echter niet alleen te maken met simpele rancune. Goebbels maakte zich altijd zorgen over de gevolgen van openlijk nationaalsocialistische propaganda in films. Wilfred von Oven vertelt dat Goebbels van mening was dat films als Hitlerjunge Quex, over een heldhaftige jongen uit de Hitlerjugend die terwijl hij sterft een visioen heeft van wapperende hakenkruisvaandels, ‘vreselijk’ waren.61 In februari 1934 schreef Goebbels in de Völkischer Beobachter: ‘Als ik ervan overtuigd ben dat een film voortkomt uit een eerlijke artistieke houding, dan zal ik die verdedigen […] Ik eis niet dat een film begint en eindigt met nationaalsocialistische parades. De naziparades kan men beter aan ons overlaten, wij begrijpen die beter.’62

Fritz Hippler legt uit dat zijn baas ervan overtuigd was dat ‘artikelen in de krant of wat er gezegd wordt, invloed hebben op het brein, het bewustzijn, de intelligentie, de verbeelding, terwijl de echt primaire krachten van de mens worden aangestuurd door het onderbewustzijn, door datgene waarvan hij zich niet bewust is, maar dat hem voortdrijft en sterker is dan zijn bewustzijn. Op deze primaire bronnen heeft film een bijzonder intense uitwerking, en daarom wilde hij het op een zeer specifieke wijze gebruiken.’63 Om effectief te zijn moest propaganda volgens Goebbels aan twee criteria voldoen – het moest geen al te grove propaganda zijn, en het moest vermaak bieden. Zoals hij in maart 1933 tegen een groep hoge functionarissen van de Duitse radio zei: ‘Principe één: probeer koste wat het kost te vermijden dat het vervelend is. Dat staat bij mij op de eerste plaats.’64

Als gevolg van dit alles was het niet vreemd dat Goebbels argwanend stond tegenover een propagandaproject als Triumph des Willens. Maar zodra hij de film en – veel belangrijker – Hitlers positieve reactie erop had gezien, stak hij er de loftrompet over en noemde hij Triumph des Willens ‘een schitterende cinematografische visie op de Führer’ en merkte hij op dat ‘de film met succes het gevaar heeft omzeild niet meer dan een politiek tendentieuze film te worden […] het is een epos, die het tempo van marcherende formaties oproept, in zijn overtuiging staalhard en bezield met hartstochtelijk kunstenaarschap’.65

Het is echter veelzeggend dat het experiment om Hitler te portretteren middels een documentaire met de lengte van een speelfilm nooit is herhaald. Om Hitler in de Duitse psyche te verankeren, gaf Goebbels de voorkeur aan een andere, minder uitgesproken benadering. Hij zag het liefst dat Hitler in speelfilms helemaal niet bij naam werd genoemd. In plaats daarvan wilde hij dat het publiek zelf het verband legde tussen de film waarnaar het keek en hun Führer. Om deze reden zou hij later opdracht geven een reeks historische films over ‘grote mannen’ te maken, zoals Friedrich Schiller, Bismarck en Frederik de Grote. De scenario’s werden met opzet zo geschreven dat er parallellen getrokken konden worden tussen deze historische figuren en Hitler, maar de overeenkomsten werden er nooit op botte wijze ingehamerd. In plaats daarvan werd de geschiedenis zo gemanipuleerd, dat bijvoorbeeld Bismarck, toen hij de parlementaire democratie afschafte, sterk op Hitler leek.66 Volgens Fritz Hippler werd in de film over Frederik de Grote, Der Große König, ‘de Duitser die ernaar keek verondersteld te denken dat hier sprake was van een situatie die sterk op de huidige leek […] Frederik de Grote werd verondersteld symbool te staan voor Hitler’.67

Goebbels wilde laten zien dat deze grote historische figuren – en vooral Hitler – met elkaar waren verbonden door bepaalde essentiële charismatische kenmerken: geen van hen probeerde zich te legitimeren met behulp van conventionele democratische middelen – in plaats daarvan vertrouwden zij impliciet of expliciet op een mystiek begrip van ‘voorzienigheid’ om hun daden te rechtvaardigen. Geen van hen werd gedreven door conventionele doelstellingen – in het bijzonder was geen van hen geïnteresseerd in persoonlijk of financieel gewin, en allemaal dienden zij vóór alles het belang van het Duitse volk. In deze films benadrukte Goebbels dat wat Max Weber jaren eerder had geschreven, namelijk dat deze charismatische figuren ‘buiten deze wereld staan’.68

Bovendien wilde Goebbels dat de mensen in het publiek nadat ze de film hadden gezien het gevoel hadden dat ze zelf de door hem gewenste conclusie hadden getrokken. Af en toe was hij het oneens met Hitler, die een minder subtiele benadering eiste. Zo schreef hij in zijn dagboek: ‘Een paar onenigheden over het bioscoopjournaal. De Führer wil meer polemisch materiaal in het script. Ik zou liever zien dat de beelden voor zichzelf spraken en de tekst beperken tot uitleg van datgene wat het publiek anders niet begrijpt. Ik beschouw dit als effectiever, omdat de toeschouwer dan de kunst ervan niet ziet.’69

Tussen Goebbels en Hitler bestond echter geen verschil van mening waar het de juistheid van een van Webers andere theorieën betrof – dat ‘charismatisch gezag specifiek instabiel is’.70 Zij wisten dat het weinig zin had de Duitse bevolking aan te moedigen Hitler te zien als een quasireligieuze figuur, als de gemiddelde Duitser er onder zijn bewind niet op vooruitging. Hitler vroeg mensen ‘geloof’ en ‘vertrouwen’ in hem te hebben, maar als gedurende een aantal jaren zijn interventies en initiatieven niets opleverden, dan zouden het geloof en vertrouwen onvermijdelijk wegebben. Hitler hoefde geen democratische verkiezingen te winnen, maar hij wist dat elke charismatische leider – in tegenstelling tot een dictator die louter door middel van terreur heerst – massale aanhang nodig heeft.

Het is geen toeval dat deze periode waarin Hitlers populariteit groeide – van 1934 tot eind 1937 – samenviel met een reeks triomfen op het terrein van de buitenlandse politiek. In korte tijd stapte Duitsland uit de Volkenbond (1933), tekende het een tienjarig non-agressiepact met Polen (1934) en een marineverdrag met Groot-Brittannië (1935). Dit laatste optreden van de Britten betekende een sterke ondermijning van de Volkenbond en van de notie van een collectieve Europese reactie op de herbewapening van Duitsland. Vervolgens gaf Hitler in 1936 de Duitse troepen het bevel het Rijnland te bezetten, een gebied waar volgens het Verdrag van Versailles de Reichswehr niet mocht komen. Het gevolg was een uitbarsting van nationale trots.

In het binnenland wisten de nazi’s, mede dankzij de enorme militaire uitgaven – alle wapens en munitie werden geproduceerd in Duitse fabrieken –, de werkloosheid terug te dringen van 6 miljoen in januari 1933 naar 1 miljoen in september 1936, waarna die nog verder daalde tot slechts 34.000 bij het uitbreken van de oorlog in september 1939. Recent historisch onderzoek heeft aangetoond dat deze prestatie minder het gevolg was van de met veel publiciteit omgeven projecten voor publieke werken, zoals het aanleggen van de Autobahne, dan van het herstel van de private sector van de economie.71

De daling van de werkloosheid voltrok zich gelijktijdig met de opkomst van de Volksgemeinschaft, die zich niet alleen manifesteerde tijdens evenementen als de partijdagen in Neurenberg, maar ook in activiteiten van de organisatie Kraft durch Freude van Robert Ley, en een onderafdeling daarvan, het bureau voor Schönheit der Arbeit. De laatste instelling trachtte werkgevers ervan te overtuigen dat ze de arbeidsomstandigheden moesten verbeteren, terwijl Kraft durch Freude zich vooral bezighield met de vrije tijd van de werknemers, waarvoor een hele reeks uiteenlopende activiteiten werd georganiseerd die het gemeenschapsgevoel moesten versterken. 

Wat dit allemaal betekende, wordt door historicus Christopher Browning samengevat: ‘Veel van wat Hitler in de jaren dertig brengt, kan in zekere zin worden gebracht als voordelig en nuttig voor de grote meerderheid, tegen extreme kosten voor kwetsbare en geïsoleerde minderheden. Dus als je een asociaal bent, of een zigeuner, of een Jood, of als je een communist bent, dan zul je enorm lijden. Maar de overgrote meerderheid van de Duitsers profiteert en voelt zich door deze dingen op geen enkele manier bedreigd.’72

Voor iemand als Erna Krantz, toen een scholiere in München, was dit een ‘goede’ periode in haar leven. ‘Er werd een eliteras gepropageerd,’ zegt ze. ‘Kijk, ik moet toegeven dat het nogal besmettelijk was. Wanneer je tegen jonge mensen elke dag zegt “jij bent een bijzonder mens”, dan gaan ze je op den duur geloven.’73

Maar de enige manier waarop een ‘eliteras’ gepropageerd kon worden, was natuurlijk door het uitsluiten van anderen. En de manier waarop Hitler die Duitsers begon te vervolgen die hij in zijn nationaalsocialistische staat niet tolereerde, werpt licht op een belangrijk aspect van zijn charismatisch leiderschap. Hitler begreep namelijk dat een vijand het grootste bezit van een leider kan zijn.
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Het belang van vijanden

 

 

 

Het belang dat Adolf Hitler had bij het bestaan van vijanden kan moeilijk overschat worden. Vijanden leverden niet alleen voedsel aan de haat die hij al vanaf zijn jeugd koesterde tegen vrijwel de gehele wereld, maar ze vormden bovendien voor de eerste aanhangers van de nationaalsocialistische beweging het verbindende element waar zij grote behoefte aan hadden. Hitler ontdekte immers dat het voor charismatische leiders veel eenvoudiger is om zichzelf te definiëren door aan te geven wie zij haten, dan door duidelijk te maken waar zij in geloven. 

Ook besefte Hitler welke voordelen het had om zich te concentreren op een enkele vijand. Zoals hij in Mein Kampf schreef: ‘Het behoort tot de genialiteit van een grote leider om het te doen lijken alsof zelfs uiteenlopende tegenstanders tot één categorie behoren […] een groot aantal onderling verschillende vijanden moet altijd bijeengenomen worden, zodat in de optiek van de massa van de eigen aanhangers de strijd gevoerd wordt tegen slechts één vijand. Dit versterkt hun geloof in hun eigen recht en vergroot de verbittering jegens degenen die zij aanvallen.’1

Diep vanbinnen beschikte Hitler over zo’n duidelijk gedefinieerde vijand – de Joden. Een aantal andere politieke restricties weerhield hem er echter van zo drastisch te handelen als hij op grond van deze hartstochtelijke haat zou willen. Dit had tot gevolg dat toen in 1933 een wet werd aangenomen waarmee de Joden op ‘legale’ wijze konden worden ontslagen uit overheidsdienst – zoals het ambtenarenapparaat en de krijgsmacht –, deze een aantal clausules bevatte waardoor sommige Joden hiervan werden uitgezonderd, zoals zij die in de Eerste Wereldoorlog hadden gevochten of in dit conflict een zoon hadden verloren.

Dergelijke wetgeving had voor Hitler het voordeel dat zij meer steun kreeg dan het geval zou zijn geweest bij extremere maatregelen, en het succes ervan liet zien dat er in Duitsland een aanzienlijke mate van latent antisemitisme was (hoewel op het moment dat de nazi’s aan de macht kwamen de Joden minder dan 1 procent van de Duitse bevolking uitmaakten). Zo geeft de bankier Johannes Zahn toe dat de publieke opinie in Duitsland van mening was dat de Joden buitenproportioneel vertegenwoordigd waren in belangrijke beroepsgroepen als de juridische sector en de geneeskunde. (Wat hij niet deed, was deze statistiek in zijn historische context plaatsen, aangezien de Joden eeuwenlang de toegang tot veel andere beroepen ontzegd was.)

Het gevoel dat de Joodse bevolking van Duitsland een of ander ‘gevaar’ vormde, werd zelfs aangetroffen onder sommige vrome christenen. Zo verklaarde de protestantse theoloog Paul Althaus in 1927 in een lezing dat hij het antisemitisme van de nazi’s weliswaar verwierp, maar dat hij wel van mening was dat Duitsland ‘bedreigd’ werd door een ‘gedemoraliseerde en demoraliserende, stedelijke intellectuele klasse, die vooral wordt vertegenwoordigd door het Joodse ras’.2

Fanatieke nazi’s gingen in hun haat tegen de Joden uiteraard veel verder. Zij waren ervan overtuigd dat deze vroege pogingen om met behulp van wetgeving de Joden uit invloedrijke posities te verdrijven niet effectief waren tegen een volk dat zij beschreven als ‘wereldvijand nummer één’. Als gevolg hiervan bleven zich spontane acties tegen Duitse Joden voordoen. Lucille Eichengreen was een van degenen die daaronder leden. Zij woonde als kind in de jaren dertig in Hamburg, en zodra Hitler aan de macht was gekomen spraken de andere kinderen in het appartementencomplex waar zij woonde niet meer met haar en haar zus. Op weg naar school werden ze met stenen bekogeld. ‘Daar waren we voortdurend bang voor,’ vertelt ze. En naast de fysieke bedreigingen was er nog de psychische schade die werd veroorzaakt door verstoting en mishandeling: ‘Het was bijzonder onaangenaam om belachelijk gemaakt te worden, om uitgescholden te worden, om te zien hoe kinderen die vroeger met ons speelden nu bruin met witte uniformen [van de Hitlerjugend] droegen. Er werd geen “goedemorgen” of “goedenavond” meer gezegd, het was alleen maar “Heil Hitler!”. Voor een kind was dat echt beangstigend. Het was iets wat je niet kon begrijpen, omdat je je maar bleef afvragen: waarom? Het klopte niet.’3 Wat Lucille meemaakte was niet uniek. Duitse Joden konden zelfs als ze in een openbaar zwembad wilden zwemmen of naar een ijsbaan gingen fysiek of verbaal worden aangevallen door fanatieke nazi’s. 

Deze ongecontroleerde aanvallen op Joden baarden de nationaalsocialistische minister van Financiën Hjalmar Schacht grote zorgen, en in de zomer van 1935 verklaarde hij dat dit ‘afglijden naar wetteloosheid’ de ‘economische basis van de herbewapening in gevaar’ bracht.4 Johannes Zahn, die Schacht kende, geeft toe dat de minister van Financiën weliswaar nooit ‘druk uitoefende’ om af te zien van het nazistische beginsel dat Joodse mensen uit het openbare leven en uit de economische sectoren als het bankwezen geweerd moesten worden, maar dat hij ‘wel veel druk uitoefende ten gunste van gereguleerde procedures en wetten en regels, waarbij wild, extreem optreden niet was toegestaan’.5

Op de NSDAP-partijdag in september 1935 in Neurenberg kondigde Hitler twee haastig geformuleerde wetten aan: het ‘Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre’, dat seksuele contacten en huwelijken tussen Joden en niet-Joden verbood, en het ‘Reichsbürgergesetz’, dat Joden het Duits staatsburgerschap ontnam. Wat Hitler echter in geen van beide wetten had gedefinieerd, was wie er nu eigenlijk ‘Jood’ was. Omdat het niet mogelijk was een ‘raciale’ definitie van het jodendom te formuleren, gebruikten de nazi’s een religieuze definitie. Een ‘Volljude’ was iemand die minstens drie grootouders had die hadden behoord tot de Joodse religieuze gemeenschap.

Deze definitie ging in tegen Hitlers hartstochtelijke overtuiging dat de Joden niet tot een bepaalde godsdienst behoorden, maar een ‘ras’ waren. Niettemin maakte het feit dat de nazi’s veel tijd besteedden aan de definitie van een Jood, die uiteindelijk cruciaal zou zijn bij het bepalen wie mocht blijven leven en wie diende te sterven, opnieuw duidelijk door welk fanatisme Hitlers benadering gekenmerkt werd. Het deed er niet toe of een Duitse Jood voor de Duitse staat van enorme economische waarde was – of hij of zij de meest briljante wetenschapper of uitvinder was –, als was vastgesteld dat men ‘Joods’ was, werd hij of zij evengoed van het Duits staatsburgerschap en een hele reeks andere rechten beroofd. Ook dit laat zien hoe – vanuit Hitlers optiek – de Joden een uitzonderlijk nuttige vijand vormden. De overgrote meerderheid van de Duitsers wist dat men zelf geen Jood was en was zodoende relatief veilig. Voor een charismatisch leider als Hitler geldt dat hoe meer er sprake is van één vijand waarop de propaganda zich kan richten, en hoe sterker die vijand bestaat uit een duidelijk omschreven minderheid, hoe beter het is.

Vervolgens wist Hitler het idee van ‘één vijand’ te gebruiken en dit een specifieke invulling te geven – hij verbond zijn haat tegen de Joden met zijn haat tegen Stalins regime in de Sovjet-Unie, waarmee hij één gigantische vijand trachtte te creëren. In een toespraak in Neurenberg op 13 september 1937 zei hij expliciet dat de wereld werd geconfronteerd met een ‘alomvattende aanval’ van immense omvang, een aanval die werd aangevoerd door de ‘leiders van het Joods-bolsjewisme in Moskou’.6 Deze ‘leiders’ vormden volgens Hitler een ‘onbeschaafd, Joods-bolsjewistisch, internationaal misdadigersgilde’, dat naast allerlei andere schanddaden had gepoogd in Spanje een revolutie te ontketenen. Hij herinnerde zijn toehoorders eraan dat na de Eerste Wereldoorlog de leiders van de revoluties in Berlijn en München ook Joods waren geweest.

In werkelijkheid was er geen enkel bewijs dat Stalin samenwerkte met een of andere Joodse groep, maar Hitlers retoriek was zo zelfverzekerd, was zo overtuigend, dat velen die hem hoorden spreken erdoor beïnvloed werden. Een van de vele voordelen van de bewering dat er een geheime, wereldwijde ‘samenzwering’ van Joden bestond, was dat elke inconsistentie in Hitlers visie kon worden weggewuifd met het argument dat de Joden en hun bondgenoten samenspanden om ‘de waarheid’ te loochenen en te verhullen. Voor een jongeman als Johannes Hassebroek was deze denkwijze – die hij zich in de jaren dertig eigen maakte tijdens zijn opleiding tot SS-officier – een eenvoudige manier om de wereld te begrijpen. Hij zei dat hij ‘heel dankbaar’ was voor ‘de intellectuele richting’ die hem werd gewezen. Voordat hij zich aansloot bij de nazi’s en de SS waren hij en zijn kameraden ‘in verwarring’ geweest. Zij ‘begrepen niet’ wat er om hen heen gebeurde, aangezien ‘iedereen zo in de war was’. Maar nu hadden zij ‘een reeks eenvoudige ideeën’ aangereikt gekregen, die ze konden begrijpen en waarin ze konden geloven.7

Jutta Rüdiger, die in 1937 leidster van de Bund Deutscher Mädel (BDM) was geworden, zegt dat Hitler ‘tegen de jonge mensen zo eenvoudig en begrijpelijk sprak, en ik denk dat dat zijn talent was – dat ze hem uitstekend konden volgen en dat zelfs een heel simpel persoon kon begrijpen wat hij zei’. En terwijl hij zich zo begrijpelijk uitdrukte, kon men ervan op aan dat hij zijn racistische wereldbeeld trouw bleef. Jutta Rüdiger: ‘Zo zei hij bijvoorbeeld een keer: “Kijk, in Afrika kunnen de mensen gewoon onder een bananenboom gaan liggen” – dat is wellicht enigszins overdreven, maar toch – “en de bananen groeien hun zo in de mond. Maar hier in Duitsland moet we voorraden aanleggen voor de winter. We moeten er zeker van zijn dat we in de kelder kolen en aardappelen hebben liggen en daarvoor moeten we werken.”’ 8

Met elk jaar dat Hitler aan de macht was, en de bewapening nog verder opvoerde, richtte hij zich meer en meer op het doel dat hij in Mein Kampf had omschreven – het inpikken van grondgebied van de Sovjet-Unie om zodoende een groot nationaalsocialistisch rijk in het oosten te vestigen. Voor degenen die Hitler in deze jaren tijdens zijn werk en zijn vrije tijd meemaakten, zoals Herbert Döhring, de SS’er die leidinggaf aan de huishouding van de Berghof, was het duidelijk hoe de Führer zichzelf zag: ‘Hij zag zich als de redder van de westerse wereld, omdat in die tijd, onder Stalin, het communisme heel sterk was. En hij had het gevoel dat hij geroepen was om iets te doen om de westerse wereld te redden.’9

In 1936, een jaar voor hij in Neurenberg de rede hield waarin hij sprak over de gevaren van de ‘Joods-bolsjewistische’ leiders in Moskou, had Hitler in een geheime notie een soortgelijk apocalyptisch visioen uiteengezet – alleen verklaarde hij daarin dat hij ervan overtuigd was dat het Duitslands lotsbestemming was de militaire confrontatie aan te gaan met de Sovjet-Unie. Zelfs in dit memorandum verbond hij de Sovjetleiding met een Joodse samenzwering – waaruit bleek, mocht iemand dat nog betwijfelen, dat hij oprecht geloofde in dit idiote denkbeeld. ‘Sinds het uitbreken van de Franse Revolutie,’ schreef hij, en hij liet zien dat op school geschiedenis zijn lievelingsvak was geweest, ‘heeft de wereld zich met steeds toenemende snelheid naar een nieuw conflict bewogen, waarvan de meest extreme oplossing het bolsjewisme is, waarvan echter de kern en het doel louter bestaan uit de eliminatie van die bevolkingslagen die tot nog toe de leiders hebben voortgebracht, en hun vervanging door het wereldwijde jodendom.’10

Uiteraard ging dit memorandum veel verder dan de openbare toespraak die hij het jaar erop in Neurenberg hield. Net als Goebbels begreep Hitler dat de publieke opinie heel geleidelijk gemanipuleerd diende te worden. ‘Propaganda is als een oorlogskonvooi,’zei Goebbels tegen Wilfred von Oven, ‘dat naar zijn doel gaat onder zware militaire bescherming. Het moet zijn snelheid aanpassen aan de traagste eenheid.’11

Tijdens een van de steeds zeldzamere kabinetszittingen, op 4 september 1936, werd de inhoud van Hitlers memorandum medegedeeld aan de overige leden van de nationaalsocialistische regering. Met zijn voorkeur voor pregnante samenvattingen verklaarde Göring dat Hitlers notitie ‘vertrekt vanuit de fundamentele vooronderstelling dat de krachtmeting met Rusland onvermijdelijk is’, en dat Duitsland zich onvoorwaardelijk moest voorbereiden op een oorlog.12 De toon die Göring aansloeg was er een van blakend zelfvertrouwen. Dit was gebaseerd op zijn geloof in Hitlers ideologie en een onwankelbaar geloof in diens charismatisch leiderschap. Al deze plannen konden verwezenlijkt worden, zei hij, omdat ‘dankzij het genie van de Führer dingen die ogenschijnlijk onmogelijk waren heel snel realiteit zijn geworden’.13

Dit was de can do-houding die typerend was voor Göring, de archetypische avonturier. ‘Van alle grote nazileiders was Hermann Göring voor mij met afstand het sympathiekst,’ schreef sir Neville Henderson, sinds mei 1937 de Britse ambassadeur in Berlijn. ‘In tijden van crisis, en in oorlog, zou hij tamelijk meedogenloos zijn. Ooit zei hij tegen mij dat de Britten die hij werkelijk bewonderde degenen waren die werden aangeduid als de piraten, zoals Francis Drake, en hij verweet ons dat we te veel “ontdierlijkt” waren. Hij was in feite zelf een typische en wrede boekanier, maar hij had bepaalde aantrekkelijke eigenschappen, en ik moet eerlijk zeggen dat ik hem persoonlijk wel mocht.’14

Göring werd in oktober 1936 benoemd tot leider van een ‘vierjarenplan’ dat Duitsland moest voorbereiden op een oorlog. Dit gebeurde door het budget voor bewapening sterk te verhogen, Duitslands afhankelijkheid van buitenlandse grondstoffen te verminderen, en dit alles te combineren met het op een aanvaardbaar peil houden van de levensstandaard van de Duitse bevolking. Het was een taak die de capaciteiten van zelfs de meest getalenteerde econoom te boven zou zijn gegaan, laat staan die van een voormalige jachtvlieger die vrolijk toegaf dat hij niets van economie wist maar wel beschikte over een ‘ongebreidelde wil’.15

Ondanks zijn intellectuele tekortkomingen was Göring voor Hitler echter van onschatbare waarde. Vanaf hun allereerste ontmoeting in 1922 had Göring Hitlers charismatisch leiderschap aanvaard. Als gevolg hiervan werd Göring toegelaten tot de coterie van mensen rond Hitler die wisten dat hun Führer van plan was in de toekomst een conflict te provoceren. Iemand anders die zich bewust was van de ernst en omvang van de gebeurtenissen die hen te wachten stonden, was Walther Darré – evenals Göring een fanatieke en overtuigde nazi – die eerder in 1936 tegen functionarissen van de Reichsnährstand, de standsorganisatie voor boeren, had verklaard: ‘De natuurlijke vestigingsplek voor het Duitse volk is het gebied ten oosten van de rijksgrenzen, tot aan de Oeral, in het zuiden begrensd door de Kaukasus, de Kaspische Zee en de waterscheiding die het Middellandse Zeebasin scheidt van de Oostzee en de Noordzee. Wij zullen ons in deze ruimte vestigen, in overeenstemming met de wet dat een superieur volk altijd het recht heeft het land van een inferieur volk te veroveren en in bezit te nemen.’16

Hitler wist echter dat zijn regering leden telde die, anders dan Göring en Darré, niet geloofden in zijn charismatisch genie – zoals Hjalmar Schacht, die naast president van de Rijksbank ook minister van Financiën en van Economische Zaken was. Als gevolg van ruzie met functionarissen van het vierjarenplan over bevoegdheden had Schacht zijn macht al zien afnemen en eind 1937 nam hij ontslag als minister van Economische Zaken. Hij werd opgevolgd door de kneedbare nationaalsocialist Walther Funk.

Bij elke poging de strijd aan te binden met de twee vijanden (die in Hitlers ogen dus één gecombineerde vijand vormden), het jodendom en het communisme, was het leger echter de belangrijkste machtsgroep waar Hitler mee te maken had. Hij werd, vooral na de afrekening met Röhm en de SA, reeds vertrouwd en bewonderd door de minister van Oorlog, Werner von Blomberg, die hem als held verheerlijkte. Karl Böhm-Tettelbach, die in de jaren dertig adjudant van Blomberg was, herinnert zich hoe zijn baas opgetogen terugkeerde van gesprekken met Hitler, waarbij hij de loftrompet stak over alle ideeën van de Führer, hoe groot of klein ook. ‘Zo had Hitler het eens over zijn loopbaan als soldaat tijdens de Eerste Wereldoorlog,’ vertelt Böhm-Tettelbach, ‘en vertelde hij hoe op elke 100 à 110 mannen met zware rugzakken één kapitein te paard was. “Dat is niet hoe een moderne oorlog gevoerd moet worden,” zei Hitler. “Hij [de kapitein] behoort te lopen en zijn paard moet een kar trekken waar de zware rugzakken op vervoerd kunnen worden.” Blomberg had diep ontzag voor deze en nagenoeg alle suggesties van Hitler.’17

Over het principiële antisemitisme van Hitler en de nazi’s konden Blomberg en de rest van de legerleiding zich niet erg druk maken. Zo schreef Ludwig Beck, chef-staf van het Duitse leger, aan een vriend dat de beslissing of de Joden wel of niet moesten worden verwijderd uit veteranenorganisaties ‘vooral moest worden overgelaten aan het tact van de betreffende leden’.18 Ook merkte hij op dat hij ‘zich ervan bewust [was] dat in verschillende gevallen reserveofficieren die niet-arisch zijn zich vrijwillig uit verenigingen hebben teruggetrokken om zichzelf of anderen niet bloot te stellen aan ongemakkelijke situaties’. Beck probeerde het antisemitisme van de nazi’s dus te zien als een test met betrekking tot goede manieren.

‘In Engeland en Frankrijk en Duitsland en Italië bestaat ook vandaag de dag nog altijd een zeker antisemitisch gevoel,’ zegt graaf Johann-Adolf von Kielmansegg, die toen een jong officier was. ‘Dat heeft echter niets van doen met het fundamentele concept van de uitroeiing van de Joden […] En deze geleidelijke repressieve maatregelen tegen de Joden [in de jaren dertig] verhinderden dat iemand kon voorzien wat daaruit voort zou komen.’19 Het optreden van de legerleiding ter ondersteuning van het nationaalsocialistische regime ging in deze jaren echter heel wat verder dan het ‘traditionele’ antisemitisme waar Kielmansegg het over heeft. Hoge officieren als Ludwig Beck gingen ermee akkoord dat officieren instructies kregen met betrekking tot ‘rassenhygiëne’ en ‘rassenbiologie’, geheel in lijn met de nationaalsocialistische ideologie.20

Maar hoewel officieren als Blomberg en Beck het wat betreft de communistische dreiging misschien met Hitler eens geweest waren, en tevens met diens opvatting dat Duitsland ernaar diende te streven meer zelfvoorzienend te zijn – zelfs in die mate dat het op zekere dag noodzakelijk zou zijn in het oosten een koloniaal rijk te vestigen –, dat alles was nog wel iets anders dan het maken van een concrete tijdsspanne om een dergelijk doel te verwezenlijken. Wat dit betreft was Hitler in staat zijn reeds lange tijd geuite wens ‘het onrecht van Versailles ongedaan te maken’ te gebruiken als rookgordijn waarachter hij verborgen kon houden op welke termijn hij dacht het communisme, op Sovjetbodem, te gaan bestrijden. Want terwijl de praktische gevolgen van een invasie, binnen enkele jaren, van de Sovjet-Unie veel Duitse officieren wellicht zouden hebben afgeschrikt, leek een poging de afspraken uit het Verdrag van Versailles ongedaan te maken aanzienlijk minder angstaanjagend. Zo verklaarde Ludwig Beck in oktober 1935, tijdens een rede voor de Kriegsakademie in aanwezigheid van Hitler, dat hij hoopte dat Duitse officieren zich bewust waren van ‘de verplichting die zij hebben jegens de vernieuwer en beschermheer van de Duitse Wehrmacht [Hitler]’, aangezien deze zich had ingespannen ‘de ketenen van Versailles’ te verbreken.21

Het is veelzeggend dat Beck, nadat hij met Hitler aan een diner had gezeten, tot de conclusie kwam dat hij geen persoonlijke band met de Führer voelde. In tegenstelling tot zijn chef Werner von Blomberg, was Beck van mening dat Hitler totaal geen charisma had. Dat deed er echter niet toe. Hitler steunde de krijgsmacht op elke denkbare wijze. De herbewapening verliep in hoog tempo, in maart 1935 werd opnieuw de dienstplicht ingevoerd, en in 1936 had de Wehrmacht het Rijnland geremilitariseerd. Voor Beck was de vraag of de man die dit allemaal mogelijk had gemaakt charisma bezat volkomen irrelevant.

Om de ‘ketenen’ volledig te verbreken zou er echter nog veel moeten gebeuren. Een van de meest schrijnende erfenissen van ‘Versailles’ was bijvoorbeeld het feit dat Oost-Pruisen gescheiden was van de rest van Duitsland. De corridor tussen deze twee delen van Duitsland was in handen van Polen, en de in dit gebied gelegen havenstad Danzig stond onder mandaat van de Volkenbond. ‘Als jongeman kwam ik zelf in Danzig,’ vertelt Ulrich de Maizière, toen een jonge officier, ‘aangezien ik daar een tante had wonen. Ik beschouwde Danzig zonder meer als een Duitse stad. Iedereen had gehoopt dat het door onderhandelingen opgelost kon worden, en als Polen bereid was geweest over deze kwestie te onderhandelen was er, durf ik te zeggen, wellicht nooit een oorlog met Polen geweest.’ Het feit dat Ulrich de Maizière, die lang na de Tweede Wereldoorlog werd geïnterviewd, nog altijd geloofde dat ‘onderhandelingen’ de kwestie rond Danzig en de Poolse corridor hadden kunnen oplossen, laat zien hoe sterk in bepaalde kringen de overtuiging was dat Duitsland zich alleen bewapende om op vreedzame wijze de grenzen van 1914 te herstellen.

Hitlers retoriek over ‘Versailles’ had nog een andere dimensie, die alles te maken had met de tweekoppige Joods-bolsjewistische vijand die hij zo hartstochtelijk haatte. Hitler bleef immers het Verdrag van Versailles en de chaos in het naoorlogse Duitsland wijten aan de activiteiten van de Joden en communisten. (Uiteraard klopte Hitlers analyse niet, aangezien veel communisten niet-Joods waren en het Verdrag van Versailles door meer christenen dan Joden gesteund werd.)

Ondanks Hitlers intriges ontstond er eind 1937 een scheuring onder degenen die hem dienden. Allemaal wisten ze hoe sterk zijn antisemitisme en anticommunisme waren – en velen van hen deelden deze opvattingen in meerdere of mindere mate. Maar nu ontstond er een tweedeling tussen degenen die – zoals Schacht en een aantal hoge officieren – Hitler vooral volgden op grond van rationele overwegingen, en zij die – zoals Göring en andere overtuigde nazi’s – deden wat de Führer wilde omdat ze het niet alleen in ideologisch opzicht met hem eens waren, maar ook omdat ze zijn charismatisch leiderschap aanvaardden. Voor hen was het geloof belangrijker dan de feiten. Het zal niet verbazen dat zij degenen waren met wie Hitler zich in toenemende mate omringde.
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De verlokkingen van het radicalisme

 

 

 

De charismatische leider is geen gewone politicus die pas besluiten neemt na uitvoerige consultatie. In het besluitvormingsproces van iemand met charisma zit een element van persoonlijke overtuiging dat grenst aan het magische – een magie die in de vergaderzaal vernietigd wordt. En Hitler, die vergaderingen gruwelijk haatte, dreef het idee dat belangrijke besluiten in afzondering genomen moeten worden tot het uiterste. 

Zo kan men zich moeilijk een andere politicus voorstellen die bleef volhouden dat het belangrijk was notities en memo’s van medewerkers níét te lezen – maar dat was wel Hitlers opvatting. Toen bijvoorbeeld Martin Bormann Hitler in 1935 een rapport over vraagstukken met betrekking tot de jeugd toestuurde, ontving hij op 5 juni antwoord van Hitlers adjudant Frits Wiedemann waarin deze schreef: ‘Hierbij retourneer ik u het bijgesloten memorandum. De Führer heeft het ontvangen maar gaf het me onmiddellijk ongelezen terug. Hij wil deze kwestie zelf aan de orde stellen in zijn grote rede op de komende partijdag en wil daarom niet dat zijn denken op welke manier, en uit welke hoek dan ook, wordt beïnvloed.’1 Deze houding wordt ook duidelijk uit wat Göring zei tegen de Britse ambassadeur sir Neville Henderson: ‘Als er een besluit moet worden genomen, telt niemand van ons meer dan de stenen waarop we staan. Het is alleen de Führer die beslist.’2

Uiteraard was dit voor een groot deel een illusie. Hitler werd intellectueel duidelijk beïnvloed door anderen – zo had hij bijvoorbeeld in de beginjaren van de nationaalsocialistische beweging veel overgenomen van de opvattingen van Dietrich Eckart en Gottfried Feder. Maar hij erkende nooit dat anderen hem hadden geholpen bij het ontwikkelen van zijn ideeën, en in plaats van met andere mensen te praten om zodoende verschillende gezichtspunten te begrijpen, gaf Hitler er de voorkeur aan zijn ideeën in zijn eentje uit te werken, vaak nadat hij zich in zijn kamer had teruggetrokken om een reeks boeken te lezen.

Herbert Döhring was als Hausverwalter van de Berghof uitstekend op de hoogte van Hitlers dagritme. ‘Hitler was een nachtbraker, een nachtwerker,’ zegt hij. ‘Hij ging altijd heel laat naar bed. Als het enigszins mogelijk was las hij in één nacht een dik boek uit. [In de ochtend] werden hem in zijn slaapkamer de kranten gebracht, maar daar bleef hij tot halfeen, een uur, halftwee […] Hij ontspande zich nooit. Hij had altijd plannen voor iets, en dan las hij de hele nacht door.’3

Het personeel van de Berghof leerde de tekens te herkennen die aangaven hoe goed of hoe slecht Hitlers eenzame overpeinzingen in zijn slaapkamer waren verlopen. ‘Als hij de trap af kwam,’ vertelt Döhring, ‘en je hoorde hem zachtjes fluiten, dan was dat het ernstigste alarmsignaal: begin niet tegen hem te praten, laat hem gaan, zeg nauwelijks hallo, laat hem passeren […] Maar als hij naar beneden kwam terwijl hij een deuntje neuriede, en van het ene schilderij naar het andere liep en naar ze keek, nou, als je slim was dan verdiepte je je zelf snel in een van de schilderijen, en als hij dat dan zag was hij daar bepaald niet ongelukkig mee en knoopte hij een gesprek met je aan.’

Karl Wilhelm Krause, die van 1934 tot 1939 Hitlers lijfknecht was, bevestigt dat Hitler graag elke dag vele uren alleen in zijn slaapkamer doorbracht, en dat hij zijn kamer in de rijkskanselarij niet voor de lunch verliet. Krause schetst zelfs een portret van een man die een obsessie met privacy had. Hitler eiste dat Krause ’s ochtends zijn slaapkamer niet betrad en de kranten en een overzicht van het buitenlands nieuws, samengesteld door de Reichspressechef der NSDAP Otto Dietrich, klaarlegde op een stoel die pal naast zijn deur stond. Hij kon de spullen dan van de stoel grissen en zichzelf nog een aantal uren opsluiten in zijn kamer. Ondanks deze merkwaardige gewoonten was Krause, evenmin als Döhring, niet bang voor zijn baas. ‘Ik kon goed met hem opschieten. Hij was geen tiran. Hij was soms kwaad, maar wie is dat nooit?’4

Hitlers behoefte om problemen in zijn eentje te overdenken en dan de resultaten eenvoudigweg aan een publiek te presenteren was een karaktertrek die hij al in zijn jeugd had vertoond. Deze hebbelijkheid van Hitler werd echter op dramatische wijze duidelijk op 5 november 1937 in de rijkskanselarij in Berlijn, tijdens een van de belangrijkste vergaderingen uit de geschiedenis van het Derde Rijk. De bijeenkomst was aanvankelijk georganiseerd om de verdeling van middelen tussen de drie krijgsmachtonderdelen te regelen. Admiraal Raeder, bevelhebber van de Kriegsmarine, vreesde dat het bouwprogramma voor slagschepen wegens een tekort aan staal gevaar liep. Ook waren er spanningen die voortkwamen uit het feit dat Göring binnen de nationaalsocialistische staat verschillende rollen speelde die strijdig waren, aangezien hij zowel verantwoordelijk was voor het vierjarenplan als voor de Luftwaffe. Uiteindelijk bleek de bijeenkomst van 5 november van veel groter belang, omdat Hitler besloot van de gelegenheid gebruik te maken om de aanwezigen – onder wie Hermann Göring, minister van Buitenlandse Zaken, Konstantin von Neurath, Werner von Blomberg, Erich Raeder en de opperbevelhebber van de Wehrmacht, Werner von Fritsch – op de hoogte te stellen van wat hij omschreef als ‘de vrucht van grondige en zorgvuldige afwegingen en ervaringen opgedaan in de vierenhalf jaar dat hij aan de macht was’. 

Hoewel alle deelnemers aan de conferentie het nationaalsocialistische beleid in grote lijnen onderschreven, geloofden ze lang niet allemaal in het charisma van Hitler. Göring en Blomberg waren beslist heilig overtuigd van de ‘speciale’ krachten van de Führer, wat in iets mindere mate ook gold voor Raeder, een beroepsofficier die al sinds 1894 bij de Duitse marine diende. Neurath daarentegen was een traditionele ambtenaar van Buitenlandse Zaken en Fritsch was de archetypische Pruisische officier die niet geneigd was zich emotioneel over te geven aan een vermeend ‘charismatisch’ leider als Hitler, die slechts een eenvoudig soldaat was geweest. 

Hitler opende de bijeenkomst met het voorlezen van een lang memorandum dat hij geschreven had. Voor een staatsman was dit een ongebruikelijke manier om belangrijke maatregelen aan te kondigen, niet in de laatste plaats omdat hij over de vraagstukken die hier behandeld werden niet van tevoren had overlegd met een van de aanwezigen. Hitler benadrukte zowel de cruciale rol die hij binnen de Duitse staat speelde als het belang van deze conferentie. Hij verklaarde dat het ‘in het belang van het Duitse langetermijnbeleid was dat, in het geval hij zou overlijden, deze uiteenzetting werd beschouwd als zijn testament’. Vervolgens herhaalde hij zijn bekende opvatting dat Duitslands grootste probleem bestond uit de vraag hoe ‘de behoefte aan lebensraum’ werd bevredigd. Wat nieuw – en voor sommige aanwezigen schokkend – was, waren Hitlers ideeën over hoe en wanneer dit ‘probleem’ kon worden opgelost. Bij zijn verkenning van verschillende ‘eventualiteiten’ die zich in de toekomst konden voordoen, maakte Hitler duidelijk dat hij vastbesloten was om uiterlijk in 1943-1945 een unie met Oostenrijk tot stand te hebben gebracht en Tsjecho-Slowakije te hebben geëlimineerd. Uiteraard betekende dit niet alleen een mogelijk conflict met Frankrijk, maar ook met Groot-Brittannië.

De wijze waarop, met name door opperbevelhebber Fritsch, werd gereageerd was niet dat wat Hitler had gewenst. Fritsch kwam met een reeks bezwaren tegen Hitlers plan – waarvan de voornaamste was dat Duitsland een oorlog met zowel Groot-Brittannië als Frankrijk nooit kon winnen. Blomberg was het hiermee eens en wees tevens op de sterkte van de Tsjecho-Slowaakse strijdkrachten langs de grens met Duitsland. Neurath maakte duidelijk dat hij het niet eens was met Hitlers vooronderstelling dat er oorlog zou uitbreken tussen enerzijds Italië en anderzijds Engeland en Frankrijk, en dat dit conflict gunstig voor Duitsland zou zijn.5 Het was duidelijk, zoals Hitlers adjudant Friedrich Hossbach het later zou formuleren, dat het grootse politieke visioen van de Führer door de militaire leiders niet werd verwelkomd met ‘applaus en instemming’, maar met ‘nuchtere kritiek’.6

Hitler ruziede met de aanwezigen, en hiermee toonde hij een aspect van zijn charismatisch leiderschap waardoor hij zich onderscheidde van een collega-dictator als Stalin, aangezien niemand het gewaagd zou hebben zo openlijk en heftig van mening te verschillen met de Sovjetleider. Ondanks de bezwaren die tijdens deze vergadering werden ingebracht, bleef Hitler vastbesloten zich te houden aan het tijdschema dat hij had aangekondigd – en om wellicht, als de omstandigheden daarom vroegen, nog sneller te handelen. Wat door sommigen werd gezien als een van de sterke kanten van zijn leiderschap – zijn zekerheid – werd hier beschouwd als zwakte. Feiten die niet in zijn analyse pasten, werden door Hitler bestreden of ontkend. Hij had besloten dat de voorsprong die de Duitsers hadden op het gebied van bewapening binnenkort teniet zou worden gedaan, als de andere Europese mogendheden hun eigen bewapening zouden gaan opvoeren. Daarom was het nu tijd om te handelen. Wat iemand anders daarvan vond, was in zijn ogen niet van belang.

Nog geen drie maanden na de conferentie in november waren twee van de belangrijkste deelnemers – Blomberg en Fritsch – niet langer in functie. Dit was echter niet het gevolg van een of ander sluw plan van Hitler, maar van een samenloop van omstandigheden. Op 12 januari 1938 trouwde Blomberg met de vijfendertig jaar jongere Luise Margarethe Gruhn. Enkele dagen later ontdekte de politie echter dat Fräulein Gruhn een nogal kleurrijk verleden had – zes jaar eerder had zij geposeerd voor pornografische foto’s. Blomberg had hier niets van geweten – in feite kende hij zijn bruid nog maar heel kort. Ze had als typiste gewerkt en hij was pas kort daarvoor verliefd op haar geworden. Blomberg was sinds 1932 weduwnaar en nu viel hij voor de charmes van Margarethe Gruhn, wat wellicht evenzeer een uiting van zijn emotioneel enthousiasme was als van zijn gevoeligheid voor het charisma van Hitler.

Gezien Blombergs omstreden huwelijk vroeg Hitler Himmler om het onderzoek naar Fritsch te heropenen. Eerder had Himmler namelijk Hitler geconfronteerd met bewijsmateriaal dat zou aantonen dat Fritsch homoseksueel was – bewijzen die Hitler had weggewuifd. Na het gedoe rond Blomberg wilde Hitler nu echter zekerheid omtrent de opperbevelhebber. 	

De gebeurtenissen volgden elkaar nu snel op. Blomberg werd gedwongen zijn ontslag in te dienen en Fritsch werd in aanwezigheid van Hitler geconfronteerd met een getuige die beweerde een seksuele relatie met hem te hebben gehad. Fritsch verklaarde op zijn erewoord dat de aanklacht onjuist was. Niettemin werd hij hierna uit zijn functie ontheven, al ging Hitler ermee akkoord dat na enige tijd een militaire rechtbank zich over het bewijsmateriaal zou buigen.

Vervolgens gebeurde er iets uitzonderlijks. Toen Blomberg afscheid van Hitler kwam nemen, zei hij dat Hitler zelf – in plaats van een van zijn eigen collega’s – minister van Oorlog moest worden. Het was duidelijk de bedoeling van Blomberg geweest dat dit idee Hitler zou aanspreken. Hij had altijd al de waarde ingezien van het vervullen van verschillende functies. Zo was Hitler niet alleen de Führer van het Duitse volk en rijkskanselier van Duitsland, maar bleef hij ook hoofd van de SA. Deze nieuwe benoeming zou echter resulteren in een merkwaardige hiërarchische structuur, waarin Hitler als minister verantwoording verschuldigd was aan zichzelf als staatshoofd. Hierop paste Hitler Blombergs voorstel aan, en benoemde hij zichzelf niet tot minister van Oorlog, een functie die werd opgeheven, maar tot opperbevelhebber van de Duitse strijdkrachten. De gevolgen van het feit dat Hitler deze rol op zich nam, waren verstrekkend, vooral toen de weinig wilskrachtige Wilhelm Keitel – een officier waar Blomberg geen hoge dunk van had – benoemd werd tot chef van het Oberkommando der Wehrmacht (OKW) en rechtstreeks onder Hitler werkte. In één klap hoefde Hitler niet langer rekening te houden met – zoals hij het zag – een heel netwerk van hem voor de voeten lopende hoge militairen en kon hij doen wat hij wilde.

Waarom stelde Blomberg voor dat Hitler hoofd van de strijdkrachten zou worden en protesteerde hij niet tegen de benoeming van de kruiperige Keitel om hem te assisteren? Een historicus die deze kwestie uitgebreid heeft onderzocht is van mening dat Blomberg een hevige ‘rancune jegens zijn collega’ koesterde, omdat ze van mening waren geweest dat hij met zijn recente huwelijk de eer van het officierskorps had bezoedeld.7 Waarschijnlijker is echter dat hij niet wilde dat Göring deze functie kreeg. Voor de top van de krijgsmacht gold Hitler immers nog steeds als het ‘acceptabele’ gezicht van het nationaalsocialisme. 

Het vertrek van Fritsch kwam Hitler heel goed uit. Niet alleen omdat hij nu een meer plooibare chef van het OKW kon benoemen, maar ook omdat hij deze reorganisatie gepaard liet gaan met de pensionering van meer dan tien andere hoge officieren en het ontslag van Neurath in februari 1938. Neurath werd benoemd tot president van de Geheimer Kabinettsrat, die nooit bijeenkwam, en werd als minister van Buitenlandse Zaken vervangen door Joachim von Ribbentrop – een man wiens voornaamste doel was het Adolf Hitler zoveel als hij kon naar de zin te maken.

Op het eerste gezicht doet deze snelle reorganisatie enigszins denken aan Stalins zuivering van het Sovjetofficierskorps in de jaren dertig. Beide dictators verwijderden immers hinderlijke elementen binnen de top van het leger. Er zijn echter veelzeggende verschillen. In tegenstelling tot Stalin kwam Hitler niet met proactieve personeelswisselingen. In plaats daarvan reageerde hij op de situatie die Blomberg had gecreëerd. Stalin daarentegen nam zelf het initiatief tot de Grote Terreur van de jaren dertig – een reeks massamoorden waarbij naar schatting zo’n 700.000 mensen omkwamen. Ook het lot van de generaals die door de dictators uit hun functie waren ontheven was totaal anders. Toen bijvoorbeeld maarschalk Michail Toechatsjevski in 1937 door de geheime politie werd gearresteerd, was hij de meest briljante militaire denker van de Sovjet-Unie die verantwoordelijk was voor de theorie van de ‘diepe operaties’, waarbij pantsereenheden tot ver in vijandelijk grondgebied doordrongen. Hoewel hij geen concrete bewijzen had, vertrouwde Stalin hem echter niet en liet hij hem martelen en een nekschot geven. Toen veldmaarschalk Blomberg daarentegen in februari 1938 in ongenade viel, werd hij niet gemarteld of gearresteerd, maar kreeg hij een ‘gouden handdruk’ van 50.000 Reichsmark plus een riant pensioen.8 Blomberg verdween niet in de martelkelders, maar ging met zijn vrouw op wereldreis. Na hun luxueuze vakantietrip van een jaar trok het echtpaar zich terug in Blombergs villa in het vakantieoord Bad Wiessee.

Uiteraard waren beide leiders massamoordenaars, maar Hitler gebruikte technieken van het charismatisch leiderschap terwijl Stalin dat niet deed. Zoals de conferentie van 5 november 1937 liet zien, voelde Hitler zich gedwongen zijn militaire leiders te overtuigen van zijn visie. Stalin gaf er de voorkeur aan zijn generaals zo bang te maken dat ze wel inschikkelijk werden. Hitler wist dat hij binnen enkele jaren zijn strijdkrachten nodig had voor veroveringsoorlogen, terwijl Stalin geen dergelijke verstrekkende plannen had. Zijn voornaamste doel was te voorkomen dat zijn generaals tegen hem zouden samenzweren en hem tijdens een revolutie ten val zouden brengen. Evenals Hitler was Stalin een gretig lezer van geschiedenisboeken, en hij vergat nooit hoe Napoleon, een Franse generaal, de leiders van de Franse Revolutie aan de kant zette (hij noemde Toechatsjevski zelfs ‘Napoleontsjik’).9 En in het recente verleden, in 1936, had het hem verbaasd hoe eenvoudig het voor generaal Franco was geweest om in opstand te komen tegen de Spaanse republiek.10

In Duitsland, waar hij niet hoefde te vrezen voor marteling of moord van staatswege, had Ludwig Beck, de chef-staf van het leger, zich bij degenen gevoegd die kritiek hadden op de ideeën die Hitler op de bijeenkomst van 5 november had geuit. Beck, die in tegenstelling tot Hitler graag zijn ideeën op papier zette, schreef een vernietigende kritiek op de denkbeelden van zijn opperbevelhebber, waarbij hij zelfs zover ging dat hij vraagtekens zette bij de politieke doelstelling die de kern van dit alles vormde – lebensraum. Terwijl hij erkende dat landen die zijn opgenomen in een netwerk van internationale handel niet ‘onafhankelijk’ waren, stelde hij dat ‘hieruit de conclusie trekken dat de enige weg vooruit het creëren van een groter lebensraum is, mij weinig doordacht lijkt’.11

Toen echter de crisis rond Blomberg en Fritsch voorbij was, vond Beck het nog steeds heel moeilijk te geloven dat Hitler geen man van eer was. Generaal Keitel had Beck met opzet niet op de hoogte gesteld van Hitlers plan om Fritsch te vervangen door een nieuwe opperbevelhebber. In vertrouwen vroeg Keitel generaal Walther von Brauchitsch of hij bereid was opperbevelhebber van het leger te worden – maar uitsluitend op de voorwaarde dat hij de structurele wijzigingen die Hitler wilde zou doorvoeren en ervoor zou zorgen dat het leger nog sympathieker tegenover de nationaalsocialistische staat kwam te staan.

In een poging Hitler op andere gedachten te brengen en de voorgestelde veranderingen af te zwakken, riep Beck de hulp in van generaal Gerd von Rundstedt, maar dit was zinloos. Hitler had zijn besluit genomen. De hele top van de Wehrmacht zou gereorganiseerd worden. Hitler zou de opperbevelhebber van de gehele krijgsmacht worden, met generaal Keitel als zijn slaafse assistent. Generaal Brauchitsch – die ten opzichte van de nazi’s altijd veel inschikkelijker was geweest dan Fritsch – zou opperbevelhebber van de landstrijdkrachten worden. 

Zo kreeg Hitler wat hij wilde. En op hun manier kregen ook de generaals Keitel en Brauchitsch wat zij wilden. Keitel werd op een machtspositie geparachuteerd die hij anders hoogstwaarschijnlijk nooit had bereikt (Blomberg had tegenover Hitler op kleinerende wijze over Keitel gesproken en gezegd dat hij slechts ‘leidinggaf aan zijn kantoor’12) en bij de opvolging van Fritsch passeerde Brauchitsch een heel stel rivalen. Bij hen speelde een persoonlijke ambitie een grotere rol dan grote toewijding aan Hitler. Maar Hitler zal zich ervan bewust zijn geweest dat deze Duitse generaals beiden ontvankelijker waren voor zijn charismatisch leiderschap dan Fritsch was geweest. Met name Brauchitsch had groot ontzag voor Hitler en wist in zijn aanwezigheid vaak geen woord uit te brengen. ‘Neem het mij alstublieft niet kwalijk,’ zou hij later tegen generaal Halder zeggen. ‘Ik weet dat u ontevreden over mij bent. Als ik tegenover deze man sta, heb ik het gevoel dat iemand me probeert te verstikken, ik kan er geen ander woord voor vinden.’13 Ook letterlijk stond Brauchitsch bij Hitler in het krijt, aangezien hij kort na zijn benoeming tot opperbevelhebber van het leger 250.000 Reichsmark had gekregen waarmee hij zijn echtscheiding kon regelen, waarna hij kon trouwen met zijn maîtresse, een fanatieke nationaalsocialiste. 

Ondertussen was Beck, chef-staf van het leger, nog altijd woedend over de wijze waarop Fritsch was behandeld, al was het hem niet duidelijk welke rol Hitler had gespeeld in deze crisis. Beck was niet ontvankelijk voor Hitlers charismatisch leiderschap, maar plichtsgetrouw gehoorzaamde hij het staatshoofd – al behield hij zich het recht voor om vraagtekens te plaatsen bij diens beslissingen. Na het ontslag van Fritsch kwam Beck echter geleidelijk tot de conclusie dat Hitler niet te vertrouwen was. Na een bespreking op 5 februari 1938 vertelde hij een collega dat Hitler zijn belofte aan hem had gebroken. Hitler had gezegd dat hij hem bij elke militaire reorganisatie zou raadplegen, maar had dat niet gedaan. Becks collega zei dat hij een ‘dwaas’ was geweest dat hij Hitlers belofte had geloofd en vroeg hem: ‘Hoe lang laat je je nog beetnemen door Hitlers trucs?’14

In de geschiedenis van Hitlers leiderschap was dit een belangrijk keerpunt, omdat dit het moment was waar voor traditionalisten als Beck eindelijk de ogen opengingen voor het karakter en de persoonlijkheid van hun staatshoofd, Adolf Hitler. Voor militairen als Beck was hun ‘erewoord’ een heilige belofte. En niet alleen had Hitler zijn belofte aan Beck om hem inzake belangrijke personele wijzigingen in het leger te consulteren gebroken, maar ook had hij geweigerd Fritsch op zijn erewoord te geloven toen deze zei dat de beschuldigingen van homoseksualiteit vals waren. En Fritsch was niet zomaar een officier, maar het hoofd van een officierskorps dat eer hoger stelde dan wat dan ook.

‘Ik kende hem [Fritsch] heel goed,’ zegt graaf Johann-Adolf von Kielmansegg. ‘Hij was de peetvader van een van mijn zoons, zodat er ook een persoonlijke band was. Fritsch was een conservatieve Pruisische officier met een goede achtergrond, en niet alleen gewoon maar een goede achtergrond, maar een achtergrond in de beste zin van het woord […] er zijn heel veel goede Pruisische eigenschappen en Fritsch bezat ze.’ Bovendien was Fritsch, in de ogen van Kielmansegg, ‘de laatste dam tegen Hitler, en het leger was de enige instantie die iets [tegen het nazibewind] kon doen’.15

Beck wijdde zijn energie nu aan de voorbereiding van de verdediging van Fritsch tegen de aanklacht wegens homoseksualiteit voor een ophanden zijnde krijgsraad. Beck geloofde nog altijd in de ouderwetse, ‘eerzame’ manier van handelen. En het leek erop dat dit de juiste manier van optreden was, aangezien de collega’s van Beck die de zaak onderzochten erachter kwamen dat een lager geplaatste officier, ene kapitein Frisch, een seksuele relatie had gehad met de man die nu Fritsch beschuldigde. Dit was niet alleen een bewijs voor de onschuld van de opperbevelhebber, maar tevens een mogelijke verklaring voor de hele affaire. Misschien had men zich in de identiteit van de man in kwestie vergist. Beck keek nu uit naar de rehabilitatie van Fritsch.

Hitler had inmiddels echter andere zaken aan zijn hoofd. Op hetzelfde moment dat het leger begon met het officiële onderzoek naar de zaak-Fritsch ontwikkelde een heikel onderwerp van de buitenlandse politiek zich tot een crisis. Op 10 maart 1938 werden Beck en diens assistent, Erich von Manstein, opgeroepen voor een bespreking met Hitler, waar ze te horen kregen dat het leger zich onmiddellijk in gereedheid moest brengen om Oostenrijk binnen te trekken.

Al sinds zijn jeugd verlangde Hitler naar een Anschluss van Oostenrijk en Duitsland en reeds jaren propageerden Oostenrijkse nazi’s een dergelijke fusie. Wat de zaak ineens zo urgent maakte, was dat de Oostenrijkse kanselier Kurt Schuschnigg besloten had op 13 maart een referendum te houden over de kwestie van de vereniging van Oostenrijk en Duitsland. 

Hitler was vastbesloten dat de Oostenrijkse bevolking nooit de kans mocht krijgen zich uit te spreken in Schuschniggs referendum. Als reactie op Hitlers eis dat militaire actie werd ondernomen liet Beck echter blijken dat hij nogal bezorgd was. Hij maakte zich vooral zorgen over de internationale reacties op een invasie. Uiteindelijk, pas nadat Hitler had gedreigd Oostenrijk binnen te vallen met de SS en SA, vertrok Beck – met grote tegenzin – om ervoor te zorgen dat het leger Hitlers opdracht zou uitvoeren. 

In zijn bezorgdheid om de politieke consequenties van een Duitse inval in Oostenrijk stond Beck niet alleen. Generaal Keitel, die als hoofd van het OKW nu de werkzaamheden van alle hoofdkwartieren van de strijdkrachten coördineerde, beschreef de nacht van 10 op 11 maart 1938 als een ‘Martyrium’.16 Hij werd gebeld door verschillende hoge militairen – onder wie zelfs Brauchitsch – die hem bijna smeekten om ervoor te zorgen dat Hitler zijn plannen om Oostenrijk binnen te vallen zou ‘intrekken’. Keitel, die inmiddels goed op de hoogte was van de gevoeligheden van zijn baas, zweeg tegenover Hitler over deze telefoontjes. Hij wist dat Hitler woedend zou reageren op de behoedzaamheid van zijn legerleiders en hij wilde alle betrokkenen ‘die ervaring besparen’.

Als gevolg van Hitlers dreigementen gelastte Schuschnigg het referendum af en trad hij zelf af als kanselier. Niettemin gaf Hitler het bevel om op 12 maart Oostenrijk binnen te vallen. En in tegenstelling tot wat de Duitse generaals gevreesd hadden, was de intocht in Oostenrijk een overweldigend succes. Dolenthousiaste, haast extatische Oostenrijkers verwelkomden de Duitse troepen met bloemen. ‘De Anschluss was als een rijpe appel, die elk moment kon vallen,’ vertelt Reinhard Spitzy, een in Oostenrijk geboren nazi die tegelijk met Hitler terugkeerde naar zijn vaderland.17

Verzwakt door een economische situatie die sterk leek op die van Duitsland zes jaar eerder, omhelsden miljoenen Oostenrijkers de Duitse troepen. ‘Ik had het gevoel dat we echt bij Duitsland moesten horen,’ zegt Susi Seitz, die toen een tiener was. Er was haar verteld dat de Oostenrijkers na de Eerste Wereldoorlog het recht was ontzegd zich bij Duitsland aan te sluiten en ze had met eigen ogen gezien wat de gevolgen van de crisis van de jaren dertig waren. ‘We zagen de noden van het volk, en ik raakte bijzonder gedeprimeerd toen ik bij ons in de hoofdstraat liep en op elke hoek iemand zag staan die zijn hand ophield of een schoteltje had om wat geld te vragen […] Eind 1937 kwamen mensen bij je aan de deur om voedsel te vragen. En ik zag veel mensen komen, en ik moest altijd een bord soep of wat brood geven, een korst brood.’18

Toen ze Oostenrijk binnentrokken, waren Duitsers als Herbert Richter, ambtenaar van Buitenlandse Zaken, verbaasd over de wijze waarop ze welkom werden geheten: ‘Op de dag van de Anschluss reed ik met mijn vrouw in onze auto met open dak door Tirol, en we kwamen erachter dat alleen al onze Berlijnse nummerborden – dat waren in die tijd 1A-nummerborden – het enthousiasme van de Oostenrijkers opwekten. We gebruikten de lunch in Schwaz, een stadje vlak voor Innsbruck, en daar was een Tiroler met een span ossen met hakenkruisvlaggetjes tussen hun horens […] Ik herinner het me nog goed. Dat zegt iets over het enthousiasme. Oostenrijk was er economisch gezien toen heel slecht aan toe. Maar hoe dan ook, het enthousiasme was immens.’19

Voor een overtuigde nazi als Bruno Hähnel was dit een moment van intense vreugde: ‘In de tien jaar dat ik partijbijeenkomsten of partijdagen met Adolf Hitler had meegemaakt had ik al heel wat enthousiasme gezien, maar de mate van enthousiasme in Oostenrijk in die tijd verbaasde ons niet alleen, het was ook eigenlijk niet te geloven. Dat was de indruk die we van de eerste tot de laatste dag hadden. Als ik mensen vertelde hoe ik het had meegemaakt, zei ik altijd dat de Oostenrijkers uit puur enthousiasme tegen de gevel van hun huis opklommen, tot aan de tweede verdieping!’20

Voor Hitler was het een spectaculair succes, vooral omdat de internationale problemen waarvoor Beck en diens collega’s hadden gevreesd zich helemaal niet voordeden. Vlak voor de invasie begon had Mussolini zijn zegen gegeven aan Hitlers onderneming en Groot-Brittannië en Frankrijk leken geen moment van plan om naar aanleiding van de Anschluss een oorlog te beginnen. De stemming in Engeland werd samengevat door de Britse diplomaat sir Frank Roberts: ‘Ik neem aan dat veel mensen in Engeland zeggen: “Nou, het zijn [in Oostenrijk] uiteindelijk Duitsers, en als dat is wat ze echt willen…”’21 Deze opvatting maakte bovendien deel uit van een meer algemeen idee dat Duitsland eerder wellicht ook wel erg slecht behandeld was. ‘De algemene opvatting in Engeland,’ zegt Roberts, ‘was dat de Fransen, met wie wij duidelijk verbonden waren, de Duitsers in 1918 een te zware regeling hadden opgelegd, en dat dit rechtgezet diende te worden. In dat opzicht was er een zeker gevoel van “we hadden het beter moeten doen”. Als u dat een schuldgevoel wilt noemen, prima, ik weet alleen niet of we het als schuld voelden.’

In triomf reed Hitler op 12 maart, even voor vier uur in de middag, zijn geboorteland binnen. Hij kwam door zijn geboorteplaats Braunau am Inn en reed vervolgens langzaam naar Linz, onderweg toegejuicht door enorme mensenmenigten. Vanaf het balkon van het stadhuis van Linz sprak hij die avond tot de uitzinnige menigte op het plein: ‘Het feit dat de Voorzienigheid mij ooit wegriep uit deze stad om het leiderschap van het Rijk op me te nemen, moet betekenen dat zij mij een speciale opdracht heeft gegeven, en dat kan alleen de opdracht zijn geweest om mijn geliefde thuis terug te brengen naar het Duitse Rijk!’22 De volgende dag tekende hij een proclamatie die verkondigde dat Oostenrijk nu verbonden was met Duitsland, en op 15 maart verklaarde hij in een redevoering in Wenen dat ‘dit land Duits is’ en dat het ‘zijn roeping had begrepen’.23

In de ontwikkeling van Hitlers charismatische aantrekkingskracht was dit een cruciaal moment. Dit was met afstand de grootste triomf die hij tot dan toe op het terrein van de buitenlandse politiek had behaald – en een overwinning die des te zoeter smaakte door de emotionele band met zijn geboorteland. Bijna nog belangrijker was dat hij zijn plannen om Oostenrijk binnen te vallen had doorgeduwd, ondanks het feit dat veel hoge officieren grote bezwaren tegen dit idee hadden gehad. ‘Het gevolg was,’ schreef Franz von Papen, ‘dat Hitler niet meer luisterde naar degenen die wilden dat hij in zijn buitenlandse politiek gematigder werd.’24

Hier kwam nog bij dat Hitler rechtstreeks werd bewierookt door de honderdduizenden Oostenrijkers die hem verwelkomden als een held. Vooral de taferelen in Wenen waren onvoorstelbaar. Het is nauwelijks mogelijk dat het zien van een menigte van een kwart miljoen mensen die ‘Sieg Heil’ en ‘ein Volk, ein Reich, ein Führer’ riepen Hitler niet sterkte in zijn geloof in zijn ‘roeping’ en zijn eigen charismatische krachten. De tocht die hij had afgelegd, was inderdaad opmerkelijk. Vijfentwintig jaar daarvoor had hij Wenen verlaten zonder opleiding, zonder vooruitzichten, schijnbaar zonder hoop, en nu keerde hij terug als de leider die Duitsland en Oostenrijk verenigd had.

Van degenen die op de pleinen van Linz of Wenen aanwezig waren en naar Hitler luisterden, zouden velen nooit vergeten wat ze op dat moment voelden: ‘Ik denk dat we het grootste deel van de tijd huilden,’ zegt Susi Seitz, die op de avond van 12 maart in Linz deel uitmaakte van de menigte. ‘Tranen stroomden ons over de wangen, en als we naar de mensen om ons heen keken, zagen we hetzelfde.’ Ze voelde dat er tussen Hitler en het publiek een bijna mystieke band ontstond, alsof Hitler het verlangen om Oostenrijk volledig te laten opgaan in het Duitse Rijk aan hen ontleende.

Susi Seitz slaagde erin Hitler bloemen te overhandigen en koesterde zich in de gloed die ze in zijn aanwezigheid voelde. Ze beweert dat ze door deze ontmoeting gemotiveerd werd een beter mens te worden: ‘In mijn hart nam ik mij voor alles eraan te zullen doen om een goed mens te zijn, om anderen te helpen en nooit iets oneerlijks te doen. Naast mijn werk voor school gaf ik al mijn tijd aan mijn baan, omdat hij ons geroepen had. Tegen ons had hij gezegd: “Jullie allen zullen mij helpen om van mijn rijk een goed rijk te maken, met gelukkige mensen, die nadenken en die beloven goede mensen te zijn.”’25 Ze was in staat haar nieuwe leven in het Duitse Rijk vol vreugde te verwelkomen: ‘Het was, natuurlijk vóór de oorlog, maar zelfs nog de eerste jaren van de oorlog, de beste tijd uit mijn leven. Veel anderen waren ook enthousiast en we waren blij dat we konden helpen […] We leerden dat er toekomstdoelen waren: gezonde gezinnen, gezonde mensen, een gezond land, en mensen die met plezier en enthousiasme werken; dat was iets wat ons de moeite waard leek. En daarom beschouwden we het als een goede tijd.’

Tegenwoordig vragen veel mensen zich af waarom zoveel Duitsers en Oostenrijkers in de jaren dertig ‘meededen’ met Hitler en de nazi’s. Het verhaal van Susi Seitz herinnert ons er echter aan dat dit weleens de verkeerde vraag kan zijn. Een betere vraag luidt: waarom verwelkomden veel Duitsers en Oostenrijkers in de jaren dertig Hitler en de nazi’s zo enthousiast? En in dit opzicht biedt het verhaal van Susi Seitz ons tal van aanwijzingen. Daarbij gaat het niet alleen om de emotie die eruit spreekt, maar ook om de band tussen het publiek en Hitler die zij voelde. Ze had het gevoel dat Hitler min of meer een vat was dat de enthousiaste Oostenrijkers konden vullen met hun eigen verlangens. In het jargon van hedendaagse politieke consultants zou je kunnen zeggen dat Hitler ‘tegemoetkwam aan de behoeften’ van zijn publiek.

Tijdens de Anschluss waren, openlijk of achter de schermen, alle elementen die we tot nog toe hebben bestudeerd en die tezamen Hitlers charisma creëerden aanwezig: zijn ‘roeping’ – het verenigen van alle Duitsers onder zijn bewind; zijn vermogen om met zijn retoriek uitdrukking te geven aan wat zijn toehoorders wilden en voelden; zijn ‘heroïsche’ terugkeer als Oostenrijker; zijn visioen van een ‘klasseloze’ samenleving; de hoop die hij de door een economische crisis geteisterde Oostenrijkers bood; de zekerheid dat nu de twee landen verenigd waren alles goed zou komen; zijn verklaring van zijn eigen rol in deze gebeurtenissen – niet die van een gewone leider, maar die van iemand die door de ‘Voorzienigheid’ geroepen was tot een bijzondere taak; en het feit dat de beslissing Oostenrijk binnen te vallen enkel en alleen door hem genomen was. 

Tot slot werd ook dat onderdeel van Hitlers charisma dat veel van zijn meest toegewijde volgelingen aansprak zichtbaar – zijn verlangen om te haten en om kwetsbare groepen te isoleren en als staatsvijanden te vervolgen. Onmiddellijk nadat de nazi’s in Oostenrijk de macht hadden gegrepen, werden grote aantallen Joden mishandeld en vernederd, terwijl veel politieke tegenstanders werden opgesloten in concentratiekampen. Zo werd de voormalige kanselier Schuschnigg enkele minuten nadat de Duitsers Oostenrijk waren binnengevallen gearresteerd. In de ogen van de overgrote meerderheid van de Oostenrijkers waren dit, in vergelijking met de ‘nationale herleving’ die Hitler zei te brengen, zaken van ondergeschikt belang.

Het contrast tussen het bijkans hysterische enthousiasme in Oostenrijk en de reactie van een aantal nog altijd nuchtere generaals als Ludwig Beck kon echter moeilijk groter zijn. Het gedrag van de nazi’s in Oostenrijk deed Beck walgen. Met weerzin zag hij toe hoe ‘achter het onbezoedelde schild van het leger de aasgieren van de partij volgden’.26

Op 19 maart werd Fritsch definitief van alle blaam gezuiverd – het ‘bewijsmateriaal’ van de Gestapo bleek volledig vals te zijn. Veel baatte het hem echter niet. Na zijn triomftocht door Oostenrijk was Hitler niet van plan hem zijn functie terug te geven, nu deze inmiddels werd vervuld door de veel volgzamere Brauchitsch. Een tragikomische voetnoot bij de hele geschiedenis was dat Fritsch zich gedwongen achtte Himmler uit te dagen tot een duel. De collega’s van Fritsch wisten hem vervolgens ervan te overtuigen dat die brief aan Himmler beter maar niet verzonden kon worden. 

Fritsch en veel van de andere hoge officieren die gedwongen met vervroegd pensioen gingen, betaalden nu de prijs voor het feit dat ze het bewind van Hitler hadden verwelkomd. Ze hadden reeds in vergaande mate gecollaboreerd met het regime van Hitler – ze hadden een eed op hun Führer afgelegd, het hakenkruis op hun uniformen laten naaien, hun Joodse collega’s laten ontslaan, cursussen ‘rassenhygiëne’ gevolgd – maar dit alles was niet voldoende geweest om hen te beschermen.
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Een opwindend gevoel van bevrijding

 

 

 

De allerbelangrijkste voorwaarde voor het ontstaan van Hitlers charisma was zijn vermogen aansluiting te vinden bij de gevoelens, verlangens en hoop van miljoenen Duitsers. Het belangrijkste geheim van zijn charisma is de aard van deze band tussen hem en zijn landgenoten. En toen hij zo’n vier à zes jaar aan de macht was, was Hitler door middel van deze band steeds meer in staat zijn volgelingen een enorm gevoel van bevrijding te schenken. Niet alleen een bevrijding van de traumatische nederlaag in de Eerste Wereldoorlog en de vernedering van ‘Versailles’, zoals hij dat in de eerste jaren van zijn kanselierschap had weten te bereiken, maar een bevrijding van alle conventionele beperkingen en terughoudendheid.

Zo zei Hitler bijvoorbeeld tegen de echtgenote van Albert Speer: ‘Jouw man gaat voor mij gebouwen bouwen die de afgelopen vierduizend jaar nimmer gebouwd zijn.’1 Het is niet moeilijk zich voor te stellen welk gevoel van bevrijding een dergelijke opmerking Speer – een architect die reeds over een tomeloze ambitie beschikte – bezorgd moet hebben. Hitler bood Speer de kans om niet alleen beroemd in Duitsland, of zelfs wereldberoemd, te worden, maar om geschiedenis te schrijven. Net zoals de piramiden nog altijd bekend zijn, zo zou zouden ook Speers gebouwen na vele eeuwen nog beroemd zijn. Later zou Speer zijn minachting voor de Joden die in concentratiekampen slavenarbeid verrichten, laten blijken door op te merken: ‘Per slot van rekening maakten de Joden al bakstenen voor de farao’s.’2

Het waren echter wellicht de Duitse medici die in de jaren dertig de aanwezigheid van Adolf Hitler het sterkst ervoeren als een bevrijding. Bijna de helft van de Duitse artsen was lid van de NSDAP en zodoende wekt het geen verbazing dat velen van hen het eens waren met Hitlers rassenpolitiek. Vooral zij steunden zijn verlangen om de burgers die door de nazi’s als ‘ongewenst’ werden beschouwd, gedwongen te steriliseren. Duitsland was niet het enige land dat dergelijke wetten aannam. Zwitserland had al in 1928 een wet aangenomen die gedwongen sterilisatie toestond3 en halverwege de jaren dertig was het in ongeveer dertig Amerikaanse staten toegestaan bepaalde groepen geesteszieken gedwongen te steriliseren. Het waren echter de nazi’s die gedwongen sterilisatie toepasten op een schaal die het gebruik van dit middel in andere landen volledig deed verbleken.

In juli 1933, slechts vijf maanden nadat hij rijkskanselier was geworden, wist Hitler het ‘Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses’ (Wet ter voorkoming van met erfelijke ziekten belast nakomelingschap) erdoor te drukken. Hierdoor waren zogenaamde Erbgesundheitsgerichte in staat de gedwongen sterilisatie te bevelen van mensen die niet alleen leden aan allerlei geestesziekten als schizofrenie, maar ook van hen die door een erfelijke afwijking bijvoorbeeld blind of doof waren, of van mensen die chronisch alcoholist waren.

De fundamentele onmenselijkheid van deze praktijken blijkt duidelijk uit het geval van Paul Eggert uit Dortmund. Hij was de oudste van elf kinderen, zijn vader had in de Eerste Wereldoorlog gevochten en was nu ‘aan de fles […] en, nou, hij sloeg mijn moeder altijd en er was niets te eten’.4 Als de oudste werd hij eropuit gestuurd om bij de plaatselijke boeren om voedsel te bedelen: ‘Als ik iets meenam was alles oké, zo niet dan werd ik geslagen.’ Na verloop van tijd ‘hadden de mensen er genoeg van en informeerden ze het maatschappelijk werk. Wij werden uit huis geplaatst, de ene de ene kant op, de andere allemaal een andere richting uit.’

Paul werd naar een kindertehuis in Bielefeld gestuurd, waar hij, zonder dat hij zich daar toen van bewust was, als ‘delinquent’ werd geclassificeerd. Vervolgens kreeg hij, op elfjarige leeftijd, te horen dat hij een herniaoperatie moest ondergaan. Pas jaren later kwam hij erachter dat hij niet voor een hernia geopereerd was, maar dat hij gesteriliseerd was. Het gevoel, toen hij ontdekte wat hem was aangedaan, dat zijn lichaam en persoonlijkheid geschonden waren, is in de loop der tijden niet minder geworden: ‘Elk jaar, met kerst, ervaar ik hetzelfde. Mijn schoonzuster […] iedereen heeft kinderen, ze rennen de trap op en af, en ik zit boven met mijn vrouw, wij hebben geen kinderen om ons heen, dat is niet fijn.’

Duitse artsen waren niet gedwongen kinderen als Paul Eggert te steriliseren. De historicus Richard Evans zegt: ‘In de hele Duitse cultuur had de medische wetenschap vanaf de late negentiende eeuw een enorme faam en status gekregen, dankzij mannen als Robert Koch die de oorzaken van tuberculose, cholera en een hele reeks andere ziekten ontdekten. De geneeskunde had in Duitsland enorme vooruitgang geboekt en het prestige van de medische wetenschap was immens. Voeg hieraan toe de nationaalsocialistische notie van de “rassenhygiëne”, en het wordt duidelijk dat de medische wetenschap het voortouw diende te nemen bij het zuiveren van het Duitse ras van zijn gedegenereerde elementen, zodat de medici in de jaren dertig de meest prominente beroepsgroep vormden. In 1939 studeerde meer dan de helft van de Duitse studenten geneeskunde. Dat is uitzonderlijk. Overal werden instituten van “rassenhygiëne” opgericht en er ontstond de arrogante overtuiging dat zij mochten experimenteren met mensen die volgens hen tot een lager ras behoorden of die sowieso in een of ander opzicht inferieur waren, zoals criminelen of concentratiekampgevangenen. Ze geloofden dat ze het recht hadden dat te doen, omwille van de toekomst van het Duitse ras.’5

Het was tegen deze achtergrond dat in het Derde Rijk meer dan 200.000 mensen gedwongen werden gesteriliseerd (volgens sommige schattingen waren het zelfs meer dan 350.000).6 Dit enorme aantal sterilisaties was alleen mogelijk als gevolg van de interactie tussen bereidwillige – en vaak enthousiaste – medici en de alom gepropageerde denkbeelden van een staatshoofd dat raciale selectie en keiharde sociale controle zag als hoekstenen van de samenleving. In het slotwoord van Mein Kampf had Hitler uitdrukkelijk geschreven: ‘Een staat die zich in het tijdperk der rassenvergiftiging wijdt aan de zorg voor zijn in raciaal opzicht beste elementen, moet op een dag heerser der aarde worden.’7 De medische wetenschap in Duitsland zette zich in voor dat doel. Hierbij zorgden de artsen ervoor dat hun beroep – dat altijd al belangrijk was – van nog groter belang werd. Voor Hitler was het racisme een surrogaatreligie, zodat de artsen bijna priesters werden.

Doordat in zijn wereldbeschouwing het begrip ras centraal stond, was het voor Hitler bijna net zo belangrijk om de enthousiaste steun van de medici te winnen, als om ervoor te zorgen dat het leger achter hem stond. Het is veelzeggend dat Hitler met vooraanstaande medici lang niet zoveel problemen had als hij had met prominente generaals als Fritsch of Beck. Uiteraard waren er verschillende artsen die bezwaar hadden tegen de nationaalsocialistische interpretatie van de medische ethiek, maar de meerderheid ging beslist akkoord met de invoering van gedwongen sterilisatie en de instelling van een Reichsärztekammer, die toezicht hield op deze beroepsgroep.8 Het was vanzelfsprekend in het economisch eigenbelang van ‘arische’ Duitse artsen om de nationaalsocialistische ideologie te omarmen, niet in de laatste plaats omdat de kans om carrière te maken toenam naarmate de nazi’s het aan steeds meer Joodse artsen verboden om in Duitsland hun beroep uit te oefenen, een proces dat in 1933 begonnen was met het invoeren van beperkende maatregelen en dat in 1939 voltooid was.

Dit wil echter niet zeggen dat de meerderheid van de Duitse artsen het noodzakelijkerwijs eens was met de ontwikkeling die begon met het voorkomen dat ‘raciaal ongewenste’ elementen kinderen kregen, en eindigde met het elimineren van deze mensen. Maar dit was wel het doel dat Hitler nastreefde en verbazingwekkend genoeg maakte hij er geen geheim van dat hij – in theorie – veel zag in het idee om de minder productieve leden van de Duitse samenleving te vernietigen. ‘Als Duitsland er elk jaar 1 miljoen kinderen bij kreeg,’ zei hij in 1929 tijdens de partijdag in Neurenberg, ‘en 700.000 à 800.000 van de zwakkeren zou elimineren, zou dit vermoedelijk resulteren in een toename van de nationale kracht.’9 Hitler wist echter dat een raciale reorganisatie op deze moorddadige schaal op dat moment onhaalbaar was – niet in de laatste plaats wegens het enorme verzet dat dit zou oproepen bij de betrokken gezinnen en bij de kerken.

Het idee dat het legitiem kon zijn om in het belang van de samenleving als geheel sommige mensen te doden was echter niet nieuw – en evenmin was het idee om geesteszieken te doden iets wat de nationaalsocialisten bedacht hadden. In 1920 verscheen het boek Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens (Het toestaan van de vernietiging van levenonwaardig leven). Dit was geschreven door een van de belangrijkste Duitse juristen – professor Karl Binding – en een van de meest prominente psychiaters, professor Alfred Hoche. Zij maakten zich zorgen over het feit dat na de Eerste Wereldoorlog grote aantallen ‘nutteloze’ mensen, die voor de staat een ‘last’ vormden, leefden in Duitsland. Ze duidden deze mensen aan met de term Ballastexistenzen, ofwel levens die niet meer waren dan ‘ballast’. Binding en Hoche verwierpen het idee om mensen te doden die bewust en op rationele wijze konden aangeven dat zij niet gedood wilden worden. Zij die echter in een vegetatieve staat verkeerden of zeer zwaar geestesziek waren, konden zonder hun instemming gedood worden. ‘We zullen nimmer ophouden degenen die fysiek of geestelijk ziek zijn tot het uiterste te behandelen,’ schreef professor Hoche, ‘zolang er enig uitzicht is op een verbetering van hun toestand; op een dag kunnen we echter tot het inzicht komen dat het elimineren van hen die geestelijk volledig dood zijn geen misdrijf is, geen immorele daad of een emotionele wreedheid, maar een toelaatbare en heilzame daad.’10

Achter deze discussie over wie wel of niet middels een ‘heilzame daad’ gedood mocht worden, schuilt een idee dat in Hitlers Weltanschauung centraal stond. Het is de notie dat alles om de raszuivere staat – das Volk – draaide, en niet om het individu. Franz Jagemann, die in de jaren dertig in Duitsland opgroeide, herinnert zich: ‘Het werd er in de Hitlerjugend bij ons ingeramd: “Duitsland moet leven, zelfs als wij moeten sterven.”’11 Zodoende móésten degenen die ernstig geestelijk gehandicapt waren gedood worden, niet omdat ze, als ze dat konden, daarvoor zouden kiezen, maar omdat zij ‘Ballastexistenzen’ waren – voor de staat van geen enkel nut. 

De eerste stap op deze weg was reeds gezet door het grote aantal artsen dat ervoor gekozen had operaties als gedwongen sterilisatie uit te voeren, die niet noodzakelijk waren voor het medisch welzijn van het individu. Hiermee hadden zij waar het ging om de medische ethiek een duidelijke grens overschreden. De enige manier waarop zij hun daden konden rechtvaardigen, was door de verantwoordelijkheid van de zorg van het individu over te dragen aan de staat. Net als Hitler deden zij alsof de gezondheid van het volk – de raszuivere Duitse bevolking als geheel – van veel groter belang was dan de gezondheid van het individu.12

Desalniettemin besefte Hitler dat hij bij het verwezenlijken van zijn doel om geselecteerde Duitse gehandicapten te vermoorden bijzonder voorzichtig te werk moest gaan. Hij had de proactieve steun van ten minste een aantal artsen nodig, en idealiter ook een zekere instemming van een deel van de publieke opinie. Om die reden werd in 1937 in de Duitse bioscopen de documentaire Opfer der Vergangenheit (Slachtoffers van het verleden) vertoond. De film liet beelden zien van chronisch zieke en gehandicapte kinderen, terwijl de voice-over vertelde hoeveel het kostte om hen in leven te houden. Aan het eind van de film werd expliciet verklaard: ‘Door hun ellendige en hulpeloze leven op een humane wijze te beëindigen, gehoorzamen wij aan de door onze Schepper ingestelde wet van natuurlijke selectie en orde.’13

De nazi’s hadden de budgetten die psychiatrische ziekenhuizen konden besteden voor de verzorging en behandeling van hun patiënten al verlaagd, waardoor de leefomstandigheden in deze instellingen steeds beroerder werden.14 Plaatselijke opinieleiders werden aangemoedigd de ziekenhuizen te bezoeken en de gehandicapten van dichtbij gade te slaan – waarbij deze met opzet zo werden gepresenteerd dat ze zoveel mogelijk op ‘Ballastexistenzen’ leken. Bruno Hähnel, een overtuigde nazi, bezocht de psychiatrische inrichting van het nabij Dortmund gelegen Aplerbeck en vormde daar zijn mening: ‘Het meest schokkende, dat ik nooit vergat en dat me altijd scherp voor ogen bleef staan, was de afdeling met schizofrenen. Het was een zaal waar naar schatting veertig veldbedden, geen echte bedden maar meer houten planken, stonden. En op die veertig bedden lagen naakte uitgemergelde mensen […] en de professor zei dat dit het laatste stadium van schizofrenie was, en dat ieder van ons, door een soort mutatie in de hersenen, deze ziekte van de ene dag op de andere kon krijgen. Daar maakte ik me echt grote zorgen over, dat zoiets echt zou kunnen gebeuren, en toen ik uit deze ziekenzaal kwam was ik er zonder meer van overtuigd dat het goed was om mensen die er zo aan toe waren te doden, om hen niet langer in leven te laten. Het was volgens mij niet zoals de christelijke kerken ons leerden, dat elk mens waardevol was […] in mijn ogen was het leven van dergelijke mensen niet langer waard geleefd te worden. Dat is wat ik in deze ziekenzaal opstak.’15

 Uiteraard hadden de nazi’s zelf de schokkende omstandigheden gecreeerd waarin deze patiënten zich nu bevonden. Als gevolg hiervan was het niet vreemd dat veel bezoekers hun verschijning weerzinwekkend vonden. Selffulfilling prophecy was een truc die de nazi’s vaak uithaalden. Ook in het geval van de Joden in Polen zouden de Duitsers een soortgelijke methode hanteren. Door ervoor te zorgen dat de Poolse getto’s overbevolkt, smerig en van ziekten vergeven waren, waren de nazi’s, door te wijzen op de ellendige levensomstandigheden van de Joden, in staat hun eigen vooroordelen te ‘bewijzen’.

Ondanks de steun van nazi’s als Bruno Hähnel voor het idee de ernstig geesteszieken te doden, deinsde Hitler er toch voor terug om dit beleid in vredestijd uit te voeren – al zag hij wel een uitweg. In 1935 zei hij tegen dr. Gerhard Wagner, de Reichsärzteführer, dat hij een dergelijke politiek zou invoeren zodra de oorlog begon, omdat in de context van een strijd op leven en dood om de toekomst van de natie een dergelijke operatie gemakkelijker zou worden geaccepteerd.16 

Het is een onthullende opmerking, omdat zij laat zien dat Hitler begreep dat in de politiek niets absoluut was. Het was nooit terecht om te zeggen dat een bepaald beleid niet geïmplementeerd kon worden, hoogstens dat dit beleid op dit moment niet uit te voeren was. Als de omstandigheden veranderden, veranderde ook de bereidheid van de bevolking om nieuwe maatregelen te accepteren. En radicaal beleid kon het best worden ingevoerd in radicale tijden. Dit inzicht was gekoppeld aan twee andere, verwante inzichten van Hitler. De eerste was dat hij – vooral dankzij het werk van Joseph Goebbels – over de macht beschikte om de opvattingen van de Duitse bevolking over de aanvaardbaarheid van een eventueel ‘euthanasie’-programma systematisch te veranderen. Het voorbereidende werk dat verricht was door de documentaire Opfer der Vergangenheit werd vier jaar later gevolgd door de film Ich klage an, die handelde over een man die zijn aan multiple sclerose leidende vrouw doodde. 

Ook realiseerde Hitler zich dat het begrip ‘publieke opinie’ misleidend kon zijn, aangezien dit het feit maskeerde dat er in de samenleving uiteenlopende opinies waren. Als het ging om vraagstukken als euthanasie was de opinie van individuen vaak niet zwart-wit, maar bestond deze uit gradaties van grijs. Hitler kon er persoonlijk in belangrijke mate toe bijdragen dat mensen hun individuele opvatting net zo vaak bijstelden totdat zij uiteindelijk zijn mening als hun eigen mening gingen beschouwen. Als charismatisch leider trad Hitler in dit opzicht op als iemand die legitimeerde, die dingen mogelijk maakte, die toestemming gaf. Hij leek bijna op een vaderfiguur die tot zijn volgelingen zei: ‘Ja, verwezenlijk deze dromen – vergeet de conventies van de zogenaamd geciviliseerde samenleving.’ En nu volgden vele artsen, openlijk of verholen, Hitlers instructies om de ‘moderne sentimentele humaniteit’ overboord te zetten.17

Wat nu alleen nog nodig was, was een aanleiding om het beleid om mensen in psychiatrische inrichtingen te vermoorden officieel te introduceren. Die aanleiding deed zich eind 1938 voor (al weet niemand de precieze datum), toen Philipp Bouhler, chef van de Kanzlei des Führers, tussen de talloze brieven en petities aan Hitler het verzoek aantrof van een vader van een zwaar lichamelijk en geestelijk gehandicapte jongen die vroeg of de artsen toestemming konden krijgen om zijn zoon te doden. Hitler gaf zijn lijfarts, dr. Karl Brandt, opdracht de zaak te onderzoeken. Brandt ging naar Leipzig om met de artsen van de jongen te overleggen en vertelde hun dat zij hem mochten doden. Zo begon de zogenaamde ‘kindereuthanasie’-actie.

Dit geval is niet alleen een voorbeeld van wat historicus Ian Kershaw heel fraai ‘dem Führer entgegen zu arbeiten’ heeft genoemd18 – de notie dat Hitlers volgelingen initiatieven namen waarvan zij hoopten dat hij die op prijs zou stellen – maar laat ook zien wat de kracht was van Hitlers charismatisch leiderschap. Hoewel het waar is dat ambitieuze nazifunctionarissen als Philipp Bouhler dit specifieke verzoek gretig oppikten omdat ze wisten dat het een onderwerp was waarvoor hun baas grote belangstelling had, kan men zich moeilijk voorstellen dat de vader van deze zwaar gehandicapte iets anders wilde dan een uitweg uit een afschuwelijke situatie. De vader ‘werkte’ de Führer niet ‘tegemoet’ maar zocht wanhopig naar een oplossing voor zijn emotionele nood, waar niets aan te doen leek. En wie was beter in staat om dit probleem op te lossen dan het vaderlijke staatshoofd van het Derde Rijk? De propaganda van Goebbels was er in de jaren dertig helemaal op gericht een sfeer te creëren waarin het oordeel van de Führer werd gezien als onfeilbaar, waardoor deze vader gedacht moet hebben dat Adolf Hitler de enige was die wist wat er met zijn zoon moest gebeuren, en die zijn dood en de verlossing van zijn lijden kon ‘legitimeren’.

Nadat dit ene kind op verzoek van zijn vader was omgebracht, gaf Hitler toestemming om soortgelijke gevallen op dezelfde wijze te behandelen. Om ‘de wil van de Führer’ uit te voeren werd een geheel nieuwe organisatie opgericht, het Reichsausschuss zur wissenschaftlichen Erfassung von erb- und anlagebedingten schweren Leiden (Rijkscomité voor wetenschappelijke registratie van ernstige erfelijke en aangeboren ziekten). Vroedvrouwen werd verplicht elk kind met mogelijk aangeboren afwijkingen te melden. Drie afzonderlijke artsen beoordeelden vervolgens de formulieren met gedetailleerde informatie over de eventuele afwijkingen en besloten dan ieder voor zich of het kind in leven mocht blijven of ter dood gebracht moest worden. Degenen die geselecteerd werden om te worden gedood, werden weggehaald bij hun ouders (die werden ‘overgehaald’ om hun kind toe te vertrouwen aan de zorgen van artsen in een ‘speciale kliniek’) en in een van de ongeveer dertig, over geheel Duitsland verspreide centra vermoord. Een van deze moordcentra was het nabij Dortmund gelegen Aplerbeck-ziekenhuis, waar de kinderen een dodelijke injectie kregen of gedwongen werden luminaltabletten te slikken.

Hitler beval dat deze ‘euthanasie’ op kinderen in het geheim moest plaatsvinden. Hoewel individuele artsen konden weigeren mee te doen – en sommigen dat ook deden – was er echter nooit gebrek aan medisch personeel dat bereid was te helpen bij deze moorden. En in overeenstemming met zijn uitspraak dat dergelijke daden het best gepleegd konden worden ten tijde van oorlog tekende Hitler het decreet voor het ‘euthanasie’-programma pas in oktober 1939 – het is veelzeggend dat hij het document zelfs antedateerde op 1 september van dat jaar, de dag waarop de Duitsers Polen binnenvielen. 

Het proces van de introductie van gedwongen sterilisatie tot regelrechte moord in het kader van het ‘euthanasie’-programma voltrok zich dus betrekkelijk geleidelijk. Veel mensen die zich voor het eerst in deze materie verdiepen, verbaast het dan ook dat de antisemitische politiek van de nazi’s niet zo’n systematisch verloop kent. Dit kwam niet doordat er binnen de NSDAP geen felle antisemieten zouden zijn die verlost wilden worden van de conventionele ‘ketenen’ en die streefden naar een radicale oplossing voor wat zij zagen als een groot probleem. Zoals we hebben gezien trad de SA al in 1933 gewelddadig op tegen de Duitse Joden, en omdat er op lokaal niveau allerlei initiatieven werden genomen om Joden te vervolgen, werden in 1935 in alle haast in Neurenberg anti-Joodse wetten aangenomen. Tot eind 1937 had echter slechts een minderheid van de Duitse Joden zich gedwongen gevoeld Duitsland te verlaten. Als het Hitlers beleid was geweest alle Joden uit Duitsland te verdrijven, dan was daar vijf jaar nadat hij aan de macht was gekomen duidelijk niets van terechtgekomen. En toch wist hij dat veel fanatieke nazi’s – zoals Julius Streicher – wachtten op het geringste teken om in actie te komen en zonder enige terughoudendheid op te treden tegen de Joden.

In een bijzonder onthullende toespraak die hij in april 1937 hield ten overstaan van hoge NSDAP-functionarissen maakte Hitler duidelijk hoe hij de partij en het land inzake het Joodse vraagstuk trachtte te sturen. Tegelijkertijd liet hij in deze redevoering zien hoe hij zijn charisma gebruikte. Terwijl hij zijn toehoorders ervan verzekerde dat het uiteindelijke doel van de nationaalsocialisten met betrekking tot de Joden ‘voor ons allen kristalhelder’ was, verklaarde hij tevens: ‘Mijn voornaamste zorg is te voorkomen dat ik een stap zet die ik later weer moet terugnemen, dat ik geen stappen onderneem die ons op wat voor manier ook kunnen schaden. Jullie moeten begrijpen dat ik altijd zo ver ga als ik durf – maar niet verder. Het is cruciaal dat je beschikt over een zesde zintuig dat je in grote lijnen vertelt: “Wat kan ik nog doen, en wat kan ik niet doen?”’19

Hitler benadrukte dus opnieuw hoe belangrijk het voor een charismatische leider was om zich te omringen met een aura van zelfverzekerdheid en kracht. Dit was zo belangrijk dat hij zei dat het verlangen om niet zwak over te komen het ‘enige’ was dat voor hem belangrijk was. Hij verklaarde: ‘Het is niet dat ik van plan ben een vijand onmiddellijk en met geweld uit te dagen tot de strijd.’ In plaats daarvan gaf hij er de voorkeur aan zijn tegenstander te jennen en tegen zich in het harnas te jagen door te roepen ‘Ik wil jou vernietigen’. Pas nadat hij zijn vijand in de ‘hoek’ had gedreven, zou Hitler hem ‘de genadeklap geven’. 

Welbeschouwd is dit een merkwaardige strategie. Hitlers doel op lange termijn mocht dan duidelijk zijn, er was echter geen coherent politiek mechanisme dat kortetermijnvraagstukken verbond met dat langetermijndoel. Door simpelweg tegen zijn tegenstanders te schreeuwen, bood Hitler zijn volgelingen geen enkele richtlijn die duidelijk maakte hoe ze hun doeleinden moesten verwezenlijken. Deze toespraak maakt echter wel duidelijk waarom Hitler wilde dat bijvoorbeeld zijn generaals zich gedroegen als ‘bulterriërs aan de ketting’. 20 Het kwam Hitler buitengewoon goed uit dat een deel van zijn aanhangers zichzelf blijkbaar moest ‘weerhouden’ van radicaal optreden. En aangezien Hitler tevens opmerkte dat zijn generaals hem teleurstelden omdat hij hen meer moest aansporen dan afremmen, was het zonder meer duidelijk wat hij bedoelde.

Het was geen toeval dat na de Anschluss in maart 1938 op dramatische wijze bleek dat van terughoudendheid geen sprake meer was. Walter Kämmerling, toen een vijftienjarige Joodse scholier, herinnert zich de ramp die de komst van de nazi’s betekende – winkels werden kort en klein geslagen, Joden werden mishandeld en Joodse ondernemingen werden onteigend. ‘Je werd volkomen buiten de wet gesteld,’ vertelt hij. ‘Je werd door niemand beschermd. Iedereen kon naar jou toe komen en met jou doen wat hij wilde, en daar was niets aan te doen.’21

Het geweld en de vervolging in Oostenrijk in het voorjaar van 1938 waren veel grootschaliger dan wat er tot dan toe in Duitsland was voorgevallen. Dit had twee oorzaken. Ten eerste waren er in Oostenrijk verhoudingsgewijs veel meer Joden dan in Duitsland (in Oostenrijk vormden zij ongeveer 4 procent van de bevolking terwijl dit in Duitsland slechts 0,76 procent was), ten tweede maakte Oostenrijk sinds kort weliswaar deel uit van het Derde Rijk, maar werd het toch niet beschouwd als echt Duits grondgebied. Oostenrijk was het eerste voorbeeld van wat een terugkerend verschijnsel zou worden – de meest gewelddadige taferelen speelden zich af buiten de grenzen van het oude Duitse Rijk. Dit nam niet weg dat de gevolgen van dit nieuwe radicalisme in veel gevallen wel voelbaar waren in Duitsland.

In 1938 was dat zeker het geval. Op 26 april, zes weken nadat de nazi’s Oostenrijk waren binnengetrokken, gaf Hermann Göring het bevel dat alle Duitse Joden hun bezit moesten laten registreren en dat eigendommen die meer dan 5000 Reichsmark waard waren alleen verkocht of verhuurd mochten worden met toestemming van de nationaalsocialistische overheid. Het was een maatregel die duidelijk de regelrechte diefstal van Joods bezit moest voorbereiden. Andere maatregelen volgden spoedig – Joodse artsen, advocaten, tandartsen en veeartsen mochten niet langer voor ‘arische’ cliënten werken, en Joden mochten alleen nog bepaalde voornamen gebruiken, zoals ‘Israël’ voor mannen en ‘Sarah’ voor vrouwen, zodat zij gemakkelijker als Jood herkend konden worden.

Naar aanleiding van de vervolging van de Duitse en Oostenrijkse Joden besloot de Amerikaanse president Franklin Roosevelt zich actiever met dit probleem te bemoeien. Hij organiseerde een internationale conferentie waar besproken zou worden wat ertegen gedaan kon worden, en in juli 1938 kwamen de vertegenwoordigers van meer dan dertig landen bijeen in Hotel Royale in het Franse Evian-les-Bains. Op cynische wijze sprak Hitler zijn steun aan de delegatieleden uit: ‘Ik kan slechts hopen dat de andere wereld, die zoveel sympathie voelt voor deze criminelen [Joden], in ieder geval zo genereus wil zijn dat ze deze sympathie omzet in praktische hulp. Wij van onze kant zijn bereid al deze criminelen ter beschikking te stellen van deze landen, en wat mij betreft varen we hen erheen op luxe schepen.’22

Voor de Duitse en Oostenrijkse Joden die gehoopt hadden dat de rest van de wereld de deuren voor hen zou openen, zou de Conferentie van Evian op de meest rampzalige wijze eindigen. Van de ruim dertig aanwezige landen was alleen de Dominicaanse Republiek in beginsel bereid grote aantallen Joden op te vangen. De overige landen spraken wel medelevende woorden, maar boden weinig praktische hulp. Het leek te bevestigen wat Chaim Weizmann twee jaar eerder tegen een Britse krant had gezegd: ‘De wereld lijkt verdeeld in twee delen – de plekken waar de Joden niet kunnen leven en die waar ze niet naar binnen mogen.’23

Golda Meïr, die later premier van Israël zou worden, woonde de beraadslagingen in Evian bij: ‘Het zitten in die prachtige hal daar, en het luisteren naar de afgevaardigden van de tweeëndertig landen die allemaal opstonden om te verklaren hoe graag ze substantiële aantallen vluchtelingen zouden willen opnemen, en hoe beroerd het was dat ze daartoe niet in staat waren, was een afschuwelijke ervaring. Ik geloof niet dat iemand die het niet meegemaakt heeft kan begrijpen wat ik in Evian voelde – een mengeling van verdriet, woede, frustratie en afgrijzen. Ik wilde opstaan en tegen iedereen schreeuwen: “Weten jullie niet dat deze ‘aantallen’ menselijke wezens zijn, mensen die wellicht de rest van hun leven in concentratiekampen zullen doorbrengen, of als lepralijders over de wereld zullen zwerven, als jullie ze niet toelaten?”’24

Hoe de nazi’s over de Conferentie van Evian dachten was duidelijk. ‘Niemand wil ze hebben,’ luidde de kop in de Völkischer Beobachter.25 En Hitler gaf vervolgens blijk van zijn minachting voor de wijze waarop de democratische landen het vraagstuk van de Joodse emigratie benaderden. Tijdens een redevoering op de partijdag in Neurenberg, op 12 september 1938, stak hij de draak met de houding van de ‘democratische landen’ die de Duitsers veroordeelden omdat ze ‘af’ wilden van ‘het Joodse element’. Hij merkte op dat ‘men in deze democratische landen niets hoort over het vervangen van dit hypocriete gejammer door goede daden en hulp. Nee, integendeel, het enige wat men hoort is kille berekening, waarbij wordt beweerd dat deze landen helaas ook geen ruimte hebben […]Helaas, geen hulp. Maar wel moralisme!’26

De Conferentie van Evian leverde dus weinig op waar het ging om de benarde situatie van de Duitse Joden, terwijl zij wel voedsel gaf aan Hitlers fantasieën over de Joodse wereldheerschappij. De meeste landen ter wereld – waaronder de Verenigde Staten – waren op dit belangrijke punt immers tegen nazi-Duitsland. Zoals professor Adam Tooze zegt, was Hitler ‘er volgens mij volstrekt van overtuigd dat de Joodse wereldsamenzwering een geheel nieuw, onheilspellend karakter had aangenomen. Dat begon in de zomer van 1938 met de Conferentie van Evian, waar Amerika zich met betrekking tot het vraagstuk van de georganiseerde emigratie van Oost-Europese Joden met Europese aangelegenheden begon te bemoeien. En dit werd uiteraard veroorzaakt door het ongelooflijke geweld dat de Duitsers na de Anschluss in Oostenrijk ontketenden. In Hitlers gedachten werd hierdoor het brandpunt van de Joodse wereldsamenzwering, die in zijn ogen Duitslands ultieme vijand was en daarvoor was verbonden met het communisme, niet langer gevormd door Moskou. Begin 1939 kwam hij met een zeer duidelijk verklaring, waarin hij zei dat het werkelijke centrum van de Joodse samenzwering te vinden was in Washington, op Wall Street en in Hollywood. Dat leidt uiteraard tot een fundamentele verschuiving van je beoordeling van het strategische plaatje, want achter Engeland en Frankrijk staat, net als tijdens de Eerste Wereldoorlog, uiteindelijk de immense macht van de Amerikaanse bewapeningseconomie.’27

Op 9 november 1938 werd het antisemitisch nazituig willens en wetens losgelaten op de Joden en beging het een reeks gruweldaden die bekend kwamen te staan als de Kristallnacht. Twee dagen voor de aanvallen, op 7 november, was Herschel Grynszpan, een zeventienjarige Joodse jongen die in Duitsland geboren was en Poolse ouders had, de Duitse ambassade in Parijs binnengelopen en had daar de derde ambassadesecretaris Ernst vom Rath neergeschoten. Hij was tot dit misdrijf gekomen door de hopeloze situatie waarin zijn ouders, Sendel en Rivka, zich bevonden. Zij behoorden tot de ongeveer 12.000 Poolse Joden die in Duitsland leefden en die door de nazi’s over de grens met Polen waren gezet. De Polen weigerden hen echter toe te laten, zodat deze stateloze Joden klem zaten tussen twee regimes die niets met hen te maken wilden hebben. Het was een duidelijk praktijkvoorbeeld van wat de gevolgen waren van zowel de Jodenvervolging door de nazi’s als van het falen van de internationale gemeenschap in Evian. De nazi’s wilden de Joden verbannen en inderdaad: ‘Niemand wil ze hebben.’

Op 9 november overleed Ernst vom Rath aan zijn verwondingen. Voor de nationaalsocialistische beweging was dit toch al een ‘heilige’ dag – het was de verjaardag van de zestien jaar eerder ondernomen Bierhallenputsch. Hitler en de rest van de nazitop waren samengekomen in München voor de jaarlijkse herdenking en het was daar dat Joseph Goebbels, die altijd al een fanatieke antisemiet was geweest, Hitler toestemming vroeg om uit wraak op de moord op Vom Rath een gewelddadige actie tegen de Duitse Joden te beginnen. Er waren die nacht al enkele aanslagen op Joods bezit geweest, maar nu begonnen een reeks wreedheden tegen de Joden op een schaal die tot dan toe ongekend was. Meer dan 20.000 Joodse mannen werden opgesloten in concentratiekampen en meer dan duizend synagogen werden verwoest. Enkele honderden Joden kwamen om het leven. In Neurenberg zag de toen achttienjarige Rudi Bamber vol afgrijzen hoe SA-mannen de voordeur van zijn huis intrapten en alles wat ze konden vinden vernielden. Toen arriveerde een tweede groep, die hem in elkaar sloeg. Toen ze vertrokken waren trof hij zijn huilende moeder aan, terwijl het water uit de kapot getrokken waterleidingbuizen door het plafond heen droop. Nadat hij zich een weg had gebaand door het vernielde meubilair vond hij zijn stervende vader. De SA-mannen hadden hem vermoord. De enige reden dat Rudi werd gespaard was omdat de leider van de SA-bende naar huis wilde omdat hij de volgende ochtend vroeg aan het werk moest. ‘De rest was hierover erg geïrriteerd en ze besloten geen tijd meer te verspillen, en daarom gaven ze me alleen nog snel even een trap en riepen “sodemieter op” of woorden van die strekking, waarna ze de deur uit liepen en mij achterlieten.’ Rudi vat zijn afschuwelijk samenvatting samen met de opmerking: ‘Er schuilt echt geen enkele zin in het hele verhaal. Het is absurd.’28

Het geweld van de Kristallnacht werd veroorzaakt door zowel initiatieven van onderop als door de organisatie van bovenaf. Evenals bij de initiatieven die leidden tot het ‘kindereuthanasie’-programma zijn er bewijzen dat hoge nazi’s met suggesties en plannen kwamen waarvan zij dachten dat hun baas die op prijs zou stellen. Philipp Bouhler wilde meer macht voor zichzelf en de door hem geleide kanselarij van de Führer, en Joseph Goebbels wilde, na zijn gênante affaire met de Tsjechische actrice Lida Baarová en de bijbehorende huwelijksproblemen, niets liever dan zich in de ogen van Hitler rehabiliteren.

Nazi’s verkeerden in een wereld waarin, in de woorden van dr. Günther Lohse van het ministerie van Buitenlandse Zaken, ‘iedereen dicht bij hem [Hitler] wilde zijn. Gewoon bij hem in de gunst staan, in zijn aanwezigheid verkeren, of het nu tijdens een lunch of een discussie was, dat deed er niet toe. Gewoon één keer dicht bij hem zijn. Dat was voor het individu een enorme gebeurtenis […] Ik durf te stellen dat elk voorstel, van wie het ook afkomstig was, dat naar de rijkskanselarij werd gestuurd, voortkwam uit de wens te bewijzen dat men een trouwe volgeling van Adolf Hitler was.’29

Hoewel dit waar is, verklaart dit nog niet helemaal het optreden van de SA-mannen die zich met geweld toegang verschaften tot het huis van Rudi Bamber in Neurenberg en zijn vader vermoordden. Dat zij graag Joden in elkaar sloegen en vermoordden, en hun eigendommen kort en klein sloegen, kwam ook voort uit hun eigen, diepgewortelde overtuiging. In de loop van de tijd kunnen deze overtuigingen door de nazipropaganda en structuur van het Derde Rijk wel bevestigd en gegroeid zijn, maar ten diepste waren het opvattingen die een aantal kwaadaardige antisemieten er al op na hielden voordat Hitler het toneel betrad. Wat Hitler hun bood was bevrijding, en het vermogen om zonder terughoudendheid op te treden.

Zelfs al voor het geweld van de Kristallnacht publiceerde Das Schwarze Korps – het officiële tijdschrift van de SS – artikelen die uiting gaven aan een extreme Jodenhaat. En de week na de verschrikkingen van 9 en 10 november verscheen er een artikel met als titel ‘Deze bende is nog erger!’; hierin werd openlijk opgeroepen tot collectieve vergelding jegens de Joden. Het getuigt van een mentaliteit die bijdroeg aan het ontstaan van de vernietigingskampen: ‘Wee de Joden, als ook maar een van hen of hun handlangers, door hen ingehuurd en met haat vervuld, ooit zijn moorddadige hand opheft tegen ook maar één Duitser! Voor een dode of gewonde Duitser zal niet één van hen verantwoordelijk worden gehouden, maar zij allen. Dit is wat zij, die de boodschap van onze eerste gematigde waarschuwing [de Kristallnacht] niet begrepen hebben, moeten weten. Evenmin gaan we ons bezighouden met muggenzifterige rekentrucs als het gaat om de schuld of onschuld van individuen. De oorlog met de Joden waarin we zijn verwikkeld wordt immers niet volgens het internationaal recht gevoerd […] Joden en Duitsers zijn hierin geen gelijkwaardige partners; wij zullen niet in één adem met hen genoemd worden. Er geldt slechts één recht, ons recht, onze zelfverdediging, en alleen wij zullen beslissen hoe en wanneer recht is gedaan.’30 Een ander artikel, uit december 1938, was over het mogelijke lot van de Joden nog duidelijker: ‘De dag dat er een Joods, of door Joden gekocht, moordwapen wordt opgeheven tegen een van de leiders van Duitsland, zullen er geen Joden in Duitsland meer zijn! Hopelijk zijn we duidelijk geweest!’31

Das Schwarze Korps drong er tevens op aan dat de vervolging van de Duitse Joden onmiddellijk geïntensiveerd werd. ‘Omdat het noodzakelijk is, omdat we het protest van de wereld niet langer horen, en omdat geen macht ter wereld ons kan stoppen, zullen we met de totale oplossing van het Joodse vraagstuk komen. Het programma is duidelijk: totale uitstoting, volledige scheiding. Wat houdt dit in? Dit houdt niet alleen in de eliminatie van de Joden uit de Duitse economie, welk recht ze hebben verspeeld door hun moorddadige aanval en door hun oproep tot oorlog en moord. De Joden moeten uit onze huizen en buurten worden verwijderd, en worden ondergebracht in straten en wijken waar ze onder elkaar zijn en zo min mogelijk in contact met Duitsers kunnen komen.’32

Hitlers obsessies werden nu openlijk toegeëigend als de gedeelde hartstochten van de SS. Dit waren radicale geluiden, die niet alleen een krachtige cocktail van haat en ambitie lieten zien, maar ook duidelijk maakten hoezeer de SS klaar was voor de oorlog. De bulterriërs waren losgelaten.
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Op 31 augustus 1939, de dag voordat de Wehrmacht Polen binnenviel, schreef de Amerikaanse journalist William Shirer over de stemming in Duitsland. ‘Iedereen tegen de oorlog. Mensen spreken [er] openlijk [over]. Hoe kan een land beginnen aan een grote oorlog met een bevolking die zo mordicus tegen is?’1 Shirers opinie, over hoe diep het anti-oorlogssentiment in Duitsland verankerd was, werd gedeeld door functionarissen van de SD (Sicherheitsdienst), het inlichtingenapparaat van de SS. In een geheim rapport hadden ze het jaar ervoor geschreven dat de stemming in Duitsland ‘als het om de toekomst ging, vaak somber’ was, en dat ‘er in grote delen van de bevolking grote bezorgdheid bestaat dat vroeg of later een oorlog een einde zal maken aan de economische voorspoed en voor Duitsland op een verschrikkelijke wijze zal aflopen’.2 Een ander SD-rapport verklaarde over het Duitse platteland: ‘Overal bestond een overheersend gevoel van spanning en onrust, en één allesoverheersende wens: “Alsjeblieft, geen oorlog!”’3

En toch kwam de oorlog eraan. En hoewel dit, zoals elke grote historische gebeurtenis, tal van oorzaken had, was de belangrijkste reden dat de oorlog uitbrak het feit dat Adolf Hitler dit wilde – en zijn charismatisch leiderschap had geholpen deze wil om te zetten in realiteit.

Het is inderdaad Hitlers aanwezigheid in deze geschiedenis, die de periode van begin 1938 tot het uitbreken van de oorlog zo uitzonderlijk maakt. Conventionele politici als de Britse premier Neville Chamberlain gingen ervan uit dat niemand echt oorlog wílde. Adolf Hitler daarentegen besefte dat om te krijgen wat hij wilde een oorlog absoluut onvermijdelijk was. Ernst von Weizsäcker, staatssecretaris van Buitenlandse Zaken, probeerde de Britse ambassadeur in Berlijn, sir Neville Henderson, uit te leggen hoe vreemd en uniek de situatie was: ‘Opnieuw heb ik tegen Henderson gezegd dat dit geen spelletje schaak is, maar een opkomende zee. Men kan niet uitgaan van dezelfde vooronderstellingen als in normale tijden, met normale redenen en normale mensen.’4

Het waren echter niet alleen de Britten die niet begrepen dat Hitler geen ‘normale’ staatsman was. Ook machtige Duitsers maakten nog steeds de vergissing te denken dat hun Führer naar redelijke argumenten zou luisteren. Ludwig Beck klampte zich nog altijd vast aan de onjuiste overtuiging dat Hitler overgehaald kon worden zich pragmatisch en nuchter op te stellen als het ging om de timing en doelstelling van zijn buitenlandse politiek. Nog altijd wilde Beck de in zijn ogen ‘goede’ dingen die Hitlers charisma en politieke instinct Duitsland hadden gebracht – zoals de herleving van de nationale trots en de almaar groeiende krijgsmacht – zonder de ‘slechte’ dingen, zoals de gewelddadige vervolging van iedereen die niet voldeed aan de nationaalsocialistische opvatting van de ideale Duitser en het roekeloze streven naar een nieuw nazirijk. Evenals zoveel andere intelligente leden van de Duitse elite kon Beck echter alleen zichzelf de schuld geven van deze beoordelingsfout. Hij behoorde namelijk tot het type mensen dat, zoals de Amerikaanse abolitionist Frederick Douglass het in een andere context ooit had geformuleerd, ‘de oceaan wil, zonder het afschuwelijke gebrul van het vele water’.5

Beck en een aantal van zijn collega’s in de top van de Duitse krijgsmacht zouden er spoedig achter komen hoe erg ze zich hadden vergist, toen Hitler zijn oog liet vallen op het buurland Tsjecho-Slowakije. Aangezien Tsjecho-Slowakije een democratie was én het resultaat van de vredesverdragen na afloop van de Eerste Wereldoorlog haatte Hitler het land al vanaf het ontstaan. Er waren echter ook praktische redenen waarom Tsjecho-Slowakije voor Duitsland een probleem vormde. Elke gedachte aan expansie in oostelijke richting was onmogelijk zonder de Tsjecho-Slowaken op de een of andere manier uit te schakelen – geografisch gezien liepen ze gewoon in de weg. Bovendien leefden er in Tsjecho-Slowakije iets meer dan een miljoen etnische Duitsers, van wie de meesten in de grensstreek woonden die het Sudetenland werd genoemd. 

Günther Langer, in 1938 twintig jaar oud, was een van de Sudeten-Duitsers die het gevoel had dat hij in Tsjecho-Slowakije vervolgd werd. ‘Duitse bedrijven werden geboycot, en dat was de reden waarom we er uiteindelijk zo vreselijk aan toe waren.’ In zijn dorp, waar de meerderheid van Duitse origine was, ‘hadden we een Tsjechische postmeester, we hadden een Tsjechische onderwijzer, we hadden een Tsjechische voorzitter [van het gemeentebestuur], en Tsjechische straatvegers – zodoende gingen al deze banen verloren voor Duitsers. Vóór die tijd hadden de Duitsers al deze banen, ziet u […] Maar dat is niet het enige wat zij [de Tsjecho-Slowaakse autoriteiten] deden, omdat ze ook misbruik maakten van de ellende van de Duitsers en met mooie beloftes Duitse kinderen overhaalden naar de Tsjechische school te komen. Dat was het zogenaamde “vangen van Duitse zielen”.’6

De nazi’s steunden de Sudeten-Duitsers al enkele jaren in hun streven naar grotere autonomie binnen Tsjecho-Slowakije, en enkele dagen na de Anschluss had Hitler een ontmoeting met Karl Frank en Konrad Henlein van de Sudetendeutsche Partei. Hij zei hun dat ze aan de Tsjecho-Slowaakse overheid een aantal eisen moesten stellen waarvan ze wisten dat die onacceptabel zouden zijn.

Aanvankelijk leek het erop dat Hitler geen haast had om voor het vraagstuk van de Sudeten-Duitsers een crisis te forceren. Maar nadat de Britten en Fransen de Duitse regering hadden gewaarschuwd geen militaire actie tegen de Tsjecho-Slowaken te ondernemen (ironisch genoeg na een onjuist rapport over de Duitse intenties), liet Hitler op 28 mei 1938 in Berlijn een bijeenkomst organiseren waarop hij verkondigde dat een oplossing voor dit probleem nu prioriteit had. ‘Ik ben vastbesloten,’ zei Hitler, ‘dat Tsjecho-Slowakije van de kaart moet verdwijnen.’7 Hitlers adjudant, Fritz Wiedemann, zei dat hij door deze woorden ‘zeer geschokt’ was .8 Dat was echter niets vergeleken bij het effect dat deze uitspraak had op Ludwig Beck.

Beck had op 5 mei al een memo gestuurd naar Brauchitsch, opperbevelhebber van het leger, waarin hij erop wees dat ‘niet gehoopt kan worden dat het Tsjecho-Slowaakse vraagstuk opgelost wordt met militaire middelen zonder dat Engeland en Frankrijk erbij betrokken raken’.9 En nu, onmiddellijk nadat Hitler op 28 mei duidelijk had gemaakt wat hij wilde, zette Beck zich weer aan zijn bureau en schreef hij nog een waarschuwende memo. Opnieuw benadrukte hij dat Duitsland, als het Tsjecho-Slowakije binnenviel, een ‘Europese en misschien zelfs een wereldoorlog’ riskeerde, en dat deze oorlog ‘door Duitsland verloren zal worden’.10 Becks verzet tegen Hitlers plan werd echter verzwakt door twee cruciale factoren. In de eerste plaats was Beck het ermee eens dat alleen al het bestaan van Tsjecho-Slowakije een enorm probleem vormde voor elk toekomstig plan met betrekking tot de Duitse expansie. In september 1937 had hij opgemerkt: ‘Zolang de Tsjecho-Slowaakse appendix uitsteekt tot in Duitsland, zal het niet in staat zijn oorlog te voeren.’11 Het andere probleem waarmee Beck werd geconfronteerd vertoont intrigerende overeenkomsten met de Strasser-crisis van 1932. Evenals Gregor Strasser beweerde Ludwig Beck immuun te zijn voor het charisma van Hitler. Niettemin maakte Beck nu – net als Strasser had gedaan – duidelijk dat hij ongelukkig was met het feit dat hij niet rechtstreeks toegang tot Hitler had. In het memorandum dat hij schreef na de bijeenkomst op 28 mei (dat hij op 30 mei naar Brauchitsch stuurde) deed Beck nog steeds alsof – zoals hij in een memo van zes weken later schreef – ‘deze strijd gestreden wordt voor de Führer’.12 Zoals Manfred von Schröder, toen een diplomaat van Buitenlandse Zaken, zei: ‘In die tijd geloofde zelfs Weizsäcker – hoewel het een illusie was – dat men in een gesprek onder vier ogen met Hitler redelijke resultaten kon boeken […] Iedereen dacht dat men veel beter met Hitler overweg kon als al deze bestuurders en andere partijfunctionarissen niet in de buurt waren, maar alleen redelijke mensen, u weet wel.’13

Dus hoewel hij op 28 mei had gehoord dat Hitler van plan was in de nabije toekomst Tsjecho-Slowakije ‘van de kaart te laten verdwijnen’, bleef Beck denken dat de oplossing niet bestond uit de snelle verwijdering van Adolf Hitler, maar uit een wijziging van de bestuurlijke top, wat zou resulteren in een ‘duidelijke demarcatie van en gehoorzaamheid aan respectievelijke verantwoordelijkheden’.14 En hoewel Beck schijnbaar niet werd beïnvloed door Hitlers charisma, lijkt zijn gedrag toch het best te verklaren door het feit dat hij – net als Strasser – hier wel degelijk door beïnvloed werd. Het feit dat Beck ingenomen was met zoveel dat Hitler bereikt had, en dat hij het in grote lijnen eens was met Hitlers plannen voor een toekomstige expansie, maakte hem blind voor de realiteit dat er helemaal geen ‘strijd’ was die werd gestreden ‘voor de Führer’. Hij was er nog niet aan toe om te erkennen dat het probleem niet de toegang tot Hitler was, maar Hitler zelf.

Net als Strasser, Schacht en Fritsch vóór hem was Beck niet in staat volledig te begrijpen dat Hitler niet ontvankelijk was voor intelligente, redelijke kritiek op zijn plannen. Het idee dat iemand aan het hoofd van de machtige en hoogontwikkelde Duitse staat kon staan – die in de vijf jaar dat hij aan de macht was al zoveel had kunnen bereiken – en niet bereid was adviezen te accepteren van deskundigen die sympathiek stonden tegenover zijn doelstellingen, was eenvoudig onvoorstelbaar.

Wat verder nog een rol speelde, was het politieke en militaire klimaat waarin Beck zijn bezorgdheid uitte. Het was voor iemand als Beck, die vrijwel aan de top van de militaire hiërarchie stond, vrij gemakkelijk te onderschatten welk effect vijf jaar nationaalsocialistische propaganda had op de opvattingen van minder hoge officieren. Zoals een bekende uitspraak van Hitler uit november 1933 luidde: ‘Als een tegenstander verklaart “Ik kom niet naar uw kant”, zeg ik heel rustig: “Uw kind hoort al bij ons […] Wat bent u? U zult overlijden. Uw nakomelingen echter staan nu in het nieuwe kamp. Binnen korte tijd zullen ze niets anders kennen dan deze nieuwe gemeenschap.”’15

Deze jongere officieren waren allemaal afgestudeerd aan opleidingen die niet alleen de nauwe verbondenheid tussen het leger en de nationaalsocialistische staat benadrukten, maar tevens het genie van Adolf Hitler bejubelden. Bovendien wisten al deze officieren van het lagere en middenkader dat hun carrière minder afhankelijk was van ouderwetse militairen als Beck maar meer van het oordeel van een nieuw slag politiek bewuste leiders zoals Brauchitsch, die veel ontvankelijker waren voor Hitlers denkbeelden.

Dit verklaart, tot op zekere hoogte, de gemengde reacties op de poging die Beck op een militaire conferentie in juni 1938 ondernam om zijn collega-officieren te overtuigen van de risico’s van een invasie van Tsjecho-Slowakije. Edgar Röhricht, toen een luitenant-kolonel, schreef later afkeurend dat Beck eenvoudig overkwam als iemand ‘die zich te midden van zijn eigen staf tegen de oorlog uitsprak’. Hij noteerde ook dat majoor Rudolf Schmundt opmerkte dat Beck duidelijk ‘de dynamiek van het nieuwe regime’ niet begreep, en dat als zijn advies werd opgevolgd ‘men waarschijnlijk nog altijd als een belachelijk gemaakte smekeling aan de conferentietafel van Genève zou zitten’. Hans Jeschonnek, toen een Luftwaffe-officier van in de dertig, ging nog verder en zei dat Beck geen geloof had gehecht aan de kracht van de nieuwe Duitse luchtmacht: ‘Schlieffen [de architect van het aanvalsplan waarmee Duitsland de Eerste Wereldoorlog inging] liep waar het ging om de technologische ontwikkelingen twintig jaar achter – bij de [slag aan de] Marne kregen wij ons verdiende loon. En voor Beck zijn onze eskaders slechts een hinderlijke toevoeging. Maar jullie zullen allemaal de schok van jullie leven krijgen!’16

Hoewel sommige officieren het die dag eens waren met Becks opstelling was het voor iedereen duidelijk dat Becks opvattingen hem steeds meer naar de periferie van de macht drongen. En dat was niet waar mannen als luitenant-kolonel Röhricht of majoor Schmundt of luitenant-kolonel Jeschonnek wilden zijn. Het is veelzeggend dat hun enthousiasme voor Hitlers oorlogszuchtige ambities hun hoge posten opleverde. Begin 1945 was Röhricht infanteriegeneraal en voerde hij aan het Oostfront het bevel over het Zeventiende Leger. Op 20 juli 1944 was Schmundt – inmiddels ook generaal en hoofd personeelszaken van het gehele leger – gedood door een bom die voor Hitler bedoeld was. Ook Jesschonnek was, in 1943, gestorven in het hoofdkwartier van de Führer. Als chef-staf van de Luftwaffe pleegde hij echter zelfmoord omdat hij het gevoel had dat hij ten opzichte van Hitler tekort was geschoten.

Ondertussen was Beck nog steeds vastbesloten zijn collega’s ervan te overtuigen dat ze niet moesten meedoen aan een agressief plan waarvan hij overtuigd was dat het Duitsland in de afgrond zou doen storten. En opnieuw kan men, in de wijze waarop Hitler er in de zomer van 1938 in slaagde Beck onschadelijk te maken, zien hoe belangrijk zijn charisma was. Het is immers moeilijk voor te stellen dat Duitsland zich zonder Hitlers vermogen om zijn overige generaals over te halen om hem te volgen, vaak tegen hun logische bezwaren in, een dergelijke destructieve weg was ingeslagen.

Op 16 juli stuurde Beck het laatste memorandum waarin hij zijn beklag deed naar Brauchitsch. Het was zijn meest onomwonden pleidooi – waarin hij bijna opriep tot muiterij. ‘Ik beschouw het als mijn plicht om vandaag het dringende verzoek te doen om de opperbevelhebber van de Wehrmacht [Hitler] ertoe te bewegen de voorbereidingen voor de door hem bevolen oorlog te staken.’17 Kort daarna, toen Beck en Brauchitsch elkaar spraken, zei hij dat de gehele legertop collectief moest aftreden als Hitler zijn plannen niet wijzigde. Een paar dagen later, na overleg met sympathiserende collega’s, vertelde Beck Brauchitsch dat de opdracht die zij nu hadden niets minder was dan het wijzigen van de aard van het nazibewind. Beck dacht nog steeds dat het probleem niet zozeer werd gevormd door Hitler, als wel door de funeste invloed van de SS en de Gestapo. ‘Het is aantoonbaar voor de laatste keer,’ schreef Beck, ‘dat het lot ons de mogelijkheid schenkt het Duitse volk, en de Führer zelf, te bevrijden van de nachtmerrie van de geheime politie […] Er kan en mag geen twijfel over bestaan dat deze strijd wordt gestreden voor de Führer.’18 Hij wilde niet alleen aantonen dat de ‘strijd’ tegen de oorlog gevoerd diende te worden in het belang van Hitler, maar stelde bovendien voor dat de strijdkreet van het door hem gepropageerde ingrijpen zou zijn: ‘Voor de Führer – Tegen de oorlog’.

Hoe was het mogelijk dat Beck dit zei, terwijl hij persoonlijk had ervaren dat het verlangen naar een oorlog van zijn Führer een probleem vormde waarvoor geen eenvoudige oplossing was? Hij zal ongetwijfeld onderkend hebben dat elke poging om het hoofd van het leger te laten instemmen met een regelrechte samenzwering tegen het staatshoofd – om het voorzichtig uit te drukken – riskant was. En ondertussen hield hij, ondanks alles wat op het tegendeel wees, vast aan de overtuiging dat Hitler op negatieve wijze werd beinvloed door partijorganen als de SS en de Gestapo. Ook onderschreef hij Hitlers doel om Tsjecho-Slowakije, als obstakel van de Duitse expansie, te elimineren, al was hij het niet eens met de timing. Daarnaast vereerde hij het oude keizerlijke staatsmodel, inclusief een staatshoofd dat de adviezen van de militairen respecteerde. ‘Waarom kan Hitler niet wat meer op de keizer lijken?’ was een vraag die Beck diep vanbinnen vrijwel zeker stelde. Hoogstwaarschijnlijk wilde Beck dat Hitler niet meer was dan een boegbeeld, zoals keizer Wilhelm II dat tijdens de Eerste Wereldoorlog was geweest.

Wat Beck echter nog steeds niet helemaal begreep, was dat Hitler geen conventionele politieke leider was, die met behulp van goed beargumenteerde memoranda in toom gehouden kon worden. Zoals historicus Adam Tooze het stelt: ‘Hij is geen staatsman in de gebruikelijke zin van het woord, iemand die zonder meer rationeel calculeert en ervan uitgaat dat uiteindelijk succes zeer waarschijnlijk dient te zijn. Dit is een man voor wie politiek drama is, een tragisch drama dat misschien geen gelukkige afloop kent. En daarom is hij bereid risico’s te nemen die in zijn ogen onvermijdelijk zijn, zelfs als de kansen voor Duitsland heel gering zijn.’19

Wat Brauchitsch precies heeft geantwoord op de pleidooien van Beck is niet bekend, maar hij zal zeker niet onmiddellijk het idee van het dreigen met collectief ontslag hebben gesteund. Niettemin vroeg Brauchitsch tijdens een conferentie met hoge officieren op 4 augustus zijn collega’s wat zij van het plan om Tsjecho-Slowakije binnen te vallen vonden. Veel officieren steunden Beck en gingen in op de praktische problemen van een dergelijke invasie – waarbij het vooral ging om de mate van waarschijnlijkheid dat Groot-Brittannië en Frankrijk bij het conflict betrokken zouden raken. Aan het eind van de conferentie gaf Brauchitsch openlijk toe dat het overnemen van Hitlers tijdsplanning de vernietiging van Duitsland betekende.20

Het was een beslissend moment in de geschiedenis van het Derde Rijk. Als de generaals loyaal aan elkaar waren geweest, en eensgezind in hun afwijzing van Hitlers plannen, dan zouden zij de nationaalsocialistische staat in een crisis hebben gestort. Maar de generaals waren niet eensgezind. Generaal Walther von Reichenau ging naar Hitler en vertelde hem wat er tijdens de conferentie was gebeurd. Reichenau behoorde tot het handjevol belangrijke Duitse generaals dat echt helemaal in de Führer leek te geloven. Toen hij in Oost-Pruisen onder generaal Blomberg diende, had hij Hitler in 1932 voor het eerst ontmoet, en vanaf dat moment geloofde hij dat hij de redder van Duitsland was. Het was dus geen toeval dat Reichenau Hitler vertelde over de bijeenkomst van 4 augustus.

Hitlers onmiddellijke reactie was voorspelbaar – een uitzinnige woedeaanval. Hij ontbood Brauchitsch voor een bespreking in Berchtesgaden, waar hij meer dan een uur lang tekeerging tegen de opperbevelhebber van het leger. Daarna gaf hij opdracht op 10 augustus een bijeenkomst te houden met alle generaals die op 4 augustus aanwezig waren geweest. Heel typerend voor Hitler was dat dit geen bespreking was waar hij met zijn militaire deskundigen discussieerde over de verdiensten van zijn voorstellen, maar hij gebruikte deze conferentie om ze de les te lezen en uit te leggen waarom hij er zeker van was dat hij gelijk had. Toen een van de generaals een vraag durfde te stellen over de veiligheid van de Westwall – de Duitse verdedigingslinie tegen Frankrijk – schreeuwde Hitler tegen hem dat hij het bij het verkeerde eind had. In een vijf dagen later gehouden toespraak, na militaire oefeningen bij Jüterbog, leverde Hitler kritiek op degenen – hij doelde hiermee onder anderen op Beck – die slap waren geworden, en hij benadrukte dat het bij het besluit om Tsjecho-Slowakije binnen te vallen primair ging om een politiek en niet om een militair oordeel.

Het was opnieuw een zelfverzekerd optreden van Hitler ten overstaan van zijn generaals. Een optreden dat gebaseerd was op een essentieel kenmerk van zijn leiderschap – zijn absolute overtuiging dat hij gelijk had. Bovendien was in het recente verleden herhaaldelijk gebleken dat Hitlers oordeel juist was. Hadden Beck en anderen niet gewaarschuwd dat het binnenvallen van Oostenrijk waarschijnlijk zou resulteren in oorlog? En toch was dat niet gebeurd. Het was, zo suggereerde Hitler, duidelijk dat aan dergelijke waarschuwingen dus weinig betekenis moest worden gehecht. Dus ondanks alle praktische redenen waarom de generaals zich terecht zorgen maakten over de gevolgen van een invasie van Tsjecho-Slowakije waren velen van hen bereid Hitler te steunen. Deze weg van de minste weerstand werd het duidelijkst verpersoonlijkt door luitenant-generaal Erich von Manstein, die tegen Beck zei dat hij de politiek aan Hitler moest overlaten en zich diende te concentreren op de praktische vraag hoe de Tsjecho-Slowaken verslagen konden worden.21

Toch school er achter Hitlers succesvolle appel aan diens generaals meer dan het simpelweg hameren op het feit dat zij zijn bevelen moesten opvolgen. Hitler bood zijn generaals ook iets bijzonders – de kans op eer, op heldendom, op militair succes, waardoor zij in de Duitse geschiedenis roem zouden verwerven. Uiteraard waren er grote risico’s, maar Hitler maakte duidelijk dat hij zelf de volledige verantwoordelijkheid voor de inval van Tsjecho-Slowakije zou nemen. Het was een klassiek voorbeeld van wat de pedagoog en psycho-analyticus Fritz Redl ‘de magie van de initiërende daad’ noemde – de notie dat leiders, als zij charismatisch genoeg zijn, het risico en de potentiële schuld van de onderneming die zij initiëren op zich kunnen nemen.22 Als gevolg hiervan zijn ze bij hun volgelingen in staat een overweldigend gevoel van bevrijding te bewerkstelligen.

In dit geval gold dat echter niet voor alle volgelingen. Het zal niet verbazen dat Beck nog altijd niet overtuigd was, wat ook gold voor enkele andere generaals, zoals Paul von Hase en Erwin von Witzleben. Admiraal Canaris, hoofd van de Abwehr, de militaire inlichtingendienst, leek ook te flirten met de hoge militairen die zich tegen Hitlers plannen verzetten, al was hij een geboren intrigant en was hij waarschijnlijk een dubbelagent, die contact onderhield met Himmler en Heydrich. Canaris’ tweede man, Hans Oster, behoorde veel meer tot de oppositie, wat ook gold voor Hjalmar Schacht. Deze heren, plus enkele anderen, slaagden er in augustus 1938 via tussenpersonen in contact op te nemen met het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken. ‘Vanaf dat moment bleven Beck en die groep Duitsers – ze vertegenwoordigden geenszins alle generaals – via illegale kanalen met ons in contact, en meestal liep dat via mij,’ vertelt sir Frank Roberts, toen een diplomaat die op de afdeling Duitsland van het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken werkte. ‘En het ging zo van: “Als jullie en de Fransen nu maar tegen Hitler in het geweer komen, dan doen wij wat aan hem”, terwijl wij zeiden: “Nou, zou het niet beter zijn als jullie eerst iets aan hem deden, dan zouden wij jullie misschien kunnen helpen.” Maar toen Hitler het ene succes na het andere boekte werd de invloed van deze groep Duitse generaals uiteraard minder en minder.’23

Terwijl Beck, zijn medesamenzweerders en de Britten allemaal aarzelden, hield Hitler begin september 1938 een redevoering waarin hij niet alleen de Tsjecho-Slowaakse regering op hartstochtelijke wijze aanviel, maar ook de wijze waarop Tsjecho-Slowakije na de Eerste Wereldoorlog tot stand was gekomen: ‘De meerderheid van de bevolking werd eenvoudigweg gedwongen zich te onderwerpen aan de structuur die in Versailles was geconstrueerd, zonder dat iemand haar om haar mening vroeg. Als een echte democratie begon deze staat onmiddellijk de meerderheid van het volk te onderdrukken, haar te mishandelen en te beroven van haar onvervreemdbare rechten.’24 Wat betreft de Sudeten-Duitsers was het zo dat hun situatie ‘ondraaglijk’ was geworden. Hitler beweerde: ‘In economische zin zijn deze mensen systematisch geruïneerd en hierdoor onderworpen aan een langzame maar gestage uitroeiing. De ellende van de Sudeten-Duitsers tart elke beschrijving.’

Het was opnieuw een voorbeeld van Hitlers openlijke leiderschapstechniek om ‘steeds harder’ te schreeuwen en vervolgens te observeren hoe zijn tegenstanders reageerden. De Britten en Fransen hadden al druk uitgeoefend op de Tsjecho-Slowaakse regering om tot een compromis met Hitler te komen, maar na zijn toespraak in Neurenberg was het duidelijk dat de situatie op gevaarlijke wijze escaleerde.

Als gevolg van een reis naar Londen die Ewald von Kleist-Schmenzin, een lid van Becks oppositionele groep, halverwege de zomer had ondernomen, wist Chamberlain heel goed dat belangrijke leden van de Duitse elite dachten dat Hitler vastbesloten was Duitsland in een oorlog te storten. Toen het Britse kabinet echter op 30 augustus 1938 de Duitse buitenlandse politiek besprak, was het veel meer geneigd alles in overweging te nemen en was het minder zeker van zijn visie.25 Volgens andere inlichtingen – bijvoorbeeld van de Britse ambassadeur in Berlijn, sir Neville Henderson – was Hitler helemaal niet vastbesloten om een nieuw Europees conflict te veroorzaken. Wat echter opvalt aan de notulen van deze kabinetszitting is dat ervaren en geroutineerde politici als sir Neville Chamberlain en diens minister van Buitenlandse Zaken, lord Halifax, eenvoudig niet konden geloven dat een rijkskanselier van Duitsland, en dus de leider van een beschaafd land in het centrum van Europa, daadwerkelijk een nieuwe oorlog kon wíllen.

Ook dachten zij dat als de Britten zouden dreigen om als reactie op de Duitse bezetting van het Sudetenland een oorlog te beginnen, dit, gezien de labiele persoonlijkheid van Adolf Hitler, hem nog meer zou provoceren. Voor Chamberlain en Halifax, die beiden nog levendige herinneringen hadden aan het leed van de Eerste Wereldoorlog, was het vooruitzicht van een nieuw Europees conflict afgrijselijk – vooral gezien het nieuwe gevaar van luchtbombardementen door de Luftwaffe.

In een poging deze catastrofe te voorkomen besloot Chamberlain een dramatische vlucht naar Duitsland te ondernemen, om daar met Hitler te spreken – waarbij hij en passant ‘het moderne topoverleg uitvond’.26 Nadat hij rond halfacht in de ochtend van 14 september Londen had verlaten, arriveerde hij even na halfeen in de middag in München. Tegen vijf uur liep hij de trappen naar de Berghof op, Hitlers woning in de bergen boven Berchtesgaden. Tijdens het gesprek dat daarna plaatsvond, kondigde Chamberlain aan dat hij er persoonlijk mee instemde dat de Sudeten-Duitsers zich van Tsjecho-Slowakije zouden afscheiden en zich zouden aansluiten bij Duitsland, maar dat hij van Hitler de verzekering wilde dat er verder geen eisen gesteld zouden worden, zoals de verovering van heel Tsjecho-Slowakije. Hitler gaf deze. Chamberlain, die slechts vier uur in de aanwezigheid van Hitler had doorgebracht maar niettemin een duidelijke mening over hem had gevormd, keerde de volgende dag terug naar Engeland. Volgens Chamberlain beschikte Hitler helemaal niet over charismatische krachten, maar was hij ‘volkomen onopmerkelijk. In een menigte zou hij je nooit opvallen, en zou je hem voor de huisschilder houden die hij ooit was.’27 Bovendien was Hitler in de ogen van Chamberlain, zoals hij later opmerkte tegen de overige leden van het Britse kabinet, ‘het meest gewone hondje dat ik ook gezien heb’.28

Chamberlain was niet het eerste lid van de Britse politieke elite dat van mening was dat Hitler beslist geen ‘gentleman’ was. Een door lord Halifax geleide delegatie had een jaar eerder Hitler in de Berghof bezocht en was tot dezelfde conclusie gekomen. Een van de hoge ambtenaren van Buitenlandse Zaken die hierbij aanwezig was, Ivone Kirkpatrick, dacht dat Hitler zich tijdens de lunch gedroeg als een ‘verwend, nukkig kind’. Erger nog was dat Hitler, nadat ze hadden gegeten, Halifax vertelde dat de Britten eventuele problemen in India moesten oplossen door Gandhi dood te schieten, ‘en als dat niet voldoende is om hen [de Indiërs] er weer onder te krijgen, schiet dan een tiental leidende figuren uit de Congrespartij dood; en als dat niet volstaat schiet er dan tweehonderd dood, enzovoort, totdat de orde weer is hersteld’. Kirkpatrick herinnerde zich dat terwijl Hitler suggereerde dat de Britten in India massamoord moesten plegen, de verfijnde lord Halifax hem aankeek met ‘een mengeling van verbijstering, afkeer en mededogen’.29 De toon van de ontmoeting was meteen in het begin al gezet, toen Halifax bij aankomst in de Berghof dacht dat Hitler een bediende was en op het punt stond hem zijn jas te overhandigen. Hij werd op tijd gecorrigeerd door de Duitse minister van Buitenlandse Zaken, die hem erop wees dat dit geen lakei was maar de rijkskanselier van Duitsland.

Halifax en veel andere Britten waren immuun voor Hitlers charisma. Zij waren intelligent genoeg om te onderkennen dat miljoenen Duitsers bezweken waren voor zijn aantrekkingskracht, maar niettemin hadden zij nog steeds het gevoel dat Hitler eerder op een winkelier leek dan op een halfgod. Hij was nog steeds gevaarlijk en mogelijkerwijs labiel, maar hij bleef een figuur waar men slechts met afkeer of zelfs minachting naar kon kijken – het tegendeel van alle waarden die hun zo dierbaar waren.

Halifax’ houding tegenover Hitler leek in hoge mate op de wijze waarop elitaire Duitse politici als Papen en Hindenburg aanvankelijk naar Hitler hadden gekeken. Ook zij dachten, toen ze hem voor het eerst ontmoetten, dat Hitler een laagopgeleide oproerkraaier was. In feite leken Papen en Halifax wat betreft belangrijke aspecten van hun persoonlijkheid en overtuigingen sterk op elkaar. Beiden waren aristocraten en bezaten een enorm gevoel voor de waarden en verplichtingen van de leidende klasse waartoe zij behoorden; en beiden waren zeer religieus – als gevolg van zijn liefde voor de vossenjacht en zijn vroomheid werd Halifax door Churchill ‘Holy Fox’ genoemd. Hoewel uiteraard lang niet iedere aristocraat en vrome Duitser immuun was voor Hitlers charisma, is het goed erop te wijzen dat de kernleden van de samenzwering tegen Hitler die culmineerde in de bomaanslag van 20 juli 1944 er aristocratische en religieuze waarden op na hielden.

Ook mag niet worden vergeten dat een aantal leden van de Britse elite die Hitler in deze periode ontmoetten wel het gevoel hadden dat hij een zeker charisma bezat. Dat gold niet alleen voor warrige types als Unity Mitford, maar ook voor doorgewinterde politici als de voormalige premier David Lloyd George, die in 1936 schreef dat hij ervan overtuigd was dat Hitler ‘een geboren leider was. Een magnetische en dynamische persoonlijkheid met een doelbewust plan, een resolute wil en een onverschrokken hart.’30

Chamberlain, die er nog steeds van overtuigd was dat Hitler geen oorlog wilde, sprak eerst met zijn collega’s in het Britse kabinet en daarna, op 18 september, met een Franse delegatie onder leiding van premier Édouard Daladier. Gezamenlijk oefenden de Britten en Fransen druk uit op de Tsjecho-Slowaakse regering om het Sudetenland aan Duitsland af te staan. Met grote tegenzin, zich realiserend dat als ze niet akkoord gingen hun positie hopeloos was, gaven de Tsjecho-Slowaken toe. Vervolgens vloog Chamberlain op 22 september weer naar Duitsland, waar hij opnieuw met Hitler sprak, ditmaal in het even ten zuiden van Bonn, aan de Rijn, gelegen Bad Godesberg. 

Hitler antwoordde echter dat de kwestie op 1 oktober – over minder dan tien dagen dus – helemaal geregeld moest zijn, en dat er dan een akkoord over de nieuwe grenzen moest zijn. Er zou geen rustige, onder internationaal toezicht staande overdracht komen, zoals de Britten hadden voorgesteld. Chamberlain was met stomheid geslagen. Dit was geen ‘redelijk’ gedrag. Op 24 september keerde hij terug naar Engeland, onzeker of Hitler zijn eisen wel of niet zou matigen.

Ondertussen begon Duff Cooper, First Lord of the Admiralty (minister van Marine), zich zorgen te maken over Chamberlains houding ten opzichte van Hitler. Hij had goed geluisterd naar Chamberlains opvattingen en was tot de conclusie gekomen dat Hitler de Britse premier ‘behekst had’. ‘Uiteindelijk,’ schreef Cooper op 24 september 1938 in zijn dagboek, ‘zijn Hitlers prestaties niet het gevolg van zijn intellectuele capaciteiten of zijn oratorische vermogen, maar van de uitzonderlijke invloed die hij lijkt te kunnen uitoefenen op zijn medemensen. Ik geloof dat Neville momenteel onder die invloed verkeert.’31 In zijn vermoeden dat Hitler er op de een of andere manier in geslaagd was de Britse premier te verleiden, stond Cooper niet alleen. Sir Alexander Cardogan, die als secretaris-generaal de belangrijkste ambtenaar van het ministerie van Buitenlandse Zaken was, maar door Chamberlain niet mee was genomen op de verhelderende reizen naar de Berghof en Bad Godesberg, schreef op diezelfde dag in zijn dagboek: ‘Ik was volstrekt geschokt – hij [Neville Chamberlain] sprak zich doodgemoedereerd uit voor volledige overgave. Nog schokkender vind ik het echter dat Hitler hem duidelijk tot op zekere hoogte gehypnotiseerd heeft.’32

Had Hitler Chamberlain echt ‘gehypnotiseerd’ of ‘behekst’? Was de Britse premier gevallen voor Hitlers charisma? Chamberlain had zijn oorspronkelijke negatieve beeld beslist bijgesteld, en had zijn kabinet toevertrouwd dat ‘het onmogelijk was niet onder de indruk te zijn van de kracht van de man’.33 Evenals verschillende hoogbeschaafde leden van de Duitse elite in het verleden hadden ontdekt, was Chamberlain erachter gekomen dat Hitler niet behandeld kon worden als welke normale staatsman dan ook. Doordat hij rechtstreeks was blootgesteld aan Hitlers daden en persoonlijkheid was Chamberlain duidelijk in verwarring geraakt. Hitler opereerde niet binnen de grenzen van het diplomatieke fatsoen. Geschreeuw, woede-uitbarstingen, snelle stemmingswisselingen, chagrijnige buien – al deze emotionele technieken stonden Hitler tijdens deze ontmoetingen tot zijn beschikking. Zoals Chamberlain in de zomer van 1939 over Hitler zei: ‘Ik zou hem niet graag als zakenpartner hebben.’34 Maar als Chamberlain niet het slachtoffer van Hitlers charisma was, dan werd hij, toen hij wanhopig probeerde om tot een overeenkomst met de Duitse rijkskanselier te komen, zeker wel uit het lood geslagen door Hitlers buien.

Voor Chamberlain moeten deze dagen een martelgang zijn geweest. Hoe was het mogelijk, vroeg hij zich af, dat Hitler alles kon krijgen wat hij zei te willen, en dat hij bij het inwilligen van deze eisen toch nog probeerde onmogelijke voorwaarden te stellen? (Uiteraard had Hitler nooit verwacht dat de Britten en Fransen in staat zouden zijn het Sudetenland aan Duitsland te geven, en omdat de reden om een oorlog te beginnen hem nu ontnomen was, wist hij niet goed welke stap hij nu moest zetten.) Zoals Chamberlain zei in zijn beruchte radiotoespraak van 27 september 1938: ‘Hoe afschuwelijk, onwerkelijk en ongelooflijk is het dat we hier loopgraven zouden moeten graven en gasmaskers zouden moeten passen wegens een ruzie in een verafgelegen land tussen mensen van wie we niets weten. Het lijkt nog onwaarschijnlijker dat een ruzie die reeds is bijgelegd in beginsel de aanleiding tot een oorlog zou zijn.’35

Lord Halifax was er nu echter tegen om Hitler in alles zijn zin te geven – wat begrijpelijk genoeg ook voor de Tsjecho-Slowaken gold. Nu de stemming veranderde, lieten de Britten en Fransen de Duitsers weten dat als Tsjecho-Slowakije werd binnengevallen, zij ten oorlog zouden trekken. Niettemin bood Chamberlain aan om nog een keer naar Duitsland te komen om met Hitler te praten, een aanbod dat geaccepteerd werd. Zodoende werd op 29 september in München een conferentie gehouden om de crisis te bespreken. De bijeenkomst vond plaats in Hitlers kantoor, op een steenworp afstand van de twee ‘eretempels’ waar de stoffelijke resten werden bewaard van de ‘martelaren’ die tijdens de vijftien jaar eerder ondernomen Bierhallenputsch waren omgekomen.

Hier werd een akkoord bereikt tussen enerzijds de Britten en Fransen en anderzijds de Duitsers. Mussolini was gevraagd te helpen bij het vinden van een uitweg uit de impasse – een impasse die volledig het gevolg was van Hitlers onzekerheid over de vraag of hij zijn eisen nu wel of niet zo lang moest blijven opschroeven totdat een oorlog onvermijdelijk was. Uiteindelijk werd Duitsland het Sudetenland gegund, waarbij de Britten en Fransen hun gezicht enigszins wisten te redden door voor elkaar te krijgen dat het over te dragen grondgebied iets kleiner werd, terwijl de overgangsfase iets langer duurde (al diende het hele proces wel binnen twee weken afgerond te zijn). Vanuit hedendaags perspectief is het ronduit verbijsterend dat vertegenwoordigers van het enige land dat rechtstreeks werd getroffen door deze rigoureuze wijziging van de kaart van Europa – Tsjecho-Slowakije – niet uitgenodigd was voor de conferentie. De deal werd hun later opgedrongen – en hoe zouden ze kunnen weigeren nu alle Europese grootmachten zich tegen hen gekeerd hadden? Het zou niet de laatste keer zijn dat de Britten akkoord gingen met het weggeven van grondgebied zonder dat vertegenwoordigers van het betrokken land aanwezig waren – nog geen zeven jaar later zouden ze op de conferenties van Teheran en Jalta de Polen hetzelfde aandoen.

Het akkoord van München werd in Groot-Brittannië enthousiast verwelkomd. Het was veelzeggend dat toen Chamberlain terugkeerde uit Duitsland en op 30 september aankwam op het vliegveld van Heston, hij werd begroet door de Lord Chamberlain, het hoofd van de hofhouding, die hem uitnodigde rechtstreeks naar Buckingham Palace te gaan, voor een audiëntie bij de koning. Er was zelfs over gesproken of de koning Chamberlain niet zelf van het vliegveld moest komen afhalen om hem te feliciteren met zijn prestatie.36

Een paar dagen later keken de Duitsers in het Sudetenland, zoals Günther Langer, verbaasd naar de arriverende Wehrmacht. ‘Ze kwamen gewoon uit het bos,’ vertelt hij. ‘Toen zij kwamen, waren we allemaal gek van vreugde, we waren verrukt, we nodigden ze uit binnen te komen, we gaven ze te eten, we gaven ze te drinken, we spraken met ze, en we waren blij. De vreugde over onze redding was echt overweldigend en werd door iedereen gedeeld. Ik zal u iets vertellen: als je hoorde hoe goed de Duitsers het in Duitsland hadden, vergeleken met ons, dan is dat geen wonder, nietwaar? Mensen zeiden: “Godzijdank, ook voor ons breken andere tijden aan” […] We wisten immers dat we eindelijk waren verlost van het Tsjechische juk. Iedereen was in de wolken. En de weinigen die het tegenoverstelde beweren, die liegen. Iedereen was dolblij. Dat echter zoiets de oorzaak zou zijn van de Tweede [Wereld]oorlog, dat had natuurlijk niemand zich kunnen voorstellen.’37

Hitler had nog steeds haast. In de voorafgaande maanden had hij opmerkingen gemaakt over zijn leeftijd. Hij was, zoals historicus Richard Evans het beschrijft, bang dat ‘hij niet meer zo lang zou meegaan’.38 En behalve zijn persoonlijke vrees omtrent zijn levensverwachting had hij er tijdens besprekingen in mei geen onduidelijkheid over laten bestaan dat het in het belang van Duitsland was om nu te handelen, voordat Frankrijk en Groot-Brittannië hun herbewapening voltooid hadden. Tijdens Chamberlains pendeldiplomatie had hij echter gemerkt dat sommige belangrijke kameraden uit de nazibeweging zich zorgen maakten over een toekomstig conflict met Groot-Brittannië en Frankrijk. Zo probeerde bijvoorbeeld Göring hem van een oorlog te weerhouden, terwijl Goebbels besefte dat Chamberlains aanbod het Sudetenland op te geven de propagandistische reden voor elk conflict wegnam. Goebbels stelde dat het heel lastig zou zijn de Duitse bevolking over te halen ten oorlog te trekken op grond van meningsverschillen over de praktische kanten van de overdracht van het Sudetenland aan het Derde Rijk.39 Ook had Goebbels – in aanwezigheid van verschillende andere prominente vertegenwoordigers van het regime – Hitler gewaarschuwd dat er in het land een opvallend gebrek aan enthousiasme voor een nieuwe oorlog was.40 Hitlers potentiële militaire bondgenoot Italië had evenmin weinig zin in een conflict met het Westen, zoals bleek uit Mussolini’s wens deel te nemen aan de vredesbesprekingen in München. Daar kwam nog bij dat Hitler zich ervan bewust was dat de Duitse bezetting van het Sudetenland de rest van Tsjecho-Slowakije uitermate kwetsbaar maakte. Dus wachtte Hitler af.

Door af te zien van een oorlog voorkwam Hitler – bewust of onbewust – tevens een mogelijke muiterij. Hoe serieus verschillende samenzweringen tegen hem waren, is al jaren onderwerp van debat onder historici.41 Het zal, gezien zijn eerdere opstelling, misschien verbazen, maar Ludwig Beck was niet de instigator van deze samenzwering. Half augustus had hij zijn ontslag genomen als chef van de generale staf, hoewel Hitler hem had gevraagd zijn besluit voorlopig nog niet bekend te maken. Beck werd vervangen door generaal Franz Halder, en het was Halder die met bevriende collega’s discussieerde over de vraag of het mogelijk was om Hitlers bevel om Tsjecho-Slowakije binnen te vallen in de wind te slaan, zodat een oorlog met Engeland en Frankrijk werd voorkomen. Na de conferentie kwamen deze plannen – als het al concrete plannen waren – te vervallen. Gezien echter Hitlers greep op de SS en de rest van de nationaalsocialistische infrastructuur, en het aantal lagere officieren in het Duitse leger dat Hitler trouw was en vertrouwen had in zijn oordeel, valt het moeilijk voor te stellen hoe Halders streven Hitler tegen te houden succesvol geweest had kunnen zijn – tenzij men hem had willen vermoorden, maar dat was voor veel van de samenzweerders een brug te ver.

Na het dreigende vooruitzicht van een oorlog met Groot-Brittannië en Frankrijk werd Hitler geconfronteerd met wat in de ogen van politici in de democratische landen een grimmige keuze was – het bewandelen van het pad van de vreedzame co-existentie met andere Europese landen, of het blijven streven naar expansie, wat slechts tot oorlog kon leiden. Voor Hitler was er van een keuze echter helemaal geen sprake – hij was altijd uit op oorlog.

Chamberlain leek echter nog altijd te geloven dat Hitler volkomen oprecht was geweest toen hij op de ochtend van 30 september dat ‘stuk papier’ tekende waarin hij verklaarde dat hij evenals Chamberlain eropuit was ‘de vrede in Europa te garanderen’. Deels hoopte Chamberlain er gewoon het beste van. Het idee dat Hitler leugenachtig was, was eenvoudigweg te afschuwelijk om in overweging te nemen. De notie dat het staatshoofd van Duitsland in het openbaar akkoord zou gaan met iets wat regelrecht inging tegen zijn bedoelingen, was voor Chamberlain onvoorstelbaar. (En Chamberlain was niet de laatste Britse premier die zich liet beetnemen door een dictator. Na de Conferentie in Jalta in februari 1945 keerde Churchill terug naar Londen en zei tegen zijn ministers: ‘Die arme Neville Chamberlain geloofde dat hij Hitler kon vertrouwen. Hij vergiste zich. Maar ik geloof niet dat ik me vergis in Stalin.’42 Wat er daarna gebeurde, liet uiteraard zien dat Churchill zich evenzeer in Stalin vergiste als Chamberlain in Hitler.43) 

Op een bijeenkomst op 14 oktober 1938 – iets meer dan twee weken na de Conferentie van München – maakte Hitler, bij monde van zijn trouwe dienaar Hermann Göring, meer dan duidelijk wat hij van plan was. Göring zei dat, gezien ‘de situatie in de wereld’, de Führer hem opdracht had gegeven ‘een gigantisch [bewapenings]programma uit te voeren, vergeleken waarbij de voorafgaande prestaties volkomen in het niet vallen’.44 Het was een verbazingwekkend – bijkans verbijsterend – plan tot expansie. ‘In de herfst van 1938 namen ze het dramatische besluit een luchtmacht van 20.000 vliegtuigen op te bouwen,’ zegt historicus Adam Tooze, ‘wat overeenkomt met de omvang die de Amerikaanse luchtmacht aan het einde van de Tweede Wereldoorlog had, de grootste luchtvloot die de wereld tot dan toe gekend had. Het was voor een kleine Europese staat dus een uitzonderlijk ambitieus programma, veel omvangrijker dan alles wat de Britse RAF in 1945 bijeen wist te brengen. Het zou jaarlijks, nog voordat de oorlog uitbrak, neerkomen op ongeveer een derde van het Duitse bruto binnenlands product, terwijl normaal gesproken militaire uitgaven zo’n 2 tot 4 procent van het bbp kosten. Het was het tienvoudige van wat bijvoorbeeld de NAVO in de jaren zeventig en tachtig van zijn lidstaten eiste.’45 Bovendien, zo berekende Tooze, zou Duitsland, om deze geplande luchtmacht te kunnen laten vliegen, begin jaren veertig per jaar drie miljoen kubieke meter brandstof nodig hebben, wat tweemaal zoveel was als er jaarlijks wereldwijd werd geproduceerd.46

Het zal niet verbazen dat met deze bewapeningsdoelstellingen de gehele Duitse economie inmiddels begon te kraken. ‘De financiële situatie van het Rijk is rampzalig,’ schreef Goebbels in december 1938. ‘Het kan zo niet doorgaan.’47 Hitler had Duitsland in een weinig benijdenswaardige positie gemanoeuvreerd. Hij wilde oorlog voeren, ongeacht welke verdragen hij had getekend. Maar de omvang van zijn nieuwe bewapeningsprogramma was waanzinnig. Göring stond bijna op het punt dit toe te geven: ‘Men zou bijna tot de conclusie komen: non possumus [onmogelijk],’ schreef hij de defensieraad. Vervolgens merkte hij echter op dat hij, toen hij in verleden met een dergelijke situatie was geconfronteerd, ‘nooit had opgegeven’ en ‘uiteindelijk’ altijd ‘een oplossing had gevonden’.48

Hitler probeerde de Duitsers ervan te overtuigen dat niet híj de agressor was, maar dat hij slechts reageerde op wat een enorme groep vijanden deed – vijanden die met de dag gevaarlijker werden. In een toespraak voor bouwvakkers die hij op 9 oktober 1938 hield, noemde Hitler de redenen waarom Duitsland zich diende te bewapenen: ‘Ik ben van mening dat het goedkoper is zich voorafgaande aan bepaalde gebeurtenissen te bewapenen, dan deze onvoorbereid tegemoet te treden en achteraf herstelbetalingen te moeten opbrengen […] Op het moment dat in Engeland een andere man aan de macht komt en Chamberlain vervangt – iemand als mister Duff Cooper [die naar aanleiding van het Verdrag van München uit het kabinet was gestapt] of mister Eden of mister Churchill –, op dat moment weten we dat het de ambitie van deze mannen is om een nieuwe wereldoorlog te ontketenen, en wel onmiddellijk. Ze zijn hier heel open in, ze maken er geen geheim van.’ Vervolgens verwees Hitler specifiek naar de Joden. Zijn retoriek jegens hen was sinds het mislukken van de Conferentie van Evian steeds heviger geworden, en slechts een maand voor de gruwelen van de Kristallnacht zei hij: ‘Verder weten we dat achter de schermen de internationale Joodse vijand dreigend aanwezig is, en dat die daar vandaag net zo goed is als hij dat gisteren was.’49

Wat Hitler deed was uiteraard het gebruiken van zijn oude methode van het overdrijven van de bedreigingen waarmee Duitsland geconfronteerd werd. Hij had gezien dat de Duitse bevolking weinig enthousiast was voor een nieuwe oorlog en daarom probeerde hij nu het mogelijke gevaar dat anderen vormden te overdrijven, zodat dit de reden was waarom Duitsland zich moest voorbereiden op een gewapend conflict. In de hierop volgende maanden zou hij dit gevoel combineren met de in bepaalde Duitse kringen nog altijd levende verontwaardiging over het feit dat het ‘onrecht’ van Versailles nog altijd niet volledig ongedaan was gemaakt – waarbij het vooral ging om het grondgebied dat Duitsland was kwijtgeraakt aan de Polen. Hierbij werd hij geholpen door het enorme vertrouwen dat veel Duitsers inmiddels in hem stelden. ‘Mensen waren in die tijd echt enthousiast,’ zegt historicus Norbert Frei, ‘en nu hadden ze de ervaring van enkele erg goede jaren onder het nationaalsocialisme – als je geen Jood of politieke tegenstander van de nazi’s was, dan had je het betrekkelijk goed. En mensen hielden van Hitler, in dat stadium hielden de meeste Duitsers van Hitler, niet omdat hij van plan was oorlog te voeren maar juist omdat hij alles had bereikt zonder oorlog te voeren. En dan ging het niet alleen om economische prestaties en het verdwijnen van de massawerkloosheid, maar ook om de herziening van het Verdrag van Versailles en alles wat daarmee te maken had. In die tijd spraken de Duitsers zelfs over Hitler als “generaal Bloedeloos”, een militair die dit alles wist te bereiken zonder bloed te verspillen.’50

Onder trouwe nazi’s als Bruno Hähnel versterkten de gebeurtenissen in de herfst van 1938 slechts hun geloof in Hitlers oordeelsvermogen. ‘Mensen volgden al deze gebeurtenissen natuurlijk met grote belangstelling,’ vertelt hij, ‘maar ondertussen hadden we een houding aangenomen waarbij men zei dat de Führer het wel zou regelen. De Führer zou de goede beslissing wel nemen. En mensen waren trots op het feit dat Europese politieke leiders naar München kwamen. Ook dit zagen we als een voordeel en onze overtuiging dat Adolf Hitler internationaal belangrijk was, werd hierdoor versterkt.’51

Hitler wist dat dit vertrouwen – de overtuiging dat hij ‘de goede beslissing zou nemen’ – gebaseerd was op zijn charismatisch leiderschap. Veel van dat vertrouwen kwam echter voort uit de veronderstelling dat hij in staat was Duitslands invloed en macht uit te breiden en tegelijkertijd een oorlog te voorkomen. Hierdoor werd hij nu geconfronteerd met de lastige opgave de perceptie van het publiek zo te verschuiven dat het een militair conflict zou aanvaarden, zonder dat hun geloof in zijn charisma werd aangetast. In een toespraak voor vooraanstaande Duitse journalisten op 10 november 1938 in München schetste hij – opmerkelijk openhartig – zowel het probleem waarmee hij geconfronteerd werd als de oplossing. Hij gaf toe dat ‘de omstandigheden mij decennialang gedwongen hebben vrijwel uitsluitend over vrede te praten’. Het probleem was dat de Duitsers hierdoor misschien zijn gaan geloven dat het ‘huidige regime’ vastbesloten was om ‘koste wat het kost de vrede te bewaren’ – iets waarvan hij bekende dat dit een ‘onjuiste inschatting’ van de doelstellingen van het nationaalsocialisme was. Zodoende was het voor zowel het regime als voor deze journalisten een uitdaging om het grote publiek ervan te doordringen dat ‘er dingen zijn die, als ze niet met vreedzame middelen kunnen worden afgedwongen, moeten worden afgedwongen met behulp van geweld’. Onder gewone Duitsers moest het gevoel worden gecreëerd dat ‘als de dingen niet op vriendschappelijke wijze geregeld kunnen worden, geweld zal moeten worden gebruikt, maar dat het in ieder geval niet zo door kan gaan als nu het geval is’. Om dit te bereiken ‘was het noodzakelijk om aan bepaalde onderwerpen van buitenlandse politiek op zo’n wijze aandacht te besteden dat de innerlijke stem van het Duitse volk als vanzelf zou roepen om het gebruik van geweld’.52

Hitler zei dat hij er trots op was dat hij ‘de zenuwen’ van zijn tegenstanders – in het bijzonder de regering van Tsjecho-Slowakije – ‘langzaam wist te verpulveren’. Het was duidelijk dat hij impliceerde dat híj dat alleen kon doen, omdat hij beschikte over een enorm geloof in zichzelf. Dit betekende dus dat in Hitlers ogen, gezien hetgeen komen zou, het vraagstuk van het ‘zelfvertrouwen’ van het Duitse volk van het allergrootste belang was. Het ‘gehele Duitse volk’, zei hij, ‘moet leren zo fanatiek te geloven in de eindoverwinning, dat zelfs als we een keer verslagen worden, de natie dit vanuit een weidser perspectief zou zien en zou zeggen: “Dit is een tijdelijke fase, uiteindelijk zal de overwinning aan ons zijn!”’ Vervolgens vertelde Hitler hoe dit doel volgens hem verwezenlijkt kon worden. Het belangrijkste was om erop te blijven hameren dat ‘de leiding altijd gelijk heeft’. En hoewel Hitler ervan uitging dat de leiders van Duitsland ‘fouten mochten maken’, was het belangrijk zich te realiseren dat ‘wij allen slechts kunnen overleven, als we de wereld onze vergissingen niet laten zien’. Als een besluit eenmaal was genomen, eiste Hitler dat ‘de gehele natie de gelederen sluit. Er dient een verenigd front te zijn en wat er eventueel onjuist was aan het besluit zal worden gecompenseerd door de vastberadenheid waarmee de natie zich erachter schaart’.

Hitler hield deze onthullende redevoering in München op de ochtend na de gruweldaden van de Kristallnacht – en het is dus veelzeggend dat hij ervoor koos deze gewelddaden ongenoemd te laten. Voor zover uit de bronnen valt op te maken, heeft hij er ook nooit in het openbaar over gesproken. Net als bij de anti-Joodse boycotactie van 1933 besefte Hitler intuïtief dat zijn gezag schade kon oplopen als niet-Joodse Duitsers, die er bezwaar tegen hadden dat hun Joodse buren mishandeld, gevangengenomen of zelfs vermoord werden, in staat waren zijn naam in verband te brengen met deze gruweldaden. Toch zou geen van deze gebeurtenissen hebben plaatsgevonden als hij dat niet had gewild. 

Maar ondanks Hitlers poging te doen alsof de gruwelen van 9 en 10 november 1938 niet hadden plaatsgevonden, markeerde de Kristallnacht niettemin een beslissend moment in zowel de geschiedenis van het Derde Rijk als in de ontwikkeling – in Duitsland en daarbuiten – van het beeld van Hitler als leider. Nog geen week na de Kristallnacht, op 16 november 1938, merkte Ludwig Beck in een privégesprek op dat hij inmiddels dacht dat Hitler ‘door en door een psychopaat’ was. ‘Keer op keer heb ik [de Duitse generaals] gewaarschuwd – en uiteindelijk stond ik alleen.’53

In Londen zorgde de Kristallnacht ervoor dat lord Halifax, de minister van Buitenlandse Zaken, zijn mening drastisch wijzigde. Had hij hiervoor ingestemd met Chamberlains optreden in München en met diens verklaring dat het akkoord ‘vrede voor onze tijd’ betekende,54 nu verkondigde Halifax op een vergadering van de commissie voor het buitenlandse beleid dat de recente gebeurtenissen lieten zien dat ‘gekken’ erin geslaagd waren ‘de macht over Duitsland’ te verwerven. Hij was van mening dat het ‘de onmiddellijke doelstelling [van de Britse regering] diende te zijn om de onjuiste indruk te corrigeren dat wij decadent en ruggengraatloos zijn, en er straffeloos met ons gesold kan worden’.55

Halifax, die later toegaf dat hij ‘nogal antisemitisch’ was,56 was diep geschokt door het optreden van de nazi’s tegen de Joden. Voor zijn gevoel was er een grens overschreden. Neville Chamberlain dacht daar evenwel anders over. In zijn ogen was de Kristallnacht niet bijzonder relevant voor het vraagstuk van Engelands veiligheid of voor de Duitse buitenlandse politiek. Hij had veel van zijn persoonlijk gezag geïnvesteerd in het vertrouwen van Hitler en hij was niet van plan toe te geven dat hij zich vergist had – althans, voorlopig nog niet.57

Hoe openhartig Hitler tegenover het Duitse volk was over de reikwijdte van zijn ambities blijkt duidelijk uit de redevoering die hij op 30 januari 1939 hield in de Rijksdag. Deze meer dan twee uur durende toespraak is vooral berucht wegens de ‘voorspelling’ die Hitler deed met betrekking tot de Joden, een profetie waarin de opvattingen doorklonken die het SS-blad Das Schwarze Korps enkele maanden daarvoor had geventileerd.58 ‘Als het internationale Finanzjudentum,’ zei Hitler, ‘erin slaagt, zowel in als buiten Europa, de mensheid opnieuw in een wereldoorlog te storten, dan zal het resultaat niet zijn de bolsjewisering van de wereld en de overwinning van het jodendom, maar de vernietiging van het Joodse ras in Europa.’59

Deze redevoering is ook belangwekkend om wat Hitler verklaarde over zijn tweede obsessie – lebensraum. Hij verklaarde dat Duitsland als gevolg van een sterke mate van overbevolking voor een moeilijke keuze stond: of meer Duitse producten exporteren om met de opbrengst hiervan meer voedsel te kunnen importeren, of het grondgebied uitbreiden. En hij liet er geen misverstanden over bestaan dat hij de voorkeur gaf aan het laatste. Alleen hoe Duitsland die lebensraum diende te verwerven, werd niet expliciet gezegd – maar aangezien Hitler tevens zei dat Duitsland vreedzame contacten onderhield met landen in het westen, zuiden en noorden maakte het niet noemen van ‘het oosten’ wel duidelijk in welke richting zijn ambities gingen.

Het was een opmerkelijk optreden van Hitler, waarmee hij het risico liep dat zowel zijn charismatisch leiderschap als zijn populariteit schade zou oplopen. Want hoewel hij zijn redevoering lardeerde met verwijzingen naar zijn verlangen naar vrede, hing over het verhaal als geheel de dreiging van oorlog. Toch kwam de boodschap van de redevoering overeen met de tactiek die hij in zijn toespraak tot de Duitse journalisten op de ochtend na de Kristallnacht had voorgesteld – inderdaad zei Hitler dat ‘als de dingen niet op vriendschappelijke wijze geregeld kunnen worden, geweld zal moeten worden gebruikt, maar dat het in ieder geval niet zo door kan gaan als nu het geval is’. En nog steeds wist Hitler zich gedragen door het vertrouwen van miljoenen Duitsers, dat na de vreedzame oplossing die in München was bereikt nog sterk was gegroeid. Verbonden met dit gevoelsmatige vertrouwen in het oordeelsvermogen van hun Führer was de nadruk die werd gelegd op die vertrouwde rechtvaardiging om in actie te komen – het ‘rechtzetten van het onrecht’ van Versailles. Hierdoor konden Duitsers als de Luftwaffe-officier Karl Böhm-Tettelbach nog altijd beweren dat Hitler ‘iets goeds in de zin had’.60 Waarom, vroeg Böhm-Tettelbach zich af, was het zo dat de bondgenoten uit de Eerste Wereldoorlog – Engeland, Frankrijk en Amerika – ‘na al die jaren het Verdrag van Versailles nog steeds als rechtsgeldig beschouwden? Dat was toch onmogelijk!’61

Een andere reden, die vaak over het hoofd wordt gezien, waarom Hitler in staat was aan te sturen op oorlog zonder dat zijn charismatisch leiderschap daaronder leed, was dat zijn eigen gedrag in het verleden een van de oorzaken was van de gevaren die hij nu aanwees als motivatie voor zijn handelen – net zoals de afkeer van geesteszieken was ontstaan door de mensonterende omstandigheden in psychiatrische inrichtingen, die het gevolg waren geweest van de bezuinigingen op deze inrichtingen.62 Zo zei Hitler bijvoorbeeld dat hij wilde dat Duitsland zich op grote schaal ging bewapenen, omdat andere landen een bedreiging vormden. Het was echter de omvang van Duitslands bewapeningsprogramma die bij andere naties de wens deed ontstaan hun bewapening op te voeren. Hij verklaarde dat de Amerikaanse pers sympathiek tegenover de Joden stond, terwijl hij die sympathie had veroorzaakt door de wijze waarop hij de Joden behandelde.

Door de westerse mogendheden van zich te vervreemden, door als gevolg van een kolossaal bewapeningsprogramma de financiële ineenstorting van Duitsland te riskeren, door een klimaat te scheppen waarin een oorlog alleen voorkomen kon worden als Duitsland gezichtsverlies leed – iets waar Hitler zelfs niet aan kon denken –, maakte Hitler een oorlog onvermijdelijk. Toen hij op 30 januari 1939 zijn redevoering in de Rijksdag hield, had Hitler meer bereikt dan iemand ooit voor mogelijk had gehouden – hij had een Groot-Duitsland tot stand gebracht, dat zich uitstrekte van Karinthië in het zuiden tot Flensburg in het noorden, en van Aken in het westen tot aan Wenen in het oosten. Maar het was niet genoeg.

Er waren nu in Duitsland nog maar weinig obstakels die Hitlers verlangen naar oorlog in de weg stonden. Binnen het leger was begin 1939 alle verzet wel weggevaagd. Op 18 december 1938 bijvoorbeeld had Brauchitsch in de instructies voor de opleiding van Duitse officieren geschreven: ‘Adolf Hitler, de ingenieuze Führer, die de diepgewortelde les van het Frontkämpfertum heeft getransformeerd tot de ideologie van het nationaalsocialisme, heeft het nieuwe Groot-Duitse Rijk voor ons gebouwd […] Op alle gebieden is er sprake van enorme veranderingen. In het Derde Rijk is een nieuwe Duitse man opgegroeid, vol idealen […] Over alle klassengrenzen heen is een nieuwe, unieke Volksgemeinschaft geschapen, waartoe wij allen behoren – het volk, de Wehrmacht en de partij. Onwankelbaar is onze trouw aan, rotsvast is ons vertrouwen in de man die dit alles tot stand gebracht heeft, die door zijn wil en geloof dit wonder heeft veroorzaakt.’63

Nog maar enkele maanden daarvoor, in september 1938, had generaal Alfred Jodl in zijn dagboek geschreven: ‘Het is bijzonder triest dat de Führer het hele volk achter zich heeft staan, maar niet de belangrijkste generaals in het leger. Naar mijn mening kunnen zij alleen door in actie te komen goedmaken wat zij door gebrek aan gehoorzaamheid verkeerd hebben gedaan. Het is hetzelfde probleem als in 1914. De enige ongehoorzaamheid in het leger is die van de generaals – en uiteindelijk is die het gevolg van hun arrogantie. Ze kunnen niet langer geloven en gehoorzamen, omdat zij het genie van de Führer niet erkennen. Sommigen van hen zien in hem zeker nog altijd de korporaal uit de wereldoorlog, maar niet de grootste staatsman sinds Bismarck.’64

Van een weigering ‘het genie van de Führer’ te erkennen tot ‘onwankelbare trouw’ is nogal een ontwikkeling, zeker als die zich binnen vier maanden voltrekt. Dit was alleen mogelijk dankzij het akkoord van München, gecombineerd met de kracht van Hitlers charismatisch leiderschap. Hitler had gezegd dat hij zeker wist dat alles goed zou komen – en het was allemaal nog beter gegaan dan de Duitse generaals hadden kunnen hopen. Het enige wat nu nog overbleef, zo moeten veel hoge Duitse militairen hebben gedacht, was doen wat miljoenen andere Duitsers op dat moment deden – ‘geloof’ hebben in het oordeel van de Führer.

Hitler stuurde steeds meer aan op oorlog. Hij liet duidelijk blijken dat hij zich – ondanks de annexatie van het Sudetenland – gekrenkt voelde door het feit dat Tsjecho-Slowakije nog steeds in de een of andere vorm bestond. Via Joachim von Ribbentrop oefende Hitler druk uit op de Slowaken om zich af te scheiden van de rest van de Tsjechische staat – en op 14 maart 1939 riep het Slowaakse parlement inderdaad de onafhankelijkheid uit. Wat er nu nog over was van Tsjecho-Slowakije – in hoofdzaak Bohemen en Moravië – was heel kwetsbaar voor Duitse agressie. Met de Slowaakse afscheiding werd duidelijk gemaakt dat de garanties die Groot-Brittannië en Frankrijk hadden gegeven met betrekking tot de territoriale integriteit van Tsjecho-Slowakije geen enkele betekenis hadden. Het Tsjecho-Slowakije waarvoor zij zeiden op te komen, bestond niet meer.

Sinds de Conferentie van München en het verlies van het Sudetenland had de nieuwe Tsjechische regering onder leiding van president Hácha haar best gedaan Hitler niet voor het hoofd te stoten, maar er was – behalve door de eigen natie te vernietigen – niets wat zij kon doen om Hitler tevreden te stellen. Op 14 maart arriveerden president Hácha en zijn minister van Buitenlandse Zaken, Frantisek Chvalkovsky, in Berlijn om Hitler te smeken de restanten van Tsjechië niet binnen te vallen. Hitler ontving hen in de enorme, splinternieuwe, door Albert Speer ontworpen rijkskanselarij, die twee maanden eerder in gebruik was genomen. Hitler wilde met dit gebouw buitenlandse staatslieden intimideren. Bezoekers moesten over het spekgladde marmer van een ontvangsthal lopen, die tweemaal zo lang was als de beroemde Spiegelzaal in het paleis van Versailles, om bij Hitlers werkvertrek te komen. Eenmaal tot hem toegelaten zouden ze zien dat zijn bureau was ingelegd met een embleem dat, in Speers woorden, ‘een half uit de schede getrokken zwaard’ voorstelde. ‘Uitstekend, uitstekend,’ had Hitler gezegd toen hij het ontwerp zag. ‘Als de diplomaten die voor mijn bureau zitten dat zien, dan zullen ze huiveren en trillen.’65

Toen Hitler zich eindelijk om één uur ’s nachts – nadat hij eerst een komische film had gekeken – verwaardigde Hácha te spreken, vertelde hij hem dat over vijf uur Duitse troepen het overgebleven Tsjechische grondgebied zouden binnenvallen. Hácha viel flauw en moest door Hitlers lijfarts, Theodor Morell, weer bij kennis worden gebracht. Om vier uur in de ochtend ging hij, om bloedvergieten te voorkomen, ermee akkoord het restant van het Tsjechische grondgebied over te dragen aan Duitsland.

Tsjechen als Anna Krautwurmowa waren door angst bevangen. Ze herinnerde zich hoe Tsjechische burgers als gevolg van de Duitse agressie het Sudetenland waren ontvlucht: ‘De Tsjechen die uit het grensgebied kwamen, vertelden ons hoe ze waren aangevallen en geslagen met geweerkolven. Mensen hadden moeten vluchten, moeten vluchten met hun kleine kinderen. Dat is hoe het ging, ze waren harteloos. Ze waren echt harteloos, genadeloos, en ze vervloekten onze mensen zonder enige reden.’66

De overgebleven Tsjechische gebieden kenden geen Duitstalige minderheden. Dit ging niet om het terugkrijgen van Duitsers of verloren gegaan Duits territorium. Dit was imperialistische agressie. ‘Waarom zouden zij het recht hebben [om binnen te vallen]?’ vraagt Anna Krautwurmowa. ‘Dit was de Tsjechische Republiek. Tsjecho-Slowakije. Waarom zouden zij recht hebben op een ander land?’ In de dagen nadat de Duitsers Praag waren binnengetrokken en de Tsjechen onder hun ‘protectie’ hadden geplaatst, was dit een vraag die velen stelden – onder wie mensen op hoge posten, zoals sir Alexander Cadogan van het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken. ‘Ik ben bang dat we op de tweesprong zijn aanbeland,’ noteerde hij op 20 maart 1939 in zijn dagboek. ‘Ik heb altijd gezegd dat zolang Hitler kon pretenderen dat hij Duitsers incorporeerde in het Rijk, wij konden pretenderen dat hij een punt had. Als hij doorging met het opslokken van andere nationaliteiten, dan zou het tijd worden “halt!” te roepen.’67

Eind maart garandeerde Groot-Brittannië dat het drie landen zou beschermen tegen eventuele Duitse agressie – Griekenland, Roemenië en Polen. Voor Hitler was dit een tegenslag, aangezien hij nog steeds hoopte dat Frankrijk en Engeland op de een of andere manier konden worden overgehaald om Duitsland in Oost-Europa de vrije hand te geven. Zijn ambitie was – en was dat altijd al geweest – grondgebied in het westen van de Sovjet-Unie te bemachtigen. Met dat doel had hij uitgeprobeerd hoe de Polen zouden reageren op de een of andere overeenkomst met Duitsland – een akkoord dat Polen zou veranderen in een land dat door de nazi’s gedomineerd werd, zonder dat een invasie noodzakelijk was, een overeenkomst die leek op de regeling die hij met Slowakije had getroffen. Volgens Hitler had hij tegenover de Polen reeds zijn ‘goodwill’ getoond door hun ten tijde van de Sudetencrisis toe te staan rond de stad Teschen Tsjecho-Slowaaks grondgebied in te pikken. Maar nu waren de Polen, gewapend met de Britse garantie, niet langer van plan zich door de nazi’s te laten koeioneren.

Als het ging om buitenlandse politiek was Hitlers ‘visioen’ hetzelfde gebleven – oorlog met de ‘met bloed bevlekte misdadigers’ van de Sovjet-Unie – maar de geografische werkelijkheid van Europa had hem verslagen. Tussen Duitsland en de Sovjet-Unie bevonden zich te veel lastige landen om deze droom gemakkelijk te verwezenlijken. Oorlog met Polen scheen onvermijdelijk en dat gold hoogstwaarschijnlijk ook voor oorlog met Groot-Brittannië en Frankrijk. Ironisch genoeg zou Hitler, om zijn leger te vrijwaren van een tweefrontenoorlog, een non-agressiepact met de Sovjet-Unie sluiten. In de vroege ochtend van 24 augustus 1939 werd dat door Ribbentrop in Moskou ondertekend.

In veel opzichten was het in Hitlers ogen enigszins een zooitje geworden. Hij stond op het punt de strijd aan te binden met de verkeerde vijand – Engeland – nadat hij een pact had gesloten met het verkeerde land – de Sovjet-Unie. Wat hier heel pijnlijk duidelijk werd, was een van de grootste gebreken van zijn leiderschap. Hij had een heldere visie – iets wat alle charismatische leiders nodig hebben – en hij was in staat te reageren op actuele problemen – wat alle politici moeten kunnen – maar hij beschikte niet over het vermogen om die twee op coherente wijze met elkaar te combineren. Vijf jaar daarvoor, op de partijdag in Neurenberg die was vastgelegd in Triumph des Willens, had Hitler verklaard dat de nationaalsocialistische partij wat betreft doctrine ‘onveranderlijk’ diende te zijn, maar ‘subtiel en buigzaam in zijn tactiek’. Maar Hitler was in zijn tactiek te ‘subtiel en buigzaam’ geweest om de doelstellingen te verwezenlijken die zijn ‘onveranderlijke’ doctrine eiste.

In ieder geval staat zo goed als vast dat Hitlers ideeën over een bondgenootschap met Groot-Brittannië van het begin af aan verkeerd zijn begrepen. Een van de grootste zwakheden van Hitler als leider was dat hij zijn ‘visioenen’ over hoe de toekomst van Duitsland eruit behoorde te zien, construeerde zonder voldoende inlichtingen over de opvattingen van zijn potentiële tegenstanders. ‘Zijn illusies en dagdromen vloeiden rechtstreeks voort uit zijn onrealistische manier van werken en denken,’ schreef Albert Speer. ‘In feite wist Hitler niets over zijn vijanden en weigerde hij zelfs beschikbare informatie tot zich te nemen. In plaats daarvan vertrouwde hij op zijn ingevingen.’68 En als het om de intenties van Groot-Brittannië ging, zaten Hitlers ‘ingevingen’ er steevast naast. Zoals historicus Anita Prazmowska stelt, kwamen de Britten in het voorjaar van 1939 tot een onomwonden ‘strategische evaluatie’, waarin zij concludeerden dat ‘het machtsevenwicht in Europa’ op het punt stond ‘in gevaarlijke mate om te slaan ten nadele van de Britse belangen’.69 Het was deze reden, in plaats van grootse ideologische overwegingen of humanitaire bevlogenheid, die hen deed nadenken over de mogelijkheid van een oorlog. En men kan zich inderdaad moeilijk voorstellen dat welke Britse regering dan ook Duitsland zou toestaan in Midden- en Oost-Europa een gigantisch rijk te vestigen.

Toen Hitler hoorde dat Chamberlain, na de Duitse bezetting van Tsjechië in maart 1939, Polen garanties had gegeven, was hij razend. Waarom gedroeg Chamberlain zich niet net zo als hij tijdens de Conferentie van München had gedaan, en gaf hij niet toe aan de Duitse eisen? Hitler lijkt zich niet gerealiseerd te hebben in welke mate het gedrag van zijn tegenspelers veranderde in reactie op het zijne. Chamberlain had Hitler vertrouwd en Hitler had zijn woord gebroken, zodat hij niet langer vertrouwd werd. Hitlers obsessie met zichzelf, zijn gerichtheid op zijn eigen ‘wil’, maakte hem blind voor het feit dat de mensen met wie hij te maken had in staat waren hun opvattingen over hem radicaal te wijzigen.

Niettemin had Hitler inmiddels de volledige macht over de enige institutie die had kunnen voorkomen dat Duitsland ten oorlog trok – de krijgsmacht. Deze macht werd voor het eerst in volle omvang zichtbaar tijdens een conferentie op de Berghof, die werd gehouden op 22 augustus 1939. Toen vertelde Hitler zijn generaals dat ‘het uiteindelijk allemaal van mij afhangt, van mijn existentie […] Er zal in de toekomst vermoedelijk nooit een man komen met meer gezag dan ik heb.’70 Hitler beval hun in de komende oorlog hun ‘ziel’ te ‘harden’ tegen de vijand.

Binnen de elite van het Derde Rijk vochten sommigen – met name Hermann Göring – een innerlijke strijd uit tussen hun ‘geloof’ in het charismatisch leiderschap van Adolf Hitler en hun zorgen over de praktische gevolgen van een oorlog. Hermann Göring was een meer complexe figuur dan de opschepperige, brute karikatuur die vaak van hem wordt gemaakt, en zijn opvattingen over de koers die Hitler voer waren eveneens complex. Het was niet zo dat Göring tegen de agressie van het nazisme was – integendeel. Hij had Hitler aangemoedigd de Anschluss door te zetten en had er een zeker behagen in geschept president Hácha te vertellen wat zijn bommenwerpers zouden aanrichten als ze werden losgelaten op Praag. Waar Göring – evenals Hitlers generaals – zich zorgen over maakte, was een grootschalig gewapend conflict waarbij Groot-Brittannië, Frankrijk en eventueel ook Amerika en de Sovjet-Unie betrokken zouden zijn. Göring was gelukkig getrouwd met de actrice Emmy Sonneman en was vader van een dochtertje, Edda, die net een jaar was geworden. Zij woonden met veel pracht en praal op zijn landgoed Carinhall in de Schorfheide en in zijn enorme huis in Berlijn. Voor Hermann Göring was het leven goed. Waarom zou hij willen helpen bij het veroorzaken van een oorlog die dit alles op het spel zou zetten? Göring had zijn bezorgdheid laten blijken tijdens zijn vermaarde ruzie met Joachim von Ribbentrop ten tijde van het akkoord van München. Tegen de oorlogszuchtige minister van Buitenlandse Zaken had Göring gezegd dat hij wist wat oorlog was, en dat als er oorlog kwam hij het eerste vliegtuig zou besturen dat ten strijde zou trekken, maar dat hij erop zou staan dat Ribbentrop dan naast hem zat.71

Aan de andere kant geloofde Göring – zoals we al vaak hebben gezien – heilig in het charisma van Adolf Hitler. Toen hij als het hoofd van het vierjarenplan zijn intrede deed op het ministerie van Economische Zaken, zei hij dat wat er voor hem toe deed niet de feiten waren, maar zijn ‘ongebreidelde wil’ om de orders van zijn Führer uit te voeren.72 En in zijn toespraak tot de Rijksdag op 30 januari 1939, onmiddellijk na de redevoering van Hitler, had Göring beloofd Hitler ‘blindelings’ te volgen, omdat die ‘ons een leven heeft teruggegeven dat waard is geleefd te worden, een leven dat schitterend en groots is’.73

Maar ondanks zijn belofte Hitler ‘blindelings’ te volgen, wilde Göring nog steeds een oorlog voorkomen. Vandaar dat begin juli 1939 een enthousiaste amateurdiplomaat, Birger Dahlerus genaamd, ten tonele verscheen. Göring kende de negenveertigjarige Zweedse zakenman Dahlerus al jaren. Dahlerus, die ontzet was over de mogelijkheid dat er een oorlog zou uitbreken, had invloedrijke vrienden in Londen en benaderde nu Göring. Hij bood aan over vrede te onderhandelen tussen de Duitse en Britse regering. Göring ging hierop in en had op 7 augustus in een huis in Noord-Duitsland een ontmoeting met zeven belangrijke Britse ondernemers. Er volgden meer besprekingen en op 27 augustus bracht de nauwgezette Zweed de Duitse intenties – hem medegedeeld door Göring – in Londen over aan Neville Chamberlain, lord Halifax en sir Alexander Cadogan.

Het was een missie die van het begin af aan gedoemd was te mislukken. De Britten zouden niet dulden dat de Polen gedwongen werden ook maar enig territorium af te staan aan de Duitsers – in het licht van de Duitse invasie van de Tsjechische gebieden was een nieuw ‘München’ ondenkbaar – en Hitler had niet alleen zijn ogen laten vallen op Danzig en de Poolse corridor, maar wilde in het oosten ook lebensraum verwerven. Göring wist dit allemaal. In mei van dat jaar had hij Hitler op een militaire conferentie zelfs onomwonden horen verklaren: ‘Er zal een oorlog komen.’74 Maar waarom stak Göring dan zoveel tijd in het contact met Dahlerus? Een mogelijke verklaring is dat hij zich buitengesloten voelde doordat Ribbentrop nooit van Hitlers zijde week, en dat hij met deze escapade hoopte zich weer in het centrum van de macht te wurmen. Uit het verslag dat Dahlerus van de gebeurtenissen in die zomer heeft gegeven, lijkt het er echter meer op dat Göring echt deed wat hij kon om een oorlog met de Britten te voorkomen. Dat is ook de indruk die men krijgt van het bizarre tafereel dat sir Alexander Cadogan beschreef op 30 augustus, toen Dahlerus op het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken met Göring belde en erachter probeerde te komen of een compromis tussen Duitsland en Engeland mogelijk was – wat uiteraard niet het geval was.75

Göring dankte zijn macht, roem en rijkdom aan zijn positie binnen het Derde Rijk – een positie die alleen mogelijk was gemaakt doordat hij geloofde in het charismatisch leiderschap van Adolf Hitler. Nu maakte Göring kennis met een van de schaduwzijden van dat geloof – want als je uit blind geloof een leider volgt heb je, als je vervolgens begint te vrezen dat de reis je naar een plek voert waar je niet wilt zijn, weinig keuze meer. 

Niettemin regelde Göring dat Dahlerus en Hitler elkaar in de vroege ochtend van 29 augustus spraken in de rijkskanselarij. Bij deze gelegenheid overhandigde Dahlerus een brief van lord Halifax, waarin deze uitdrukking gaf aan het Britse verlangen naar vrede. Dat Göring dacht dat deze sussende notitie iets kon veranderen aan de situatie maakt duidelijk hoe wanhopig hij een oorlog met de Britten trachtte te voorkomen en hoe graag hij Hitler wilde plezieren door te laten zien dat hij invloed had op machtige figuren binnen de Britse overheid.

Dahlerus moest dezelfde route door de nieuwe rijkskanselarij afleggen als Hácha een paar maanden eerder. Toen Hitler Dahlerus ontmoette keek hij hem indringend aan en begon een monoloog over de Duitse geschiedenis. Dahlerus constateerde dat Hitler erin slaagde zichzelf in de hoogste staat van opwinding te brengen – zo te zien zonder het gebruik van stimulerende middelen. ‘Op een verleidelijke wijze wist hij zijn eigen visie op de meest gunstige wijze te presenteren,’ schreef Dahlerus, ‘maar hij leed aan het bedroevende onvermogen het standpunt van de andere partij te zien of te respecteren.’ Hitler pochte over de kracht van de Duitse troepen en toen hij het had over de sterkte van de Luftwaffe begon Göring – die er tot dan toe zwijgend bij had gezeten – ‘tevreden te giechelen’.76

Inmiddels was Dahlerus tot de conclusie gekomen dat Hitlers ‘geestelijk evenwicht evident labiel’ was, en toen hij er eindelijk tussen kon komen sprak hij heel rustig, in een poging de leider van Duitsland te kalmeren. Toen Dahlerus echter zei dat ook Groot-Brittannië en Frankrijk machtige militaire mogendheden waren, reageerde Hitler onmiddellijk. ‘Plotseling stond [hij] op en raakte hij heel opgewonden en nerveus, liep hij heen en weer en zei, alsof hij tegen zichzelf sprak, dat Duitsland onweerstaanbaar was en zijn tegenstanders in een snelle oorlog kon verslaan. Plotseling hield hij midden in het vertrek halt en bleef hij voor zich uit staren. Zijn stem was onduidelijk en hij gedroeg zich als iemand die volkomen abnormaal was. Hij sprak staccato en het was duidelijk dat zijn gedachten zich concentreerden op de taken die hem in geval van oorlog te wachten stonden. “Als er oorlog komt,” zei hij, “zal ik U-boten bouwen, U-boten bouwen, U-boten, U-boten.” Wat hij zei werd steeds vager en uiteindelijk kon niemand hem nog volgen. Toen hernam hij zichzelf, verhief hij zijn stem alsof hij een grote menigte moest toespreken, en gilde hij: “Ich werde Flugzeuge bauen, Flugzeuge bauen, Flugzeuge, Flugzeuge, und ich werde meine Feinde vernichten!” Hij leek meer op een geest uit een sprookjesboek dan op een echt mens.’77

Het gesprek eindigde toen Dahlerus erachter probeerde te komen wat Hitler nu eigenlijk van Polen wilde. Maar evenals anderen vóór hem ontdekte hij dat het onmogelijk was Hitler zover te krijgen dat hij precies aangaf wat hij verlangde. Dahlerus vertrok, ontsteld door zowel Hitlers gedrag als de wijze waarop Göring zich verlaagde voor zijn Führer.

Als onderdeel van de politieke geschiedenis is deze opmerkelijke ontmoeting niet moeilijk te verklaren – Hitler moet hebben beseft dat hij gebruik moest maken van zelfs maar de geringste kans dat Groot-Brittannië overgehaald kon worden zich niet te mengen in een gewapend conflict over Polen, hoewel hij wist hoe onwaarschijnlijk dat zou zijn – maar als inkijkje in de charismatische leider die Hitler was, was deze confrontatie veel intrigerender. Dahlerus, die Hitler daarvoor nog nooit had ontmoet, vond hem niet charismatisch. Integendeel, hij schreef dat hij ‘geen spoortje [had gezien] van de fascinatie die hij, zoals algemeen wordt aangenomen, op anderen uitoefent’.78 In feite was Dahlerus van mening dat Hitler geestelijk niet in orde was.

 Hitler verloor natuurlijk regelmatig zijn zelfbeheersing en was nooit in staat geweest om gedurende langere tijd op normale wijze – dat wil zeggen beleefd en nauwgezet – te onderhandelen. Ook had hij eerder al tijdens diplomatieke discussies op tactische wijze gebruikgemaakt van zijn vermogen zichzelf op te zwepen tot grote woede – met als meest opmerkelijk voorbeeld zijn gedrag tijdens het bezoek dat de Oostenrijkse kanselier Kurt Schuschnigg op 12 februari 1938 aan de Berghof had gebracht. ’s Ochtends had Hitler tegenover Schuschnigg lopen razen en tieren, terwijl hij daarna tijdens de lunch met de Oostenrijkse delegatie onmiddellijk veranderde in een hartelijke gastheer. De Oostenrijkse diplomaat Otto Pirkham, die hierbij aanwezig was, viel het op dat Schuschnigg tijdens de lunch ‘bijzonder gedeprimeerd’ was nadat hij door Hitler de grond in was geboord – hij leek wel in een shock te verkeren.79

Toch leek Hitler tegenover Dahlerus zijn getier niet te gebruiken als bewust onderhandelingsinstrument. In dit geval lijkt Dahlerus getuige te zijn geweest van een belangrijk aspect van de werkelijke Hitler. We hebben al gezien dat een essentieel onderdeel van Hitlers persoonlijkheid werd gevormd door zijn grenzeloze vermogen te haten, en hier werd dat gekoppeld aan een emotionaliteit die zozeer de vrije hand kreeg, dat het leek alsof hij de controle over zichzelf verloor. Het vermogen om gebeurtenissen emotioneel op te vatten en die emoties aan anderen te tonen, maakte een belangrijk deel uit van zijn charismatische aantrekkingskracht. En voordat Hitlers publiek de emotie kon voelen, moest hij die eerst zelf gevoeld hebben.

Hitlers vertoon van ongeremde emoties leidde er echter toe dat andere Europese staatslieden in toenemende mate begonnen te denken dat hij – zoals Dahlerus het noemde – ‘evident labiel’ was. Inmiddels was sir Neville Henderson, de Britse ambassadeur in Berlijn, van mening dat Hitler ‘behoorlijk gek’ en ‘de grens met de waanzin gepasseerd’ was.80 Niettemin was Hitler nog steeds de onomstreden leider van Duitsland. Zo had Göring inderdaad Hitlers tirade tegenover Dahlerus gelaten gadegeslagen.

De redenen waarom Göring – en met hem talloze andere Duitsers – Hitler in deze beslissende periode bleven steunen, maken duidelijk hoe zij tegen zijn leiderschap aan keken. Om te beginnen was Göring al jarenlang getuige geweest van deze hartstochtelijke tirades. En terwijl buitenlanders dachten dat Hitler wellicht ‘gek’ was, waren Göring en de andere nazileiders niet in staat te zien wanneer de scheidslijn tussen passie en gevaarlijke labiliteit overschreden werd. Zo was Manfred von Schröder, toen een jonge Duitse diplomaat en NSDAP-lid, er getuige van hoe Hitler zich in de rijkskanselarij gedroeg onmiddellijk nadat hij president Hácha gedwongen had het restant van Tsjechië op te geven. Hitler ‘sprak de hele tijd’ en ‘dicteerde aan twee secretaresses tegelijkertijd’. In die tijd beschouwde Schröder dit hyperactieve gedrag als kenmerk van ‘het genie aan het werk’. ‘Als ik er vandaag de dag op terugkijk, en nog duidelijk voor me zie hoe hij daar de hele tijd opstond en weer ging zitten, denk ik dat hij zich gedroeg als een volslagen maniak.’ 81 Van charismatisch ‘genie’ naar ‘volslagen maniak’ – dit laat zien hoe eenzelfde persoon Hitler beoordeelde, een oordeel dat alleen door tijd en ervaring was veranderd.

Waar velen die Hitler steunden in onzekere tijden ook op konden terugvallen, was het idee dat Hitler blootstond aan de negatieve invloed van wilde en radicale adviseurs. Net zoals Goebbels in 1926 tijdens de Conferentie in Bamberg tot de conclusie was gekomen dat Hitler kritiek had op de plannen van Gregor Strasser omdat hij in de greep was van de weerzinwekkende nazileiders in Beieren, zo gaven sommige mensen nu Ribbentrop, de oorlogszuchtige minister van Buitenlandse Zaken, er de schuld van dat Duitsland afstevende op een oorlog. Volgens Manfred von Schröder vroeg men zich op het ministerie van Buitenlandse Zaken inmiddels één ding af: ‘Hoe komen we van Ribbentrop af en krijgen we direct toegang tot Hitler?’

Paradoxaal genoeg ging deze gedachte dat Hitler op de een of andere manier misleid was hand in hand met het overheersende gevoel dat Hitler – diep vanbinnen – wist wat het beste voor Duitsland was. Opnieuw was deze overtuiging gebaseerd op de enorme en schijnbaar onwankelbare overtuiging dat Hitler constant zijn oordeelsvermogen demonstreerde, en op het feit dat zijn recente buitenlandse avonturen uiteindelijk allemaal goed voor Duitsland waren afgelopen. ‘Elke twijfel die ik eventueel had werd onderdrukt door de zelfverzekerdheid die Hitler toonde,’ schreef Albert Speer. ‘In die tijd kwam hij op mij over als een held uit een oude mythe, die zonder aarzelen, in volle bewustzijn van zijn eigen kracht, op meesterlijke wijze de beproevingen van de meest wilde avonturen aankon.’82

Ook sir Neville Henderson vermoedde dat de verklaring voor Hitlers succes wellicht gezocht moest worden in zijn grenzeloze zelfvertrouwen, gesteund door zijn intuïtieve gevoel voor wat de volgende stap moest zijn. Henderson had, evenmin als Dahlerus, Hitler nooit gezien als iemand die charismatisch was, en gedurende zijn gehele ambtsperiode in Berlijn vroeg hij zich af ‘waarin de grootheid van Hitler school, met welke middelen hij erin geslaagd was de onbetwiste leider van een groot volk te worden, en wat – in mijn ogen – de geheime oorzaak van zijn invloed op zijn volgelingen was en hun volkomen onderwerping aan hem’.83 Henderson ontdekte dat een deel van het antwoord werd gevormd door het vertrouwen dat zijn aanhangers hadden in zijn intuïtie: ‘Ik vroeg steeds degenen die in nauw contact met hem stonden wat zijn belangrijkste eigenschap was. Vrijwel unaniem vertelde men mij dat het zijn “fingerspitzengefühl” was.’84

Nauw verbonden met dit geloof in Hitler was het gevoel dat de Führer op de een of andere manier ‘voorbestemd’ was om Duitsland te leiden in welke richting hij ook koos. ‘Deze man – Hitler – is Duitslands lot, ten goede of ten kwade,’ zei Werner von Fritsch nadat hij gedwongen was af te treden als opperbevelhebber van het leger. En Fritsch twijfelde nauwelijks aan de richting waarin Hitler Duitsland voerde, aangezien hij ervoor waarschuwde dat hij ‘ons allemaal meesleept in de afgrond’.85

Niettemin geloofden veel Duitsers in de zomer van 1939 dat Hitler kon voorkomen dat de oorlog met Polen zou resulteren in een veel groter conflict. ‘Er waren zoveel voorbeelden van de westerse grootmachten die Hitler met rust lieten, waaronder München en de bezetting van Praag,’ vertelt Ulrich de Maizière, toen een jonge officier in de Wehrmacht.86 En toen het nieuws kwam dat Duitsland op 24 augustus 1939 een non-agressiepact met de Sovjet-Unie had gesloten, leek het opnieuw alsof Hitler geheel onverwacht een overwinning in de internationale politiek had behaald. Nu zouden de Duitsers, wat er ook gebeurde, niet geconfronteerd worden met dezelfde oorlog op twee fronten – in het westen tegen Engeland en Frankrijk en in het oosten tegen Rusland – waar zij vijfentwintig jaar daarvoor klem waren komen te zitten.

Op 1 september 1939 viel de Wehrmacht Polen binnen en twee dagen later verklaarden Groot-Brittannië en Frankrijk Duitsland de oorlog. Het enige wat Ulrich de Maizière zich nu kon voorstellen, was dat ‘het in geen enkel opzicht mogelijk was met zekerheid voorspellingen te doen’.87
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De grote gok

 

 

 

Ondanks decennia van historisch onderzoek is het overheersende beeld van Hitler en het nationaalsocialisme deels nog altijd gebaseerd op een aantal mythen. Een van de meest hardnekkige is dat de Duitse overwinning op de Fransen in 1940 mogelijk was dankzij de superioriteit van de Duitse oorlogsmachinerie – in het bijzonder zou de Wehrmacht beschikken over meer tanks, waardoor het mogelijk was de tactiek van de blitzkrieg te ontwikkelen. Dit klopt echter niet. In werkelijkheid beschikten de Duitsers aan het westelijk front over mínder tanks dan de geallieerden. Bovendien laat een onderzoek naar de cruciale periode van het begin van de oorlog tot en met de Franse nederlaag – van september 1939 tot de zomer van 1940 – zien dat Hitlers succes een veel complexer geheel van oorzaken had, waarin zijn charisma een essentiële rol speelde. Hitlers visie, zijn overtuiging, zijn oratorische gaven, zijn vermogen de ongebreidelde ambities van zijn volgelingen te ontketenen, en het scheppen van een sfeer van ongekende opwinding over de mogelijkheid geschiedenis te schrijven – dat alles speelde bij het behalen van de overwinning een belangrijke rol.

Maar vóór alles was dit de periode van de grote gok. En ook hier stuiten we op een andere populaire mythe – het idee dat men toen had dat het grootste risico dat Hitler ooit nam zijn besluit was om de Sovjet-Unie aan te vallen. In werkelijkheid werd echter zijn beslissing om de Fransen aan te vallen beschouwd als een veel groter risico. Dit was zelfs zozeer het geval dat Hitlers beslissing om in het voorjaar van 1940 aan het westelijk front een offensief te beginnen nog altijd een van de grootste militaire waagstukken uit de geschiedenis is. Volgens de toenmalige opvattingen had de Duitse aanval niet behoren te slagen.1 Bovendien moest Hitler in deze periode niet alleen zijn generaals zien over te halen zijn wensen uit te voeren en het Westen aan te vallen, maar moest hij ook een besluit nemen over het karakter van de oorlog tegen Polen en welke vorm de Duitse bezetting moest aannemen.

Uiteraard is er niets geheimzinnigs aan de militaire vernietiging van Polen, die de Duitsers slechts enkele weken kostte. Warschau mocht dan pas vallen op 28 september, het lot van Polen was elf dagen daarvoor al bezegeld. Toen trok, na overleg met de Duitsers, het Rode Leger Oost-Polen binnen om een deel van het Poolse grondgebied te veroveren. Klem tussen Hitler en Stalin – de bondgenoten die op basis van het geheime protocol dat deel uitmaakte van het non-agressiepact het Poolse territorium onder elkaar verdeelden – hadden de Polen geen schijn van kans.

Maar terwijl de militaire operatie heel duidelijk was, gold dat allerminst voor het nationaalsocialistische beleid met betrekking tot het bezette Polen. Een hoge Duitse militair als generaal Johannes Blaskowitz kon tijdens zijn verhoor in 1947 nog steeds volhouden dat hij indertijd dacht dat het ging om ‘een oorlog die een einde moest maken aan de politieke en economische schade die het gevolg was van het creëren van de Poolse corridor, en die de bedreiging van Oost-Pruisen, dat omsingeld werd door Polen en Litouwen, moest verminderen’. Hij beschouwde deze oorlog als ‘een heilige plicht én een droevige noodzaak’.2 In feite beweerde hij dat deze oorlog werd gevoerd om ‘het onrecht van Versailles’ recht te zetten.

Een oorlog met deze doelstelling werd ook van harte gesteund door etnische Duitsers die na afloop van de Eerste Wereldoorlog, toen grondgebied dat generaties lang Duits was geweest werd overgedragen aan Polen, in de val hadden gezeten. ‘Nou, voor ons, die daar woonden, was het Verdrag van Versailles een moeilijke en harde ervaring, omdat het betekende dat we afgesneden waren van het Rijk,’ vertelt Charles Bleeker Kohlsaat, telg uit een vooraanstaande etnisch Duitse familie in het westen van Polen. Hij hoopte dat Hitler een nieuw Duitsland zou creëren, waarin alle etnische Duitsers waren opgenomen: ‘Toen de toespraken van de Führer, de toespraken van Hitler, werden uitgezonden, zaten we aan de radio gekluisterd en luisterden we met grote belangstelling naar alles wat hij zei. Luisterend naar de redevoeringen van de Führer geloofden wij dat Hitler een wonder bewerkstelligde, en we dachten dat hij het Rijk een nieuwe grootheid zou bezorgen, en we waren heel enthousiast over wat hij bereikte […] Iedereen was gefascineerd. En zolang je niet achter de schermen keek – en de gemiddelde mens keek niet achter de schermen – dacht je: goh, deze man presteert echt wat, dit is een echte Duitser.’3

Voor Duitsers als Blaskowitz, Kohlsaat en miljoenen anderen was dit dus geen ‘ideologische’ oorlog, maar maakte hij deel uit van Hitlers belofte om na de vernedering van Versailles het Duitse grondgebied en de Duitse eer te herstellen. Voor zover zij waren beïnvloed door Hitlers charisma was hun steun in belangrijke mate gebaseerd op dit gezamenlijke doel. Al spoedig werd echter duidelijk dat ze zich vergist hadden. Dit was helemaal geen oorlog om verloren gegaan grondgebied te heroveren. Historicus Mary Fulbrook, die zich gespecialiseerd heeft in deze periode, zegt het als volgt: ‘Als je kijkt naar de invasie van Polen in september 1939 zie je meteen in de eerste week van de oorlog al de eerste massamoorden op burgers, op Joodse vrouwen, kinderen en ouderen […] Als je alleen al na die eerste week in Opper-Silezië kijkt, zie je het in brand steken van synagogen, waarbij mensen in de vlammen omkomen. Je ziet een slachtpartij [op 8 september] waarbij alle mannen, vrouwen, kinderen en bejaarden die in de huizen rond de synagoge van Bedzin wonen omkomen; dit is een massaal bloedbad […] we hebben het over honderden mensen die levend verbranden of worden doodgeschoten als ze proberen te ontsnappen, of die in de rivier springen om de vlammen te doven en die dan worden doodgeschoten als ze hun hoofd boven water steken om adem te halen.’4 Hoewel deze moordpartijen minder omvangrijk waren dan de massale bloedbaden waarmee de Duitse inval in de Sovjet-Unie in de zomer van 1941 gepaard ging, waren dit zoals Fulbrook zegt ‘niettemin excessen die niet tot de normale oorlogvoering behoorden en die niet lijken op de gruweldaden die we tijdens de Eerste Wereldoorlog zagen. Die gruwelen konden tot op zekere hoogte nog in militaire termen worden gelegitimeerd, maar dat was hier niet het geval. Dit had met ras te maken.’

Duitse militairen als Wilhelm Moses, die deel uitmaakte van een transporteenheid van de Wehrmacht, waren geschokt door wat zij zagen. Hij was er getuige van dat het SS-regiment Germania zeven of acht Polen op een plein ophing terwijl de militaire kapel speelde. Hierdoor, en door de andere verschrikkingen die hij zag, voelde hij ‘schaamte voor dit alles […] En ik voelde me niet langer Duitser […] Ik was inmiddels zover dat ik zei: “Als een kogel mij zou treffen zou ik me later, als de oorlog voorbij is, in ieder geval niet hoeven te schamen voor het feit dat ik Duitser ben.”’5

Het jaar erop, in 1940, zou ook Charles Bleeker Kohlsaat iets meemaken waardoor hij ging beseffen wat het ware karakter van de Duitse bezetting van Polen was: ‘Op een zondag zaten we op een balkon te ontbijten. Plotseling reed een boerenwagen de binnenplaats op […] Toen ik omlaag keek zag ik de paarden en herkende ik de boer. Mijn moeder zei: “Ga erheen en vraag wat hij wil.” Ik rende ernaartoe en kwam bij de wagen, waar de Poolse knecht van de boer zat. Ik kende hem, althans van gezicht, en naast hem zat een man die ik niet kende. Het was een jongeman, en terwijl ik even naar hem keek zag ik dat hij in zichzelf praatte. Het leek alsof hij in shock was en maar wat voor zich uit mompelde. Toen ik dichter bij de wagen kwam zag ik dat zijn voeten vastgebonden waren. En de man zei tegen zichzelf: “Ik goede werker, kan rijden met paarden.” Dus ik vroeg aan de knecht: “Wie is dit?” “Da’s een Jood,” zei hij. Dus rende ik terug naar ons huis om iedereen te vertellen wat ik had gezien. Ik voelde me heel belangrijk, omdat dit de eerste Jood was die ik in levenden lijve had gezien. Toen zei mijn moeder: “Ga naar beneden en zeg tegen de huishoudster dat ze iets te eten voor hem maakt.” Ik ging naar haar toe, en zij zei: “Nou, het enige wat ik voor hem heb, is een heel karig maal.” Ik kreeg een blauwe pot met een handvat, waarin melksoep zat, een lichtzure melksoep met stukjes aardappel. Ik moest wachten tot de soep goed warm was en ondertussen vertelde ik natuurlijk wat ik had gezien. Het duurde dus even voordat ik naar buiten kon. Toen hoorde ik ineens stemmen en zag ik boven aan de trap voor ons huis mijn grootmoeder staan, die stond te praten met twee politieagenten onder aan de trap. Zij vroegen: “Waar is de Jood?” Mijn grootmoeder antwoordde: “Mijn kleinzoon brengt net wat eten naar hem.” Toen pakte een van hen zijn wapenstok en zei: “Hij kan eerst dit krijgen; nadat we hem hebben weggebracht, kan hij nog meer krijgen, maar tot die tijd moet hij het hier maar mee doen.” Mijn grootmoeder plaatste haar handen op haar heupen en vroeg: “Zeg eens, schamen jullie je dan helemaal niet?” De agent haalde zijn schouders op en zei: “Het is maar een Jood.” Toen namen ze de Jood mee. Vermoedelijk is hij nog dezelfde dag opgehangen, ik weet het niet.’

De familie Bleeker Kohlsaat probeerde in het reine te komen met de verschrikkelijke dingen die ze in Polen zagen – gepleegd onder leiding van een man van wie zij hadden gedacht dat hij een ‘echte Duitser’ was – door zichzelf voor te houden dat al die Polen die het slachtoffer werden van de bezettingstroepen zich wel schuldig moesten hebben gemaakt aan een of ander misdrijf. De man van wie ze hadden gehoopt dat hij hen kwam redden, kon onmogelijk opdracht hebben gegeven onschuldige mensen te vermoorden, nietwaar? Zoals Kohlsaat vertelt: ‘Mensen zeiden: “Lieve hemel, de grote en glorieuze Adolf Hitler weet vast niet wat zijn mensen hier doen, anders zou hij het nooit laten gebeuren!” We schaamden ons diep over het gedrag van sommige Duitsers die we op straat zagen; de manier waarop ze zich gedroegen als het heersersras, de manier waarop ze liepen te pochen met hun uniform, het hele idee dat de Polen een minderwaardig volk waren – door dat alles schaamden we ons en voelden we ons heel somber. Wij lachten hen [de Polen] uit, maar wij behandelden hen niet slecht. Alleen heimelijk staken wij de draak met ze. Dan zeiden we dingen als: “Kijk, kijk alleen maar naar die stommelingen!” Maar dat was geen reden om hen slecht te behandelen, dat zouden we niet gedaan hebben. Dat deed je niet, dat was niet zoals het hoorde, en alles behoorde te gaan volgens de etiquette, nietwaar? “Een Duitser doet zoiets niet, toch?” Maar toen kwamen de Duitsers, en die deden dat dus wel!’

Reeds voor de inval in september 1939 hadden de nazi’s plannen ontwikkeld om specifieke groepen Poolse burgers aan te vallen. In juli 1939 was het besluit genomen vijf (later uitgebreid tot zes) speciale Einsatzkommando’s te vormen, die achter het front zouden opereren en tot taak hadden de Poolse heersende klasse te vernietigen. 6 Reinhard Heydrich zei op 7 september tegen hoge officieren van de SD dat de elite van Polen ‘genadeloos gezuiverd’ diende te worden. 7 Daarnaast liepen vooral de twee miljoen Poolse Joden groot gevaar. Gedurende de eerste maanden van de oorlog werden duizenden van hen vermoord, terwijl de rest werd opgesloten in getto’s. Het eerste grote getto was dat van Lodz – waarin 230.000 mensen bijeen waren gedreven – en werd in april 1940 van de buitenwereld afgesloten. Dit alles was goedgekeurd door Adolf Hitler, die volgens Goebbels van mening was dat de ‘Polen eerder beesten dan mensen’ waren, en ook vond dat ‘het vuil van de Polen onvoorstelbaar’ was. Hitlers ‘oordeel’ over de Polen was volgens Goebbels ‘vernietigend’.8

Het was niet zo dat de gruweldaden in Polen alleen werden gepleegd door leden van nationaalsocialistische organisaties – de SD of de Einsatzkommando’s. Ook onderdelen van de Wehrmacht pleegden misdaden. ‘De prestaties en successen van de Poolse veldtocht moeten ons niet uit het oog doen verliezen dat het sommige van onze officieren ontbreekt aan een sterke innerlijke gedragscode,’ schreef Brauchitsch in een order aan alle Duitse officieren uit oktober 1939. ‘Een alarmerend aantal gevallen zoals onrechtmatige inbeslagname, onwettige toe-eigening, persoonlijke verrijking, verduistering en diefstal, mishandeling of intimidatie van ondergeschikten, deels uit opwinding, deels in onzinnige dronkenschap, ongehoorzaamheid met ernstige gevolgen voor de ondergeschikte manschappen, verkrachting van een getrouwde vrouw, et cetera, schildert een beeld van huurlingengedrag dat niet sterk genoeg veroordeeld kan worden.’9

Dit past echter in het gegeven dat een aantal Duitse officieren – onder wie generaal Johannes Blaskowitz –ontsteld was over de systematische gruwelen die door nazifunctionarissen werden bedreven. Net als Beck had Blaskowitz zich nooit onderworpen aan het charisma van Hitler. Hij behoorde echter tot die grote groep officieren die last had van de gevolgen van het Verdrag van Versailles – Blaskowitz verafschuwde vooral de Poolse ‘corridor’, die zijn geboortegrond Oost-Pruisen scheidde van de rest van Duitsland.

Blaskowitz was de zoon van een protestantse predikant en zelf was hij een vroom christen. Ook was hij ontwikkeld en beschikte hij over een extreme zelfbeheersing. Hitler mocht hem niet en was er voor de oorlog van overtuigd dat hij een timide generaal was. Niettemin had Blaskowitz, die het bevel voerde over het 8e Leger, zich onderscheiden tijdens de slag bij het ten westen van Warschau gelegen Bzura, de grootste confrontatie tijdens de veldtocht in Polen. Nadat zij waren omsingeld, gaven meer dan 150.000 Poolse militairen zich over aan de Duitsers. 10 Ondanks dit succes was Hitler, toen hij hem op 13 september in Polen ontmoette, nog steeds niet onder de indruk van Blaskowitz. Hitler merkte later op dat hij de indruk had gekregen dat Blaskowitz ‘zijn opdracht niet begrepen had’. Met deze cryptische opmerking bedoelde Hitler hoogstwaarschijnlijk dat Blaskowitz uitgesproken ‘ouderwets’ was – beslist geen bevelhebber voor de toekomst. ‘Ik ben op zoek naar harde mannen,’ zei Hitler diezelfde dag tegen zijn adjudant. ‘Ik heb fanatieke nationaalsocialisten nodig.’11 Generaal Halder, chef van de generale staf van de landstrijdkrachten, wist dat Hitler van Blaskowitz af wilde maar was van mening dat de bezwaren tegen hem niet terecht waren. Hij liet een onderzoek naar Blaskowitz instellen, waaruit bleek hoe voortreffelijk hij zich tijdens de inval in Polen had gedragen. 12 Hitler was nog steeds niet onder de indruk, maar Blaskowitz bleef in Polen.

Een conflict tussen ouderwetse officieren als Blaskowitz en de ‘harde mannen’ van het nationaalsocialisme over de behandeling van de Polen lag altijd op de loer. Een vroege aanwijzing hiervoor was wat generaal Halder op 19 september 1939 in zijn dagboek schreef. Hij noteerde dat Reinhard Heydrich, de rechterhand van SS-leider Himmler, had opgemerkt dat in Polen nu een ‘schoonmaak’ werd gehouden onder ‘de Joden, de intelligentsia en de adel’. Halder schreef echter dat ‘het leger erop staat dat de “schoonmaak” wordt opgeschort totdat het leger zich heeft teruggetrokken en het land, begin december, overgedragen is aan een civiel bestuur’.13 (Uiteraard was ‘schoonmaak’ een van de vele eufemismen die de nazi’s tijdens de oorlog gebruikten om hun gruweldaden te beschrijven. En zoals we hebben gezien werden die zeker niet ‘opgeschort’ tot december. Volgens een schatting waren voor het einde van 1939 circa 50.000 Polen door de Duitsers geëxecuteerd.14)	

Van generaal Eduard Wagner, die met Hitler had gesproken, kreeg Halder te horen dat Polen een land van ‘goedkope slaven’ zou worden, en dat het leger zich moest beperken tot ‘militaire aangelegenheden’. 15 Het doel was in Polen ‘totale desorganisatie’ te creëren. In zijn dagboek noemde Halder dat een ‘duivels’ plan. Het was veelzeggend dat een dag voordat Halder dit schreef, op 17 oktober 1939, Hitler de order had afgekondigd dat de SS en andere veiligheidstroepen niet onder jurisdictie van het leger stonden. Als de legerleiding de SS nu in Polen iets zag doen wat haar niet aanstond, kon zij niet langer juridische stappen ondernemen tegen de daders.

Het door de nazi’s bezette westen van Polen – niet vergeten mag worden dat het oosten van Polen in handen van de Sovjets was, die hun eigen ‘duivelse plan’ van etnische reorganisatie uitvoerden – zou in tweeën gedeeld worden. Het zogenoemde Generalgouvernement werd bestuurd vanuit Krakow en stond onder leiding van de fanatieke nazi Hans Frank. Dit deel van Polen diende als een soort afvalbak, waarheen iedereen werd verbannen die niet in het Duitse Rijk mocht wonen. Het andere deel van Polen werd ingelijfd bij het Duitse grondgebied. Dit deel werd onderverdeeld in een aantal provincies of Gaue. De twee grootste waren Danzig/West-Pruisen, bestuurd door Gauleiter Albert Forster, en het Warthegau onder leiding van Arthur Dreiser. Deze mannen, en hun respectievelijke Höhere SS- und Polizeiführer, kregen de opdracht Polen, op de wreedst denkbare manier, te reorganiseren op basis van ras. Generaal Johannes Blaskowitz, bevelhebber van de Wehrmacht in Polen, stond volkomen buitenspel.

Desondanks kreeg Hans Frank een enorme hekel aan Blaskowitz en de wijze waarop deze leidinggaf aan de Duitse troepen in Polen. Toen Goebbels op 2 november 1939 een bezoek bracht aan Frank klaagde de Duitse gouverneur dat de Duitse militairen in Polen niet ‘rasbewust’ waren en hem hinderden bij zijn werk. 16 Deze afkeer was wederzijds. Helmuth Stieff, een Duitse stafofficier, was diep geschokt toen hij in november 1939 tijdens een bezoek aan Warschau zag wat de gevolgen waren van Franks bewind over het Generalgouvernement. ‘De overgrote meerderheid van de miljoenenbevolking van de stad probeert op de een of andere manier zijn kostje bij elkaar te scharrelen en leidt een miserabel bestaan,’ schreef hij aan zijn vrouw, ‘men kan niet zeggen waar ze van leven. Wat zich hier voltrekt is een onuitsprekelijke tragedie. Men heeft geen idee hoe dit verder moet […] Het is een stad en een bevolking die gedoemd zijn […] het is heel deprimerend als je in een prachtig hotel geroosterde gans eet en tegelijkertijd ziet hoe vrouwen, die misschien nog maar drie maanden geleden bijzondere rollen speelden, zich voor een brood verkopen aan onze soldaten, om hun miserabele leven nog even te rekken […] De uitroeiing van hele generaties vrouwen en kinderen is alleen mogelijk dankzij Untermenschen die niet langer de naam Duitser verdienen. Ik schaam me dat ik Duitser ben.’17

Aan het eind van deze brief schreef Stieff dat hij generaal Blaskowitz had gesproken, die ‘tegenover mij zijn hart had uitgestort en me vertelde van zijn zorgen en angsten’. Het lijkt echter onwaarschijnlijk dat Blaskowitz in dit stadium Hitler rechtstreeks de schuld gaf van de misdaden die in Polen werden gepleegd. Blaskowitz lijkt eenzelfde soort ontdekkingstocht te hebben meegemaakt als vóór hem generaal Beck. Aanvankelijk had Beck geweigerd te geloven dat Hitler achter veel van de laakbare daden van het regime zat. Het was voor zowel Beck als Blaskowitz – in plaats van zichzelf verwijten te maken – veel gemakkelijker om te doen alsof de verantwoordelijkheid voor deze gruweldaden bij de SS of fanatieke NSDAP-functionarissen lag, en niet bij het Duitse staatshoofd. Zelfs als ze, diep in hun hart, misschien wel beter wisten.

Gedurende de herfst van 1939 verzamelde Blaskowitz bewijsmateriaal dat aantoonde welke misdaden de SS in Polen pleegde. Uiteindelijk stuurde hij op 16 november een rapport naar de opperbevelhebber van het leger, generaal Brauchitsch. Vervolgens werd het document doorgestuurd naar majoor Gerhard Engel, Hitlers adjudant, die het aan de Führer liet zien. Er zijn van Blaskowitz’ rapport geen exemplaren bewaard gebleven, maar we weten wel hoe Hitler erop reageerde. Engel heeft hier namelijk verslag van gedaan: ‘Eerst neemt hij de notitie rustig op, maar dan begint hij met ernstige beschuldigingen tegen het “kinderachtige gedrag” van de legerleiding. Je kunt geen oorlog voeren met de methoden van het Leger des Heils. Al met al was dit de bevestiging van een reeds lang bestaande aversie. Hij had generaal Blaskowitz nooit vertrouwd. Hij was ertegen geweest dat hij tot bevelhebber van een leger was benoemd en acht het juist om Blaskowitz wegens ongeschiktheid van zijn post te ontheffen.’18

Niettemin werd Blaskowitz niet van zijn commando ontheven. Halder en Brauchitsch schonken eenvoudigweg geen aandacht aan Hitlers opvatting in deze kwestie. Ondanks felle kritiek van de man die niet alleen staatshoofd maar tevens opperbevelhebber van de Duitse strijdkrachten was, kon Blaskowitz zijn baan in Polen behouden. Evenals vóór de oorlog het geval was geweest, kon Hitler benoemingen binnen het leger niet in dezelfde mate naar zijn hand zetten als Stalin.

Blaskowitz’ rapport verscheen op een moment dat Hitlers relatie met diens generaals bijzonder moeilijk was. Sinds een bespreking die hij bijna drie maanden eerder, op 27 september 1939, met zijn hoogste commandanten had gehouden waren de spanningen almaar toegenomen. Die bijeenkomst was minstens even dramatisch geweest als die in november 1937, waarbij Hitler had verklaard dat oorlog onvermijdelijk was. Nu had Hitler namelijk aangekondigd dat hij wilde dat er ‘onmiddellijk toepasbare plannen’ werden gemaakt voor een aanval op Frankrijk.19 Voor de bevelhebbers was dit verbijsterend nieuws. Nog maar enkele weken daarvoor hadden ze gehoopt dat Groot-Brittannië en Frankrijk buiten de oorlog zouden blijven, en nog altijd waren ze bang voor een aanval vanuit het westen. Duitsland was op dat moment bijzonder kwetsbaar, aangezien het grootste deel van de Duitse troepen zich nog steeds in Oost-Europa bevond. En nu, in plaats van het afkondigen van een periode waarin de verdediging georganiseerd kon worden waarna hopelijk een of andere vreedzame regeling met de Britten en Fransen tot stand zou komen, vertelde Hitler hun dat ze zich zo snel mogelijk moesten voorbereiden op een inval van Frankrijk. 

Het is moeilijk zich vandaag de dag voor te stellen hoe wild Hitlers idee geklonken moet hebben in de oren van zijn generaals. Omdat we allemaal weten hoe het afliep – met een daverende Duitse overwinning in het voorjaar van 1940 –, bestaat er de neiging de geschiedenis van achteren naar voren te lezen en te denken dat in die tijd een invasie van Frankrijk op de een of andere manier voor de Duitsers wel een verstandige optie leek. Dat was niet zo. De Britten en Fransen beschikten niet alleen over meer tanks dan de Duitsers, hun tanks waren ook beter. De Fransen hadden de Char B, een tank met een 75 mm-kanon en een bepantsering van 60 mm. Deze was verreweg superieur aan elke Duitse tank van dat moment. Bovendien wijst historicus Adam Tooze erop dat uit onderzoek van het Duitse bewapeningsprogramma blijkt dat Hitlers denken nog altijd uitgesproken ouderwets was: ‘Als we heel nauwkeurig naar de eerste maanden van de oorlog kijken, dan is het bijzonder dat de productieprogramma’s waaraan Hitler gedurende de eerste maanden van de oorlog prioriteit gaf geen betrekking hadden op de versnelde opbouw van het tankwapen. In plaats daarvan kwam er een gigantisch programma voor de productie van munitie, bedoeld om het soort munitiecrisis te voorkomen dat het Duitse offensief in de herfst van 1914 had lamgelegd. Hij was een infanterist uit de Eerste Wereldoorlog en herinnerde zich de crisis in de munitielevering dus nog goed, waarvan werd aangenomen dat die er de oorzaak van was dat het Duitse leger in de beginfase van de Eerste Wereldoorlog niet verder kon oprukken. En dat is dus de uitdaging waar de Führer zich in december 1939 voor gesteld zag, niet de verhoogde productie van tanks maar de verdrievoudiging van de munitieproductie binnen zes maanden. Het soort oorlog dat Hitler zelfs op dat moment nog verwachtte, was dus een zich moeizaam voortslepende opmars naar het Kanaal.’20

Voor de Duitse generale staf – waarvan vrijwel alle leden bittere ervaringen hadden met de vorige ‘zich moeizaam voortslepende opmars naar het Kanaal’ – was het daarom nauwelijks voor te stellen dat Hitler zelfs maar kon denken aan een snelle invasie van Frankrijk. Hoge officieren waren het er onderling over eens dat het eenvoudigweg onmogelijk was – volgens één schatting was het op z’n vroegst in 1942 – dat aan een dergelijk offensief gedacht kon worden.21

Dit oordeel van de Duitse generaals werd onderschreven door hun vijanden. Vooral de Fransen waren er volstrekt zeker van dat ze de Duitsers zouden verslaan, terwijl sommigen zelfs dachten dat het naziregime binnenkort, ook zonder hulp van buitenaf, ten val zou komen. Een rapport van de specialisten voor militaire inlichtingen van het Deuxième Bureau verklaarde: ‘Volgens inlichtingen uit betrouwbare bronnen zal het Hitler-regime tot het voorjaar van 1940 aan de macht blijven – om dan te worden vervangen door het communisme.’22

De crisis werd nog ernstiger toen Hitler, woedend over het gebrek aan enthousiasme van zijn generaals voor een aanval op Frankrijk, hen op 10 oktober opnieuw trakteerde op een heftige redevoering. Evenals hij had gedaan op de beruchte bijeenkomst in november 1937 las Hitler nu voor uit een omvangrijk manuscript. Opnieuw gaf hij blijk van een uitzonderlijke stijl van leiderschap – helemaal in zijn eentje had hij besloten wat goed was voor Duitsland, en het was gewoon de taak van zijn generaals om dit uit te voeren. Voordat hij zijn beslissing had genomen, was er geen overleg met zijn militaire experts geweest, er was geen logistieke analyse gemaakt om te zien of zijn doelstelling sowieso haalbaar was.

In één opzicht was deze leiderschapstechniek effectief. Duidelijk werd dat Hitler nog altijd geloofde dat hij een ‘uniek genie’ was, een charismatische leider die de inbreng van anderen niet nodig had. Ook was dit optreden dodelijk voor het zelfvertrouwen van iedereen die het niet met hem eens was – men was voortdurend gedwongen te reageren op Hitlers opvattingen, in plaats van dat men een rol speelde bij de besluitvorming vooraf. Niettemin speelde Hitler hoog spel. In dit stadium van de oorlog was hij in hoge mate afhankelijk van zijn vermogen om met behulp van zijn overredingstechnieken de legertop onder controle te houden. Daardoor werd hij, als hij zijn gehoor er niet van kon overtuigen dat hij gelijk had, geconfronteerd met problemen die andere, minder charismatische dictators nooit hadden.

Nadat hij er niet in was geslaagd zijn generaals ervan te overtuigen dat een aanval op Frankrijk verstandig was, kreeg Hitler te maken met meer tegenstand. Hoe bijvoorbeeld generaal Halder dacht, wordt duidelijk uit diens dagboeknotitie van 14 oktober 1939: ‘Drie mogelijkheden: aanvallen, afwachten, verandering.’23 Met ‘verandering’ bedoelde Halder een machtswisseling – het op een zijspoor zetten, zo niet volledig verwijderen van Adolf Hitler. In het recente verleden was een precedent voor een dergelijke actie te vinden. Tijdens de Eerste Wereldoorlog hadden twee hoge Duitse militairen – Ludendorff en Hindenburg – alle strategische militaire beslissingen naar zich toe getrokken, waardoor keizer Willhelm II op een zijspoor kwam te staan. En het was een andere generaal geweest, Wilhelm Groener, die de keizer in november 1918 had medegedeeld dat hij afstand van de troon diende te doen.

Het was niet om morele of juridische redenen dat er volgens Halder geen sprake kon zijn van een invasie van Frankrijk. Hij was eenvoudigweg van mening dat het Duitse leger in de nabije toekomst niet op deze taak berekend was. Hij had dus geen bezwaren tegen het voeren van een agressieoorlog in het westen – alleen tegen het verliezen ervan. En hierin stond hij niet alleen. Op 3 november schreef hij: ‘Niemand in het Oberkommando [het hoofdkwartier van leger] denkt dat het door het OKW [het hoofdkwartier van alle strijdkrachten, dat rechtstreeks onder Hitler ressorteerde] bevolen offensief enige kans van slagen heeft.’24 Brauchitsch en Halder overwogen nu een coup tegen Hitler. 

Ondertussen waren veel van de hoge officieren die het jaar ervoor betrokken waren geweest bij de afgeblazen coup tegen Hitler – onder wie Beck – bezig met een plan dat moest voorkomen dat Hitler Duitsland in een rampzalige oorlog tegen de Fransen stortte. Een van de ideeën was om, zodra de aanval op het Westen begonnen was, legereenheden die trouw waren aan de samenzweerders Hitlers hoofdkwartier binnen te laten vallen en hem te arresteren. Hitler zou vervangen worden door Beck, die het nieuwe staatshoofd zou worden.25

Toen Brauchitsch Hitler op 5 november 1939 sprak, probeerde hij hem ervan te overtuigen dat het leger nog niet klaar was voor een aanval op Frankrijk, en dat de invasie van Polen had laten zien dat er problemen waren met de discipline. Hij vergeleek de houding van de Wehrmacht in 1939 met die van het Duitse leger op het einde van de Eerste Wereldoorlog. Heel voorspelbaar werd Hitler kwaad. Hij dreigde onmiddellijk zelf naar het front te gaan, om erachter te komen wat er gaande was. Nog zorgwekkender voor Brauchitsch was Hitlers veronderstelling dat het bij het leger ontbrak aan de wil om ten strijde te trekken zoals hij dat wilde. Hitler had het over ‘de geest van Zossen’26 (het hoofdkwartier van de landstrijdkrachten was gevestigd in het ten zuiden van Berlijn gelegen dorp Zossen) en zei dat hij dit soort defaitisme zou uitroeien. Geheel van streek door Hitlers aanval zei Brauchitsch na dit gesprek dat hij geen rol wilde spelen in welke coup dan ook. Ook Halder, die vreesde dat Hitler hoge officieren ervan verdacht tegen hem samen te zweren, wilde evenmin nog langer een leidende rol spelen in een complot tegen de Führer.

Het was een veelzeggend moment. Tijdens zijn onderhoud met Hitler op 5 november had Brauchitsch niets gehoord waardoor zijn bezorgdheid over de voorgestelde aanval op het Westen minder werd. In feite werd de situatie voor Halder en Brauchitsch later die dag nog zorgwekkender, aangezien Hitler na de bijeenkomst het bevel gaf om Frankrijk binnen te vallen, waarbij als datum 12 november werd opgegeven. Zelfs nu Hitler een datum had genoemd voor een massaal offensief, dat Duitsland in hun ogen wel moest verliezen, waren zij niet in staat in actie te komen.

Hun fundamentele beoordelingsfout bestond eruit dat ze dachten dat een tegen Hitler gerichte actie hetzelfde zou zijn als het, twintig jaar daarvoor, op een zijspoor zetten en uiteindelijk ten val brengen van de keizer. Anders dan de keizer was Hitler nog steeds de leider die door miljoenen Duitsers vertrouwd werd. Hoewel de Duitsers in oorlog waren met de Britten en Fransen, en er onzekerheid was en mensen zich zorgen maakten over hoe deze oorlog zou eindigen, had de Führer ook leidinggegeven aan de snelle overwinning op de Polen. Hierdoor waren niet alleen Danzig en de Poolse corridor weer teruggekeerd in het Duitse Rijk, maar ook de andere gebieden die het Verdrag van Versailles aan Polen had toegekend. Hierdoor dachten sommigen, zoals de toen zestienjarige Walther Mauth: ‘Als de oorlog met Polen in drie weken voorbij was… we dachten dat we onverslaanbaar waren.’27

In diezelfde novembermaand maakten gebeurtenissen in München nog duidelijker hoe populair Hitler was onder de Duitse bevolking. Drie dagen na zijn onvriendelijke gesprek met Brauchitsch arriveerde Hitler in München voor de zestiende verjaardag van de Bierhallenputsch. In de Bürgerbräukeller hield hij een toespraak en daarna ging hij snel naar het station, om de trein naar Berlijn te nemen. Ongeveer tien minuten nadat hij de Bürgerbräukeller had verlaten, ontplofte een in een pilaar verstopte bom. Maandenlang was de timmerman Georg Elser ’s nachts in het geheim in de bierkelder bezig geweest en had hij de bom vlak achter de katheder waar Hitler zou spreken verstopt. Elser, een voormalig lid van de communistische partij die zich zorgen maakte over de oorlog, was tot de conclusie gekomen dat de enige manier om de situatie waarin Duitsland zich bevond te verbeteren, bestond uit het doden van Hitler en andere hoge nazi’s. 

Elser was een eenzame aanslagpleger geweest, die geen hulp van anderen had gekregen. Hitler had geluk dat hij het overleefde en schreef zijn ontsnapping opnieuw toe aan zijn persoonlijke lotsbestemming. Belangrijk is echter hoe het publiek reageerde op de moordaanslag op Hitler. Een ‘stemmingsrapport’ van de SD meldde: ‘De moordaanslag in München heeft onder de Duitse bevolking het gevoel van saamhorigheid enorm versterkt.’ Hieraan werd toegevoegd dat ‘de liefde voor de Führer zelfs nog groter is geworden…’28 Een ander SD-rapport, van december 1939, verklaarde: ‘Sinds het begin van de oorlog, en vooral na de moordaanslag in München, hebben veel winkeliers het portret van de Führer in hun etalage gezet. In enkele gevallen heeft dit eerbetoon aan de Führer nog steeds een uiterst smakeloos karakter. Zo wordt bericht dat een slijter in Keulen de afbeelding van de Führer te midden van een aantal drankflessen heeft geplaatst, met de slogan: “Wij zullen ons nooit overgeven!”’29

In één opzicht is deze enthousiaste steun voor Hitler niet verbazingwekkend. Al meer dan zes jaar hamerde de propaganda van Goebbels de boodschap erin dat Hitler een quasimystieke figuur was, wiens aanwezigheid beslissend was voor Duitslands veiligheid en succes in de toekomst. In combinatie met de opeenvolgende successen op het terrein van de buitenlandse politiek voor het uitbreken van de oorlog had dit een enorme impact. Ook was het mogelijk dat mensen Hitler vereerden terwijl ze zich nog steeds zorgen maakten over de oorlog en de gevolgen van de economische maatregelen – zoals de recente Kriegswirtschaftsverordnung –, die invloed hadden op hun koopkracht.

Wat verbazingwekkend is, is dat de verschillende groepjes samenzweerders vanaf het begin af aan niet helemaal begrepen dat Hitler – in tegenstelling tot de keizer – nog steeds kon putten uit dit immense reservoir van vertrouwen en verering. Charismatisch leiderschap wordt versterkt en vergroot door succes, en tot nog toe had Hitler niet gefaald. Dit was waar generaal Wilhelm Ritter von Leeb achter kwam toen hij, na het desastreuze gesprek dat Brauchitsch op 5 november had gevoerd, probeerde steun te werven voor een staatsgreep tegen Hitler. De datum die Hitler had gekozen voor de inval in Frankrijk – 12 november – was uitgesteld omdat er nieuwe inlichtingen waren met betrekking tot de weersverwachtingen en troepenbewegingen van de geallieerden, maar het zag ernaar uit dat het offensief op korte termijn zou losbarsten. Volgens Ritter von Leeb was de geplande aanval in het westen ‘waanzinnig’.30 Ook behoorde hij tot de weinige generaals die verontwaardigd waren over de gruwelen in Polen. Hij protesteerde bij Halder tegen de ‘politie-acties’ in Polen, die volgens hem ‘een beschaafde natie onwaardig’ waren.31

Ritter von Leeb probeerde de generaals Bock en Rundstedt over te halen een coup voor te bereiden, maar geen van beiden had hiervoor belangstelling. Uiteindelijk was het een van Ritter von Leebs eigen officieren, korpscommandant Gyer von Scheppenburg,32 die opmerkte dat het mogelijk was dat de gewone manschappen en lagere officieren eenvoudigweg zouden weigeren iets tegen Hitler te ondernemen. Dit oordeel werd na de oorlog bevestigd door een andere hoge Duitse officier, Walther Nehring, die zei dat het ‘zinloos’ was geweest om zijn mannen het bevel te geven zich tegen het regime te keren, omdat ‘Hitlers prestige onder de meerderheid van de jonge militairen al te diepgeworteld was’.33 

Op 23 november hield Hitler in de rijkskanselarij een redevoering voor ongeveer tweehonderd hoge militairen. Het was zijn nieuwste poging zijn generaals te enthousiasmeren voor de komende oorlog in het westen. Het was een openlijke strijd tussen aan de ene kant Hitlers visioen en aan de andere kant de mensen van wie hij wist dat hij ze nodig had om dat visioen te verwezenlijken. En Hitler wist dat dit een strijd was die hij moest winnen.

In deze toespraak passeerden opnieuw alle bekende technieken om mensen te overtuigen de revue. Cruciaal was het gevoel dat Hitler zelf de enige persoon was die er werkelijk toe deed. ‘Het lot van het Rijk rust op mijn schouders,’ zei hij, waarbij hij zichzelf portretteerde als een charismatische krijgsheer die gezonden was om Duitsland te redden.34 En zoals hij al vaker had gedaan verkondigde hij dat hij voor zijn generaals verscheen om hun ‘te vertellen’ welke besluiten hij had genomen. Hier was geen sprake van consultatie, maar van het communiceren van een beslissing die in afzondering was genomen door een mens die hun door de Voorzienigheid gezonden was.

Zijn redevoering bevatte een geschiedenisles – bedoeld om te laten zien dat hij bij eerdere gebeurtenissen, ondanks de twijfels van anderen, toch gelijk had gehad – en voorbeelden van zijn gewelddadige filosofie: ‘In het gevecht zie ik het lot van alle schepselen. Niemand kan, als hij niet ten onder wil gaan, het gevecht ontwijken.’ Hij zei dat zijn missie helder was – het bemachtigen van lebensraum voor een volk dat er wanhopig behoefte aan had.

Het was dit soort gepraat dat de Britse historicus Hugh Trevor-Roper, in zijn essay ‘The Mind of Adolf Hitler’, deed concluderen dat ‘de zin van het menselijk bestaan’ voor Hitler er ‘slechts uit bestond dat de Duitsers de heersers van de wereld’ werden, en dat het ‘volgens hem simpelweg een kwestie was van meer koek voor de Duitsers en minder voor de niet-Duitsers’.35 Hiermee wordt echter wel de aantrekkingskracht die Hitler op zijn generaals uitoefende onderschat. Hitler bood niet slechts een praktische doelstelling – het door de Duitsers veroveren van meer grondgebied – maar ook een filosofische legitimatie – dat het leven een permanente strijd is en wij allemaal dieren zijn die moeten vechten of anders zullen sterven. Het was een oproep om in elk mens het beest los te maken. Het woord dat in deze toespraak telkens terugkomt, is ‘vernietigen’. Hitler zei dat hij eropuit was ‘iedereen te vernietigen die tegen mij is […] Ik wil de vijand vernietigen.’ Lang voor de aankondiging van wat over het algemeen wordt beschouwd als zijn ‘vernietigingsoorlog’ tegen de Sovjet-Unie geeft Hitler hier te kennen dat hij het Westen wil ‘vernietigen’. Bovendien was zijn redevoering eveneens een oproep beschutting te zoeken in de zekerheid van het absolute. ‘Ik moet kiezen tussen overwinning of vernietiging,’ zei hij. ‘Ik koos voor de overwinning.’ Zoals we hebben gezien was het presenteren van ‘of-of’-keuzes een door Hitler veel gebruikte tactiek, wat ook gold voor zijn dreigement dat hij zichzelf van het leven zou beroven als de gebeurtenissen zich tegen hem keerden: ‘Ik zal de nederlaag van mijn volk nooit overleven.’

Het is duidelijk dat Hitler doorhad dat deze redevoering niet voldoende was geweest om Brauchitsch en Halder te motiveren. Zodoende riep hij hen na de bijeenkomst bij zich, om nogmaals te onderstrepen dat hij zeer ongelukkig was met de houding van de legerleiding, waarbij hij wederom verwees naar ‘de geest van Zossen’.36 Brauchitsch bood aan ‘ontslag te nemen’37 maar Hitler gebood hem te blijven en zijn ‘plicht’ te vervullen.

Ondertussen waren Halder en diens collega’s met tegenzin bezig met het plannen van de aanval op het Westen – al geloofden zij niet dat die ook maar enige kans van slagen had. Zij hadden gelijk dat ze het zo somber inzagen. Als de Duitsers het offensief waren begonnen volgens de plannen die begin november klaarlagen, zou het zijn uitgelopen op een onmiddellijke nederlaag of de soort patstelling waarin het Duitse leger tijdens de Eerste Wereldoorlog aan het westelijk front was doodgebloed. Geleidelijk begonnen de plannen echter te veranderen. Er werden meer middelen ter beschikking gesteld van Legergroep A, onder leiding van Rundstedt, die de zuidflank van Legergroep B onder Bock moest beschermen als deze oprukte tegen Nederland en België. Niettemin was Fall Gelb, de codenaam voor het aanvalsplan, ten tijde van de conferentie van 23 november nog steeds een ratjetoe, waarbij het niet duidelijk was welke legergroep de hoofdmacht zou vormen.

Generaal Manstein stelde nu dat de enige manier om de geallieerden in Frankrijk te verslaan – en geen impasse te creëren – was om van Legergroep A de dominante aanvalsmacht te maken. Hij stelde voor dat Bocks Legergroep B België binnenviel om zo de geallieerden ervan te overtuigen dat dit de Duitse hoofdmacht was, terwijl verder naar het zuiden de pantsereenheden van Legergroep A door de bossen van de Ardennen en over de Maas zouden trekken, en zich in de richting van de Kanaalkust zouden haasten, daar waar de Somme in zee stroomt. Op deze wijze zouden grote aantallen Britse en Franse militairen klem komen te zitten in de door Legergroep A en Legergroep B gevormde tang. Historicus Adam Tooze zegt hierover: ‘Dit was een operatie met een logistiek risico dat nog nooit eerder vertoond was. Het bood de tegenstanders van Duitsland – Groot-Brittannië, Frankrijk, België en Nederland – de kans om, mits voldoende georganiseerd, een vernietigende tegenaanval uit te voeren op Duitsland en op de tang die oprukt door Noord-Frankrijk. Om deze reden begrepen de Duitsers heel goed dat als dit plan mislukte, ze de oorlog verloren hadden […] Deze gok kon uitlopen op een totale overwinning, maar ook op een catastrofale nederlaag – en daarvan waren ze zich volledig bewust.’38

Ondanks – of hoogstwaarschijnlijk dankzij – de immense omvang van het risico werd dit het plan waar Hitler de voorkeur aan gaf nadat Manstein hiervoor persoonlijk bij hem gelobbyd had. Het idee van pantsereenheden die met grote snelheid opereerden was ontwikkeld door generaal Heinz Guderian in zijn boek Achtung – Panzer!, dat twee jaar eerder was verschenen. Halder had in Polen gezien hoe belangrijk het was dat pantsereenheden voorop gingen in de aanval. Zo was de uiteindelijke versie van het plan voor Fall Gelb een collectief werkstuk, terwijl ook toeval een grote rol speelde, toen in januari 1940 boven België een Duits vliegtuig neerstortte met aan boord een kopie van het oorspronkelijke, veel conventionelere aanvalsplan. Hierdoor vonden de Duitsers het raadzaam het karakter van het komende offensief drastisch te wijzigen.

Desalniettemin waren de doorslaggevende redenen waarom voor deze revolutionaire benadering van de inval in Frankrijk werd gekozen de wil van Adolf Hitler en het effect van zijn charismatisch leiderschap. Hitler had altijd een visionair doel – in dit geval ‘val het Westen aan’ – en zocht daar vervolgens ideeën van anderen bij waarmee dat doel gerealiseerd kon worden. Wat hij echter ook had gedaan, was keer op keer laten zien dat hij aangetrokken werd door het risico waarbij het alles of niets werd. De bezetting van het Rijnland, de Anschluss, de crisis van München – steeds stond het lot van Duitsland op het spel. Hitler zag in zijn vermogen risico’s te nemen nog een teken van de grootheid van zijn leiderschap en voor degenen die in het leven alleen maar veilige keuzes maakten, had hij niets dan minachting. ‘De mannen van München,’ zei hij in augustus 1939, ‘zullen het risico niet nemen.’39 Het was juist het feit dat Hitler bijna verslaafd was aan het nemen van risico’s dat traditionele officieren als Ludwig Beck zo verontrustte. Er waren echter ook andere generaals, zoals Manstein, die dachten dat juist deze eigenschap betekende dat Hitler openstond voor nieuwe ideeën.

Een ander kenmerk van Hitlers charisma dat een rol speelde bij al deze discussies over de invasie van Frankrijk zou nog duidelijker op de voorgrond treden na de triomfantelijke overwinning van de Duitsers. Hitler bood de Duitsers niet alleen opwinding en de kans geschiedenis te schrijven, ook koppelde hij dit aan de gedachte dat je nú moet handelen, vandaag, op dit moment. Hitler verwees vaak naar het feit dat hij slechts over één leven beschikte om zijn doeleinden te verwezenlijken – en hij vreesde dat hij niet oud zou worden. Hitler had haast, en dat gevoel van urgentie droeg hij over op iedereen in zijn omgeving. Dit werd bovendien verergerd doordat hij niet in een leven na de dood geloofde. De onderliggende boodschap van veel van zijn redevoeringen uit deze periode is helder – je hebt één leven, je sterft en daarna word je voorgoed uitgewist, of je nu tijdens je leven grote en opwindende risico’s hebt genomen met de intentie de wereld te veranderen, of dat je rustig op kantoor hebt gewerkt. Jij beslist. Een saai of een opwindend leven – beide leiden naar het eeuwigdurende niets. Het was duidelijk welke weg Hitler wilde gaan. Zoals hij op 23 november 1939 aan het slot van zijn toespraak tot de generaals zei: ‘Ik heb ervoor gekozen mijn leven zo te leiden, dat ik als ik moet sterven me nergens voor hoef te schamen.’

Bovendien voldeed het plan ook aan Hitlers verlangen zijn vijand te verrassen. ‘Het verrassingselement is de halve veldslag,’ zei Hitler later.40 ‘Dat is de reden waarom men een operatie niet eindeloos kan herhalen, juist omdat zij succesvol is geweest.’ En reeds in oktober 1939, lang voordat hij hoorde van het Manstein-plan, had Hitler onderkend dat zijn tegenstanders in het Westen vooral kwetsbaar waren voor het onverwachte. ‘De Führer benadrukt dat we niet moeten terugvallen op de tactiek van liniegevechten uit de [Eerste] Wereldoorlog,’ schreef generaal Bock op 25 oktober in zijn dagboek, ‘en dat we het uiterste moeten vergen van de vijand door middel van snelle, scherpe aanvallen en een snelle opmars van pantser- en gemotoriseerde eenheden en snel moeten handelen, wat niet in de aard zit van zowel de systematische Fransen als de logge Engelsen.’41

Het was dit inzicht dat in de komende strijd van vitaal belang zou blijken, aangezien het uittesten van het Manstein-plan op het hoofdkwartier in Zossen bevestigde dat het hele offensief om één vraag ging: hoe snel zullen de geallieerden inzien dat de hoofdaanval niet via België liep, maar via Noord-Frankrijk? Als de Duitsers niet binnen vier dagen de Maas in het oosten van Frankrijk waren overgestoken, zouden de Britten en Fransen de tijd hebben zich te realiseren wat er gaande was en aanzienlijke hoeveelheden troepen kunnen inzetten om hen tegen te houden. Het was tijdens de planningsfase al duidelijk dat de verovering van de Franse stad Sedan, op de beide oevers van de Maas, van doorslaggevend belang was. Als Sedan snel werd ingenomen en de Duitse troepen de Maas overstaken, bevond er zich tussen Legergroep A en de Franse kust bij de monding van de Somme geen enkele onoverkomelijke natuurlijke hindernis meer. (Bij het besluit om voor deze radicale versie van Fall Gelb te kiezen, speelde de geschiedenis een rol. De Duitse strijdkrachten leefden nog altijd onder de schaduw van de Eerste Wereldoorlog en het Manstein-plan bood een kans die nederlaag te wreken – het ging er niet alleen om dat de Fransen werden verslagen, maar ook dat ze werden vernederd.)

Uiteindelijk, zo hoopte Hitler, deed het er niet toe dat de geallieerden over meer tanks beschikten dan de Duitsers – zolang die tanks maar op de verkeerde plek bleven. Uiteindelijk was dit het onderdeel van de gok dat een spectaculaire winst zou opleveren. Als het om de militaire confrontatie met de Duitsers ging, waren de geallieerden bijzonder overmoedig, en deze overmoed zou fataal blijken te zijn. Generaal Maurice Gamelin, de opperbevelhebber van de Franse strijdkrachten, was zo arrogant dat hij in september 1939 zijn generaals vertelde dat als de Duitsers in het voorjaar van 1940 zouden aanvallen, hij zeker was van de overwinning.42

Adolf Hitler had al evenveel vertrouwen in de overwinning. Een van de vele opmerkelijke aspecten van de voorbereidingen van de inval in Frankrijk was inderdaad dat, ongeacht welke varianten van de strategie en tactiek werden besproken, Hitler er rotsvast van overtuigd was dat het allemaal goed zou komen. Generaal Halder noteerde op 17 maart 1940 in zijn dagboek dat Hitler ‘zichtbaar overtuigd van het succes’43 was – en dit terwijl veel Duitse bevelhebbers zich grote zorgen maakten. Op 14 februari schreef Halder dat generaal Guderian en generaal Wend von Wietersheim ‘duidelijk weinig vertrouwen’ in de operatie hadden.44 En op 25 februari zette hij boven zijn verslag van een gesprek met Fedor von Bock, die tijdens het offensief Legergroep B zou leiden, de kop: ‘Zorgen’.45

Voordat Fall Gelb van start ging, bezorgde Hitler de geallieerden nog een verrassing – de Duitsers vielen Denemarken en Noorwegen binnen. Hitler wist dat het voor de gezondheid van de Duitse oorlogsmachine van essentieel belang was dat de levering van ijzererts uit het neutrale Zweden doorging. Het overgrote deel daarvan werd via de Noorse haven Narvik naar Duitsland vervoerd. Er deden al geruime tijd geruchten de ronde dat de geallieerden van plan waren Scandinavië aan te vallen en later bleek dat de Duitse actie, die begon op 9 april, vrijwel samenviel met een Britse poging mijnenvelden aan te leggen in Noorse wateren.

Op het land versloegen de Duitsers de Denen binnen enkele uren, waarna ze snel Noorwegen introkken, maar op zee verloor de Kriegsmarine meer dan tien oorlogsschepen. Ondanks de successen van de Britse marine slaagden de geallieerde militairen er niet in de Duitsers in Noorwegen te verslaan, en de hierop volgende controverse over het falen van de Noorse veldtocht leidde ertoe dat Neville Chamberlain zijn ontslag als premier indiende. Zijn opvolger, Winston Churchill, werd benoemd op 10 mei 1940 – dezelfde dag dat Fall Gelb, de invasie van Frankrijk en de Lage Landen, begon.

De Wehrmacht viel de geallieerden aan met 112 divisies, waarvan minder dan 10 procent uit pantsertroepen bestond, en begon met precies dat wat de Britten en Fransen verwachtten dat de Duitsers zouden doen. De inval van Bocks Legergroep B in het neutrale België leek de bevestiging van generaal Gamelins inschatting dat het zwaartepunt van de aanval op het noorden gericht zou zijn. Een Franse officier die hem die dag zag, herinnerde zich hoe Gamelin neuriënd rondliep met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht.46 Het leek, in Franse en Britse ogen, logisch dat de Duitsers België en Nederland binnenvielen om daar luchtmachtbases te veroveren, waarna van daaruit Groot-Brittannië aangevallen kon worden.

Zoals gepland trokken geallieerde troepen België binnen om daar de strijd met de vijand aan te binden. Op 14 mei, toen er werd gevochten om Breda en het nabij Luik gelegen Hannut, lieten de Fransen zien dat ze zich tegenover de Duitsers meer dan staande konden houden. Inmiddels waren er echter al aanwijzingen dat verwacht kon worden dat ook elders gevochten zou worden. Op 12 mei kregen de geallieerden de eerste berichten over de snelle opmars van Legergroep A door de Ardennen, hoewel dit aanvankelijk nog werd afgedaan als een flankerende manoeuvre om de hoofdmacht in België te steunen. Binnen enkele uren werd echter duidelijk dat de Duitsers Sedan bedreigden en van plan waren de Maas over te steken. Op 13 mei kreeg Gamelin te horen dat enkele Duitse eenheden ten noorden van Sedan, via de stuwdam bij Houx, reeds de Maas waren overgetrokken. Diezelfde dag voerde de Luftwaffe een hevig en geconcentreerd bombardement op Sedan uit. En op 14 mei waren de Duitsers er op verschillende plekken in geslaagd de Maas over te steken. Voor de Fransen was dit onthutsend nieuws. Een officier was er getuige van dat de bevelhebber van het noordoostelijk front, generaal Alphonse-Joseph Georges, in tranen uitbarstte toen hij vertelde dat er bij Sedan ‘enkele fiasco’s’ waren geweest.47 De volgende dag telefoneerde de Franse premier, Paul Reynaud, om halfacht ’s ochtends met Winston Churchill. Nadat Churchill de naast zijn bed staande telefoon had opgenomen, hoorde hij Reynaud, ‘overduidelijk heel gespannen, zeggen: “We hebben verloren […] We zijn verslagen; we hebben de strijd verloren.”’48

In de militaire geschiedenis was dit een uitzonderlijk moment. Het was bijna zoals werd beschreven in de titel van Paul-Emile Catons boek over de slag om Frankrijk: Une Guerre perdu en quatre jours – Een oorlog die in vier dagen verloren werd.49 Het is nagenoeg onmogelijk om het effect te overschatten dat deze snelle overwinning op de geallieerden had op de collectieve psyche van de Duitse bevolking. Erwin Rommel, die Hitler had gevraagd of hij tijdens het offensief het bevel mocht voeren over een pantserdivisie, merkte op dat wat er gebeurd was ‘nauwelijks te bevatten’ viel. Zijn 7e Pantserdivisie, een eenheid die in de voorste gelederen van Legergroep A vocht, ‘was doorgebroken en tot ver in vijandelijk gebied doorgedrongen. Het was niet zomaar een mooie droom. Het was werkelijkheid.’50

Deze ‘mooie droom’ was niet alleen mogelijk gemaakt doordat Hitler bleef aandringen dat het innovatieve Manstein-plan werd uitgevoerd én door een reeks blunders van de geallieerden, maar ook doordat het Pruisische leger beschikte over een vernieuwende manier van bevel voeren – een methode die perfect aansloot bij Hitlers opvatting van zijn eigen leiderschap. Historicus Robert Citino wijst erop dat het Pruisische leger een ‘bepaalde militaire cultuur’ had ontwikkeld die voortkwam uit ‘de geografie van Pruisen, zijn tradities en zijn positie binnen Europa, en de relatieve schaarste aan hulpbronnen. Zodoende was dit een staat die vrijwel altijd probeerde zogenoemde “korte en levendige” oorlogen te voeren, een begrip dat in de achttiende eeuw werd uitgevonden door Frederik de Grote. De “korte en levendige” oorlogen werden vertaald in relatief snelle overwinningen op de hoofdmacht van de vijand, binnen zes of acht weken na het begin van een oorlog […] Ik denk dat Duitsland zich hierdoor altijd heeft onderscheiden van zijn buurlanden. Het was een staat die min of meer was opgesloten in een betrekkelijk ongunstig deel van Midden-Europa, met relatief weinig natuurlijke hulpbronnen en een kleinere bevolking dan de coalitie van vijanden waarmee Duitsland in oorlog kon komen.’51

Deze noodzaak om ‘korte en levendige’ oorlogen te voeren, betekende ook dat commandanten te velde nooit konden terugvallen op een beproefde en uitgeteste defensieve tactiek. Zoals Citino zegt: ‘In de achttiende eeuw werd de Pruisische tactische doctrine door Frederik de Grote kernachtig samengevat – het Pruisische leger valt altijd aan. Hij had zijn cavalerie bevolen altijd als eerste te chargeren, en niet te wachten op een charge van de vijand. Deze notie van een soort buldogachtige agressie, gekoppeld aan snel manoeuvreren, was al geruime tijd een Duitse traditie.’

Parallel aan deze ‘buldogachtige’ benadering van oorlog ontwikkelde het Duitse leger het concept van de Auftragstaktik, die tegenwoordig bekendstaat als mission command. Veel sterker dan zijn tegenstanders delegeerde het Duitse leger bevoegdheden en verantwoordelijkheden. Commandanten te velde kregen bepaalde doelstellingen, maar beschikten bij het realiseren daarvan over een mate van zelfstandigheid die in het Britse of Franse leger ongehoord was. Zo was Rommels optreden tijdens de inval in Frankrijk een schoolvoorbeeld van deze wijze van oorlog voeren. Eenheden van Rommels 7e Pantserdivisie behoorden tot de eerste Duitse troepen die op 12 mei de Maas overstaken – tot verbijstering van de geallieerden. Bij het gehucht Houx en het nabijgelegen stadje Dinant stroomt de Maas door een diepe kloof, waadoor dit gebied een ideale verdedigingslinie vormt. Troepen van het Franse 9e Leger hadden zich op de westelijke oever ingegraven en waren gereed om de confrontatie aan te gaan. Een reeks beslissingen die Rommel en zijn mannen ter plekke namen – variërend van het in brand steken van huizen om zodoende een rookgordijn te creëren tot het gebruiken van kabels en katrollen om de rivier over te steken –, zorgde ervoor dat het mogelijk werd de andere kant van de Maas te bereiken. Maar Rommel praktiseerde de Pruisische doctrine van het snel en onverwacht handelen. De Franse bevelhebbers waren ervan uitgegaan dat ze enkele dagen zouden hebben om hun verdediging voor te bereiden en alle bruggen over de Maas op te blazen. Als gevolg van Rommels snelle optreden hadden ze slechts enkele uren.

Hoewel Rommel een uitzonderlijk bekwame generaal was, deed hij in feite niets anders dan verwacht werd van een Duitse commandant te velde – zelfs van onderofficieren. Zoals generaal Manstein na de oorlog schreef: ‘De Duitse methode is werkelijk geworteld in het Duitse karakter, dat – ongeacht alle onzin die wordt verkondigd over “blinde gehoorzaamheid” – sterk individualistische trekken heeft en, misschien als deel van zijn Germaanse erfenis, er plezier in heeft risico’s te nemen.’52

De essentiële kenmerken van de Auftragstaktik die voortkwamen uit het delegeren – het verrassingselement en het nemen van risico’s – waren dus exact díé eigenschappen die Hitler het meest waardeerde. En hoewel we hebben gezien dat Duitse generaals bij verschillende gelegenheden onthutst waren over de mate waarin Hitler bereid was op het niveau van de strategie risico’s te nemen – zoals bleek uit de Hossbachconferentie in 1937 en bij zijn beslissing Frankrijk binnen te vallen –, hechtte het Duitse leger paradoxaal genoeg op het operationele niveau juist grote waarde aan het vermogen van de individuele commandant om tijdens de strijd op eigen initiatief gecalculeerde risico’s te nemen.

De Auftragstaktik was zelfs op het terrein van de binnenlandse politiek een van Hitlers belangrijkste principes geweest. ‘Ik heb nooit met Schacht [in de jaren dertig de Duitse minister van Economische Zaken] vergaderd’, zei Hitler, ‘om erachter te komen welke middelen ons ter beschikking stonden. Ik beperkte me ertoe simpelweg te zeggen: “Dit is wat ik nodig heb, en dit is wat ik moet hebben.”’53 Een essentieel onderdeel van Hitlers charismatisch leiderschap bestond dus uit het verlangen dat zijn ondergeschikten zelf uitzochten hoe ze zijn grootse visioen verwezenlijkten – dit vormde de kern van de militaire doctrine van de Auftragstaktik.

Dit alles stond in mei 1940 in scherp contrast met de wijze waarop veel troepen in de geallieerde legers werden geleid. Edward Oates, die met de Britse Royal Engineers in Frankrijk diende, ervoer bijvoorbeeld tijdens de terugtocht aan den lijve waartoe een gebrek aan Auftragstaktik kon leiden: ‘Ik herinner me enkele Belgen. Ze droegen koperen helmen en ze waren met een heel stel. Ze zeiden: “We willen een officier. Als we een officier hebben zullen we vechten, maar we weten nu niet wat we moeten doen.” […] Ik verbaasde me er [ook] enigszins over dat het Franse leger het zo snel had opgegeven, maar ik had er zelf niet over nagedacht. Wij waren slechts gewone soldaten en wij deden wat ons opgedragen werd. We hadden geen strategie, of ideeën waar je ging vechten of zo, wij waren daar gewoon.’54

Hoewel Hitler als het ging om de strategie graag risico’s nam en dol was op het verrassingselement, waren er echter tekenen die erop wezen dat als de gebeurtenissen op het slagveld niet precies zo liepen als hij had verwacht, hij terneergeslagen en besluiteloos kon zijn. Zoals we hebben gezien was Goebbels een van de nazileiders die deze karaktertrek reeds voor de oorlog hadden opgemerkt.55 Nu waren Hitlers generaals getuigen van deze eigenschap. Zo vond bijvoorbeeld generaal Walter Warlimont dat Hitler tijdens de inval in Noorwegen, toen de zaken niet geheel volgens plan verliepen, blijk had gegeven van ‘een afschuwelijke karakterzwakte’.56 En op 17 mei, toen Hitler verkondigde dat Legergroep A het gevaar liep op de flank te worden aangevallen, noteerde Halder: ‘De Führer is verschrikkelijk zenuwachtig. Bevreesd door zijn eigen succes is hij bang om enig risico te nemen en is hij dus geneigd bij ons de teugels aan te trekken.’57 De volgende ochtend ging Hitler tekeer en schreeuwde tegen Halder dat de opmars naar het westen gestaakt moest worden, terwijl hij om zes uur ’s avonds alweer van gedachten was veranderd. ‘Zo is uiteindelijk toch het juiste gedaan,’ scheef Halder, ‘maar in een sfeer van ruzie en onenigheid…’58

Op het eerste gezicht lijken deze eigenschappen van Hitler – enerzijds het nemen van risico’s en anderzijds besluiteloosheid en schijnbare timiditeit – strijdig met elkaar. Dat was zeker hoe Halder hier tegenaan keek. Op 6 juni, toen de veldtocht in Frankrijk op zijn eind liep, schreef hij dat Hitler van mening was dat de plannen van het opperbevel te ‘riskant’ waren en dat hij ‘absoluut op safe’ wilde spelen. Halder vond het moeilijk deze houding te rijmen met zijn eerdere ervaringen met Hitler als een gokker die alles of niets speelde: ‘Er is niets van de geest die met een enkele worp hoog spel durft te spelen.’59 Maar Halder vergiste zich. Deze twee aspecten van Hitlers leiderschap waren niet elkaars tegenpolen, maar waren beide het gevolg van de wijze waarop Hitler besluiten nam. Zoals we hebben gezien nam hij beleidsbeslissingen op een manier die veel hedendaagse machthebbers van afschuw zou vervullen. In plaats van betrokken partijen te consulteren, meningen te inventariseren en vervolgens tot een afgewogen besluit te komen, zonderde Hitler zich af en wachtte hij op inspiratie. ‘Het wezen van de beslissing betekent niet dat je per se moet handelen,’ zei hij. ‘Het wezen van de beslissing bestaat er eenvoudigweg uit dat je niet aarzelt als een innerlijke overtuiging je beveelt te handelen.’60 Als deze ‘innerlijke overtuiging’ hem eenmaal had verteld wat hij moest doen, maakte Hitler gebruik van al zijn overtuigingskracht om de mensen in zijn omgeving te doen geloven dat dit de juiste en logische stap vooruit was. Een van de vele problemen die gepaard gingen met deze manier van besluitvorming was echter dat dit zich niet verdraagt met gestructureerde, dagelijkse vergaderingen waarin talloze kleine beslissingen genomen moesten worden. Hoe kon Hitler wachten tot zijn ‘innerlijke overtuiging’ zich geopenbaard had als het ging om kwesties als de exacte manoeuvre van een specifieke Duitse divisie? De beste oplossing zou natuurlijk zijn dat Hitler het aan Halder en de anderen in het Oberkommando van de Wehrmacht overliet om deze besluiten te nemen, terwijl ze tegelijkertijd werkten in de richting van de allesomvattende visie die hij op basis van zijn ‘innerlijke overtuiging’ uiteen had gezet. Maar hiertoe was hij niet in staat. En de reden hiervan ligt voor de hand – zijn gebrek aan vertrouwen in hun vermogen tot het maken van beslissingen. Bestond het handjevol mannen dat nu deze oorlog op het hoogste niveau leidde, en onder hen vooral Halder en Brauchitsch, niet uit degenen die aanvankelijk sterk tegen de invasie van Frankrijk waren geweest?

Gezien deze achtergrond is het ironisch dat het meest genoemde voorbeeld van Hitlers neiging zich met details bezig te houden en zijn timiditeit tijdens deze veldtocht – het besluit om op 24 mei de Duitse troepen voor Duinkerk halt te laten houden – helemaal Hitlers besluit niet was. Hitlers biograaf, sir Ian Kershaw, zegt dat Hitler ‘het eens was met het voorstel van de bevelhebber van de Duitse troepen in het westen, de kort daarna tot veldmaarschalk bevorderde Gerd von Rundstedt, die de tanks wilde bewaren voor iets wat als noodzakelijker werd ervaren, namelijk het naar het zuiden optrekken en het vernietigen van de zich daar bevindende Franse troepen. En Göring beloofde Hitler dat de Britse troepen sowieso door de Luftwaffe aan flarden zouden worden gebombardeerd. Hierdoor ging Hitler gedurende vierentwintig uur akkoord met deze beslissing, tot hij besefte dat dit een vergissing was en hij hierop terugkwam. Maar toen was het al te laat en waren de Britten bezig met hun evacuatie. In dit stadium handelde Hitler echter over het algemeen in overeenstemming met de adviezen van zijn generaals en ging hij niet lijnrecht tegen hen in, zoals hij later in de oorlog in toenemende mate zou doen.’61

Als gevolg van het Duitse oponthoud tijdens de opmars naar Duinkerken arriveerden daar meer dan achthonderd civiele vaartuigen – vissersboten, plezierjachten, sleepboten enzovoort – om de Britse marine te helpen bij het evacueren van de troepen. In totaal werden meer dan 330.000 geallieerde militairen gered, terwijl de Britse regering aanvankelijk had gedacht dat slechts zo’n 40.000 man geëvacueerd zouden kunnen worden. Niettemin zag voor de geallieerden de situatie er nog steeds heel grimmig uit. Niet alleen was Frankrijk binnen zes weken door Duitsland verslagen, en werd op 22 juni de wapenstilstand getekend, maar de Britten waren gedwongen zich terug te trekken met weinig meer dan de uniformen die ze aanhadden. ‘Alle voertuigen waren achtergelaten op het strand,’ zegt militair historicus Geoffrey Wawro. ‘Het grootste deel van de veldartillerie, de antitankwapens, munitie en brandstofvoorraden waren in handen van de Duitsers gevallen. Dat zou dus vreselijk lang gaan duren voordat dit allemaal weer vervangen was, en wat je in feite zou gaan zien, was dat later in de Noord-Afrikaanse woestijn oude, bijna antieke voertuigen rondreden omdat de goede spullen achtergelaten waren in Duinkerken.’62

Juni 1940 vormde het hoogtepunt van Hitlers hele carrière. De Fransen, Noren, Denen, Belgen en Nederlanders werden nu door de Duitsers overheerst – en deze ontzaglijke overwinning was binnen enkele weken behaald. Meer dan 1,2 miljoen militairen waren krijgsgevangen gemaakt en de Duitsers hadden minder dan 50.000 doden en gewonden te betreuren.63 Op grond van deze successen riep Keitel Hitler uit tot ‘Grösster Feldherr aller Zeiten’. Hitler had nog slechts één probleem – de Britten. Hun weigering te doen wat Hitler wilde dat ze deden, zou zijn charismatisch leiderschap als nooit tevoren op de proef stellen.
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Op 6 juli 1940 reed Hitler, nadat hij de capitulatie van Frankrijk had bijgewoond, terug naar Berlijn. De taferelen daar grensden aan hysterie. Honderdduizenden Berlijners stonden in de straten om hem toe te juichen. Schooljongens klommen in de lantaarnpalen om hun Führer te zien. Voor zijn auto werden bloemen gestrooid. Een woud van wapperende hakenkruisvlaggen markeerde de route. Heel deze vervoering, heel deze extase was gericht op deze ene, fysiek weinig indrukwekkende man. Als Hitler van tevoren niet had gedacht dat hij een onfeilbare figuur was geweest, door de Voorzienigheid gezonden om Duitsland groot te maken, dan moet hij dat zeker op dit moment zijn gaan denken.

Inzicht in Hitlers mentaliteit na de val van Frankrijk krijgen we als we kijken naar de opvattingen die hij enkele weken eerder verkondigd had, toen hij zich vroeg in de ochtend door Parijs liet rijden. Na een bezoek aan de belangrijkste bezienswaardigheden – waaronder het Panthéon, de Opéra en de tombe van Napoleon – zei Hitler tegen Albert Speer dat hij had besloten Parijs niet te ‘vernietigen’, omdat op zekere dag deze stad vergeleken met de grootheid van Berlijn ‘niet meer dan een schaduw’ zou zijn. Volgens Speer toonde dit aan dat Hitler ‘over een groot aantal persoonlijkheden beschikte, variërend van iemand die zich volledig bewust was van zijn verantwoordelijkheden tot een meedogenloze en mensenhatende nihilist’.1 Een juistere conclusie is wellicht dat dit incident liet zien dat Hitler zwolg in de immensheid van zijn persoonlijke macht. Hij, en hij alleen, kon nu beslissen of een van de schitterendste steden ter wereld mocht blijven bestaan.

Hitlers zelfvertrouwen, zijn geloof in zichzelf, was gewoon mateloos. Dit was zo sterk het geval, dat hij eind juli op een bijeenkomst met zijn militaire bevelhebbers verklaarde dat, aangezien de positie van Groot-Brittannië ‘hopeloos’ was, ‘de oorlog door ons gewonnen is’.2 Dit is een moment dat perfect laat zien wat de voor- en nadelen van charismatisch leiderschap zijn. Het zouden namelijk juist de eigenschappen zijn die hem in staat hadden gesteld om zo’n cruciale rol te spelen in de overwinning op Frankrijk, die ertoe zouden bijdragen dat Duitsland uiteindelijk verslagen zou worden. In de hierop volgende maanden zou Hitler laten zien waartoe uit charismatisch leiderschap voortgekomen overmoed kan leiden.

Het grootste probleem waarmee de Duitsers nu geconfronteerd werden, was dat Groot-Brittannië niet accepteerde dat de oorlog verloren was. In een toespraak tot de Rijksdag deed Hitler op 9 juli bij Engeland ‘een beroep op het verstand’, omdat er volgens hem ‘geen doorslaggevende reden’ was om de oorlog voort te zetten.3 Dit was echter een ‘beroep’ dat de Britten wel moesten afwijzen. Tijdens een reeks vergaderingen van het oorlogskabinet enkele weken eerder, toen de Britten er hopeloos leken voor te staan en er gedacht werd dat veel minder militairen uit Frankrijk zouden kunnen ontsnappen dan uiteindelijk het geval bleek, had Churchill met zijn collega’s besproken wat er moest gebeuren en was hij erin geslaagd het besluit erdoor te krijgen dat Groot-Brittannië de strijd met Duitsland zou voortzetten. Churchills logica, die de anderen uiteindelijk overtuigde, hield in dat als er onmiddellijk na de nederlaag een vredesverdrag werd gesloten, Hitler zou eisen dat Groot-Brittannië in feite ontwapend werd, waardoor het land ‘volledig aan zijn genade’ zou zijn overgeleverd. Als gevolg hiervan, zei Churchill, ‘zouden we als we doorvechten, en zelfs als we verslagen werden, geen slechtere vredesvoorwaarden krijgen dan die we nu kunnen krijgen’.4

In deze periode voerde Hitler gesprekken met grootadmiraal Raeder over de mogelijkheid een amfibische invasie uit te voeren op de zuidkust van Engeland.5 Er zijn echter aanwijzingen dat beide mannen twijfelden of een dergelijke operatie haalbaar was. En hierin hadden ze beslist gelijk. Adam Tooze zegt: ‘Ze [de Duitsers] waren niet eerder gaan nadenken over een oorlog met Groot-Brittannië, om maar te zwijgen over een invasie, dan in mei 1938. En de maritieme bewapening werd pas in januari 1939 versneld opgevoerd. Gedurende de vijf voorafgaande jaren had Groot-Brittannië veel meer uitgegeven aan zijn marine dan Duitsland, waardoor de toch al enorme kloof die in 1933 had bestaan tussen de Britse en Duitse marine niet kleiner was geworden maar elk jaar was gegroeid. Dus toen ze bij de inval in Noorwegen het grootste deel van hun moderne marinematerieel verloren, was dat vanuit de optiek van de Duitse marine een ramp. In feite beschikte Duitsland niet over een vloot van oppervlakteschepen die nodig zou zijn om in de zomer van 1940 een invasiemacht te beschermen.’6

Gezien deze achtergrond was Hitlers ‘Weisung Nr. 16’, die opriep tot de voorbereiding van Unternehmen Seelöwe – de invasie van Engeland – het product van een welhaast bespottelijk optimisme. In deze ‘aanwijzing’ stond dat tot de noodzakelijke voorwaarden voor de invasie ook de vernietiging van de Royal Air Force behoorde, zodat deze de invasiemacht niet kon bedreigen, en dat de Straat van Dover met zeemijnen ‘verzegeld’ diende te worden, waardoor de Britse marine de Duitse schepen tijdens de oversteek van het Kanaal niet zou kunnen aanvallen. Maar zoals historicus Andrew Roberts zegt: ‘Zelfs in het geval dat de RAF zou zijn uitgeschakeld denk ik niet dat de Duitsers in 1940 in staat waren een succesvolle invasie uit te voeren. Ik denk dat de feitelijke plannen om een leger over het Kanaal te zetten niet klaar waren. Er waren niet genoeg platbodemschepen, bovendien waren ze niet erg zeewaardig, en als de Britse marine bij ze had kunnen komen was het op een massaslachting uitgelopen.’7 Uiteraard is geen van deze overwegingen bedoeld om de offers van ‘The Few’ – de vliegers van de RAF die tijdens de Battle of Britain in de zomer en vroege herfst van 1940 tegen de Luftwaffe vochten – te bagatelliseren, maar alleen om duidelijk te maken dat zowel Hitler als admiraal Raeder al die tijd begreep dat een invasie van Engeland in 1940 een weinig reële optie was. Op 22 juli verkondigde Hitler tegenover Brauchitsch zelfs expliciet dat het oversteken van het Kanaal een ‘zeer riskante’ onderneming was en alleen diende te gebeuren als er ‘geen andere manier’ was om af te rekenen met Groot-Brittannië.8 

Dit alles leidde tot een buitengewoon paradoxaal moment. Als het ging om zijn aantrekkingskracht als charismatisch oorlogsleider bevond Hitler zich in juli 1940 op zijn hoogtepunt. Zoals de toen zeventienjarige Walter Mauth zegt: ‘Overal duurde de oorlog maar drie tot vier weken, en alles liep als een uurwerk. Duitse militairen waren duidelijk niet tegen te houden. En door deze situatie waren we – als ik eerlijk ben – allemaal erg enthousiast, zelfs zij die daarvoor tegenover het hele regime een andere houding hadden aangenomen. Plotseling, omdat alles zo goed verliep en niemand ons tegen kon houden, waren we ineens allemaal nationalist. Waar de Duitse militairen zich bevonden kon niemand anders voet aan de grond krijgen. Zo was het echt.’9

Tegelijkertijd was de charismatische krijgsheer die Duitsland tot deze prestaties gebracht had niet in staat de oorlog met Groot-Brittannië te beëindigen op de door hem gewenste manier. In zijn ogen was het miezerige, weinig effectieve Britse leger ineengestort en gevlucht van het strand van Duinkerken. Waarom gaven de Britten nu niet toe dat ze verslagen waren? Alles wijst erop dat Hitler oprecht verbijsterd was over de Britse onverzoenlijkheid. Zoals Halder op 13 juli noteerde, bleef Hitler zich ‘in hoge mate verbazen’ over het ‘hardnekkige gebrek aan bereidheid’ van Groot-Brittannië om vrede te sluiten.10 Hitler mocht dan op 6 juli zijn verwelkomd door de dolenthousiaste Berlijners, hij mocht Duitsland dan zijn voorgegaan in ‘de grootste en meest glorieuze overwinning aller tijden’, maar hij kon er niet voor zorgen dat Groot-Brittannië zich terugtrok uit deze oorlog. Deze verbazing bleef, ondanks het feit dat lord Halifax op 22 juli in een radiorede volstrekt helder was geweest over de redenen waarom de Britten Hitlers ‘vredesoproep’ afwezen: ‘Hij [Hitler] zegt dat hij niet de wens heeft het Britse Rijk te vernietigen, maar in zijn toespraak was er niets wat erop wees dat vrede gebaseerd dient te zijn op rechtvaardigheid, met geen woord werd gesproken over de erkenning dat de andere Europese naties het recht op zelfbeschikking hebben, dat beginsel waarop de Duitsers zich zo vaak beroepen hebben. Het enige waaraan hij appelleerde was het primaire instinct van de angst, en zijn enige argumenten bestonden uit dreigementen […] Evenmin twijfelt iemand eraan dat als Hitler zou winnen, dit niet alleen voor ons maar ook voor vele anderen het einde zou betekenen van alle zaken waarvan wij zeggen dat zij het leven de moeite waard maken. Wij realiseren ons dat de strijd ons alles kan kosten, maar juist omdat de dingen die wij verdedigen elk offer waard zijn, is het een edel voorrecht om tot de verdedigers van zulke kostbare zaken te behoren.’11

Hitler zou zich de rest van de oorlog blijven afvragen waarom de Britten nu precies weigerden om op dat cruciale moment vrede met hem te sluiten. Hij kon niet begrijpen dat er in Groot-Brittannië mensen waren die geloofden dat ‘de dingen die wij verdedigen elk offer waard zijn’. Zijn houding verbaast des te meer, daar hij zelf ook geloofde in de ‘alles-of-niets’-benadering waar de Britten nu voor kozen. Het lijkt erop dat hij zaken als beginselen en eer voor zichzelf reserveerde, en verwachtte dat anderen handelden op basis van pragmatisme en opportunisme. 

Hitlers optreden gedurende de zomer van 1940 laat ook zien wat de enorme zwakte was van de manier waarop zijn leiderschap in de praktijk werkte. Door te vertrouwen op zijn ‘innerlijke overtuiging’ deed Hitler weinig moeite om te begrijpen welke ontwikkeling de opvattingen van zijn vijanden doormaakte. Hij zag niet dat de Britse onverzettelijkheid deels voortkwam uit de vernietiging van de overtuiging dat er geloof gehecht kon worden aan het woord van de leider van Duitsland. Op grond hiervan kon Churchill in maart 1940, toen hij nog First Lord of the Admiralty was, zeggen: ‘Er zijn gedachteloze, oppervlakkige of kortzichtige wereldlingen die ons soms vragen: “Wat is het waarvoor Groot-Brittannië en Frankrijk vechten?” Hierop antwoord ik altijd: “Als we zouden stoppen met vechten, zou je daar snel achter komen.”’12

Ook waren er voor Hitler zorgwekkende tekenen die erop wezen dat Groot-Brittannië in de komende strijd gesteund zou worden door de Verenigde Staten. ‘Dit is geen gewone oorlog,’ zei Franklin Delano Roosevelt op 19 juli 1940 tijdens de nationale conventie van de Democratische Partij. ‘Het is een met wapengeweld opgedrongen revolutie die alle mensen waar ook ter wereld bedreigt. Het is een revolutie die er niet op uit is mensen te bevrijden, maar hen tot slavernij te brengen ten bate van een dictatuur die reeds heeft laten zien hoe en in welke mate zij voordeel hoopt te behalen. Dit is het feit dat onze wereld beheerst, en dat het leven beheerst van ons allemaal, van ieder van ons. Geconfronteerd met het gevaar van onze tijd kan geen mens vasthouden, of hopen zich te kunnen vasthouden, aan het recht van de individuele keuze dat vrije mensen in tijden van vrede bezitten.’

Er was dus een opvallend contrast tussen het immense geloof dat veel Duitsers stelden in Hitlers vermogen om hen naar de overwinning te leiden, en zijn volstrekte onvermogen om de Britten en hun vrienden de Amerikanen ervan te overtuigen dat Duitsland de oorlog reeds gewonnen had. Als gevolg hiervan stond Hitler onder enorme druk. Hij, en hij alleen, moest beslissen wat de uitweg uit deze nieuwe situatie was. Het OKW, dat zich koesterde in de glorie van de historische overwinning op Frankrijk – Hitler had onlangs acht generaals beloond voor hun aandeel in de veldtocht door hen te promoveren tot veldmaarschalk – moest verteld worden wat het nu diende te gaan doen.

Eén optie bestond uiteraard uit de invasie van Engeland. Een dergelijke actie werd echter niet alleen beschouwd als een bijkans dwaze onderneming, maar ook voelde Hitler er weinig voor om het Britse Rijk te vernietigen. Hij zag dit namelijk als een nuttig tegenwicht voor een Amerikaanse of Aziatische heerschappij over de wereldzeeën. Evenmin leek het hem verstandig Groot-Brittannië te bezetten, aangezien dit net als Duitsland relatief overbevolkt was en zich zonder import niet van voedsel kon voorzien. Een andere mogelijkheid was het aanvallen van Britse troepen in het Middellandse Zeegebied en Gibraltar en het Suezkanaal te bezetten, terwijl tegelijkertijd Duitse onderzeeërs in de Atlantische Oceaan in toenemende mate de konvooien vanuit Amerika aanvielen, om zodoende de Britten door gebrek aan voedsel en grondstoffen naar de onderhandelingstafel te dwingen. En dan was er nog de laatste, op het eerste gezicht meest bizarre, optie: het verscheuren van het non-agressiepact en het aanvallen van Stalin. ‘Hitler had dat idee, dat ons vandaag de dag nogal vreemd lijkt,’ zegt sir Ian Kershaw. ‘Hij dacht: we verslaan Londen via Moskou, we schakelen de Sovjet-Unie uit door middel van een snelle blitzkrieg, die ongeveer vier of vijf maanden zal duren. Tegen het einde van het jaar hebben we de Sovjet-Unie vernietigd, waardoor Engeland beroofd is van zijn enige bondgenoot in Europa en dan zullen de Amerikanen wel gedwongen zijn op hun eigen halfrond te blijven. Zo zullen we dus via een andere route de oorlog hebben gewonnen.’13

Het was uiteraard deze keuze die de Duitsers uiteindelijk maakten toen zij op zondag 22 juni 1941 de Sovjet-Unie binnenvielen met de grootste legermacht uit de geschiedenis. Het is deze beslissing die vaak nog steeds wordt gezien als het sterkste voorbeeld van Hitlers charismatisch leiderschap. Hoe was anders mogelijk, zo luidt een veelgehoorde redenering, dat Hitler zijn generaals ervan kon overtuigen dat ze zoiets krankzinnigs deden als het voeren van een oorlog tegen Stalin? Per slot van rekening heeft veldmaarschalk Montgomery ooit de beroemde uitspraak gedaan: ‘Regel één van het voeren van oorlog luidt: “Trek niet op naar Moskou”.’14 Ook generaal Halder gaf voedsel aan dit idee toen hij na de oorlog zei dat hij in juli 1940 overleg had gehad met Brauchitsch en had gezegd dat Hitler een ‘dwaas’ was omdat hij dacht aan een oorlog tegen de Sovjet-Unie.15 Toch is dit geen juiste weergave van de wijze waarop toen gedacht werd. Welke twijfels Halder in 1940 privé wel of niet gehad heeft, in plaats van te protesteren tegen de inval van de Sovjet-Unie, zoals hij bezwaar had aangetekend tegen de invasie van Frankrijk, was hij op eigen initiatief al enkele dagen na de overwinning op Frankrijk begonnen na te denken over de eventuele voordelen van een dergelijk avontuur.16 Evenmin waren de Duitsers er noodzakelijkerwijs van overtuigd dat het een ‘regel’ was dat men Moskou niet moest aanvallen. Montgomery’s kennis van de geschiedenis was immers zeer beperkt. Hoewel het waar was dat Napoleons veldtocht was uitgelopen op een ramp, waren er daarvoor wel succesvolle invasies van Rusland geweest. Zo was Tochtamysj, een van de afstammelingen van Hitlers held Dzjengis Khan, in 1382 Moskou binnengetrokken en had hij meer dan 20.000 Moskovieten ter dood laten brengen. En Hitlers generaals wisten dat er in hun eigen tijd een voorbeeld was dat liet zien hoe een oorlog tegen de Sovjet-Unie gevoerd kon worden. Het verdrag van Brest-Litovsk uit maart 1918, tussen de Duitsers en de Sovjetstaat in wording, gaf Duitsland de controle over grote gebieden in het oosten, waaronder Wit-Rusland, de Oekraïne en de Baltische staten. De Duitsers verloren dit weer als gevolg van het Verdrag van Versailles, maar de herinnering aan dit succes bleef levend. Zoals de Duitse historicus Golo Mann het stelde: ‘Brest-Litovsk is wel de vergeten vrede genoemd, maar de Duitsers zijn haar niet vergeten. Zij weten dat zij Rusland verslagen hebben en soms zien zij dit als het echte, zij het niet beloonde resultaat van de oorlog.’17

Hitlers beslissing om een invasie van de Sovjet-Unie te overwegen, leek voor zijn generaals vooral voor de hand te liggen gezien de alternatieven die hij tijdens een bijeenkomst op 31 juli 1940 op de Berghof met hen besprak.18 Het eerste deel van de conferentie was gewijd aan een uitvoerig en somber rapport van grootadmiraal Raeder over de vooruitzichten van een invasie van Engeland. Raeder durfde, in aanwezigheid van Hitler, het voorstel te doen de invasie een jaar uit te stellen – dit zelfs voordat de resultaten van een gecoördineerde luchtaanval op de Britten bekend waren. Hitler, die over het algemeen woedend reageerde op gebrek aan enthousiasme van zijn militaire leiders, gaf vervolgens uiting aan zijn eigen ‘scepsis’ met betrekking tot de haalbaarheid van een invasie. Vervolgens zei hij dat als besloten werd Engeland niet binnen te vallen, ‘ons handelen erop gericht moet zijn alle factoren te elimineren die Engeland hoop kunnen bieden op een verandering van de situatie’. En hiermee bedoelde hij dat Rusland – Hitler bleef de Sovjet-Unie ‘Rusland’ noemen, hoewel dit slechts een van de Sovjetrepublieken was – ‘verpletterd’ moest worden. De planning voor een offensief tegen de Sovjet-Unie werd vervolgens gestart, terwijl er ook nog halfslachtige pogingen werden ondernomen om tot een coherent plan voor de invasie van Groot-Brittannië te komen. Aan dit laatste kwam een eind toen in september 1940 Unternehmen Seelöwe uiteindelijk afgelast werd.

Voor velen die voor Hitler werkten, leek een inval in de Sovjet-Unie toen veel logischer dan enige andere operatie. Niet in de laatste plaats omdat er bewijzen waren dat het Rode Leger tijdens de inval in Finland, in de voorafgaande winter, heel slecht had gepresteerd. De Sovjetstrijdkrachten waren allesbehalve in topvorm, wat mede werd veroorzaakt door Stalins ‘zuiveringen’ in de jaren dertig. Zoals we eerder hebben gezien heeft Hitler nooit geprobeerd om officieren die geen overtuigde nazi’s waren op grote schaal te verwijderen. Volgens Goebbels was Hitler zelfs van mening dat Stalin ‘vermoedelijk geestesziek’ was, aangezien hij de meest ervaren officieren van het Rode Leger had laten vermoorden of anderszins laten uitschakelen wegens de geringste verdenking van politieke onbetrouwbaarheid.19

Dit alles betekende dat Duitse officieren zoals Peter von der Groeben niet alleen het gevoel hadden dat ze een eventuele oorlog met de Sovjet-Unie met het nodige vertrouwen tegemoet konden zien, maar dat ook de motivatie en argumentatie van de aanval deugde: ‘Vanuit mijn optiek was het [de Duitse invasie van de Sovjet-Unie] op de een of andere manier – en vooral vanuit militair oogpunt – vrijwel onvermijdelijk. Wat was de situatie? Frankrijk was verslagen. De poging om Engeland met de Unternehmen Seelöwe op de knieën te krijgen, was mislukt, omdat het niet mogelijk was geweest een heerschappij in de lucht te vestigen – integendeel zelfs, aangezien de verliezen die waren veroorzaakt door de Engelse luchtmacht steeds groter werden. Het was duidelijk dat in de nabije toekomst, binnen twee jaar, Amerika aan de zijde van onze vijanden ten oorlog zou trekken. Het is bekend dat Roosevelt vanaf het begin vastbesloten was deze oorlog te voeren. En zodoende kwam de vraag op wat we konden doen om deze dreiging het hoofd te bieden. Tegelijkertijd was daar het extreem instabiele Rusland, dat steeds hogere eisen ging stellen. Vandaar dat het – in mijn ogen – absoluut noodzakelijk was om een einde te maken aan de Russische dreiging voordat de Amerikanen in actie zouden komen. De mensen, en onder hen ook de militaire leiders, dachten dat het betrekkelijk gemakkelijk zou zijn om het Russische leger met een korte, krachtige klap te elimineren. Afgaande op de informatie die ik over het Russische leger had, geloofde ook ik dat het niet zo’n groot probleem zou zijn.’20

Uiteraard zou de inval in de Sovjet-Unie Hitler ook in de gelegenheid stellen zijn belangrijkste doelstelling, de notie van lebensraum die hij zestien jaar eerder in Mein Kampf had geformuleerd, na te jagen. Gedaan zou het zijn met de belemmeringen van het pragmatische niet-aanvalsverdrag met Stalin. Eindelijk zou Hitler de Duitsers kunnen aanvoeren in de strijd tegen wat in zijn ogen het ‘hoofdkwartier’ van de ‘Joods-bolsjewistische wereldsamenzwering’ was.21 En het zal niet verbazen dat SS’ers als Walter Traphöner, die de nazipropaganda altijd al geloofden, het idee van een oorlog met de Sovjet-Unie verwelkomden: ‘Wij wilden verhinderen dat het bolsjewisme de wereld ging beheersen, ziet u […] En wij waren bereid te verhinderen dat deze vloedgolf nog verder over Europa zou spoelen.’22

Maar hoewel er voor Hitler en zijn kameraden zowel praktische als ideologische redenen waren om serieus na te denken over een aanval op de Sovjet-Unie, vertoonde hun logica toch een duidelijke denkfout. Op 31 juli verklaarde Hitler dat ‘Rusland de factor is waar Groot-Brittannië het meest op steunt’ – deze veronderstelling was echter zonder meer onjuist. Sleutelfiguren binnen de Britse overheid waren altijd wantrouwend geweest ten opzichte van de Sovjet-Unie en steunden beslist niet op Stalin. Chamberlain, lord Halifax en Churchill hadden allemaal blijk gegeven van hun afschuw van de communisten. Nog op 31 maart 1940 had Churchill in het openbaar verklaard dat hij van mening was dat de Sovjets in Finland hadden laten zien welke ‘verwoestingen’ het communisme – ‘die dodelijke ziekte van de geest en de moraal’ – aanricht ‘in de vezels van elke natie’.23 Bovendien had Stalin er tot nog toe voor gekozen om buiten de oorlog te blijven, in de hoop dat de Duitsers en de westerse geallieerden elkaar zouden laten doodbloeden. En hoewel het waar was dat de relatie tussen de nazi’s en Stalin in toenemende mate onder druk stond – niet in de laatste plaats doordat de Sovjet-Unie in de zomer van 1940 de Baltische staten bezette –, was er niets wat erop wees dat Stalin een oorlog met Duitsland wilde.

Het was niet ‘Rusland’ waarop Groot-Brittannië steunde bij het voortzetten van de oorlog, maar Amerika. Op 20 mei, een van de beroerdste dagen tijdens de slag om Frankrijk, had Churchill aan president Roosevelt geschreven: ‘Als dit land door de Verenigde Staten aan zijn lot zou zijn overgelaten, zou niemand het recht hebben om de verantwoordelijken te verwijten dat zij voor de overlevende inwoners de beste voorwaarden hebben bedongen.’24 De historicus David Reynolds herinnert ons eraan dat ‘in Churchills referentiekader de Verenigde Staten altijd een grote rol speelden. Hij was een halve Amerikaan en had reeds lange tijd gepleit voor een bondgenootschap tussen Groot-Brittannië en de VS, en voor het betrekken van Amerika bij Europese aangelegenheden. Hij was dus op een instinctieve wijze verbonden met Amerika, op een manier die niet gold voor Halifax of Chamberlain. Dit neemt niet weg dat, als gevolg van de dramatische wending die de oorlog in de zomer van 1940 nam, elke Britse leider gedwongen zou zijn geweest op een nieuwe wijze naar Amerika te kijken, omdat dit land als enige substantiële hulp kon bieden.’25

Al lang voordat ze, na de Japanse aanval op Pearl Harbor in december 1941, deelnamen aan de oorlog leverden de Amerikanen militaire steun aan de Britten. Het beroemdste voorbeeld is natuurlijk de Lend-Lease Act, die werd aangenomen nadat Roosevelt in december 1940 herkozen was en die de Britten voorzag van materieel zonder dat verwacht werd dat daar onmiddellijk voor betaald werd. Maar zelfs vóór die tijd steunden de Amerikanen de Britse oorlogsinspanning. Zo wist Churchill al in juli 1940 dat de Amerikanen van plan waren de Britten binnen anderhalf jaar meer dan 10.000 vliegtuigen te leveren.26 Samen met de 15.000 vliegtuigen die de Britten in deze periode zelf produceerden, betekende dit dat de RAF sneller groeide dan de Luftwaffe.

De enige effectieve manier om de stroom Amerikaanse goederen te stoppen, was uiteraard het tot zinken brengen van koopvaardijschepen die de Atlantische Oceaan overstaken. En ook hier hadden de Duitsers te kampen met problemen. Het bouwprogramma voor onderzeeërs was jarenlang verwaarloosd, aangezien veel aandacht was gegaan naar het bouwen van een enorme vloot van oppervlakteschepen, zoals voorzien in het zogenoemde Z-Plan. Bij het uitbreken van de oorlog beschikte de Duitse Kriegsmarine over niet meer dan dertig onderzeeërs die in staat waren de geallieerde koopvaardijkonvooien in de noordelijke Atlantische Oceaan aan te vallen. Tegen de tijd dat Frankrijk verslagen was, in juni 1940, waren er slechts twee nieuwe onderzeeërs afgeleverd.27

In de discussies met zijn generaals probeerde Hitler de Amerikaanse dreiging te bezweren met behulp van een logica die zelfs voor zijn doen verwrongen was. Hij stelde dat als ‘Rusland’ verslagen was, dit de Japanners in staat zou stellen zich sterker te richten op hun territoriale expansie in Azië en de Stille Oceaan, waardoor er een conflict tussen Japan en de VS zou ontstaan. Hierdoor zouden de Amerikanen vooral hun belangen aan de andere kant van de wereld moeten beschermen. Bovendien, zo veronderstelde Hitler, zou het de Amerikanen, als ze al in Amerika zouden willen vechten, jaren kosten voordat ze gevechtsklaar waren. Tegen die tijd zouden de nazi’s het vasteland van Europa beheersen en, omdat ze profiteerden van de grondstoffen uit hun nieuwe rijk in het oosten, onverslaanbaar zijn.28

Het was een strategie die gebaseerd was op hoop. Hitler hoopte dat de Amerikanen niet in staat zouden zijn de Britse oorlogsinspanning te steunen, zoals hij ook hoopte dat de Japanners een oorlog in de Stille Oceaan zouden uitlokken. Tegelijkertijd hoopte hij dat de Britten bereid waren een compromisvrede te sluiten zodra de Sovjets waren verslagen. De ene hoop werd op de andere gestapeld. Zelfs Hitler kon niet verhullen dat hij er niet voor kon zorgen dat ook maar een van deze zaken gerealiseerd werd. Hij kon het Duitse leger niet bevelen de Atlantische Oceaan over te steken om de Amerikanen te verslaan. Het leek erop dat hij zelfs niet in staat was zijn leger het Kanaal over te sturen om de Britten te verslaan. Bovendien had Hitler, qua afkomst en mentaliteit een typische inwoner van Midden-Europa, er nooit blijk van gegeven iets te zien in maritieme veroveringen. Hij geloofde heilig dat Duitsland zijn expansie op het vasteland van Europa moest zoeken.

Ondanks dit alles was er in de zomer van 1940 niemand die serieuze vraagtekens zette bij deze analyse van Hitler. Zijn charismatische aura was nog sterker geworden – iedereen die hem nu benaderde wist welke successen hij recentelijk had geboekt. Hitler had gezegd dat Duitsland Frankrijk kon verslaan, en degenen die dat hadden betwijfeld hadden ongelijk gekregen. Nu beweerde hij dat Groot-Brittannië en Amerika verslagen konden worden door de Sovjet-Unie aan te vallen. En uit vertrouwelijke SD-rapporten over de publieke opinie bleek dat eind 1940 de meerderheid van de Duitse bevolking – die uiteraard nog niets wist van Hitlers toekomstplannen – graag vertrouwden op zijn oordeel. ‘Als de Führer spreekt verdwijnen alle twijfels,’ luidde een opmerking van een inwoner van het Noord-Duitse Schwerin die door de SD als ‘typerend’ werd gekenschetst.29 In een ander rapport, uit de zomer van 1940, viel te lezen dat Hitlers redevoering na zijn terugkeer uit Frankrijk ‘overal met Ergriffenheit (ontroering) en enthousiasme werd ontvangen’. Een van de zegslieden vatte de heersende stemming samen met de woorden: ‘De toespraak van de Führer leek op een reinigende onweersbui.’30

Een dergelijke houding werd ook mogelijk gemaakt door het superioriteitsbesef dat er bij de Duitsers was ingehamerd, een gevoel dat werd bevestigd door de overwinning op Frankrijk. ‘Ons was geleerd dat alleen de Duitsers waardevolle mensen waren,’ herinnert een toenmalige student zich. ‘Er was een boekje met de titel Duitse uitvinders, Duitse dichters, Duitse musici – anderen bestonden niet. We verslonden dat, we waren er absoluut van overtuigd dat wij de besten waren. We luisterden naar de nieuwsberichten en waren ongelooflijk trots en ontroerd, en heel vaak huilden mensen van trots. Je moet je dat proberen voor te stellen – ik kan het nu niet begrijpen – maar zo was het gewoon […] Zelfs mijn sceptische vader zei “wij”. Plotseling zei hij “wij”, terwijl hij voor die tijd, als hij bijvoorbeeld verhalen over de oorlog vertelde, het woord “ik” gebruikte. Maar nu was het ineens “wij”. “Wij” zijn geweldige kerels!’31

Hitlers besluit om de Sovjets aan te pakken maakte ook gebruik van een mengeling van herinneringen, praktische overwegingen en romantiek – een krachtige combinatie waarvan Hitler wist hoe die gemanipuleerd kon worden. Al vanaf de tijd dat de Duitse Orde, in de dertiende eeuw, grondgebied in de Baltische staten had veroverd, werden er over de Duitse verovering van ‘het Oosten’ verhalen over riddermoed en oorlog verteld. Van recenter datum waren de ervaringen die de Duitsers hadden opgedaan die in de Eerste Wereldoorlog op Russisch grondgebied hadden gevochten, of die na de oorlog deel hadden uitgemaakt van de Freikorpsen die in de Baltische landen strijd hadden geleverd. Zij hadden hun eigen ideeën over dit immense gebied die ze afzetten tegen de oude mythen. ‘Het allerdiepste Rusland, zonder ook maar een sprankje van de Midden-Europese Kultur, Azië, de steppen, moerassen, een claustrofobische onderwereld,’ herinnerde een Duitse soldaat zich, ‘en een godverlaten, eindeloze vlakte van slijk.’32 Een ander zag de Duitsers als beschavende macht in dit wilde landschap, als ‘pioniers van de Kultur’ en zodoende, ‘of ze het beseften of niet, werd de Duitse soldaat een leraar in dit vijandelijke land’.33 Bovendien wisten de Duitse militaire plannenmakers dat ze, om de oorlog te kunnen blijven voortzetten, afhankelijk waren van import uit de Sovjet-Unie, in het bijzonder van olie en graan. Wat moest er gebeuren als Stalin dreigde de leverantie van deze vitale goederen stop te zetten? Waarom zou Duitsland geen oorlog voeren om de toegang tot deze grondstoffen voor eens en voor altijd veilig te stellen?

De komst naar Berlijn van Vjatsjeslav Molotov, de Sovjet-minister van Buitenlandse Zaken, op 12 november 1940 droeg er alleen toe bij dat deze optie voor Hitler nog aantrekkelijker werd. Vijftien maanden na het tekenen van het non-agressiepact was Molotov uitgenodigd om te komen praten over de relatie tussen de Sovjet-Unie en Duitsland. De wijze waarop de Sovjetminister politiek bedreef, was volmaakt tegenovergesteld van die van Hitler. Hij was zo bedreven in het eindeloos onderhandelen tijdens ontelbare vergaderingen, dat hij de bijnaam ‘stenen reet’ had gekregen. Hij hield zich bezig met praktische, alledaagse problemen en keek vol argwaan naar grootse, ambitieuze plannen. Als het absolute tegendeel van een charismatisch leider was Molotov de laatste die meegesleept zou worden door Hitlers grootse visioenen. Dit bleek duidelijk uit de besprekingen in de rijkskanselarij van 12 en 13 november. 

Bij het begin van het gesprek benadrukte Hitler tegenover Molotov dat hij ‘in grote trekken’ over de verhouding tussen de Sovjet-Unie en Duitsland wilde spreken. Hitler wilde ‘onbetekenende, voorbijgaande overwegingen’ vermijden. Vervolgens begon hij over het ‘probleem Amerika’, waarbij hij suggereerde dat de Amerikaanse hulp aan de Britten in feite een cynisch complot was om ‘hun eigen herbewapening op te voeren en hun militaire macht te vergroten door het verwerven van een basis’. Het zou echter zeker nog tot ‘1970 of 1980’ duren eer de Amerikanen in de positie waren om andere landen ‘ernstig in gevaar te brengen’.34 Ondertussen, zo stelde Hitler, was het misschien mogelijk dat de Sovjet-Unie deel ging uitmaken van het ‘tripartiete pact’ dat recentelijk was getekend tussen Duitsland, Italië en Japan.

Molotov liet echter blijken dat het juist die ‘onbetekenende, voorbijgaande overwegingen’ waren die hem interesseerden. Hitlers wens om over de grote lijnen te praten, veegde hij van tafel en hij probeerde het gesprek te concentreren op actuele, praktische zaken, zoals Duitslands intenties met betrekking tot Finland. Nadat Hitler deze kwestie snel had afgehandeld (‘Finland bleef binnen de invloedssfeer van Rusland’), begon hij een toekomstige wereld te schetsen die zou ontstaan ‘na de verovering van Engeland’, als ‘het Britse Rijk zou worden opgedeeld als een bankroet stuk grond ter grootte van veertig miljoen vierkante kilometer. In deze bankroete boedel zouden de Russen toegang krijgen tot ijsvrije en open oceaan.’ Molotov koesterde echter geen enkele belangstelling voor het verdelen van de bezittingen van een land dat eerst nog verslagen moest worden – en misschien wel nooit verslagen zou worden. Tijdens dit bezoek aan Berlijn zei hij op een later tijdstip tegen Ribbentrop dat hij zich bewust was van het feit dat de Duitse toekomstplannen waren gebaseerd op de ‘veronderstelling’ dat de oorlog tegen Groot-Brittannië ‘feitelijk al gewonnen was’.

Molotovs aan minachting grenzende afwijzing van Hitlers charisma was niet alleen voorspelbaar op basis van zijn eigen persoonlijkheid, maar ook omdat Stalin een dergelijke stijl van leiderschap verachtte. In de strijd om de opvolging van Lenin had Stalin ten minste twee ‘charismatische’ rivalen verslagen – Zinovjev en Trotski – en had hij gewonnen omdat hij een even sluwe als brute machtspoliticus was. Hitler moest het hebben van retoriek – dat was de basis van zijn aantrekkingskracht – terwijl Stalin een heel andere visie op leiderschap had. ‘Woorden zou men moeten wantrouwen,’ zei hij. ‘Daden zijn belangrijker dan woorden.’35 Het zal dan ook niet verbazen dat de besprekingen met Molotov geen succes waren. Op 18 november, kort na het bezoek van de Sovjetminister, gaf Hitler het officiële bevel voor Unternehmen Barbarossa – de invasie van de Sovjet-Unie.

Ondertussen lieten de gebeurtenissen in Polen zien hoe de verhouding tussen Hitler en zijn volgelingen een enorme dynamiek en destructiviteit genereerde. Net als voor de oorlog was een van de belangrijkste voorwaarden voor Hitlers leiderschap over zijn ideologische aanhangers het ontbreken van een heldere omschrijving van de exacte doelstellingen. De historicus Norbert Frei formuleert het als volgt: ‘In essentie kwam het erop neer dat het vaag moest zijn […] Zelfs aan de top van de hiërarchie had je geen duidelijk beeld van wat er gaande was.’36 Zoals Joseph Goebbels op 5 april 1940 zei tijdens een vertrouwelijke instructie aan de Duitse pers: ‘Als iemand u vraagt hoe wij, vandaag, het nieuwe Europa voor ons zien, moeten wij zeggen dat we dat niet weten. Zeker, we hebben een idee. Maar als we dat in woorden vatten zullen we onmiddellijk vijanden creëren en verzet oproepen […] Vandaag zeggen we: “Lebensraum.” Iedereen kan zich voorstellen wat hij wil. Wij weten wat wij willen als het moment daar is.’37

Onder de nieuwe heersers van Polen was deze vorm van leiderschap een recept voor het meest verbijsterende geweld en totale chaos. Arthur Greiser, heerser over het nieuw gevormde Warthegau, en Arthur Forste, de Gauleiter van Danzig en West-Pruisen, hadden van Hitler te horen gekregen ‘dat ze tien jaar de tijd kregen om hem te vertellen dat de germanisering van hun provincies voltooid was, en dat hij geen vragen zou stellen over hun methodes’.38 Dit had tot gevolg dat ze hun taak op zeer verschillende wijze aanpakten. Greiser, een vertrouweling van Himmler, gebruikte bij het vaststellen wie in zijn deel van Polen ‘Germaans’ was beproefde nazimethodes. Forster, die even wreed was maar koos voor een benadering die meer laissez faire was, dacht dat het een snellere methode was om vast te stellen welke dorpen Germaans leken en vervolgens de inwoners massaal te ‘germaniseren’. In beide gevallen konden de gevolgen voor hen die niet als ‘Germaans’ werden beschouwd rampzalig zijn – deportatie naar het Generalgouvernement, honger en dood was het lot dat velen van hen te wachten stond.

De situatie in Polen werd nog chaotischer door de komst van enkele honderdduizenden etnische Duitsers die, met toestemming van de Sovjet-Unie, naar het ‘Reich’ konden emigreren. Voor velen was het een schok toen ze ontdekten dat dit Reich waarin zij zich mochten vestigen zich niet binnen de vooroorlogse grenzen van Duitsland bevond, maar in de onlangs geannexeerde gebieden die tot voor kort deel van Polen waren geweest. Sommige nieuwe immigranten kregen eenvoudigweg woningen en bedrijven van gedeporteerde Polen, maar de meerderheid van de etnische Duitsers vond geen woonruimte en moest in opvangkampen wachten tot de nazi-autoriteiten de zaken geregeld hadden. 

Aan het hoofd van deze vreselijke volksverhuizing stond Heinrich Himmler. Net als andere nazikopstukken in Polen, onder wie Forster en Greiser, had hij van Hitler enorm veel vrijheid gekregen waar het ging om de methodes om Polen op raciale gronden te reorganiseren. En Himmler wist heel goed dat Hitler het nemen van gewelddadige en radicale maatregelen zou steunen. Hoewel Himmler in de zomer van 1940 pas negenendertig was, behoorde hij tot de veteranen van de nationaalsocialistische beweging. Hij had in 1923 deelgenomen aan de Bierhallenputsch en zich in 1934, tijdens de Nacht van de Lange Messen, tegen zijn voormalige beschermheer Ernst Röhm gekeerd.

Bovendien geloofde Himmler hartstochtelijk in de allesoverheersende rol van ‘ras’ in de geschiedenis van de mensheid. ‘We moeten over één ding duidelijk zijn,’ hield hij in februari 1940 een gehoor van Gauleiter voor, ‘ en dat is dat we er volledig van overtuigd zijn – ik geloof het, net zoals ik in een god geloof – dat ons bloed, het Noordse bloed, werkelijk het beste bloed op aarde is […] En over duizend eeuwen zal dit Noordse bloed nog steeds het beste zijn. Er is geen ander bloed. Wij zijn superieur aan alles en iedereen. Zodra we zijn bevrijd van remmingen en belemmeringen is er niemand die ons in kwaliteit en kracht kan overtreffen.’39

Om ervoor te zorgen dat Duitsland kon beschikken over ‘het beste bloed’ was Himmler in oktober 1939 door Hitler benoemd tot Reichskommissar für die Festigung deutschen Volkstums, en in deze hoedanigheid probeerde hij een van de grootste etnische reorganisaties uit de geschiedenis door te voeren. Of zoals Goebbels het in januari 1940 in zijn dagboek formuleerde: ‘Himmler schuift momenteel met hele bevolkingen. Niet altijd even succesvol.’40

Een noodzakelijke voorwaarde voor de speelruimte die Himmler bij zijn gewelddadige optreden in het oosten had, was uiteraard het feit dat Hitler ervan overtuigd was dat Himmler volstrekt loyaal was en heilig geloofde in zijn ‘charismatisch genie’. Reeds in januari 1923, nog voordat hij iets met Hitler te maken had, schreef Himmler: ‘Hij is waarachtig een groot man, en boven alles een echte en zuivere man.’41 Maar ondanks Hitlers vertrouwen in Himmlers loyaliteit moest het hoofd van de SS de door hem gewenste veranderingen zien door te drukken ten koste van de macht en belangen van andere nazi’s in Polen. Toen Himmler bijvoorbeeld bezwaar maakte tegen de in zijn ogen lakse wijze waarop Albert Forster in Danzig en West-Pruisen de raciale selectie doorvoerde, kwam hij erachter dat hij weinig kon doen om zijn wil op te leggen. Als Gauleiter had Forster immers direct toegang tot Hitler. Ook had Himmler problemen met Göring, die klachten had gekregen van Hans Frank, de heerser over het Generalgouvernement. Frank had bij Göring, als hoofd van het vierjarenplan, bezwaar gemaakt tegen de gevolgen van de massadeportaties naar zijn deel van Polen, die plaatsvonden in het kader van Himmlers raciale reorganisatie.

Himmler wist zich echter als geen ander een weg te banen in deze jungle van conflicterende bevoegdheden en ambities. Hij wist dat Hitler een hekel had aan het lezen van rapporten en meestal wilde dat zijn ondergeschikten anticipeerden op zijn wensen door te luisteren naar verbale aanwijzingen. Per slot van rekening was dit de manier geweest waarop Himmler erachter was gekomen wat er ten tijde van de aanval op Röhm en de SA-top van hem als individu en van de SS als geheel werd verwacht. Himmler realiseerde zich echter ook dat het heel soms toch nuttig was Hitler schriftelijke voorstellen te doen. Hij wist dat dit alleen gedaan moest worden als er echt behoefte was aan een duidelijke beslissing van de Führer en als er een gunstig moment was om hem te benaderen. In mei 1940 was volgens hem aan beide voorwaarden voldaan, toen hij aan Hitler een uitvoerig memorandum schreef met als titel ‘Enkele gedachten over de behandeling van de vreemdelingenpopulatie in het oosten’. Er was duidelijk behoefte aan richtlijnen van Hitler met betrekking tot uitvoering van de rassenpolitiek in Polen, en het memorandum bereikte Hitler op het moment dat de Duitsers de slag om Frankrijk aan het winnen waren.

Himmler benaderde Hitler niet met problemen waarvoor hij een oplossing zocht. In plaats daarvan kwam hij met plannen om uitvoering te geven aan wat hij wist dat Hitlers visie voor het oosten was. Hij stelde voor dat de ‘niet-Duitsers’ in de ‘oostelijke gebieden’ werden behandeld als onwetende slaven, wier opleiding slechts uit het volgende diende te bestaan: ‘Eenvoudig rekenen tot niet meer dan 500, het schrijven van de eigen naam, leren dat er een goddelijk gebod bestaat om de Duitsers te gehoorzamen, om eerlijk en deugdzaam te zijn en hard te werken. Lezen is naar mijn mening niet noodzakelijk.’42 Ondertussen moest het land worden uitgekamd op zoek naar kinderen van ‘ons bloed’, die ontvoerd en in Duitsland opgevoed dienden te worden.

Het was precies het soort radicaal en racistisch plan dat was bedoeld om Hitler aan te spreken – en dat deed het ook. Hij zei tegen Himmler dat het memorandum ‘gut und richtig’ was. ‘Dit is de manier waarop beslissingen worden genomen,’ zegt de historicus Christopher Browning. ‘Hitler stelt niet een uitgebreid plan op, dat dan wordt getekend en aan zijn ondergeschikten wordt gegeven om uit te voeren. Wat je ziet is dat Hitler Himmler aanmoedigde om het uit te vechten met anderen, en dat hij in staat was Hitlers goedkeuring te verwerven als zij niet toegaven. En Hitler kan natuurlijk later zijn handen er vanaf trekken. Je ziet, hij houdt zijn opties open, maar hij moedigt Himmler aan, die erop geanticipeerd heeft dat dit werkelijk het soort grootschalige, langetermijnbeleid is waar Hitler van houdt.’43

Dit systeem van een ‘visie van bovenaf’, waarbij het vervolgens aan Hitlers ondergeschikten was om die precies in te vullen en uit te voeren, leidde ertoe dat de ondergeschikten de neiging hadden veel meer te beloven dan ze konden waarmaken. Anders dan bijvoorbeeld de generaals die nuchtere kanttekeningen hadden geplaatst bij Hitlers plannen om Frankrijk binnen te vallen, trachtten overtuigde gelovigen in Hitlers charisma als Himmler en Göring hun baas gunstig te stemmen door datgene te garanderen wat zo goed als onmogelijk was – en soms zelfs dat wat absoluut onmogelijk was. Tegen de zomer van 1940 had Göring al vaak laten zien dat hij hiertoe geneigd was. Op het terrein van de economie had hij het vierjarenplan opgezadeld met onrealistische doelstellingen, en waar het ging om oorlogvoering had hij Hitler verzekerd dat de Luftwaffe de geallieerde troepen op het strand van Duinkerken kon vernietigen. Ook Himmler had laten zien dat hij zijn ambitieuze plannen voor raciale reorganisatie niet kon realiseren. Niet alleen had de massale verplaatsing van Polen binnen de grenzen van dat land geleid tot bestuurlijke en economische chaos, maar ook waren enkele honderdduizenden etnische Duitsers, die met grote toekomstverwachtingen naar het nieuwe Rijk waren gekomen, gedwongen in opvangkampen te wonen omdat ze nergens anders naartoe konden. Niettemin negeerde Himmler in zijn memorandum van 15 mei 1940 al deze problemen en drong hij aan op een verdere uitbreiding van de raciale reorganisatie van het oosten. Net als Göring wist Himmler dat Hitler vóór alles wilde luisteren naar plannen die getuigden van zowel optimisme als radicalisme.

Een ander gevolg van dit aspect van Hitlers charismatisch leiderschap was dat de neiging van de Führer om praktische problemen die in de weg stonden van het uiteindelijke doel te negeren door zijn directe ondergeschikten werd overgenomen. Himmler liet dit talloze malen zien, maar deze neiging was het duidelijkst toen hij in het voorjaar van 1941 voor het eerst Auschwitz bezocht. In dit stadium was Auschwitz een concentratiekamp dat bedoeld was om de Poolse bevolking van Opper-Silezië angst aan te jagen. Toen het kamp in 1940 in gebruik werd genomen, waren Poolse politieke gevangenen de eersten die hier werden opgesloten. Hoewel als gevolg van de ontstellende mishandeling en slechte omstandigheden velen omkwamen, was Auschwitz op dat moment geen plek waar systematisch mensen werden uitgeroeid. Himmler besloot het kamp te bezoeken omdat hij wist dat het reusachtige chemieconcern IG Farben erover dacht om vlakbij een nieuwe fabriek te openen. Hij hoopte dat Auschwitz een deel van de arbeidskrachten voor deze geplande fabriek voor synthetisch rubber ofwel ‘buna’ kon leveren.

Op 1 maart 1941 had Himmler een gesprek met de commandant van Auschwitz, Rudolf Höss, en enkele plaatselijke nazi’s, onder wie de Gauleiter van Opper-Silezië, Fritz Bracht. Himmler kondigde aan dat het kamp driemaal zo groot moest worden en veegde een reeks bezwaren tegen zijn plan – zoals de problemen met de drainage van het terrein – van tafel met de woorden: ‘Meine Herren, het kamp zal worden uitgebreid. Mijn redenen hiervoor zijn veel belangrijker dan uw bezwaren.’44 Het was een zin die evengoed door Hitler uitgesproken had kunnen zijn, en het was een zin die, als men erover nadenkt, volkomen onzinnig was – hoezeer Himmler zijn plannen ook wilde doorzetten, de praktische problemen bleven natuurlijk bestaan. Later die dag probeerde Höss Himmler nogmaals te overtuigen van de ernst van de problemen waarmee hij geconfronteerd werd als het kamp werd uitgebreid van 10.000 naar 30.000 gevangenen. ‘Ik wil niets meer horen over problemen,’ antwoordde Himmler. ‘Voor een SS-officier bestaan er geen problemen. Als ze zich voordoen is het zijn taak ze uit de weg te ruimen. Hoe u dat doet is uw zaak, niet de mijne!’

Hoewel men zich slechts kan verbazen over de aard van een systeem dat met dit soort leiderschap kon functioneren, waren er onderliggende oorzaken waardoor het – langer dan men zou denken – bleef werken. Jarenlang had Hitler erop gehamerd dat doelstellingen vooral verwezenlijkt werden door wilskracht en overtuiging – en hij beweerde dat hij dit zelf had aangetoond door de nationaalsocialistische beweging aan de macht te brengen en Frankrijk te verslaan. Belangrijker nog was dat de mensen die het slachtoffer zouden worden van het niet behalen van deze ambitieuze doelstellingen vaak degenen waren om wie de nazi’s niets gaven of die zij juist wilden zien lijden. In het geval van de Polen werden de duizenden die stierven in de treinen naar het Generalgouvernement, of die omkwamen omdat ze daar geen voedsel of onderdak vonden, afgedaan als een onbetekenend deel van de ‘leiderloze arbeidersklasse’.

Deze neiging om belachelijke doelstellingen te formuleren en om vervolgens het uit het mislukken daarvan voortvloeiende leed weg te wuiven, was nog vele malen sterker als het ging om de Joden. Eind september 1939 bevond een groot deel van de Poolse Joden – ongeveer twee miljoen – zich in het gebied dat door de nazi’s beheerst werd. Hitlers ‘visie’ van wat er met hen moest gebeuren, was aanvankelijk een voortzetting van het vooroorlogse beleid van vervolging en verdrijving. Vele duizenden Joden werden doodgeschoten door de Einsatzgruppen, maar een veel groter aantal werd, in afwachting van hun deportatie, samengedreven in getto’s. De mogelijkheid voor bevelhebbers om naar eigen goeddunken te handelen, was reeds in een vroeg stadium opgenomen in het plan. In een lijst met instructies voor de Einsatzgruppen schreef Reinhard Heydrich: ‘Het is duidelijk dat de komende taken niet in detail vanuit hier geregeld kunnen worden. De volgende instructies en richtlijnen dienen er uitsluitend toe om er bij de leiders van de Einsatzgruppen op aan te dringen om bij praktische problemen zelf na te denken.’45

Op 29 september zei Hitler dat hij wilde dat de Joden werden overgebracht naar de zuidoosthoek van het nieuwe Rijk, tussen de rivieren Boeg en Vistula.46 Dit was een afgelegen streek, grenzend aan de door de Sovjets bezette zone van Polen, waar ze samengedreven moesten worden in werkkampen. Adolf Eichmann, een drieëndertigjarige SS-Hauptsturmführer (kapitein) die na de Anschluss betrokken was geweest bij de deportatie van de Oostenrijkse Joden, hoorde van dit idee en probeerde het onmiddellijk te verwezenlijken. Er zijn geen aanwijzingen dat hij hiervoor opdracht kreeg. In plaats daarvan besloot hij op eigen initiatief te kijken of hij de deportaties, die zijn superieuren leken te wensen, kon organiseren. Op 6 oktober had Eichmann een bespreking met Heinrich Müller, het hoofd van de Gestapo, die voorstander was van het uitvoeren van enkele proefdeportaties, om te zien of het systeem werkte. In de daaropvolgende dagen werkte Eichmann dit uit en begon hij de deportatie te plannen van Joden die zelfs helemaal in Wenen woonden. Gezien de korte voorbereidingstijd is het bijna niet te geloven dat de eerste trein met bijna duizend Joden al op 18 oktober uit het huidige Ostrava in Tsjechië naar Zuidoost-Polen vertrok. Dit was precies drie weken nadat Hitler zijn wensen kenbaar had gemaakt.47 Op 20 oktober vertrok uit Wenen een trein met eenzelfde aantal Joden.

Met zijn poging de Joden uit Wenen te deporteren, trachtte Eichmann ook een ‘probleem’ op te lossen dat de nazi’s, na de Anschluss en het grote ‘ariseringsprogramma’ van voor de oorlog, zelf hadden gecreëerd. Door Joodse bedrijven te sluiten of te onteigenen, hadden de nazi’s het veel Joden onmogelijk gemaakt de kost te verdienen. Als zij niet werden gedwongen te emigreren, zouden ze voor het Derde Rijk een ‘last’ vormen. Reeds voor de oorlog was een nationaalsocialistische beleidsambtenaar, Walter Rafelsberger, met het voorstel gekomen om de Joden die niet emigreerden op te sluiten in kampen waar ze gedwongen zouden worden aan bouwprojecten te werken.48 Nu, onder oorlogsomstandigheden, moeten plannen als dat van Rafelsberger haalbaar hebben geleken.

Het zal echter niet verbazen dat Eichmanns plan uitliep op een volkomen chaos, waardoor de Joden die naar het Poolse stadje Nisko, in de omgeving van Lublin, gedeporteerd werden in ellendige omstandigheden terechtkwamen. Er was geen onderdak voor hen – ze kregen te horen dat ze hun eigen hutten moesten bouwen – en velen van hen werden naar de grens van het door de Sovjets bezette Polen gebracht, waar ze te horen kregen dat ze weg moesten en nooit meer terug mochten komen. In november 1939 werden de transporten van Joden stopgezet en werd het plan losgelaten, hoewel sommige Joden tot het voorjaar van 1940 wegkwijnden in het geïmproviseerde kamp in Nisko.

Het was Himmler geweest die opdracht had gegeven een einde te maken aan het initiatief van Eichmann – niet wegens het leed dat de betrokken Joden werd aangedaan, maar omdat hij op dat moment prioriteit gaf aan de organisatie van het transport van de etnische Duitsers die uit de Sovjet-Unie kwamen. Eichmanns Nisko-plan leidde tot versnippering van de beschikbare hulpmiddelen. Ook had Himmler zijn eigen plannen om de Poolse Joden naar het Generalgouvernement te deporteren. Het waren de enorme bestuurlijke en administratieve problemen als gevolg van dit geïmproviseerde plan die leidden tot de klachten die Göring bereikten, waarop Himmler uiteindelijk in mei 1940 zijn memorandum aan Hitler schreef.

Hoe kortstondig het Nisko-plan ook werd uitgevoerd, het liet niettemin duidelijk zien wat de aard van het nationaalsocialistische systeem van leiderschap was – vooral als het betrekking had op de Joodse kwestie. Hitler was er nauwelijks bij betrokken, maar niettemin was zijn goedkeuring van doorslaggevende betekenis. Zijn charismatisch leiderschap zat zo in elkaar dat slechts een vage aanwijzing dat hij de voorkeur gaf aan een bepaalde aanpak – ongeacht de praktische problemen bij implementatie – voldoende was om een van zijn ondergeschikten in actie te laten komen, zelfs als het ging om een lage officier als Adolf Eichmann. Zoals de latere ontwikkeling van de antisemitische politiek van de nazi’s zal laten zien, was het door Hitler uitgedragen idee dat zelfs de wildste fantasieën praktisch haalbaar waren zo sterk, dat de Führer zelf niet met initiatieven hoefde te komen – anderen, die wisten naar wat voor soort wereld hij verlangde, konden het werk voor hem doen. Hitler had een wereld geschapen waarin, zoals Himmler het uitdrukte in zijn toespraak in februari 1940, de nazi’s konden worden ‘bevrijd van remmingen en belemmeringen’.

Tegen de zomer van 1940 was niet alleen duidelijk geworden dat Eichmanns Nisko-plan niet uitgevoerd kon worden, maar ook dat Himmlers idee om alle Poolse Joden naar het Generalgouvernement te deporteren onhaalbaar was. Ondertussen waren in grote steden als Warschau, Lodz en Krakow Joden samengedreven in getto’s, waar velen van hen reeds stierven door ondervoeding en ziekte. Estera Frankiel, die in het voorjaar van 1940 met haar ouders was opgesloten in het getto van Lodz, zegt bijvoorbeeld dat de omstandigheden daar zo slecht waren dat ‘men er alleen aan kon denken hoe men deze ene dag kon overleven’.49 De getto’s, die aanvankelijk waren bedoeld als tijdelijke maatregelen voordat de Joden konden worden gedeporteerd, fungeerden nu in feite als gevangenissen voor langgestraften. Het leed was immens. Een Pool die in 1941 zag onder welke omstandigheden de Joden in het getto van Warschau moesten leven, schreef in zijn dagboek: ‘De meerderheid lijkt op figuren uit een nachtmerrie, schimmen van voormalige mensen, ellendige berooiden, zielige overblijfselen van de mensheid […] Op straat huilen kinderen vergeefs, kinderen die sterven van de honger. Ze jammeren, bedelen, zingen, kreunen, rillen van de kou, zonder ondergoed, zonder warme kleding, zonder schoenen, gehuld in lompen, zakken, lappen die om hun uitgemergelde lichamen gewikkeld zijn, kinderen die opgezwollen zijn van de honger, mismaakt, half bewusteloos, reeds oud op vijfjarige leeftijd, somber en levensmoe.’50

Hoge nazi’s als Heinrich Himmler en Hans Frank stonden uiteraard niet alleen onverschillig tegenover dit leed, maar wilden juist dat er zoiets gebeurde. ‘Maak korte metten met de Joden. Het is een vreugde het Joodse ras eindelijk fysiek aan te pakken. Hoe meer er sterven hoe beter,’ had Hans Frank in november 1939 gezegd toen het ging over het tot mislukken gedoemde plan de Joden naar het gebied ten oosten van de Vistula te sturen.51

In een poging het oorspronkelijke plan om de Joden te verbannen uit te voeren, kwam Franz Rademacher, een ambtenaar van het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken, in de zomer van 1940 met de bizarre en radicale oplossing om alle Joden naar de Franse kolonie Madagaskar, een eiland voor de zuidoostkust van Afrika, te sturen. Het idee om de Joden te verbannen naar een plek die ver van Europa lag, was niet nieuw. Ook Paul de Lagarde, een felle negentiende-eeuwse antisemiet, had als eerste al voorgesteld de Joden naar Madagaskar te sturen52 – uiteraard niet voor hun bestwil, aangezien hij wilde dat zij op de een of andere manier vernietigd werden.53 (Lagarde hield er meer ideeën op na die de nazi’s overnamen, zoals de haat tegen het liberalisme en het verlangen naar territoriale expansie van Duitsland.) Recentelijk had Himmler, in zijn memorandum uit mei 1940, geschreven dat hij hoopte dat ‘door middel van grootschalige migratie van alle Joden naar Afrika of een andere kolonie, het begrip “Jood” volledig zou verdwijnen’.

Het was echter Rademacher die nu het Madagaskar-plan onder de aandacht bracht. Hoewel hij een beroepsdiplomaat was, was Rademacher tevens een overtuigde nazi, die onlangs was benoemd tot hoofd van het Judenreferat van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij geloofde dat de nederlaag van Frankrijk – samen met de veronderstelde snelle capitulatie van Groot-Brittannië, en dus het einde van de vijandelijkheden in Europa – een hele reeks aan nieuwe mogelijkheden bood. Een daarvan was dat de ‘westerse Joden’ uit ‘Europa werden verwijderd en, bijvoorbeeld, naar Madagaskar, konden worden gebracht’.54 Het memorandum waarin Rademacher deze suggestie deed, was gericht aan zijn baas, staatssecretaris Martin Luther, en was gedateerd op 3 juni 1940. Slechts drie weken later vertelde Heydrich, die lucht had gekregen van Rademachers poging Buitenlandse Zaken te betrekken bij wat hij als zijn taak beschouwde, aan minister Ribbentrop dat hij bij de besprekingen aanwezig wilde zijn. Als gevolg hiervan kwam Eichmann zes weken later met een uitgewerkt voorstel om vier miljoen Joden naar Madagaskar te deporteren, waar ze onder toezicht van de SS zouden leven – en op termijn zouden sterven.

Dat Hitler dergelijke voorstellen stimuleerde staat vast. Die zomer vertelde hij Mussolini over het Madagaskar-plan en op 17 augustus schreef Goebbels, na een gesprek met Hitler, in zijn dagboek: ‘De Joden willen we later nog eens naar Madagaskar afvoeren.’55 Het nieuws bereikte zelfs de Joden in het getto van Lodz. ‘Toen werd er gesproken over Madagaskar,’ vertelt Estera Frenkiel, die in de zomer van 1943 op het secretariaat van het gettobestuur werkte. ‘Zelf hoorde ik hoe rond deze tijd Richter, van de Gestapo, tegen Rumkowski [het Joodse hoofd van het getto] zei: “We zullen jullie allemaal overbrengen naar Madagaskar, en daar kunnen jullie Koning der Joden zijn, of president…”’56 In werkelijkheid zou de Joden, als ze naar Madagaskar waren gestuurd, een rampzalig lot te wachten hebben gestaan – de Poolse Lepecki-commissie rapporteerde voor de oorlog al dat er minder dan 10.000 Joodse gezinnen op Madagaskar konden worden ondergebracht, terwijl de nazi’s nu van plan waren er vier miljoen mensen heen te sturen.57

Het Madagaskar-plan was een nog korter leven beschoren dan Eichmanns Nisko-debacle. Het was altijd afhankelijk geweest van de bereidheid van de Britten om vrede te sluiten – de Joden konden immers nooit naar Afrika worden gedeporteerd als de vaarroutes niet veilig waren. Niettemin is de korte geschiedenis ervan veelzeggend, aangezien deze laat zien dat de ideologisch bevlogen figuren rond Hitler bereid waren in extreme en radicale termen na te denken over het lot van de Joden.

De voorbereidingen voor de aanstaande oorlog tegen de Sovjet-Unie vonden plaats terwijl tezelfdertijd de ideeën over de behandeling van de Joden en de Poolse bevolking in het algemeen steeds radicaler werden. De combinatie van deze drie elementen leidde ertoe dat er opmerkelijk veel extreme – zelfs genocidale – voorstellen werden gedaan. Baanbrekend onderzoek van Duitse historici gedurende de afgelopen twintig jaar heeft laten zien dat de staatssecretarissen van het naziregime in woeste en openhartige termen theoretiseerden over mogelijke verdrijving en uithongering van miljoenen mensen. Deels werden zij gemotiveerd door de overtuiging dat er in dit deel van de wereld eenvoudigweg reeds te veel mensen waren. De jonge historicus Werner Conze, die in 1943 hoogleraar aan de Rijksuniversiteit Posen werd en na de oorlog een vooraanstaand wetenschapper was, schreef kort voor de oorlog: ‘In grote delen van oostelijk Midden-Europa is overbevolking op het platteland heden ten dage een van de ernstigste maatschappelijke en politieke problemen.’58 Beïnvloed door de theorieën van sociaal wetenschappers als Paul Mombert dachten deze nationaalsocialistische beleidsmakers dat voor een bepaald gebied een zogenoemde ‘optimale populatie’ berekend kon worden. Op basis hiervan stelden zij dat er in de gebieden in het oosten die reeds door de nazi’s werden bezet, en die zij in de oorlog met de Sovjet-Unie dachten te veroveren, sprake was van een enorme overbevolking. Uiteraard wisten zij dat er eerder in één gebied, dat de nazi’s wilden bezetten, een dramatische reductie van de bevolking had plaatsgevonden. In de jaren 1932-1933 was Stalin verantwoordelijk voor een hongersnood in de Oekraïne die aan minstens zes miljoen mensen het leven had gekost.59 Historici debatteren nog altijd over de vraag of Stalin wilde dat er bij het streven naar de modernisering van de Sovjet-Unie zoveel mensen omkwamen, maar wat vaststaat is dat de nazi’s bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog een duidelijk voorbeeld hadden van de wijze waarop de bevolking van Oost-Europa door middel van hongersnood in korte tijd drastisch gereduceerd kon worden.

Voor deze nationaalsocialistische beleidsmakers was de oorlog beslist een bevrijding. Zoals Dietrich Troschke, een jonge econoom die in het Generalgouvernement werkte, in april 1940 in zijn dagboek schreef: ‘Zij die in het oosten dienen, bevinden zich in een unieke situatie. Iedereen wordt geconfronteerd met uitzonderlijke mogelijkheden. Niemand had zich ooit een post kunnen voorstellen die als het gaat om uitdagingen, verantwoordelijkheden en mogelijkheden tot initiatief veel meer biedt dan wat zij anders in hun hele leven hadden kunnen doen.’60

Historicus Christopher Browning stelt dat de nationaalsocialistische beleidsmakers ‘enigszins beneveld raakten door het gevoel dat ze geschiedenis schreven […] Mensen worden high van het besef dat ze verder gaan dan wat anderen voor hen ooit hebben gedaan, dat ze op een opwindende, nog nooit eerder vertoonde wijze geschiedenis gaan schrijven. Wat je hier had, was een merkwaardige combinatie van mensen met grote technocratische capaciteiten en expertise als het ging om planning, maar die tegelijkertijd deze utopische visioenen hadden, en deze utopische visioenen waren erg bedwelmend. En het was deze combinatie van utopische bedwelming en technocratische expertise die de nazi’s gebruikten voor deze uitzonderlijke destructiviteit of, zoals in dit geval, plannen voor uitzonderlijke destructiviteit.’61

Zoals we hebben gezien was de oorlog vanaf het moment dat de Duitse troepen in september 1939 Polen binnenvielen een ‘ideologisch’ conflict, maar de consequenties van dit ideologisch denken zullen we op nog veel grotere schaal en nog indringender zien tijdens de oorlog tegen de Sovjet-Unie. In een beruchte toespraak voor hoge Duitse officieren op 10 maart 1941 maakte Hitler zijn verlangen duidelijk toen hij verklaarde dat de komende oorlog tegen de Sovjet-Unie een ‘vernietigingsoorlog’ zou zijn.62 In het bijzonder riep hij op tot de ‘vernietiging van de bolsjewistische commissarissen en de communistische intelligentsia’.

Een jonge Duitse officier die voor de inval in de Sovjet-Unie wist van het besluit dat alle politieke officieren van het Rode Leger (de zogenoemde ‘commissarissen’) gedood moesten worden, en dat accepteerde, beschreef later hoe hij toen dacht: ‘Het verschil [tussen het vechten tegen de Sovjets en de strijd aan het westelijk front] was dat het Russische volk of de militairen van het Rode Leger werden beschouwd als minderwaardige mensen, en dat het een massale actie was, dat wil zeggen dat er massa’s Russische soldaten waren. En deze kracht, deze kwantitatieve overmacht moest veranderen. Zij [de nazileiders] zeiden dat er geen tijd meer was, dat we moesten vechten, dat we door moesten zetten en dat het er niet toe deed of er hierbij wat meer Russen omkwamen. Het was een minderwaardige groep mensen […] het waren minderwaardige mensen die ons in feite het morele recht gaven hen deels te vernietigen, zodat ze voor ons niet langer een gevaar vormden […] De communist werd altijd afgebeeld met een bloederig mes tussen zijn tanden, als iemand die altijd alleen maar dingen verwoest, mensen doodschiet, hen doodslaat en martelt en naar kampen in Siberië deporteert […] Dit waren bolsjewieken die in staat waren tot elke denkbare gruweldaad en gewelddadige actie, zij zouden nooit meer een leidende rol in de wereld mogen spelen.’63

Het was tegen deze achtergrond van Hitlers wens een ‘vernietigingsoorlog’ te voeren tegen een ‘minderwaardige groep mensen’, dat op 2 mei 1941 een aantal staatssecretarissen, officieren en ander functionarissen bijeenkwam. Het standpunt dat zij op deze vergadering innamen, komt tot uitdrukking in de eerste twee punten van het memorandum dat aan het eind werd opgesteld: ‘1. De oorlog kan alleen worden gecontinueerd als de gehele Wehrmacht tijdens het derde jaar van de oorlog wordt voorzien van voedsel uit Rusland, 2. Als gevolg hiervan zullen ongetwijfeld x miljoen mensen de hongerdood sterven, als dat wat wij nodig hebben aan het land wordt onttrokken.’64 Met ‘het derde jaar van de oorlog’ bedoelden deze functionarissen de periode van september 1941 tot en met augustus 1942. En uit latere gegevens blijkt dat met het getal ‘x miljoen’ in feite ’dertig miljoen’ werd bedoeld.65

Dit uitzonderlijke ‘hongersnooddocument’ – dat, omdat historici zich begrijpelijk genoeg vooral hebben geconcentreerd op de verschrikkingen van de Holocaust, niet de aandacht heeft gekregen dat het verdient – kwam niet toevallig tot stand, maar was in plaats daarvan het resultaat van een hele reeks omstandigheden die op de een of andere manier te maken had met Hitler. Wat betreft de praktische invulling van deze kwestie had de enige hoge regeringsfunctionaris die aanwezig was bij deze bijeenkomst, Alfred Rosenberg, later die dag een afspraak met Hitler, waarbij zij ‘de vraagstukken van het oosten meer gedetailleerd’ zouden bespreken.66 Ongetwijfeld wilde Rosenberg dat hij bij die gelegenheid concrete voorstellen kon presenteren die zijn Führer zouden aanspreken. Wat ook een rol speelde, was dat Hitler niet wilde dat zijn ministers bij elkaar kwamen om het beleid vast te stellen. De laatste ministerraad was in 1938 gehouden, wat betekende dat vergaderingen op het niveau onder dat van de ministers – dus dat van de staatssecretarissen – cruciaal werden.67 (Het was geen toeval dat de beruchtste vergadering uit de oorlog – de zogenoemde Wannseeconferentie in januari 1942 over de moord op de Joden – evenals de ‘hongersnoodvergadering’ van 2 mei op het niveau van staatssecretarissen werd gevoerd.) Tot slot was er nog de manier waarop Hitler, zowel wat betreft inhoud als vorm, invulling gaf aan zijn leiderschap, die grote invloed uitoefende op de mannen die op 2 mei voorstelden om miljoenen mensen te laten verhongeren. Hitler had niet alleen aangekondigd dat dit een ‘vernietigingsoorlog’ zou zijn, maar ook had hij talloze malen laten zien dat hij wilde dat zijn volgelingen met ‘radicale’ oplossingen zouden komen.

Als gevolg van dit alles is er alle reden om aan te nemen dat de mannen die aanwezig waren op de conferentie van 2 mei 1941 ervan overtuigd waren dat ze de belangen van hun land en hun leider dienden door te plannen dat dertig miljoen mensen de hongerdood zouden sterven. Ze herinnerden zich dat de geallieerden tijdens de Eerste Wereldoorlog getracht hadden Duitsland uit te hongeren door middel van een blokkade van het land. ‘Wat je in de retoriek uit de jaren 1940-1942 dus ziet,’ zegt Adam Tooze, ‘is dit soort omkerende beweging, waardoor in feite gezegd wordt: iemand moet hongerlijden, maar dit keer zullen wij dat niet zijn.’ Bovendien weten we dat het overtuigingskracht had, omdat het hongerplan in tegenstelling tot de Holocaust, waarvan historici hebben aangetoond dat de nazi’s daarover slechts in eufemistische termen spraken, expliciet ter sprake kwam in de instructies aan de Duitse bezettingstroepen. Commandanten van Duitse garnizoenen in de achterhoede kregen zodoende instructies die min of meer zeiden: ‘Als je de neiging hebt voedsel te verstrekken aan hongerende Russen, houd jezelf en je ondergeschikten dan voor dat hier niet minder dan het overleven van het Duitse Rijk op het spel staat, en de mogelijkheid om de komende jaren de oorlog voort te zetten.’68

Dit soort logica is uiteraard een toepassing van de wijze waarop Hitler naar de wereld keek in termen van ‘of-of’ – of wij vernietigen de vijand, of de vijand vernietigt ons. Deze simplistische, emotionele manier om complexe vraagstukken te reduceren tot absolute alternatieven was vanaf zijn allereerste toespraken in de bierkelders van München een van de belangrijkste kenmerken van Hitlers charismatisch leiderschap. Het zal dan ook niet verbazen dat Hitler enkele dagen voor de inval in de Sovjet-Unie in soortgelijke bewoordingen tot Joseph Goebbels sprak: ‘De Führer zegt: “Recht of krom, we moeten overwinnen. Dat is de enige weg […] We hebben al zoveel op onze kerfstok dat we wel moeten winnen, omdat anders ons hele volk […] vernietigd zal worden.”’69

Evenals zoveel andere plannen van de nazi’s bleek het hongerplan uiteindelijk op deze schaal niet uit te voeren – Duitsland beschikte eenvoudigweg niet over de middelen om miljoenen mensen, in elke Sovjet-stad, op te sluiten en dood te hongeren. Er waren echter verschillende plaatsen waar het idee achter het plan in de praktijk werd gebracht. Zo belegerde het Duitse leger tussen september 1941 en januari 1944 Leningrad (het huidige Sint-Petersburg). Hierbij kwamen meer dan 600.000 burgers om – van wie velen als gevolg van ondervoeding. Ook de ruim drie miljoen Sovjetmilitairen die in Duitse krijgsgevangenschap om het leven kwamen, waren het slachtoffer van een beleid van opzettelijke uithongering. Ook in sommige steden, zoals het in de oostelijke Oekraïne gelegen Charkov, poogden de Duitse autoriteiten de bevolking van honger te laten sterven. Charkov was de stad met het grootste inwonertal die de Duitsers tijdens de oorlog op de Sovjets veroverden, en vanaf het moment dat zij in oktober 1941 de stad bezetten totdat ze werden verdreven door het Rode Leger in augustus 1943,70 was het duidelijk dat ze eropuit waren voedsel te stelen van de inwoners. ‘Een soldaat rende onze kamer binnen,’ vertelt de toen vijftienjarige Inna Gavrilchenko, ‘en begon de boel te doorzoeken. Hij keek achter de boekenkasten, zocht daar en gooide de boeken op de grond […] Toen vond hij wat suiker, we hadden een beetje suiker.’71

Nadat ze van de bevolking van Charkov zoveel mogelijk voorraden hadden gestolen, sloten de Duitsers de stad zo goed mogelijk af, zodat de inwoners de stad niet meer uit konden. Vervolgens gaven ze alleen voedsel aan de weinige mensen die hen hielpen bij het besturen van de stad. De rest – ongeveer 100.000 burgers – lieten zij verhongeren. Inna Gavrilchenko moest toezien hoe haar vader van de honger stierf – en ook zelf ontdekte ze wat de symptomen van de hongerdood zijn. ‘Om te beginnen heeft je lichaam, als je hongerlijdt, gebrek aan proteïnen. Je lichaam begint op te zwellen, maar het zwelt niet overal op. Het begint met je handen of voeten. Dus als je naar je arm en hand kijkt, lijkt dat op een stokje met een bokshandschoen erbovenop. En je kunt je vuist niet ballen, omdat je je vingers niet kunt buigen. Zo gezwollen zijn ze. Datzelfde geldt voor je voeten – je benen zijn net stokjes, en je voeten zijn opgezwollen. Dan zwelt je buik op, en ook je gezicht vertoont een speciaal soort zwelling. Het zijn slechts delen van je gezicht die opzwellen, en je gezicht raakt erdoor mismaakt. En in het laatste stadium van uithongering worden je lippen op de een of andere manier uitgerekt, en dat is wat ze een hongergrijns noemen. Je weet dan niet of iemand grijnst of huilt. Maar de tanden zijn bloot. En dan is er nog de diarree, de zogenoemde hongerdiarree. En een bittere smaak in je mond. En uitslag. Op je tong en daarna rond je mond – een rode uitslag.’72

Sommige Duitsers vonden het prachtig dat de bevolking van Charkov langzaam vernietigd werd. Toen bijvoorbeeld Anatoly Reva, in die tijd een kleine jongen, bij een groep Duitse soldaten om voedsel bedelde, kreeg hij een zak vol menselijke uitwerpselen. ‘Ze hadden geen enkel menselijk gevoel,’ zegt hij. ‘Ze hadden geen medelijden met de kinderen.’73 Andere Duitsers vertoonden echter enig mededogen. Inna Gavrilchenko herinnert zich: ‘Ik liep ’s middags over straat en het was al laat – het was denk ik na drieën, en het werd al donker. Ik wist dat ik na vier uur doodgeschoten kon worden [omdat ze nog op straat was], maar ik kon gewoon niet sneller lopen en ik had nog een heel stuk te gaan. Ik zag een Duitse soldaat en ik herinner me nog dat hij heel klein was. Ik hield hem tegen en vroeg hoe laat het was. Ik weet nog dat het al flink na drieën was. Hij vroeg me waar ik heen ging. En ik zei “naar huis”. Hij antwoordde: “O, goed, dan loop ik met je mee.” En hij liep met mij mee, bijna helemaal tot mijn huis, en hij keek naar me. Ik herinner me dat hij iets bij zich had – een zak of zoiets – en hij keek me goed aan. Ik stond daar zonder iets te zeggen een minuut lang, en toen pakte hij een stuk worst. Hij gaf dat aan mij. Ik stond met mijn mond vol tanden, en toen rende hij weg. De Duitsers waren dus allemaal verschillend. Je kunt echt niet zeggen dat de SS’ers allemaal slecht waren, en dat degenen die niet in de SS waren allemaal goed waren. Dat kun je niet zeggen. Ze waren allemaal anders.’74

Deze tegenovergestelde ervaringen met de Duitse bezetters van Charkov illustreren een algemenere kwestie – het was immers nogal een verschil of je in een warme vergaderzaal in Berlijn discussieerde en eiste dat in de Sovjet-Unie dertig miljoen mensen van de honger stierven, of dat je zelf getuige was van het leed van aan ondervoeding stervende vrouwen en kinderen. Veel Duitse militairen konden de ideologische redenen waarom deze mensen op deze manier moesten sterven wel onderschrijven, maar sommigen konden dat niet. Het hongerplan hield geen rekening met de gevoelens van de mensen die geacht werden het uit te voeren. En het is duidelijk dat niet elke Duitser harteloos was. Dit was iets waar Hitler geen rekening mee had gehouden. In de kern waren al zijn redevoeringen en bevelen gebaseerd op – en werd zelfs zijn hele wezen gekenmerkt door – een fundamenteel gebrek aan mededogen. Het geloof dat individuen er niet toe deden, dat alleen ‘het volk’ telde. Hij ging ervan uit dat hij miljoenen Duitsers ertoe kon overhalen om zijn politiek na te streven met dezelfde bruutheid en gewelddadigheid als waartoe hij zelf in staat was. Vaak slaagde hij hierin – maar soms ook niet.

De naderende oorlog met de Sovjet-Unie bood de nazi’s ook andere mogelijke ‘oplossingen’ voor hun zelf gecreëerde Joodse ‘vraagstuk’. Op 17 maart 1941 sprak Hitler met Hans Frank, de heerser over het Generalgouvernement, en vertelde hem dat het bepaald niet de bedoeling was van zijn provincie ‘de afvalbak’ van het Derde Rijk te maken, maar dat hij het gebied ‘vrij’ van Joden wilde hebben. Het doel was dat het Generalgouvernement binnen vijftien tot twintig jaar een zuiver Duits gebied zou zijn.75 Andere documenten uit deze periode maken duidelijk dat zodra de oorlog tegen Stalin gewonnen was – wat volgens Hitler slechts een kwestie van weken zou zijn – de Joden naar het op de Sovjets veroverde grondgebied zouden worden gedeporteerd.76 Het Nisko-plan en het Madagaskar-plan waren mislukt, maar het vooruitzicht dat de nazi’s nu de enorme uitgestrekte vlakten van de Sovjet-Unie onder controle zouden hebben, bood een mogelijkheid om de Joden uit het Duitse Rijk te verdrijven.

Een dergelijke deportatie zou – evenals de eerder gemaakte plannen – vrijwel zeker genocidale consequenties hebben. Niet alleen hadden de nazi’s al gepland dat op het grondgebied waar ze de Joden heen wilden sturen dertig miljoen Sovjet-burgers van de honger zouden sterven, maar op 3 maart 1941 vertelde Hitler generaal Jodl, in het kader van de komende invasie, dat ‘de Joods-bolsjewistische intelligentsia, die tot nu toe het volk heeft onderdrukt, geëlimineerd moet worden’.77 Bovendien werden onder leiding van Reinhard Heydrich speciale eenheden – de Einsatzgruppen – geformeerd die onmiddellijk achter de Duitse aanvalstroepen aan zouden komen en die de opdracht hadden pogroms te organiseren en ‘Joden in dienst van de partij of de staat dood te schieten’.78 In dit stadium van de voorbereidingen accepteerde de meerderheid van de legerleiding niet alleen het bestaan van de Einsatzgruppen, maar ook de verschillende praktische gevolgen van deze ‘vernietigingsoorlog’ – van het besluit om politieke officieren van het Rode Leger en partizanen dood te schieten tot, in het geval van verzet van burgers, het uitvoeren van massale represaillemaatregelen tegen hele dorpen of stadjes.

Hitler kreeg de oorlog die hij altijd al gewild had: een strijd op leven en dood tegen wat in zijn ogen het gevaarlijkste regime ter wereld was. Dat hij gebieden in het westen van de Sovjet-Unie wilde veroveren, was geen verrassing – dat had hij reeds in 1924 in Mein Kampf geschreven. Verbazingwekkender was dat hij in het voorjaar van 1941 het punt had bereikt dat hij in staat was zoveel mensen mee te nemen op deze bloedige reis. Zoals we hebben gezien, waren er tal van oorzaken waarom hij in staat was dit doel te verwezenlijken – variërend van praktische tot ideologische redenen. Maar de doorslaggevende, alles overstijgende reden waarom Duitsland zich in deze oorlog stortte, was dat Hitler dit wilde. Het is inderdaad het accepteren van het charismatisch leiderschap dat Hitler op dat moment bezat dat het antwoord vormt op de vraag waarom zoveel intelligente mensen meededen aan een oorlog die zelfs al tijdens de planningsfase extreem riskant leek. Begin 1941 was bijvoorbeeld al duidelijk, gebaseerd op het werk van generaal Georg Thomas, dat het Duitse leger nauwelijks genoeg brandstof had om in de Sovjet-Unie twee maanden lang oorlog te voeren.79 Alleen als de Duitse troepen de olievelden van de Kaukasus – meer dan 3200 kilometer van Berlijn – in handen zouden krijgen, kon het leger over voldoende brandstof beschikken om de oorlog voort te zetten. Maar zelfs als de Duitsers erin zouden slagen om de Kaukasus op tijd te bereiken, wat twijfelachtig was, bleef er nog het probleem hoe die olie getransporteerd moest worden naar díé delen van het Duitse Rijk waar het nodig was.

De mannen die op de hoogte waren van de gigantische omvang van de taak die hun te wachten stond, wisten zich echter gesteund door de zekerheid dat hun Führer het bij het rechte eind had. In een proclamatie aan het Duitse volk beweerde Hitler op 22 juni 1941 dat hij gedwongen was de Sovjet-Unie aan te vallen omdat de westerse geallieerden in het geheim hadden samengezworen met Stalin en de Sovjetleiding om Duitsland te vernietigen: ‘Het is noodzakelijk geworden om ons te verzetten tegen deze samenzwering van de Joods-Angelsaksische oorlogshitsers en ook tegen de Joodse machthebbers in het communistische commandocentrum in Moskou.’80 Het was een doorzichtig smoesje – een duidelijk voorbeeld van wat Churchill omschreef als Hitlers ‘gebruikelijke perfide formaliteiten’.81 De waarheid was dat Hitler het initiatief had genomen tot wat hij zelf ‘de grootste strijd uit de wereldgeschiedenis’82 noemde omdat hij wilde dat dit gebeurde. En deze ene beslissing zou meer dan wat ook de nederlaag van Duitsland en het einde van zijn charismatisch leiderschap versnellen.
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Valse hoop en de moord op miljoenen mensen

 

 

 

Toen in de vroege uren van zondag 22 juni 1941 de eerste militairen van de Duitse Wehrmacht het grondgebied van de Sovjet-Unie betraden, begonnen zij niet alleen aan de grootste en bloedigste invasie aller tijden, maar begon tevens de zwaarste test van Hitlers charismatisch leiderschap – een test die uiteindelijk zou aantonen hoe wankel zijn charismatisch bewind was.

Onder de Duitsers – en niet alléén onder hen – was vrijwel iedereen het erover eens dat de Sovjet-Unie heel snel verslagen zou worden. Zoals historicus Ian Kershaw zegt: ‘In die tijd dacht Hitler dat vijf maanden genoeg zouden zijn, en Goebbels dacht dat het vier maanden zouden zijn, en sommige generaals waren van oordeel dat het nog sneller kon. Als je wilt kun je dit zien als een collectieve Duitse vlaag van verstandsverbijstering. Maar de Amerikaanse inlichtingendiensten dachten dat deze oorlog in drie à zes weken voorbij zou zijn; zij gingen ervan uit dat het Rode Leger niet in staat was de Wehrmacht tegen te houden. Ook de Britse inlichtingendiensten trokken deze conclusie en waren van mening dat de Duitsers zouden winnen.’1

Achteraf, nu we weten welke immense industriële en menselijke hulpmiddelen de Sovjet-Unie in deze oorlog wist te mobiliseren, lijkt het haast onbegrijpelijk dat toen – zowel bij de geallieerden als bij de Duitsers – de opvatting overheerste dat het regime van Stalin ineen zou storten. Dit vertrouwen in een snelle Duitse overwinning was echter gebaseerd op wat een rationele inschatting leek te zijn. Zoals we hebben gezien werd alom aangenomen dat Stalin door de zuiveringen van de jaren dertig het Rode Leger enorm verzwakt had, en dat dit had bijgedragen tot de slechte prestaties van de Sovjets tijdens de recente oorlog tegen Finland. Dit werd vergeleken met de schijnbaar miraculeuze Duitse overwinning, in zes weken tijd, op Frankrijk. Onder deze op het oog rationele opvattingen scholen echter elementen van vooringenomenheid. Veel hooggeplaatste figuren in het Westen verfoeiden het regime in de Sovjet-Unie en waren geneigd er het slechtste van te denken. Ten tijde van de conferenties van de ‘Grote Drie’ in Teheran en Jalta werd door de bondgenoten voor het gemak maar vergeten in welke matte bewoordingen president Roosevelt ten tijde van de Duitse invasie van juni 1941 zijn steun aan Stalin had betuigd. Een Amerikaanse senator – Bennet Clark uit Missouri – had toen zelfs gezegd: ‘Hier verscheurt de ene hond de andere. Stalin heeft evenveel bloed aan zijn handen als Hitler. Ik denk niet dat we een van de twee moeten helpen.’2 En een belangrijke Britse generaal schreef op 29 juni in zijn dagboek: ‘Ik vermijd de uitdrukking “bondgenoten”, aangezien de Russen zelf een smerig stelletje moordlustige dieven zijn, en bedriegers van het ergste soort.’3

De Duitse overwinning op Frankrijk werd door de geallieerden eerder toegeschreven aan de fantastische kwaliteiten van de Wehrmacht – deze ‘verschrikkelijke militaire machine’, zoals Churchill het Duitse leger in zijn toespraak van 22 juni 1941 beschreef – dan aan de incompetentie van de Britten en Fransen. In diezelfde toespraak had Churchill het over de ‘gemechaniseerde legers’ die Hitler had losgelaten op de Sovjet-Unie, maar in werkelijkheid waren tijdens de inval in Frankrijk de Britse en Franse strijdkrachten veel sterker gemechaniseerd dan de Duitse. Uiteraard was het begrijpelijk dat de geallieerde leiders liever de nadruk legden op de kracht van hun vijand dan op hun eigen incompetentie, maar het gevolg was dat de materiële kracht van het Duitse leger werd overdreven en er voedsel werd gegeven aan de mythe dat de Duitsers in Frankrijk vooral hadden gewonnen wegens hun superieure materieel – een mythe die in de publieke opinie nog altijd overheerst.

Toen de Duitsers gedurende de eerste dagen van de invasie in drie grote aanvalsgolven – uitgevoerd door de Legergroepen Noord, Midden en Zuid – in de Sovjet-Unie oprukten, leek het alsof de voorspelling van een gemakkelijke overwinning op het Rode Leger juist was geweest. Peter von der Groeben, toen een jonge majoor, herinnert zich dat ‘we dachten dat het vóór Kerstmis voorbij zou zijn’.4 Carlheinz Behnke, lid van de SS-pantserdivisie Wiking, ‘veronderstelde’ net als zijn kameraden dat de overwinning ‘vrij snel behaald zou zijn, zoals het geval was geweest in Frankrijk, en dat we beslist in staat zouden zijn op te rukken naar de Kaukasus, om van daaruit tegen Turkije en Syrië te gaan vechten. Dat is waar we toen van overtuigd waren […] En we verlangden ernaar ingezet te worden. Op 22 juni zeiden we: “Nu krijgen we onze kans, nu kunnen ook wij onszelf bewijzen, hier in het oosten kunnen we voortzetten waarmee onze kameraden begonnen zijn.” Wat we dus verwachtten was een blitzkrieg. We waren toen zeventien, achttien jaar oud, of jong dus, en we begonnen op een tamelijk zorgeloze wijze aan deze oorlog […] we kregen nu de kans om onszelf als militairen te bewijzen, en we wilden laten zien dat we minstens even goed waren als onze voorgangers […] Nou, we dachten dat we tegen het begin van de oorlog de zaken onder controle zouden hebben, waardoor we vier à vijf maanden de tijd zouden hebben. Dat was in het algemeen de mening. En de successen in het begin bewezen dat we gelijk hadden. En meteen bij het begin, zodra de grensverdediging onder de voet gelopen was, maakten we honderdduizenden Russen krijgsgevangen. Toen was het wat ons betreft duidelijk dat het een kwestie van weken of maanden was voordat dit enorme rijk ineen zou storten en wij ons doel verwezenlijkt zouden hebben.’5

Binnen een week waren de Duitsers gereed om Minsk, de hoofdstad van Wit-Rusland, in te nemen. Guderians 2e Pantsergroep leek het succes van Frankrijk te herhalen – leek het zelfs te overtreffen, aangezien deze eenheid in slechts vijf dagen tijd 300 kilometer de Sovjet-Unie was binnengedrongen. In Duitsland werd dit alles gezien als het bewijs dat de overwinning gemakkelijk en snel behaald zou zijn. ‘In de wekelijkse bioscoopjournaals zagen we glorieuze beelden van het Duitse leger, waarop alle soldaten zongen, zwaaiden en juichten,’ herinnert de toenmalige studente Maria Mauth zich. ‘En dat was natuurlijk besmettelijk, het moest een makkie zijn geweest! In dit soort termen dachten wij erover, en we bleven dat ook een tijdlang geloven. Ik geloofde het in ieder geval veel te lang. Goh, ik geloofde ook: hij heeft al zoveel bereikt! En dat was het. Hij had al zoveel bereikt.’6

Generaal Halder betoonde zich op 3 juli 1941 in zijn dagboek even enthousiast: ‘Het is daarom vermoedelijk niet overdreven te zeggen dat de Russische veldtocht in twee weken tijd gewonnen is.’ Maar zelfs bij een van hoogmoed getuigende aantekening als deze voelde Halder zich gedwongen op te merken dat het nog steeds belangrijk was ‘de vijand het bezit van zijn productiecentra [te ontzeggen] en zo te voorkomen dat hij een nieuw leger op de been brengt met behulp van zijn gigantische industriële potentieel en zijn onuitputtelijke voorraad mankracht’.7

De Duitsers wisten dat ze de Sovjet-Unie niet alleen moesten verslaan, maar dat dit heel snel diende te gebeuren. Ze moesten de industriële hulpmiddelen van de Sovjetstaat in handen krijgen om het zodoende te kunnen opnemen tegen hun steeds beter bewapende vijanden in het Westen. Op 26 juni 1941, slechts een week voor Halders opschepperij dat de ‘Russische veldtocht gewonnen was’, zei veldmaarschalk Erhard Milch, een vertrouweling van Göring en ‘Generalinspekteur der Luftwaffe’, op een bijeenkomst met andere hoge militairen: ‘De gezamenlijke productie [van vliegtuigmotoren] in Engeland en de VS overtrof reeds op 1 mei 1941 de totale productie van Duitsland en Italië, en bij de huidige stand van de Duitse productie zal deze eind 1942 tweemaal zo hoog zijn als de Duitse productie.’8 Wat niet uit het oog verloren mag worden, is dat Milch deze pessimistische schatting deed vóór Amerika officieel deelnam aan de oorlog.

In de zomer van 1941 begonnen Hitler en zijn generaals zich te realiseren dat hun overmoed na de overwinning op Frankrijk hun de ogen had doen sluiten voor de problemen waarmee ze in de strijd tegen het Rode Leger geconfronteerd zouden worden. Op 11 augustus schreef Halder: ‘De hele situatie maakt het steeds duidelijker dat we de Russische kolos hebben onderschat […] De factor tijd werkt in hun voordeel, aangezien zij zich dicht bij hun eigen hulpbronnen bevinden, terwijl wij steeds verder van de onze verwijderd raken.’9 De bevoorrading werd zo’n groot probleem dat tegen het einde van augustus de Duitsers meer dan 400.000 doden en gewonden verloren hadden, terwijl nog niet de helft daarvan beschikbaar was om hun plaatsen op te vullen.10

De situatie werd verergerd door een meningsverschil tussen Hitler en diens generaals dat al speelde vanaf het moment dat besloten was tot de invasie. De controverse richtte zich vooral op de vraag in hoeverre de opmars naar Moskou voor de Wehrmacht prioriteit had. Halder en veel van zijn collega’s waren van mening dat dit absolute prioriteit had, terwijl Hitler de voorkeur gaf aan de vernietiging van Leningrad en de opmars naar de Krim en de Russische olievelden. Half augustus kwam Halder met een memorandum waarin hij krachtig opriep Legergroep Midden door te laten stoten naar Moskou. Generaal Alfred Jodl, chef van de operationele staf van het OKW, vond het  daarentegen belangrijk te blijven vertrouwen op het oordeel van Hitler. Toen op 20 augustus 1941 een van Halders officieren stelde dat hij de opmars naar Moskou zou moeten steunen, antwoordde Jodl: ‘We moeten niet proberen hem [Hitler] te dwingen iets te doen wat ingaat tegen zijn innerlijke overtuiging. Over het algemeen is zijn intuïtie juist gebleken.’11 (Het vertrouwen op de ‘innerlijke overtuiging’ en de ‘intuïtie’ van een leider is uiteraard een voorwaarde voor het vertrouwen op charismatisch leiderschap.)

Hitlers uitspraak in deze kwestie, vastgelegd in een order van 21 augustus, bevestigde dat de inname van Moskou voor de winter niet het ‘belangrijkste’ doel van de veldtocht was, maar dat de aandacht vooral gericht diende te zijn op de bezetting van de Krim en de opmars naar de olievelden van de Kaukasus. Halder was woedend en schreef in zijn dagboek dat het Hitlers ‘schuld’ was hoe de veldtocht verliep en dat de legerleiding op een ‘absoluut schandelijke’ wijze werd behandeld.12 Uiteraard was Halder niet eerlijk. Toen hij begin juli dacht dat de oorlog binnen een paar weken ‘gewonnen’ kon worden, was hij bereid te delen in de eer, maar nu nam hij geen enkele verantwoordelijkheid voor het ‘onderschatten’ van zijn tegenstander. Het was een van de eerste tekenen dat Hitlers charismatisch leiderschap kwetsbaar was als het succes uitbleef. Als de dingen niet zo liepen als verwacht werd, was het gemakkelijk en voor de hand liggend om Hitler de schuld te geven – maar hij was niet als enige verantwoordelijk voor het falen.

Toen Goebbels in augustus 1941 Hitler opzocht in zijn hoofdkwartier in Oost-Pruisen vond hij dat de Führer er ‘enigszins vermoeid en ziek uitzag. Vermoedelijk is dit te wijten aan zijn dysenterie, en vermoedelijk ook aan het feit dat de afgelopen weken hem zo uitgeput hebben. Dit is niet verbazingwekkend. Vandaag de dag rust de verantwoordelijkheid voor een heel continent op zijn schouders.’13

Ondanks de problemen met de oorlog tegen de Sovjet-Unie werd Hitlers voorliefde voor strijd en bloedvergieten niet minder. Tijdens de monologen die hij die herfst tijdens het diner afstak (de zogenaamde Tischgespräche) riep hij op om ‘elke vijftien tot twintig jaar’ oorlog te voeren en eiste hij dat 10 procent van de Duitsers in de strijd het ‘offer’ zou brengen, en dus zou omkomen.14 Dat zoveel Duitsers aan het Oostfront sneuvelden, deed hem niets. De druk die hij voelde, vergrootte slechts zijn verlangen naar nog meer bloedvergieten en nog meer wraak. Een paar weken later bleek zijn fundamentele nihilisme opnieuw, toen hij zei: ‘De aarde blijft ronddraaien, of het nu de man is die de tijger doodt, of de tijger is die de man opeet. De sterkste legt zijn wil op, dat is de natuurwet. De wereld verandert niet; zijn wetten zijn eeuwig.’15 Het was een houding – een wereldbeeld waarin geen ruimte was voor een morele of ethische verantwoordelijkheid jegens andere landen of personen – die zoals we hebben gezien de kern vormde van de reden waarom zoveel van zijn volgelingen het gevoel konden hebben dat ze werden ‘bedwelmd’ door de mogelijkheden die de oorlog bood. Waar weinig mensen die deze visie accepteerden aan gedacht lijken te hebben – althans totdat de gebeurtenissen zich tegen hen begonnen te keren –, was de keerzijde van deze filosofie: als je niet wint, ‘verdien’ je het om zelf vernietigd te worden. Hoe het ook zij, Hitler was een van de weinige nazi’s die deze logica vanaf het begin af aan volledig aanvaardden. Al in februari 1920 had hij deze bereidheid vastgelegd in het partijprogramma van de NSDAP, aangezien dit document eindigde met de woorden: ‘De leiders van de partij beloven meedogenloos – indien noodzakelijk met opoffering van hun leven – te werken aan de uitvoering van dit programma.’16 Door nu op te roepen tot een ‘vernietigingsoorlog’ tegen de Sovjet-Unie begreep Hitler dat dit volgens zijn eigen logica betekende dat Duitsland eenzelfde lot te wachten stond als de oorlog werd verloren. In januari 1942 zei hij privé inderdaad dat het Duitse volk zou moeten ‘verdwijnen’ als het niet bereid was om ‘zijn lichaam en ziel te geven om te overleven’.17

Voor de mensen om hem heen hield Hitler zijn apocalyptische overtuigingen allerminst verborgen. Maar zolang succes verzekerd leek, was het niet nodig om stil te staan bij wat er kon gebeuren als het misging. En na de zorgelijke momenten in augustus 1941 leek het vanaf de herfst allemaal goed te komen voor de Duitsers, toen Guderian zijn 2e Pantsergroep, onderdeel van Legergroep Midden, naar het zuiden afboog en samenvoegde met Rundstedts Legergroep Zuid. Het resultaat was dat eind september de grootste omsingelingsbeweging uit de geschiedenis werd uitgevoerd en tijdens de slag om Kiev 650.000 militairen van het Rode Leger in de val zaten. Het leek opnieuw een overwinning van Hitlers oordeelsvermogen. Toen Guderian, tijdens een ontmoeting met Hitler halverwege augustus, akkoord was gegaan met de opvatting dat Moskou van secundair belang was, was Halder woedend geweest. Maar dit succes leek opnieuw te bewijzen dat Hitler beschikte over een superieure ‘intuïtie’. 

Hitler bekeek de filmjournaals die de vernietiging van zoveel Sovjet-troepen lieten zien en zei dat dit hem ‘aangreep’.18 Hij verbond dit gevoel tevens met het feit dat hij als het om oorlog ging niet langer geloofde in ‘idealisme’ – wat volgens hem het gevolg was van de Eerste Wereldoorlog. Die oorlog, zei hij keer op keer, had hem geleerd dat het leven een ‘wrede strijd’ is en geen ander doel heeft dan het ‘behoud van het ras’. Hij paste deze les vervolgens toe op de oorlog in het oosten, door te bevelen dat Leningrad van de aardbodem zou verdwijnen. Het Duitse leger kreeg te horen dat de capitulatie van de inwoners van de belegerde stad niet geaccepteerd mocht worden, aangezien het voeden en huisvesten van deze mensen niet tot de verantwoordelijkheid van Duitsland behoorde.19

Hitler keerde even terug naar Berlijn, om op 3 oktober in het Sportpalast een redevoering te houden. Hier herhaalde hij zijn stelling dat Duitsland gedwongen was geweest een oorlog tegen de Sovjet-Unie te voeren als gevolg van een complot dat Stalin had gesmeed om het Duitse Rijk aan te vallen. Hij verzekerde het Duitse volk echter dat sinds 22 juni ‘alles volgens plan’ verliep. Hij verkondigde zelfs dat ‘deze tegenstander reeds ineengestort is en nooit meer zal opstaan’.20 Zes dagen later, op 9 oktober, kondigde Reichspressechef Otto Dietrich, naar aanleiding van de tweelingslag bij Vjazma en Brjansk, aan dat ‘de veldtocht in het oosten beslist is’.21 In de daaropvolgende dagen werd dit door de Duitse pers van de daken geschreeuwd. De Münchner Neueste Nachrichten kwam met de kop: ‘Sovjets verslagen!’ De Hannoverschen Anzeiger berichtte: ‘Europa gered: bevrijd van Stalin door het militair genie van de Führer’. En de Völkischer Beobachter pochte: ‘Succes oostelijke veldtocht zeker!’22

Het succes van de veldtocht in het oosten was echter allerminst zeker, en Hitler had met zijn redevoering in het Sportpalast een groot risico genomen. ‘Zuiver charisma,’ schreef Max Weber, ‘kent geen andere “legitimatie” dan die voortkomt uit persoonlijke kracht, dat wil zeggen een die voortdurend bewezen wordt.’23 Het kon voor Hitler dus gevaarlijk zijn om te beweren dat er een overwinning behaald was terwijl dat in werkelijkheid niet het geval was. Bovendien wist Hitler toen hij deze woorden sprak dat de oorlog in het oosten waarschijnlijk zou voortduren tot in het volgende jaar – wat duidelijk blijkt uit Halders dagboeknotitie van 13 september 1941.24

Hitler ging er nu mee akkoord dat het Duitse leger, met de zogenoemde Operatie Taifun, rechtstreeks optrok naar Moskou. In een laatste poging het Rode Leger voordat de winter inviel een beslissende slag toe te brengen, viel de Wehrmacht met bijna twee miljoen man de voor Moskou gelegerde Sovjet-troepen aan. Terwijl Legergroep Midden in oktober steeds verder oprukte, raakte Hitler zelf ‘bedwelmd’ door het visioen van wat er nu in de Sovjet-Unie bereikt leek te kunnen worden. In de tafelmonologen die hij die maand hield in aanwezigheid van zijn volgelingen in het hoofdkwartier in Oost-Pruisen zien we Hitler in zijn meest authentieke gedaante: zijn vaste voornemen miljoenen Sovjet-burgers om te brengen (‘er is slechts één plicht: dit land te germaniseren door Duitsers te laten immigreren en de lokale bevolking te beschouwen als roodhuiden’25), zijn verlangen hele steden te verwoesten (‘het doet me niets als Kiev, Moskou of Sint-Petersburg worden weggevaagd’26) en zijn intense haat tegen de Joden (‘laat niemand me vertellen dat we ze niet in de moerasgebieden van Rusland kunnen parkeren’27). Hitler beperkte zich in zijn tirades echter niet tot de oorlog in het oosten. Ook sprak hij over zijn afkeer van het christendom (‘volgens zijn uiterste logica betekent het christendom de cultivering van het menselijk falen’28), over de onzin van badkameraccessoires (‘wat voor zin heeft het honderd verschillende modellen voor wasbakken te maken’29) en liet hij merken hoe graag hij grieven en wraakgevoelens koesterde (‘Ik heb nog talloze rekeningen te vereffenen, waar ik op dit moment niet aan kan denken. Maar dat wil niet zeggen dat ik ze vergeten ben’30). Uit dit alles komt Hitler naar voren als, in de woorden van Hugh Trevor-Roper, ‘de grofste, wreedste, minst grootmoedige veroveraar die de wereld ooit gekend heeft’.31 Het laat echter ook opnieuw zien wat de kernelementen van zijn charismatisch leiderschap waren – zijn zelfverzekerdheid, de bevrijding van de conventionele moraal, en zijn opwinding over de immense mogelijkheden die zich aandienden. En hoewel hij zich bijna dagelijks bezighield met de details van de militaire operaties – wat Halder soms woedend maakte – beweerde Hitler in oktober 1941 nog steeds dat zijn beste ondergeschikten ongeveer 95 procent van de beslissingen voor hem namen,32 omdat ze intuïtief wisten wat hij wilde.

Terwijl Hitler deze woorden sprak, groeide in Moskou de paniek. Stalin overwoog zelfs om de stad te ontvluchten, maar besloot uiteindelijk te blijven en de staat van beleg af te kondigen. Het succes van het Duitse leger was echter niet duurzaam. Niet alleen waren de aanvoerlijnen te lang, ook zouden al spoedig nieuwe eenheden van het Rode Leger de hoofdstad bereiken. Ze werden overgeplaatst van hun bases in Siberië omdat Stalin inlichtingen had ontvangen dat Japan, Hitlers bondgenoot, niet van plan was de Sovjet-Unie vanuit het verre oosten aan te vallen.

Begin december 1941 bevonden Duitse militairen zich op slechts 19 kilometer van het Kremlin. Dichter bij het centrum van Moskou zouden ze echter niet komen, aangezien de Sovjets op 5 december een tegenoffensief openden waarbij zeventig divisies – meer dan een miljoen militairen – werden ingezet. De door het gebrek aan voorraden toch al verzwakte Duitsers – er was vooral een tekort aan geschikte kleding en middelen om wapens en voertuigen te beschermen tegen de koude – moesten alles op alles zetten om het Sovjetoffensief af te slaan.

Dit was misschien het meest beslissende moment van de oorlog. Volgens Adam Tooze is dit ‘een absoluut cruciaal keerpunt […] Het was de eerste nederlaag die het Duitse leger sinds lange tijd leed, in feite sinds het einde van de Eerste Wereldoorlog.’33 Ian Kershaw noemt het ‘de eerste grote tegenslag’ voor de Duitsers, een tegenslag die betekende dat ‘de oorlog voor onbepaalde tijd zou worden voortgezet’.34 En volgens Richard Evans is het ‘de eerste keer dat de Duitsers feitelijk tot staan werden gebracht en dat ze niet wisten wat ze moesten doen’.35 Als gevolg hiervan werd het Duitse opperbevel geconfronteerd met een situatie waarin ze ‘volkomen de weg kwijt waren’.

Ulrich de Maizière, die toen als Wehrmachtofficier aan het Oostfront diende, beschrijft dit als een rampzalige periode: ‘Je moet je voorstellen wat er omging in het hoofd van een jonge officier van de generale staf, die negenentwintig jaar was en er in augustus [1941] van overtuigd was dat het in september allemaal voorbij zou zijn, die in oktober dacht dat het meer tijd zou kosten, om zich vervolgens in december te realiseren dat het nog drie jaar gaat duren.’ Voor De Maizière maakten de gebeurtenissen van december 1941 bovendien duidelijk dat de Duitse legerleiding zich catastrofaal slecht had voorbereid op het voeren van een oorlog in de winter: ‘In één nacht verloor onze divisie vijfhonderd man, allemaal doodgevroren […] op zeker moment, toen het veertig graden onder nul was, bevroor de radiateur van mijn auto tijdens het rijden.’36 Dezelfde barre winteromstandigheden maakten duidelijk hoe taai de Sovjets waren. Zij waren ‘heel goed in staat ontberingen te lijden, ze hadden slechts heel weinig nodig. Ze waren erg dapper, maar weinig vindingrijk. Ze waren ongebruikelijk moedig en konden enorm afzien. Ze konden twee of drie nachten in de openlucht overleven op een handjevol zonnebloempitten of wat graankorrels. Het benodigde vocht haalden ze uit de sneeuw. Ik heb zelf gezien hoe een jonge vrouw ’s nachts in een houten hut, op een wollen deken en wat stro, beviel van een kind en de volgende dag weer in de stal werkte […] Men zag de primitieve behuizing, de primitieve dorpjes, de manier van leven, en men had het gevoel dat dit een volk was dat qua ontwikkelingspeil niet te vergelijken was met landen in Midden- en West-Europa.’

Maar nu vochten deze ‘weinig vindingrijke’ mensen die in ‘primitieve’ omstandigheden leefden met succes terug tegen de Duitsers. Militairen die door de nationaalsocialistische propaganda werden afgeschilderd als Untermenschen bleken nu de Übermenschen van het Herrenvolk te verslaan. Bovendien hadden de Duitse kranten – met toestemming van de overheid – nog maar enkele weken daarvoor verkondigd dat de Sovjets ‘verslagen’ waren en had Hitler ondubbelzinnig gezegd dat het Rode Leger ‘nooit meer zal opstaan’. Het onredelijk, bijna hysterisch optimisme van deze verklaringen kwam ook tot uiting in de orders die Heinz Guderian kreeg op 13 november, slechts drie weken voor het begin van het tegenoffensief van de Sovjets. Hij had opdracht gekregen met zijn strijdmacht, inmiddels het 2e Pantserleger genaamd, op te trekken tot meer dan 300 kilometer ten oosten van Moskou, om de aanvoer van versterkingen voor de hoofdstad af te snijden. Het was een onmogelijke opdracht die geen enkele rekening hield met de realiteit te velde. Deze order was even haalbaar als een bevel de maan te bezetten. Er is al veel gezegd over de fantasiewereld van Hitlers bunker in Berlijn gedurende de laatste dagen van de oorlog, maar de fantasiewereld waarin Hitler en zijn medewerkers tijdens de herfst en winter leefden in het Führerhauptquartier in Oost-Pruisen heeft minder aandacht gekregen – toch was die minstens zo onthutsend.

Hitler was nu in een staat van ontkenning. Toen hij, vlak voor het Sovjet-offensief in december, te horen kreeg dat de Wehrmacht niet kon worden voorzien van voldoende hoeveelheden staal weigerde hij eenvoudigweg te accepteren dat ‘er geen grondstoffen beschikbaar waren’, omdat hij ‘inmiddels heel Europa veroverd had’.37 En toen op 29 november 1941 zijn eigen minister van Bewapening, Fritz Todt, hem vertelde dat ‘de oorlog militair gezien niet langer gewonnen kan worden’, en dat de enige manier om de strijd te staken een of andere politieke oplossing was, antwoordde Hitler dat hij niet zag hoe de oorlog op zo’n manier beëindigd kon worden.38

Veel van de cruciale kenmerken van Hitlers charismatische aantrekkingskracht – zijn zelfverzekerdheid, zijn wilskracht, zijn weigering nederlagen te erkennen, zijn geloof in zijn eigen lotsbestemming – begonnen door sommigen die hun vertrouwen in hem hadden gesteld nu gezien te worden als gevaarlijke zwakheden. Van de spanningen waar enkele van de hoogste militairen aan blootstonden als zij probeerden de werkelijkheid die ze hoorden van hun ondergeschikten te verzoenen met de onbuigzaamheid van hun leider, krijgen we enig idee als we zien wie er die winter ziek of ontslagen werden. Op 9 november 1941 kreeg veldmaarschalk Brauchitsch een hartaanval.39 Hitler en Halder waren het erover eens dat de zorgen en stress die gepaard gingen met de oorlog tegen de Sovjet-Unie zijn gezondheid hadden ondergraven. De dag ervoor had Hitler het verzoek van veldmaarschalk Bock om te worden ontheven als bevelhebber van Legergroep Midden ingewilligd.40 Bock was woedend geweest over de beslissing om niet eerder op te rukken naar Moskou, hoewel hij schreef dat zijn verzoek tot ontslag was ingegeven door een maagkwaal waarvan hij niet hersteld was.

De stress van de strijd aan het Oostfront ondergroef ook het moreel van degenen die werden geconfronteerd met eisen die logistiek gezien onmogelijk waren. Op 17 november 1941 pleegde generaal Ernst Udet zelfmoord. Als chef materieel van de Luftwaffe was de spanning waaronder hij stond nog verder opgelopen omdat hij voor Hermann Göring werkte, een man die de Führer voortdurend beloftes deed die niet haalbaar waren. Tijdens de slag om Engeland had Udet ervaren dat Görings neiging wilde beloftes te doen, die onvermijdelijk werden gevolgd door diepe teleurstellingen, ook hem raakte. Nadat hij Hitler ervan verzekerd had dat de RAF verslagen zou worden, onttrok Göring zich aan zijn verantwoordelijkheid voor het feit dat de Luftwaffe hier niet toe in staat was, door de schuld grotendeels op Udet af te schuiven.

Hitler moest nu beslissen over een aantal belangrijke benoemingen, en de meest urgente vraag was wie Brauchitsch moest vervangen als hoofd van het leger. Hitler had behoefte aan iemand op wie hij volledig kon vertrouwen. En gezien deze lijst van zieke en zwakke bevelhebbers moet hij gedacht hebben dat het iemand moest zijn die hard genoeg was om leiding te kunnen geven aan deze vernietigingsoorlog. En wat dit betreft was er volgens Hitler maar één man die aan deze eisen voldeed, en dat was Adolf Hitler. Hij benoemde zichzelf tot hoofd van het leger en voegde deze titel toe aan zijn almaar groeiende lijst bevoegdheden – die onder meer bestond uit opperbevelhebber van alle Duitse strijdkrachten, rijkskanselier, Führer van het Duitse volk en staatshoofd.

Hitlers kracht als charismatisch leider was altijd geweest dat hij met een grootse visie kwam en de details overliet aan zijn ondergeschikten. De dagen dat hij tot de middag op zijn kamer kon blijven, om vervolgens uitgebreid te lunchen en tot theetijd in de bergen te wandelen, waren nu echter voorbij. Zijn reactie op tegenslag was nog meer werk op zich te nemen. Hiermee maakte hij zijn militaire ondergeschikten duidelijk dat hij het beter wist dan zij – niet alleen wat betreft de grootse visie, maar ook als het ging om de details.

Deze nieuwe werkelijkheid bleek tijdens een van zijn eerste vergaderingen als opperbevelhebber van de landstrijdkrachten. Op 20 december 1941 had Hitler een historische, vijf uur durende bespreking met generaal Guderian. Deze was naar Hitlers hoofdkwartier gekomen in de overtuiging dat ‘onze opperbevelhebber zou luisteren naar verstandige voorstellen die hem werden voorgelegd door een generaal die het front kende’.41 Hij was van mening dat zijn eenheid, geconfronteerd met het Sovjetoffensief, een tactische terugtocht moest ondernemen – in feite, zo vernam Hitler tijdens dit gesprek, was zijn pantserleger zich reeds aan het terugtrekken. Hitler was het hier absoluut mee oneens, hij stond erop dat de troepen bleven waar ze waren en stelde voor met explosieven gaten in de bevroren grond te blazen, zodat de kraters als schuilplaatsen konden dienen. Guderian wees dit idee af en wees erop dat grote aantallen militairen zouden sterven als zij gedwongen zouden worden te blijven waar ze waren. Hitlers reactie was veelzeggend. ‘Denkt u dat de grenadiers van Frederik de Grote graag wilden sterven?’ vroeg hij. En net als Frederik de Grote, zo stelde Hitler, ‘heb ik het recht van elke Duitse militair te vragen zijn leven te geven’. Guderian antwoordde dat elke militair weet dat hij in oorlogstijd zijn leven riskeert, maar dat ‘de voornemens die ik gehoord heb zullen leiden tot verliezen die volstrekt niet in verhouding zijn met de te behalen resultaten’.

Op zoek naar een verklaring voor Guderians gedrag, kwam Hitler blijkbaar tot de conclusie dat de tankcommandant zijn mannen wilde beschermen. ‘U bent te zeer onder de indruk van het lijden van de manschappen,’ zei hij. ‘U heeft te veel medelijden met hen. U moet zich meer distantiëren. Geloof me, de dingen lijken duidelijker als ze van een afstand worden bekeken.’42

Guderian slaagde er niet in Hitler te overtuigen van de noodzaak van een tactische terugtocht en vertrok weer naar het front. Minder dan een week later werd hij uit zijn functie ontheven. En hij was niet de enige generaal die ontslagen werd. Als gevolg van de decembercrisis werden ruim dertig generaals de laan uitgestuurd. Vervolgens kreeg veldmaarschalk Walther von Reichenau, die in de vroege jaren dertig een van de eerste hoge officieren was geweest die Hitler steunden, op 17 januari een beroerte, waarna hij overleed.

Voor Hitler moet dit alles een bevestiging zijn geweest van het darwinistische beginsel van de natuurlijke selectie. Als zijn generaals niet sterk genoeg waren, dan was dat maar zo. Hij zou hen vervangen door andere, hardere, taaiere en sterkere mannen. En inderdaad was ‘hardheid’ een onderwerp dat genoemd werd in de order die hij op 20 december naar Legergroep Midden stuurde: ‘De fanatieke wil het land te verdedigen waarop de troepen zich bevinden moet hun met alle mogelijke middelen, zelfs de hardste, worden bijgebracht.’43

Of Hitlers beslissing het leger te bevelen om tijdens die winter geen terrein op te geven tactisch gezien verstandig was, is nog altijd onderwerp van debat. Toen het voorjaar aanbrak ging de crisis voorbij, maar dit werd deels veroorzaakt door onjuiste beslissingen van Stalin, terwijl Duitse officieren, indien zij dat noodzakelijk achtten, zich soms toch ook enkele kilometers terugtrokken naar beter te verdedigen terrein. Wat echter duidelijk is, is dat dit het moment was waarop Hitler liet zien dat zijn beloftes aan het Duitse volk niet vertrouwd konden worden. De vijand was immers niet verslagen, zoals hij dat in oktober had beloofd.

Voor Hitler werd de situatie in december nog erger omdat de Verenigde Staten als gevolg van de Japanse aanval op Pearl Harbor op 7 december deel gingen nemen aan de oorlog. Vier dagen later verklaarde Hitler Amerika de oorlog. Voor Hitler moet dit weinig meer geweest zijn dan een formalisering van een conflict dat officieus al maanden gaande was. Op de Atlantische Oceaan werden Britse schepen reeds geëscorteerd door de Amerikaanse marine en Roosevelt maakte er geen geheim van dat hij Churchill wilde helpen.44 In ieder geval, dacht Hitler, zouden de Amerikanen nu betrokken raken bij de oorlog in de Stille Oceaan en het zou nog enige tijd duren eer ze in Europa zouden kunnen vechten. Om deze reden bleef Hitler zijn aandacht richten op de oorlog in het oosten.

Deze aandacht was echter niet exclusief, omdat ook Hitler belangrijke beslissingen had genomen op twee gebieden waar de nationaalsocialistische politiek zich heimelijk mee bezighield – de euthanasie van volwassenen en de vervolging van de Joden. Hoe hij tijdens deze cruciale periode omging met deze twee kwesties zegt veel over zowel de kille wreedheid van het Derde Rijk, als over de behoedzame wijze waarop Hitler gebruikmaakte van zijn charismatische reputatie bij het nemen van mogelijk impopulaire besluiten. 

In de vroege zomer van 1941 was de euthanasie-actie tegen zwaar gehandicapten al bijna twee jaar aan de gang. Omdat Duitse artsen zonder een vorm van officiële goedkeuring geen medewerking wilden verlenen aan het plan, was Hitler in oktober 1939 gedwongen geweest een document te tekenen waardoor Phillip Bouhler, hoofd van de Kanzlei des Führers, en zijn eigen lijfarts, Karl Brandt, bevoegd waren mensen ‘uit genade’ te doden. Hitler zag de oorlog als ideale dekmantel om dit beleid uit te voeren, en het is veelzeggend dat hij de notitie antedateerde op 1 september 1939, de dag dat de inval in Polen begon. Maar ondanks het bestaan van dit document wilde Hitler dat zijn naam zo min mogelijk in verband werd gebracht met deze activiteiten. Zo weigerde hij bijvoorbeeld officiële wetten uit te vaardigen, waardoor hij immers rechtstreeks met de moorden geassocieerd zou worden.45 

In 1941 waren in Duitsland verschillende moordcentra in bedrijf waar geselecteerde patiënten werden gedood. De procedure die was ontstaan in instellingen als het nabij Dresden gelegen psychiatrisch ziekenhuis Sonnenstein vertoonde duidelijke overeenkomsten met de techniek die later werd gebruikt bij de moord op de Joden in de vernietigingskampen – de patiënten kregen de opdracht zich uit te kleden omdat ze onder de ‘douche’ moesten en zodra de ‘doucheruimte’ afgesloten was werden ze vergast. Zij die betrokken waren bij deze misdaad deden hun best het proces geheim te houden – de patiënten werden vaak een paar maal overgeplaatst van de ene inrichting naar de andere, voordat ze in een moordcentrum arriveerden – maar aangezien de slachtoffers in veel gevallen familie hadden die om hen gaven en de moorden plaatsvonden in Duitsland, bleek het moeilijk te voorkomen dat nieuws over de acties de buitenwereld bereikte. In een aantal gevallen was duidelijk wat er gebeurd was zodra het bericht met de fictieve doodsoorzaak naar de familie werd gestuurd. In één geval werd bijvoorbeeld als doodsoorzaak ‘blindedarmontsteking’ opgegeven, terwijl de appendix van de patiënt in werkelijkheid al jaren daarvoor was verwijderd.46

Kardinaal graaf Clemens August von Galen, de bisschop van Münster, protesteerde op 3 augustus 1941 in het openbaar tegen de euthanasiecampagne. Vanaf de kansel zei hij dat het duidelijk was dat ongeneeslijke patiënten werden gedood en hij fulmineerde tegen het hele idee van ‘lebensunwertes Leben’. Ook wees hij erop dat zodra het idee dat geesteszieken gedood konden worden aanvaard was ook anderen risico liepen – bijvoorbeeld militairen die zwaargewond terugkeerden van het front. Tevens verwees hij naar de Britse bombardementen op Duitsland, waarbij hij de mogelijkheid openliet dat deze geïnterpreteerd werden als een goddelijke vergelding.

Door het optreden van Galen, en na de publicatie en distributie van duizenden exemplaren van zijn eloquente tirade, leek het erop dat de nazi’s geconfronteerd werden met een groeiende protestbeweging. In katholieke delen van Duitsland had het naziregime reeds een toenemende onvrede gezien toen begin 1941 een aantal restrictieve maatregelen waren genomen, waaronder het verbod voor nonnen om werkzaam te zijn in het onderwijs. Het protest richtte zich later vooral op het besluit kruisbeelden uit klaslokalen te bannen. Het is veelzeggend dat velen die protesteerden verklaarden dat ze volledig achter Hitler stonden, maar dat diens onderschikten tegen zijn wil handelden terwijl hij leidinggaf aan de oorlog. ‘Jullie dragen bruine hemden,’ schreef een protesterende katholiek tegen de plaatselijke NSDAP-functionarissen, ‘maar vanbinnen zijn jullie communisten en Joden, anders zouden jullie niet achter de rug van de Führer om handelen. Onze Führer beveelt zulke dingen niet. Hij zorgt elke dag voor zijn mannen aan het front en geeft geen opdracht kruisbeelden uit scholen te verwijderen.’47 In een andere brief schreef Maria Aigner, die in een dorp ten noorden van München woonde: ‘Als moeder van acht kinderen heeft de Führer mij onderscheiden met het gouden Mutterkreuz. Het is voor mij volkomen onbegrijpelijk dat mijn jongste kind, die ik afgelopen maandag voor het eerst naar school heb gebracht, daar geen kruisbeeld zal zien, nadat zijn zeven broertjes en zusjes daar zijn opgegroeid in de schaduw van het kruis. Van mijn vijf zoons vervullen twee er reeds hun plicht als militair en het kruisbeeld in school heeft hun beslist geen kwaad gedaan, het was voor hen daarentegen een voorbeeld van de hoogste toewijding. Ik denk er vaak over na en kan het mysterie niet verklaren waarom een dergelijke maatregel sowieso mogelijk is, aangezien onze Führer achter zijn soldaten in het oosten staat en strijdt tegen het communisme.’48

We hebben al gezien welk voordeel het voor Hitler had dat veel gewone Duitsers ervan overtuigd waren dat veel van de dagelijkse problemen die veroorzaakt werden door nationaalsocialistische functionarissen niet rechtstreeks het werk van de Führer waren, en dat alles goed zou komen ‘als hij er maar van af wist’. Hier zien we echter een, wat Hitler betreft, problematisch aspect van dit gegeven, dat tevens mede verklaart waarom hij zich trachtte te distantiëren van maatregelen die impopulair zouden kunnen zijn – ook al wilde hij heel graag dat ze werden uitgevoerd. Als Hitler openlijk maatregelen steunde als het verwijderen van kruisbeelden uit scholen of het doden van geesteszieken en gehandicapten wist hij dat veel van zijn aanhangers – in het bijzonder miljoenen christenen – gedesillusioneerd zouden raken.

Hoewel Hitler privé zijn afschuw van het christendom dikwijls liet blijken, zorgden prominente nazi’s ervoor dat het verbod op kruisbeelden in scholen werd ingetrokken. En niet alleen liet Hitler bisschop Clemens von Galen niet opsluiten in een concentratiekamp, ook zette hij de transporten van geestelijk gehandicapten en psychiatrische patiënten naar de moordcentra stop. Tot dan toe waren in de ‘euthanasie’-actie meer dan 90.000 mensen vermoord. Overigens kwam aan het moorden niet helemaal een einde. Programma 14f13, het vermoorden van zieke concentratiekampgevangenen, ging gewoon door, en in tal van inrichtingen werden nog steeds eigen patiënten omgebracht. Het was voor de nazi’s echter veel gemakkelijker om dit geheim te houden dan het geval was geweest met de veelvoorkomende transporten naar moordcentra.

Wat dit alles duidelijk maakte, was natuurlijk dat de Kerk in staat was protesten tegen het regime te mobiliseren. Hitler erkende dit en zei die herfst binnenskamers dat hij wilde dat het christendom ‘een langzame dood’ zou sterven, terwijl hij begreep welk gevaar er school in het provoceren van onvrede. ‘Het belangrijkste,’ zei hij, ‘is dat er in deze kwestie verstandig wordt opgetreden en geen strijd wordt gevoerd waar deze vermeden kan worden.’49

Maar terwijl hij in 1941 een rechtstreekse confrontatie met de Kerk vermeed, nam hij met betrekking tot de Joden steeds meer maatregelen. Niet alleen was Hitlers haat tegen de Joden bijna fysiek, en ongekend veel feller dan zijn afkeer van de christenen, maar bovendien konden de Joden zich niet mobiliseren zoals miljoenen christenen dat konden. In Duitsland hadden zij weinig vrienden die de moed hadden voor hen op te komen. En terwijl bisschop Galen protesteerde tegen het ‘euthanasie’-programma, zweeg hij over de vervolging van de Joden.

Bovendien was het zo dat Hitler nooit gesproken had over zijn verlangen gehandicapten en geesteszieken te laten vermoorden, terwijl hij op 30 januari 1939 in de Rijksdag met klem had gezegd wat er, in het geval van een oorlog, zou gebeuren met de Joden. In deze beruchte toespraak had hij verklaard dat als het ‘internationale Finanzjudentum’ de wereld opnieuw in een oorlog zou storten, dit ‘de vernietiging van het Joodse ras in Europa’ zou betekenen. 

Begin 1941 had Hitler dit verlangen echter nog niet omgezet in concreet beleid. Joden waren mishandeld, vervolgd en opgesloten in de Poolse getto’s. Vele duizenden waren omgekomen, maar er was geen systematisch plan geweest om hen uit te roeien. Een van de redenen hiervoor was dat, zoals we hebben gezien, Hitler vrede wilde sluiten met Groot-Brittannië en ook wilde verhinderen dat Amerika zich met Europese zaken ging bemoeien. Deze doelstelling zou verstoord worden als besloten werd tot een massamoord op de Joden. Het perspectief van een oorlog tegen de Sovjet-Unie bood echter nieuwe mogelijkheden. Zoals de Israëlisch-Amerikaanse historicus Omer Bartov zegt: ‘De oorlog in de Sovjet-Unie vormde de ideale dekmantel voor een genocide op deze schaal, en dan bedoel ik een dekmantel die naar verschillende richtingen toe werkte. Het hield de gebeurtenissen verborgen voor de internationale gemeenschap, voor de eigen bevolking, en zelfs in zeker opzicht voor degenen die de massamoord uitvoerden. Zij waren immers betrokken bij een zo wrede oorlog, waarin miljoenen mensen omkwamen, dat het vermoorden van nog een bepaalde groep mensen niet erg veel verschil leek te maken. En ik moet zeggen dat wanneer je naar genociden gedurende de twintigste eeuw kijkt, deze bijna altijd plaatsvinden tijdens een oorlog of in een situatie die in ieder geval als een oorlog wordt omschreven, en dan niet zomaar een oorlog, maar een oorlog waarin het bestaan van het volk op het spel staat.’50

Een gesprek tussen Hermann Göring en Reinhard Heydrich op 26 maart 1941 laat zien hoe juist dit oordeel is. Hier werd het plan de Joden naar de woeste streken van de Sovjet-Unie te deporteren, besproken en bepleit. Dat Hitler een dergelijk plan goedkeurde staat vast, aangezien Hans Frank de dag ervoor had verklaard dat de Führer hem had verteld dat het Generalgouvernement op termijn ‘judenfrei’ zou zijn.51 Deze Joden zouden, dat was duidelijk, verder naar het oosten worden getransporteerd om daar te verkommeren en uiteindelijk te sterven.

Naast dit beleid om Joden te verbannen naar de wildernis in wat naar verwachting binnenkort een door de nazi’s beheerst gebied zou zijn, werd tevens gewerkt aan een plan om achter de linies van de oprukkende Duitse troepen geselecteerde Joden te vermoorden. Uit Heydrichs order aan de Einsatzgruppen van 2 juli blijkt dat hij wilde dat deze moorden werden gezien in de context van de door Hitler uitgeroepen algehele vernietigingsoorlog tegen de Sovjet-Unie. Deze moordpartijen werden beschreven als pogingen om de invloed en macht van de communisten en Joden te elimineren, waardoor ze voor veel hoge Duitse bevelhebbers gemakkelijker te aanvaarden waren dan een regelrechte politiek van massamoord. De herinnering aan de communistische revolutiepogingen in Duitsland na de Eerste Wereldoorlog, en het idee dat het de Joden waren die hiertoe het initiatief hadden genomen, was nog steeds vers en alomtegenwoordig. Voor iemand als Carlheinz Behnke van de Waffen-SS was de relatie tussen het jodendom en communisme duidelijk: ‘De Joden werden eenvoudigweg gezien als de leidende klasse van de Sovjet-Unie, of althans als degenen die daar stevig de macht in handen hadden.’ Bovendien was hij van mening dat ‘ze op de een of andere manier probeerden macht uit te oefenen over het Duitse volk […] dat was immers het doel van het communisme, om zich naar het westen uit te breiden en dan heel Europa communistisch te maken. En ik geloof niet dat dit doel ontkend kan worden.’52

Aangezien veel mensen geloof hechtten aan de onjuiste veronderstelling dat het jodendom en communisme hetzelfde waren, en een gevaarlijke en bedreigende macht vormden, bestond er in veel kringen de overtuiging dat er op de een of andere manier moest worden ‘afgerekend’ met de Joden in de Sovjet-Unie. Onder meer door middel van propaganda kon Hitler voortbouwen op deze overtuiging. De ‘oplossing’ die Hitler voor stond, mocht in de ogen van veel mensen dan te radicaal of te riskant zijn, de meerderheid accepteerde niettemin dat er op de een of andere manier moest worden opgetreden. Dat zij zich hierbij ongemakkelijke voelden, had alleen te maken met de mate van radicalisme waarmee dit gepaard ging. Dit patroon was, zoals we gezien hebben, in de jaren dertig al zichtbaar geweest bij veel van Hitlers overwinningen op het terrein van de buitenlandse politiek – het accepteren dat er een probleem was, het verlangen naar een oplossing, maar angst en bezorgdheid omdat Hitlers oplossing weleens te radicaal kon zijn en daarom zou mislukken. Voor de plannen voor de verdere vervolging en uitroeiing van de Joden ging dit patroon echter niet geheel op. Hitler wist dat bij een dergelijk optreden niet alleen protest vanuit het buitenland zou komen, maar dat het idee van het in koelen bloede doodschieten van Joden iets was wat alleen de felste antisemieten zouden toejuichen. Zodoende verbond Hitler, net als in april 1933 bij de Jodenboycot en na de Kristallnacht van 1938 , zijn naam en prestige niet aan deze mogelijkerwijs schadelijke acties. 

Nadat de oorlog tegen de Sovjet-Unie was begonnen, stuurde Himmler meer SS-eenheden naar de veroverde gebieden om de Einsatzgruppen te versterken. Gedurende de zomer en herfst breidden de slachtpartijen zich uit en werden ook Joodse vrouwen en kinderen vermoord. Dit alles vond plaats nadat Himmler op 15 juli Hitler had bezocht in diens hoofdkwartier in Oost-Pruisen. Wat Hitler in deze periode in gedachten had, blijkt duidelijk uit een toespraak die hij de dag erop hield voor een select gezelschap van hoge nazi’s. Hij verklaarde dat hij in het oosten een ‘hof van Eden’ voor Duitsers wilde creëren, en dat dit bereikt moest worden door ‘iedereen die ons zelfs maar met een schuin oog aankijkt dood te schieten’.53 Ook had Hitler het in de zomer en herfst van 1941 over het laten verhongeren van de bevolking van steden als Leningrad, zodat het steeds moorddadiger optreden tegen de Joden in de Sovjet-Unie kan worden gezien als onderdeel van een veel grotere doelstelling, namelijk het vernietigen van miljoenen mensen in het oosten.

Inmiddels werd er gewerkt aan een ander plan voor de radicale etnische reorganisatie van het nazirijk in het oosten. Op 15 juli 1941, terwijl de invasie van de Sovjet-Unie nog geen maand aan de gang was, ontving Himmler de eerste versie van Generalplan Ost, een ruime visie op het vestigingsbeleid in de oostelijke gebieden, dat uitging van het verdwijnen van een groot deel van de inheemse bevolking. Uit de hierop volgende versies van het plan bleek dat het aantal mensen dat verwijderd diende te worden, beslist hoger was dan veertig miljoen.54 Er werd nooit expliciet vermeld of deze mensen alleen verwijderd moesten worden of dat ze gedood dienden te worden – laat staan dat werd gespecificeerd hóé ze omgebracht moesten worden. Het meest voor de hand ligt dat ook zij naar de wildernis van het oosten van de Sovjet-Unie zouden worden gedeporteerd, om daar aan hun lot te worden overgelaten en te sterven. Omdat de Duitsers, in tegenstelling tot wat ze gedacht hadden, de Sovjet-Unie nooit helemaal veroverden, werd Generalplan Ost nooit volledig uitgevoerd. Wel laat het zien in welke context er in de zomer en herfst van 1941 werd nagedacht over het lot van de Joden.

Het doodschieten van de Joden in de Sovjet-Unie vormde tevens de achtergrond waartegen korte tijd later werd besloten over het lot van de Joden in Duitsland, Polen en de andere door de nazi’s bezette landen in Europa. Het oorspronkelijke idee was geweest om deze Joden na afloop van de oorlog naar de voormalige Sovjet-Unie te deporteren. Nu vroegen echter enkele prominente nazi’s als Joseph Goebbels, die naast propagandaminister ook Gauleiter van Berlijn was, en Karl Kaufmann, de Gauleiter van Hamburg, Hitler om dat plan versneld uit te voeren en de Duitse Joden onmiddellijk te deporteren. Iedereen die hierbij betrokken was, wist dat een maatregel van een dergelijk gewicht alleen genomen kon worden met toestemming van de Führer. In augustus 1941 vertelde Hitler Goebbels, in antwoord op diens verzoek, dat de ‘voorspelling’ die hij in januari 1939 in de Rijksdag had gedaan, dat als de Joden een nieuwe wereldoorlog zouden ‘uitlokken’, zij vernietigd zouden worden, op het punt stond uit te komen. ‘In het oosten hebben de Joden hun rekening moeten betalen; in Duitsland hebben ze die gedeeltelijk betaald en zullen zij in de toekomst nog meer moeten betalen.’55

In september 1941 ging Hitler akkoord met de deportatie van de Duitse Joden en slechts enkele weken daarna werden de Joden uit Hamburg op transport naar het oosten gezet. Een niet-Joodse Duitser die een stoet Joden zag op weg naar het station van Hamburg herinnerde zich dat ongeveer een vijfde van de mensen blij was met hun vertrek. ‘Godzijdank verdwijnen deze nutteloze uitvreters’, maar de meerderheid keek zwijgend toe.56

De Joden uit Hamburg werden niet rechtstreeks naar de bezette Sovjet-Unie gestuurd, maar kwamen terecht in het reeds sterk overbevolkte getto van het Poolse Lodz. Hun aankomst daar veroorzaakte een crisissituatie, die ertoe leidde dat in december 1941 werd besloten om in het getto Joden te selecteren die in een speciaal vernietigingscentrum in Chelmno, zo’n 200 kilometer ten noorden van Lodz, met behulp van gaswagens zouden worden vermoord. De meeste van de 60.000 Joden die tussen oktober 1941 en februari 1942 uit het ‘oude Rijk’ werden gedeporteerd, werden rechtstreeks naar het deel van de Sovjet-Unie gestuurd waar de Einsatzgruppen opereerden. Sommigen werden bij aankomst doodgeschoten, anderen werden opgesloten in getto’s – hierbij werden Sovjet-Joden vermoord om plaats te maken voor hen.

Het feit dat de Joden uit Duitsland werden ‘weggestuurd’, maakte het voor gewone Duitsers ongetwijfeld eenvoudiger om niet na te denken over hun mogelijke lot. Sinds september 1941 werden Duitse Joden gedwongen een gele ster te dragen zodat ze duidelijk opvielen. Zelfs sommige aanhangers van het regime voelden toen enig ‘medelijden’ met hun Joodse buren.57 Maar zodra diezelfde Joodse buren naar het oosten waren getransporteerd, banden veel mensen hen uit hun gedachten.

Hitlers optreden die herfst en winter lijkt meer het resultaat te zijn van zijn intense haat tegen de Joden dan van een zorgvuldig doordachte strategie. Zoals gezegd besloot hij in september 1941 dat de Duitse Joden naar het oosten gedeporteerd moesten worden, maar er was geen uitgewerkt plan waarin stond waar ze precies heen moesten – Himmler moest improviseren. En uit het feit dat hun lot uiteenliep, blijkt dat er nog geen plan bestond om hen bij aankomst te vermoorden. Het enige wat duidelijk was, was dat hun toekomst er extreem duister uitzag.

Tegen het einde van 1941 werden er verschillende moordmethoden gebruikt of ontwikkeld. In de bezette Sovjet-Unie en Chelmno werden gaswagens gebruikt – dit waren afgesloten vrachtwagens waarbij de uitlaatgassen naar de laadruimte werden geleid, zodat de daarin opgesloten slachtoffers de verstikkingsdood stierven; in de Sovjet-Unie gingen de Einsatzgruppen door met de massa-executies; in het in Zuidoost-Polen gelegen Belzec werd het eerste vernietigingskamp gebouwd – hier werden ‘onproductieve’ Joden uit de nabijgelegen getto’s omgebracht met behulp van de uitlaatgassen van dieselmotoren en in het hoofdkamp van Auschwitz in Opper-Silezië experimenteerde de plaatsvervangend commandant met de krachtige insecticide Zyklon B om Sovjetkrijgsgevangenen en zieken te doden. Binnen enkele maanden zou deze techniek ook worden gebruikt om de Joden uit de omgeving te vermoorden.

Een rechtstreeks bevel van Hitler uit de herfst van dat jaar om de Joden te vermoorden, is nooit gevonden. In plaats daarvan bleef hij met zijn retoriek de ruime en moordzuchtige doelstellingen aangeven, terwijl het systeem de rest deed. In december 1941, na het tegenoffensief van het Rode Leger en de Japanse aanval op Pearl Harbor, kregen Hitlers ideeën met betrekking tot het lot van de Joden nog sterker een apocalyptisch karakter. In zijn toespraak tot de Rijksdag van 11 december beweerde hij dat het de ‘pure, satanische kwaadaardigheid’ van de Joden was die schuilging achter Roosevelts beslissing om over te gaan tot een ‘afleidingsmanoeuvre op het terrein van de buitenlandse politiek’ – waarmee Hitler doelde op de militaire steun aan Groot-Brittannië. Evenals hij had gedaan in zijn redevoeringen uit de vroege jaren twintig beweerde Hitler dat de Joden zowel het beleid van de communistische Sovjet-Unie als van de kapitalistische Verenigde Staten bepaalden.

De volgende dag, 12 december, sprak Hitler tot de Reichsleiter, de achttien hoogste NSDAP-functionarissen, waarbij hij volgens Goebbels zei dat de Joden een wereldoorlog hadden veroorzaakt en ‘nu hun eigen uitroeiing zouden meemaken’.58 Vier dagen later, op 16 december, zei Hans Frank, een van de Reichsleiter, op een bijeenkomst in Krakow dat ‘we de Joden moeten uitroeien waar we ze vinden’. Hij vertelde zijn gehoor dat hij in Berlijn te horen had gekregen dat de Joden ‘geliquideerd’ moesten worden.59 Een maand later, op 20 januari 1942, vond even buiten Berlijn de beruchte Wannseeconferentie plaats. Hier besprak Reinhard Heydrich verschillende vraagstukken die betrekking hadden op het lot van de Joden, waaronder de met het oog op de deportaties belangrijke kwestie wie nu precies als ‘Jood’ werd beschouwd.

Het is verleidelijk om in dit alles een tamelijk eenduidige causaliteit te zien. Hitler kondigt op 12 december 1941 een beslissing over de uitroeiing van de Joden aan en vervolgens komen allerlei met de uitvoering belaste organen in actie. Dit zou echter onjuist zijn. Hitlers opmerkingen op 12 december impliceerden geen aankondiging van een alomvattend, Europawijd uitroeiingsprogramma, en in tegenstelling tot wat veel mensen denken, werd de kwestie van het vermoorden van de Joden in gaskamers níét besproken op de Wannseeconferentie. Hoewel daar wel werd gesproken over een plan om de Joden in het Generalgouvernement sneller te doden (dit waren de Joden over wie Hans Frank op 16 december had gesproken), had Heydrich behoefte aan andere Joden die fit genoeg waren om naar het oosten gestuurd te worden, waar ze enorme wegen moesten aanleggen. Er werd verwacht dat hierbij enorme aantallen van hen zouden omkomen, maar het was niet het grote plan voor de Holocaust zoals wij die kennen. Pas in het voorjaar van 1942, twee maanden na de Wannseeconferentie, zouden de eerste buitenlandse Joden – in dit geval uit Slowakije – in Auschwitz-Birkenau aankomen. Velen van hen werden hierna – zij het niet onmiddellijk na aankomst – vermoord in geïmproviseerde gaskamers in voormalige boerenwoningen. Ook in de vernietigingskampen Sobibor en Treblinka begon rond deze tijd het moorden – maar de meerderheid van de mensen die daar vermoord werden, bestond uit Poolse Joden, om precies te zijn Joden uit het Generalgouvernement. Het was niet eerder dan in het begin van de zomer dat de buitenlandse Joden arriveerden.

Pas tegen de zomer van 1942 was het duidelijk dat de ‘Endlösung’ (‘definitieve oplossing’) betekende dat alle Joden in de door de nazi’s beheerste gebieden ‘uitgeroeid’ moesten worden, en dat dit beleid hier en nu uitgevoerd moest worden, en niet op een of ander tijdstip ‘nadat’ de oorlog was gewonnen. Vanaf augustus werden Joden uit West-Europa niet langer naar de getto’s in Polen gedeporteerd, maar rechtstreeks naar de vernietigingskampen. Van deze kampen beschikte alleen Auschwitz over de mogelijkheid om na aankomst van de transporten een deel van de Joden te ‘selecteren’ en vervolgens aan het werk te zetten, terwijl de overigen onmiddellijk werden vermoord. Belzec, Sobibor en Treblinka waren uitsluitend vernietigingskampen, waar meer dan 99 procent van de Joden binnen enkele uren na aankomst werd vergast. Wat dit kale statistische gegeven in praktisch en emotioneel opzicht betekende, wordt duidelijk uit het verhaal van Toivi Blatt, een Poolse Jood die in 1943 naar Sobibor werd gestuurd. Hij was een van de zeer weinige Joden die door de nazi’s werden uitgekozen om in het kamp te werken, en die op deze manier dus hun eigen dood korte tijd konden uitstellen. Hij herinnert zich de aankomst in Sobibor van een transport van ongeveer drieduizend Joden uit Nederland: ‘Wij hielpen hen met de zware bagage; later kregen we te horen dat we de vrouwen en kinderen aan de ene kant moesten opstellen, en de mannen aan de andere kant, waarna de vrouwen en kinderen werden weggevoerd. De mannen bleven achter, omdat eerst de vrouwen werden vermoord. Ik stond daar met een paar andere jonge mannen en wij schreeuwden. Ik vroeg hun hun bagage achter te laten – de vrouwen moesten hun handtasjes achterlaten, ze moesten die gewoon aan de kant gooien. Op dat moment keek ik naar hun ogen – bij de vrouwen zag ik ongerustheid, ze waren bang. Want wat heb je in je handtas? De belangrijkste spullen natuurlijk. Eén vrouw wilde haar tas niet weggooien, waarop de Duitser haar met zijn zweep sloeg […] Ze wisten niet dat ze binnen enkele minuten zouden sterven. Zodra hun haar was geknipt moesten ze doorlopen, het was maar een paar minuten naar de gaskamer. En ik weet zeker dat deze valstrik perfect werkte, ik weet zeker dat toen ze in de gaskamer waren en uit de douchekoppen geen water maar gas kwam, zij dachten dat dit een of ander defect was. Ik herinner me nog een ander transport uit Nederland, dat midden in de nacht aankwam. Het waren zo’n drieduizend mensen en toen ze uit de gaskamers werden gehaald om te worden verbrand, weet ik nog dat ik dacht dat het zo’n prachtige nacht was, vol met sterren – en drieduizend mensen waren gestorven. Er gebeurde niets. De sterren bleven op dezelfde plek.’60

Toivi Blatt tartte de statistieken en overleefde Sobibor omdat hij tijdens de opstand in het kamp in oktober 1943 wist te ontsnappen. De moorden waarvan hij getuigt zouden – terecht – het symbool worden van het bewind van Adolf Hitler. Maar het besluitvormingsproces dat uiteindelijk leidde tot de gaskamers van Sobibor en de andere vernietigingskampen was allesbehalve eenvoudig en eenduidig. Er was niet één moment waarop het ultieme besluit werd genomen, maar eerder een reeks momenten waarop sprake was van escalatie: ten tijde van de invasie van de Sovjet-Unie, de deportatie van Joden in de herfst van 1941, de besprekingen van nazileiders in december van dat jaar, na Pearl Harbor, het gedurende 1942 overgaan tot het vermoorden van Joden in alle delen van het Derde Rijk.

Het is bijna alsof de nazi’s gaandeweg – stap voor stap – ontdekten hoe radicaal zij konden optreden tegen de Joden. In de geschiedenis had nog niemand zoiets ondernomen. Niemand had ooit geprobeerd heel Europa uit te kammen om een compleet volk – mannen, vrouwen en kinderen – uit te roeien. Zoals Eichmann-biograaf David Cesarani zegt: ‘Wat de “Endlösung”, zoals die uiteindelijk plaatsvond, zo uitzonderlijk maakte, is dat het onmogelijk bleek om de Joden eenvoudigweg te verwijderen, ze ergens te dumpen en vervolgens aan hun lot over te laten, en dat daarom besloten werd ze over te brengen naar plekken waar ze zeker vermoord werden, terwijl tevens enorme inspanningen werden geleverd om hen allemaal te vermoorden. Niet noodzakelijkerwijs allemaal tegelijk, omdat sommigen worden gespaard om te werken, maar uiteindelijk was het de bedoeling dat ze allemaal zouden sterven. Ze zouden niet gewoon aan tyfus, honger en dergelijke sterven in een reservaat op een eiland voor de kust van Afrika of in Siberië. Ze zouden worden vermoord. Dat is radicaal. Dat was zonder precedent.’61

Hitler was verantwoordelijk voor dit alles. Niet alleen maar omdat hij dit wilde, maar ook omdat zijn charismatisch leiderschap een belangrijke rol speelde bij het tegenover zijn onderschikten legitimeren van dit moordzuchtige plan. In toespraken, dagboekaantekeningen en andere documenten uit die tijd vindt men verwijzingen naar de uiteindelijke bron van legitimering – Adolf Hitler. Als mensen zich zorgen maakten, als zelfs de meest vastberaden nazi begon te twijfelen, was er altijd de geruststellende gedachte dat dit alles werd gedaan ‘in overeenstemming met de wensen van de Führer’.62 In maart 1942 schreef Goebbels, in verband met de ‘barbaarse’ straf die de Joden werd ‘opgelegd’, in zijn dagboek: ‘Ook hier is de Führer de vastberaden voorvechter en woordvoerder van een radicale oplossing die zich in deze situatie aandient en daarom onontkoombaar lijkt te zijn.’63

Zodra Hitlers volgelingen zijn idee hadden overgenomen en ervan verzekerd waren dat hij hen bij het streven de Joden te vermoorden zou steunen, leidde dit tot een hele reeks initiatieven van onderop. Op deze wijze creëerde Hitler dus een vernietigingssysteem dat veel dynamischer was dan wanneer hij elk detail had moeten goedkeuren. Wat hier gebeurde, ging verder dan het toepassen van het concept van de Auftragstaktik64 op het idee van de ‘Endlösung’. In het Duitse leger was de Auftragstaktik alleen toegestaan binnen een strikte bevelshiërarchie, terwijl er bij de moord op de Joden sprake was van concurrentie tussen de verschillende organen die binnen het Derde Rijk verantwoordelijk waren voor de oplossing van het ‘Joodse vraagstuk’. Zo had Heydrich de Wannseeconferentie onder meer bijeengeroepen om een einde te maken aan dergelijke conflicten en om ervoor te zorgen dat de SS de volledige controle kreeg. Evenmin was het zo dat de belangrijkste betrokkenen bij de massamoord slechts met uiteenlopende ideeën kwamen voor een doelstelling die duidelijk gedefinieerd was – zoals het geval zou zijn als het hier ging om het toepassen van de Auftragstaktik. De ontwikkeling van de ‘Endlösung’ was echt een kwestie van tweerichtingsverkeer, waarbij belangrijke initiatieven van onderop vervolgens werden goedgekeurd of ontmoedigd door besluiten op het hoogste niveau. Het was een systeem waarin het mogelijk was dat zelfs een relatief lage functionaris als SS-Sturmbannführer (majoor) Rolf-Heinz Höppner zijn baas Adolf Eichmann in juli 1941 voorstelde dat de ‘meest humane oplossing’ voor het dreigende voedseltekort in het getto van Lodz wellicht bestond uit ‘het afmaken van de Joden die niet kunnen werken met behulp van een of ander snelwerkend apparaat’.65

Nazi’s als Höppner hadden duidelijk het gevoel dat ze zelf initiatieven konden nemen en met hun eigen ‘oplossingen’ konden komen voor het door henzelf gecreëerde Joodse ‘probleem’. Samen met hun antisemitische overtuiging leidde dit tot de meest significante consequentie van Hitlers charismatisch leiderschap – het internaliseren van verantwoordelijkheid. In tegenstelling tot velen die beweerden dat ze toen ze betrokken waren bij het uitroeiingsproces ‘slechts bevelen hadden opgevolgd’, waren zij ervan overtuigd dat wat ze toen deden ‘juist’ was. Zo vertelde Adolf Eichmann in 1945 tegen zijn collega’s dat de wetenschap dat hij een rol had gespeeld bij de dood van miljoenen Joden ‘hem zo ongelooflijk veel voldoening gaf dat hij lachend in zijn graf zou springen’.66 Zelfs veel lager in de bevelshiërarchie was Hans Friedrich, een soldaat in de 1e SS-infanteriebrigade die in de herfst van 1941 persoonlijk Joden had doodgeschoten, zestig jaar later in staat te zeggen dat hij ‘niets’ voelde voor de Joden die hij had gedood, omdat zijn ‘haat’ jegens de Joden te groot was.67

En achter dit alles bevond zich de figuur van Adolf Hitler – die de massamoord autoriseerde, steunde en aanmoedigde. In 1942 liet Hitler zien dat hij bereid was compromissen te sluiten en pragmatisch te handelen toen het ging om dwangarbeiders uit het oosten – in april ging hij er na aandringen van Albert Speer mee akkoord dat hun omstandigheden iets minder ellendig werden68 – maar met betrekking tot de Joden bleek dat niet het geval. Zij waren allen voorbestemd om vermoord te worden – zonder te letten op overwegingen met betrekking tot de oorlogvoering. Het gaat zelfs niet te ver te beweren dat tegen deze tijd een van de belangrijkste doelstellingen van de oorlog voor Hitler was dat de Joden zouden sterven.
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December 1941 vormde een beslissend keerpunt in de oorlog: vanaf dat moment leek een nederlaag van de nazi’s de meest waarschijnlijke uitkomst. De Duitse poging door middel van een blitzkrieg de Sovjet-Unie te verslaan, was mislukt; de Verenigde Staten namen deel aan de oorlog, de nazi’s werden geconfronteerd met gigantische logistieke problemen aangezien ze in het oosten niet alleen een nieuw Rijk wilden vestigen maar tegelijkertijd miljoenen mensen daar probeerden te vermoorden – dit waren dwingende redenen waarom dit het begin van het einde was. 

Albert Schneider, die toen in een Duitse eenheid aan het front voor Moskou diende, was een van de militairen die toen dachten ‘dat de oorlog al verloren was – dat was echt het einde van alles […] hoewel we ons in die tijd nog niet terugtrokken’. Dit gevoel was niet alleen gebaseerd op de militaire tegenslagen die de Duitsers hadden geleden, maar ook op het gedrag van de Duitse troepen in de bezette gebieden: ‘Mensen [Sovjet-burgers] werden systematisch van alles beroofd […] iedereen die in dit dorp woonde werd beroofd, de kelders werden doorzocht om te zien of er aardappels waren, en ga zo maar door, zonder er ook maar rekening mee te houden dat deze mensen van de honger zouden kunnen sterven […] Ik ben van mening dat als de mensen fatsoenlijk behandeld waren, we de oorlog misschien zelfs hadden kunnen winnen.’1

Het is typerend dat Hitler, hierbij geholpen door Goebbels, anderen er de schuld van gaf dat de Sovjets niet verslagen werden. Dit waren in de eerste plaats zijn generaals. Zo beschreef Hitler in maart 1942 Brauchitsch als ‘een ijdele, laffe schooier, die niet eens in staat was de situatie te overzien, laat staan meester te worden’. Goebbels, die Hitlers mening optekende in zijn dagboek, voegde hier zonder merkbare ironie aan toe: ‘Hij [Brauchitsch] heeft het hele plan van de veldtocht in het oosten, een kristalhelder ontwerp van de Führer, verprutst en bedorven door zijn voortdurende interrupties en zijn stelselmatige ongehoorzaamheid.’2 

Hitler werd ook geholpen door de onbekwame wijze waarop Stalin nu optrad als opperbevelhebber van de Sovjet-strijdkrachten. Op 5 januari riep Stalin op tot een reeks van vrijwel gelijktijdige offensieven over de gehele breedte van het front. Het was een belachelijk ambitieus idee dat hij ondanks bezwaren van zijn militaire experts doordrukte. Het falen van het Rode Leger om de winst van het in december 1941 bij Moskou gelanceerde tegenoffensief uit te buiten werd gesymboliseerd door het rampzalige Charkov-offensief in mei 1942, toen verschillende Sovjetlegers omsingeld werden en meer dan 200.000 militairen van het Rode Leger krijgsgevangen werden gemaakt.

Maar desondanks werden de Duitsers nog altijd geconfronteerd met een aantal fundamentele problemen. Vooral de positie van Groot-Brittannië was, na Amerika’s deelname aan de oorlog, onmetelijk veel sterker geworden. ‘Geen Amerikaan zal het mij kwalijk nemen,’ schreef Churchill nadat hij het nieuws over de Japanse aanval op Pearl Harbor had gehoord, ‘als ik verklaar dat het feit dat wij de Verenigde Staten aan onze zijde hadden mijn grootste vreugde was. Ik pretendeer niet dat ik de martiale kracht van Japan goed heb ingeschat, maar op dat moment wisten we dat de Verenigde Staten meededen aan de oorlog, helemaal en tot de dood erop volgde. Zo hadden we de oorlog uiteindelijk dan toch gewonnen!’3

Churchill had gelijk. Hitler was in 1940 niet in staat geweest het Kanaal over te steken en Groot-Brittannië binnen te vallen, en een invasie van Amerika was uitgesloten. Dus hoe zou Duitsland kúnnen winnen? Hitler klampte zich nog steeds vast aan het idee dat als de Sovjet-Unie verslagen kon worden, de westerse geallieerden op de een of andere manier in toom gehouden konden worden. En als een opmerkelijk voorbeeld van het vertrouwen in zijn charismatisch leiderschap bleven veel Duitse militairen – veel meer dan men tegenwoordig zou denken – in hem geloven. Zo wist Carheinz Behnke van de Waffen-SS zeker dat alles goed zou komen: ‘In die tijd waren we onvoorwaardelijk bereid onszelf te verbinden met de Führer […] Toen we hem [in de herfst van 1942] in Berlijn zagen, was er nog altijd die fascinatie. Dat was de enige keer dat ik hem tijdens de oorlog van dichtbij zag, tijdens die toespraak voor de cadetten in het Sportpalast. In die tijd waren we nog steeds onder de indruk. Hij droeg een feldgrau uniform, met als enige onderscheiding het IJzeren Kruis eerste klasse. Ik moet zeggen dat ik zelfs achteraf, als ik zijn toespraak hoor, nog gefascineerd ben. Niet dat ik die tijd terug zou willen, maar dat is wel hoe het toen was. En het is moeilijk dat duidelijk te maken aan de kinderen, de kleinkinderen, aan iedereen die daar toen geen deel van uitmaakte.’4

Een belangrijk deel van zijn steun aan Hitler in 1942 kwam voort uit zijn overtuiging dat de doelstellingen van de Führer niet alleen juist maar ook inspirerend waren: ‘Hij ontwikkelde een visie die ondoorgrondelijk was. Het was een utopisch visioen. We waren gefascineerd […] Het feit dat de lebensraum werd verplaatst naar het oosten, als onderdeel van een gemeenschappelijk Groot-Europa. Toen dacht ik dat dit juist was. Zonder na te denken over alles waarmee dat gepaard ging, het doden van mensen enzovoort […] En tegenwoordig zeggen we soms voor de grap dat we blij mogen zijn dat we de oorlog verloren hebben, omdat ik anders nu ergens een regionale commandant zou zijn, een Gauleiter, en ik ver van huis mijn plicht zou moeten vervullen […] Ik denk dat we ons toen eenvoudigweg superieur voelden, ziet u. Superieur aan de Slavische volken. Als je er nu over nadenkt, lijkt het naïef. Dit immense rijk!’5

Joachim Stempel, toen officier in de 14e Pantserdivisie, was in 1942 ook vol zelfvertrouwen: ‘Ik kan alleen zeggen dat we allemaal geïnspireerd werden door de overtuiging en het geloof dat we zouden slagen in alles wat we deden.’ Hij en zijn kameraden dachten dat ‘er niets was dat we niet voor elkaar konden krijgen, al zou het door gebrek aan materieel soms moeilijk zijn. En daar was altijd het geloof en de overtuiging dat de leiding voor alles zou zorgen.’6

In 1942 wilde Wilhelm Rös wanhopig graag dienst nemen in de Waffen-SS. Hij was enthousiast geraakt door een rekruteringsaffiche met een blonde SS’er ‘met deze blik in zijn ogen’. Maar omdat hij nog geen achttien was, moest zijn vader toestemming geven: ‘Ik vertelde hem dat [die toestemming nodig was], en hij straalde. Dat zijn oudste zoon een echte soldaat zou worden, bij de Waffen-SS! Uiteraard gaf hij toestemming. Op 1 juni 1942 werd ik zeventien en op 8 juni werd ik opgeroepen.’

Rös trad toe tot de Leibstandarte-SS – een divisie waarvan zijn vader trots vertelde dat het ‘de beste eenheid van de Waffen-SS’ was. Hij herinnert zich nog altijd de erecode van de SS: ‘Wij mochten onze kasten niet op slot doen, omdat in de Leibstandarte mensen niet stalen.’ Ook kreeg Rös een ideologische training die voortbouwde op het onderwijs dat – vanaf zijn zevende – onder controle van de nazi’s had gestaan. ‘Wat hoorden we anders dan propaganda? We kregen politieke cursussen […] het levensverhaal van Adolf Hitler. Ik kan dat nu nog zo opzeggen, en natuurlijk de ontwikkelijking van de nationaalsocialistische partij en van de SS. In die tijd kregen we te horen dat de Tweede Wereldoorlog waarin wij vochten niet mogelijk was geweest zonder de Eerste Wereldoorlog. Adolf Hitler was in de Eerste Wereldoorlog zelf soldaat geweest en zijn partij kon niet toestaan dat Duitsland grote stukken land moest afstaan, en dat we die terug moesten krijgen. Dat was onze motivatie. We kregen dat voorgeschoteld, en wij verslonden dat. Ik was trots, extreem trots.’7

Als hij met verlof was, pronkte hij met het feit dat hij deel uitmaakte van de Leibstandarte: ‘Als we in ons uniform – onze uniformen waren prachtig, met de naam “Adolf Hitler” op de mouw van onze tuniek – als we in uniform dus ergens kwamen, in een café bijvoorbeeld, en ik zag een meisje, dan kon ik gewoon zeggen dat ik met haar uitging. Wij waren van de Leibstandarte – oh! Wij waren in Italië. Ik zal dat nooit vergeten. We kwamen bij een kapper in Milaan, in een dure tent, een en al chroom – we hadden nog nooit zoiets gezien. We liepen daar naar binnen en alle stoelen waren bezet. De Italiaanse kappers riepen iets en iedereen stond op, en wij konden gaan zitten. Wij waren geen normale soldaten, wij waren de verschijning van iets heel bijzonders. Natuurlijk maakte dat indruk op ons.’

Als het gaat over de taak die de SS had bij het veroveren van een rijk in het oosten, en de confrontatie met een ‘minderwaardig volk’, zegt Rös dat hij ‘gewoon geloofde wat de propaganda verkondigde. Dus als de propaganda zei dat dit Russische Untermenschen waren en wij waardevoller waren, en dat wij hen moesten verslaan, dan moesten wij hen verslaan, omdat we hun land nodig hadden om te leven, dan geloofden wij dat. En als zeventienjarige had ik helemaal geen idee of wij te veel land hadden of te weinig. Dat van die “Untermenschen” snapte ik niet. Het werd gezegd en ik geloofde het, zoals bijna iedereen het geloofde. De weinigen die het niet geloofden, durfden niets te zeggen. Het is een generatieprobleem. U zult het niet kunnen begrijpen. Wij waren zeventien, wij waren gewend te gehoorzamen. Wij waren gewend te geloven wat ons verteld werd. In het begin klopte het wat ons verteld werd. Dat is wat het was, dat Hitler een Übermensch was.’

Toch waren er al tekenen dat een toenemend aantal Duitse militairen – en hun familie – begon te twijfelen aan Hitlers bovenmenselijke kwaliteiten. Eén aanwijzing voor deze trend was de wijze waarop overlijdensadvertenties in de Duitse pers werden verwoord – om precies te zijn, hoe vaak er werd vermeld dat hun zoon of man ‘voor de Führer’ was gesneuveld in plaats van ‘voor Duitsland’. In de Fränkischer Kurier, een krant in het zuiden van Duitsland, werd bijvoorbeeld in 1940 in ruim 40 procent van de overlijdensadvertenties de Führer genoemd, maar in de tweede helft van 1942 was dat nog slechts 12 procent.8 Ook laten de justitiële archieven zien dat bijvoorbeeld in München vanaf het voorjaar van 1942 meer mensen terechtstonden wegens het maken van geringschattende opmerkingen over de nazi’s.9

Deze verandering in de houding van de Duitse bevolking blijkt ook uit de reacties op Hitlers toespraak tot de Rijksdag van 26 april 1942 – de laatste maal dat de Rijksdag bijeenkwam. De wijze waarop Hitler in zijn redevoering probeerde verschillende gebeurtenissen te verdraaien, kan alleen fanatieke nazi’s enthousiast hebben gemaakt. De problemen aan het Oostfront weet hij aan het onverwacht slechte weer – het waren weersomstandigheden, zei hij, die ‘zelfs in deze streken slechts eens in de honderd jaar voorkomen’10 – en ook beweerde hij nogmaals dat de geallieerden de oorlog begonnen waren. Belangrijk was dat Hitler níét zei hoe de oorlog gewonnen zou worden. In feite kon de Duitse bevolking in deze toespraak zelfs een zorgwekkende aanwijzing voor Hitlers nihilisme bespeuren: ‘Wij Duitsers hebben in deze strijd van “zijn of niet zijn” alles te winnen, omdat het verliezen van de oorlog hoe dan ook ons einde zou betekenen.’11 Hier komt nog bij dat de reden waarom Hitler de Rijksdag wilde toespreken – om het parlement ermee te laten instemmen dat hij de volledige macht over het juridisch systeem kreeg – volkomen irrelevant leek. Had Hitler niet reeds de totale controle over de staat?

Toen hij onmiddellijk na deze redevoering Hitler sprak, had Goebbels het gevoel dat ‘hij erg blij was dat hij dit allemaal had kunnen zeggen’.12 Slechts twee dagen later schreef Goebbels echter: ‘De conclusie die [in de buitenlandse pers] getrokken wordt, is dat de toespraak van de Führer als het ware de schreeuw van een drenkeling is.’ Zelfs onder de Duitsers die de toespraak op de radio hadden gehoord, was een negatieve reactie merkbaar. Uit een geheim rapport dat Goebbels ontving, bleek dat er onder het Duitse volk ‘een zekere scepsis met betrekking tot de militaire situatie heerste. Bovendien denken de mensen, aangezien de Führer sprak van een tweede winter in het oosten, dat hij ook zelf er niet van overtuigd is dat de oorlog tegen de Sovjet-Unie deze zomer zal zijn afgelopen.’ Het gevolg van deze redevoering was dat deze ‘een gevoel van onveiligheid verspreidt’.13

Het gevoel dat Hitlers charismatische aantrekkingskracht tanende was, werd versterkt door het bezoek van Mussolini op 29 april, slechts drie dagen na Hitlers redevoering. De sfeer tijdens deze ontmoeting werd treffend vastgelegd in het dagboek van de Italiaanse minister van Buitenlandse Zaken, de uiterst cynische graaf Ciano, die ook de schoonzoon van Mussolini was. ‘Er is veel hartelijkheid,’ schreef hij na aankomst in Salzburg, ‘waardoor ik op mijn hoede ben. De hoffelijkheid van de Duitsers is altijd omgekeerd evenredig aan het geluk dat ze hebben.’14 De volgende dag schrijft hij over de ontmoeting van de Italiaanse delegatie met de Führer: ‘Hitler praat, praat, praat. Mussolini lijdt – hij die de gewoonte heeft zelf het woord te voeren, en die nu vrijwel helemaal zijn mond moet houden. Op de tweede dag, na de lunch, toen alles gezegd was, sprak Hitler ononderbroken gedurende een uur en veertig minuten […] Zij die deze beproeving minder erg vonden, waren echter de Duitsers. Arme lui. Zij moeten het elke dag doorstaan, en ik weet zeker dat er geen gebaar, geen woord of pauze is die ze niet uit hun hoofd kennen. Na een heroïsche worsteling viel generaal Jodl uiteindelijk op de bank in slaap.’15

Uiteraard had Hitler zich altijd al zo gedragen – nog vóór de Eerste Wereldoorlog had hij zijn kamergenoot in Wenen eindeloos verveeld. Maar wat nieuw was, was het gevoel dat de charismatische band tussen hem en zijn publiek, die twintig jaar daarvoor in de bierkelders van München voor het eerst was ontstaan, nu aan slijtage onderhevig was. De redenen hiervoor zijn echter minder eenvoudig dan men zou denken. Het charismatisch gezag van een leider wordt niet noodzakelijkerwijs verzwakt door gebrek aan succes – Hitler en de nazi’s waren ten tijde van de Bierhallenputsch bijvoorbeeld absoluut niet succesvol, maar het idee van Hitlers charisma onder zijn aanhangers nam wel toe na zijn proces wegens hoogverraad. Een charismatisch leider komt echter in de problemen als er in zijn falen een patroon zichtbaar wordt – vooral als het idee ontstaat dat de beloftes van de leider niet vertrouwd kunnen worden.

In Hitlers geval konden de problemen die hij in april 1942 ondervond, terug worden gevoerd op zijn redevoering uit oktober van het voorafgaande jaar, toen hij beweerde dat de oorlog tegen de Sovjet-Unie feitelijk al gewonnen was. Inmiddels wist de Duitse bevolking dat haar leider er op spectaculaire wijze naast had gezeten. En niet alleen dat, ook begon het erop te lijken dat hij was overgeleverd aan de genade van de gebeurtenissen, in plaats van dat hij deze naar zijn hand zette. Hoe Duitsland de Verenigde Staten kon verslaan, was bijvoorbeeld een onderwerp dat Hitler uit de weg ging – en dat begon mensen op te vallen. Het werd in ieder geval opgemerkt door Ciano, die op 30 april 1942 in zijn dagboek schreef: ‘Naar mijn mening verontrust de gedachte wat Amerikanen kunnen en zullen doen hen allemaal, en de Duitsers doen hun ogen dicht om dit maar niet te hoeven zien. Dit verhindert hen die intelligenter en eerlijker zijn echter niet na te denken over wat Amerika kan doen, en ze voelen de koude rillingen over hun rug lopen.’16

Uit de getuigenissen van voormalige militairen als Wilhelm Rös en Carlheinz Behnke, en uit de reacties van veel andere Duitsers in die tijd, blijkt echter dat Hitler als charismatisch leider in 1942 nog aanzienlijke steun genoot. Het was allemaal een kwestie van geloof, en mensen beginnen nu eenmaal op uiteenlopende momenten aan hun geloof te twijfelen. Voor de ware gelovigen was het zelfs mogelijk dat hun geloof sterker werd naarmate de gebeurtenissen grimmiger werden. Per slot van rekening had Göring in september 1936 gezegd: ‘Dankzij het genie van de Führer zijn dingen die ogenschijnlijk onmogelijk leken heel snel werkelijkheid geworden.’17

Dit geloof in Hitler had echter heel sterk de neiging een gevoel van onwerkelijkheid te creëren. En dat gevoel van onwerkelijkheid strekte zich ook uit tot Hitler zelf, die als het ging om de capaciteiten van het Rode Leger alleen geloofde wat hij wilde geloven. Als gevolg hiervan schreef generaal Halder in zijn dagboek: ‘Deze chronische neiging de capaciteiten van de vijand te onderschatten, neemt langzamerhand groteske vormen aan en ontwikkelt zich tot een reëel gevaar. De situatie wordt meer en meer ondraaglijk. Er is geen enkele ruimte voor serieuze arbeid.’18

Maar toen het voorjaar van 1942 plaatsmaakte voor de zomer leek het, althans oppervlakkig gezien, voor Hitler na de tegenslagen van de winter weer de goede kant op te gaan. In het Verre Oosten vochten de Japanners tegen de Amerikanen, zelfs nadat ze in de slag bij Midway veel vliegdekschepen hadden verloren; in de westelijke woestijn van Noord-Afrika ontpopte Erwin Rommel zich in hoog tempo tot een Duitse held, vooral toen zijn Afrika Korps op 20 juni Tobroek innam en 30.000 geallieerde militairen krijgsgevangen maakte; in de Noordelijke IJszee hadden Duitse onderzeeërs en vliegtuigen het geallieerde konvooi PQ17 aangevallen en van de negenendertig schepen met materieel en voorraden voor de Sovjet-Unie er vierentwintig tot zinken gebracht – een ramp die tijdelijk een einde maakte aan de Atlantische konvooien; en op de steppen van Zuid-Rusland boekte het nieuwe Duitse offensief, Fall Blau, snel vooruitgang in de richting van Stalingrad en de olievelden van de Kaukasus. Eind juli had Hitler zelfs zoveel vertrouwen in het succes van dit offensief, dat hij de troepen van Fall Blau opsplitste. Legergroep A moest oprukken naar de olievelden in het zuiden, terwijl Legergroep B in oostelijke richting optrok naar Stalingrad. Het was een voorbeeld van overmoed op grote schaal – al was het overmoed die voortkwam uit de wanhopige wens de oorlog in het oosten snel te beëindigen – en droeg de kiemen van de nederlaag die het Duitse 6e Leger binnen een halfjaar bij Stalingrad zou lijden al in zich. 

Een soortgelijke, bijna bizarre overmoed werd ook getoond door een van Hitlers oudste volgelingen, Hermann Göring. Inmiddels had Göring Hitlers weigering te luisteren naar praktische bezwaren zo sterk eigen gemaakt, dat hij zich in augustus 1942 in staat achtte tijdens een bijeenkomst hoge nazi’s – onder wie een aantal rijkscommissarissen – te schofferen alsof hij een wrede onderwijzer was die een schoolklas toesprak die een pak slaag nodig had. ‘God weet,’ zei hij, ‘dat jullie er niet op uit zijn gestuurd om te zorgen voor het welzijn van de mensen over wie jullie heersen, maar om het uiterste uit hen te halen, zodat het Duitse volk kan leven. Ik verwacht dat jullie je daarvoor zware inspanningen getroosten. Met dat eeuwige rekening houden met buitenlandse volken moet het nu voor eens en voor altijd afgelopen zijn. Ik heb hier rapporten voor me liggen met wat jullie verwacht worden te leveren. Gezien de gebieden waar jullie leiding aan geven is dat niets. Het kan me in dit verband niets schelen of jullie zeggen dat jullie mensen zullen verhongeren. Laat hen maar, zolang Duitsland niet door de honger bezwijkt.’19 Vervolgens eiste Göring een enorme toename van de voedselleveranties aan het Duitse vaderland – waarbij hij de quota blijkbaar lukraak verhoogde. ‘Afgelopen jaar leverde Frankrijk 550.000 ton graan,’ zei Göring, ‘en nu eis ik 1,2 miljoen ton. Over twee weken wordt er een plan ingeleverd hoe dit kan worden gerealiseerd. Er wordt hierover niet meer gediscussieerd.’

Een beroep op de ‘wil’ van een individu werkt echter alleen als er enige kans op succes is. Het had dus weinig zin om grondstoffen te eisen als die er eenvoudigweg niet waren. Dit simpele gegeven weerhield echter Göring, Himmler en inderdaad Hitler zelf er niet van om telkens het onmogelijke te eisen. Op 11 augustus 1942, slechts vijf dagen na Görings dramatische bespreking met de rijkscommissarissen, had Hitler een onderhoud met Paul Pleiger, een begaafde industrieel die inmiddels verantwoordelijk was voor de levering van voldoende steenkool voor de Duitse oorlogsinspanning. Pleiger legde Hitler uit dat de hoeveelheid gedolven steenkool minder werd – om de productie te verhogen had hij ervaren mijnwerkers nodig, maar hem werden slechts ondervoede arbeiders uit het oosten beloofd. Hitler luisterde naar hem en antwoordde toen dat als er gebrek aan steenkool was, de productie van staal niet opgevoerd kon worden, en als de productie van staal niet opgevoerd werd, de oorlog verloren zou worden. Wat moest Pleiger antwoorden op zo’n verklaring? Hij antwoordde simpelweg dat hij alles zou doen wat ‘menselijkerwijs mogelijk’ was om de door Hitler gewenste doelstellingen te halen.20

Hoewel Hitlers gedrag tijdens de bespreking met Pleiger symptomatisch was voor immense gevaren die inherent waren aan charismatisch leiderschap, liet het in ieder geval wel zien dat hij nog steeds probeerde op te treden als een charismatische leider. Andere beslissingen die hij in deze periode nam tonen echter aan dat Hitler er ook aan getwijfeld moet hebben of hij überhaupt wel zo’n leider was. Op 9 september 1942 onthief Hitler veldmaarschalk List van zijn taak als bevelhebber van Legergroep A. Steeds wanhopiger verlangend naar snelle successen geloofde Hitler dat List de zaak traineerde. Deze actie was wellicht niet verrassend, aangezien Hitler al eerder bevelhebbers had ontslagen. Het was Hitlers keuze voor de vervanger van List die veelzeggend was – omdat Hitler zichzelf koos.

Dit was Hitlers vreemdste benoeming tot dan toe. Los van de idiote hiërarchie, die inhield dat Hitler nu de hele tijd aan zichzelf verantwoording moest afleggen,21 was het voor hem natuurlijk onmogelijk op effectieve wijze het bevel te voeren over militairen die meer dan 1600 kilometer verderop vochten. Samen met het ontslag van generaal Halder als chef-staf van het leger – wiens laatste dagboekaantekening luidde: ‘Ik ben op van de zenuwen’22 – en diens vervanging door Kurt Zeitzler, een officier die bekendstond als een stroopsmeerder en verklikker, liet dit besluit zien dat de stemming in het hoofdkwartier van de Führer steeds wanhopiger werd.

Inmiddels had Hitler goede redenen om te twijfelen of het Duitse leger in staat was deze oorlog te winnen. In de herfst van 1942 was de bevoorrading van het leger zo problematisch dat generaal Friedrich Fromm, Chef der Heeresrüstung (hoofd materieel van het leger), in een rapport schreef dat Hitler onmiddellijk moest zoeken naar een politieke oplossing om zo de oorlog te beëindigen.23 Het was tegen deze achtergrond dat Hitler steeds meer gefixeerd raakte op één stad aan het Oostfront – Stalingrad. Eind augustus 1942 hadden eenheden van het 6e Leger, onderdeel van Legergroep B, de Wolga bereikt en begin september vochten de Duitsers in de stad. De historicus Antony Beevor, die deze slag heeft bestudeerd, zegt: ‘Hitler bereikte in de Kaukasus niet wat hij wilde en daarom kreeg het 6e Leger het bevel Stalingrad te veroveren. En vanaf dat moment werd zijn obsessie met de stad die Stalins naam droeg een valkuil. Stalingrad was het lokaas, en het is in een oorlog altijd rampzalig als een bevelhebber geobsedeerd raakt door een bepaald doel en het zicht op het gehele plaatje kwijtraakt.’24

Stalingrad zou het keerpunt vormen in de perceptie van Hitlers charismatisch leiderschap. Voor militairen van het 6e Leger als Joachim Stempel was dit het moment waarop ze hun geloof verloren. Als jonge officier van de 14e Pantserdivisie was hij die zomer vol optimisme, vol vertrouwen in de leiders van het Derde Rijk, opgerukt over de Russische steppen. Toen ze Stalingrad bereikten, een stad op de westelijke oever van de Wolga, de brede rivier die de grens vormde tussen Europees en Aziatisch Rusland, dachten hij en zijn kameraden dat het ‘enkel een kwestie van tijd was voordat we de vijand terug hadden gedrongen naar de oostelijke oever’.25 In deze overtuiging werden ze gesterkt door het succes van de Duitsers bij de slag om Charkov, vier maanden eerder, en het relatieve gemak waarmee ze in de beginfase van Fall Blau konden oprukken.

Zodra ze Stalingrad bereikt hadden, werden ze echter geconfronteerd met vastberaden en fel verzet van de Sovjettroepen. ‘Van alle kanten werden we onder vuur genomen door scherpschutters,’ vertelt Stempel, ‘vanuit elk gat, vanuit elke hoek, vanaf elke schoorsteen van een uitgebrand huis, van achter elke hoop aarde. Er waren veel [Sovjet]vrouwen in uniform, die uitstekende sluipschutters bleken te zijn en die ons leven daar tot een hel op aarde maakten.’ Een ander probleem waarmee de manschappen van het 6e Leger, van wie velen in tanks over de steppen waren gereden, te kampen hadden, was het feit dat ze niet gewend waren aan man-tegen-mangevechten in de ruïnes van huizen en fabrieken: ‘We waren daar helemaal niet mee vertrouwd en we waren er ook niet voor getraind […] je moest je weg zien te vinden naar de frontlinie, dekking zoekend, sluipend, knielend [en] van alle kanten werd geschoten – van voren, van achteren, van boven, van beneden. En je werd constant omringd door het lawaai van artilleriesalvo’s die neerkwamen op wat er nog over was van de fabrieksgebouwen. Het oog in oog staan met je vijand is een onbeschrijflijke ervaring, als je plotseling tegenover elkaar staat. Je denkt: hij wil mij doden, ik moet hem doden. Ik kan dat gevoel niet beschrijven. We kregen steeds te horen: “Nog 100 meter, en dan hebben jullie de klus geklaard [de Wolga bereikt].” Maar hoe kun je de klus klaren als je er gewoon de kracht niet voor hebt? En het was ook vreselijk voor onze mensen die de voorraden brachten als ze, onder dekking van de duisternis, eindelijk het voedsel in thermoscontainers naar de frontlinie hadden gebracht, ook al was het inmiddels steenkoud geworden, en dan plotseling werden gedood door Russen die van achteren kwamen. En wij maar wachten op het eten dat nooit kwam omdat zij achter onze rug te pakken waren genomen, krijgsgevangen waren gemaakt of zelfs waren doodgeschoten door Russische scouts of verkenningseenheden.’ Elke dag zag Stempel dat ‘elke aanval resulteerde in zulke hoge verliezen dat het gemakkelijk uit te rekenen was hoe lang het zou duren voordat er niemand meer over was’.

De moeilijkheden waarmee het 6e Leger in Stalingrad kampte, werden verergerd door de belofte die Hitler op 30 september 1942 in een toespraak had gedaan: ‘U kunt ervan verzekerd zijn,’ hield hij zijn gehoor voor, ‘dat geen mens ons van deze plek kan verdrijven.’26 Het was een verklaring die zelfs nog explicieter was dan wat hij het jaar ervoor had gezegd over de overwinning in de oorlog tegen de Sovjet-Unie. Nu had Hitler in ondubbelzinnige bewoordingen gezegd dat het Duitse leger zich nooit zou terugtrekken uit Stalingrad. Carlheinz Behnke, toen een lager geplaatste officier in de Waffen-SS, hoorde de redevoering van Hitler, die zei: ‘Wij zullen Stalingrad innemen!’ Hij en zijn kameraden ‘twijfelden daar niet aan. Absoluut niet!’27

We zullen nooit zeker weten wat Hitlers motivatie was om met betrekking tot Stalingrad deze belofte te doen. Misschien werd zijn beslissing beïnvloed door het feit dat de stad Stalins naam droeg. Waarschijnlijker is het dat Hitler besefte dat hij na het debacle van het voorafgaande jaar het vertrouwen in zijn beloftes moest herstellen, en dit was een belofte aan het Duitse volk waarvan hij oprecht geloofde dat hij die kon nakomen. Daar komt nog bij dat, zoals Antony Beevor zegt, Hitler ‘er op de een of andere manier van overtuigd was dat als de Duitse soldaat stevig standhoudt, hij altijd gelijk zal hebben. Het was dit hele concept van “Die Triumph des Willens”, en het idee dat alle problemen op de een of andere manier opgelost kunnen worden door besluitvaardigheid.’28

Maar toen de herfst overging in de winter, werd het duidelijk dat het Duitse 6e Leger er niet in zou slagen de troepen van het 62e Sovjetleger volledig uit de stad te verdrijven. Onder het bevel van generaal Vasili Tsjoejkov – een man die zo hard was dat hij zijn eigen officieren in elkaar sloeg als hij ontevreden over ze was – klampten de soldaten van het Rode Leger zich vast aan de westelijke oever van de Wolga of leefden zij diep in de puinhopen van de kapotgeschoten gebouwen. ‘Ons principe was dat we onze klauwen in de keel van de vijand sloegen en hem heel dichtbij ons hielden,’ zeg Anatoli Meresjko, toen een jonge Sovjetofficier die in Stalingrad vocht, ‘op die manier kun je in leven blijven. Dat was de tactiek van Tsjoejkov.’29

Terwijl het 62e Sovjetleger standhield in Stalingrad werd door twee van Stalins beste generaals – Zjoekov en Vasilevski – een offensief voorbereid om deze troepen te ontzetten. Het plan onder de codenaam Operatie Uranus bestond uit een enorme omsingelingsmanoeuvre, waardoor het 6e Leger ingesloten zou worden. Om te beginnen zouden militairen van het Rode Leger niet Stalingrad zelf aanvallen, maar druk uitoefenen op de flanken van de vijand, tot op 150 kilometer ten westen van de stad. Ook zouden de zwakkere Roemeense eenheden, die de Duitse aanvoerlijnen moesten beschermen, worden aangevallen. De operatie begon op 19 november en was een spectaculair succes – slechts vier dagen later was het Rode Leger erin geslaagd de Duitsers in Stalingrad volledig af te snijden van de buitenwereld.

Het succes van Operatie Uranus legde een reeks zwaktes van Hitlers leiderschap bloot. Uiterst belangrijk was dat het liet zien wat de gevolgen van zijn immense arrogantie waren: hij had het vermogen van de Sovjets om verzet te bieden volstrekt onderschat. Wat hij vooral had miskend, was hun vermogen om lessen te trekken uit de tactiek van het Duitse leger. Omdat de Sovjet-strijdkrachten zich in het verleden op een bepaalde manier hadden gedragen – bijvoorbeeld door in het voorjaar van 1942 tijdens de slag om Charkov in een door de Duitsers opgezette val te trappen –, dacht hij dat ze dat voortaan ook zouden doen. Maar van het hoogste regeringsniveau – Jozef Stalin – tot de gewone soldaat, was de oorlogsmachine van de Sovjet-Unie veranderd. In de voorafgaande maanden had Stalin zich tegenover zijn hoogste generaals minder dictatoriaal gedragen. Zo had hij bijvoorbeeld Zjoekov en Vasilevski toegestaan het initiatief te nemen tot Operatie Uranus, en had hij hen dat plan ongehinderd laten uitwerken. Tegelijkertijd waren de training en coördinatie van afzonderlijke eenheden verbeterd. Cruciaal was dat de Sovjets technieken voor maskirovka (misleiding) hadden ontwikkeld, waarmee zij hun troepenconcentraties voor de Duitsers verborgen konden houden.

Hitlers neiging de capaciteiten van de vijand te onderschatten had ook zijn bevelhebbers besmet. Op 23 oktober 1942, slechts enkele weken voor het begin van Operatie Uranus, had de nieuwe chef van de generale staf, Kurt Zeitzler, verklaard dat de Sovjets ‘absoluut niet in staat waren een groot offensief met een verstrekkend doel te openen’.30 Niettemin bleef Hitler, ondanks de verrassende successen van de Sovjets bij de omsingeling van het 6e Leger, zijn tegenstanders stelselmatig onderschatten. Unternehmen Wintergewitter, Mansteins plan om het ingesloten 6e Leger te ontzetten, beschikte niet over voldoende middelen en deze reddingspoging werd dan ook binnen een week afgeblazen. Göring en diens Luftwaffe hadden gepocht dat het 6e Leger door de lucht van voldoende voorraden kon worden voorzien – wat niet meer dan wishful thinking bleek te zijn. Doordat de Duitsers er niet in slaagden het 6e Leger te ontzetten, werden de omstandigheden waaronder de ingesloten troepen moesten standhouden snel beroerder. ‘Na Kerstmis ging het met het moreel snel bergafwaarts, en niet alleen met het moreel, aangezien er ook nog het probleem van een tekort aan voedsel, voorraden en dergelijke was,’ vertelt Gerhard Hindenlang, een Duitse bataljonscommandant in Stalingrad. ‘In die tijd werd er niet veel meer gevochten, zodat het uiteindelijk meer een kwestie van apathisch volhouden was.’31

De omsingelde militairen van het 6e Leger hoopten op redding. Ze spitsten hun oren en dachten de tanks van hun Duitse redders te horen. Of zoals een officier het zei: ‘Ik was ervan overtuigd dat de Führer ons niet zou opgeven; dat hij het 6e Leger niet zou opofferen; dat hij het 6e Leger hieruit zou halen.’32 Maar Hitler had hen opgegeven. Het enige wat hem overbleef, was te proberen of het heldenepos een wagneriaans einde kon krijgen. Om deze reden benoemde hij de bevelhebber van het 6e Leger, generaal Friedrich Paulus, op 30 januari 1943, vlak voordat Stalingrad viel, tot veldmaarschalk. Aangezien nog nooit een Duitse veldmaarschalk zich door de vijand gevangen had laten nemen, was dit een duidelijk teken dat Hitler wilde dat Paulus zelfmoord pleegde. Paulus besloot echter geen einde aan zijn leven te maken en werd door het Rode Leger krijgsgevangen gemaakt. Hitlers reactie was er een van woede én ongeloof. ‘Dit doet mij zo’n pijn,’ zei Hitler toen hij het nieuws hoorde, ‘omdat de heldenmoed van zovele soldaten teniet wordt gedaan door één enkele ruggengraatloze zwakkeling.’33

De volledige tekst van wat Hitler die dag zei, laat echter een kant van zijn leiderschap zien die de wereld twee jaar later helemaal duidelijk werd – het verlangen om bij een nederlaag te sterven. ‘Wat betekent dat, “leven”?’ vroeg Hitler. ‘Het individu moet sterven. Wat na het individu blijft leven is het volk. Maar hoe kan men bang zijn voor dit moment – waarin men zich kan bevrijden uit de ellende.’34 In plaats van deel te worden van de ‘nationale onsterfelijkheid’ had Paulus ‘er de voorkeur aan gegeven’ naar Moskou te gaan, waar ‘de ratten hem zullen opvreten’ in de Loebjanka-gevangenis.35 Bovendien had Paulus een gevaarlijk precedent geschapen – nu zouden andere officieren in de toekomst misschien ook niet blijven vechten tot de dood erop volgt. Hitler wist precies hoe het einde eruit diende te zien: ‘Je raapt jezelf bijeen, verdedigt je tot het uiterste, en met de laatste kogel schiet je jezelf dood. Als je je voorstelt dat een vrouw die verschillende malen beledigd is zoveel trots bezit dat zij weggaat, zichzelf opsluit en zich onmiddellijk doodschiet – dan heb ik geen enkel respect voor een militair die er de voorkeur aan geeft gevangengenomen te worden.’36

Vanaf het moment dat hij toetrad tot de Deutsche Arbeiterpartei, drieëntwintig jaar eerder, had Hitler laten zien dat hij een gokker was, die bereid was om bij ondernemingen waarvan de uitslag geenszins vaststond grote risico’s te nemen. Ook had hij gezegd dat hij ervan uitging dat de slag om Stalingrad op ‘heroïsche’ wijze zou eindigen – en met ‘heroïsch’ bedoelde hij, indien noodzakelijk, een suïcidaal doorvechten tot de laatste man. In dit opzicht hadden Paulus en veel andere officieren van het 6e Leger hem in de steek gelaten. Hij zou er nu voor zorgen dat miljoenen andere Duitsers dat niet gingen doen.
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Het einde van het charisma

 

 

 

De schande van Stalingrad leidde tot de ondergang van het geloof in Hitlers charisma. Wat dus heel bijzonder is, is dat Hitler het vervolgens nog twee jaar uithield als leider van Duitsland. Eén verklaring die hier soms voor wordt gegeven, is dat het naziregime, om aan de macht te blijven, meer en meer moest steunen op terreur en dreigementen – vormen van dwang die altijd al hadden bestaan, maar die nu belangrijker werden. Dit is echter slechts een deel van het verhaal. Hitlers charismatische aantrekkingskracht verdween niet volledig en werpt ook nog na zijn dood een lange en destructieve schaduw.

Op een aantal manieren probeerde Hitler de schade die de gebeurtenissen in Stalingrad aan zijn prestige toebrachten te beperken. De meest duidelijke was dat hij zich ten tijde van deze nederlaag gewoon niet meer in het openbaar vertoonde. Het was Goebbels die de weinig benijdenswaardige taak kreeg om op 30 januari, de tiende verjaardag van Hitlers benoeming tot rijkskanselier, een lange proclamatie voor te lezen. En het werd aan Göring overgelaten om die dag via de radio uit te leggen waarom het Duitse volk nog steeds vertrouwen in Hitler zou moeten stellen. De reden die hij hiervoor gaf, was simpel: De ‘Voorzienigheid’ had Hitler naar Duitsland gezonden en toegestaan dat deze ‘eenvoudige strijder’ uit de Eerste Wereldoorlog groot werd. Dus hoe kon men dan geloven dat wat er nu gebeurde ‘zinloos’ was?1 Het was een duidelijke poging ervoor te zorgen dat het ‘geloof’ in Hitlers charisma bleef bestaan, zo niet verdubbeld werd. Het was in wezen dezelfde vermaning die het 6e Leger enkele dagen voor zijn capitulatie vanuit Hitlers hoofdkwartier had ontvangen – en die eruit bestond dat men niet mocht vergeten dat ‘de Führer het best weet’ wat er moet gebeuren.2

Aan het opvolgen van dit advies kleefden duidelijk enkele bezwaren. Inmiddels had Hitler immers zijn in september 1942 gedane belofte gebroken dat ‘niemand’ ooit nog de Wehrmacht uit Stalingrad zou verdrijven. Ook lieten de gebeurtenissen uit de eerste helft van 1943 zien dat het eenvoudig oproepen van de Duitse strijdkrachten om door te vechten, terwijl de geallieerden duidelijk in het voordeel waren, nauwelijks een strategie genoemd kon worden. Neem bijvoorbeeld wat er op de Atlantische Oceaan gaande was. In mei 1943 was de Kriegsmarine gedwongen alle Duitse onderzeeërs terug te trekken uit het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan – wat neerkwam op een regelrechte erkenning van een Duitse nederlaag. Jürgen Oesten, een van de succesvolste U-bootkapiteins van de oorlog, legt uit waarom volgens hem deze beslissing genomen moest worden: ‘Als een onderzeeër een konvooi in het vizier kreeg, zond het natuurlijk een bepaald signaal naar de andere onderzeeërs, zodat die hun koers konden aanpassen en ook naar het konvooi kwamen. Dit systeem werkte vrij goed zolang de escorterende marineschepen ’s nachts niet in staat waren de onderzeeërs op te sporen. Vanaf de tweede helft van 1942 waren echter de Britse schepen wel in staat de richting van de radiosignalen van de U-boten vast te stellen. Dus als een U-boot in de nabijheid van een konvooi een signaal uitzond, konden de torpedobootjagers op de U-boot afgaan. Het tweede punt was dat de radartechnologie aan de Britse kant veel sneller ontwikkeld werd dan aan de Duitse. De escorterende marineschepen werden met radar uitgerust en vanaf dat moment waren zij in staat om ’s nachts de richting van de onderzeeërs te bepalen zodra die een radiosignaal verzonden. In deze twee opzichten waren de geallieerden superieur, zodat we in het begin van 1943 gedwongen waren de oorlog in de Atlantische Oceaan op te geven. We stopten met de U-bootaanvallen, omdat de schepen niet langer veilig genoeg waren.’3

Naast de vooruitgang die de geallieerden op het terrein van de radartechnologie boekten, hadden de codebrekers van Bletchley Park in Engeland ook de Enigma-code van de Duitse marine gekraakt. Omdat ook de luchtverdediging van de Atlantische konvooien was verbeterd, betekende dit dat aanvoerroutes uit Amerika naar Groot-Brittannië niet meer geblokkeerd konden worden. Dit symboliseerde een van de redenen waarom de nazi’s de oorlog aan het verliezen waren – het ontbrak hun aan tijd en middelen voor innovaties. Na de aanvankelijke successen die de Duitsers geboekt hadden, kwam het initiatief al heel snel te liggen bij hun beter uitgeruste en talrijkere tegenstanders. Ondanks alle opschepperij van de nieuwe minister van Bewapening, Albert Speer, en ondanks alle verwijzingen naar de Duitse ‘wonderwapens’ die eraan zouden komen, was het duidelijk wat de consequentie was van de werkelijkheid zoals die zich in 1943 voordeed – Duitsland kon deze oorlog niet winnen. De Duitse marine had op de Atlantische Oceaan geen antwoord op de technologische vooruitgang van de Britten, en het Duitse leger had aan het Oostfront geen weerwoord tegen het groeiende strategisch inzicht en de toenemende kracht van het Rode Leger.

Wat betreft de Duitse luchtmacht kon in 1943 iedereen met eigen ogen zien dat de Luftwaffe niet in staat was Duitse steden en dorpen te beschermen tegen luchtaanvallen. In maart 1943 begonnen de intensieve bombardementen op het Ruhrgebied, het hart van de Duitse industrie, en de vuurstorm die op 28 juli 1943 als gevolg van een bombardement uitbrak in Hamburg doodde in één nacht evenveel mensen als er in Londen tijdens de gehele blitz waren omgekomen, namelijk 40.000. In deze luchtoorlog was het, evenals tijdens de slag om de Atlantische Oceaan, dezelfde combinatie van meer innovaties en meer middelen aan geallieerde kant, die de Duitsers deed lijden. 

Drie dagen voor de vuurstorm in Hamburg, op 25 juli, hadden de Italianen laten zien hoe ze wilden omgaan met hun eigen charismatische leider, Benito Mussolini, die in het begin van de jaren twintig zo’n inspiratie voor Hitler en de nazi’s was geweest. Omdat men zag in welke richting de oorlog zich ontwikkelde, besloot de Grote Fascistische Raad zijn leider af te zetten, en na een onderhoud met de koning werd Mussolini gearresteerd. Kort hierop verbraken de Italianen hun bondgenootschap met Duitsland en probeerden zij zich terug te trekken uit de oorlog. ‘Het is beslist niet erg eervol, als je een vriend, een bondgenoot bedriegt, maar het gebeurt, het gebeurt,’ zegt Mario Mondello, toen een Italiaanse diplomaat en lid van de Italiaanse Nationale Fascistische Partij. ‘Soms zijn wij realistischer dan de Duitsers. Natuurlijk, omdat we realistisch waren, bleven we niet trouw aan de toenmalige leider. Ik zeg niet dat het eerbaar is, maar het is ons karakter.’ 4

Dat Hitler bijna twee jaar langer aan de macht kon blijven dan Mussolini had echter veel meer oorzaken dan een vermeend verschil in ‘karakter’ tussen de Duitsers en Italianen. Een belangrijk verschil tussen beide landen was structureel van aard. In tegenstelling tot Hitler had Mussolini niet alle instituties die hem om verantwoording konden vragen ontmanteld. Niet Mussolini was het staatshoofd, maar de koning. En de Grote Fascistische Raad kon nog steeds bijeenkomen en door te stemmen zijn gebrek aan vertrouwen in Mussolini duidelijk maken. Niets van dat alles had kunnen plaatsvinden in Duitsland. Hitler had er altijd heel scherp voor gewaakt dat niemand zijn gezag kon uitdagen – in 1934 was hij zelf staatshoofd geworden en nog voor de oorlog had hij de regering volkomen buitenspel gezet.

Ondertussen probeerde Hitler zijn generaals nog steeds te motiveren door persoonlijk een beroep op hen te doen. Enkele maanden nadat Mussolini aan de kant was gezet, woonde Peter von der Groeben, chef operaties van Legergroep Midden, een bijeenkomst met andere hoge militairen bij in de Wolfschanze, Hitlers militair hoofdkwartier in Oost-Pruisen. Von der Groeben keek toe hoe Hitler en zijn generaals ‘twee uur discussieerden over de vraag of de enige tankdivisie waarover we beschikten wel juist was ingezet. Zodoende stond men op de achtergrond toe te kijken en werd men meer en meer wanhopig. En aan het eind van elke bijeenkomst richtte Hitler zich altijd tot de dienstdoende veldmaarschalk en zei dan: “Maar jij zult mij niet in de steek laten!” Hij pakte dan diens beide handen vast en schudde die […] Hij was onvoorstelbaar goed in het manipuleren en beïnvloeden van mensen.’5 De aristocratische Von der Groeben vertelt ook dat Hitlers gedrag tijdens deze ontmoetingen beslist niet dat van een gek was: ‘Ik kan alleen oordelen over de bijeenkomsten waarbij ik aanwezig was, maar hij gedroeg zich altijd in alle opzichten keurig. Ik heb nooit meegemaakt dat hij zich misdroeg of iets dergelijks.’

Graaf Johann-Adolf von Kielmansegg, een officier van de generale staf, was er ook getuige van dat Hitler nog altijd beschikte over het vermogen om mensen te motiveren. Hij en zijn vrienden noemden het de ‘OKW-wants’ en telkens als er een nieuwe officier arriveerde, vroegen zij zich af: ‘Hoe lang zal het duren voordat hij het heeft opgelopen?’ Kielmansegg was ervan overtuigd dat men deze ‘wants’ alleen kon krijgen door nauw contact met Hitler: ‘De enige keer dat ik, om zo te zeggen, in de ban van Hitler was, was toen Hitler me een hoogstpersoonlijke boodschap voor maarschalk Antonescu meegaf, de toenmalige leider van Roemenië. We waren daar slechts met z’n drieën. Links stond de chef van de generale staf, Hitler stond in het midden, en ik stond rechts van hem. Ik stond daar en de chef van de generale staf zei tegen Hitler: “U wilde graaf Johann-Adolf von Kielmansegg een persoonlijke order meegeven.” Je zou kunnen zeggen dat ik zijn afgezant was. Dus Hitler draait zich om en kijkt mij aan. En op dat moment had ik heel sterk het gevoel: “Deze man weet exact wat jij denkt.” Dat is het gevoel dat ik had.’6

Nicolaus von Below, Hitlers Luftwaffe-adjudant, herinnert zich dat Hitler ‘nooit een teken van zwakheid vertoonde of ooit aangaf dat hij de situatie als hopeloos beschouwde. Ik vond het fascinerend om te zien hoe hij klaarspeelde om tijdens tegenslagen nog iets positiefs te zien en er zelfs in slaagde degenen die met hem samenwerkten hiervan te overtuigen.’7 Deels bereikte Hitler dit met behulp van dezelfde technieken die hij al jarenlang gebruikte – iemand langer in de ogen kijken dan gebruikelijk is, vervolgens een gevoel van stilte creëren, voorts een absoluut gebrek aan twijfel en een rechtstreeks en persoonlijk beroep doen op iemands loyaliteit. Maar inmiddels wist elke officier die tegenover Hitler stond ook dat hij zich in de aanwezigheid bevond van een man die Duitsland de afgelopen drie jaar naar grote overwinningen had geleid – en deze successen waren zelfs nu, na recente nederlagen, nog niet vergeten. Misschien, heel misschien, wist de Führer het nog steeds ‘het beste’.

Hoge officieren die tevens toegewijde volgelingen van Hitler waren, zoals admiraal Karl Dönitz, waren bijzonder ontvankelijk voor dit aspect van zijn aantrekkingskracht. Zo herinnert Jürgen Oesten zich bijvoorbeeld hoe hij een keer Dönitz begeleidde tijdens een bespreking met Hitler. Voordat hij het vertrek betrad waar hij de Führer zou spreken had Dönitz Oesten verteld hoe hij uiting zou geven aan zijn twijfels over het vermogen van de marine om te doen wat Hitler wilde. Toen hij het vertrek weer uit kwam, was Dönitz helemaal veranderd. Hij had nu het volste vertrouwen in de gekozen koers en hij, vertelt Oesten, ‘dreef op een zee van emotie’.8

 ‘Ik heb meegemaakt,’ bevestigt Ulrich de Maizière, die als officier van de generale staf op het einde van de oorlog aanwezig was bij de besprekingen met Hitler, ‘dat er mannen kwamen die hem weleens zouden vertellen dat het zo niet langer kon, en die dat soms zelfs tegen hem zeiden. En dan sprak hij een uur op ze in en dan vertrokken ze met de mededeling “Ik wil het nog eens proberen”. Hij had een enorm sterke wil, weet u, hij had een overredingskracht die elk rationeel argument wegvaagde. Als hij bevel gaf de Kaukasus te veroveren en de logistieke deskundigen zeiden dat er niet genoeg brandstof was, zei hij: “Dan maken jullie gewoon de benzine buit. Het kan mij niet schelen, het zal gebeuren.”’9

Evenals voorheen werkte Hitlers overredingskracht alleen bij hen die bereid waren zich hieraan over te geven. Iemand als Günther von Below, een kolonel die bij Stalingrad krijgsgevangen werd gemaakt, was hier bijvoorbeeld niet ontvankelijk voor: ‘Voor mij was Hitler nooit een superieure of overweldigende leider. Ik had dat gevoel nooit. Hij maakte nooit veel indruk op me. U denkt nu misschien dat dit mijn houding nu is, vijftig jaar na de gebeurtenissen, maar ik weet zeker dat ik nooit zo over hem dacht. Hij heeft mij nooit gefascineerd.’10 De reden waarom Below niet ontvankelijk was voor Hitlers persoonlijke aantrekkingskracht is niet moeilijk te ontdekken – hij was nooit zo vreselijk onder de indruk van mensen die hij ontmoette: ‘Ik ben zelf altijd heel erg nuchter geweest, mijn hele leven,’ geeft hij toe. ‘Mijn vrouw zei ooit: “Jij bent altijd zo verdomde nuchter.”’

Voor hen die geneigd waren zich na een gesprek met Hitler mee te laten voeren op ‘een zee van emotie’ waren de gevolgen geruststellend – maar meestal slechts van korte duur. Want hoewel er duidelijke oorzaken waren waarom Hitlers charisma nog steeds effect sorteerde – wie van het Duitse opperbevel wílde per slot van rekening geloven dat de oorlog verloren was? –, moest men toch wel over een bijzonder vermogen tot zelfmisleiding beschikken om te doen alsof Hitlers beloftes over een stralender toekomst waargemaakt konden worden. Zo kon bijvoorbeeld generaal Kurt Zeitzler, die lange tijd was gezien als een man die Hitlers optimisme deelde, in juni 1944 de druk niet langer aan. Hij stortte geestelijk in en liet zijn baan als chef-staf van het Duitse leger in de steek.

Hitlers onmiskenbare vermogen om degenen met wie hij sprak over te halen ‘het nog eens te proberen’, moet echter worden toegevoegd aan andere sterke redenen om te blijven vechten, die niets of weinig te maken hadden met charismatische krachten die hij misschien nog altijd bezat. Allereerst was daar de kennis van de misdaden die sinds het begin van de oorlog, en vooral na de inval in de Sovjet-Unie, waren gepleegd. Dit kon een sterk motiverende factor zijn, zoals Heinrich Himmler heel goed wist. Hij besefte dat zo goed, dat hij op 6 oktober 1943 tijdens een bijeenkomst met hoge nazi’s in Posen uitvoerig inging op wat de SS deed. Hij vertelde de aanwezigen expliciet dat de uitroeiing van de Joden gaande was en dat aan het einde van het jaar het ‘Joodse vraagstuk’ zou zijn ‘opgelost’. Bovendien verklaarde hij dat het nodig was geweest niet alleen de Joodse mannen maar ook de vrouwen en kinderen te vermoorden, om te voorkomen dat er een ras van ‘wrekers’ zou opgroeien dat in de toekomst zou streven naar vergelding. Het is veelzeggend dat Himmler aan het eind van zijn toespraak tot zijn gehoor zei: ‘Sie wissen nun bescheid.’ (‘Nu weet u ervan.’)11

Het binnen de elite van het Derde Rijk delen van informatie over de massamoord op miljoenen mensen was een effectieve manier om een gemeenschappelijk gevoel van verantwoordelijkheid om tot het bittere einde door te vechten te creëren. Hoe krachtig deze methode was kan worden afgelezen aan de problemen die Albert Speer in zijn latere leven kreeg omdat hij aanwezig was geweest op deze bijeenkomst van 6 oktober. Hoe kon hij zich immers voordoen als een ‘goede nazi’, als iemand die had geprobeerd Hitlers oproep om in de laatste dagen van de oorlog de gehele infrastructuur van Duitsland te vernietigen te temperen, als hem in de herfst van 1943 was verteld dat de Joden werden uitgeroeid? Het zal niet verbazen dat Speer fanatiek – zij het weinig overtuigend – bleef volhouden dat hij de bijeenkomst vroegtijdig had verlaten en dat hij nooit had gehoord wat Himmler in Posen had gezegd.

Kennis van de gruweldaden die in het oosten gepleegd werden, beperkte zich uiteraard niet tot de nazi-elite. Peter von der Groeben bijvoorbeeld kreeg precies te horen wat er gaande was toen hij een tactische terugtocht coördineerde. Een SS-officier kwam naar hem toe en zei: ‘Ik hoor dat jullie dat gebied daar willen evacueren.’ Von der Groeben zei dat dit klopte, waarop de SS’er antwoordde: ‘Nee, dat is niet mogelijk.’ Toen Von der Groeben informeerde waarom dat zo was, kreeg hij te horen ‘dat daar massagraven waren’. De SS-officier haalde toen een stel foto’s uit zijn zak, waarop iets te zien was wat leek op ‘kuilen voor voerbieten’, maar wat in feite de plekken waren waar de SS zijn slachtoffers had begraven. ‘Onder geen enkele voorwaarde mag dit in handen van de Russen vallen,’ zei de SS’er. ‘Nou, vriend,’ zei Von der Groeben, ‘dan zou ik maar zorgen dat dit opgeruimd wordt.’

‘Dat was voor de eerste keer,’ vertelt Von der Groeben, ‘dat ik hoorde waartoe deze lieden in staat waren […] Er was voor mij geen enkele reden om hem daar en toen een preek te geven, begrijpt u. Ik was in de positie om dat te doen. Ja, ik was geschokt, geschokt – voor zover ik me kan herinneren. Laten we aannemen dat ik hierdoor echt vreselijk geschokt en ontzet was, wat ik me niet herinner. Wat had ik moeten doen? Wat had ik kunnen doen? Het was op vijandelijk grondgebied gebeurd, ik neem aan in een gebied waar de SS het voor het zeggen had. Had ik dus naar mijn veldmaarschalk kunnen gaan en hem moeten rapporteren wat ik zojuist ontdekt had? Ik weet niet meer wat ik hem werkelijk verteld heb. Of anders had ik naar huis kunnen gaan en kunnen zeggen: “Nou, ik werk hier niet meer aan mee.” Maar dat was volstrekt uitgesloten. Wat zou u hebben gedaan? Vertelt u me dat maar.’12

Von der Groeben geeft nog een reden waarom hij, hoewel hij weet had van de massamoorden, van mening was dat hij Hitler zo goed als hij kon moest blijven dienen: ‘De Duitsers die in Rusland vochten, hadden nog steeds het idee dat ze onder alle omstandigheden moesten zien te voorkomen dat de Russen voet op Duitse bodem zouden zetten – dus ook dat ze niet Oost-Pruisen zouden binnenvallen, waar ik vandaan kwam. En uiteraard om die reden bleef men, ondanks alle fundamentele twijfels en bezwaren, zo goed mogelijk zijn best doen om dit met militaire middelen te voorkomen.’ Angsten en zorgen als deze speelden zich af tegen een achtergrond van toenemende dwang en terreur door de nazi-autoriteiten; en in die context was het geen toeval dat Himmler in augustus 1943 werd benoemd tot minister van Binnenlandse Zaken.

Geen enkele hoeveelheid dreigementen, angst of schuld kon echter iets veranderen aan het feit dat Duitsland bezig was de oorlog te verliezen. Het mislukken van Unternehmen Zitadelle, het Duitse zomeroffensief rond Koersk in 1943, markeerde het einde van elke pretentie dat de Wehrmacht aan het Oostfront met succes een groot tegenoffensief kon uitvoeren. Niettemin bleven officieren in de omgeving van Hitler, zoals zijn Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below, geloven in hun Führer. ‘Ik geloofde al een tijdje niet meer in de overwinning,’ vertelde Below, ‘maar de nederlaag had ik niet voorzien. Eind 1943 was ik ervan overtuigd dat Hitler nog steeds een politieke en militaire oplossing kon vinden. In dit paradoxale geloof stond ik niet alleen.’13

Niettemin beschrijft Fritz Darges, Hitlers SS-adjudant, de stemming in het hoofdkwartier van de Führer begin 1944 als ‘bedrukt’. ‘Elke keer als er een officier van de generale staf arriveerde, maakten we ons zorgen. Wat voor slecht nieuws zou hij deze keer brengen?’ Voor Darges en zijn kameraden bleef het echter zonneklaar dat de Führer tot het bittere einde bleef doorvechten, zonder allerlei afwegingen te maken. ‘Hitler zei altijd: “Ik geef niet op om vijf voor twaalf. Ik geef op om vijf over twaalf.” En wie had hem trouwens moeten vragen op te geven? “Mein Führer, denkt u nog altijd dat het mogelijk is de oorlog te winnen?” Kunt u me vertellen wie hem dat had durven vragen?’14 Om aan te geven waarom hij het gevoel had dat het onmogelijk was om op te geven, maakt Darges gebruik van een metafoor – men kan niet ‘van een rijdende trein springen’. Anderen vergeleken hun situatie met zeelui die in een storm op een boot zitten.

Er waren ook Duitse officieren die tot een heel andere mening waren gekomen – die de conclusie hadden getrokken dat niet alleen de oorlog verloren was, maar dat de enige manier om verder leed te voorkomen was om Hitler te vermoorden. De kern van deze samenzwering bestond uit een groep adellijke officieren. Een van de leiders, generaal-majoor Henning von Tresckow, chef operaties van Legergroep Midden, kwam bijvoorbeeld uit een aristocratische familie uit het oosten van Duitsland. Net als Ludwig Beck had hij Hitler aanvankelijk gezien als een bruikbare politieke leider die het Duitse leger zou versterken en zou proberen ‘het onrecht van Versailles ongedaan te maken’. En hoewel hij een rol had gespeeld in de dramatische overwinning op Frankrijk had hij genoeg politiek inzicht om te beseffen dat als de Amerikanen ooit de bondgenoten van de Britten werden, het onvermijdelijk was dat Duitsland werd verslagen.15

Toen hij eenmaal een hoge functie had gekregen benoemde Tresckow officieren die zijn opvattingen deelden op posten om hem heen. Dit leidde onmiddellijk tot het plan om Hitler tijdens zijn bezoek aan Legergroep Midden, op 13 maart 1943, dood te schieten. Het plan werd alleen afgeblazen omdat veldmaarschalk Günther von Kluge – de bevelhebber van Legergroep Midden, die de samenzwering aanvankelijk had gesteund – op het laatste moment zijn medewerking weigerde. ‘Telkens weer kwam hij [Kluge] met allerlei argumenten,’ schreef Fabian von Schlabrendorff, een van de overige samenzweerders, ‘en beweerde hij dat noch de wereld noch het Duitse volk noch de Duitse militairen zouden begrijpen waarom een dergelijke daad op dat moment werd gepleegd.’16

 Nog altijd vastbesloten om Hitler te doden, pakte Tresckow toen een bom in en deed alsof het om twee flessen Cointreau ging.17 Hij gaf deze aan Heinz Brandt, een luitenant-kolonel die meereisde met het vliegtuig van Hitler. Tresckow hoopte dat de bom halverwege de vlucht zou ontploffen, zodat iedereen aan boord omkwam. Het voordeel van deze aanpak was volgens Schlabrendorff ‘dat het stigma van een moordaanslag werd vermeden en Hitlers dood – althans officieel – zo kon worden toegeschreven aan een vliegtuigongeluk’.18 De bom ging echter niet af.

De week erna deed een andere aristocraat, baron Rudolf Christoph von Gersdorff, nog een poging Hitler van het leven te beroven. Gersdorff, een vertrouweling van Tresckow bij Legergroep Midden, wilde Hitler opblazen als hij op 21 maart 1943 in Berlijn een tentoonstelling van buitgemaakte Sovjet-wapens zou bezoeken. Onder zijn uniform verstopte Gersdorff twee bommen en hij vergezelde Hitler toen deze de expositie bekeek. Hitler bleef echter korter dan verwacht en Gersdorff – die de ontsteking van de bom had vertraagd – moest snel naar het toilet gaan om de boel te ontmantelen.

Voor officieren die in de nabijheid van Hitler mochten verkeren, was er natuurlijk een eenvoudiger manier om hem te doden dan zichzelf te veranderen in een menselijke bom. Zij konden een pistool trekken en hem doodschieten. ‘Veel mensen vragen: “Werden jullie gecontroleerd op wapens?”’ zegt Peter von der Groeben. ‘“Nee.” “Waarom schoot niemand hem dan dood?” Ik had het kunnen doen, wanneer ik maar wilde. Ik had mijn aktetas bij me en daar had ik natuurlijk een pistool in kunnen doen. En ik was vaak maar twee passen van hem verwijderd, ik had het pistool maar hoeven te pakken en te schieten […] Ik zal u precies vertellen waarom ik dat niet deed. Om te beginnen was ik bang, het zou mijn einde hebben betekend, en ten tweede vond ik het niet echt mijn taak, als kolonel, om op deze manier in te grijpen in het lot.’19

Voor andere samenzweerders, zoals Georg von Boeselager, ook een aristocratische Duitser die wilde dat Hitler stierf, was het gewoon onmogelijk om hem aan te kijken en dan dood te schieten. Hij gaf toe dat hij, ondanks zijn betoonde moed op het slagveld, zich ‘tegen deze taak niet opgewassen’ voelde.20 ‘Zelfs een jager voelt een koortsachtige spanning als zijn langverwachte prooi eindelijk binnen zijn gezichtsveld komt,’ schreef Fabian von Schlabrendorff, die er begrip voor had dat Boeselager niet in staat was de trekker over te halen. ‘Hoeveel heviger moet de opwinding in iemands hart en hoofd wel niet zijn als hij, na de overwinning van veel obstakels en in de wetenschap dat hij weinig kans maakt, met risico voor eigen leven, en in het besef dat succes of falen van deze daad beslist over het lot van miljoenen, een pistool moet trekken!’21 Om dit probleem te omzeilen, stelde Boeselager voor de leiding op zich te nemen van een groep militairen die Hitlers lijfwacht zou aanvallen, waarbij in het hierop volgend vuurgevecht Hitler doodgeschoten werd – een weinig praktisch voorstel dat nooit werd aangenomen.

Als Hitler Legergroep Midden een tweede keer had bezocht, zouden de samenzweerders geprobeerd hebben hem te doden door, in wat zij een ‘collectieve aanslag’ noemden, gelijktijdig het vuur op hem te openen. Voor deze manier om Hitler te vermoorden was gekozen om ‘de last die iedereen die over geweten beschikt moet voelen draaglijker te maken’.22 Na het bezoek in maart 1943 kwam Hitler echter nooit meer langs bij Legergroep Midden.

Een jaar later, in maart 1944, bleek er eindelijk een samenzweerder te zijn die bereid was Hitler van dichtbij dood te schieten. Rittmeister Eberhard von Breitenbuch, een adjudant van veldmaarschalk Ernst Busch, zou tijdens een militaire conferentie op de Berghof zijn pistool trekken en Hitler doodschieten. Het toeval wilde echter dat lagere officieren die dag niet in de nabijheid van de Führer mochten komen.23

Vier maanden later werd de beroemdste moordpoging op Hitler – de aanslag van 20 juli – uitgevoerd door een man die besloot Hitler niet dood te schieten, maar opnieuw een poging te doen hem op te blazen. Graaf Claus Schenk von Stauffenberg – die zo adellijk was dat hij zelfs in een kasteel geboren was – deed in de Wolfschanze een bom in een aktetas onder de vergadertafel waar Hitler ’s middags de militaire situatie besprak. Stauffenberg vloog vervolgens naar Berlijn om het verzet van daaruit te coördineren. De bom explodeerde om 12.50 uur, maar zoals bekend overleefde Hitler de aanslag en raakte hij slechts lichtgewond. 

Rond vijf uur die middag arriveerde Ludwig Beck bij het bureau van het OKW in de Bendlerstrasse in Berlijn. Hij was – dan weer wel en dan weer niet – jarenlang betrokken geweest bij de samenzwering tegen Hitler en was nu door anderen uitgekozen om Hitler op te volgen als staatshoofd. Dit was omdat, zoals Hans Gisevius, een bij de staatsgreep betrokken diplomaat, het formuleerde: ‘Generaal Beck in feite boven alle partijen stond […] Beck was de enige generaal met een onbezoedelde reputatie, de enige generaal die vrijwillig ontslag had genomen.’24

Het probleem was echter dat Beck en de andere samenzweerders niet zeker wisten of Hitler dood was. Keitel had vanuit de Wolfschanze telefonisch met officieren in de Bendlerstrasse gesproken en gezegd dat de Führer slechts lichte verwondingen had opgelopen. Sprak hij echter de waarheid? En dan was er nog de vraag hoe de andere militairen in Berlijn zich zouden opstellen. Beck informeerde bij generaal Friedrich Olbricht, een medesamenzweerder, hoe het zat met de loyaliteit van de soldaten die buiten het gebouw op wacht stonden. Beck wilde vooral weten of deze mannen bereid waren voor Olbricht te sterven. Het was een vraag die voor deze staatsgreeppoging essentieel was. Dat er rondom Hitler nog steeds mensen waren die bereid waren voor hem te sterven stond vast. De Leibstandarte-SS ‘Adolf Hitler’ had, evenals alle andere SS-eenheden, als motto ‘Meine Ehre heisst Treue’. Maar zouden Olbrichts mannen voor hem willen sterven als zij werden aangevallen door troepen die loyaal waren aan Hitler? Olbricht kon slechts antwoorden: ‘Ik weet het niet.’25

Dat Hitler nog steeds in staat was persoonlijke loyaliteit op te roepen werd diezelfde avond op dramatische wijze duidelijk toen de aarzelende majoor Otto Remer van wachtbataljon ‘Grossdeutschland’ door Goebbels de telefoon in handen gedrukt kreeg en aan de andere kant van de lijn Hitler hoorde. ‘Major Remer, erkennen Sie meine Stimme?’ vroeg Hitler.26 Nadat Remer deze vraag bevestigend beantwoord had, beval Hitler hem de poging tot staatsgreep neer te slaan. Remer gehoorzaamde onmiddellijk. 

Na de oorlog zei Remer dat hij het gevoel had ‘dat de hele samenzwering op dilettantistische wijze was georganiseerd […] Elke putsch zoals Staufenberg die beoogde had moeten leiden tot het doden van Hitler, omdat de eed [van trouw] op hem gezworen werd. Dit kon niet worden bereikt door op lafhartige wijze in een hoek een bom te plaatsen – hij had de moed moeten hebben om een pistool te gebruiken en Hitler dood te schieten. Dit was wat een echte man zou hebben gedaan, en dan zou ik respect voor hem hebben gehad.’27 Dit oordeel over Staufenberg is unfair – hij was een man van aanzienlijke moed die van mening was dat hij zichzelf bij de aanslag op Hitler niet kon doden omdat hij daarna in Berlijn nodig was om de staatsgreep te organiseren. Remer was zonder meer een hoogst weerzinwekkende figuur – na de oorlog was hij een Holocaustontkenner – maar in één opzicht had hij gelijk. Voor het slagen van de coup was het essentieel dat Hitler gedood werd. Het mislukken van de samenzwering van 20 juli 1944 laat heel sterk zien hoe belangrijk Adolf Hitler, als individu, voor het Derde Rijk was. De vraag die potentiële aanhangers van de staatsgreep hadden nadat de bom was afgegaan was eenvoudigweg deze: ‘Leefde Hitler nog?’ Veldmaarschalk Kluge, die na de invasie in Normandië opperbevelhebber van de Duitse troepen aan het westelijk front was geworden, had voor de aanslag getwijfeld of hij mee zou doen, maar raakte er pas echt van overtuigd dat hij niet bij de onderneming betrokken wilde zijn toen bleek dat Hitler het had overleefd. Dus zelfs nog in juli 1944, nadat Legergroep Midden bijna was bezweken onder het offensief dat het Rode Leger de maand ervoor was begonnen, was Hitlers fysieke aanwezigheid nog voldoende om de samenzwering te laten mislukken. De Italianen hadden Mussolini helemaal niet hoeven doden om hem zijn macht te ontnemen. Maar in het geval van Hitler zou alleen zijn dood een einde maken aan zijn greep op Duitsland.

Rond halfnegen, nog geen vijf uur nadat Beck zichzelf tot staatshoofd had uitgeroepen, ontstond er in de Bendlerstrasse een vuurgevecht toen Hitler-getrouwe militairen het gebouw wilden innemen. Zij slaagden daar vrij gemakkelijk in en Beck werd gevangengenomen. Hierna vroeg Beck of hij in de gelegenheid werd gesteld om zelfmoord te plegen. Friedrich Fromm, bevelhebber van het Ersatzheer (reserveleger), ging hiermee akkoord. (Fromm was betrokken bij de plannen voor de samenzwering, maar had eerder die avond geweigerd mee te doen.) Beck zette een pistool tegen zijn hoofd en haalde de trekker over, maar de kogel schampte hem slechts en tot zijn verbazing merkte Beck dat hij nog leefde. Fromm gaf het bevel Stauffenberg en een aantal ander samenzweerders uit het gebouw te halen en dood te schieten. Beck kreeg vervolgens een tweede kans zelfmoord te plegen, en ditmaal raakte hij wel bewusteloos, maar was hij nog steeds niet dood. Uiteindelijk werd Beck gedood door een derde kogel, afgevuurd door een Duitse militair die trouw bleef aan Adolf Hitler.

Na de oorlog, toen de Duitsers in het reine probeerden te komen met dit problematische verleden, werden de samenzweerders van 20 juli als helden beschouwd. In 1944 daarentegen werden zij met hoon overladen – en niet alleen door Hitler en diens getrouwen. ‘De militairen aan het front,’ vertelt Ulrich de Maizière, ‘de overgrote meerderheid van de frontofficieren, had aanvankelijk geen enkele sympathie voor de moordaanslag, omdat zij het gevoel hadden dat geprobeerd was hun opperbevelhebber achter hun rug om te vermoorden. Ze wisten niet wat de motieven waren […] het enige wat ze wisten was dat het de bedoeling was geweest de Führer van het Duitse Rijk te vermoorden. Voor mij was dat anders, aangezien ik de daders en hun motieven kende. En zodoende speet het mij dat de samenzwering geen succes was, maar iets dergelijks kon ik natuurlijk niet hardop zeggen.’28

Rapporten die de SD onmiddellijk na de aanslag opstelde, bevestigen Maizières oordeel dat de meerderheid van de militairen geschokt was door deze aanslag op Hitlers leven – en niet alleen de militairen, maar ook grote delen van de Duitse bevolking.29 Hitler werd door velen nog altijd gezien als de onzelfzuchtige enkeling die zijn best deed te voorkomen dat Duitsland werd verslagen. Inderdaad, er waren tegenslagen geweest, maar nu het Rode Leger naderbij kwam en de geallieerden het jaar ervoor hadden verklaard alleen genoegen te nemen met de ‘onvoorwaardelijke overgave’ van Duitsland hadden velen het gevoel dat het, om met Darges te spreken, niet het moment was om ‘van een rijdende trein te springen’.

Hitler benoemde nu Heinz Guderian tot chef-staf van het Duitse leger, ter vervanging van de weggelopen Zeitzler. Hij had Guderian in december 1941 ontslagen, maar deze vroeger over zoveel geluk beschikkende bevelhebber – die een belangrijk aandeel had gehad in de verovering van Frankrijk en die in het begin van de oorlog tegen de Sovjet-Unie op spectaculaire wijze was opgerukt naar Moskou – was nu weer in de gunst. Toen zij elkaar op 21 juli spraken, maakte Hitler duidelijk dat hij nooit zou toestaan dat zijn nieuwe chef-staf zou zeggen dat hij zijn ontslag wilde nemen – Zeitzler had vijfmaal zijn ontslag aangeboden voordat hij uiteindelijk wegliep, en Hitler stond erop dat er nu iemand kwam die op zijn post zou blijven.

Aanvankelijk vond Guderian dat Hitler zich, ondanks zijn verwondingen, ‘verbazingwekkend kalm’ gedroeg,30 maar al spoedig werd duidelijk dat ‘het diepe wantrouwen dat hij koesterde jegens de mensheid in het algemeen, en de officieren van de generale staf en zijn generaals in het bijzonder, nu omsloeg in een diepe haat […] Het was altijd al moeilijk geweest om met hem om te gaan, maar nu werd het een marteling die van maand tot maand erger werd. Regelmatig verloor hij alle zelfbeheersing en zijn taalgebruik werd steeds gewelddadiger.’31

Guderian accepteerde niet alleen de baan als chef-staf, hij maakte ook deel uit van het beruchte Ehrenhof, dat officieren die ervan verdacht werden iets te weten van het plan voor de moordaanslag oneervol uit de Wehrmacht ontsloeg, waarna deze werden berecht – en onvermijdelijk ter dood werden veroordeeld – door het berucht Volksgerichtshof. Gecombineerd met andere vormen van collaboratie met het naziregime heeft dit optreden van Guderian ertoe geleid dat militaire historici als bijvoorbeeld Robert Citino uiterst negatief oordelen over zijn persoonlijkheid: ‘Hij had in het bezette Polen een groot landgoed gekregen – wat duidelijk betekende dat de Poolse bewoners waren verdreven. Dit was een man die zich volledig gecommitteerd had aan het regime, die tot op het allerlaatste moment nog op grote schaal werd omgekocht door het Derde Rijk. En daarom zou ik zeggen dat hij een betrekkelijk onsmakelijke figuur was, en deze onsmakelijkheid is na de oorlog pas duidelijk geworden door het nijvere onderzoek van een groot aantal historici. Wat betreft zijn kwaliteiten als commandant te velde zou ik zeggen dat als ik een bepaald doel zou moeten veroveren – stad B – en ik een bepaalde hoeveelheid troepen ter beschikking had, ik nog altijd zou proberen om Heinz Guderian – waar hij zich in het hiernamaals ook bevindt – erbij te halen en te kijken of we het eens konden worden. Als het gaat om een oordeel over goed en kwaad, en over de vraag of er zelfs in oorlogstijd nog zoiets bestaat als moraal, zou hij wel de laatste zijn die ik erbij haalde.’32

Toch kan puur eigenbelang niet de volledige verklaring zijn voor het feit dat Guderian bereid was chef-staf van Hitlers leger te worden. En dat geldt ook voor eventuele restanten van het ‘charisma’ – zoals we hebben gezien was Guderian immuun geweest voor dit aspect van Hitlers leiderschap, en in 1941 was hij zijn baan vooral kwijtgeraakt omdat hij de neiging had Hitler tegen te spreken. De belangrijkste reden dat Guderian Hitler bleef steunen was ongetwijfeld dat, zoals hij het in zijn memoires formuleerde, ‘het Oostfront wankelde op de rand van de afgrond, en het noodzakelijk was miljoenen Duitse militairen en burgers te redden. Ik zou mezelf als een armzalige lafaard hebben beschouwd als ik had geweigerd om te proberen de legers in het oosten, en mijn geboortegrond, het oosten van Duitsland, te redden.’33

Zoals Robert Citino zegt, betekent dat nog niet dat we alles moeten geloven wat Guderian in zijn memoires schrijft. Als hij uitweidt over zijn enorme afkeer van het zitting nemen in het Ehrenhof en het vervolgen van zijn collega’s klinkt dat vals. Veel oprechter is zijn woede jegens de daders van de moordaanslag. Guderian was van mening dat de samenzwering gedoemd was te mislukken, ook als Hitler was omgekomen. De reden hiervoor is dat Guderian volledig gericht was op de dreiging van het oprukkende Rode Leger – en hier had hij een punt, aangezien de samenzweerders net als Hitler geen enkel idee hadden hoe ze ervoor moesten zorgen dat er een einde kwam aan de oorlog tegen Stalin en dat voorkomen werd dat de Sovjets wraak zouden nemen voor het leed dat hen was aangedaan. 

Inmiddels was het juist deze angst voor wat het Rode Leger zou kunnen aanrichten, die de gedachten van veel Duitsers overheerste. Een bekend soldatengezegde luidde: ‘Kinderen, geniet van de oorlog – de vrede zal vreselijk zijn!’34 En slechts drie maanden na de mislukte bomaanslag konden de Duitsers zien hoe de nieuwe bezetters zich zouden gedragen, toen Sovjettroepen in Oost-Pruisen voet op Duitse bodem zetten. Op 20 oktober 1944 nam het Rode Leger het stadje Nemmersdorf in en pleegde het daar een reeks gruweldaden. De exacte omvang van de misdaden in Nemmersdorf is nog altijd onderwerp van debat,35 maar het is een vaststaand feit dat het Rode Leger burgers doodde en vrouwen verkrachtte. Generaal Georg-Hans Reinhardt bezocht het gebied op 25 oktober en schreef de volgende dag aan zijn vrouw: ‘De bolsjewieken zijn tekeergegaan als wilde beesten, waaronder het vermoorden van kinderen, om maar te zwijgen over het geweld tegen vrouwen en meisjes, die ze ook hebben vermoord.’36

Voor Hitler – en voor miljoenen andere Duitsers – symboliseerden de gebeurtenissen in Nemmersdorf de reden waarom men moest blijven vechten. ‘Het zijn beesten afkomstig van de Aziatische steppen,’ zei Hitler toen hij hoorde wat er in Nemmersdorf was gebeurd, ‘en de oorlog die ik tegen hen voer is een oorlog voor de waardigheid van de Europese mensheid.’37 Er is geen enkele aanwijzing dat Hitler, gegeven het feit dat zijn ‘vernietigingsoorlog’ tegen de Sovjet-Unie al miljoenen mensen het leven had gekost, zich bewust was van de ironie van deze opmerking. Een van de belangrijkste redenen voor de wreedheden die jegens Duitse burgers werden begaan, was uiteraard de behoefte aan wraak bij de militairen van het Rode Leger.

Dit neemt niet weg dat het door de Sovjets aangerichte leed – al is het deels begrijpelijk – niet te verontschuldigen valt. Anna Sedig was slechts een van de honderdduizenden Duitse vrouwen die naar het westen vluchtten en die werd misbruikt. Ze had haar één jaar oude zoontje Siegfried bij zich: ‘We hadden niets te eten. Siegfried had dorst en hoewel ik opnieuw zwanger was, gaf ik hem nog steeds de borst. Ook liet ik sneeuw in mijn mond smelten, zodat hij kon drinken. Er was in ieder geval sneeuw.’ Op een avond, terwijl ze onderdak zocht voor zichzelf en haar baby, stuitte ze op een groep soldaten van het Rode Leger. ‘De Russen kwamen en schenen met hun zaklampen in mijn gezicht. Eentje zei: “ Zo, vrouw, nu heb je een plek gevonden.” Die plek was een schuilkelder. Er stond een tafel. En die nacht werd ik op die tafel door de ene Rus na de andere verkracht. Het is alsof je dood bent. Je hele lichaam verkrampt. Je voelt walging. Walging, ik kan het niet anders omschrijven. Het was tegen onze wil. Ze beschouwden ons als wild waarop je mag jagen. Ik kan niet zeggen hoeveel mannen het waren – tien, vijftien. Het ging maar door. Het waren er zoveel, de een na de ander. Ik herinner me dat eentje mij ook wilde, maar toen vroeg: “Hoeveel mannen zijn hier al overheen geweest? Trek je kleren aan.”’38

Voor de Duitsers zag het er somberder uit dan ooit tevoren. De middelen waarover de geallieerden konden beschikken, zetten alles wat de Duitsers konden produceren in de schaduw. Zo maakten de Duitsers in 1944 iets minder dan 35.000 gevechtsvliegtuigen en bommenwerpers, terwijl de Amerikanen, Britten en Sovjets in totaal bijna 130.000 militaire vliegtuigen produceerden.39 En ondanks de wanhopige dromen over de ‘wonderwapens’ waaraan gewerkt werd, of over een mogelijke breuk tussen Stalin en de westerse geallieerden, was eind 1944 duidelijk welk lot Duitsland te wachten stond. Als gevolg van een schreeuwend tekort aan grondstoffen – de verovering van de Roemeense olievelden in april 1944 door het Rode Leger was een enorme tegenslag geweest – zou de Duitse oorlogsmachine het nog slechts enkele maanden kunnen volhouden. Maar vooral als het ging om mensenlevens zouden de kosten van het voortzetten van de oorlog verschrikkelijk zijn. In 1944 waren iets minder dan twee miljoen Duitsers omgekomen, en dit aantal zou in 1945 veel hoger zijn, aangezien er alleen al in januari 400.000 Duitse militairen en burgers om het leven kwamen.40 

Hitler probeerde de indruk te wekken dat alles uiteindelijk goed zou komen, en voor de bereidheid door te vechten onder de leiders van de nazibeweging was dit cruciaal. Op een selecte groep nationaalsocialistische gelovigen had zijn optimisme nog steeds zijn uitwerking. Begin december, vlak voor de start van het gedoemde Ardennenoffensief, werd Joseph Goebbels zo enthousiast over de prachtige toekomst die Hitler geschetst had, dat de propagandaminister de slaap niet kon vatten.41

Maar zelfs Hitler, wiens charismatische aantrekkingskracht in belangrijke mate gebaseerd was op zijn vermogen geen zelfmedelijden te tonen, vond het nu moeilijk te verhullen dat hij geloofde dat Duitsland de oorlog zou verliezen. Na het mislukken van het Ardennenoffensief hoorde zijn Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below hem bekennen dat hij geloofde dat het einde nabij was, en dat hij alleen kon beloven dat hij nooit zou ‘capituleren’ en dat ‘wij de wereld met ons zullen meesleuren in onze val’.42

Onder delen van de Duitse bevolking nam het defaitisme toe en de Gestapo had opdracht gekregen ‘plunderaars, deserteurs en ander tuig’ dood te schieten.43 Ook leek het erop dat de overtuiging dat ‘de Führer het het beste wist’ onder degenen die voor het regime hadden gevochten steeds minder werd. In maart 1945 geloofde slechts een op de vijf Duitsers die door de westerse geallieerden krijgsgevangen waren gemaakt nog in Hitler – aan het begin van dat jaar was dat aantal driemaal zo hoog geweest.44

De toenmalige luitenant-kolonel Ulrich de Maizière schildert een levendig portret van de snel aftakelende leider van het Derde Rijk: ‘In die tijd was Hitler al een zieke man, met een sterk trillende rechterarm, een sloffende tred, een bril met blauwe glazen, en slechte ogen, zodat alles wat hem werd voorgelegd met heel grote letters geschreven moest zijn. Maar zijn demonische charisma was beslist niet minder geworden. In deze laatste fase heb ik misschien tien of vijftien keer ’s nachts als 1A [chef operaties] op de afdeling Operaties presentaties moeten geven. Ik had daar toen twee ervaringen. Aan de ene kant was hij een man – ik heb het nu over het effect dat hij op mensen had – die een onbeschrijflijk, demonisch effect op andere mensen kon hebben, iets waartegen slechts heel weinig mensen zich konden verzetten. En degenen die steeds in zijn nabijheid verkeerden, waren volledig onderworpen aan hem. Ik ken slechts heel weinig mensen die weerstand konden bieden aan het persoonlijk charisma van deze man, hoe lelijk hij ook was om te zien. Het tweede was echter veel gevaarlijker, en dat was dat hij geestesziek was. Dat wil zeggen dat hij zich op abnormale wijze identificeerde met het Duitse volk, dat hij zich volledig identificeerde met het Duitse volk. Hij was, en dat hoorde ik hem zelf een keer zeggen, er heilig van overtuigd dat de Duitse natie zijn einde, en dat van het nationaalsocialisme, niet zou overleven. Het zou voorbestemd zijn ten onder te gaan. Dat was ziek.’45

Dat Hitler niet wilde meemaken dat Duitsland in handen viel van de overwinnaars is beslist waar. In maart 1945 zei hij tegen Albert Speer: ‘Als de oorlog verloren is, zal ook het volk verloren zijn. Het is niet nodig zich af te vragen wat het Duitse volk nodig zal hebben om te kunnen overleven. Integendeel, het is het beste als we zelf deze dingen vernietigen. De natie heeft immers aangetoond de zwakkere te zijn, terwijl de toekomst uitsluitend de sterkere, oostelijke natie toebehoort. In ieder geval zullen na deze strijd alleen de minderwaardigen overblijven, aangezien de goeden reeds zijn omgekomen.’46

Het was een visie die Speer of een ander lid van de nazi-elitie, of zelfs iemand die alleen Mein Kampf gelezen had, niet had hoeven verbazen. In Hitlers denken was deze logica onvermijdelijk. Het leven was een permanente strijd, en de ‘zwakkere’ verdiende het te sterven. Het was een visie van kracht, macht en verovering, die aantrekkelijk was geweest zolang het de nazi’s waren die wonnen – maar nu de nederlaag dreigde, had deze visie natuurlijk volstrekt nihilistische consequenties. Speer beweerde dat hij geschokt was door Hitlers verlangen Duitsland volledig in puin achter te laten, maar dit was volkomen voorspelbaar. Hitler hield eenvoudigweg vast aan het wereldbeeld dat hij voor het eerst in 1924 in druk had laten verschijnen.

Dit is een moment dat laat zien welke catastrofale gevolgen het geloof in Hitlers charisma had. Hitler had het er altijd over gehad dat hij nooit een ‘herhaling’ van 1918 zou toestaan, toen het Duitse leger zich overgaf terwijl het nog op buitenlandse bodem vocht. Maar de manier waarop de Eerste Wereldoorlog was beëindigd, leek nu een model van mededogen vergeleken met de finale die Hitler nu voor ogen stond.

Er waren Duitsers – vooral zij die direct geconfronteerd werden met het Rode Leger – die het met Hitler eens waren dat ze beter konden sterven dan na de nederlaag te blijven leven. Rudolf Escherich was een van hen. Hij diende in een Luftwaffe-eskader dat bij de Oder, in het oosten van Duitsland, gestationeerd was: ‘Wij waren allemaal jonge, enthousiaste vliegers, en we brandden van verlangen om iets te doen, om te vechten voor de redding van ons vaderland – zelfs nu het vrij hopeloos was.’47 Hij en twaalf anderen tekenden een formulier waarin zij verklaarden deel te nemen aan een kamikazeachtige operatie die ‘Speciale Missie Vrijheid’ heette. In het document dat ze vooraf moesten ondertekenen, stond onder meer: ‘Wij offeren ons vrijwillig op voor onze Führer, onze geboortegrond en Duitsland.’ Het plan was om hun vliegtuigen, met aan boord 500 kilo explosieven, te laten neerstorten op de bruggen over de Oder. De missie was een debacle – Escherich verdwaalde in dichte mist en toen het Rode Leger in hoog tempo de rivier was overgestoken, werd de operatie afgeblazen.

Wat blijft intrigeren, zijn de motieven van deze piloten. Escherich zegt dat hij ‘beslist niet’ had meegedaan aan een zelfmoordactie tegen de westerse geallieerden. ‘In het Westen waren ze geciviliseerd, ze behandelden hun krijgsgevangenen op min of meer humane wijze en je kon verwachten dat ze de verslagen Duitse bevolking betrekkelijk fatsoenlijk zouden behandelen. Maar de Russen waren heel anders.’ Nadat hij eraan herinnerd is welke gruwelijke misdaden de Duitsers op Sovjetgrondgebied hadden gepleegd en welke invloed dit moet hebben gehad op de wijze waarop de Sovjets zich gedroegen, zegt Escherich: ‘In een dergelijke situatie stel je jezelf dit soort vragen niet. Wij werden geconfronteerd met het feit dat de Russen ons, onze hele bevolking, onder de voet liepen. En dan vraag je je niet af wat daaraan vooraf is gegaan, en of wij hun onrecht hadden aangedaan.’

Aan het westelijk front echter bleken, zoals Rudolf Escherich had kunnen voorspellen, veel Duitsers niet bereid zichzelf ‘op te offeren voor onze Führer, onze geboortegrond en Duitsland’. In maart 1945, een maand voor Escherichs poging tot een zelfmoordmissie, uitte Hitler zijn woede over de aantallen Duitse militairen die zich in het westen gevangen lieten nemen. ‘Op sommige plaatsen,’ zei Hitler, ‘wordt helemaal geen verzet geboden – is er sprake van een onmiddellijk en gemakzuchtig overgeven aan de Amerikanen. Het is een schande.’48 Geheel volgens zijn ultradarwinistische opvattingen weet Hitler het feit dat de Duitsers bereid waren zich over te geven aan het bestaan van de Verdrag van Genève, waarbij hij redeneerde dat als hij ‘aan iedereen duidelijk maakte’ dat hij ‘gevangengenomen vijanden meedogenloos [behandelde], zonder rekening te houden met represailles’, de Duitsers hierdoor minder bereid zouden zijn zich gevangen te laten nemen.

Ondertussen waren de geallieerde bombardementen nog verder geïntensiveerd – met als bekendste voorbeeld de aanval op Dresden op 13 februari 1945. ‘De luchtoorlog is in de huidige situatie nog steeds het grote lijdensverhaal,’ schreef Goebbels op 2 maart in zijn dagboek. ‘De Anglo-Amerikanen hebben opnieuw zware aanvallen uitgevoerd op het westen en zuidoosten van Duitsland, met een schade die onmogelijk in detail te beschrijven is. De situatie wordt met de dag ondraaglijker en we kunnen ons op geen enkele manier verdedigen tegen deze catastrofe.’49

Goebbels schreef dit precies twee weken voordat de geallieerden een verwoestende luchtaanval openden op het middeleeuwse centrum van Würzburg in Frankenland. Op 16 maart 1945 wierpen 226 Lancaster-bommenwerpers van de RAF bijna 1000 ton bommen – voor het grootste deel brandbommen, bedoeld om een vuurstorm te creëren – op Würzburg. Meer dan 80 procent van het stadscentrum werd verwoest – verhoudingsgewijs een grotere verwoesting dan in Dresden. ‘De hele stad stond in brand,’ vertelt Christel Dehm, die het bombardement meemaakte, ‘en overal ontploften bommen met vertraagde ontsteking. Overal was angst, het gegil van de gewonden, en mensen die levend verbrandden. Afschuwelijke beelden.’50

Maar hoe gruwelijk de gevolgen van de bombardementen ook waren, het is goed zich de conclusies te herinneren van het na de oorlog uitgevoerde United States Strategic Bombing Survey: ‘De mentale reactie van het Duitse volk op de luchtaanvallen is veelbetekenend. Onder het meedogenloze nazibewind bleken ze verbazingwekkend verzet te bieden tegen de angst en ontberingen van herhaalde luchtaanvallen, tegen de verwoesting van hun huizen en bezittingen, en tegen de omstandigheden waaronder ze gedwongen werden te leven. Hun moreel, hun geloof in de eindoverwinning of een bevredigend compromis, en hun vertrouwen in hun leiders werden minder, maar zolang de fysieke productiemiddelen er nog waren, bleven zij efficiënt hun werk doen.’51

De conclusie van de Amerikanen luidde dat dit ‘verzet’ liet zien dat ‘de macht van een politiestaat over een bevolking niet overschat kan worden’. Ongetwijfeld was angst voor represailles een van de factoren die ertoe bijdroegen dat de bombardementen niet leidden tot openlijke burgerlijke ongehoorzaamheid. Maar het gevoel van hopeloosheid, van gebrek aan alternatieven bij een naderend Sovjetleger, speelde evenzeer een rol.

Zelfs enkele van zijn meest toegewijde volgelingen – de Gauleiter – waren toen zij op 24 februari voor het laatst bij de Führer kwamen niet meer in de ban van Hitler. Nicolaus von Below, die bij deze ontmoeting aanwezig was, zei dat Hitler ‘zijn toehoorders ervan probeerde te overtuigen dat alleen híj de situatie goed kon beoordelen. De suggestieve krachten die hij in het verleden had gebruikt om deze groep te magnetiseren, waren echter verdwenen.’52 Toch leefden er, onopgemerkt door Below, bij een of twee van deze fanatieke gelovigen nog steeds restanten van het oude geloof. Na zijn toespraak ging Hitler zitten om met de Gauleiter een maaltijd te gebruiken en begon hij aan een monoloog. Toen hij naar hem luisterde voelde Gauleiter Rudolf Jordan, van Magdeburg-Anhalt, zijn depressieve bui ‘verdampen’. Het was de ‘oude Hitler’ die hier optrad.53

Terwijl de Sovjets Berlijn naderden, nam echter het aantal mensen dat bleef geloven in Hitler nog verder af. Zelfs veel van zijn naaste medewerkers deelden niet zijn overtuiging dat het noodzakelijk was hun eigen leven te beëindigen als de vlam van het Derde Rijk doofde. Heinrich Himmler – ‘trouwe Heinrich,’ zoals Hitler hem noemde – dacht zeker na over een wereld ná de geallieerde overwinning. Deze man, die een grote rol had gespeeld bij de uitroeiing van de Joden, probeerde nu enkelen van hen te redden. Op 5 februari 1945 vertrok er een trein naar Zwitserland met aan boord 1200 Joden, afkomstig uit concentratiekamp Theresienstadt in Tsjecho-Slowakije. Himmler had ingestemd met een overeenkomst met de Amerikaanse Union of Orthodox Rabbis, waarbij Joden werden ingeruild voor contant geld – en het plan was elke twee weken een trein te laten vertrekken.54 Toen hij dit hoorde, reageerde Hitler furieus en verbood hij Himmler door te gaan met dit soort acties. Dit weerhield Himmler er echter niet van een afspraak te maken met Norbert Masur, een afgezant van het Jewish World Congress. Op 21 april kwamen zij overeen dat duizend vrouwen zouden worden vrijgelaten uit concentratiekamp Ravensbrück. De ontmoeting vond plaats in het huis van Himmlers masseur, Felix Kersten, en volgens Kersten zei Himmler vlak voor het gesprek tegen hem: ‘Ik wil de strijdbijl tussen ons en de Joden begraven. Als ik mijn gang had kunnen gaan, waren veel dingen heel anders gelopen.’55

De dag ervoor – op Hitlers zesenvijftigste verjaardag – had Himmler samen met een aantal andere leidende nazi’s, onder wie Hermann Göring, in de Führerbunker in Berlijn afscheid genomen van Hitler. Jarenlang waren zij en ander prominente nazi’s rivalen geweest, die elkaar bestreden om bij Hitler in de gunst te komen. En nu werden zij uitsluitend verenigd in hun verlangen aan hem te ontsnappen. Het was een zeldzaam voorbeeld van, zoals Ian Kershaw heel treffend formuleerde, ‘het zinkend schip dat de rat verlaat’.56

 Op 23 april had Himmler een ontmoeting met de Zweedse diplomaat graaf Folke Bernadotte van Wisborg. Himmler, die verwachtte dat Hitler binnenkort zelfmoord zou plegen – als hij dat al niet gedaan had –, gaf Bernadotte toestemming de westerse geallieerden te vertellen dat Duitsland zich onvoorwaardelijk aan hen wilde overgeven, maar niet aan het Rode Leger. Toen dit nieuws door de BBC werd uitgezonden, kon Hitler dit ‘verraad’ nauwelijks geloven. ‘Vanzelfsprekend was hij onvoorstelbaar woedend,’ zegt Bernd Freiherr Freytag von Loringhoven, een van de laatste Duitse officieren die nog in de Führerbunker waren. ‘Militair gezien was er geen enkele hoop meer. En nu was deze zet gedaan door de man die hij vermoedelijk het meest vertrouwd had. Deze man had hem in de steek gelaten en de geallieerden benaderd. Als gevolg hiervan zette Hitler de volgende avond de logische stap en dicteerde hij zijn persoonlijk en politiek testament, en binnen twee dagen was hij dood.’57

Van alle leden van de nazi-elite die vroeger hun geloof in Hitlers charisma hadden beleden, koos alleen propagandaminister Joseph Goebbels ervoor – samen met zijn vrouw en zes kinderen – om ook in de bunker te sterven. Goebbels’ vrouw Magda was een van de weinigen die vermoedelijk tot het bittere einde hun geloof in Hitler behielden, maar het valt te betwijfelen of haar man nog steeds zo sterk geloofde in Hitlers charismatisch leiderschap. Het meest waarschijnlijk is dat Goebbels alle mogelijke scenario’s voor zijn toekomst heeft bekeken, en tot de conclusie was gekomen dat sterven aan de zijde van Hitler het verstandigste was. Als Goebbels door de geallieerden was gearresteerd – en hoe kon iemand met zo’n opvallend uiterlijk verwachten dat hij niet ontdekt zou worden? –, wist hij dat hij vrijwel zeker geëxecuteerd zou worden. Door bij Hitler te blijven, dacht hij zelf als held te sterven. Slechts enkele dagen ervoor, op 17 april, had hij tijdens een vergadering met zijn staf van het ministerie iets dergelijks gezegd toen hij zijn medewerkers uitlegde dat zij niet moesten proberen om Berlijn te ontvluchten omdat er ‘over honderd jaar’ een film zou worden gemaakt over deze heroïsche periode, waardoor zij weer tot leven werden gebracht. ‘Iedereen heeft nu de kans te kiezen voor de rol die hij zal spelen in de film van over honderd jaar. Ik kan u verzekeren dat het een mooie en verheffende film zal worden. En wegens dit vooruitzicht is het waard standvastig te zijn.’58

Terwijl Goebbels trachtte zijn eigen ‘filmeinde’ te creëren, leidde Hitler nu, volgens zijn secretaresse Traudl Junge, een ‘schaduwleven’ en liep hij ‘rusteloos door de vertrekken’ van de bunker onder de tuin van de rijkskanselarij.59 ‘De sfeer in de bunker was absoluut macaber,’ bevestigt Freytag von Loringhoven. ‘De mensen daar hadden niets meer te doen. Ze hingen rond in de gangen, wachtend op nieuws. De vijand was dichtbij. Het belangrijkste gespreksonderwerp in de bunker was daarom “Hoe dood ik mezelf?”’60

Op 29 april dicteerde Hitler een politiek testament – een document dat opmerkelijk consistent is met zijn eerste geloofsbelijdenis, de brief die hij in september 1919 op verzoek van Karl Mayr schreef. Beide teksten druipen van de haat tegen de Joden. In zijn politiek testament geeft Hitler de Joden de schuld van het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog. Hij besluit met de woorden: ‘Vóór alles draag ik de leiders van de natie en allen onder hen op de wetten van het ras nauwgezet te eerbiedigen en genadeloos te strijden tegen de universele vergiftiger van alle volken, het internationale jodendom.’61 In geen van beide documenten treft men een spoor van menselijkheid aan, en beide tonen een geest die gevangenzit in een rotsvaste overtuiging. Zelfs toen hij stierf, weet Hitler geen van de rampen die hij veroorzaakt had aan zichzelf. In plaats daarvan beweerde hij: ‘In deze drie decennia werd ik in al mijn gedachten, daden en leven uitsluitend gedreven door liefde voor en trouw aan mijn volk.’

Hitler was niet veranderd – alle elementen die hem hadden geholpen zich te ontwikkelen tot een charismatisch leider waren er nog toen hij zijn laatste adem uitblies. Wat veranderd was, was het beeld dat anderen van hem hadden. Omdat charisma alleen ontstaat als gevolg van interactie tussen een persoon en een ontvankelijk publiek waren herhaald falen en gebroken beloftes er de oorzaken van dat Hitlers charismatische aantrekkingskracht verdween – en dat gebeurde niet alleen als het ging om de Duitse bevolking als geheel, maar ook waar het zijn meest toegewijde volgelingen betrof.

Adolf Hitler pleegde zelfmoord om even na halfvier in de middag van 30 april 1945. Hij schoot zichzelf door zijn hoofd terwijl hij een gifcapsule doorbeet die hem eerder door Himmler gegeven was. Zijn wantrouwen jegens ‘trouwe Heinrich’ was op het einde van zijn leven zo groot, dat hij erop stond dat een monster van dit gif eerst werd uitgetest op zijn hond Blondi, om er zeker van te zijn dat Himmler niet geprobeerd had hem te bedriegen om ervoor te zorgen dat de geallieerden hem levend in handen zouden krijgen.62
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Er zijn veel mensen die ik moet bedanken. Janice Hadlow, controller van BBC2, en Martin Davidson van BBC History waren van het begin af aan enthousiast over dit idee – en hun advies was altijd nuttig en verhelderend. 

Professor Ian Kershaw was historisch adviseur voor de tv-serie en heeft tevens een vroege versie van dit boek gelezen, die hij van commentaar en kritiek heeft voorzien. Elders heb ik reeds beschreven hoeveel ik aan hem te danken heb – hij is al bijna twintig jaar een vriend en collega – maar op deze plek wil ik mijn dankbaarheid nogmaals herhalen. Het was een gigantisch geluk nauw te mogen samenwerken met een van de briljantste historici van de afgelopen honderd jaar. Ik haast me echter hieraan toe te voegen dat de opvattingen en oordelen die in dit boek tot uitdrukking komen volledig voor mijn rekening komen.

Een andere oude vriend en collega, Detlef Siebert, die jarenlang met mij heeft gewerkt aan documentaires over het nazisme, heeft dit boek eveneens van kritiek voorzien. Hierin was hij even gul als intelligent.

Veel profijt heb ik ook gehad van de langdurige gesprekken die ik voor mijn educatieve website WW2History.com heb mogen voeren met velen van de beste historici ter wereld. Uiteraard wil ik ook de BBC, en in het bijzonder mijn baas, Keith Scholey, danken voor de toestemming om materiaal uit mijn eerdere tv-series over het nationaalsocialisme te gebruiken.

Tijdens het werken aan de tv-serie was productieleider Ann Cattini een rots in de branding. In Duitsland was dr. Frank Stucke een uitstekende medeproducer, en ook heb ik veel profijt gehad van het archiefonderzoek van twee getalenteerde Duitse historici, Fabian Wendler en Julia Pietsch. Martin Patmore, die de afgelopen twintig jaar bijna al mijn documentaires gefilmd heeft, was zoals gewoonlijk een geweldige cameraman. Ook de filmeditors Alan Lygo, Jamie Hay en Simon Holland hebben fantastisch werk verricht. Monika Rubel en haar team van 24 Frames in München hebben geweldig geholpen bij de gedramatiseerde scènes en hebben mijn gebreken als speelfilmregisseur op indrukwekkende wijze verdragen. John Kennedy en diens zoon Christopher verdienen een speciale vermelding als grafisch ontwerpers – hun werk voor de tv-serie was exceptioneel.

Bij Ebury Press waren mijn redacteur Albert DePetrillo en uitgever Jake Lingwood vele jaren goede vrienden. Mijn Amerikaanse uitgever, Dan Frank van Pantheon Books, kwam met zeer verhelderend commentaar, terwijl mijn literaire agent, Andrew Nurnberg, voor mijn werk nog altijd even belangrijk is. Mijn familie, mijn kinderen Oliver, Benedict en Camilla, en mijn vrouw Helena, boden mij meer steun dan ik verdiende. Vooral mijn kinderen hebben al hun leven lang moeten leven met mijn obsessie met dit onderwerp – en dat is best lang. Mijn oudste zoon Oliver is juist afgestudeerd aan Cambridge en mijn dochter Camilla gaat in Oxford geschiedenis studeren (hoewel niet deze periode in de geschiedenis…).

Ik draag dit boek op aan mijn ouders, die beiden stierven toen ze negenenveertig waren. Nu ik zelf halverwege de vijftig ben, vind ik het idee dat ze zo jong stierven, en de omstandigheden waaronder dat gebeurde, obscener dan ooit. 
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