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Voor pa
wiens broertje Bart stierf op 14 mei 1940
bij het bombardement van Rotterdam 






Der Nebel steigt, es fällt das Laub;
schenk ein den Wein, den holden!
Wir wollen uns den grauen Tag
vergolden, ja vergolden! 



Und wimmert auch einmal das Herz – 
stoss an und lass es klingen! 
Wir wissen’s doch, ein rechtes Herz 
ist gar nicht umzubringen. 

De mist stijgt op, het blad valt neer, 
schenk wijn in, breng hem hulde! 
We zullen deze grijze dag 
vergulden, ja, vergulden! 

En ook al jammert soms het hart – 
proost toch op onze ronde! 
Je weet het wel: een waarlijk hart 
gaat nooit geheel te gronde. 

(uit Oktoberlied van Theodor Storm) 
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Proloog 

Het was diep in de nacht en alles bleef rustig rondom het museum. Zoals gepland was de alarmapparatuur niet afgegaan, ook al was ik net het gebouw binnengedrongen. Met donkere kleren aan en een ver over mijn hoofd getrokken hoody liep ik door de zalen van de tentoonstelling. Al gauw bereikte ik een kleine vitrinekast. Daar lag, op donkerrood fluweel, het beroemde voorwerp waarvoor ik was gekomen. 

  Ik pakte mijn lockpick gun en stak het uiteinde ervan in het vitrineslot. Het glazen deurtje was gemakkelijk open te krijgen. 

  Ik keek naar het voorwerp, dat meer dan tweehonderd jaar oud was. De glanzende, grijsbruine ronding en de twee ronde holtes daaronder. Het spits toelopende gat van de neus, de gaten van de wangen en de brokkelige tanden en kiezen. Het was een schedel. Een zeer kostbare schedel. Niet qua geld, wel wat de reputatie ervan betrof. De schedel gold als die van een groot schrijver, wiens stukken over de hele wereld werden gespeeld. Een rebel, die de Franse Revolutie had bejubeld en een opzwepende geschiedenis van de Nederlandse vrijheidsoorlog in de zestiende eeuw had geschreven. 

  Recent onderzoek had uitgewezen dat de schedel niet die van de schrijver zelf was, zoals men altijd had gedacht. Toch bleef hij voor het grote publiek de schedel van Schiller. 

  Nog even aarzelde ik, maar ik wist dat ik het moest doen. Het was voor de doden. Ik pakte de zogeheten schedel van Schiller met mijn gehandschoende handen en liet hem voorzichtig in een gewatteerde tas glijden. Daarna deed ik mijn rugzak af, haalde er een voorwerp uit en zette dat op de lege plek in de vitrine. De tas met de schedel stopte ik in de rugzak. 

  Toen ik mijn rugzak weer had omgedaan, sloot ik het vitrinedeurtje en ik wierp een laatste blik op het voorwerp achter het glas. Het stond er mooi, de letters erop waren goed leesbaar. 

  Op dezelfde manier als waarop ik was gekomen verliet ik het museum. Snel en zonder dat de apparatuur alarm sloeg. Buiten liep ik langs een plakkaat van de tentoonstelling. Het schijnsel van een straatlantaarn deed de witte letters van de titel oplichten. 'Goethe & Schiller – een zielsvriendschap'. 
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Ik bel aan bij de dochter van een SS’er. Uit gewoonte werp ik een inspecterende blik om me heen. Geen voetgangers te zien. De gestage herfstregen lijkt de achttiende-eeuwse sfeer van de Sophienstrasse te versterken. Achter ons staat de kleine Sophienkerk, die harmonieert met de lage, gestucte gevels van de huizen. De oude linden naast de kerk steken ver naar voren en geven de straat iets landelijks. Een windvlaag blaast gele bladeren de middagschemering in. 

  Frits tikt op mijn schouder. ‘Kijk, Sofie!’ Hij wijst naar een verlicht raam op de begane grond, dat een halve meter boven ooghoogte zit. 

  Ik zie een grove vrouw van eind zestig die heftig gebarend in haar telefoon praat. Haar brede schouders zijn gehuld in een donkerrood vest. Dat moet Sigrid Stock zijn, de dochter van de SS-officier. De vrouw heeft asymmetrisch geknipt grijs haar dat in haar nek is opgeschoren. Eén haarlok is zwart geverfd. 

  ‘Volgens mij heeft ze de bel niet gehoord,’ zegt Frits. 

  Sigrid Stock loopt rusteloos heen en weer langs een staande schemerlamp. Ze schreeuwt iets in haar telefoon, waar door het dubbele vensterglas niets van te verstaan is. Haar gezicht is vertrokken van woede. 

  Met de mouw van zijn jas veegt Frits zijn natte, zwarte haar weg van zijn voorhoofd. ‘Misschien heeft het gesprek met onze opdracht te maken, Sofie. Ik vertrouw die vrouw niet.’ 

  ‘Onzin. Je weet toch hoe kritisch ze over haar vader is?’ 

  ‘Daar meent ze vast niets van.’ 

  ‘Dat denk je zeker omdat je oma bij het bombardement van Rotterdam is omgekomen?’ Frits’ moeder heeft er altijd onder geleden dat ze haar eigen moeder heel jong is verloren, en Frits leeft nogal met zijn moeder mee. 

  ‘Natuurlijk niet,’ zegt Frits iets te achteloos. ‘Ik wil alleen haar fiets maar terug.’ 

  Ik grinnik met hem mee om de oude grap. We zijn allebei wat gespannen, want we hebben nooit eerder een onderzoeksopdracht gehad waar daders uit de Tweede Wereldoorlog bij betrokken zijn. We zien ertegenop, zij het om verschillende redenen. 

  Stock schreeuwt weer iets in haar telefoon en zwaait met haar vrije arm. 

  Frits zegt: ‘Die vrouw lijkt me een echte bullebak. Haar vader was vast ook zo’n type.’ 

  ‘Misschien windt ze zich wel terecht op.’ Ik bestudeer Sigrid Stock aandachtig en laat me niet afleiden door de kille regen die op mijn gezicht valt. Zo’n eerste indruk, zonder dat iemand weet dat hij of zij wordt bekeken, is goud waard. 

  Om de één of andere reden komt Stock niet onsympathiek op me over, ondanks haar gedrag. Komt het door de machteloze frustratie die ze uitstraalt? Of door haar ogen, die aan de buitenkant naar beneden hangen en lijken te vertellen dat het leven haar danig te pakken heeft gehad? 

  Frits zegt: ‘Tegen Marco Zevenhuis deed ze ook al zo agressief. Hij is ervan overtuigd dat Stock het inktstel heeft.’ 

  ‘Opdrachtgevers hebben lang niet altijd gelijk. Het enige dat we zeker weten is dat Stocks vader het in de oorlog uit Leiden heeft gestolen.’ 

  ‘We weten ook vrij zeker dat Stock het onlangs nog had. Stel je voor, Sofie, een uniek inktstel van Goethe! Wat zou ik dat graag in mijn handen houden...’ Frits’ stem wordt wat dromerig. ‘In die inktpotjes heeft Goethe waarschijnlijk de pen gedoopt waar hij wereldliteratuur mee schreef. Denk alleen maar aan die geniale gedichten van hem.’ 

  Ik brom iets. Sigrid Stock verdwijnt driftig in haar telefoon pratend uit ons gezichtsveld. Ik bel opnieuw aan. 

  Een halve minuut later klinkt er een stem door het microfoontje. ‘Ja?’ 

  ‘Frits Arends en Sofie Bank,’ zeg ik. 

  De deur wordt met de zoemer opengedrukt. 

  Wanneer we het trappenhuis inlopen, verschijnt Sigrid Stock in de deuropening van haar appartement. Ze heeft de telefoon nog in haar hand. Snuivend wrijft ze over haar gezicht alsof ze spoken wil verjagen. Dan glimlacht ze naar ons. Die glimlach verandert haar gezicht volledig. Ineens staat er een andere vrouw – iemand met lachplooien om haar mond die haar op een ondeugend meisje doen lijken. 

  Geïntrigeerd sla ik de transformatie gade. Wie is deze vrouw? Zullen we haar informatie over het inktstel kunnen ontlokken? 

  We begroeten elkaar. In de hal hangt Stock onze natte jassen zorgzaam aan een kleerhanger boven de verwarming om ze te drogen. Ze weet niet dat Frits en ik als particulier onderzoeker voor het Amsterdamse recherchebureau Brill werken. Ons voorwendsel is dat we als journalisten – we hebben haar een referentie van een tijdschrift gestuurd – een artikel over het verleden van haar vader willen schrijven. 

  Hartelijk vraagt Sigrid Stock of we een goede reis hebben gehad. 

  Ik zeg: ‘We zijn met de trein gekomen en het was erg druk. Het is herfstvakantie bij ons.’ 

  Stock geeft een begrijpend knikje. Met onze tas in de hand lopen we achter haar aan de aangenaam warme huiskamer in, waar ze ons uitnodigt aan de eettafel te gaan zitten. 

  ‘Koffie?’ 

  ‘Dolgraag,’ zegt Frits. 

  Het is vijf uur, eigenlijk te laat voor Kaffee und Kuchen, maar welkom na de reis uit Amsterdam. Als Stock naar de keuken verdwijnt, werpt Frits me een blik toe en staat geruisloos op. 

  ‘Je weet maar nooit,’ fluistert hij. Zachtjes opent hij de bovenste la van een buffet dat achter de tafel staat. 

  Ik aarzel een ogenblik – Frits heeft minder moeite met zulke dingen dan ik. Dan ren ik naar een kast en trek voorzichtig de deuren open. Gespannen laat ik mijn ogen over planken met ordners, papieren, glaswerk en vazen glijden. Misschien is het inktstel van Goethe hier inderdaad gewoon ergens verborgen. Ik let op alles dat eruitziet als een houten doosje, want het inktstel is gemaakt van wortelnotenhout en het is acht centimeter hoog. Ik vind echter niets. Uit de keuken klinkt gerammel van serviesgoed en er dringt een sterke geur van koffie in mijn neus. 

  Frits loopt haastig naar de bank, die het zitgedeelte afscheidt van de eettafel, en bukt zich om de onderkant af te tasten. Ik check het tv-kastje en vervolgens een roeiapparaat dat in de hoek staat. Zoiets zie je niet vaak in een huiskamer. De kamer is functioneel ingericht, zonder veel bergplekken en snuisterijen. 

  Dan klinken er stappen op de tegelvloer van de hal, zodat we vliegensvlug aan de eettafel gaan zitten. In deze kamer is het inktstel vermoedelijk niet. Een seconde later komt Sigrid Stock binnen. Nietsvermoedend zet ze een vol blad op tafel met koffiegerei en een in plakken gesneden cake. 

  Sigrid schenkt ons alle drie koffie in. Ter zelfbediening zet ze de suikerpot en een kan hete melk voor ons neer. ‘Ik krijg weinig aanvragen voor interviews meer,’ zegt ze, ‘dus ik ben heel blij met jullie bezoek. Ik zet me er graag voor in om de waarheid over mijn vader levend te houden.’ 

  Terwijl Frits iets terugzegt, denk ik er met enige wroeging aan dat er nooit een gepubliceerd interview gaat komen. De uitvlucht die Frits en ik achteraf zullen geven is dat de hoofdredacteur van het tijdschrift het materiaal niet interessant genoeg vond. Ik giet hete melk in mijn kopje en neem een slok koffie. 

  Sigrid houdt ons de schaal met cake voor. ‘Zelfgebakken, tast toe.’ 

  We eten cake, drinken koffie en praten wat met elkaar om los te komen. Frits en ik vertellen over Amsterdam en Sigrid vertelt over de buurt. Het gesprek loopt als vanzelf. Ik merk aan Frits dat hij deze vrouw niet kan rijmen met het negatieve beeld van Marco Zevenhuis en evenmin met de schreeuwende figuur die we zonet zagen. 

  ‘Aan Herr Arends kan ik horen dat hij een Hollander is,’ zegt Sigrid, me nieuwsgierig aankijkend. ‘Maar aan u niet. Bent u soms Duits?’ 

  ‘Nee, Nederlands,’ zeg ik, met enige nadruk op het laatste woord. Duitsers hebben het altijd over ‘Holland’ in plaats van ‘Nederland’. ‘Maar ik ben van Duitse afkomst, ik ben tweetalig. Tot mijn puberteit heb ik in Berlijn gewoond. Daarom vind ik het altijd heerlijk om weer hier te zijn.’ 

  ‘Dat kan ik me goed voorstellen.’ 

  Als Frits nog een plak cake pakt, valt zijn oog op een afgekloven babypopje dat op tafel ligt. Het popje draagt een pyjama met lieveheersbeestjes erop. 

  Sigrid, die Frits ziet kijken, zegt: ‘Dat is niet van mij, hoor.’ Gegeneerd wrijft ze haar kortgeschoren nek. ‘Het is van een klein meisje waar ik regelmatig op pas.’ 

  Haar verontschuldigende toon doet me gnuiven. 

  ‘Ik heb zelf nooit kinderen gehad,’ zegt Sigrid. Er komt iets melancholieks in haar hangende ogen. ‘Pauline is een schat, de dag met haar is het hoogtepunt van mijn week.’ 

Na een kwartier of wat stel ik voor met het interview te beginnen. Sigrid stemt ermee in. 

  Frits haalt de papieren met de interviewvragen uit zijn tas, zet zijn telefoon op de opnamestand en legt hem op tafel. In digitale en schriftelijke bronnen is praktisch niets te vinden over Sigrid en haar twee broers en de manier waarop ze hun vaders verleden hebben verwerkt. Daarom hebben we daar vragen over geformuleerd, hopend op inzicht in hun situatie. Vragen over de erfenis die hun vader na zijn dood heeft nagelaten passen daar goed bij. En dan zijn we al dicht bij de brandende kwestie waar het inktstel van Goethe is. 

  Frits begint met zijn eerste vraag. ‘Mevrouw Stock, sinds wanneer weet u dat uw vader een SS-officier was?’ 

  ‘Mijn ouders hebben het ons verteld toen we jongvolwassen waren,’ zegt Sigrid. ‘Ook dat mijn vader na de oorlog zijn naam en levensloop had veranderd. Hij was toen al hoogleraar Duitse literatuurwetenschap in Aken. Dus we moesten er onze mond over houden, anders was hij zijn baan kwijtgeraakt.’ 

  ‘Hoe vond u dat?’ vraagt Frits. 

  ‘Begrijpelijk.’ Sigrid zucht even. ‘Ik was allang blij dat ze iets hadden verteld, want de hele oudere generatie zweeg. Niemand van mijn vrienden kende het oorlogsverleden van z’n ouders. En dat is voor de meesten altijd zo gebleven.’ 

  ‘Dus u had geen moeite met het nieuws?’ 

  Sigrid kijkt eerst Frits en dan mij aan, met een openhartige blik. ‘Toentertijd niet, nee. De grootste angst van mijn genera-tie is dat je vader een weerzinwekkende nazi-misdadiger zal zijn geweest en dat was de mijne niet. Mijn vader had kantoorwerk gedaan bij de SS, zei hij, eerst in Holland en daarna in Berlijn. Bovendien dacht ik dat hij oprecht veranderd was. Mijn vader was een kritische hoogleraar, die openlijk verkondigde dat ons volk de schuld voor de Tweede Wereldoorlog op zich moest nemen. Eerlijk gezegd vergat ik ons familiegeheim daarna gewoon. Ik had andere dingen aan mijn hoofd: het huis uit, een opleiding, mijn eerste vriend...’ 

  ‘Maar toen kwam zo’n dertig jaar later de tv-reportage van Brandpunt,’ zegt Frits. 

  ‘Ja, in 1995 ontmaskerden jullie landgenoten mijn vader. Iedereen wist opeens dat de progressieve germanist Hans Schall dezelfde man was als SS-Hauptsturmführer Hans Stock.’ Sigrid zwijgt en slikt een paar keer. 

  ‘Wat deed dat met u?’ 

  ‘Alles kwam weer bij me boven. Heel Duitsland stond op zijn kop en er werden allerlei onderzoeken gedaan naar “de man met de twee levens”. Zo kwam ik erachter dat mijn ouders de boel veel te onschuldig hadden afgeschilderd.’ 

  Sigrid klemt haar handen om de tafelrand en ik zie haar kaken werken. 

  Ze vervolgt: ‘Ik voelde me ontzettend voor de gek gehouden. Mijn vader had een veel hogere functie gehad dan hij ons had verteld. En hij bleek invloedrijke nazi’s te hebben gekend. Hij was –’ 

  Plotseling klinkt er een oorverdovende knal. Als in slow-motion zie ik glinsterende glasscherven rondvliegen. Sigrids mond gaat open in een schreeuw en koffie uit de omvallende koffiepot gulpt over de cake. Pas dan begint mijn hart fel te bonken in mijn ribbenkast. Iemand schiet op ons! 
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Sigrid maait met haar armen om zich heen en valt van haar stoel op de grond. In haar poging zich aan iets vast te grijpen 
trekt ze het tafelkleed mee, zodat het servies met veel kabaal aan diggelen gaat. Op hetzelfde moment duiken Frits en ik achter de rugleuning van de bank, bang voor een volgend schot door de ruit. 

  Het volgende schot komt niet. In de stilte die na de herrie ontstaat kijk ik achterom naar Sigrid. Ze ligt half onder het tafelkleed en beweegt niet. Haar gezicht zit onder het bloed. Is ze bewusteloos? Dood? 

  Frits en ik schuifelen gebukt naar haar toe. Vlug pak ik Sigrids linkerpols. Tot mijn opluchting voel ik haar polsslag. 

  ‘Ze leeft, Frits!’ Ik zie dat het bloed op Sigrids gezicht uit een snee boven haar oog sijpelt – die lijkt veroorzaakt te zijn door een rondvliegende glasscherf. 

  Frits roept Sigrids naam en geeft klapjes op haar wang. Kreunend opent ze haar ogen. 

  Ik trek het tafelkleed van haar af en bekijk in allerijl haar lichaam. ‘Geen verdere verwondingen.’ 

  We kijken rond. Op de grond ligt een vierkante, granieten steen tussen de scherven. Er is niet geschoten. 

  Nadat Frits aan Sigrid heeft gevraagd of we haar alleen kunnen laten, rennen we het huis uit. Alles heeft zich in minder dan een minuut afgespeeld. Buiten motregent het. We ontdekken geen verdachte persoon in de smalle straat, ook al is die goed door lantaarns verlicht. Snel denk ik na. Natuurlijk kan de keiengooier de straat al uitgerend zijn, maar als hij weet dat Sigrid eind zestig is hoeft hij niet zo’n haast te maken. In dat geval is hij wellicht niet meer te zien omdat hij een binnenplaats is ingeslagen. De Joodse buurt heeft veel binnenplaatsen, en een aantal ervan biedt een doorgang naar een andere straat. 

  ‘Frits,’ zeg ik, ‘check de Sophie-Gips-Höfe!’ 

  De ingang van de Sophie-Gips-Höfe is rechts naast Sigrids huis; ze verbinden de Sophienstrasse met de Gipsstrasse. Frits rent erheen. Ik spurt naar links. Het hek van het parkje bij de Sophienkerk aan de overkant is al dicht. Daarom zijn de Hackesche Höfe de enige andere mogelijkheid. De achteringang ervan is zo’n honderd meter verderop in de straat. 

  Langs enkele babbelende mensen schiet ik de onopvallende poort van de Hackesche Höfe in. Ik ken de acht beroemdste binnenplaatsen van Berlijn als mijn broekzak. Ze zitten vol chi-que winkeltjes en cafés, en daarom ook vol toeristen. Mocht de keiengooier hierheen zijn gegaan, dan maak ik een goede kans. 

  Wanneer ik de eerste binnenplaats bereik, zie ik één poort en binnenplaats verder iemand lopen in een zwarte broek en een wijde zwarte hoody, de capuchon over zijn hoofd getrokken. Is het een man of een vrouw? De persoon kijkt een fractie van een seconde om, ziet me aan komen rennen en neemt de benen. Dat moet de keiengooier zijn! 

  Met verdubbelde energie ga ik hem achterna – ik voel dat ik hem te pakken ga krijgen voor hij bij de hoofdingang is. De figuur stuit op een groep Aziatische toeristen en wringt zich er in volle vaart doorheen. Een inkooptas vliegt de lucht in en er worden gilletjes geslaakt, zowel angstig als sensatiebelust. Ik ren tussen de teruggeweken mensen door. Dan struikel ik over een wandelstok en beland met een pijnlijke smak op de grond. 

  Een paar mensen zeggen en roepen iets, maar ik gun me geen tijd om erop te reageren. Ogenblikkelijk krabbel ik overeind en ik hol verder, de binnenplaats over en de volgende poort door. Ik voel mijn handpalmen branden; blijkbaar zijn ze geschaafd. 

  Maar bij de volgende binnenplaats is de gestalte in de zwarte kleren spoorloos. Vol ergernis draai ik rond en rond, ik kijk in starende gezichten waar het licht uit de etalages op valt. Waar is hij zo gauw gebleven? Heeft hij soms de poort rechtsaf genomen? Maar die leidt naar de doodlopende binnenplaats met de kastanjeboom – dan kan hij daar niet meer weg. 

  Grimmig ren ik naar rechts, door de poort heen. Op de binnenplaats aangekomen laat ik mijn oog hijgend over de mensen glijden. Ze lopen links en rechts om de brede kastanje heen die in het midden staat. Maar waar is de zwartgeklede figuur? Dan zie ik achter de kastanje een schaduw over de hoge achtermuur verdwijnen. Ingehouden vloekend sprint ik naar de muur, die half verborgen is achter struiken en klimop. Via een stenen rand en een paar takken klim ik omhoog en laat me aan de andere kant van de muur naar beneden vallen. 

  Op slag is het donker en boomrijk om me heen. Behalve het gedruis van de grote stad hoor ik niets meer. Ik realiseer me dat ik op de voormalige Joodse begraafplaats ben. Een rilling overvalt me – dit is een andere wereld. Hier stonden ooit bijna drieduizend Joodse grafstenen, waaronder het gebeente van de doden rustte. 

  In de buurt rondom de Hackesche Höfe en de Sophienstrasse woonden veel Joden. In de oorlog werden ze door razzia’s opgespoord, samengedreven in grote gebouwen en naar het oosten gedeporteerd. De meesten van hen zijn in Auschwitz vermoord. Deze begraafplaats werd doelgericht door de SS verwoest. 

  Ik haast me over de natte groene klimop, die alles bedekt, terwijl ik de grond voor mijn voeten verlicht met mijn telefoon. Er is niemand te zien of te horen. Dan herinner ik me dat hier in de laatste oorlogsdagen opnieuw duizenden doden werden begraven. Deze keer waren het mensen die bij de aanvallen van de geallieerden waren omgekomen. Soldaten en burgerslachtoffers liggen op deze begraafplaats in ongemarkeerde massagraven. Misschien loop ik nu over ze heen. 

  Een nieuwe rilling doet mijn schouders samentrekken en ik blijf staan. Ik weet dat ik de keiengooier kwijt ben. Ik kan zelfs niet zeggen of het een man of een vrouw was, vanwege de wijde kleren en de ver over het hoofd getrokken capuchon. 

  Maar iets in mijn binnenste zegt me dat deze persoon belangrijk is. Hij of zij heeft met onze onderzoeksopdracht te maken. 
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Langzaam loop ik terug naar het huis van Sigrid Stock. Frits is vast al bij haar om haar te verzorgen. De motregen is opgehouden. Mijn gedachten blijven om onze onderzoeksopdracht cirkelen. Ik denk aan de ochtend waarop we Marco Zevenhuis leerden kennen. Zevenhuis had tamelijk wanhopig aangeklopt bij recherchebureau Brill. Directeur Alice Brill had hem na een intakegesprek naar ons doorgestuurd, omdat Frits en ik doorgaans de opdrachten uitvoeren die met Duitsland te maken hebben. We waren een paar dagen ervoor teruggekeerd van een klus in Marburg. 

  Marco Zevenhuis bleek curator te zijn van een bijzondere collectie voorwerpen van de Leidse universiteitsbibliotheek. Tot die collectie behoorde een inktstel van Johann Wolfgang von Goethe. Ik had niet geweten dat universiteitsbibliotheken ook voorwerpen bezaten. Realia, had Zevenhuis ze genoemd. In de Tweede Wereldoorlog was Goethes inktstel door onbekenden gestolen. Het werd als verloren beschouwd, totdat Zevenhuis een half jaartje geleden een aantal dozen met oorlogsmateriaal had geïnventariseerd die in een magazijn van de bibliotheek stonden. Bij toeval had hij een notitie van een SS-bureaucraat ontdekt waarop stond dat SS-Hauptsturmführer Hans Stock het inktstel had meegenomen. 

  ‘Weet u wat er op dat blad als verklaring stond?’ had Zevenhuis gebriest. ‘Dat het inktstel van Goethe per slot van rekening rechtmatig in Duitsland thuishoorde. De brutaliteit!’ 

  Ik begreep uiteraard dat Zevenhuis zich daarover opwond, maar niet waarom hij en de bibliotheek er zoveel geld voor over hadden om het inktstel terug te krijgen. Zo kostbaar kon het ding niet zijn. En waarom zou je alles moeten vereren wat in Goethes bezit was geweest? 

  ‘Dat zeg je omdat jij Goethe een ouwe macho vindt,’ had Frits tegen me gezegd. ‘Maar de waarde van zo’n inktstel is toch niet in geld uit te drukken? Een Goethe-liefhebber als Boudewijn Büch zou er een moord voor gepleegd hebben om het te krijgen!’ 

  Dat had Marco Zevenhuis volmondig beaamd en hij had ons een oude kleurenfoto van het inktstel laten zien. Frits was er helemaal weg van geweest. Ook ik had moeten toegeven dat het inktstel een pronkstuk was: een elegant doosje van wortelnotenhout op koperen voetjes, met vier koperen potjes voor de inkt en eronder een laatje met strooizand. Boven het laatje stond in krulletters: Herrn v. Göthe. 

  Zevenhuis had gepassioneerd over het culturele belang van het inktstel verteld. ‘Het heeft de laatste dertig jaar van Goethes leven in zijn huis in Weimar gestaan. Een periode waarin Goethe wereldfaam had en zoveel mensen hem wilden bezoeken dat zijn secretaris met wachtlijsten werkte. En u moet niet vergeten dat een jeugdvriend het speciaal voor hem heeft laten maken, vandaar dat Goethes naam erop is geschilderd. Daardoor heeft het inktstel ook een grote emotionele waarde.’ Hij had naar de foto gekeken alsof de liefde van zijn leven erop stond. 

  Die blik in Zevenhuis’ ogen had me iets duidelijk gemaakt. Ik had gevraagd waar we met onze zoektocht moesten beginnen. Zevenhuis bleek na veel moeite dochter Sigrid te hebben gevonden als een nabestaande van Hans Stock. Sigrid had hem beloofd naar het inktstel te zoeken in de spullen die ze van haar ouders had geërfd. Daarna had ze niets meer van zich laten horen. Zevenhuis had haar gebeld en gemaild, en ten slotte had Sigrid opgebiecht dat ze het inktstel wel had gevonden, maar het een tijdje geleden had verkocht. De naam van de koper had ze niet willen onthullen. 

  Omdat Zevenhuis de liefhebbers van dit soort voorwerpen als geen ander kende, had hij bij alle voor de hand liggende personen en instanties geïnformeerd. Niemand wist iets. Uiteindelijk had hij geconcludeerd dat Sigrid Stock het inktstel nog moest hebben. 

  Hij had Sigrid in Berlijn bezocht. ‘Ze deed vijandig,’ had Zevenhuis ons verteld. ‘Het geld dat ik aanbood interesseerde haar niet. En mijn argumenten over roofkunst, SS-vaders en Wiedergutmachung maakten ook geen indruk. Maar ik kreeg de stellige indruk dat het inktstel nog bestaat en dat ze het echt gevonden heeft. Dus dit onrecht uit de oorlog móet rechtgezet worden. En jullie moeten snel zijn, want ik ben bang dat Sigrid Stock het inktstel alsnog zou kunnen vernietigen. Ze is een rare vrouw.’ 

  Intussen loop ik weer in de Sophienstrasse en ik herken het huis van Sigrid in de aaneengesloten rij lichte gevels. Ik overweeg dat Zevenhuis de zaak in zijn verontwaardiging wellicht weinig tactisch heeft aangepakt. Bovendien is maar de vraag of Sigrid het inktstel heeft, zoals Zevenhuis veronderstelt. 

  Bij ons daaropvolgende vooronderzoek was Frits en mij namelijk gebleken dat Sigrid twee broers had. Dat hadden we pas na veel speurwerk ontdekt, want de kinderen van Hans Stock-Schall waren niet in het telefoonboek of de sociale media te vinden. Ze leidden een schaduwbestaan, vermoedelijk om zo min mogelijk met het SS-verleden van hun vader geconfronteerd te worden. 

In Sigrids appartement blijken Frits en zij weer bezig te zijn met het interview. Ik schuif bij hen aan de eettafel aan, blij met de warmte in huis. Ik ben zonder jas naar buiten gerend en het klamme herfstweer is diep in me doorgedrongen. Misschien is het ook wel de kille oorlogsgeschiedenis, die me op de Joodse begraafplaats overviel. 

  De chaos van scherven, melk en koffie is opgeruimd. Voor het kapotte raam is een plastic zak geplakt. Er zit een brede pleister boven Sigrids ene oog. Nee, zegt ze op mijn vragen, ze wil de snee niet laten hechten en evenmin aangifte bij de politie doen. 

  Frits zegt: ‘Ik heb het mevrouw Stock ook al gevraagd. Ze vindt het echt niet nodig.’ Hij klinkt alsof hij het met haar eens is. 

  Een licht onbehagen bekruipt me. Op de begraafplaats had ik het gevoel dat de aanval op Sigrid iets met onze opdracht te maken had – dat wil zeggen met Sigrids vader en het verdwenen inktstel. Dat gevoel heb ik nog steeds. Wie heeft die kei naar binnen gegooid? Waarom? En stel dat dit niet de laatste bedreiging was? 

  ‘Ik heb buiten niemand gezien,’ zegt Frits. ‘Jij zeker ook niet, Sofie?’ 

  ‘Jawel.’ Ik doe beknopt verslag van de gebeurtenissen, waarna ik aan Sigrid vraag: ‘Kent u iemand die zwarte hoody’s draagt, goed hardloopt en met gemak over muren klimt?’ 

  Sigrid schudt zuchtend haar kortgeknipte hoofd. ‘Zegt me niets.’ 

  Ik neem haar nauwlettend op, want ze zucht me iets te hard. Ze lijkt wel degelijk te weten – of te vermoeden – wie de aanval heeft gepleegd. Aan Frits, die bijna onzichtbaar verstrakt is, zie ik dat hij hetzelfde denkt. 

  Sigrid haalt een fles mineraalwater en glazen en schenkt ons wat water in. Dorstig neem ik een paar grote slokken. Nogmaals vraag ik de oudere vrouw of ze geen aangifte wil doen en ik voeg eraan toe dat ik me zorgen over haar maak. 

  ‘Niet nodig, het is gewoon een kwajongensstreek,’ zegt Sigrid resoluut. Ze lijkt niet ongerust, eerder kwaad. 

  ‘Is zoiets wel eens eerder gebeurd?’ 

  ‘Nee. Meneer Arends, gaat u maar verder met het interview, want ik heb niet zoveel tijd meer.’ 

  Frits controleert of zijn telefoon nog opneemt en zegt: ‘Mevrouw Stock, u zei zonet tegen me dat u overspannen raakte nadat uw vader in 1995 was ontmaskerd. Hoe kwam dat?’ 

  Sigrid zwijgt even en denkt na. Dan zegt ze: ‘Onder meer omdat mijn vader maar om alles heen bleef draaien. Niet alleen tegen ons, hoor, ook tegen de media en de onderzoeker die een officieel rapport voor de regering moest opstellen. Ondanks het feit dat hij allang met pensioen was en er niets meer voor hem op het spel stond! Bovendien had mijn vader al die jaren wel gezegd dat ons volk verantwoordelijk was voor de oorlogsgruwelen, maar hij weigerde persoonlijk schuld te bekennen. Hij zei zelfs een keer tegen een journalist: “Ik ben Stock niet, ik ben Schall." Alsof hij zich opnieuw had geformatteerd – zoals een harde schijf op de computer. En mijn moeder was geen haar beter, die deed daar gewoon aan mee.’ 

  Sigrids handen omklemmen de tafelrand weer, zo hard dat haar knokkels wit zien. ‘Dat frustreerde me zo dat het met mijn werk niet meer lukte. Ik was docent wiskunde, maar ik functioneerde totaal niet meer op school. Ook omdat bijna alle collega’s me lieten vallen als een baksteen. En als klap op de vuurpijl werd ik ontslagen.’ 

  ‘Ontslagen? Waarom?’ 

  Sigrid trekt met een schouder. ‘Ze wilden op school niet met oorlogszaken in verband gebracht worden. Het hele land viel over mijn vader heen, het was een gigantische opschudding. De school heeft mijn overspannenheid als aanleiding gebruikt om van me af te komen, hoewel ik als ambtenaar aangesteld was.’ 

  Frits uit zijn medeleven. Dan vraagt hij waar het toilet is en verdwijnt naar de hal. Ik weet dat hij in de andere kamers naar het inktstel gaat zoeken. 

  Verbaasd zeg ik tegen Sigrid, het interview overnemend: ‘Maar in Duitsland kun je ambtenaren helemaal niet ontslaan. Hebt u daar niet tegen geprocedeerd?’ 

  ‘N-nee, niet echt.’ 

  Ik bekijk Sigrid. Ze heeft de tafelrand losgelaten en haar brede schouders hangen wat naar voren, alsof ze iets zwaars torst. 

  Ik vraag: ‘Was dat omdat u zich wél persoonlijk schuldig voelde? In tegenstelling tot uw ouders?’ Plaatsvervangende schuld en schaamte is een fenomeen waar ik zelf de laatste tijd ook het nodige mee te maken heb gehad. 

  Mijn vader had als hoge West-Berlijnse ambtenaar jarenlang brisante informatie doorgegeven aan de Stasi, de geheime dienst van de DDR. Daar was ik achtergekomen tijdens een eerdere onderzoeksopdracht van Frits en mij naar voormalige Stasi-functionarissen. Tot mijn ontsteltenis was ik daarbij op een Stasi-dossier van mijn vader gestuit. Ik had me er zo over geschaamd dat ik er niet over had kunnen praten, zelfs niet met Frits. Daarom was ik gaan draaien en liegen, wat onze relatie bijna had geruïneerd. 

  Na afloop van onze opdracht had ik geprobeerd meer over die periode in mijn vaders leven te weten te komen. Hij was plotsklaps een vreemde voor me geworden. Ik wist niet meer wie de man was met wie ik als kind elke ochtend had ontbeten. Die me fietsen had geleerd en aan wie ik de cijfers op mijn rapporten had laten zien in de hoop op een compliment. Ook ontdekte ik dat mijn moeder van alles op de hoogte was geweest. Hoe hadden mijn ouders mijn vaders verraad zo lang verborgen kunnen houden? En wie was ik zelf, als ik door zulke mensen was opgevoed? 

  Sigrid heeft even zitten peinzen. ‘Eh... ja,’ zegt ze nu als antwoord op mijn vraag. ‘Ik... misschien wilde ik boete doen.’ 

  Haar woorden klinken traag, alsof ze als lood wegen, en haar ooghoeken lijken nog meer te gaan hangen. Ik besef dat het een belangrijke kwestie voor haar is, maar dit is niet het moment om erop voort te borduren. 

  Ik kijk naar de volgende interviewvraag en zeg: ‘Het ergste wat uw vader is verweten, is dat hij bij de universiteit Leiden medische apparatuur heeft georganiseerd voor concentratiekamp Buchenwald. Artsen deden daar experimenten met vlektyfus, cholera en andere epidemische ziekten op de gevangenen. Uw vader zou hebben geweten waar zulke apparatuur voor gebruikt werd en daarom zou hij medeschuldig zijn aan de moord op kampgevangenen. Wat vindt u daarvan?’ 

  Op bittere toon zegt Sigrid: ‘Tegen de man die het officiële rapport opstelde zei mijn vader dat hij het lijstje met de benodigde instrumenten alleen maar doorgegeven had. En dat hij literatuurwetenschapper was en niet wist waar ze voor waren. In het rapport staat dat dat plausibel is. Maar ik heb al het onderzoek erover gelezen en zelf ook onderzoek gedaan. Mijn vader deed veel meer dan een lijstje doorgeven. Hij reisde er twee keer voor naar Leiden en hij zat actief achter die medische instrumenten aan. Daar kwam bij dat hij de rechterhand was van de directeur van het Instituut voor Militair Wetenschappelijk Onderzoek. Dat was het instituut dat de experimenten op concentratiekampgevangenen uitvoerde.’ 

  Ze zwijgt even en zegt dan onomwonden: ‘Ik ben ervan overtuigd dat mijn vader wist waar die instrumenten voor dienden. Hij is medeschuldig aan de moorden in Buchenwald.’ 

  De haartjes in mijn nek gaan overeind staan. Ik kijk naar Sigrids handen, waarvan de vingers zich tegen elkaar persen. Hoe moeilijk moet het wel niet zijn dat zo te zeggen? Zou ik op zo’n eerlijke manier over mijn vader kunnen praten? Zonder iets te verbloemen of te bagatelliseren? 

  Ik schraap mijn keel en probeer me op onze opdracht te concentreren. Ik ben er inmiddels zeker van dat Sigrid het nazi-verleden van haar vader afkeurt. Maar in dat geval zou ze juist graag het inktstel van Goethe terug moeten geven dat hij gestolen heeft. Dus waarom heeft ze het dan verkocht? Of beweert ze alleen maar dat ze het heeft verkocht? Omdat ze het inktstel wellicht helemaal niet bezit en het ook nooit met eigen ogen heeft gezien? 

  Ik vraag: ‘Heeft u nog iets over uw vader ontdekt toen uw ouders gestorven waren en jullie als kinderen hun spullen erfden?’ 

  ‘Ik heb alles geweigerd, mijn broers hebben de hele boel bij zich thuis opgeslagen. Na de dood van mijn ouders wilde ik mijn eigen bestaan weer oppakken. Ik doe mijn best om als een goed mens te leven. Bijles geven, oppasoma zijn, vrijwilligerswerk doen...’ Sigrid kijkt wat verlegen en bloost. ‘Ik probeer op mijn manier een beetje goed te maken wat mijn vader heeft verbruid. Maar laat u dat alstublieft allemaal weg uit het interview.’ 

  ‘Natuurlijk.’ Dit is belangrijk nieuws, overweeg ik. Misschien hebben haar twee broers het inktstel dus. Het is maar goed dat we Sigrid niet hebben verteld dat we voor vanavond ook een afspraak met hen hebben gemaakt. 

  Alsof ze mijn gedachten heeft gelezen, kijkt Sigrid me aan. ‘U gaat mijn broers toch niet ook interviewen?’ 

  Frits komt de kamer in en schudt achter Sigrids rug zijn hoofd tegen me. Geen inktstel gevonden. Hij heeft gehoord wat ze zei, en terwijl hij gaat zitten vraagt hij handig terug: ‘Waarom wilt u dat weten, mevrouw Stock?’ 

  ‘Omdat – gaan jullie hen nu interviewen of niet?’ 

  ‘Dat weten we nog niet,’ zegt Frits vaag. ‘Zou u liever hebben dat we dat niet doen?’ 

  ‘Ja.’ 

  ‘En waarom?’ 

  ‘Mijn broers eh... vertellen niet altijd de waarheid. Maar dat moet u natuurlijk ook niet in het interview zetten.’ 

  Ik zeg: ‘Niet altijd de waarheid? Over uw vader?’ 

  ‘Onder andere.’ 

  Sigrid zegt het op zo’n manier dat ik wel kan raden dat haar broers ook onwaarheden over haar vertellen. Dat wordt nog spannend. 

  Ik stel onze laatste en centrale interviewvraag. ‘Veel Duitsers hebben in de oorlog beslag gelegd op kunst of waardevolle voorwerpen. Heeft uw vader misschien ook dingen uit Nederland meegenomen?’ 

  ‘Ik – ik – daar kan ik niets over zeggen.’ Sigrid is dichtgeslagen, de vertrouwelijke sfeer van zonet is verdwenen. Ze schuift haar stoel naar achteren. ‘Dit interview is afgelopen. U weet dat ik de complete tekst voor publicatie wil lezen en anoniem wil blijven. Geen naam en niets over de plaats waar ik woon.’ 
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Even later fietsen Frits en ik de Sophienstrasse uit. Na onze aankomst in Berlijn hebben we zoals altijd mountainbikes gehuurd, omdat we ons het liefst op de fiets door Berlijn verplaatsen. We hebben allebei een waterdichte koerierstas aan onze bagagedrager hangen. Daarin zitten onze vaste werkspullen – van laptops, multitools en latex handschoenen tot een nachtverrekijker. 

  Hoewel het pas zeven uur is, lijkt het al diep in de nacht. Dat gevoel heb ik elk jaar als ik de herfst in ga. Ik betreur het dat ons gesprek met Sigrid Stock zo abrupt eindigde. Niet alleen omdat ze niets over het voorwerp wilde zeggen dat haar vader uit Leiden heeft gestolen. Maar ook omdat ik een mengeling van bewondering en respect voor haar voel, al heeft ze ons in sommige opzichten niet de waarheid verteld. 

  Het miezert weer, zodat we allebei onze muts hebben opgezet. De fijne druppels zijn als sluiers zichtbaar in het licht van de lantaarnpalen. De witte gevels van de huizen glanzen. Erachter steekt de verlichte tv-toren van de Alexanderplatz majestueus boven alles uit. 

  Ik zeg: ‘Sigrid heeft het niet gemakkelijk.’ 

  ‘Ze doet je zeker aan jou en je vader denken?’ 

  Automatisch flitst mijn blik naar het fietsstuur. Aan mijn linkerhand zit de zilveren ring van mijn vader, die hij me kort voor zijn dood heeft gegeven. We woonden toen pas een paar jaar in Nederland. Ondanks de ontdekking van zijn Stasi-dossier ben ik de ring blijven dragen. 

  ‘Eh... een beetje,’ zeg ik betrapt. Ik vind het lastig om mijn gevoelens te laten zien – ik ben liever stoer. Mede daarom had ik Frits destijds niet kunnen vertellen dat ik mijn vaders Stasi-dossier had gevonden en dat ik daar niet tegen kon. 

  Frits was echter ook onverwachts gevoelig gebleken. Tot dan toe had ik hem als onverstoorbaar en luchthartig gekend, en hij had me meestal eerder begrepen dan ikzelf. Maar die keer gebeurde dat niet. Toen Frits ontdekte dat ik tegen hem had gelogen, had hij me verweten dat ik niet meer van hem hield. Dat klopte natuurlijk niet, en die miskenning had mij weer dwars in de strot gezeten. Inmiddels begrijp ik wel dat Frits kwetsbaarder is dan ik altijd heb gedacht. Hij heeft een gevoel van onvoorwaardelijke verbondenheid nodig. Dezelfde band die hij van kindsaf met zijn moeder heeft gehad. 

  Frits remt af. ‘We hebben nog een kwartiertje voor de afspraak met Sigrids broer. Laten we even in die poort gaan staan om te overleggen.’ Hij wijst naar de achteringang van de Hackesche Höfe die we net passeren. 

  We stappen af en lopen met onze mountainbikes aan de hand de poort in. 

  ‘Sigrid verzwijgt iets over het inktstel,’ zegt Frits. 

  ‘Ja. Maar haar broers hebben alle spullen van hun ouders geërfd, zei Sigrid, dus wellicht hebben zij het.’ 

  ‘Dan zouden we de zaak vlot rond hebben,’ zegt Frits optimistisch. Zijn ogen glimmen in het halfdonker van de poort. 

  ‘Behalve als ze het inktstel geen van drieën hebben. Sigrid heeft tegen Zevenhuis gezegd dat ze het in de spullen van haar ouders gevonden heeft. Maar stel dat dat niet klopt? Misschien heeft ze het alleen maar gezegd omdat ze er niet voor uit durft te komen dat het inktstel niet meer bestaat. Misschien is het allang kapotgegaan of zoekgeraakt.’ 

  ‘Oei.’ Frits overweegt het. ‘Nee, Sofie, dat lijkt me stug. Zevenhuis had echt de indruk dat Sigrid het inktstel heeft gevonden. Het zal wel gewoon bij haar broers zijn. Maar waar Sigrid wel over liegt is die kei. Jij denkt toch ook dat ze heel goed weet wie die bij haar door de ruit heeft gesmeten?’ 

  ‘Ik vind liegen te veel gezegd. Mijn indruk is dat ze die kwestie zelf wil oplossen, maar ik weet niet of dat wel een slim idee is. Ik maak me er een beetje zorgen over.’ 

  ‘Sigrid heeft onenigheid met haar broers. Zou het niet één van hen geweest kunnen zijn?’ 

  Ik grinnik even. ‘Die zijn rond de zeventig, ze klimmen vast niet meer over muren heen. Maar het zou bijvoorbeeld iemand van haar vrijwilligerswerk kunnen zijn die iets tegen SS’ers en hun nakomelingen heeft.’ 

  ‘Of iemand uit een slachtofferfamilie. Dit is tenslotte de Joodse wijk. Eigenlijk vind ik het vreemd dat Sigrid juist hier woont.’ 

  ‘Misschien heeft ze deze wijk gekozen uit solidariteit met de oorlogsslachtoffers, om zich tegen haar ouders af te zetten. Daar lijkt ze me net het type voor.’ 

  Het is bijna tijd voor onze afspraak. Als we weer op de fiets zitten en de Rosenthaler Strasse inslaan, zeg ik: ‘Mocht die kei echt van iemand uit een slachtofferfamilie komen, dan mag Sigrid die aanval wel wat serieuzer nemen.’ 

  ‘Hoe bedoel je?’ 

  Er rijdt een tram langs en een auto achter ons toetert. De Rosenthaler Strasse is een drukke, rommelige verkeersstraat. 

  ‘Straks escaleert de zaak en krijgt ze echt een kogel door de ruit!’ roep ik tegen Frits, die achter me gaat fietsen. ‘Of een molotovcocktail.’ 

  ‘Lijkt me overdreven!’ 

  Ik wacht een paar minuten tot we de bar bereikt hebben waar Emil Stock, Sigrids broer, ons wilde ontmoeten. Vandaaruit wilde hij met ons naar de woning gaan die hij met zijn broer Leo deelt. Terwijl we onze fietsen op slot zetten, zeg ik: ‘Herinner je je die Nederlandse vrouw, die dat boek heeft geschreven over haar opa die NSB’er was en hoe haar dat belastte? Die kreeg prompt tientallen haatberichten en bedreigingen. Rancune kun je heel lang met je meedragen.’ 

  ‘Hm, ja,’ geeft Frits toe. ‘Mijn vader wil ook nog steeds niet naar Duitsland.’ 

  Frits komt uit een vrijbuiterige Rotterdamse kunstenaarsfamilie. Zijn moeder speelt cello in een orkest en zijn vader is beeldhouwer. Alles kan bij hen. Maar tegen zijn vader, die last heeft van driftaanvallen, moet je niet over Duitsland beginnen. 

Zijn moeder heeft er gek genoeg geen moeite mee, terwijl juist zij haar moeder verloren heeft bij het bombardement van 1940. Het heeft ook een tijd geduurd voordat Frits’ vader mij accepteerde, vanwege mijn Duitse achtergrond. 

  We lopen de bar binnen, die goedkoop aandoet: tafels en stoelen van wit plastic en een verlichting van tl-buizen. Aan de zijkant staat een lange, wat gebogen man. Hij heeft een witte kuif en onder zijn colbertje draagt hij een oubollige spencer met ingebreide streepjes. Dat moet Emil Stock zijn. Hij ziet er niet bepaald uit als iemand die met keien gooit en over muren klimt. 

  Emil Stock drukt ons de hand. ‘Goedenavond, mevrouw Bank en meneer Arends,’ zegt hij in het Nederlands. 

  ‘U spreekt Nederlands?’ vraag ik. Dat maken we wel vaker mee in Duitsland. Veel Duitsers vinden Nederlands een grappig taaltje en houden van de Nederlandse mentaliteit. 

  ‘Ja, ik heb taalcursussen gedaan en ik ben vaak in Nederland geweest. Maar das ist lange her.’ Emil schakelt over naar het Duits en troont ons mee naar de achterkant van de ruimte. Daar hangt een rij snoeilelijke landschapjes aan de muur. ‘Die zijn van mij – een kleine expositie. Zou het niet geweldig zijn als we bij u in Amsterdam ook een tentoonstelling van mijn schilderijen konden organiseren?’ 

  Nu snap ik waarom Emil ons hier wilde oppikken. In een poging het gesprek om te buigen vraag ik of hij ook een cursus schilderen heeft gedaan. Maar dat is tegen het zere been. 

  ‘Een cursus? Ik heb het mezelf allemaal aangeleerd!’ 

  Ik onderdruk de opmerking dat je dat wel kunt zien. Frits begint de schilderijtjes geïnteresseerd te bekijken. Eén van zijn zussen schildert ook en hij schrikt niet terug voor de meest ongelukkige artistieke uitingen. 

  De bar is praktisch leeg. Twee jonge vrouwen hangen aan de tapkast met elkaar te fluisteren en gluren nadrukkelijk naar ons. Ze stralen een recalcitrant soort verveling uit. 

  ‘Zullen we gaan?’ vraag ik aan Emil Stock en Frits. Met tegenzin scheuren ze zich los van de schilderijen. 

  Emil trekt zijn jas aan en zet een tweedhoedje op dat iets te krap is voor zijn hoofd. Het geeft hem het uiterlijk van een mislukte komiek. Hij groet de twee vrouwen en zegt wanneer we buiten staan: ‘Dat zijn een paar buurtgenoten van ons. Heel aardige meisjes.’ 

  Aan de glimlach op zijn gezicht kan ik zien dat hij het meent. Emil lijkt in meerdere opzichten een naïeve dromer te zijn. 
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Emil Stock en zijn broer blijken net als Sigrid in de Joodse wijk te wonen, maar wel aan de andere kant van de Rosenthaler Strasse, die de wijk in noord-zuid-richting in tweeën deelt. We lopen naar hun huis in de Mulackstrasse. Daar gaat Emil ons voor naar de tweede etage. 

  In hun woning stelt hij Frits en mij voor aan Leo. Leo Stock ziet er minstens tien jaar ouder uit dan zijn broer en zus. Zijn vragend opgetrokken wenkbrauwen maken diepe groeven in zijn voorhoofd en hij is broodmager. Hij maakt een lijdende, afgetobde indruk. 

  Nadat we elkaar begroet hebben, zegt Leo: ‘Ik heb een taart gemaakt, hopelijk vindt u hem lekker.’ Hij wijst naar een netjes gedekte koffietafel waar een kolos van een chocoladetaart staat, gevuld met jamlagen en afgewerkt met kersen en een dikke laag slagroom. 

  Frits en ik kijken elkaar tersluiks aan. Koffie en taart om half acht ’s avonds? Om die tijd begint iedereen in Duitsland aan het avondeten. Maar Emil schijnt het absoluut niet vreemd te vinden en begint opgewekt over zijn schilderijen, die vrijwel alle muren van de huiskamer bedekken. Het zijn soortgelijke klodderlandschapjes als in het café. Verder is de woning van de twee broers traditioneel ingericht, heel anders dan bij Sigrid. Ouderwetse meubels, een grote boekenkast en veel donker eikenhout. 

  We nemen plaats aan de eikenhouten tafel, waar een geborduurd tafelkleedje op ligt. Frits zit tegenover me, de twee broers zitten links en rechts van ons. Leo Stock schenkt koffie in en snijdt enorme taartpunten met een vlijmscherp mes dat moeiteloos door alle lagen heen glijdt. 

  Al koffie drinkend praten we even. Dan zet Frits zijn telefoon op de opnamefunctie en begint met de interviewvragen – dezelfde die we ook voor Sigrid hadden opgsteld. De antwoorden van de broers wijken weinig van de hare af, totdat Frits bij de ontmaskering van hun vader in 1995 komt. 

  ‘Onze vader is op onwaardige wijze naar beneden getrapt,’ zegt Leo op sombere toon. ‘Niemand had begrip voor hem. Ze hebben hem zijn pensioen afgepakt en hij moest zelfs zijn hoogleraarssalarissen terugbetalen. Onze ouders zijn in armoede gestorven.’ 

  ‘Ja,’ zegt Emil. ‘Onze vader moest ook afstand doen van de naam “Schall”, omdat hij die illegaal had verkregen.’ 

  ‘Het is niet rechtvaardig,’ gaat Leo verder. ‘Onze ouders hebben ons zo’n fijne jeugd bezorgd! En onze vader is juist één van degenen die ervoor hebben gezorgd dat iedereen ging nadenken over de oorlog. Dat de mensen inzagen dat ze de schuld niet op Hitler en een paar andere nazi-grootheden konden afschuiven. En dat we er actief voor moesten zorgen dat zoiets nooit meer zou gebeuren.’ 

  Emil knikt en werkt zwijgend zijn stuk taart naar binnen. 

  Frits stelt onze vraag over de medische apparatuur die hun vader voor Buchenwald heeft georganiseerd. ‘Uw vader zou medeschuldig zijn aan de moorden in het kamp. Wat vindt u daarvan?’ 

  Leo zegt: ‘Hetzelfde als de hoogleraar die het officiële onderzoeksrapport voor de regering heeft geschreven. Onze vader wist niet wat er met die apparatuur ging gebeuren. Bovendien heeft hij na de oorlog toch alles goedgemaakt? Hij heeft een echt democratische visie uitgedragen. Onze vader is zelfs jarenlang de verbindingsman geweest tussen de deelstaat Noordrijn-Westfalen en de universiteiten in uw land, om de Duits-Nederlandse samenwerking te bevorderen.’ 

  ‘Maar dat vond men nu net een onderdeel van het schandaal.’ Frits neemt een hap taart en een slok koffie. ‘Want zo kwam uw vader weer bij dezelfde universiteiten terecht die hij in de oorlog geholpen had te nazificeren. Met zijn organisatie Ahnenerbe had hij nare propaganda gemaakt voor de superioriteit van het Duitse ras.’ 

  Het Ahnenerbe – letterlijk: erfenis van de voorouders – was een organisatie die de rassentheorieën van de nazi’s door zogenaamd onderzoek moest ondersteunen. Hans Stock-Schall had het Ahnenerbe van 1940 tot 1942 in Nederland gecoördineerd. 

  Emil mengt zich in het gesprek. ‘Ja, zo kun je elke goede daad wel zwartmaken.’ Zijn stem heeft een scherpe klank. ‘Zijn jullie soms bij mijn zus geweest? Het is net iets voor haar om daarover te zeuren. Als ze op mijn vader af kan geven zal ze het niet laten.’ 

  Afgeven op haar vader? denk ik. Dat is niet wat ik Sigrid tijdens het interview heb zien doen. 

  ‘Emil,’ zegt Leo en hij kijkt met een smekend gezicht naar zijn broer. ‘Wat onze vader betreft heeft Sigrid natuurlijk ongelijk. Maar verder is ze toch niet zo erg?’ 

  Emil praat kritisch door over Sigrid, alsof hij niets heeft gehoord. De blikken van Frits en mij kruisen elkaar. We proberen allebei de dynamiek tussen de drie Stock-kinderen te doorgronden. Het is zonneklaar dat Emil zijn zus niet kan uitstaan – wellicht vergaat het haar met Emil ook zo. En Leo wil een bemiddelende rol spelen, maar hij kan niet echt tegen zijn broer op. 

  Na een minuut of wat valt Emil stil. 

  Leo, die ongemakkelijk zat te bewegen op zijn stoel, komt tot rust. Hij spietst een kers aan zijn vorkje en zegt: ‘Als kind dacht ik dat hij mijn stiefvader was.’ 

  ‘Over wie hebt u het?’ vraag ik verbluft. Af en toe slaat Leo een vreemde haak. 

  ‘Over mijn vader. Ik ben in 1942 geboren.’ Leo staart afwezig naar de kers op zijn vorkje. ‘Na de oorlog vertelde mijn moeder dat mijn vader dood was, en toen kwam er een man die een verre verwant van vaderskant was. Met hem is mijn moeder getrouwd nadat ze mijn vader dood had laten verklaren. Zo’n verklaring moesten veel vrouwen afleggen als hun man niet terugkwam uit de oorlog. Dat was een zware stap.’ 

  Bij ons vooronderzoek hebben Frits en ik geen precieze geboortejaren van de drie kinderen kunnen vinden, vandaar dat niet in me is opgekomen dat één van hen al voor 1945 geboren zou kunnen zijn. Geen wonder dat Leo er ouder uitziet dan zijn broer en zus. 

  Frits zegt: ‘Maar dan is hij toch inderdaad uw stiefvader?’ 

  Leo schudt zijn hoofd. Zijn vragend samengetrokken wenkbrauwen raken elkaar nu bijna. De groeven in zijn voorhoofd lijken door zijn huid heen te snijden. ‘Toen wij volwassen waren, vertelden mijn ouders dat mijn stiefvader mijn echte vader was en dat mijn halfbroer en -zus mijn echte broer en zus waren. Pas toen begreep ik dat onze moeder twee keer met dezelfde man was getrouwd.’ 
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Deze bizarre onthulling van Leo Stock slaat zowel Frits als mij met stomheid. We wisten dat hun vader in mei 1945 van Hans Stock in Hans Schall was veranderd, dat hij nieuwe papieren en een nieuw verleden had geregeld. Maar het was ons niet bekend dat hij al voor de oorlog met dezelfde vrouw was getrouwd. Ik denk: die vrouw heeft dus willens en wetens haar man Hans Stock doodverklaard en vervolgens trouwt ze kalmpjes met Hans Schall. Dat is nog eens een staaltje van medeplichtigheid. Daar is mijn eigen moeder niets bij. 

  ‘Klopt dat echt?’ vraagt Frits, die niet altijd even diplomatiek is. 

  ‘Ja, natuurlijk!’ zegt Emil, met dezelfde scherpte als zo-even. ‘Beweert mijn zus soms iets anders?’ 

  ‘Waarom zou uw zus dat doen?’ vraag ik. 

  ‘Omdat ze graag leugens vertelt over mijn vader en ons.’ 

  Leo begint weer ongelukkig te draaien op zijn stoel. ‘Nou ja Emil...’ 

  Ik besluit terug te keren naar Leo’s verhaal. ‘Toen u hoorde dat uw stiefvader uw echte vader was, moet dat toch een enorme schok voor u zijn geweest?’ 

  ‘Ja... Ik voelde als kind al aan dat mijn moeder en stiefvader een groot geheim hadden. En ik wilde ze helpen dat te dragen.’ Leo pauzeert en lijkt ergens op te broeden. ‘Maar toen ik eindelijk hoorde waar het over ging voelde ik me zo nutteloos, want ik heb nooit iets voor ze kunnen betekenen. Ik – ik heb toen heel lang niet meer willen leven. Stom, hè? Mijn ouders waren veel sterker dan ik. Ik ben maar slap.’ 

  Oei, denk ik. Zou hij een zelfmoordpoging hebben gedaan? 

  Sussend zegt Emil: ‘Leo, dat is niet zo boeiend voor mevrouw Bank en meneer Arends. Laat ik liever nog iets over mijn schilderijen vertellen.’ 

  Meteen begint hij van alles over ons uit te storten. Hoelang hij al schildert. Hoeveel uren hij eraan besteedt. Dat hij na de dood van zijn ouders een film over zijn vader heeft gemaakt, die geen enkele tv-zender wilde vertonen. Maar dat hij nu dus voor zijn schilderijen zo graag een expositie... 

  Ondertussen snijdt Leo nieuwe reuzenstukken taart af en schuift een punt op mijn bordje, ook al staat de helft van de vorige er nog. ‘Vindt u mijn taart niet lekker?’ vraagt hij. 

  Wat moet ik op zo’n absurde vraag antwoorden? Voorzichtig zeg ik: ‘Jawel, ik kan alleen niet zo snel eten.’ 

  Met moeite weet Frits de woordenstroom van Emil te onderbreken en terug te keren naar het interview. ‘Hebben jullie door de erfenis nog iets nieuws over jullie vader ontdekt?’ 

  ‘Vooral hoeveel hij voor de democratische hervormingen van ons land heeft betekend,’ zegt Leo. Zodra het over zijn vader gaat, reageert hij adequaat. ‘Mijn vader bekritiseerde collega’s die de Duitse literatuur nog altijd ophemelden alsof het iets van Übermenschen was. En hij hielp de studentenbeweging van 1968, omdat ze de generatie van hun ouders ter verantwoording riepen. Hij was een positieve vaderfiguur voor hen.’ 

  Emil zegt verduidelijkend tegen ons: ‘We hebben tientallen bedankbrieven aan mijn vader uit de jaren zestig en zeventig gevonden. Overigens ook veel commentaar van conservatievelingen die niets van hem moesten hebben.’ 

  ‘Veel Duitsers hebben zich in de oorlog kunst en dergelijke toegeëigend,’ gaat Frits verder. ‘Heeft uw vader wellicht ook dingen uit Nederland meegenomen?’ 

  Emil laat zijn taartvorkje zakken. ‘Wat is dat voor een vraag?’ roept hij schril. ‘Nu weet ik het zeker! Mijn zus heeft ons verraden!’ Zijn witte kuif trilt van verontwaardiging. 

  Er verschijnt een drieste uitdrukking op Frits’ gezicht. ‘U bedoelt dat ú het inktstel van Goethe bezit, dat uw vader in 1942 uit Leiden heeft ontvreemd.’ 

  Dat is weer echt zo’n impulsieve actie van Frits, denk ik berustend. Daar gaat onze dekmantel. 

  Emil roept: ‘Hoe komt u erbij!’ 

  ‘Dat betekent dus ja,’ zegt Frits met een charmante glimlach. ‘De Leidse universiteitsbibliotheek wacht met smart op dat inktstel. Als ik het goed begrijp, wilt u graag iets positiefs voor de nagedachtenis van uw vader doen. Nou, hiermee kunt u toch een prachtig gebaar maken?’ 

  ‘Ik eh... ik weet niets van een inktstel.’ Emil buigt zich weer over zijn stuk taart en begint ervan te eten. 

  Frits vraagt waar het toilet is en verdwijnt om de andere kamers te gaan doorzoeken. De rest van de kastanjes mag ik uit het vuur halen. 

  Ik zeg tegen Emil: ‘Uw zus heeft u niet verraden, zij heeft ons niets verteld. Maar u en uw broer hebben de erfenis van uw vader, dus ook het houten inktstel van Goethe.’ Want zoveel heeft Frits’ actie wel aan het licht gebracht. Waarom zou Emil anders zeggen dat zijn zus hen heeft verraden? 

  Emil eet door en schudt alleen maar zijn hoofd als ik verdere vragen stel. 

  Opeens zegt Leo: ‘Mijn vaders nagedachtenis is in orde. Dik in orde. Daar hoeft niets aan gedaan te worden. Er moet iets aan de ménsen gedaan worden!’ Hij praat nogal hard, wat me een vreemd gevoel geeft. 

  ‘Weet u waar het inktstel is?’ vraag ik hem zo vriendelijk mogelijk. 

  Maar Leo lijkt me niet te horen. ‘Een schrijver als Günter Grass is hetzelfde overkomen. Zijn hele leven heeft die man zich ingezet voor democratische waarden en een progressieve politiek. Maar dan bekent hij in zijn autobiografie dat hij zich op zijn vijftiende heeft gemeld voor dienst op een onderzeëer. En dat hij daardoor op zijn zeventiende werd opgeroepen voor de Waffen-SS. Vanaf dat moment is Grass door heel Duitsland verketterd!’ 

  ‘Ik ken die zaak,’ zeg ik, in een poging hem te kalmeren. 

  Leo gaat staan en pakt het lange mes om nog een taartpunt af te snijden. Zijn gezicht wordt vlekkerig rood en hij praat steeds harder. ‘Grass is buiten zijn schuld bij de Waffen-SS beland en hij heeft in dat laatste jaar niemand vermoord. En toch is hij tot zijn dood met de nek aangekeken. Zo kun je toch niet met elkaar omgaan? En met onze vader is precies hetzelfde gebeurd!’ 

  Mijn onrust groeit. Ik zeg: ‘Misschien was –’ 

  ‘Ja, nu zegt u natuurlijk dat Grass zich niet had moeten opwerpen als het geweten van Duitsland. Dat hij daardoor al die woede over zich heeft afgeroepen. Maar mensen weten toch wel wat overcompensatie is?’ Leo schreeuwt zo hard dat ik kleine spuugdruppeltjes op mijn gezicht voel. Ik schuif een stukje achteruit op mijn stoel. 

  Emil maakt sussende geluiden, maar deze keer is het Leo die niet luistert. Hij roept: ‘Grass heeft juist altijd zo hard voor de democratie gevochten omdat hij zich schuldig voelde! Hij wilde zijn vroegere daden goedmaken. Bij mijn vader ging dat net zo. Aan onvermoeibare strijders zoals hen hebben we te danken dat al die oude nazi’s het onderspit hebben gedolven!’ 

  Leo heft onbeheerst zijn mes en slaakt een luide kreet, alsof hij zich ook een strijder voelt. Het lemmet blikkert gevaarlijk in het lamplicht. Het zweet breekt me uit en ik krijg het gevoel dat Leo elk moment kan toesteken. Bliksemsnel spring ik overeind, pak zijn dunne pols en draai die naar buiten. 

  ‘Au!’ schreeuwt Leo en hij laat het mes los. Het valt plat in de taart, de slagroom spettert op mijn trui en gezicht. 

  Was dat vlijmscherpe ding echt voor mij bedoeld? Ik gris het mes van tafel en veeg met mijn andere hand de slagroom uit mijn ogen. 

  Emil zit verstard toe te kijken, het taartvorkje nog tussen zijn vingers. 

  Frits stormt de kamer binnen. ‘Wat gebeurt hier? Ben je gewond, Sofie?’ 

  ‘Nee.’ 

  Met zijn zakdoek veegt Frits zachtjes mijn gezicht schoon. Nadat hij in mijn oor heeft gefluisterd dat hij nog geen inktstel heeft gevonden, brengt hij het mes naar de keuken. 

  Ondertussen wrijft Leo kreunend over zijn pols en stamelt: ‘Ik – ik wilde u heus geen pijn doen, mevrouw Bank. Ik... het spijt me, ik verloor even de controle.’ 

  Emil pakt zijn broer bij de arm en brengt hem naar een leunstoel. ‘Die twee zijn onder valse voorwendselen bij ons binnengedrongen, Leo. Logisch dat je daardoor van streek raakt. Ik wed dat Sigrid ze op ons af heeft gestuurd.’ 

  ‘Nee, nee, het is mijn eigen schuld! Ik ben een slappeling.’ Leo’s magere lichaam ziet er geknakt uit. 

  Ik weet geen passende woorden. De kamer lijkt te vibreren van onuitgesproken emoties. Ik leg de broers uit wie we zijn en wat onze onderzoeksopdracht is. Daarop herhaalt Emil alleen maar dat hij en Leo niets over een inktstel van Goethe weten. 

  Wanneer Frits en ik een minuut of tien later vertrekken, begeleidt Emil ons naar de gang. Vreemd genoeg is hij niet echt kwaad op ons; misschien heeft hij dat gevoel voor zijn zus gereserveerd. 

  ‘Ook al zijn jullie geen journalisten,’ zegt hij, ‘kunnen jullie eh... niet toch een expositie van mijn schilderijen in Amsterdam organiseren? Of in een andere stad?’ 

  Frits doet zijn mond open. Haastig zeg ik: ‘Wij hebben geen connecties op dat gebied.’ 

  ‘O,’ zegt Emil. Hij kijkt naar een paar klungelige schilderijtjes van stadsgezichten aan de gangmuur. ‘Het – het gaat heus wel goed met Leo, hoor. We hebben een speciaal spaarpotje aangelegd voor stedenreisjes die we samen maken. Vorig jaar waren we in Praag, dit jaar in Kopenhagen. Ik heb er een geweldige serie schilderijen van gemaakt, misschien –’ 

  Ik duw Frits het trappenhuis in en sluit zachtjes de deur achter ons. 
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‘Ik dacht het meteen al,’ zeg ik, terwijl we onze fietszadels met een mouw van onze jas droogvegen. Het regent weer harder en ik zet mijn blauwe muts op. ‘Die twee zijn hartstikke getikt. Dat taartmes van Leo was minstens twintig centimeter lang en loeischerp. Daar had hij ons allemaal mee af kunnen slachten.’ 

  ‘Maar dat is niet gebeurd,’ zegt Frits. ‘Leo is gewoon een zielenpoot. Trouwens, ik vond Emil best aardig. En zo slecht schildert hij nou ook weer niet. Zullen we niet toch proberen om een tentoonstellinkje –’ 

  ‘Wat?! Hoe kóm je erbij?’ begin ik. Dan zie ik Frits’ grijns. Knarsetandend hang ik mijn tas aan mijn bagagedrager en zeg: ‘Ik ben het zat, we gaan naar Clärchens Ballhaus.’ 

  ‘Is goed,’ zegt Frits, nog altijd grijnzend. 

  Dan komt Emil Stock het huis uit, met zijn jas aan en zijn te krappe tweedhoedje op. ‘Dag mevrouw Bank en meneer Arends! Staat u hier nog? Zou ik dan even met u kunnen –’ 

  ‘Sorry, meneer Stock, we moeten naar een volgende afspraak,’ zeg ik. Nog een conversatie over schilderijen trek ik niet meer. 

  Langzaam fiets ik weg, terwijl Frits een eindje met Emil oploopt en me dan achterna komt. Hij vertelt dat Emil op weg is naar zijn vaste vriendin, die ook in de Joodse wijk woont. 

  Clärchens Ballhaus ligt vlakbij in de Auguststrasse. Het is een legendarisch café-restaurant dat tot ver buiten Berlijn bekend is; van de vele balhuizen rond 1900 is dit één van de weinige die overgebleven zijn. Er wordt nog steeds elke avond gedanst, van swing tot salsa en tango’s. 

  We zijn een tijd niet bij Clärchen geweest, maar gerustgesteld constateer ik dat ze nog in orde is. In Berlijn wordt de ene wijk na de andere overvallen door projectontwikkelaars die geld ruiken. Veryupping. Ook de Joodse wijk heeft er een forse tik van meegekregen. Clärchen is echter haar gewone, afgekalfde zelf. Het voorhuis is in de oorlog gebombardeerd, zodat er een lang toegangspad naar het overblijvende achterhuis is ontstaan. Boven het pad zijn twee lange rijen lichtjes gespannen. In de zomer schijnen die op de hoofden van de gasten, die tussen de struiken aan tafeltjes zitten. Nu verlichten ze bruin en geel wordend gebladerte, dat glimt van de regen. 

  Frits en ik lopen het pad over en gaan de verveloze deur binnen. In de hal, bij de garderobe, trekken we onze jas uit en drogen ons gezicht af met onze sjaals. Muziek en geroezemoes uit de zaal komen ons tegemoet. 

  ‘Hallo, Günter,’ zeg ik tegen de stokoude garderobier, die al meer dan veertig jaar achter de houten balie jassen staat aan te nemen. ‘Ken je ons nog?’ 

  Günter is een echte Berlijner, die boos wordt als kennissen ‘u’ tegen hem zeggen. 

  ‘Hallo Sofie, hallo Frits, oock mal wieder hier?’ Dan ziet Günter mijn trui. Er zitten vlekken op, omdat de slagroom rondspetterde toen Leo’s mes op zijn taart viel. Günters mondhoeken trekken omlaag en zijn grote, witte snorpunten zakken mee. ‘Mädelken, wat is denn dat! Ben je het zwerverspad opgegaan?’ 

  ‘Het spijt me, Günter,’ zeg ik. ‘Ongelukje gehad.’ Günter is een Pruis die van orde houdt. Hijzelf ziet er onveranderlijk tiptop uit, met een donker pak en een stropdas waar ‘Clärchens Ballhaus’ op staat. Eigenlijk vindt hij dat alle bezoekers ook feestelijk gekleed moeten zijn. 

  ‘Ja, hou je mond maar dicht. Het tocht hier.’ Günter hanteert de Berliner Schnauze – de Berlijnse grote bek die je snoeihard op je plek zet. De kunst is om je daar niet door te laten imponeren. 

  Ik zeg: ‘Dat komt niet door mij, maar door die kieren en gaten van Clärchen.’ 

  ‘Je wilt toch geen ruzie met me krijgen, hè?’ Quasi-dreigend spuugt Günter in zijn handen en balt ze tot vuisten. 

  ‘Maar al te graag,’ zegt Frits. Hij en ik ballen onze vuisten ook. 

  Günters snorpunten rijzen weer omhoog. Wij weten dat hij weet dat we heel wat vechtpartijen gewonnen hebben en prima getraind zijn. En hij weet dat wij weten dat hij tot op hoge leeftijd bouwarbeiders neersloeg als ze na een avondje drinken lastig werden. 

  ‘Naar binnen met jullie,’ zegt Günter en hangt onze jassen op. 

  De zaal is onveranderd. Ouderwetse uitstraling en meterslange, glinsterende stroken lametta aan de muren. Het is bloedheet en propvol. Maandagavond is salsa-avond. Er is net een groep mensen bezig om onder leiding van een dansleraar de eerste salsapassen onder de knie te krijgen. Het beleid van Clärchen is: elke avond tot negen uur danscursussen terwijl de zaak geopend is. Daarna is de vloer vrij voor iedereen. Aan de zijkant en op het verhoogde achtergedeelte zitten mensen aan tafels te eten en te drinken. 

  Even later zitten we in een vrij hoekje. Frits zoals gewoonlijk met een witbier en ik met een Berliner Weisse rot. Bier met een scheut rode siroop en een rietje. Soms neem ik groene siroop, ter afwisseling. Frits heeft lang aan mijn voorkeur moeten wennen, maar nu kan hij er zonder walging naar kijken. Bij één van de kelners, die in keurig zwart-wit zijn gekleed, hebben we gehaktballen met aardappelsalade besteld. 

  Frits leunt lui achterover, kijkt naar de dansers en controleert een paar keer zijn telefoon. Dan zegt hij: ‘Ik heb Gerard al drie keer gevraagd hoe het met Hans en Grietje is, maar hij reageert niet. Zou het wel goed met ze gaan?’ Zijn stem klinkt ietwat ongerust. 

  We houden allebei van onze twee poezen, maar Frits is werkelijk verzot op ze. Tijdens onze klussen in Duitsland neemt hij zelfs een foto van Hans en Grietje mee om op zijn nachtkastje te zetten. Als we weg zijn, zorgt onze Chinese benedenbuurvrouw Woei Lien voor de poezen en zij stuurt Frits elke dag berichtjes en foto’s. Maar deze keer is ze op herfstvakantie, zodat bovenbuurman Gerard het heeft overgenomen. Gerard is andere koek: hij krijgt zelden of nooit iets voor elkaar. Daarom had ik een andere oppas voor de poezen willen vragen. Frits heeft echter een ongebreideld vertrouwen in Gerard, al heeft Gerard vaak bewezen dat dat onterecht is. 

  ‘Frits, we zijn nog geen dag weg,’ zeg ik. ‘Morgen laat Gerard vast wel wat horen.’ 

  Voor de zekerheid besluit Frits hem te bellen. Onze bovenbuurman neemt echter niet op. 

  Ik haal mijn laptop uit mijn tas en zeg: ‘We kunnen mooi even onze aantekeningen bijwerken.’ Dat doen we geregeld tijdens onderzoeksopdrachten, omdat het onmogelijk is alles te onthouden. Feitjes die in het begin onbelangrijk leken, blijken later vaak bepaalde verbanden te vertonen of zelfs cruciaal te zijn. Ook halen we de gegevens voor onze tussen- en eindrapporten uit de aantekeningenbestanden. 

  ‘Ik zit juist zo lekker naar de dansers te kijken!’ protesteert Frits. 

  ‘Dat kun je tijdens het eten ook nog doen,’ zeg ik onbarmhartig. Ik ben niet meer zo’n workaholic en controlefreak als vroeger, maar een beetje aangepakt mag er wel worden. Marco Zevenhuis is bang dat het inktstel vernield zou kunnen worden als we er niet snel bij zijn. En wie weet heeft hij daar gelijk in. 

  Morrend pakt Frits zijn laptop. Ik maak een samenvatting van ons gesprek met Sigrid, Frits van dat met Emil en Leo. Erna ruilen we onze teksten om gaten bij de ander aan te vullen. 

  Wanneer we gehaktballen en aardappelsalade zitten te eten, praten Frits en ik na over de stand van ons onderzoek. Waarschijnlijk heeft Sigrid de waarheid gesproken toen ze tegen Marco Zevenhuis zei dat ze het inktstel tussen de spullen van haar ouders had gevonden. Gezien de onthullende reactie van Emil Stock lijkt het erop dat het inktstel nog bestaat en dat hij en zijn broer het hebben. 

  Frits zegt: ‘Er zit dus maar één ding op.’ 

  ‘Waarop?’ vraag ik achterdochtig en ik kijk hoe hij een in zijn ogen vallende haarlok wegveegt. Als kind droomde ik ervan zwarte krullen te hebben – ongeveer zoals Frits. Helaas is mijn haar rood en steil. 

  ‘Op het rondkrijgen van onze opdracht.’ Er verschijnt een brede glimlach op Frits’ knappe gezicht. 

  ‘Nee!’ zeg ik, een hap aardappelsalade nemend. Ik snap precies waar het over gaat. 

  Frits negeert mijn protest. ‘Voor zover ik het kon nagaan voordat jij bijna werd neergestoken, was het inktstel nergens. Daarom zullen we de kelder van de broertjes Stock moeten doorzoeken.’ 

  ‘Niet weer een inbraak! Bovendien hebben ze misschien niet eens een kelder.’ 

  ‘Natuurlijk wel, Sofie, en dat weet jij als ex-Berlijner beter dan ik. Dat soort huizen heeft altijd een kelder.’ Frits neemt een slok witbier. 

  ‘Sigrids huis heeft geen kelder,’ zeg ik, want dat heb ik gecontroleerd toen ik terugkwam na het achtervolgen van de keiengooier. ‘Je hebt hun woning en die van Sigrid toch niet grondig kunnen checken? Misschien is het inktstel toch ergens in een kamer.’ 

  ‘Tja – Sigrid heeft bijvoorbeeld een studeerkamer vol boeken. Die heb ik natuurlijk niet uit de kast kunnen halen om te kijken of er iets achter staat. Wil je soms liever bij háár inbreken?’ 

  ‘Nee,’ zeg ik kribbig. Ik geloof niet dat we het inktstel bij Sigrid zullen vinden. Maar als ik me door Frits laat overhalen om ergens in te breken, wil ik wel graag een zo groot mogelijke kans op succes hebben. Dat zeg ik echter niet tegen hem, want dan heb ik geen poot meer om op te staan. 

  Al kauwend vertelt Frits dat Sigrids studeerkamer uitsluitend boeken over de Tweede Wereldoorlog bevat. ‘Over Auschwitz en andere concentratiekampen, over nazi-bonzen, buitenlandse dwangarbeiders, naoorlogse trauma’s, en ga zo maar door. Nogal beklemmend. Ergens begrijp ik niet waarom zoveel Duitsers daar nog mee bezig zijn. Als er één land zijn oorlogsschuld heeft erkend, is het Duitsland wel.’ 

  ‘Vanwege een plaatsvervangend schuldgevoel,’ zeg ik. ‘Omdat je probeert te begrijpen waarom je eigen volk zes miljoen Joden en miljoenen anderen heeft vermoord. En waarom je eigen grootouders en overgrootouders – uitzonderingen daargelaten – daar geen stokje voor hebben gestoken.’ 

  ‘Dat laatste is simpel,’ zegt Frits. ‘Om dezelfde redenen als waarom zo weinig Nederlanders er in Nederland een stokje voor hebben gestoken. Maar je gaat dus mee inbreken in de kelder?’ 

  ‘Nee.’ 

‘Het gaat toch altijd goed?’ 

  ‘Het gaat heel vaak bijna mis, zul je bedoelen.’ 

  Frits snijdt een stuk van zijn gehaktbal. ‘Trouwens, ik heb wel eens lekkerdere gehaktballen gegeten, al zijn ze dan van biorund. Slecht gekruid en doorbakken, vind je ook niet?’ 

  Ik verdraai mijn ogen en laat me niet afleiden. Frits is een expert in het openen van sloten – de laatste jaren houdt hij er zelfs wedstrijdjes in met vrienden. En hij doet niets liever dan rondsnuffelen op verboden plekken. Maar we zijn diverse keren op een haar na gepakt. Dan hadden we onze vergunning als particulier onderzoeker wel gedag kunnen zeggen. Om nog maar te zwijgen van de toorn die Alice Brill, onze baas, op ons had laten neerdalen. Alice en ik kennen elkaar sinds onze studietijd en ze is door de jaren heen mijn beste vriendin geworden. Maar in zo’n geval zou ze ons stijfvloeken. 

  ‘Frits, ik wil geen problemen met Alice. Zeker niet nu.’ 

  Frits zegt, plotseling serieus: ‘Het gaat echt heel hard, hè? En nooit hoor je haar zeggen: waarom moest het mij overkomen?’ 

  Alice heeft een wekedelensarcoom. Een kwaadaardige tumor die geconstateerd is in de weke delen van haar buik, nadat ik haar eindelijk zover had gekregen dat ze naar de huisarts ging. Ze werd toen direct doorgestuurd naar het ziekenhuis. Er knijpt iets samen in mijn hart als ik daaraan terugdenk. 

  Na allerlei onderzoeken bleek dat de tumor van Alice al was uitgezaaid naar haar longen. Sindsdien is alles pijlsnel gegaan. Ze heeft een operatie, bestraling en chemotherapie gehad. Maar sinds vier maanden is ze uitbehandeld. Het gaat er enkel nog om de kanker af te remmen en haar pijn te verminderen. Alice kan niet meer beter worden. Ergens kan ik het nog altijd niet geloven – iets in mezelf blijft hopen op een miraculeuze gene-zing. 

  ‘Ze wil ook niets weten van een bucketlist,’ zeg ik en schuif de laatste etensrestjes op mijn bord bij elkaar. ‘Daar heb ik haar nog mee geplaagd voor we naar Berlijn gingen. Volgens haar heeft ze alles in haar leven gedaan wat ze belangrijk vond. Ze wil fijn blijven werken tot ze er letterlijk bij neervalt.’ 

  Onwillekeurig lach ik. Dat is echt Alice. Ze is verknocht aan het recherchebureau dat ze van haar ouders heeft overgenomen nadat die bij een verkeersongeluk waren omgekomen. Het bureau loopt als een trein, want ze kan zowel goed organiseren als klanten werven. Als Alice met haar temperamentvolle en zelfverzekerde houding een bestuurskamer binnenstapt, maakt ze een onuitwisbare indruk. Maakte. Want sinds een paar maanden kan Alice alleen nog maar met klanten onderhandelen wanneer ze naar háár toekomen. 

  Frits lacht eveneens. ‘Dan moet ze onze inbraak ook maar voor lief nemen.’ 

  Tegen zo’n typisch Frits-argument heb ik geen verweer. 

  Hij gaat staan. ‘Kom op, Sofie!’ 

  ‘Ja, dan kunnen we maar beter vroeg naar bed gaan,’ zeg ik, mijn tas pakkend in de veronderstelling dat we gaan afrekenen en vertrekken. 

  Maar Frits zet hem weer neer, vraagt twee punkers aan het tafeltje naast ons of ze op onze tassen willen letten en trekt me mee naar de volle dansvloer van Clärchens Ballhaus. Daar wervelt jong en oud vol overgave rond, ondanks de hitte in de zaal. Frits pakt mijn handen en begint op de salsamuziek met me te dansen. Lichtelijk tegenstribbelend doe ik mee, maar al gauw word ik gegrepen door de uitgelaten sfeer. Mijn zorgen verdwijnen. 

  ‘Wat houd ik toch van je, Sofie,’ fluistert Frits me toe en trekt me dicht tegen zich aan. ‘Van je tere huid en je heldere, groene ogen. Als ik nog aan dat scherpe taartmes denk...’ 

  Ik realiseer me dat Frits misschien wel erger van Leo’s mes is geschrokken dan ikzelf. Liefkozend laat ik mijn handen over zijn heupen en billen glijden en kus hem. 
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Na een korte, maar krachtige vrijpartij in ons hotel slapen we een paar uur. Rond half drie ’s nachts staan we weer voor het huis van Leo en Emil Stock. Onze mountainbikes hebben we in een zijstraat gezet. 

  We zijn via de Sophienstrasse gefietst, waar Sigrid woont, omdat ik me ongerust over haar maak. Er is iets vreemds aan de hand wat ze ons niet wil vertellen. Maar er hingen geen verdachte figuren rond en de kapotte ruit was al vervangen door een nieuwe. Het witgestucte pand met de rozenstruik tegen de gevel leek vredig te slapen. 

  Terwijl Frits zijn pinnetjes in het slot van de buitendeur steekt, met dunne latex handschoenen aan om geen vingerafdrukken achter te laten, sta ik er nonchalant bij. Mocht er iemand aankomen, dan moet alles er normaal uitzien. Innerlijk ben ik gespannen – wellicht omdat ik bij inbraken geen controle over de situatie heb. Maar ik eet nog liever mijn muts op dan dat aan Frits te bekennen. 

  Om mezelf af te leiden bekijk ik de smalle Mulackstrasse door mijn oogharen. Zo kun je je nog iets voorstellen van de verloederde straat die Döblin beschreef in Berlin Alexanderplatz. Drankholen, uitdragerijen, hoerenkasten en vochtige krotten. Deze buurt leek op de Amsterdamse Jordaan in diezelfde tijd. Nu is de enige onchique plek Betty F, een gemoedelijke homo- en lesboclub die een eindje verderop in een souterrain huist. 

  Terwijl ik ernaar kijk, komen er een paar lachende mensen naar buiten. Ze lopen onze kant uit. Mijn hart slaat een slag over. 

  ‘Frits,’ sis ik, ‘er komen mensen aan!’ 

  ‘Momentje.’ Frits morrelt vakkundig verder. ‘Hebbes!’ 

  Vlug stappen we het huis binnen. We knippen onze zaklantaarns aan en lopen een stenen trap af naar de muf ruikende kelder. Aan de ene kant staat een rek met fietsen, aan de andere kant is een gangetje met links en rechts grof afgetimmerde hokken. Er hangen naambordjes op. 

  Al gauw hebben we het hok van Leo en Emil Stock gevonden. Frits maakt het eenvoudige slot open. De ruimte is vrij groot en helemaal gevuld met kartonnen dozen, waarop etiketten zijn geplakt. Daar staan aanduidingen op als ‘werkstukken 1968-1969’, ‘aantekeningen Faust’ en ‘congres 1965’. 

  Ik kreun en trek net als Frits dunne handschoenen aan. ‘Dat wordt heel veel dozen doornemen.’ 

  We knippen de lamp in het hok aan en pakken de eerste doos. Na een paar uur hebben we driekwart van alle dozen gehad. Het enige wat we hebben ontdekt is dat professor StockSchall een uiterst systematische man was die elke snipper van zijn colleges en onderzoeksprojecten bewaarde. In een aantal dozen zaten ook voorwerpen, maar niets wat op het houten inktstel van Goethe leek. 

  ‘Ik kan bijna niet meer.’ Frits recht met moeite zijn rug. We trainen weliswaar iedere dag, maar ook wij worden er niet jonger op. 

  ‘Kom op, Frits, nog even.’ Verbeten hijs ik een volgende zware doos van de stapel. 

  ‘Eerst een pauze.’ Frits gaat op één van de dozen zitten die we al hebben gehad. We hebben ze deels in het gangetje buiten het hok gezet, omdat er binnen niet genoeg ruimte is. 

  ‘Ik kan niet wachten tot we het inktstel van Goethe in handen hebben,’ zegt hij. ‘Daarmee heeft hij misschien ook wel zijn Faust geschreven, het grootste meesterwerk aller tijden...’ 

  ‘Toe maar,’ zeg ik terwijl ik een doos met serviesgoed inspecteer, want in mijn ogen heeft Goethe zeker niet de allerbeste Duitse literatuur geproduceerd. 

  ‘Nee, heus. Weet je, in de eerste versie heeft de duivel nog niet zoveel macht en Faust sluit ook geen pact met hem. In de uiteindelijke versie wel, en dat vind ik geniaal. Faust denkt dat een pact met de duivel geen probleem is omdat hij de boel wel in de hand kan houden en het allemaal niet zo erg zal zijn. Een hele zware vergissing.’ 

  Zo’n vergissing hebben inderdaad veel mensen gemaakt, overweeg ik. Ook Stock-Schall. 

  Frits staat op en pakt een nieuwe doos. ‘Ik zou Goethes huis graag weer eens zien. De rest van Weimar trouwens ook. Er hebben zoveel beroemdheden gewoond. Cranach, Bach, Nietzsche...’ 

  ‘Hitler kwam er ook heel graag,’ zeg ik, kriebelig door Frits’ lofzang. 

  Frits zwaait met een mapje papieren. ‘Die eigende zich nu eenmaal alle cultuurplaatsen toe. Maar goed, we kunnen in elk geval naar de tentoonstelling over Goethe en Schiller die hier in Berlijn loopt. Dat is een perfecte gelegenheid.’ 

  Frits heeft overal belangstelling voor en hij vindt dat we daar ook tijdens een klus tijd voor moeten reserveren. Zelfs als het om Goethes inktstel gaat. Wie geen vrije tijd neemt krijgt een burn-out, is zijn argument. Bovendien leef je niet om te werken, maar je werkt om te leven. Ik verzet me daar minder tegen dan vroeger, want het leven blijkt inderdaad in een flits voorbij te gaan. De ongeneeslijke ziekte van Alice heeft me daar met mijn neus bovenop gedrukt. ‘Geniet van het nu,’ is haar favoriete uitspraak tegenwoordig. ‘Klinkt als een platitude, maar dat dondert niet.’ 

  Met Hadewieg, haar secretaris, heb ik heimelijk afgesproken dat zij me elke avond een berichtje stuurt hoe het met Alice is gegaan. Hadewieg heeft geen greintje gevoel voor humor, maar ze is enorm slim, snel en betrouwbaar. Deze avond had Hadewieg me geschreven: We hebben vandaag een verrijdbaar kastje geregeld voor de actuele cliëntendossiers en ordners, zodat Alice niet voor elk wissewasje op hoeft te staan. Ze was vrolijk, maar haar benen worden steeds dikker. Tussendoor heeft ze een poosje gelegen. 

  Onverhoeds floepen de kelderlampen aan en ik hoor voetstappen de trap afkomen. Verdomme, denk ik, ik wist wel dat dit niet goed zou gaan! Frits knipt terstond het licht van het hok uit, terwijl ik de houten deur dichttrek. We maken ons zo klein mogelijk tussen de dozen. 

  Er klinkt gerammel van metaal – iemand haalt een fiets uit het fietsenrek. 

  ‘Hé, wat doen die dozen daar,’ gromt een mannenstem. 

  Het geluid van voetstappen nadert. Het zweet breekt me uit. Is dat Leo of Emil Stock? 

  De man staat stil. ‘Altijd die klerezooi hier.’ 

  Ik hoor een doffe bonk, alsof hij een trap tegen een doos geeft. Dan kan het niet één van de broers zijn, want die zouden weten dat alles netjes in hun hok staat. De man trekt aan onze houten deur. Die houd ik in mijn geknielde houding met één hand vast, zodat het lijkt alsof hij op slot zit. Ik denk: nu moet hij ons tussen de kieren door zien! Er komt kramp op in mijn ene kuit. Ik voel hoe Frits elk moment kan opstaan om glimlachend te zeggen dat wij van de vuilnisdienst zijn of iets vergelijkbaar onzinnigs. 

  ‘Kan zo niet langer... vanavond... klacht indienen...’ De man verwijdert zich. 

  Ik hoor hoe hij zijn fiets foeterend via het trapgeultje naar boven duwt. Ik laat de deur los en strek zo geluidloos mogelijk mijn ene been, waar een gloeiende kramp doorheenschiet. 

  ‘Wie gaat er nou om half vijf naar z’n werk?’ fluistert Frits, gepikeerd dat iemand zijn inbraak bederft. 

  Ik besef dat ik mijn adem heb ingehouden en zuig een enorme teug bedompte kelderlucht naar binnen. Het is alsof ik pure alpengeur inadem. Steunend vanwege de stekende kramp in mijn been antwoord ik: ‘Bakkers, trampersoneel, verpleegkundigen, dokters, havenarbeiders –’ 

  ‘Ja hoor, het is al goed.’ 

  Op topsnelheid werken we de resterende dozen door plus een paar kastjes die erachter verborgen zaten. Niets. Geen inktstel van Goethe en evenmin een aanwijzing waar het dan wel zou kunnen zijn. 

  Drie kwartier later stappen we geradbraakt op onze mountainbikes en fietsen terug naar het hotel. 
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Om tien uur zitten Frits en ik slaperig in hotel Heilbronn te ontbijten. Na tienen serveert meneer Wlaschiba, de bejaarde balieman en manager, niets meer. Het hotel ligt in een rustige zijstraat van de Kurfürstendamm. Buiten zijn er weinig voetgangers te zien, want het regent flink. 

  Ik smeer een broodje met de frambozenjam die Wlaschiba elk jaar zelf maakt en vraag: ‘Wat is het plan voor de dag?’ 

  Frits zit naar een foto van onze twee poezen op zijn telefoon te kijken. Daarop troont de dikke Grietje koninklijk op een matje, waarvan Hans een punt in zijn bek heeft en haar met schrap gezette poten wegtrekt. Dat spelletje spelen ze graag. Hans is het frivole, jonge lapjeskatertje dat bij ons is gekomen nadat de oude Hans een macabere dood is gestorven. Grietje is een zwarte kat met een witte snoet en witte voetjes die er volmaakt onschuldig uitziet. Maar ze is een expert in het vangen van ratten aan de Westlandgracht, waar we wonen. Als die niet beschikbaar zijn, neemt ze ook genoegen met muizen en vogeltjes. 

  ‘Eh...’ zegt Frits. Onwillig maakt hij zijn blik los van de foto en woelt door zijn haar. ‘Het plan voor de dag... Sigrid Stock opnieuw ondervragen. Onder het mom dat we willen weten of alles goed is bij haar. Dat is trouwens niet eens gelogen.’ 

  ‘Oké.’ Ik rek me uit tot mijn botten kraken. Hoewel we zoals elke ochtend onze spiertraining hebben gedaan, voel ik me niet helemaal soepel. ‘Maar ik wed dat ze ons niets gaat vertellen over het inktstel, ook niet als we open kaart spelen. Dus wat doen we als ze alle drie hun mond blijven houden? Hoe kunnen we ze onder druk zetten?’ 

  Over die vraag breken Frits en ik ons het hoofd terwijl we verder ontbijten. We slagen er niet in iets te bedenken, zodat we besluiten af te wachten hoe het gesprek met Sigrid verloopt. 

  Frits zegt: ‘Verder kan die neef van de Stocks ons misschien iets vertellen. Manfred Bommes.’ 

  Ook dat is een naam die we bij ons vooronderzoek zijn tegengekomen. Manfred is de zoon van de enige zus van Hans Stock-Schall en hij woont eveneens in Berlijn. Van moederskant hebben we geen familie kunnen ontdekken. 

  ‘In het huis van Leo en Emil hing een foto van de hele familie.’ Op zijn telefoon laat Frits me een opname zien die hij van de foto heeft gemaakt. Er staan vier jongeren met lang haar op, waarvan ik er drie herken: Leo, Sigrid en Emil. De vierde, die de kleinste en jongste is, moet Manfred zijn. De foto lijkt eind jaren zestig te zijn gemaakt. 

  Frits zegt: ‘Alle namen stonden met potlood op de achterkant.’ Hij wijst naar twee lachende volwassenen. ‘Dit zijn Stock-Schall en zijn vrouw. En dat zijn tante Elsa en oom Heinrich met hun zoon Manfred.’ 

  Ik bekijk de foto. Tante Elsa is dus de zus van Hans Stock-Schall. Het gezelschap zit in een zomerse tuin. Op de achtergrond is een stukje muur te zien met latten ertegen. De foto is roodachtig verkleurd, maar er hangt ontegenzeglijk een sfeer van ontspanning en plezier. Als je niet beter zou weten, zou je denken dat er in deze familie geen vuiltje aan de lucht is. 

  ‘Ik stuur hem naar je telefoon,’ zegt Frits en voegt de daad bij het woord. 

  We worden afgeleid door twee vrouwen die aan het ontbijttafeltje naast ons zitten. Ze hebben dikke armen en ouderwets gepermanent haar. 

  ‘Kijk, dat is die schedel waar ik je net over vertelde,’ zegt de ene vrouw met een zwaar Beiers accent. Op haar telefoon laat ze haar vriendin iets zien. ‘Ziet er niet best meer uit, hè?’ 

  ‘Nee. Wie steelt zo’n smerig ding nou?’ De vriendin spietst een stuk van een knakworstje aan haar vork en doopt het uitvoerig in de ketchup. 

  Luidruchtig kauwend bekijken de vrouwen het schermpje van de telefoon, waar kennelijk een schedel op te zien is. Mij vergaat de eetlust enigszins. Frits, die graag overal zijn neus in steekt, vraagt waar het over gaat. 

  ‘Nou, over de schedel natuurlijk die ze vannacht gestolen hebben,’ zegt de vrouw met de telefoon. ‘Schillers Schädel. Het is een hele heisa.’ Ze laat Frits de foto op haar telefoon zien. 

  ‘Wat?’ zegt Frits. ‘U bedoelt de schedel uit de tentoonstelling over Goethe en Schiller die nu loopt?’ 

  ‘Ja. Maar het is niet eens de echte.’ 

  Ik moet lachen. Frits en ik hebben in een vroeger leven Duits gestudeerd en we kennen de geschiedenis. Toen Schiller in 1805 stierf, was hij zo arm dat zijn lijk in een grafkelder belandde die als massagraf diende. Later werd de grafkelder leeggehaald en zochten vereerders van Schiller diens schedel tussen de vergane doodskisten en geraamten. Vanwege het principe ‘grote schrijver, grote schedel’ kozen ze de grootste kop uit. Pas zo’n tien jaar geleden was er wetenschappelijk onderzoek naar de schedel gedaan, plus naar twee andere schedels die sommigen als de enige echte verdedigden. DNA van Schillers familie diende als vergelijkingsmateriaal. Tot bittere teleurstelling van de Schiller-fans bleek geen enkele schedel van de beroemde man te zijn. 

  Maar intussen lijkt de onechte schedel dezelfde status te krijgen als de echte. Een morbide object dat aan de grote man herinnert. 

  De vrouw steekt de rest van het knakworstje in haar mond en laat ons kauwend een foto zien van een spits toelopend stuk hout. ‘Dat heeft de dief op de lege plek gelegd,’ zegt ze. ‘Een stukje van een eik uit de tijd van Goethe. Maar dat is vast ook niet echt.’ 

In hoog tempo fietsen we door de regen van West- naar Oost-Berlijn. We hebben allebei een regenpak aan. 

  Als we voor een stoplicht moeten wachten, zegt Frits met enige jaloezie in zijn stem: ‘Wat een stunt om de schedel van Schiller te stelen!’ 

  Ik moet lachen. Het klinkt alsof hij er graag aan mee had gedaan. 

  Frits zegt: ‘Die schedel is echt iets bijzonders. Goethe heeft ’m nog een jaar bij zich thuis gehad. Niet zo lang voor zijn eigen dood.’ 

  ‘Gatver.’ 

  ‘Toen wist Goethe natuurlijk nog niet dat de schedel niet van zijn vriend was. Hij heeft er een geweldig gedicht over geschreven: Bij het aanschouwen van Schillers schedel.’ Frits citeert een paar regels. Hij is gek op Duitse poëzie en hij kent talloze gedichten uit zijn hoofd. 

  ‘Behoorlijk luguber, zo’n schedel in huis.’ 

  ‘Nou ja, Goethe bewonderde Schiller enorm, het was zijn boezemvriend. Toen Schiller gestorven was, schreef Goethe dat hij de helft van zijn bestaan had verloren.’ 

  Tegen wil en dank ben ik onder de indruk van die uitspraak. 

  In de Sophienstrasse blijkt Sigrid Stock niet thuis te zijn. 

  ‘Laten we daar even gaan vragen.’ Frits wijst naar een muziekzaak die naast Sigrids pand zit. ‘Misschien kennen ze haar wel.’ 

  In de muziekzaak blijken ze Sigrid zelfs goed te kennen. 

  ‘Die is in het ziekenhuis,’ zegt de man achter de toonbank. 

  ‘Wat?’ vraag ik geschrokken. ‘Is ze gewond? Heeft iemand haar aangevallen?’ 

  ‘Nee, ze is bij haar broer. Die heeft een auto-ongeluk gehad.’ 

  Frits fronst zijn zwarte wenkbrauwen. ‘Emil of Leo? En is het ernstig?’ 

  De man zwijgt even en neemt ons op, om te zien wat voor vlees hij in de kuip heeft. ‘Leo. Kennen jullie hem?’ 

  ‘Ja,’ zeg ik. 

  ‘Nou, dan mag ik misschien wel zeggen dat het ernstig is, ja.’ 

  Na enig aandringen vertelt de man dat Leo in het Charité ligt, het oude ziekenhuis dicht bij de Joodse wijk. 

  Terwijl we weer op onze mountainbikes stappen, zeg ik: ‘Frits, dat zal toch niet door ons gesprek van gisteravond komen?’ 

  ‘Hoezo?’ 

  ‘Nou, omdat Leo zo’n nerveuze uitbarsting kreeg. Misschien was hij vanochtend nog in de war tijdens het autorijden. Of misschien... misschien heeft hij wel geprobeerd zelfmoord te plegen.’ 

  ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’ 

  In het Charitéziekenhuis adem ik de lucht in die naar pijn en dood ruikt. Vanwege Alice ben ik de afgelopen periode vaak in zo’n omgeving geweest. We vinden Sigrid en Emil Stock bij de intensive care waar Leo ligt. Ze zitten in een wachtruimte, zover mogelijk uit elkaar. De grote Sigrid met haar knoestige en tegelijkertijd hippe uitstraling aan de raamkant, de keurige Emil met zijn witte haar aan de gangkant. We hangen onze druipende regenpakken over een stoel, begroeten zus en broer en vragen hoe het met Leo is. 

  Sigrid kijkt ons niet echt aan en zegt: ‘Slecht.’ 

  ‘Ja, omdat jij ons zo nodig moest verraden,’ zegt Emil scherp. ‘Jij kon je mond niet houden over – over –’ 

  ‘Daar heb ik niets over gezegd.’ 

  ‘Leugenaar. Jij doet alles om onze vader te bekladden.’ 

  Het is hen aan te horen dat ze deze conversatie vanochtend al ettelijke keren hebben gevoerd. Dat wil zeggen dat Sigrid nu weet dat we gisteravond bij haar broers zijn geweest en dat ons interview een verzinsel was. We gaan tussen Sigrid en Emil op een stoel zitten. 

  ‘Mevrouw Stock,’ zeg ik tegen Sigrid, ‘de Leidse universiteitsbibliotheek heeft ons gestuurd voor het inktstel van Goethe. We zijn niet eerlijk tegen u geweest.’ 

  Sigrid zucht. ‘Ik weet het. Júllie zijn de leugenaars hier.’ Voorzichtig strijkt ze met een vinger over de brede pleister die nog boven haar oog zit. 

  Frits vertelt dat we particulier onderzoekers zijn. Emil mom-pelt wat, friemelend aan de grijze spencer die hij vandaag onder zijn colbert draagt. Het bevalt hem niet dat hij Sigrid nu niet meer kan verwijten dat zij ons op hem af heeft gestuurd. 

  Ik geef Sigrid en Emil ons visitekaartje van recherchebureau Brill en zeg: ‘Maar we leven wel oprecht met jullie en jullie broer mee. Wat is er met hem gebeurd?’ 

  Emil zegt: ‘Leo is op de grote weg tegen een boom gereden. Het eh... misschien was hij nog een beetje overstuur van gisteravond.’ 

  De vlammen slaan me opeens uit. Zie je wel – het is onze schuld. Onze aanpak was te hard. Ik zie de man met het zwaar gegroefde voorhoofd voor me. Leo gaat gebukt onder genadeloze zelfkritiek. Hij vindt zichzelf ver onder de maat in vergelijking met zijn ouders en hij geeft zichzelf van alles de schuld. Automatisch begin ik op mijn nagels te bijten, iets wat ik in tijden van spanning niet kan laten. 

  ‘Hoe bedoelt u dat, meneer Stock?’ vraagt Frits nuchter. 

  ‘Nou ja, de weg maakt daar maar een kleine bocht. Die kun je eigenlijk niet missen, zeker niet bij daglicht.’ 

  ‘Wilt u zeggen dat uw broer expres tegen een boom is gereden?’ 

  ‘Het punt is dat we het niet weten,’ zegt Sigrid. Ze klemt haar handen om de armleuningen van haar stoel, zo hard dat haar vingers wit zien. ‘De politie doet onderzoek naar de oorzaak van het ongeluk, ze hebben de auto in beslag genomen.’ 

  Frits leunt naar voren en zet zijn ellebogen op zijn knieën. ‘O, u bedoelt dat er gerommeld zou kunnen zijn aan de auto. Remkabels doorgeknipt, leidingen lekgeprikt ofzo. Dan zou het een aanslag zijn.’ 

  Met een beweging van haar hoofd bevestigt Sigrid het, wat me een wonderlijk opgelucht gevoel bezorgt. 

  ‘Maar waarom?’ vraagt Frits. ‘Heeft uw broer vijanden?’ 

  ‘Er zijn genoeg mensen die de zaak-Stock-Schall niet verge-ten zijn,’ zegt Sigrid. ‘En dat snap ik ook. Onze vader was een nazi en daar heeft hij zijn leven lang over gelogen.’ 

  Emil gaat overeind zitten. ‘Waarom hak je altijd zo op hem in, Sigrid? Als jij in zijn schoenen had gestaan, zou je –’ 

  ‘Hou toch op, Emil.’ Sigrid kijkt geërgerd naar haar broer. 

  Voor broer en zus elkaar weer in de haren kunnen vliegen, vraag ik: ‘Wat zeggen de artsen over uw broer? Hoe is het met hem?’ 

  Sigrid en Emil stoppen abrupt met hun geruzie. Dan zegt Emil: ‘Ze zeggen dat ze alles doen wat ze kunnen. Leo komt er vast weer gauw bovenop.’ 

  Er valt een stilte waarin Sigrid een paar keer diep adem haalt. ‘Zoiets zeggen artsen enkel als ze weinig hoop hebben.’ Haar ogen worden vochtig. ‘Leo ligt in coma. Ze – ze hebben geen idee of hij daar weer uitkomt.’ 
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Frits haalt koffie voor iedereen. Zwijgend drinken we het verrassend lekkere brouwsel. Sigrid en Emil zeggen niet dat we moeten ophoepelen – misschien omdat wij als buffer tussen hen dienen. Het is Frits en mij duidelijk dat we enkel meer over het inktstel te weten zullen komen als we de tijd nemen en de Stocks ons gaan vertrouwen. Ik bijt op een randje van mijn pinknagel. Tussendoor komt een arts vertellen dat Leo’s toestand onveranderd is. 

  Op een gegeven moment zegt Sigrid uit zichzelf: ‘Vorig jaar belde die man van de Leidse universiteitsbibliotheek me voor het eerst. Hoe heet hij ook alweer?’ 

  ‘Marco Zevenhuis,’ zegt Frits. 

‘Ja, die. Na de dood van onze ouders hadden mijn broers alles afgehandeld. De universiteitspapieren en eigendommen van mijn vader hadden ze in hun kelder gezet.’ 

  Sigrid wrijft over de korte, grijze haartjes in haar nek en kijkt uit het raam, waar de bakstenen gebouwen van het Charitécomplex te zien zijn. ‘En dan belt Marco Zevenhuis me bijna twintig jaar later en vertelt dat mijn vader in de oorlog een uniek inktstel van Goethe heeft gejat. Ik wist niet wat ik hoorde! Ik schaamde me dood. Alsof het niet genoeg is dat je vader een racistische, moordzuchtige germanencultus heeft aangehangen en een dubbelleven heeft geleid –’ 

  ‘Onze vader heeft geen dubbelleven geleid,’ onderbreekt Emil haar. ‘Hij is na de oorlog een oprechte democraat geworden!’ 

  Uit het feit dat Emil niet op Sigrids opmerking over het inktstel reageert, maak ik op dat hij stilzwijgend toegeeft dat zijn vader het heeft gestolen. Ook al ontkende hij het gisteravond op zo’n onhandige manier. 

  Terwijl ik erover peins wat dat betekent, praat Emil verder over zijn vader. Hij lijkt op die manier zijn zus de mond te willen snoeren. ‘Mijn vader vereerde Goethe enorm,’ zegt hij. ‘Hij vond Goethe het grootste genie uit de Duitse literatuur, en een man wiens leven een volmaakt kunstwerk was.’ 

  ‘Dat kan ik me wel voorstellen,’ zegt Frits. ‘En wat vindt u?’ Hij gaat flexibel met Emil mee en probeert een band met hem te ontwikkelen. 

  ‘Daar had mijn vader helemaal gelijk in!’ Emil begint uit te leggen waarom. Zijn gebogen schouders rechten zich wat. 

  Ik blijf echter met een vraag zitten die me op de tong brandt. Na een poosje kan ik me niet meer inhouden en vraag zacht aan Sigrid: ‘Bent u in de spullen van uw vader gaan zoeken nadat Marco Zevenhuis u had gebeld?’ 

  ‘Eh... ja.’ Sigrid kijkt verlegen. 

  Ik voel de spanning binnenin me stijgen. ‘Heeft u het inktstel van Goethe gevonden?’ 

  ‘J-ja. Het eh... zat in houtwol in een kartonnen archiefdoosje. Het was in goede staat.’ 

  Haar gezichtsuitdrukking en houding spreken boekdelen: Sigrid zegt de waarheid. Onopvallend lucht uitblazend zak ik achterover in mijn stoel. Nu weten we definitief dat het inktstel nog bestaat – in elk geval bestond het tot voor kort. Het goede nieuws doet me meer dan ik had verwacht. 

  Frits, die met een half oor mee heeft zitten luisteren, breekt zijn gesprek met Emil af. ‘Hoe ziet het inktstel eruit?’ vraagt hij. Dat is een standaard controlevraag. 

  Heel even licht Sigrids gezicht op in een glimlach. ‘Het is een juweel. Een prachtig houten kistje met zwarte, ebbenhouten randen. Het heeft een koperen handvat bovenop en koperen openingen waardoor je je pen in de inktpotjes kunt dopen. Maar eh... maar...’ 

  ‘Maar helemaal niets!’ roept Emil. Hij ziet er zenuwachtig uit. ‘Het is verkocht!’ 

  Sigrid kijkt haar broer een aantal seconden strak aan. Dan verandert er iets aan haar gezicht, alsof ze wordt overvallen door emoties die ze probeert te onderdrukken. Ik kan niet goed bepalen wat zich in haar afspeelt. Wordt ze verdrietig? Heeft ze ergens berouw over? 

  Sigrids blik glijdt naar ons, waarna ze haar ogen neerslaat. ‘Marco Zevenhuis bleef maar vragen naar het inktstel. Zoals jullie ongetwijfeld van hem weten, heb ik ten slotte gezegd dat ik het een tijdje geleden heb verkocht. En – en daar blijf ik bij.’ 

  Ik merk dat Emils gelaatstrekken zich ontspannen. Het vermoeden begint in me te rijzen dat Emil haar het inktstel heeft ontfutseld, zodat Sigrid het niet terug kan geven aan de Leidse bibliotheek. Wat ik echter niet begrijp, is waarom Sigrid over die kwestie liegt om Emil te dekken. 

  De arts komt weer aanlopen. Sigrid en Emil gaan staan, maar de man schudt zijn hoofd en loopt door. Er is geen nieuws. Teleurgesteld zakken broer en zus terug op hun stoelen. 

  Frits, die dezelfde conclusie heeft getrokken als ik, zegt tegen Emil: ‘U heeft het inktstel, hè?’ Hij klinkt begripvol. ‘Dat kan ik me best voorstellen. Als bewonderaar van Goethe zou ik het zelf ook dolgraag hebben.’ 

  ‘Ik heb het niet! En bovendien heb ik wel iets anders aan mijn hoofd nu mijn broer in coma ligt.’ Emil begint weer aan zijn spencer te plukken. 

  Ik vraag: ‘Wilt u misschien niet dat uw vader van geroofd oorlogsgoed wordt beschuldigd? Heeft u het inktstel daarom verborgen? Maar de Leidse bibliotheek heeft beloofd zeer discreet om te gaan met de teruggave ervan. Niemand zal er iets over horen.’ 

  ‘Het inktstel is verkocht.’ Emil vouwt zijn armen over elkaar en draait zijn hoofd weg, naar de ziekenhuisgang, waar een man een rolstoel voortduwt met een vrouw in kamerjas erin. 

  Sigrid kijkt zijdelings naar Emil. Ondanks hun zo uiteenlopende uiterlijk en karakter lijken ze ineens op elkaar. Ze weten onmiskenbaar allebei meer dan ze zeggen. 

  Vroeger was ik kwaad geworden, uit pure onmacht, maar door de tijd heen heb ik iets meer rust van binnen gekregen. En iets meer kijk op de zwakke plekken van mensen. Laconiek zeg ik: ‘Jullie weten heel goed dat jullie niet van ons afkomen. Wij gaan deze zaak oplossen. Dus jullie kunnen net zo goed meteen vertellen hoe het zit. Als de pers lucht krijgt van het inktstel is het te laat. Dan hebben jullie echt een probleem.’ 

  Sigrid kijkt me ontsteld aan. ‘Dat is chantage.’ 

  ‘Zo bedoel ik het niet,’ zeg ik. ‘Maar er is altijd iemand die erachter komt.’ 
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In de buurt van het Charitéziekenhuis eten Frits en ik een broodje in een bakkerij. Ondanks mijn opmerking over de pers bleef Sigrid weigeren ons iets te vertellen. 

  Maar Frits laat zich daar niet door terneerslaan. ‘Het inktstel van Goethe bestaat nog!’ zegt hij vol enthousiasme. ‘Terwijl het tientallen jaren lang verloren gewaand was. Is het niet fantastisch, Sofie? Of denk jij dat Sigrid weer gelogen heeft?’ 

  ‘Volgens mij zei ze de waarheid, anders was Emil niet zo zenuwachtig geworden. Jij hebt toch ook de indruk dat hij het inktstel op de één of andere manier van zijn zus heeft afgepakt?’ 

  Frits knikt al kauwend. ‘En toch dekt Sigrid hem, terwijl die twee elkaar niet kunnen luchten of zien. Dat begrijp ik niet. Misschien gaat Sigrid praten als we haar verder onder druk zetten met de media.’ 

  ‘Sigrid is niet dom. Nu ze tijd heeft om erover na te denken, beseft ze natuurlijk dat wij minstens zoveel last van de media zouden hebben als zij. Ik moet er niet aan denken dat er een hele meute Berlijners op jacht gaat. Een inktstel van Goethe wil natuurlijk iedereen hebben.’ 

  ‘Ook weer waar,’ zegt Frits meesmuilend. ‘Maar goed, Manfred Bommes kan ons vast wel meer vertellen. Het zou zelfs kunnen dat hij bij de zaak betrokken is. Op de foto ziet het groepje er hecht uit.’ 

  Frits heeft Sigrid en Emil informatie over de familie kunnen ontlokken door te vragen of zij de enige familieleden waren die zich om Leo bekommerden. Andere neven en nichten dan Manfred Bommes blijken er niet te zijn. Sigrid zei dat Bommes een wat obscure autohandel in de wijk Neukölln heeft en ze hem nauwelijks meer zien. De vraag is of dat klopt. 

  ‘Moet je nou kijken, Sofie!’ zegt Frits. Hij wijst naar een televisiescherm dat in een hoek van de bakkerij hangt. 

  Goethe-boom van Hollander uit concentratiekamp, glijdt er voor onze verbaasde ogen over het scherm voorbij. Uit het nieuwsitem blijkt dat de gestolen schedel van Schiller heel Duitsland in rep en roer heeft gebracht. Niet alleen omdat Schiller zo’n belangrijke schrijver is, maar ook vanwege het stukje Goethe-eik dat de dief in de vitrine achtergelaten heeft. 

  We grijpen naar onze telefoons. Op de eerste nieuwssite die ik open meldt een kop: Wrang souvenir uit Buchenwald. 

  De Goethe-eik blijkt de beroemde boom te zijn die op een berg bij Weimar stond en waar Goethe een deel van de tragedie Faust onder geschreven zou hebben. Toen concentratiekamp Buchenwald op die berg werd gebouwd, had de SS deze boom als enige laten staan. Bij een bombardement van de Amerikanen in 1944 vloog de eik in brand. Het restant werd omgehakt, slechts een korte stomp bleef staan. Een jonge Nederlandse verzetsman, Niek Pieters, wist een stukje van de eik te krijgen. 

  ‘Tjonge, Sofie,’ zegt Frits. ‘Dus de kampleiding laat die Goethe-eik als enige boom in Buchenwald staan uit ontzag voor de Duitse cultuur. En tegelijkertijd brengen ze daar elke dag honderden gevangenen om door ontieglijk zwaar werk, uithongering en ziekte. Dat is toch barbaars?’ 

  ‘Ja,’ zeg ik sober. 

  ‘O ja, was jij daar niet met je school? Of was het Sachsenhausen?’ 

  ‘Buchenwald.’ 

  Frits heeft nooit een voormalig concentratiekamp bezocht. Maar Duitse kinderen krijgen op school grondig les over de Tweede Wereldoorlog, de oorlogsdaden van hun voorouders en de verantwoordelijkheid die dat met zich meebrengt. Houd de herinnering levend! Dat nooit weer! Begrijp hoe het tot zulke wreedheden komt! Dat is sinds jaar en dag één van de pijlers van het Duitse politieke zelfbewustzijn. 

  In Buchenwald heb ik de korte stomp van de Goethe-eik met eigen ogen gezien. Net als de stenige, winderige helling waar ooit de barakken stonden, en waar zoveel mensen ontberingen leden en werden vermoord. Ik was toen veertien en ik zal het nooit verge-ten. Ook al heb ik inmiddels langer de Nederlandse dan de Duitse nationaliteit – het gevoel van schuld en verantwoordelijkheid, dat ik ook bij Sigrid Stock proefde, gaat nooit helemaal voorbij. 

  Op mijn telefoon bekijk ik foto’s van het stuk hout. Het maakt nu een heel andere indruk op me dan toen de worstjes etende vrouwen er vanochtend een foto van lieten zien. Toen had ik ook niet gezien dat er iets op stond, geschreven met zorgvuldige, kleine lettertjes. Souvenir Goetheboom, 24 aug. 1944. Alsof Niek Pieters op vakantie is geweest en dit voorwerp als aandenken heeft meegebracht. Maar de datum en de plaats waar de boom stond vertellen een ander verhaal. 

  In een volgend krantenartikel lees ik dat Niek Pieters samen met andere Nederlanders aan het eind van de oorlog te voet op een dodenmars werd gestuurd. Dat gebeurde in veel concentratiekampen, om de gevangenen uit handen van de geallieerden te houden en zoveel mogelijk van hen onderweg te laten sterven, zodat ze niet als getuigen op zouden kunnen treden. Ontelbare half verhongerde en zieke stakkers kwamen daar bij om. Zelfs in die extreme situatie had Niek zijn stukje Goethe-boom weten te bewaren. 

  ‘Frits, hoe is dat stukje eik van Niek in die vitrine terechtgekomen?’ vraag ik. Want daar heb ik nog geen informatie over gevonden. ‘Heeft de dief bij zijn familie in Nederland ingebroken?’ 

  ‘Nee, Nieks vrouw heeft het na zijn dood aan de Gedenkplaats Buchenwald geschonken. Daar wordt het nu tentoongesteld.’ 

  ‘Maar dan is de dief dus eerst in Buchenwald geweest om het stukje Goethe-boom te stelen. En daarna heeft hij het in Berlijn in de vitrine gezet in plaats van de schedel van Schiller. Waarom?’ 

  ‘Misschien om attent te maken op de Tweede Wereldoorlog. Of op Buchenwald. Of op de Nederlanders in Buchenwald... Ik las net dat er journalisten naar Nederland zijn vertrokken om met familieleden van Niek Pieters te praten. Die zijn aardig geschokt door de gebeurtenissen. Misschien kunnen zij er iets zinnigs over zeggen.’ 

Het giet als we bij de autozaak aankomen waar Manfred Bommes werkt. Direct ernaast torent een immense berg grofvuil die het hele trottoir verspert. In de deuropening van de autozaak staat een man met zijn handen in zijn zakken. 

  ‘Niets aan de hand, mevrouwtje!’ roept hij als ik op de stoep van mijn mountainbike stap en de capuchon van mijn regenpak een stukje naar achteren duw. 

  Koel neem ik de kleine, gezette man op. ‘Ik ben langer dan u, meneertje.’ 

  ‘Eh... O, haha, u maakt een grap!’ Bommes toont een ongemakkelijke grijns. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat u niet moet schrikken van die spullen. De vuilnisdienst komt vandaag nog.’ 

  ‘Nu maakt ú zeker een grap?’ 

  Frits, die achter me aankomt, grinnikt. Berlijn heeft enorme schulden, en het weg laten halen van zulke illegale afvalbergen kost miljoenen per jaar. Daarom duurt het vaak weken voordat de vuilnisdienst komt. Bovendien heeft die uit ervaring geleerd: hoe sneller de rommel wordt weggehaald, des te meer grofvuil er op straat wordt gedumpt. Gemiddeld ontstaan er in de stad dagelijks zo’n dertig nieuwe bergen, waarvan de helft in de wijk Neukölln. 

  Frits zegt: ‘We zijn op zoek naar meneer Bommes, bent u dat?’ 

  ‘Jazeker,’ zegt Bommes, zijn hand uitstekend. ‘Ik kan u een paar prachtauto’s laten zien. Beter dan op de fiets zitten met dat vieze weer! Hahaha!’ 

  ‘Dat is maar de vraag,’ zegt Frits. ‘Want bij regen zijn de files ook twee keer zo lang. En bovendien, hoe vind je een parkeerplaats? Vooral eentje die geen goudgeld kost?’ 

  De jovialiteit van Manfred Bommes loopt een deukje op. ‘Dat is wel eens lastig, ja,’ geeft hij toe. Je moet een klant natuurlijk nooit tegenspreken. ‘Maar het is anderzijds natuurlijk ook –’ 

  ‘Om van de gaten in het asfalt en de omleidingen wegens opgebroken straten maar te zwijgen,’ gaat Frits meedogenloos verder. Hij is er verzot op om mensen als Bommes te ontregelen. We hebben allebei een rijbewijs, maar vanwege de verkeersproblemen fietsen we liever. Bovendien houden we van het contact met de stad, van de zintuiglijke prikkels die Berlijn je bezorgt. De ene keer is het een stomp in je maag, de andere keer een aai over je bol of een dikke smakkerd op je wang. 

  ‘Ja eh...’ De autohandelaar trekt zijn schouders op vanwege de regen, alsof dat kan voorkomen dat zijn flodderige pak nat wordt. ‘Komt u gauw binnen, dan laat ik u een paar modellen zien die u vast zullen bevallen. Heeft u kinderen? Zoekt u iets met comfort voor het hele gezin?’ 
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Binnen, bij een rij glimmende auto’s, trekken we onze regenpakken uit. 

  ‘We kennen Leo, Sigrid en Emil,’ zeg ik. ‘We hoorden dat u familie van hen bent.’ 

  ‘Ach...’ Bommes trekt minachtend zijn neus op. ‘Ja, ik ben een neef van Hans Schall – de enige zoon van zijn zus.’ 

  Uit de glimlach die volgt, maak ik op dat hij voor Hans Stock-Schall warmere gevoelens koestert dan voor Sigrid en haar broers. Om dat te checken zeg ik: ‘De onthullingen in 1995 over uw oom moeten een flinke schok voor u zijn geweest.’ 

  ‘Het was niet zo’n schok, hoor. Ik bewonder die sluwe vos enorm – hij heeft zijn leven lang iedereen voor de gek gehouden.’ Bommes bekijkt ons. ‘Jullie willen geen auto, hè? Vandaar die geintjes zonet.’ 

  ‘Klopt,’ zegt Frits, zijn gezicht afdrogend met zijn sjaal. ‘We komen vanwege een probleem van Hans’ kinderen.’ 

  ‘Van die druiloren? Waar gaat het over?’ Op Bommes’ gezicht verschijnt een verlekkerde grijns. 

  Ik vraag: ‘Heeft u misschien iets gehoord over een oude inktpot die van Hans Schall is geweest?’ De naam ‘Goethe’ laat ik uiteraard weg, want hoe minder mensen weten wat voor zeldzaam stukje cultuurgoed we zoeken, des te beter. 

  ‘Het inktstel van Goethe bedoelt u? Ja, dat heeft Sigrid vorig jaar tussen oom Hans zijn spullen ontdekt. Machtig interessant. Niet dat ik zelf veel Goethe lees, hoor. Ik hou het bij de mannenbladen, hahaha!’ Hij geeft Frits een vette knipoog. 

  ‘Van wie heeft u dat gehoord?’ vraag ik. 

  ‘Van Leo. Ik ontmoette hem toevallig een keer en toen praatte hij zijn mond voorbij.’ 

  ‘Deed Leo dat gewoon zomaar?’ Ik trek mijn wenkbrauwen op. Mij lijkt dat hij er juist over zou zwijgen. 

  Bommes grijnst. ‘Ik jen hem graag met zijn vader. Daar kan hij niet tegen en dan zegt hij van alles. Wat is er aan de hand met dat inktstel?’ 

  ‘Wij helpen Sigrid om het te vinden,’ zegt Frits. ‘Het probleem is dat ze niet precies weet waar het gebleven is. Weet u dat misschien?’ 

  Bommes knijpt zijn ogen een beetje samen. ‘Dat is me wat! Ik heb Sigrid een paar keer gebeld nadat Leo me erover had verteld, maar ze wilde er niets over kwijt. Ik dacht dat ze het inktstel meteen duur verkocht had en me niet in de erfenis wilde laten delen.’ 

  ‘Verkocht aan wie?’ vraag ik. 

  ‘Natuurlijk aan het Goethe-centrum of hoe het ook maar mag heten. Daar hoort het thuis, hè, want Goethe is onze grootste schrijver ooit. Een echte Duitse held.’ 

  Het komt niet in Bommes op dat een eerbiedwaardige instantie als het nationale Goethe-archief nooit een gestolen inktstel zou aanschaffen. 

  Langzaam schuifelend is hij met ons weer bij de etalageruiten beland, zodat hij een oogje op de straat en eventueel arriverende klanten kan houden. Aangezien er vanwege de plasregen niemand te zien is, kan Bommes doorkletsen. Hij heeft zijn jovialiteit weer helemaal terug en praat vrijuit. 

  ‘Ik vind het een reuzezet van oom Hans dat hij dat inktstel indertijd uit Holland meegenomen heeft. Ons nationale erfgoed hoort bij ons thuis.’ Bommes kijkt naar Frits. ‘Ik hoor wel aan uw Duits dat u een Hollander bent. Maar ja, we zijn allebei Germanen, dus dat vindt u toch ook, hè?’ Familiair geeft hij Frits een duwtje met zijn elleboog. 

  ‘Absoluut!’ zegt Frits. ‘Daarom willen we Sigrid ook helpen het terug te vinden.’ 

  Ik vraag: ‘Meneer Bommes, heeft u na uw ontmoeting met Leo nog iets gehoord of gezien van het inktstel?’ 

  ‘Nee. Maar het is echt iets voor die drie sufferds om het kwijt te raken. Ze hebben er zeker ruzie over gekregen?’ 

  Frits zegt: ‘Zoiets, ja.’ Hij vraagt Bommes of zijn neven en nicht ergens een opslagplek hebben waar het inktstel zou kunnen zijn. 

  ‘Geen idee.’ Bommes steekt zijn handen in zijn zakken en rammelt nadenkend met wat kleingeld. Dan zegt hij: ‘Ik heb een volkstuin aan de Fürstenbrunner... Ach nee, laat maar.’ Gauw wisselt hij van onderwerp en vertelt dat hij zijn neven en nicht bijna nooit meer ziet. 

  Ik voel opwinding opborrelen. Bommes lijkt te denken dat het inktstel op zijn volkstuin aan de Fürstenbrunner Weg verborgen zou kunnen zijn. Ik ken het complex van naam, ook al ben ik er nooit geweest. Het lijkt een vergezochte mogelijkheid, maar Bommes vermoedt dit niet voor niets. 

  Hij zegt: ‘Toen we nog schoolkinderen waren, gingen we op zondag met onze ouders vaak bij elkaar eten. Ik vond oom Hans en tante Annemarie prima mensen. Die hadden wel even een andere klasse dan mijn eigen ouders! Maar toen ik mijn autozaak had opgebouwd, wilden Emil en Leo niets meer van me weten. Met Sigrid heb ik nog wel lang contact gehad.’ 

  Bommes werpt een blik op de straat, waar maar geen klanten willen verschijnen. ‘Maar na de onthullingen over haar vader sloeg Sigrid om als een blad aan de boom. Er zit echt een steekje los bij dat mens. Persoonlijk vond ik die affaire rondom oom Hans verdomd zonde, ik had het hem gegund om als ouwe nazi onontdekt de kist in te gaan.’ 

  ‘Zelf zei uw oom dat hij veranderd was. Was dat dan niet zo?’ vraagt Frits nieuwsgierig. 

  ‘Natuurlijk niet. Hij moest in 1995 alles onschuldig voorstellen voor de journalisten. Maar ik weet zeker dat hij vanbinnen de oude idealen koesterde. Net als ik. Oom Hans had de Hollanders enorm hoog staan. In de oorlog was hij een grote aanhanger van Himmlers plan om jullie allemaal naar Oost-Europa te verhuizen. Voor de germanisering van de bevolking daar, begrijpen jullie wel? En wij zouden op jullie plek komen wonen. Dan had Europa er een stuk beter uitgezien dan nu.’ 

  Er trekt een lach over Bommes’ gezicht. ‘Trouwens, jullie hebben nog aan oom Hans zijn carrière in de organisatie Ahnenerbe bijgedragen. Jullie Hollanders, bedoel ik. Want één van de oprichters was een landgenoot van jullie. Herman Wirth uit Utrecht – een grote vriend van Himmler. Wirth was de eerste directeur van het Ahnenerbe.’ 

  Dat was me niet bekend. Met moeite houd ik de afkeer weg uit mijn gezicht. Ik heb intussen gezien dat er een poster van de AfD op de achtermuur hangt. Dat is de ultrarechtse partij Alternative für Deutschland, die steeds meer aanhang krijgt. Bommes zal wel een fervent pleitbezorger van hun gedachtegoed zijn. 

  ‘Even terug naar Sigrids probleem,’ zegt Frits. Ik zie dat hij achter zijn rug zijn vuisten heeft gebald. ‘Heeft u enig idee wat er met het inktstel van Goethe gebeurd kan zijn?’ 

  Met zichtbaar ongenoegen keert Bommes terug naar het he-den. ‘Van Leo kreeg ik de indruk dat Emil na de verkoop ervan exposities wilde organiseren met die kliederschilderijtjes van hem.’ 

  Ik spits mijn oren. Emil zou het inktstel om die reden inderdaad verkocht kunnen hebben. ‘En, heeft hij dat gedaan?’ 

  ‘Weet ik niet. Maar ja, volgens jullie is het ding zoek, dus dan is het niet verkocht en is er nog geen geld. Of – of denken jullie dat één van die drie het stiekem verkocht heeft en het geld voor zichzelf heeft gehouden? Dan zouden ze slimmer zijn dan ik dacht.’ 

  Ik berg Bommes’ suggestie weg in mijn geheugen om er later over na te denken. 

  Frits vraagt of Sigrid en haar broers kinderen hebben. Sigrid heeft ons verteld dat ze kinderloos is, maar een bevestiging kan nooit kwaad. Want in het geval van nakomelingen zou het inktstel eventueel bij één van hen kunnen zijn. 

  ‘Sigrid niet en Leo ook niet,’ antwoordt Bommes. ‘Lijkt me ook beter zo. We hadden de rassenwetten uit de goeie ouwe tijd van oom Hans nooit af moeten schaffen. Hahaha!’ Bommes vindt zichzelf enorm leuk. ‘Emil heeft nog net een zoon gekregen voor zijn vrouw van hem scheidde, en die twee zijn toen naar Italië vertrokken. Nooit meer wat van gehoord.’ 

  Dat punt kunnen we dus afhaken. Ik vraag naar vrienden van Sigrid, Emil en Leo, waarop Bommes wat namen en adressen oplepelt. Ik noteer ze in mijn opschrijfboekje. Dat rijtje namen kunnen we vanavond en morgen afwerken; er is vast iemand bij die iets over het inktstel weet. 

  Er loopt een donker meisje langs de etalage dat een hoofddoekje draagt. Ze torst een oude computer in haar armen. 

  Bommes krijgt ineens een wilde blik in zijn ogen en rukt de deur open. ‘Hé! Hé, jij!’ 

  Het meisje kijkt achterom, waarna ze wat harder begint te lopen en de computer op de grofvuilberg gooit. 

  Bommes rent het trottoir op, de regen in, en roept: ‘Hé, buitenlandse trut! Ik haal de politie erbij!’ 

  Frits en ik steken ons hoofd naar buiten om het schouwspel te volgen. Het meisje grijnst breed naar Bommes, steekt haar tong uit en is in een ommezien om de hoek verdwenen. Met fladderende jaspanden gaat Bommes erachteraan. 
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We wachten de terugkeer van Manfred Bommes niet af. Frits stelt voor om direct naar zijn volkstuin aan de Fürstenbrunner Weg te gaan. Deze keer heb ik weinig tegen een inbraak – een tuinhuisje is minder riskant dan een stadspand. 

  Terwijl we in noordelijke richting fietsen, kijk ik af en toe op mijn telefoon, omdat ik niet precies weet hoe je er moet komen. Als kind deed ik niets liever dan op mijn fiets door Berlijn zwerven, en omdat Frits en ik onze klussen hier ook fietsend afhandelen, ken ik veel straten uit mijn hoofd. Maar er zijn nog altijd gedeelten waar ik zelden of nooit ben geweest. 

  ‘Bah,’ zegt Frits. ‘Manfred Bommes had alle Nederlanders dus gewoon naar Oost-Europa verhuisd als hij de kans had gekregen. Als mijn driftige pa dat had gehoord, had hij Bommes met een bronzen beeldje de hersens ingeslagen.’ 

  ‘Je klinkt alsof je dat zelf ook wel zou willen.’ 

  ‘Onzin.’ 

  Ik denk aan Frits’ moeder, die zonder haar moeder moest opgroeien. De regen vermindert tot wat gespetter. De omgeving wordt boomrijker, totdat er links en rechts van de Fürstenbrunner Weg een oase van groene, gele en oranje herfstbladeren prijkt. Het is net alsof we de metropool uit zijn gefietst, maar dat is slechts schijn. 

  Frits zegt: ‘Bommes heeft me wel op een idee gebracht. Volgens hem zit er een steekje los bij Sigrid – kan zij haar broer Leo dan niet dat ongeluk hebben bezorgd?’ 

  ‘Sigrid?’ herhaal ik. ‘Je zag in het ziekenhuis toch hoe bezorgd ze was? Die tranen in haar ogen waren niet gespeeld. Waarom blijf je haar zo verdacht vinden? Je weet nu toch dat ze haar vader echt veroordeelt? Je kunt beter Emil wantrouwen, want hij verdedigt die man gewoon. Of is iemand bij voorbaat in orde als hij van Goethe en van schilderen houdt?’ 

  ‘Dat maakt wel uit, ja,’ zegt Frits met een ernstig gezicht. Dan grinnikt hij me toe en vervolgt: ‘Sigrid suggereerde dat er iemand achter Leo’s auto-ongeluk zou kunnen zitten die de kinderen van SS’ers haat. Dat vind ik verdacht. Misschien probeerde ze daardoor wel de aandacht van zichzelf af te lei-den.’ 

  ‘Waarom zou ze in godsnaam haar broer willen vermoorden?’ Ik denk aan Leo’s vragende, bijna smekende wenkbrauwen en zijn broodmagere gestalte. Ja, hij is een zielenpoot, zoals Frits zei. Leo roept medelijden op, geen moordneigingen. 

  ‘Misschien hebben ze ruzie gekregen over het inktstel. Mensen met zo’n complexe familieachtergrond kunnen onvoorspelbaar zijn.’ 

  Ik zeg: ‘Ik kan me niet echt voorstellen dat een vrouw als Sigrid zoiets doet.’ 

  ‘Ze kon vroeger goed met Bommes opschieten, volgens hem. Dat kun je je toch ook niet voorstellen?’ 

  ‘Nee,’ zeg ik zwakjes. 

  Op het grote volkstuincomplex, waar het stil is op deze regenachtige dinsdagmiddag, fietsen we naar het beheerdersgebouw. Daar is echter niemand. We besluiten onze mountainbikes achter het gebouw tussen de dichte, hoge struiken te zetten. Het is niet nodig iedereen te laten weten dat er twee bezoekers zijn. 

  Terwijl we overleggen hoe we het zullen aanpakken, komt er een oudere man over een pad aanlopen met een emmer prei in zijn ene hand en autosleutels in zijn andere. Frits begint een opgewekt praatje met hem. Hij is er een meester in om mensen informatie te ontlokken zonder dat ze wantrouwig worden. Even later weten we welke tuin van Manfred Bommes is. 

  Wanneer we het juiste hek naderen, fluistert Frits plotsklaps: ‘Terug, Sofie! Er is iemand!’ 

  Onmiddellijk doen we een paar stappen terug, waardoor we achter een grote groene struik staan. 

  Frits fluistert: ‘Volgens mij zag ik iets bewegen achter het raam van het tuinhuisje.’ 

  We sluipen de tuin van de buren in, waar we vanachter een glazen kas het huisje van Bommes observeren. Achter een vensterruit beweegt inderdaad iets. Even later zien we dat het Manfred Bommes is. 

  ‘Shit, we hebben hem op een idee gebracht,’ zegt Frits zacht. 

  ‘Ja. Toen we weg waren bij zijn zaak moet hij direct hierheen zijn gereden.’ 

  We wachten af. Het tuinhuis van Bommes is een grappig gebouwtje, wat ik bij zo’n onprettige kerel niet had verwacht. Het heeft een opvallend hoog en steil dak en tegen de witgekalkte muren is een bruin lattenwerk voor klimplanten of wijnranken geschroefd. 

  ‘Goethes Gartenhaus,’ zegt Frits. ‘Daar lijkt het op.’ 

  ‘Ken jij het tuinhuisje van Goethe?’ vraag ik ironisch. 

  ‘Dat is wereldberoemd, hoor. En het is geen tuinhuisje, maar een soort landelijk zomerhuis van twee verdiepingen. Echt betoverend. Het was Goethes eerste woonhuis toen hij als jongeman een baantje in Weimar had gekregen. Het had een lage huur, omdat –’ 

  ‘Ja, Frits,’ zeg ik, want ik geloof het allemaal wel. Ik heb de klassieke literatuurplekken van Weimar nooit bezocht: de huizen van Goethe en Schiller, hun graf, hun standbeelden, enzovoorts. Ik houd meer van de Duitse geschiedenis en politiek, terwijl Frits het meest met literatuur heeft. 

  Wat mij aan Weimar interesseert is dat Buchenwald er vlakbij ligt, op nog geen tien kilometer afstand. De geest en het beest – zo dicht bij elkaar. 

  Frits zegt verdedigend: ‘Ik vind het een goed voorteken dat Bommes’ huisje op dat van Goethe lijkt. Het dak heeft zelfs net zulke houten dakleien.’ 

  Hij vertelt me dat Goethe een gedicht over zijn zomerhuis heeft geschreven en zegt het zachtjes voor me op: 

‘Übermütig siehts nicht aus, 
hohes Dach und niedres Haus; 
allen die daselbst verkehrt, 
ward ein froher Muth beschert. 
Schlanker Bäume grüner Flor, 
Selbstgepflanzte, wuchs empor, 
geistig ging zugleich alldort, 
Schaffen, Hegen, Wachsen fort.’ 

Inwendig moet ik toegeven dat je in zo’n vrolijk aandoend huis makkelijk een blij gemoed kunt krijgen. En dat Goethe de platte parallel tussen de groeiende bomen en het geestelijke groeien en bloeien goed gecamoufleerd heeft door een vernuftige woordkeus. 

  Ik zeg: ‘Frits, het huisje doet me ergens aan denken. Aan die ene familiefoto. Volgens mij is hij hier genomen.’ 

  Op mijn telefoon zoek ik de foto van eind jaren zestig waar de lachende familie op staat. Frits kijkt mee. Het klopt – het stukje huismuur met de latten op de achtergrond is eenduidig het tuinhuis. 

  Een half uur later is Manfred Bommes nog niet klaar. Frits en ik krijgen het steeds kouder en mijn blaas wordt steeds voller. Beide zaken zijn in ons beroep een eeuwig probleem. Vooral Frits kan slecht tegen de kou; hij draagt al handschoenen, terwijl ik nog met blote handen fiets. Gelukkig is er aan mijn volle blaas deze keer makkelijk iets te doen. Ik trek me terug achter een struik en hurk neer. 

  Eindelijk komt Bommes naar buiten. Zijn mond is een smalle streep en hij heeft niets in zijn handen. 

  ‘Niks gevonden,’ lispelt Frits. 

  Bommes marcheert in de richting van de uitgang. Even later horen we een motor aanslaan en een auto wegrijden. 

  ‘Nu wij.’ Optimistisch blaast Frits in zijn koude handen. ‘Als Emil het inktstel hier verstopt heeft, dan vinden we het. Als doorgewinterde woningdoorzoekers maken wij een betere kans dan Bommes.’ 

  We glippen de tuin in en onderzoeken die nauwgezet op omgewoelde grond en mogelijke verstopplekken. We zien echter niets bijzonders. 

  Ik wijs naar een gereedschapshok dat achter het tuinhuis staat. ‘Dat check ik wel, dan kun jij de voordeur openmaken.’ 

  In het hok inspecteer ik de planken met potten, dozen en tuingereedschap, kijk of ik de vloerplanken eruit kan lichten en beklop de houten muren en het dak. Ondertussen houd ik een oogje op het tuinhek, voor het geval dat Manfred Bommes terugkomt. Alles blijft rustig. 

  Ik loop naar het tuinhuis, waar Frits bezig is een bedbank uit elkaar te halen. 

  ‘En?’ vraagt hij. 

  ‘Niets.’ 

  We kammen het hele huisje uit. Het bestaat uit één kamer, met achterin een keukengedeelte en een deur naar een toilet. Daarna onderzoeken we minutieus de buitenkant. Ondanks de overeenkomsten met Goethes zomerhuis wil het gebouwtje echter geen inktstel prijsgeven. 

  ‘En Gerard krijg ik ook maar niet te pakken, Sofie,’ zegt Frits mismoedig. ‘Hij zal toch niet ziek geworden zijn en onze poezen verwaarlozen?’ 










14 

Het is schemerig wanneer we Bommes’ volkstuin verlaten. Er is een koude wind opgestoken. 

  ‘Potver, ook dat nog,’ zeg ik, als ik zie dat het hoge hek bij de uitgang op slot is gedaan. 

  Verwensingen uitstotend beginnen we aan een gecompliceerde actie van over het hek klimmen en onze mountainbikes er één voor één overheen hijsen. Wanneer we eindelijk met zwarte smeervlekken op onze handen terug zijn bij de verkeersweg, bel ik Sigrid Stock. Ik wil weten hoe het met haar broer Leo gaat. 

  ‘De artsen hebben onderzoeken gedaan. Leo blijkt zwaar hersenletsel te hebben.’ Sigrids stem klinkt verdrietig. 


  ‘Wat betekent dat voor uw broer?’ 
  ‘Zelfs als hij uit zijn coma zou komen, zou hij helaas nooit meer de oude worden.’ Net als tijdens onze eerdere gesprekken windt Sigrid er geen doekjes om. ‘Het is gewoon een nachtmerrie.’ Ze vertelt dat zij en Emil vannacht in het ziekenhuis blijven om bij hun broer te zijn. 

  Ik vraag: ‘Heeft uw broer Emil het afgelopen jaar een expositie van zijn schilderijen gehad?’ 

  ‘Waar wilt u dat voor weten?’ 

  De reden is natuurlijk dat Manfred Bommes had gehoord dat Emil na de verkoop van het kostbare inktstel geld in het exposeren van zijn werk wilde steken. Maar dat ga ik Sigrid niet aan haar neus hangen. Ik zeg: ‘Omdat Emil aan ons vroeg of wij iets konden organiseren. Lukt hem dat niet?’ 

  ‘Nee, dat klopt. Er hangt wel eens werk van hem in een buurtcafé, maar verder niet.’ 

  Na het gesprek meld ik Frits dat Emil het inktstel hoogstwaarschijnlijk niet verkocht heeft. ‘En volgens mij klopt het ook, ik voel het aan mijn water. Het is nog in het bezit van de Stocks.’ 

  Frits knikt langzaam – zijn intuïtie als onderzoeker zegt hetzelfde. ‘Maar heeft Emil het echt van Sigrid gestolen?’ vraagt hij, huiverend in de herfstwind. ‘Of is het nog bij Sigrid? Of wéér bij Sigrid? We moeten goed logisch nadenken, Sofie, en dat kan niet in dat gure rotweer. Laten we naar Sommerwetter gaan.’ 

  Café Sommerwetter is het eigendom van mijn oude schoolvriend Olaf, die ook een goede vriend van Frits is. Ik zie wel in dat dit geen inspirerende plek voor overleg is. Een paar auto’s razen langs en spatten vocht tegen ons op. 

  Terwijl ik nog sta te aarzelen, zegt Frits: ‘Eh... waarom zijn we eigenlijk met onze fietsen over het hek geklommen, Sofie? Ik had het toch open kunnen maken met mijn inbrekersset?’ 

  Wat schaapachtig kijken we elkaar aan. Daar hebben we geen van tweeën aan gedacht, omdat het niet om een inbraak maar een uitbraak ging. 

  ‘Oké, tijd voor een pauze,’ zeg ik. ‘Maar dat betekent niet dat er de rest van de dag wordt gelanterfant. Vanavond gaan we kennissen van Sigrid, Emil en Leo bezoeken. Je weet wel – het rijtje namen dat Manfred Bommes noemde en dat ik heb opgeschreven.’ 

  ‘Hoezo vanavond?’ protesteert Frits. ‘Het ís al avond!’ 

  ‘Het is pas zes uur. We moeten het inktstel snel zien te vinden, Frits. Ik heb het gevoel dat er vreemde dingen gebeuren achter onze rug. Straks loopt de boel uit de klauw.’ 

Bij Café Sommerwetter, dat een strandje, ligstoelen en palmen heeft, ziet het er buiten verlaten uit. Binnen is het echter des te drukker. 

  ‘Sofie! Frits!’ roept Olaf, die ons ziet binnenkomen. ‘Ik had al gehoord dat jullie weer in de stad waren!’ 

  Hij zet een blad met lege glazen neer. We omhelzen hem op de Duitse manier: geen zoenen links en rechts, maar je armen om elkaar heen. Olaf drukt ons stevig tegen zijn massieve bierbuik. Zoals gewoonlijk draagt hij een Hawaïoverhemd in schrille kleuren, passend bij het concept van Sommerwetter. 

  ‘Van wie weet je dat?’ vraagt Frits. Olaf heeft een eersteklas netwerk en hij kent indrukwekkend veel Berlijnse nieuwtjes. 

  ‘Van een vriendin van een collega van Manfred Bommes. Jullie zijn vanmiddag in zijn autozaak geweest. Die kerel schijnt gestolen auto’s naar Polen te verkopen, dus kijken jullie wel een beetje uit met hem?’ 

  Frits en ik barsten in lachen uit. We hoeven Olaf nooit te vertellen wanneer we een onderzoeksopdracht in Berlijn hebben, want hij komt er zelf wel achter. Ik neem Olaf op. Hij ziet er opvallend vrolijk uit. Komt dat omdat hij eindelijk een vaste vriendin heeft? Een schat van een meid in plaats van de dominante haaibaaien op wie hij vroeger viel? 

  In zijn werk was Olaf van het begin af aan buitengewoon goed geweest. Sfeer opbouwen in Café Sommerwetter, grappen met gasten maken, een bruisende plek creëren waar iedereen zich thuisvoelt. In de liefde daarentegen had hij zich als voetveeg laten gebruiken. Maar dat is de afgelopen jaren veranderd. Ook zijn zelfbeeld is erop vooruitgegaan. Vroeger vond Olaf dat hij een varkenskop had – dat zul je hem nu niet meer horen zeggen. 

  Sebastian, Olafs eerste vervanger, komt aanlopen en begroet ons ook. 

  ‘Hou jij de boel in de gaten?’ vraagt Olaf hem. ‘Dan ga ik even bij Sofie en Frits zitten.’ 

  ‘Oké, man.’ 

  Even later zitten we aan een tafeltje naast de bar, Frits en ik met een biertje, Olaf met een glas mineraalwater. 

  Olaf vraagt: ‘Geen Stasi-bedreigingen meer gehad de laatste tijd?’ 

  ‘Gelukkig niet, nee.’ Ik zuig aan het rietje van mijn Berliner Weisse met groene siroop. Na onze onderzoeksopdracht waarbij we over de Stasi struikelden, had het ons meer dan een jaar had gekost om weer van hun manipulaties en wraakacties af te komen. 

  ‘Super,’ zegt Olaf. ‘Ik laat jullie zo met rust, want jullie moeten vast krijgsraad houden. Maar ik moet iets vertellen.’ 

  Frits zegt: ‘Goed nieuws, hoop ik.’ 

  ‘Ja.’ Olafs pientere ogen stralen achter zijn brillenglazen. ‘Maren is zwanger.’ 

  Frits en ik staan versteld. Olaf heeft altijd heel graag kinderen gewild. Hij was er echter van overtuigd dat hem dat nooit zou gebeuren, omdat het iedere keer misliep met de liefde. Bovendien is hij intussen over de veertig. Maar nu is het dus toch zover! 

  Frits geeft Olaf een paar zoenen op zijn bolle wangen en feliciteert hem uitbundig. Ik doe hetzelfde. 

  Maren blijkt de riskante grens van de eerste drie maanden gepasseerd te zijn en alles ziet er goed uit. Bovendien voelt ze zich kiplekker, ondanks dat ze eind dertig is. 

  ‘Maar ze begint al echt een buikje te krijgen,’ zegt Olaf. ‘Want het wordt een tweeling.’ 

  Nu zijn Frits en ik echt sprakeloos. Olaf grijnst van oor tot oor. 
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Olaf is weer aan het werk gegaan, nadat hij ons apetrots een afdruk van een echo heeft laten zien. De streperige grijze vlekken erop zijn de tweeling. Ik werk onze aantekeningen bij en Frits begint aan een tussenrapport voor Marco Zevenhuis en Alice Brill. Want Alice moet als onze baas vanzelfsprekend ook op de hoogte blijven. 

  Hadewieg heeft me weer een berichtje over haar gestuurd. Een tevreden klant kwam ’s ochtends langs met een enorme taart. Alice heeft definitief afscheid van hem genomen, daar was hij nogal van ondersteboven. Verder heeft Alice weer een paar uur gelegen, ze had meer last van pijn dan gisteren. 

  Alice is nog elke dag op het recherchebureau, maar het kost haar steeds meer inspanning. Ze had eerst een bank in haar directeurskamer willen zetten om tussendoor op uit te rusten. Na rijp beraad heeft ze echter een luxe stoel aangeschaft die ze helemaal plat kan klappen, want dat is simpeler. 

  Nu ze zo snel achteruitgaat, zou ik het liefst bij haar in de buurt blijven. Maar daar wil Alice vanzelfsprekend niets van horen. 

  ‘We blijven wel een beetje normaal doen, Sofie,’ had ze tegen me gezegd. ‘Ja, ik ga dood. Dat overkomt iedereen.’ 

  Frits heeft de eerste zinnen van het tussenrapport op zijn laptop getypt. Dat we het inktstel nog niet opgespoord hebben, maar dat het zowel volgens Sigrid Stock als Leo Stock – die er zijn neef Manfred Bommes over vertelde – onlangs nog bestond. 

  Dan zegt hij: ‘Eigenlijk snap ik niet hoe Sigrid het inktstel überhaupt tussen de spullen van haar ouders kon vinden. Want dat betekent dat haar vader het zijn hele leven zelf gehouden heeft. Waarom heeft hij het niet meteen in 1942 naar Weimar gebracht? Daar heeft Goethe tot zijn dood gewoond en daar zit het Goethe-archief.’ 

  Ik zeg: ‘Misschien vond Stock-Schall Weimar te gevaarlijk, vanwege de bombardementen, en wilde hij wachten tot de oorlog voorbij was. Maar ja, toen had Duitsland verloren en werd het inktstel opeens foute oorlogsbuit. Dus toen kon hij er niet meer mee voor de dag komen. Of hij heeft het gehouden omdat hij het gestolen had vanwege zijn liefde voor Goethe. Hij heeft na de oorlog toch zelfs diepgaand onderzoek naar de Faust gedaan?’ 

  Frits heeft zijn kin op zijn handen gestut. ‘Oké, beide mogelijkheden zijn redelijk logisch. Maar wat is er na de dood van haar ouders dan met het inktstel gebeurd? Sigrid zei dat ze het verkocht had, maar dat was een uitvlucht omdat ze de waarheid niet wilde vertellen. Dus hoe zit het?’ 

  Ik drink mijn Berliner Weisse op en denk na. Dan zeg ik: ‘Onze beste hypothese blijft volgens mij dat Emil het heeft en dat hij het ergens heeft verstopt. Misschien omdat hij het als Goethe-bewonderaar zelf wil houden, zoals jij zei. Of omdat hij niet wil dat zijn vader nu ook nog eens als dief de geschiedenis ingaat. Of weet ik veel om wat voor reden. Ik heb geen flauw idee hoe de geest van die man werkt.’ 

  Frits grinnikt. ‘Een andere hypothese is dat Leo het inktstel van zijn zus heeft gepikt. Dan zouden Sigrid en Emil allebei liegen om hun zwaargewonde broer te dekken.’ 

  Ik overweeg het, mijn lege glas ronddraaiend. ‘Leo is behoorlijk schlemielig. Zou hij echt tot zo’n daad in staat kunnen zijn?’ 

  ‘Ik weet het niet. Maar mijn indruk is dat Sigrid eerder voor Leo zou liegen dan voor Emil, want Sigrid en Emil haten elkaar als de pest.’ 

  Dat is een scherpzinnig argument. Ik zeg: ‘Toch kunnen we maar beter duimen dat de zaak niet zo in elkaar steekt. Want als Leo niet uit zijn coma komt, of als hij sterft omdat de artsen hem niet meer kunnen behandelen, komen we er nooit meer achter waar hij het inktstel heeft gelaten.’ 

  Frits vat onze overwegingen samen in het tussenrapport en mailt het aan Alice en Marco Zevenhuis. Nog geen minuut later rinkelt zijn telefoon. Frits neemt op. Aan zijn reacties kan ik horen dat het Marco Zevenhuis is. Het is eigenlijk niet de bedoeling dat een opdrachtgever ons belt. Door de jaren heen zijn Alice en wijzelf er steeds strenger in geworden dat het contact via het recherchebureau moet verlopen. We hebben geen zin meer in hysterische opdrachtgevers die om de haverklap willen weten hoe ver we zijn of ons proberen te beïnvloeden. 

  Lankmoedig zegt Frits: ‘Ja, meneer Zevenhuis, we begrijpen hoeveel haast u ermee heeft. – Natuurlijk. Ja, we werken er vanavond verder aan.’ Hij wijst Zevenhuis erop dat hij niet ons moet bellen, maar Alice Brill. 

  Na even geluisterd te hebben zegt Frits met een stem waaruit opwinding spreekt: ‘Een nieuwe foto? Die willen we graag zien. 

– O, echt? Dat is heel apart.’ 

  Wanneer hij het gesprek heeft afgerond, vertelt hij dat Zevenhuis een tweede foto van het inktstel heeft gevonden. Tot dan toe had hij alleen maar de ene foto gehad die hij ons had laten zien. 

  Een paar seconden later geeft de telefoon van Frits een piepje dat de foto is gearriveerd. Terwijl Frits de afbeelding opzoekt, zegt hij: ‘Zevenhuis is doodsbang dat Sigrid het inktstel zou kunnen vernielen nu ze weet dat wij ernaar op zoek zijn.’ 

  ‘Dat zou eerder iets voor Emil zijn. Volgens mij wil Sigrid het inktstel juist teruggeven.’ 

  Frits reageert met een sceptisch gezicht, waarna hij zich gretig over de nieuwe foto buigt. ‘Hier zie je het inktstel nog veel beter op! Moet je kijken, Sofie.’ 

  We bekijken de foto, die scherper is dan de vorige. Bovendien is het wortelnoten doosje deze keer schuin vanaf de zijkant gefotografeerd. Daardoor zie je niet alleen Goethes naam op de voorkant staan, maar ook de krulletters op de zijkant: von H.S.H.’ 

  Ik vraag: ‘Waar staan die initialen voor?’ 

  ‘Henrich Sebastian Hüsgen, zei Zevenhuis. Dat was de vriend die het inktstel aan Goethe gaf. Hüsgen was een kunstverzamelaar. Daarom is het inktstel ook zo mooi geworden, hij wilde Goethe iets met kunstwaarde geven. Overigens schijnt het heel uitzonderlijk te zijn dat de namen van de gever en de ontvanger erop staan. Voor Goethe, van Hüsgen. Dat persoonlijke maakt het tot zo’n speciaal vriendschapsgeschenk.’ 

  Ik kijk naar de zorgvuldige ebbenhouten en koperen afwerking van het inktstel. De ronde koperen voetjes waar het op rust zijn een detail die het kastje extra sierlijk maken. Ik begin steeds beter te begrijpen waarom Zevenhuis er zo weg van is. Met een gevoel van onbehagen denk ik: het feit dat de Stocks nu weten dat we ernaar zoeken, zou de situatie inderdaad kunnen laten escaleren. 

  Ik zeg: ‘Frits, laten we Olaf vragen of hij zijn oor te luisteren wil leggen. Als iemand via het roddelcircuit iets over het inktstel te weten kan komen, is hij het wel.’ Vanwege onze zwijgplicht vertellen we Olaf meestal niet precies waar we mee bezig zijn. Maar in een heikele zaak als deze moeten we alle hulp inzetten die we kunnen krijgen. 

  Wanneer Olaf ons een groentenquiche en gegrilde vis brengt, leggen we hem de kwestie uit. 

  ‘Begrijp ik het goed?’ vraagt Olaf zachtjes. Hij heeft grote ogen opgezet. ‘Jullie zoeken dus een sensationeel stukje roofgoed uit de Tweede Wereldoorlog. Een magnifiek inktstel van Goethe met zijn naam erop! Gestolen uit de bibliotheek van de oudste universiteit van Nederland!’ 

  ‘Klopt,’ zeg ik al kauwend. 

  ‘Waanzinnig dat jullie zo’n spectaculaire opdracht hebben!’ 

  Frits knikt. ‘En dat inktstel heeft dus meer dan dertig jaar in Goethes huis in Weimar gestaan. Wie weet wat het allemaal heeft gehoord en gezien.’ 

  We zitten met zijn drieën even te lachen. Dan vertellen we Olaf dat hij de woorden ‘inktstel’ en ‘Goethe’ niet mag noemen en dat hij geheimhoudingsplicht heeft. Hij kan zijn netwerk enkel op indirecte wijze aanboren. 

  Hoofdschuddend gaat Olaf weer aan het werk. ‘Waanzinnig,’ zegt hij nogmaals. 

  Tijdens de rest van de maaltijd speculeren Frits en ik verder over Leo, Sigrid en Emil. 

  Frits zegt: ‘Mocht Leo het inktstel hebben, dan zou het nog logischer zijn dat Sigrid hem een auto-ongeluk heeft bezorgd. Misschien wilde ze hem bang maken, zodat hij het terug zou geven. Alleen is het ongeluk helaas verkeerd afgelopen. Of misschien deed ze het wel om zich op Leo te wreken. Ze kan enorm kwaad worden, zoals we op die eerste middag hebben gezien.’ 

  Ik doe mijn mond open voor een tegenargument, maar Frits praat verder. ‘Het zou ook verklaren waarom Leo juist nu is verongelukt. Want het is toch vreemd dat dat gebeurt als wij hier naar het inktstel komen zoeken? Er moet een verband tussen die twee zaken zijn.’ 

  De eenvoudigste verklaring is volgens Frits doorgaans de juiste. Maar dat ben ik ondanks vele jaren bekvechten over dit onderwerp niet met hem eens. Ook al heb ik zelf een nogal overactieve verbeeldingskracht, die eerder té wilde scenario’s genereert. 

  ‘Ik kan me niet voorstellen dat Sigrid zoiets stoms doet,’ zeg ik iets te fel. ‘Bovendien zegt ze dat ze probeert als een goed mens te leven, en ik geloof haar. Vooral omdat ze de enige realistische is van de drie. Sigrid ziet haar vader als de dader die hij is. Emil en Leo steken hun kop in het zand, die denken dat hij alles goedgemaakt heeft en dat hij een slachtoffer was van de omstandigheden.’ 

  Frits slaat zijn ogen op naar het plafond. ‘Je bent bevooroordeeld, Sofie. Straks ga je nog negatieve feiten over Sigrid verzwijgen, zoals indertijd over je vader.’ 

  ‘Au,’ zeg ik. Sinds de Stasi-zaak wantrouwt Frits me nog steeds een beetje. 

  Ik draai de ring van mijn vader rond aan mijn vinger. Een zilveren zonnegezicht met ribbelige stralen eromheen. Iemand heeft eens gezegd dat ik een vadersdochter ben. Dat klopt, ik trek meer naar mijn vader dan naar mijn moeder. Maar dat maakt alles nog erger. Want wat zegt het over mij dat ik toetrek naar een man die een misdadig systeem heeft gesteund? 

  Korzelig zeg ik: ‘Vergeet jezelf niet, Frits. Alsof jij toen zo normaal deed. Jij sloeg ook op tilt.’ 

  ‘Ik sloeg niet op tilt. Maar door het gemanipuleer van die Stasi-lui wist ik niet meer wat wat was. Waarheid, bedrog – alles liep door elkaar. Dat is wat anders.’ 

  Ik schuif de laatste restjes vis op mijn bord bij elkaar. Met mijn ogen volg ik Olaf, die zich ondanks zijn enorme buik lichtvoetig tussen de tafeltjes door beweegt. Links en rechts laat hij een opmerking vallen die zijn gasten aan het lachen maakt. Hij ziet er volmaakt gelukkig uit. Ik moet iets wegslikken. Vroeger maakten we ons vaak zorgen over Olaf, maar nu kan hij zich beter zorgen over ons maken. Waarom blijft die Stasi-kwestie opspelen? 

  Ik ben intussen zo ver dat ik me niet meer al te zeer voor de daden van mijn vader schaam. Maar begrijpen kan ik hem niet. Wie was mijn vader? Hoe dacht hij? En ik ben zijn dochter, ik kom uit hem voort. Ik ben het kind van een bedrieger, een verrader. Dus wie ben ik dan zelf – wat voor persoon word je als je bent opgevoed door hypocriete en leugenachtige ouders? Sinds de ontdekking van mijn vaders Stasi-dossier heb ik mezelf niet meer helder in beeld. 
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Het rinkelen van mijn telefoon rukt me uit mijn overpeinzingen. Ik kijk op het schermpje en neem verheugd op. 

  ‘Alice!’ zeg ik, want vanwege moeheid en pijn beperkt Alice haar handelingen tot het hoognodige. Ze heeft me de afgelopen twee weken niet meer uit zichzelf gebeld. Dat is het moment waarop Hadewieg begonnen is Alice ’s morgens met de auto thuis af te halen en ’s avonds weer terug te brengen. 

  Alice zegt: ‘Ik zag zonet jullie tussenrapport binnenkomen, Sofie. Hoe is het met je?’ 

  ‘Goed.’ Ik hoor aan mijn stem dat het niet overtuigend klinkt, zodat ik eraan toevoeg: ‘Het gaat best. En met jou, Alice?’ 

  ‘Veel toffe werkdingen afgehandeld vandaag, ik heb nu bijna alles overgedragen. Wouter kwam ook nog langs.’ 

  Wouter is de ex-vriend van Alice, met wie ze nog altijd goed kan opschieten. 

  Ik vraag: ‘Hoe moeilijk is het om de boel over te dragen?’ 

  ‘Vreselijk. Maar ik wil bevriend zijn met de situatie zoals die is. Ik zou het veel erger vinden als recherchebureau Brill na mijn dood als een pudding in elkaar zakte.’ 

  Dat is echt Alice, denk ik. Als er geen alternatief is, kijkt ze de dingen recht in de ogen. Daar is ze beter in dan ik. 


  ‘Sofie, jij loopt weer te tobben, hè?’ 
  Ik sta paf. Alice kon me altijd al doorzien, en de laatste tijd meer dan ooit. ‘Och,’ zeg ik, terwijl ik tegen Frits gebaar dat ik naar buiten ga vanwege het lawaai om ons heen. ‘Ben je vandaag nog naar het Vondelpark geweest?’ 

  Het is een afleidingsmanoeuvre waar Alice niet instinkt. ‘Wat is er mis, Sofie? En geen gelul, want daar heb ik de energie niet meer voor.’ 

  Wanneer ik in de buitenlucht ben, vertel ik over mijn onenigheid met Frits en de dingen die ik over mijn vader en mezelf denk. 

  Alice zegt: ‘Zet je hart open voor je vader.’ 

  ‘Sinds wanneer praat jij zo zweverig?’ zeg ik nors. ‘Dat kan ik niet. Hoe haalde hij het in zijn botte hersens om de Stasi te helpen? Een organisatie die mensen afluisterde, bedreigde en gevangenzette?’ 

  Mijn vader kan ik daar niet naar vragen, want hij is er allang niet meer. Mijn moeder en mijn zus en broer zwijgen me dood, omdat ik de herinnering aan hem zou bezoedelen. Familieleden en kennissen van mijn vader kunnen of willen me evenmin iets vertellen. 

  Alice zegt: ‘Je hart voor iemand openzetten is iets anders dan iemands gedrag goedkeuren. Natuurlijk was het heel erg wat je vader uithaalde. Maar mensen doen zulke dingen nu eenmaal, vanwege de situatie of hun ervaringen. Volgens mij was je vader teleurgesteld in het leven. En ongelukkig.’ 

  Een paar zinnen uit het Stasi-dossier komen in me op. Dat ken ik inmiddels uit mijn hoofd. Bank is een uiterst kundige topambtenaar met veelbelovende mogelijkheden. Hij is tot samenwerking bereid omdat hij ten onrechte geen promotie meer maakt en de treiterijen van zijn chef beu is. 

  Voor het eerst denk ik: misschien was mijn vader het hele Westerse systeem wel beu. En zijn leven ook – vooral het huwelijk met mijn moeder. Hun relatie was lauw, en ik ben er inmiddels zeker van dat mijn moeder tussendoor een affaire met haar eerste en grote liefde had gehad. Maar scheiden was er natuurlijk niet bij, want wat zouden de mensen in hun omgeving daar wel niet van denken? 

  Ik zeg: ‘Dat is maar makkelijk. Dan mag je dus alles doen omdat je bij voorbaat geëxcuseerd bent.’ 

  ‘Nee, muts, je moet de persoon accepteren, niet diens gedrag. Het lijkt wel of je liever ongelukkig wilt zijn, net als je vader. Ruzie maken met Frits en de liefde van je leven verpesten.’ 

  ‘Je doet alsof ik kan kiezen.’ 

‘Dat is ook zo.’ 

‘O ja?’ 

‘Ja. En geniet van het nu.’ 

  We lachen. 

  ‘Klinkt als een platitude,’ zeg ik, ‘maar dat dondert niet. Welterusten, Alice.’ 

  Lang staar ik naar de telefoon in mijn hand. Mijn hart openzetten voor mijn vader – hoe kan dat helpen bij de botsingen tussen Frits en mij? En bij mijn twijfels over wie ik ben? Ik snap er geen hout van. Kleumerig vouw ik mijn armen over elkaar en kijk door de ruiten van Café Sommerwetter naar binnen. Tussen de mensen ontwaar ik Frits. Hij leest in de poëziebundel van Goethe die hij uit Amsterdam meegenomen heeft en hij ziet er moe uit. Wat treurig zelfs. Zo heb ik hem lang niet gezien. 

  Ik loop terug naar Frits, leg voorzichtig mijn hand op zijn nek en kijk. Ik zie zijn gebruinde huid met de kleine welvingen van zijn wervels. De zwarte haarlokken die er half overheen vallen. De enkele grijze haar die oplicht. Ik kijk met aandacht. Want één ding dat Alice zei snap ik wel – dat Frits de liefde van mijn leven is. 

  Frits heft zijn hoofd. 

  ‘Sorry dat ik zo lullig deed,’ zeg ik. ‘Ik ben inderdaad bevooroordeeld wat Sigrid betreft. Laten we alsjeblieft geen ruzie meer maken, Frits, ik word er helemaal naar van.’ 

  Frits’ sensuele lippen krullen zich. Hij is goedmoedig, net als zijn moeder. ‘Ach, misschien had jij ook wel een beetje gelijk.’ 

  Olaf komt op ons af met twee bordjes. ‘Herfsttoetje van het huis. Gebraden appel met vanillesaus en ahornsiroop.’ 

  We eten zelden toetjes, maar deze zien er onweerstaanbaar uit. We vallen aan, terwijl Olaf een stoel pakt. 


  ‘Weet je al iets over het inktstel?’ vraag ik hoopvol. 
  ‘Nee,’ zegt Olaf, ‘maar wel over iets anders. Hebben jullie van die stunt met de schedel van Schiller en de Goethe-eik gehoord?’ 

  ‘Ja!’ zegt Frits. ‘Hoe verzinnen ze het om de twee grote genie-en van Weimar zo te verenigen.’ 

  ‘Grote genieën?’ vraagt Olaf. ‘Schiller misschien wel, maar Goethe? Dat ik voor jullie meezoek naar zijn inktstel, wil niet zeggen dat ik hem een genie vind. Goethe was gewoon een narcist. Die man was beter in zelfenscenering dan Madonna en Michael Jackson bij elkaar.’ 

  Frits verslikt zich in zijn appelvulling. Terwijl Olaf de hoestende Frits op de rug klopt, knipoogt hij naar me. Olaf weet heel goed dat Frits een Goethe-liefhebber is en ik niet. 

  Wanneer Frits uitgehoest is, zegt Olaf: ‘Wat ik jullie wilde vertellen – weten jullie al dat er morgen landgenoten van jullie naar Berlijn komen? Familieleden van Nederlanders die in Buchenwald zaten?’ 

  ‘Nee, waar is dat voor?’ vraag ik. 

‘Dat stukje Goethe-eik was van een Nederlander.’ 

  ‘Niek Pieters.’ 

  ‘Precies,’ zegt Olaf. ‘Een paar Berlijnse journalisten vonden die kwestie zo interessant dat ze in Nederland nabestaanden van Pieters en andere oud-Buchenwalders hebben geïnterviewd. En daar is Radio Berlin op ingesprongen. Jullie weten wel – die met de slogan Alles, was Berlin bewegt! Met een paar andere instanties hebben ze direct een paar discussieavonden georganiseerd. Een zoon van Niek Pieters komt ook, het zingt al rond in de sociale media.’ 

  Olaf laat ons op zijn telefoon een mededeling van Radio Berlin zien. 

Door een spraakmakende actie van onbekenden is een stukje van de vermaarde Goethe-eik uit Buchenwald in een Berlijnse tentoonstellingsvitrine terechtgekomen. Omdat het stukje hout het eigendom was van de Nederlandse oud-Buchenwalder Niek Pieters, is er grote interesse ontstaan in de lotgevallen van deze groep kampgevangenen. Op deze actuele kwestie willen wij inspelen. Wat hebben de Nederlanders in de Tweede Wereldoorlog in Buchenwald meegemaakt? Hoe kijken hun kinderen tegen hun ouders en Buchenwald aan? En hoe kan men Buchenwald en de oorlog vandaag de dag zinvol herdenken? 

  Hierover gaan deze week twee opeenvolgende avonden, bedoeld voor Duitsers en Nederlanders en voor jong en oud. Op de bijeenkomst ‘Nederlanders in Buchenwald – de eerste generatie en daarna’ wordt voorgelezen uit memoires van Nederlandse oud-Buchenwalders en is er een podiumgesprek met nakomelingen van de eerste generatie. De tweede bijeenkomst heet ‘Buchenwald zonder clichés’ en bestaat uit een debat met Vera Knecht, directeur van Gedenkplaats Buchenwald. 

Olaf scrolt verder naar de data van de bijeenkomsten en andere praktische details. 

  Frits stoot me aan. ‘Dat is morgen en overmorgen, Sofie! Daar wil ik wel naartoe.’ 

  Ik doop een stukje gebraden appel in de ahornsiroop en denk: dan zijn we natuurlijk twee hele avonden kwijt die we niet aan onze opdracht kunnen besteden. En dat terwijl de zaak steeds urgenter wordt. 

  Een antwoord wordt me bespaard, want Olaf vertelt dat er vaker acties zijn geweest zoals die van de gestolen schedel van Schiller. 

  ‘O ja?’ zegt Frits weetgierig. 

  ‘Een paar jaar geleden was er bijvoorbeeld een congres over Goethe in de Humboldtuniversiteit. Daar hing die eerste ochtend een enorm plakkaat op het hek waarop stond: “In de Tweede Wereldoorlog werd Goethes inboedel vanwege de bombardementen zorgzaam in kisten verpakt. Wie moesten die kisten timmeren? De gevangenen van Buchenwald.”’ 

  ‘Wat?! Is dat echt zo?’ 

  ‘Ja, dat bleek waar te zijn. Praktisch niemand weet dat. De congresleiding vond het een onsmakelijke grap, vooral omdat er foto’s van het plakkaat op het internet waren gezet. Maar toen werd er dus ook op gewezen dat we een land van grote geesten zijn én van sadistische moordenaars. De combinatie Weimar-Buchenwald is daar het beste voorbeeld van.’ 

‘Geest en beest,’ murmel ik. 

  Frits vraagt of bekend is wie dat plakkaat heeft opgehangen. 

  Olaf zegt: ‘Volgens welingelichte kringen zitten er een paar linksradicale Berlijners achter, die op onze verantwoordelijkheid voor de oorlog willen hameren.’ 

  ‘Dat kunnen ze toch beter in Oostenrijk of Japan doen?’ zegt Frits. ‘Daar wordt de oorlog verdrongen!’ 

  ‘Ook bij ons kan het altijd beter. Neem nou de tentoonstelling over Goethe en Schiller en de vriendschapscultuur in het Weimar van die tijd. Ik weet niet of jullie de discussie erover hebben gevolgd, maar sommigen vinden die eenzijdig. Omdat je ook moet laten zien tot wat voor onmenselijks ze in staat zijn geweest in de cultuurstad Weimar. Negen jaar in de buurt van een concentratiekamp wonen en er dan ook nog handel mee drijven... Nou, die mening delen de schedelrovers blijkbaar.’ 

  Frits fronst zijn wenkbrauwen. ‘In Weimar dreven ze handel met Buchenwald?’ 

  ‘De hele middenstand profiteerde van het kamp. Van etenswaar en bier verkopen tot rubber stempels maken voor de kampbureaucraten.’ 

  ‘O.’ Met een verbouwereerd gezicht schuift Frits zijn nog half gevulde dessertbordje van zich af. 
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Die avond verdelen Frits en ik het rijtje namen dat Manfred Bommes ons heeft genoemd: vrienden en kennissen van de Stocks. Ik neem de connecties van Sigrid op me. We moeten zoveel mogelijk feiten over Sigrid en haar broers verzamelen. Hoe ze leven, wat ze doen, wat er vroeger gebeurd is, hoe ze tegen hun vader aankijken... Het dringt steeds meer tot ons door dat we pas dan kunnen begrijpen waar het inktstel is. 

  ‘Vroeger was Sigrid echt een leuke vrouw,’ zegt het echtpaar Becker, bij wie ik als eerste langsga. ‘Je kon erg lachen met haar.’ 

  Monter vertelt meneer Becker dat Sigrids man bij een bank werkte en bij beleggingen voor zijn klanten meer winst maakte dan de klanten zelf. 

  ‘Dat moet je niet zeggen, Rudi,’ berispt zijn vrouw hem. 

  ‘Vertelt u maar gewoon,’ zeg ik aanmoedigend tegen Rudi. Loslippigheid is precies wat ik zoek. 

  Uit zijn verhaal maak ik op dat het Sigrid destijds weinig kon schelen dat haar echtgenoot een louche personal banker was. In haar werk als docent hield ze zich bezig met wiskunde en rationele berekeningen; aan gevoelens deed ze niet. 

  ‘Sigrid had niemand verteld wat haar vader in de oorlog had gedaan,’ zegt Rudi Becker. ‘Toen dat in 1995 uitkwam, is haar man natuurlijk van haar gescheiden. Wij hebben het contact met haar ook verbroken, want we wilden niets met dat nazi-gedoe te maken hebben.’ 

  Hij pauzeert even om mijn reactie te zien – weet ik wel wie Sigrids vader was? 

  Ik trek een vragend gezicht, waarop Rudi met zichtbaar genoegen zegt: ‘Haar vader bleek SS-Hauptsturmführer Hans Stock te zijn. Die vent was een duivel! En eens een nazi, altijd een nazi, hè? Als je wilt weten hoe fout die man was, hoef je alleen maar naar zijn naam te kijken. Hij heette eerst Stock, en daarna noemde hij zich Schall. SS – vat u me? Nou, als dat geen schuldbekentenis is! En dan noemt hij zijn dochter ook nog Sigrid. Sigrid Stock. Alweer SS!’ 

  Ik maak een neutraal geluid en vraag: ‘Weet u waar de ex-man van Sigrid woont?’ Want als hij nog leeft, moeten we hem bezoeken. 

  De man blijkt echter zo’n tien jaar geleden gestorven te zijn. 

  Na het echtpaar Becker beland ik bij de tweede persoon op mijn lijstje. Greta Dammann. Ze is een vrouw met een zachte stem, die voortdurend glimlacht. 

  ‘Sigrid is een fantastische vrouw,’ zegt ze. ‘En ze doet ontzettend veel vrijwilligerswerk. Ze geeft ondere andere bijles aan leerlingen uit achterstandswijken en ze helpt gezinnen met schuldsanering. Ik heb haar leren kennen in de tijd dat ze overspannen raakte en ontslagen werd op haar werk. Haar man drukte een scheiding door en niemand wilde meer iets met haar te maken hebben. Dat vond ik zo erg voor haar! We zijn door dik en dun bevriend gebleven.’ 

  De derde persoon die ik bezoek is een man die Dirk Mollenhauer heet. Hij geeft een minder zielig beeld. 

  ‘Toen Sigrid overspannen was bekte ze zelf ook iedereen af, hoor. Tot die tijd had ik niet geweten dat ze zo grof kon zijn.’ Mollenhauer zwijgt en schudt in gedachten zijn hoofd. ‘Het was net of ze dacht: als alles toch kapotgaat, kan ik de boel net zo goed zelf kort en klein slaan. Ik heb haar toen jarenlang niet gezien, want ze verweet me dat ik haar in de steek liet. Alleen maar omdat ik niet naar haar eindeloze tirades wilde luisteren. Ze zwolg in zelfmedelijden. Het ergste vond ik wat ze met haar broer Leo deed.’ 

  ‘Wat deed ze dan?’ vraag ik. 

  ‘Ze schold hem en Emil ontzettend uit, omdat zij achter hun ouders bleven staan,’ zegt Mollenhauer. ‘Die twee hadden geen last van zelfmedelijden; ze probeerden gewoon te begrijpen wat hun vader en moeder hadden gedaan en waarom. Toen heeft Sigrid Leo een keer zo in elkaar geslagen dat hij een gebroken arm en neus had.’ 

  Ik hap naar adem. ‘Dat meent u niet.’ Maar ik herinner me de woedende vrouw die we gistermiddag zagen telefoneren. 

  ‘Jazeker – juist een zachtmoedig en labiel iemand als Leo, die zich niet kan verweren. Het ergste was dat hij daarna een zelfmoordpoging deed. Met slaaptabletten of zoiets. Gelukkig waren ze er snel genoeg bij om zijn maag leeg te pompen. Anders had Sigrid Leo’s dood op haar geweten gehad.’ 

Eigenlijk slaap ik tegenwoordig vrij goed. Maar deze keer heb ik in hotel Heilbronn een ouderwetse piekernacht. Ik had Sigrid Stock als moedig en compromisloos beschouwd, maar nu blijkt ze haar broer afgetuigd te hebben. En indirect heeft ze hem zelfs bijna vermoord. Hoe kon ze zoiets doen? Of zou de man die het vertelde overdreven hebben? Frits heeft dit nieuwtje tijdens zijn bezoeken van niemand gehoord. 

  We moeten morgenochtend direct bij Sigrid langsgaan, denk ik, me langzaam op mijn andere zij draaiend om Frits niet wakker te maken. Ook met Emil moeten we opnieuw praten. Niemand van de kennissen die we hebben bezocht wist iets over het inktstel van Goethe. Maar wellicht kunnen we met de informatie die we wél hebben verzameld een doorbraak bij Sigrid en Emil bereiken... Zou de politie morgen al de uitslag hebben van het onderzoek naar Leo’s auto? Hoe zou het met hem zijn? Kan Sigrid de auto van haar broer echt onklaar hebben gemaakt, zoals Frits vermoedt? Dat is toch een heel ander soort daad dan iemand in een vlaag van razernij in elkaar slaan? En zo buitelen mijn gedachten maar over elkaar, totdat ik tegen de ochtend in een onrustige slaap val. 

  Woensdagmorgen gaan Frits en ik in een zwembad in de buurt eerst baantjes trekken. Dat doen we één keer per week. Zonder een puike conditie kun je als je veertig bent geweest geen mensen meer achterna zitten en over muren klimmen. Normaal gesproken lopen we ook twee keer per week hard, maar tijdens onze Berlijnse opdrachten doen we dat niet omdat we al zoveel kilometers op de fiets afleggen. 

  Vervolgens rijden we naar het Charitéziekenhuis, waar Leo ligt. Het is stormachtig herfstweer met nu en dan een vlaag regen, maar niet zo erg dat we ons regenpak aan moeten trekken. 

  Op de intensive care zitten Sigrid en Emil niet in de wachtruimte. Ongerust lopen we de gang in waar de ziekenhuiskamers aan liggen. Daar vinden we broer en zus terug, aan weerszijden van Leo’s bed. Frits en ik kijken door de vensterruit naar het tafereel. Dit is de eerste keer dat we Leo na het ongeluk zien. Om zijn hoofd zit een verband en hij ligt met gesloten ogen onder een wit dekbed. Er zit een dikke slang in Leo’s mond; naast hem staat een beademingsmachine die zuurstof in hem pompt. Zijn borst gaat in een mechanisch tempo op en neer. 

  Sigrid en Emil staren voor zich uit en maken de indruk dat ze al uren zo zitten. Wanneer ze Frits en mij in de gang zien staan, lijken ze bijna opgelucht te zijn. 

  We lopen met hen naar de wachtruimte, waar ze dezelfde plaatsen als gisteren kiezen. Sigrid bij het raam, Emil aan de gangkant. Ze zien er allebei verkreukeld uit, alsof ze in hun kleren hebben geslapen. Sigrids korte, grijze haar zit in de war en de zwartgeverfde haarlok staat schuin opzij. 


  Frits vraagt: ‘Hoe is het met uw broer?’ 
  Emil haalt een hand over zijn ogen. ‘Niet zo goed. Maar de artsen doen hun uiterste best.’ 

  Sigrid schudt bijna onmerkbaar haar hoofd en zegt: ‘Leo’s toestand was vannacht zo slecht dat de artsen bang waren dat hij zou sterven. Dat is niet gebeurd, maar een uur geleden zijn ze komen zeggen dat ze geen hersenactiviteit meer bij hem kunnen waarnemen.’ 

  ‘U bedoelt eh...’ zeg ik, ‘u bedoelt dat –’ Ik wil niet iets uitspreken waar Sigrid en Emil nog niet aan toe zijn. 

  ‘Ja.’ Sigrid wrijft langdurig over haar nek, op een manier waaruit verslagenheid spreekt. ‘Leo is dood. Zodra ze de apparatuur weghalen, is het definitief.’ 

  ‘Je liegt, Sigrid! Jij wílt dat hij doodgaat!’ zegt Emil met overslaande stem. ‘We hebben hem zonet toch zien ademen? Leo kan weer bijkomen.’ 

  Ik spits mijn oren en vraag Emil: ‘Waarom zou uw zus willen dat uw broer doodgaat?’ 

  ‘Omdat... omdat... ze vindt dat hij harder moet zijn! Maar Leo kan dat niet, hij is gewoon te aardig en hij heeft ons nodig!’ 

  ‘Leo ademt niet meer zelf, Emil, dat is alleen maar de apparatuur.’ Sigrid spreekt zacht, maar ik zie dat het haar moeite kost. Het liefst zou ze schreeuwen. 

  Emil springt op. ‘Het is allemaal jouw schuld, Sigrid. Jouw schuld!’ Hij stampt weg door de ziekenhuisgang, waar hij bijna een jonge verpleegkundige omverloopt. 

  Frits beduidt me dat hij achter Emil aangaat. 

  Ik blijf bij Sigrid zitten en zeg: ‘Gecondoleerd met uw broer, mevrouw Stock. Ik vind het heel erg voor u.’ Ik voel dat ik het meen. Ik denk aan Leo’s poging om een goede indruk op ons te maken met die groteske chocoladetaart. En hoe hij me vroeg of ik zijn taart niet lekker vond, terwijl Emil erdoorheen zwetste over zijn schilderijen. Toen had ik gedacht dat beide broers niet goed snik waren. Dat zie ik nu wel een beetje anders. 

  Sigrid reageert met een hoofdknik. Na een poosje zegt ze: ‘Leo heeft een moeilijk leven gehad. Zijn hele jeugd heeft hij gedacht dat zijn vader zijn stiefvader was. Wij ook.’ 


  ‘Dat heeft hij ons verteld.’ 
  ‘Pas toen mijn vader ons eind jaren zestig uitlegde dat hij in 1945 zijn naam en levensloop had veranderd, begrepen Emil en ik dat Leo onze broer was. Leo had als halfbroer altijd het idee gehad dat hij er niet bijhoorde, en gek genoeg werd dat gevoel na de onthulling van mijn vader erger. Leo had het gevoel dat hij er totaal niet toe deed.’ 

  Sigrid draait aan een armbandje om haar pols. ‘Leo deed altijd alles om mijn ouders te plezieren en een complimentje te krijgen. Toentertijd vond ik hem een zacht ei, daar heeft Emil wel gelijk in. Daarom had ik niet door wat het nieuws van mijn vader voor Leo betekende.’ 

  ‘Heeft hij geprobeerd zelfmoord te plegen?’ 

  Sigrid bevestigt het. ‘Achteraf neem ik het mijn ouders ontzettend kwalijk dat ze Leo’s jeugd hebben verpest. Terwijl die arme ziel hen tot hun dood is blijven verdedigen. Ten onrechte. Bij het onderzoek dat na zijn ontmaskering volgde bleek dat mijn vader al in 1933 vrijwillig lid is geworden van de SA en in 1937 van de SS. En mijn moeder was al net zo’n grote aanhanger van het nazi-regime.’ Sigrids stem begint weer bitter te klinken. 

  ‘Na de oorlog heeft mijn moeder mijn vader actief gedekt,’ zegt ze. ‘Zij stapte naar de gemeente om mijn vader dood te verklaren, terwijl hij aan de overkant van de straat op haar stond te wachten. Ziet u het voor u? Later had mijn vader vanwege nationale amnestieregelingen twee keer de mogelijkheid om zichzelf zonder enig gevaar voor straf aan te geven, maar dat heeft hij verdomd.’ 

  Ik weersta de verleiding door te vragen naar Sigrids vader, die mij al net zo fascineert als de vele wetenschappers en journalisten die zich op de zaak-Stock-Schall hebben gestort. In plaats daarvan vraag ik, in de hoop dat Sigrid nu iets prijs wil geven: ‘Heeft Leo het inktstel van Goethe uit uw huis gestolen omdat hij zijn vader wil beschermen ofzo? En zei u tegen Marco Zevenhuis dat u het verkocht had omdat u weet dat u het toch niet meer terugkrijgt?’ 

  Sigrid knippert met haar ogen. ‘D-daar wil ik het niet over hebben. Vertrekt u alstublieft, ik wil graag alleen zijn.’ Ze kijkt ostentatief uit het raam. 

  Ik blijf rustig zitten en besluit het via een omweg te proberen. Erop lettend dat ik niet beschuldigend maar losjes belangstellend klink, vraag ik: ‘Er is nog iets anders dat ik graag zou willen begrijpen. Waarom heeft u Leo zo geslagen in de tijd nadat uw vader was ontmaskerd?’ 

  Sigrid draait haar hoofd met een ruk naar me toe. ‘Wie heeft u dat verteld?’ 

  ‘Dat doet er niet toe. Klopt het? Heeft u Leo’s arm en neus gebroken?’ 

  ‘Eh... nou ja...’ zegt Sigrid haperend. ‘Ja, inderdaad... Daar heb ik ontzettend spijt van.’ 

  Ik herhaal de reden die haar kennis me gisteravond vertelde. ‘Deed u het omdat Leo achter uw ouders bleef staan, terwijl u vond dat ze persoonlijk schuld hadden moeten bekennen?’ 

  ‘Nee, nee... er zat wel iets meer aan vast.’ 

  ‘Wat dan, mevrouw Stock?’ Ik wil het echt weten, en niet alleen om weer een stap dichter bij het inktstel van Goethe te komen. Sigrid raakt me. En haar zonderlinge broers raken me ook, al weet ik niet precies waarom. 

  Sigrid draait weer aan het armbandje om haar pols. Ik voel dat ze een aanloop neemt om te gaan praten. 

  Dan klinkt er tumult vanuit de gang. 

  ‘U mag niet naar de intensive care. Meneer Stock is niet aanspreekbaar!’ 

  ‘Dan zit zijn zus zeker hier?’ 

  ‘Nee, u kunt niet zomaar –’ 

  Twee mannen stappen de wachtruimte binnen. Aan hun intimiderende houding zijn ze ondanks hun burgerkleding onmiddellijk als recherche te herkennen. Achter hen aan komt de jonge verpleegkundige die eerder bijna door Emil omver werd gelopen. 

  Handenwringend zegt ze tegen Sigrid: ‘Het spijt me zo dat u lastiggevallen wordt, mevrouw Stock. Ik kon ze niet tegenhouden. Sorry!’ 

  Op het naamplaatje op haar borst zie ik dat ze Dana heet. 

Sigrid blijft verstrooid aan haar armbandje draaien. Ze kijkt naar Emil, die samen met Frits eveneens de wachtruimte binnenkomt. 

  ‘Frau Stock? Frau Sigrid Stock?’ zegt de ene man met een zware, dreigende stem. ‘Ik ben hoofdinspecteur Simmang. Dit is mijn collega Jäger. Waar was u in de nacht van maandag op dinsdag?’ 

  ‘Wat? Wanneer was dat?’ Sigrid ziet er verward uit – door het ongeluk van haar broer en haar verblijf in het ziekenhuis is ze het besef van tijd kwijt. 

  ‘Overdrijft u het niet? Het is nu woensdag, dus eergisteren.’ 

‘Eh... thuis in mijn bed. Waarom –’ 

‘Kan iemand bewijzen dat u in uw bed lag?’ 

  ‘N-nee. Ik woon alleen. Maar –’ 

  ‘U heeft dus geen alibi. Iemand heeft die nacht met zijn vingers aan de auto van uw broer Leo gezeten. Was u dat?’ 

  Sigrid probeert iets te zeggen, maar haar stem begeeft het. Haar gezicht wordt lijkbleek. Ze grijpt zich aan de leuningen van haar stoel vast en schudt van nee. Haar ogen glijden naar Emil. 

  Simmang zegt prompt: ‘Uw broer Emil was het niet, want hij was bij zijn vriendin.’ 

  ‘Bij zijn vriendin? Emil, heb jij een vriendin? Dat wist ik helemaal niet.’ 

  ‘Waarom zou ik je dat vertellen?’ zegt Emil fel. ‘Jij wilt toch niets met ons te maken hebben?’ 

  De hoofdinspecteur gaat er breeduit bij staan. ‘Mevrouw Stock, ik vraag u nogmaals of u de auto van uw broer Leo gesaboteerd heeft.’ 

  ‘Nee, natuurlijk niet!’ 

‘U heeft een hekel aan uw broer, hè?’ 

  ‘Dat klopt niet,’ protesteert Sigrid. 

  Ik denk koortsachtig na. ‘Hoe komt u erbij dat mevrouw Stock de dader is? Haar broer Emil kan het net zo goed gedaan hebben. Wij waren die avond bij Leo en Emil, en Emil is pas na afloop van ons bezoek naar zijn vriendin gegaan. Als zijn verhaal überhaupt klopt.’ Ik herinner me dat Emil samen met Frits de straat uitgelopen is, maar nadat wij weggefietst zijn kan hij rechtsomkeert hebben gemaakt en aan Leo’s auto zijn gaan sleutelen. 

  Hoofdinspecteur Simmang kijkt me ijzig aan. ‘Ik heb al met uw partner gesproken, dat hoeft u me niet meer te vertellen.’ 

  Ik zeg: ‘Bovendien heeft mevrouw Stock kennelijk vijanden; misschien geldt dat ook wel voor haar broers. Dus er zijn heel andere mogelijkheden dan de familie. Weet u al dat er eergisteren een steen bij mevrouw Stock –’ 

  ‘Genoeg!’ onderbreekt Simmang me met zware stem. ‘U komt later aan de beurt. Wij hebben echt geen hulp nodig van buitenlandse detectives.’ 

  Hij doet een stap naar Sigrid toe. ‘Mevrouw Stock, u wordt als verdachte gehoord vanwege een poging tot doodslag of een poging tot moord op uw broer Leo.’ 

  Perplex zien Frits en ik hoe Sigrid door de recherche wordt afgevoerd. 
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‘Ik weet zeker dat Sigrid Leo’s auto heeft gesaboteerd,’ zegt Emil. ‘Zij heeft ervoor gezorgd dat hij dat ongeluk kreeg. Ik ben blij dat de politie erachter is gekomen.’ 

  Ik zeg: ‘Heeft u ze soms een tip gegeven?’ 

  Emil ontwijkt mijn blik. ‘Dat gaat u niets aan.’ 

  Ja dus, denk ik, wat een minne streek. Dana, de jonge verpleegkundige, heeft koffie en koekjes voor ons drieën gehaald, in een poging ons te troosten. Nu praten Frits en ik met Emil over het opduiken van de recherche. We zitten nog steeds in de wachtruimte op de IC-afdeling, want Emil wil niet weg van zijn broer. Hij blijft denken dat Leo misschien weer bij zal komen – dan moet hij er voor hem zijn. Wat er in de tussentijd met zijn zus gebeurt, lijkt hem weinig te kunnen schelen. 

  Frits vraagt aan Emil: ‘Hoe weet u zo zeker dat Sigrid de auto van uw broer gesaboteerd heeft?’ 

  ‘Sigrid heeft verstand van auto’s,’ zegt Emil. ‘En... en iemand heeft Sigrid eergisteravond in onze straat zien rondlopen.’ 

  ‘Aha,’ zeg ik. ‘Die persoon heeft u erover gebeld en toen heeft u het aan de recherche doorgegeven.’ 

  ‘Nou ja – wat kon ik anders?’ 

  Frits zegt: ‘U denkt dat het ongeluk door het inktstel van Goethe komt, hè? Sigrid wilde het teruggeven aan de Leidse universiteitsbibliotheek, maar Leo weigerde dat. En nu neemt u aan dat uw zus zich op hem gewroken heeft of iets dergelijks.’ 

  Emil begint heen en weer te schuiven op zijn stoel en neemt een slokje koffie. Frits en ik staren hem aan en wachten tot hij de stilte zal doorbreken. 

  ‘Ja,’ zegt hij dan. 

  Hiermee heeft Emil bevestigd dat Sigrid het inktstel aan Leiden terug wilde geven, overweeg ik. Dat houdt in dat het niet bij haar is, anders had Marco Zevenhuis het allang gekregen. 

  Frits vraagt: ‘Dus uw broer Leo heeft het inktstel van uw zus afgepakt?’ 

  ‘Hoe komt u erbij! Natuurlijk niet.’ 

  Geïrriteerd kijk ik naar de lange man met zijn licht gebogen schouders. Emil lijkt maar gewoon te zeggen wat er in hem opkomt. Ik zeg: ‘Ik geloof er niets van dat uw zus achter de autosabotage zit. Je bezorgt je broer toch niet een zwaar ongeval vanwege een inktstel?’ 

  ‘U kent haar niet. Ze heeft Leo ook een keer zo uitgescholden en geslagen dat zijn neus en arm gebroken waren. Daarna probeerde hij zelfmoord te plegen. Wat vindt u daarvan!’ 

  ‘Dat wisten we al,’ zeg ik. ‘Maar uw zus zei me zonet dat daar meer aan vast zat. Hoe bedoelde ze dat?’ 

  Emil friemelt wat aan zijn grijze spencer. Er ligt een koppige trek op zijn gezicht. Wanneer Frits vraagt waar het inktstel nu is, blijft hij zwijgen. 

  ‘Uw broer moet jullie ruzie erover misschien met de dood bekopen,’ zegt Frits. ‘Dat is zo’n inktstel toch niet waard, hoe groot het culturele belang ervan ook is?’ Maar ook daar krijgt hij geen reactie op. 

  Frits kiest een nieuwe invalshoek. ‘Was het wel de bedoeling dat uw broer Leo dat ongeluk kreeg? Had die aanslag niet voor u bedoeld kunnen zijn? Want jullie delen die auto zeker.’ 

  ‘Nee, ik kan niet autorijden. De Volkswagen is van Leo.’ Blij met een ander onderwerp vertelt Emil dat Leo er die ochtend mee naar een kennis in Potsdam was vertrokken. Na zijn pensioen is Leo gids geworden bij een organisatie die mensen rondleidingen door hun eigen buurt laat geven. Leo’s kennis werkt voor diezelfde organisatie. 

  Op de één of andere manier doet die mededeling een kwartje bij me vallen. ‘Dus Leo geeft rondleidingen door jullie wijk? Ook door de Hackesche Höfe?’ 

  ‘Natuurlijk. Leo is gek op alle binnenplaatsen en doorgangen. Die maken onze buurt speciaal, vindt hij. Hoezo?’ 

  Op een vanzelfsprekende toon, alsof ik het al weet, zeg ik: ‘Omdat uw broer maandagmiddag een flinke straatkei bij Sigrid door de ruit heeft gegooid en daarna naar de Hackesche Höfe is gerend. Ik ben achter hem aan gegaan en ik heb hem gezien.’ 

  ‘O,’ zegt Emil beteuterd. ‘Ja.’ 

  Voltreffer, denk ik voldaan. Leo was de keiengooier in de zwarte kleren. Ik zie Leo’s magere lichaam voor mijn geestesoog. Hij is een oude en fragiele man, maar hij heeft ook iets atletisch. We hebben hem onderschat. 

  ‘Uw broer kan goed hardlopen,’ zeg ik. 

  Emil kan een trots glimlachje niet onderdrukken. ‘Leo doet nog elk jaar mee aan de Berlijnse marathon in september. Vorige maand ook weer.’ 

  Wat een merkwaardig idee, mijmer ik, dat de rennende man die ik heb achtervolgd nu zo roerloos in een ziekenhuisbed ligt. 

  Frits gooit het volgende balletje op. ‘Eerder op die middag had Sigrid een telefoongesprek met Leo,’ zegt hij. ‘En daar was uw broer zo kwaad over dat hij daarom die steen naar binnen gooide.’ 

  Emil beaamt het stijfjes. 

‘En dat gesprek ging over het inktstel,’ zeg ik. 

  Maar nu heeft Emil zich vermand. ‘Gaat u alstublieft weg. Ik heb andere zorgen aan mijn hoofd.’ Hij wijst in de richting van de IC-afdeling en staat op, want er komt een arts aanlopen. 

Kort daarna verlaten Frits en ik leeg en vermoeid het Charité. Buiten is het een andere wereld. Omdat binnen alles wit was, lijken de kleuren des te intenser. We ademen grote teugen frisse wind in, die zelfs Frits nu even niet guur noemt. Er is lawaai, beweging, normaliteit. Een loslopende hond snuffelt aan de ziekenhuismuur en heft zijn poot om een geurspoor achter te laten. 

  ‘Leo Stock is dood, Frits,’ zeg ik. Het is net of dat nieuws nu pas tot me doordringt. 

  In het ziekenhuis hebben we de arts met Emil horen praten. We hebben genoeg opgevangen om te weten dat Sigrid de waarheid heeft gesproken. Leo is definitief hersendood. Hij zal sterven zodra de apparatuur wordt uitgezet. Omdat Emil dat echter niet kan geloven, mag hij voorlopig de hele dag aan Leo’s bed blijven zitten en ’s nachts in het ziekenhuis slapen. 

  ‘Ja,’ zegt Frits. ‘Erg, hè? Gewoon zomaar, van de ene dag op de andere.’ 

  Hij rekt zich uit en kijkt naar de jagende wolken, die achter de muren van het Charité verdwijnen. De hond snuffelt verder en begint een rest frietjes te verslinden die naast een vuilnisbak ligt. 

  ‘En volgens de recherche is Sigrid een plausibele dader,’ zegt Frits. ‘Anders hadden ze haar niet als verdachte meegenomen. Ze hebben vast meer bewijzen tegen haar dan dat ze enkel in Leo’s straat gezien is.’ 

  Bedrukt zeg ik: ‘Of ze hebben geen andere kandidaat gevonden en ze hopen dat Sigrid zal bekennen als ze haar angst aanjagen. In elk geval wil Emil graag dat zijn zus achter Leo’s auto-ongeluk zit. Weet je, Frits, volgens mij hebben die drie zoveel problemen met elkaar vanwege de ellende die ze door hun ouders hebben meegemaakt. En ik vraag me af welke plaats het inktstel daarin heeft.’ 
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Na wat verder overleg voor het ziekenhuis zegt Frits: ‘Sofie, we moeten als de gesmeerde bliksem naar Sigrids huis. Misschien houdt de recherche haar een tijdje vast, maar het zou ook kunnen dat ze na het verhoor weer vrijkomt. Bovendien zullen ze wel huiszoeking bij haar gaan doen. Dus we moeten nu checken of het inktstel in haar studeerkamer is.’ 

  ‘Daar is het niet,’ protesteer ik. ‘Al onze informatie wijst erop dat Leo of Emil het heeft. Dus als je al zo nodig in moet breken, kun je beter hun huis nemen. Want dat heb je die eerste avond alleen maar oppervlakkig gecontroleerd. En hun huiskamer heb je helemaal niet kunnen doen, omdat we daar met elkaar zaten.’ 

  Aan Frits’ gezicht zie ik dat hij geen zin heeft om naar de woning van Leo en Emil te gaan. Volgens hem is Sigrid in alle opzichten de schuldige. 

  Door het stormachtige weer fietsen we naar haar huis. Ik weet dat we er niet aan ontkomen de woningen van alle drie de Stocks te doorzoeken, in welke volgorde dan ook. En dan is het inderdaad belangrijk dat we nu bij Sigrid gaan kijken. 

  ‘We worden gevolgd, Sofie!’ zegt Frits opeens, wanneer we linksaf afgeslagen zijn en op de Friedrichstrasse rijden. 

  ‘Door wie?’ vraag ik. Ik vermijd het achterom te kijken. 

  ‘Grijze BMW 420. Er zit een jonge vent in. Magere kop en een zwart snorretje. Zegt jou dat iets?’ 

  ‘Nee.’ 

  ‘Shit. Zou het de recherche zijn?’ 

  Niet onmogelijk, overweeg ik. Vanwege mijn protesten toen Sigrid werd meegenomen voor verhoor, verdenkt hoofdinspecteur Simmang ons wellicht van betrokkenheid. Hoe dan ook, we moeten die auto zien kwijt te raken, want bij onze inbraak kunnen we geen pottenkijkers gebruiken. 

  Ik kijk naar de Friedrichstrasse, die hier een middenstoep heeft waar de mensen kunnen wachten die op een tram willen stappen. ‘Over die stoep heen en dan terug, Frits.’ 

  Net voor een tram steken we de weg over, wippen de middenstoep op en af en racen terug. Achter ons klinken piepende remmen van autobanden en getoeter. Na een paar honderd meter kijken we achterom. In de verte heeft de grijze BMW ook kans gezien om aan de overkant te komen. We steken opnieuw de straat over bij het revuetheater Friedrichstadtpalast en rijden het trottoir op. Onder het gescheld van een voetganger die nog juist opzij kan springen schieten we een zijstraatje in. Vijf minuten later hebben we de BMW definitief afgeschud. 

  ‘Hij heeft ons opgepikt bij het ziekenhuis, dus daar moeten we de volgende keer uitkijken,’ stelt Frits hijgend maar vergenoegd vast. 

  Wanneer we de Sophienstrasse inrijden, klettert er alweer een bui naar beneden. De natte bladeren van de linden bij de oude Sophienkerk vliegen ons om de oren. 

  Frits weet ons zonder problemen Sigrids etage op de begane grond binnen te loodsen. In de hal drogen we ons af met een mouw van onze trui en trekken onze schoenen uit. We moeten vermijden dat de buren twee personen horen rondlopen en argwaan krijgen. Ook bij de ramen moeten we uit de buurt blijven. We halen latex handschoenen uit onze tassen en stropen ze over onze handen. 

  Op de drempel van Sigrids studeerkamer sta ik abrupt stil, zodat Frits, die achter me loopt, me gemeen op de hielen trapt. 

  ‘Au,’ zeggen we allebei tegelijk. 

  In de studeerkamer staat een overweldigend aantal boeken, die in strenge regimenten tot aan het plafond op de planken zijn gerangschikt. Ze gaan allemaal over de Tweede Wereldoorlog. Namen als ‘Hitler’, ‘Göring’ en ‘Treblinka’ spatten van de boekenruggen af. 

  Behoedzaam ga ik de kamer binnen. In het midden staan een bureau en een rechte houten stoel. Verder is er niets, behalve een houten trapje om bij de bovenste planken te komen. De sfeer voelt loodzwaar aan, alsof we in een kloostercel zijn waar alleen maar wordt gemediteerd over zonde en schuld. 

  We kijken speurend rond, in de hoop een veelbetekenende titel te ontdekken waar het inktstel achter zou kunnen staan. 

  ‘Niets opvallends,’ zegt Frits. 

  ‘Nee, helaas.’ We zullen alle boeken van de planken moeten halen om te controleren of er iets achter staat. Mijn tanden op elkaar bijtend pak ik de eerste boeken. We moeten vlug zijn, want wie weet wanneer Sigrid weer thuiskomt. 

  Terwijl ik het ene rijtje boeken na het andere van de planken til, blijf ik waakzaam. Bij elk geluid op straat of in het trappenhuis schiet de schrik door me heen. Hoor ik een politiewagen? Steekt er iemand een sleutel in het slot? Onverwachts klinkt er een snerpende rinkeltoon die me doet verstijven. Is dat de bel? Hebben de buren ons toch gehoord? 

  Pas als mijn blik die van Frits ontmoet, besef ik dat het de telefoon is. Eindeloos vaak jankt het geluid door het huis, als een weemoedige begeleiding van bombardementen, gaskamers, het Eichmann-proces en oorlogsslachtoffers van de tweede generatie. 

  Tegen de tijd dat we klaar zijn, trillen mijn armen van de eindeloze rijen zware boeken en ben ik draaierig van de gruwelijke inhoud ervan. Zoals ik had verwacht, hebben we geen inktstel gevonden en evenmin aanwijzingen over een plek waar het dan wel zou kunnen zijn. Nogmaals doorzoeken we de rest van Sigrids woning. Zonder succes. 
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In Sophieneck, een bruine kroeg die al sinds jaar en dag op de hoek van de Sophienstrasse en de Grosse Hamburger Strasse ligt, zitten Frits en ik bij te komen van de deprimerende studeerkamer. Het is al ver na lunchtijd. We besluiten warm middageten te bestellen, iets wat we normaal nooit doen omdat we er allebei slaperig van worden. 

  Op dat moment gaat Frits’ telefoon. Hij vist hem uit zijn broekzak. ‘Frits Arends.’ 

  Nadat Frits een paar seconden heeft geluisterd, zie ik hem ietwat bleek om de neus worden. 

  ‘Het is Sigrid,’ fluistert hij tegen me met zijn hand over het microfoontje. 

  Mijn maag lijkt een etage naar beneden te zakken. Dan is Sigrid alweer thuis en heeft ze vermoedelijk gemerkt dat we hebben ingebroken. Mogelijkerwijs heeft ze ons zelfs het huis uit zien komen. We hebben uiteraard goed opgelet, alleen al vanwege de man met het snorretje die ons in zijn grijze BMW schaduwde. Maar wellicht toch niet goed genoeg. 

  ‘Eh... nu? Waar wilt u over praten?’ hoor ik Frits in zijn telefoon zeggen. ‘O. Goed, over een half uur kunnen we bij u zijn.’ 

  ‘Sigrid wil ons dringend spreken,’ zegt Frits nadat hij op de uit-toets heeft gedrukt. ‘Maar ze wil aan de telefoon niet zeggen waar het over gaat. De politie heeft haar weer laten gaan en ze is net thuisgekomen. We moeten ons maar voorbereiden op een probleem.’ 

  We hebben geen van beiden meer trek in een groot gerecht. We nemen een kop soep en werken wat mails en berichtjes weg. Er is nog geen melding van Olaf dat hij via zijn netwerk iets over het inktstel heeft gehoord. 

  Als ik vluchtig de media check, doen de koppen van krantenartikelen me zachtjes vloeken. Zoon van SS-prof in coma. En: Aanslag op zoon van ‘de man met de twee levens’. Is dochter de dader? De journalisten hebben al ontdekt wie Leo en Sigrid zijn en suggereren een verband met het verleden van hun vader. 

  Ik laat Frits de artikelen lezen en zeg: ‘Daarmee wordt het er voor Sigrid niet eenvoudiger op.’ 

  ‘Voor Emil ook niet,’ zegt Frits. 

  Niet veel later zitten we bij Sigrid Stock aan de ronde eettafel. 

  Sigrid ziet er paniekerig uit. ‘De politie heeft me verhoord alsof ik een misdadiger ben,’ zegt ze. ‘Iemand heeft me die avond voor het huis van mijn broers gezien. En ja, daar was ik ook. Maar ik heb toch niet aan Leo’s auto gezeten!’ 

  Frits en ik kijken elkaar aan. Waar gaat dit over? 

  Ik vraag: ‘En wat wilt u met ons bespreken?’ Ik bereid me voor op een beschuldiging en hoop dat Frits, zoals zo vaak, met een absurde en daardoor geloofwaardige verklaring zal komen. 

  Sigrid reageert niet op mijn vraag. ‘Waarom verdenken ze me toch, ik heb niets gedaan!’ 

  Frits zegt: ‘Daar komt de politie dan heus wel achter.’ 

  ‘Ik ben bang dat ze er weinig energie in zullen steken. Als ik niet gelijk een advocaat had gebeld, had ik daar nu nog gezeten. Het is... het is...’ Sigrid maakt een handgebaar, niet in staat haar gevoelens te beschrijven. ‘Zouden jullie – jullie zijn particulier rechercheurs... Willen jullie alsjeblieft andere verdachten gaan zoeken?’ 

  Andere verdachten gaan zoeken? Die vraag had Frits noch ik verwacht. Ik voel me op slag kilo’s lichter. 

  Sigrid zegt, over het korte haar in haar nek wrijvend: ‘Mijn advocaat heeft informatie over andere mogelijke verdachten no-dig. Ik heb er wel vertrouwen in dat jullie daarvoor kunnen zorgen.’ Ze kijkt me een fractie van een seconde aan en ik weet dat ze aan ons gesprek van vanochtend in het ziekenhuis denkt. ‘Bovendien kennen jullie nu al zoveel geheimen van onze familie; ik wil niet alles opnieuw aan een ander moeten vertellen.’ 

  Met een onprettig gevoel in mijn maag denk ik: Sigrid legt argeloos haar narigheid voor ons op tafel, terwijl wij net haar hele huis doorzocht hebben. Dat is ethisch niet in de haak. 

  Ik schraap mijn keel en probeer me in te stellen op de nieuwe situatie. ‘Is uw advocaat het daarmee eens?’ 

  ‘Ja, mede door hem kwam ik erop. Toen ik over jullie vertelde, bleek hij jullie namen te kennen. Hij zei dat jullie recherchebureau bekend staat als één van de beste vijf van Holland en dat jullie toponderzoekers zijn. Jullie hebben eerdere zaken in Berlijn briljant opgelost volgens hem. De laatste keer was het iets met een Hollandse vrouw die onder een bus was gekomen.’ 

  ‘Die zaak bleef vol losse einden zitten, dus ik zou het woord “briljant" niet in de mond nemen,’ zegt Frits. ‘Maar goed. Voor we uw opdracht serieus kunnen overwegen, hebben we gegevens nodig. U zult meer over uzelf en uw familie moeten vertellen.’ 

  ‘Dat is goed.’ 

  Frits en ik werpen elkaar een blik toe. We weten dat we allebei aan hetzelfde denken. Dit is onze kans. 

  Ik zeg: ‘En u moet ons in ruil het inktstel geven.’ 

  Sigrid deinst op haar stoel naar achteren. ‘D-dat gaat niet... Nee – dat kan ik niet.’ 

  We proberen haar met allerlei argumenten van haar stand-punt af te brengen, maar zelfs Frits kan haar niet overhalen. 


  Frits geeft een schopje tegen mijn voet, waarna we tegelijkertijd opstaan. ‘Dan gaat onze deal jammer genoeg niet door,’ zegt hij. 

  We pakken onze tassen en lopen de kamer uit. 

  ‘Wacht!’ roept Sigrid als we in de hal staan en de kamerdeur bijna dicht is. 

  We doen de deur weer open. 

  Sigrid zegt: ‘Als jullie me helpen andere verdachten te vinden, dan... dan komt het met het inktstel misschien ook wel goed. Maar ik –’ ze grijpt de tafelrand zo stevig vast alsof ze hem fijn wil knijpen – ‘ik kan er geen belofte over doen... dat gaat gewoon niet.’ 

  Frits en ik trekken ons opnieuw terug naar de hal en gaan in de keuken staan om ons te beraden. Hier kan Sigrid ons niet horen. 

  ‘Laten we het toch maar doen,’ zegt Frits. ‘Sigrid gaat wel overstag.’ 

  ‘Dat vraag ik me af. Het lijkt me eerder een kwestie van niet kunnen dan niet willen. We moeten erachter komen waarom ze ons het inktstel niet kan geven. Omdat Leo het van haar heeft gepikt en Sigrid niet weet waar hij het heeft verstopt? Of chanteren haar broers haar ergens mee?’ 

  We besluiten Alice Brill te bellen. 

  ‘Ha, Alice,’ zeg ik als ik haar aan de lijn heb. ‘We hebben het inktstel nog niet. Maar er zijn dramatische ontwikkelingen. Leo Stock ligt nog steeds in het ziekenhuis en die arme kerel is nu hersendood. En zijn zus Sigrid is vanochtend verhoord op verdenking van een poging tot doodslag of moord op Leo. Ze wil dat wij haar helpen door verdachten te zoeken om haar onschuld te bewijzen.’ 

  ‘Aha. Dat verzoek gaan jullie aannemen. Krijgen jullie in ruil het inktstel?’ 

  ‘Hebben we natuurlijk geprobeerd, maar Sigrid blijft erbij dat ze het niet kan geven. Ik vermoed dat er een praktisch probleem is.’ 

  ‘Wat zijn jullie voor onderhandelaars? Zorg dat ze jullie als tegenprestatie het inktstel geeft. Zet haar maar onder druk!’ Alice zegt het op haar gebruikelijke commandotoon. 

  ‘Alice, dat gaat deze keer niet werken. Het is een heel gevoelige zaak met ingewikkelde emoties. Wij denken dat we het met een zacht lijntje moeten proberen. Vertrouwen opbouwen.’ 

  ‘Dat staat mij niet aan en Marco Zevenhuis evenmin. Hij heeft me gebeld dat hij jullie onderzoek te langzaam vindt gaan. Hij wil dat jullie Sigrid het mes op de keel zetten.’ 

  ‘Dat heeft hij zelf al gedaan en het heeft geen moer opgeleverd.’ 

  Een ogenblik stilte. Dan zegt Alice: ‘Nou, goed dan.’ 

  Ik grijns. Alice geeft niet graag toe. Ik bespreek met haar dat Frits en ik tegen Sigrid moeten zeggen dat we de feiten boven tafel gaan halen, welke dat ook mogen zijn. Want Sigrid zou toch de dader kunnen zijn, ook al ligt dat niet voor de hand omdat ze ons zelf deze opdracht geeft. 

  Alice zegt: ‘Ik laat Hadewieg meteen een contract opstellen.’ 

  Ik hoor een licht gezoem. ‘Zet je je rugleuning overeind, Alice? Lag je plat?’ 

  Ik zie de situatie voor me. Door die grote, luxe stoel merk je des te beter hoe weinig er nog maar van Alice over is. Ze is sterk vermagerd omdat ze niet meer goed kan slikken en last van haar slijmvliezen heeft. En ze heeft nu korte haartjes op haar hoofd. In de tijd van haar chemokuur droeg ze Afrikaanse sjaals, omdat ze kaal was geworden. Haar blonde krullen zijn verleden tijd. 

  ‘Ja, anders worden mijn benen zo dik, de boel stroomt niet meer. En liggend kan ik erg goed over strategische beleidskwesties nadenken.’ Alice lacht. 

  Ik lach ook. ‘Ja, baas.’ Maar tegelijkertijd kan ik wel janken. 
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Terwijl we wachten op het contract dat Hadewieg zal mailen, blijven mijn gedachten bij Alice hangen. Zij heeft Frits en mij tot ons huidige leven verleid. Na onze studie Duits en een dissertatie konden we geen van tweeën een baan vinden. Toen had Alice een keer opgemerkt dat haar recherchebureau steeds meer opdrachten kreeg die met Duitsland te maken hadden, dus dat ze wel twee Duitslandkenners kon gebruiken. We hadden ons laten omscholen en we wisten vanaf de eerste werkdag dat het de perfecte keuze was geweest. 

  Maar nu zullen we straks zonder Alice verder moeten. Kunnen we dat eigenlijk wel? Alles in mij schreeuwt dat ik het niet kan en niet wil. Ik wil niet nadenken over een toekomst waarin recherchebureau Brill door iemand anders geleid zal worden. 

  Mijn gepieker wordt onderbroken doordat het contract binnenkomt. Sigrid draait het twee keer uit op haar printer. Nadat we met haar hebben besproken dat we onpartijdig onderzoek naar de feiten doen, ondertekent ze beide exemplaren. Wij zullen zoals altijd onze werkuren en gemaakte kosten noteren. Sigrid zal een eerste betaling aan recherchebureau Brill overmaken. 

  Het overkomt Frits en mij niet vaak dat we aan twee opdrachten tegelijk werken, en zeker niet dat die verbonden zijn met dezelfde personen. We installeren ons weer aan de eettafel om verdere vragen te stellen. Frits pakt zijn laptop erbij om notities te maken. 

  Ik vraag: ‘Mevrouw Stock, weet de recherche al hoe de auto van uw broer is gesaboteerd?’ 

  ‘Er was een gaatje geboord in het reservoir met de remvloeistof, zodat het leegliep. Daardoor kon Leo niet meer remmen en is hij’ – Sigrid hapert en haar stem wordt hees – ‘hij is onderweg naar Potsdam tegen een b-boom aangereden... En zijn Volkswagen is oud, hij had geen airbag.’ 

  Frits tikt de gegevens op zijn laptop in. 

Ik vraag: ‘Kan uw broer aan Leo’s auto gezeten hebben?’ 

  ‘Nee, onmogelijk. Emil is dol op Leo en hij heeft geen flauw benul van auto’s. Het moet iemand van buitenaf zijn, het moet een aanslag zijn geweest. Ik zei toch al dat er genoeg mensen zijn die zich de zaak-Stock-Schall nog herinneren?’ 

  ‘Is Leo dan wel eens per mail of op een andere manier bedreigd?’ 

  ‘Tja, toen het schandaal met mijn vader speelde, hadden we daar alle drie veel last van. Maar hoe het nu zit weet ik niet precies.’ 

  Frits verzoekt haar de gegevens van zoveel mogelijk vrienden van Leo op te schrijven. Na lang nadenken krabbelt Sigrid twee namen en adressen op een blaadje papier. Ook daaruit blijkt dat ze weinig van Leo weet. We zullen door middel van deze personen weer aan nieuwe namen moeten zien te komen. 

  ‘Wij zouden ook graag Leo’s computer checken,’ zegt Frits al typend. ‘Mag dat, wat u betreft?’ 

  ‘Natuurlijk. De huissleutel moet u maar aan Emil vragen. En... en willen jullie misschien ook de ouders van Pauline bellen? Donderdags pas ik altijd op haar. Maar haar ouders hebben me gemaild dat ik haar morgen niet... ik mag haar niet meer zien, omdat ze denken dat ik mijn broer –’ Sigrid stokt en verbergt haar gezicht in haar handen. Voor het eerst zien we haar huilen. 

  Ik zeg: ‘Was Pauline niet de kleuter van dat babypopje?’ Ik kijk naar de viezige pop die op tafel ligt. 

  Sigrid beaamt het met bevende schouders. De tranen lopen tussen haar vingers door. ‘Ze komt uit een p-probleemgezin. Drinkende moeder, vader met losse handen... Als ze hier is fleurt ze altijd zo op.’ Met horten en stoten brengt Sigrid uit dat ze hoopt dat Paulines ouders positiever over haar zullen denken als ze van ons horen dat we onderzoek doen. 

  ‘We zullen het proberen, mevrouw Stock,’ zeg ik en denk: ze begint te begrijpen dat haar leven op zijn kop staat. Maar ze weet niet half hoeveel misère ze nog zal krijgen nu ze door de politie wordt verdacht. Dat hebben we al vaak zien gebeuren. 

  Sigrid snuit haar neus en strijkt verlegen over haar asymmetrische kapsel, dat er verfomfaaid uitziet. ‘Noem me alsjeblieft Sigrid. Ik heb behoefte aan een beetje huiselijkheid en in Holland tutoyeren jullie iedereen toch ook?’ 

  ‘Niet iedereen,’ zeg ik, ‘maar wel veel mensen.’ Ik druk haar de hand. ‘Sofie.’ 

  Frits en Sigrid bezegelen het tutoyeren eveneens met een handdruk. 

  Dan vraagt Frits waarom de recherche Sigrid verdenkt. ‘Toch niet alleen omdat je in de Mulackstrasse bij het huis van je broers was?’ 

  ‘Ze – ze hebben de vingerafdrukken op de auto onderzocht. En daar zijn... de mijne staan er ook op, bleek toen ze mijn vingerafdrukken hadden genomen. Maar niet aan de onderkant, hoor! Aan de zijkant. Ik heb tegen Leo’s auto geleund toen ik stond te weifelen of ik aan zou bellen of niet.’ 

  ‘Hoe laat was dat?’ vraagt Frits. 

  ‘Nadat jullie bij mij vertrokken waren. Om een uur of acht.’ 

  Ik stel vast dat wij toen boven bij Leo en Emil zaten. Ongeveer een half uur daarna kwamen wij met Emil naar buiten. Dat wil zeggen dat Emil in de buurt van Leo’s auto was toen Sigrid alweer weg was en dat hij net zo goed voor de sabotage in aanmerking komt. 

  Ik vraag: ‘En waarom was je daar? Wat wilde je met je broers?’ 

  ‘Eh... bijpraten.’ 

  Dat is flauwekul, denk ik, gezien hun vijandige verhouding. Maar het is niet handig om dat recht in haar gezicht te zeggen. Ik vraag: ‘Heb je de politie verteld dat jij en Leo eergisteren ruzie hadden aan de telefoon? En dat hij daarna die kei door je ruit heeft gegooid?’ 

  Sigrid kijkt alsof ze water ziet branden. Hoe weten we dat? Al typend legt Frits uit dat we dat van Emil hebben losgekregen. Ik zie iets van respect op haar gezicht verschijnen. 

  ‘Jullie zijn echt goed. Nee, dat heb ik niet verteld, want ik was bang dat ik dan nog verdachter zou lijken. Ik was in de Mulackstrasse omdat ik vermoedde dat die kei van Leo kwam. Ik wilde tegen hem zeggen dat hij moest kappen met die rotstreken. Maar na lang aarzelen heb ik toch niet aangebeld. Ik had het gevoel dat het niets zou opleveren.’ 

  Op mijn vraag waar ze ruzie over hadden, mompelt Sigrid dat dat een persoonlijke zaak is. 

  Frits houdt op met typen en zet zijn ellebogen op tafel. ‘Sigrid, dat was niet de afspraak. Je zou over jezelf en je familie vertellen, en dit is echt belangrijk. Het heeft te maken met het inktstel van Goethe, dat weten we.’ 

  Sigrid buigt haar hoofd en kijkt naar het tafelblad. Stilte. Ik hoor het zachte getik van de verwarming. Boven ons hoofd klinken voetstappen van de buren. Dan begint Sigrid langzaam te praten. 
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‘Ik droom ’s nachts wel eens dat mijn vader nooit door Brand-punt is ontmaskerd. Dat hij gewoon als een arrogante ouwe prof op zijn negentigste is begraven. En dat Leo, Emil en ik door zijn gegaan met het leiden van ons leven en elkaar zelden zien. Dan was ik misschien niet erg gelukkig geweest, maar ook niet erg ongelukkig. En mijn broers ook niet. Vroeger werkte Emil als cameraman en hij sloeg echt verstandige taal uit. Dat kun je je nu niet meer voorstellen.’ 

  ‘Toen schilderde hij ook niet zulke beroerde landschapjes?’ vraag ik, om Sigrid wat op te vrolijken. 

  Sigrid lacht even, op de bijzondere manier die haar gezicht iets ondeugends geeft. ‘Nee, hij deed gewoon praktisch camerawerk. Dat was maar goed ook, want Emil heeft totaal geen artistiek talent. En Leo sloofde zich voor iedereen uit en vond zichzelf nooit goed genoeg, maar hij was ambtenaar Ruimtelijke Ordening en dat liep prima. En ik was docent wiskunde en getrouwd met een bankman die de boel bedroog. Dat liep ook prima.’ 

  Frits en ik grinniken, zonder Sigrid te onderbreken. 

  ‘Maar in 1995 is ons leven compleet ingestort. Sinds de onthullingen over mijn vader hakken we op elkaar in, het maakt niet uit waar het over gaat. Eergisteren ging het met Leo aan de telefoon ook nergens over. Ik denk dat ik eigenlijk best een aardig mens ben, maar als je me met mijn broers ziet is daar niets van te merken.’ 

  ‘En omdat het nergens over ging, kwam Leo zomaar naar je huis en gooide een steen door je ruit?’ vraag Frits ironisch. ‘Je had wel een oog kwijt kunnen zijn!’ 

  Onwillekeurig voelt Sigrid aan de pleister boven haar oog. ‘Leo durft nooit rechtstreeks dingen tegen me zeggen, alleen maar op deze manier.’ 

  Ik zeg, erop lettend dat ik Frits’ ironische toon niet overneem: ‘En waar ging het over? Want dat heb je ons nog niet verteld.’ 

  ‘Leo vindt dat ik te prominent woon. De Sophienstrasse is de mooiste straat van de Joodse wijk, en het beste plekje is hier tegenover de Sophienkerk. Ik heb dit appartement na mijn scheiding gevonden. Toen was alles nog vervallen en goedkoop omdat het DDR-gebied was geweest. Leo zegt – nou ja, ik denk dat hij jaloers op me is.’ 

  In het wespennest van hun familieruzies wil ik me niet begeven. Ik zeg: ‘Maar dat was niet alles, het ging ook over het inktstel.’ 

  Sigrid knikt even en kijkt dan weg, haar lippen stijf op elkaar geperst. Hier gaan we geen uitleg over krijgen. 

  Frits stelt een paar vragen over het inktstel waar Sigrid wel op wil antwoorden. Nadat ze het in een doos van haar ouders had gevonden, tussen andere voorwerpen, had ze het in een afgesloten kast in haar keuken gelegd. Ze had het inktstel in zijn kartonnen archiefdoosje laten zitten. 

  Frits vraagt: ‘Wie kon er in die kast komen?’ 

‘Niemand.’ 

‘Ook je broers niet?’ 

  ‘Nee.’ 

  ‘En wanneer is het archiefdoosje met het inktstel verdwenen?’ vraagt Frits. 

  ‘Dat weet ik niet. Ik had minstens een paar weken niet in de kast gekeken voor ik ontdekte dat het weg was.’ 

  Het blijft allemaal wat vaag klinken. Ik begin over iets anders. ‘Sigrid, je zou nog vertellen waarom je Leo indertijd hebt geslagen. Daar zat meer aan vast, zei je in het ziekenhuis.’ 

  Sigrid slaat haar armen om zich heen alsof ze het plotseling koud heeft. ‘Dat eh... is geen mooi verhaal. Het – het was in het jaar na de onthullingen over mijn vader. Ik was zwaar overspannen en de school probeerde van me af te komen. Ze beweerden dat ik altijd te laat kwam en leerlingen had geslagen, wat niet waar was. Per brief kondigden ze stappen tegen me aan, waar ik dan weer tegen moest protesteren. Dat deed ik ook in het begin. Maar op een gegeven moment bleek dat ik niet had gereageerd op een cruciale brief, en toen raakte mijn ontslagprocedure in een versnelling. Ik ontdekte dat Leo die envelop uit mijn brievenbus had gejat.’ 

  ‘Hè?’ Frits schudt niet-begrijpend zijn hoofd. ‘Hoezo?’ 

  ‘Hij vond dat ik ontslag had verdiend, omdat ik zo negatief over onze ouders dacht. Dat zei hij tegen me, verstopt achter de rug van Emil, nadat ik de brief in zijn jaszak had gevonden. En toen eh... ben ik doorgedraaid.’ Sigrid wrijft over haar nek en ze wordt rood van schaamte. ‘Er was sowieso geen land met me te bezeilen in die tijd, ik... ik ging tegen iedereen te keer. Dus ik sleurde Leo achter Emil vandaan en – nou ja, ik begon hem te slaan. Als Emil me niet van Leo af had getrokken, weet ik niet wat er was gebeurd.’ Sigrid sluit haar ogen en legt haar handen tegen haar gezicht, dat dieprood gloeit. 

  Dan doet ze haar ogen weer open en vervolgt: ‘Daarna heb ik me niet meer tegen de school verzet. Deels om boete te doen voor de fouten van mijn vader, zoals jij zei.’ Sigrid kijkt naar me. ‘En deels denk ik omdat ik me zo schaamde voor wat ik Leo had aangedaan. Overigens schaamde ik me later nog dieper. Want Emil versprak zich een keer en toen eh... toen bleek dat hij Leo had opgejut om mijn brief te stelen.’ 

  O jé, denk ik, wat een ellende. 

  ‘Leo en ik hebben er nooit echt over gepraat,’ zegt Sigrid. Haar gezicht versombert, ze heeft zich de toestand van haar broer weer gerealiseerd. ‘En nu is het te laat. Leo is dood... Alleen zijn lichaam ligt nog maar in het ziekenhuis te ademen.’ Ze zucht een paar keer diep. ‘Ik zou graag bij Leo zijn, maar Emil zit de hele tijd aan zijn bed en dan krijgen we alleen maar ruzie.’ 

  Frits gaat verzitten en knijpt in zijn vingers, omdat hij de hele tijd gegevens intikt op zijn laptop. ‘Leo deed een zelfmoordpoging nadat je hem zo had geslagen, als we het goed hebben begrepen.’ 

  Met een afwezig gezicht zegt Sigrid: ‘Ja. Alleen kwam het niet direct daardoor.’ 

  ‘O nee?’ vraag ik verrast, want volgens de kennis met wie ik sprak was het Sigrids schuld geweest. Maar de man zei ook dat Leo zo zachtmoedig was. Dat blijkt evenmin volledig te kloppen. 

  ‘Ik zei al dat het geen mooi verhaal was. Het kwam door mijn vader. Die zei tegen Leo dat – dat hij geen man was, omdat hij zich door een vrouw had laten slaan. En daar kon Leo niet tegen, want hij heeft zijn hele leven juist op erkenning van mijn ouders gehoopt. Tevergeefs natuurlijk.’ 

  ‘Wat een rotopmerking van je vader!’ Frits haalt zijn handen door zijn haar tot het alle kanten uitsteekt. ‘Hij wist natuurlijk heel goed hoe hard dat zou aankomen bij Leo.’ 

  ‘Mijn vader vond Leo een mislukkeling. Hij was zelf ontzettend eerzuchtig. Mijn moeder was net zo. Hun hardheid heb ik wel een beetje geërfd, het heeft een tijd geduurd voor ik wat zachter en liever werd.’ 

  Ik denk aan Sigrids tranen omdat ze niet meer op de kleine Pauline mag passen. 

  ‘Maar ja,’ zegt Sigrid, ‘vanwege zulke toestanden geloof ik dus niet dat mijn vader echt veranderd is. Die eerzucht en hardheid had hij als hoge SS-officier ook al. Na de oorlog heeft hij zijn zwarte uniform uitgetrokken en het SS-nummer op zijn arm operatief laten verwijderen. Vervolgens heeft hij zijn nazi-jaren in een soort put gegooid en het deksel erop gedaan. Maar zijn vorige leven bleef aan hem knagen. Zijn wetenschappelijke onderzoek gaat vooral over maskers, centauren, tweekoppigheid en alles wat maar iets dubbels heeft. Die obsessie had mijn vader niet voor niets, al was hij zich er misschien niet van bewust.’ 

  ‘Vandaar dus zijn studie over de Faust van Goethe,’ zegt Frits. 

‘Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust.’ Dat is de befaamde zin die Faust over zichzelf uitspreekt. Twee zielen in één borst – de eeuwige tweespalt van de mens. 

  Sigrid staat op om een paar lampen aan te doen. Het is donker geworden in huis. Ze zegt: ‘Het is – ik kan niet geloven dat het voor Leo nu echt afgelopen is. Hoe kan ik er nou de... de... stekker bij hem uit laten trekken? Bij mijn eigen broer?’ 

  Frits en ik zwijgen, want hier valt niets op te zeggen. 

  ‘Mijn grote broer... Drie zelfmoordpogingen... Eén nadat mijn ouders ons eind jaren zestig hadden verteld hoe de vork in de steel zat. Toen eentje na die rotopmerking van mijn vader. En nog één toen mijn vader in 1999 was gestorven. Het is iedere keer goed afgelopen. En nu is het een idioot gelukt om Leo te vermoorden.’ 

  Sigrid loopt terug naar de eettafel en blijft voor ons staan. ‘Ik wil niet alleen van de verdachtmakingen van de politie af. Ik wil ook dat jullie de moordenaar van Leo vinden.’ 

  ‘Dat moeten we aan de recherche overlaten,’ zegt Frits. ‘Maar wij zullen onze uiterste best doen om andere verdachten voor je te vinden.’ 

  De deurbel gaat. Twee keer en flink lang. 

  ‘O!’ Sigrid denkt even na. ‘Dat zijn Janet en Jasmin natuurlijk, twee bijlesleerlingen van me. Die was ik helemaal vergeten.’ 

  Ze loopt naar de hal om open te doen. Een minuut later komen er twee kauwgum kauwende meisjes van een jaar of zestien binnen met hun telefoon in de hand. Ze zijn zwaar opgemaakt en hun rokjes zijn zo kort dat je bijna hun slip ziet. Erboven dragen ze een krap truitje dat hun navel vrijlaat. Ze bekijken ons met een brutale blik. 

  Zonder ons te begroeten zegt het ene meisje tegen het andere: ‘Lekker ding is die man, hè? Daar ga ik echt van soppen.’ 

  Het andere meisje zegt verklarend tegen Frits: ‘Janet is verliefd op onze leraar Duits, en je lijkt nogal op hem.’ Ze blaast een kauwgumbel. 

  ‘Meiden, doe even normaal,’ zegt Sigrid zonder een spier te vertrekken. ‘Dit zijn Sofie en Frits, ze zijn hier om me te helpen.’ 

  Ze wijst ons aan wie Janet is en wie Jasmin. Janet heeft lang bruin haar en Jasmin is blond, maar verder zie ik weinig verschil tussen de twee. Ik kan me voorstellen dat ze bijles nodig hebben. Dit zijn lastposten, dat zie je met één oogopslag. We hebben in de loop der jaren meermaals opdrachten gehad waarbij we ontspoorde pubers uit de problemen moesten halen. 

  Janet zegt tegen ons: ‘Sigrid helpt ons ook. Als we dit jaar niet overgaan, worden we van school geflikkerd. Fucking kutdirecteur.’ Ze begint een berichtje op haar telefoon in te toetsen. 

  ‘Mijn pa wil niet meer dat we bij je komen, Sigrid,’ zegt Jasmin. ‘Maar hij kan in de shit zakken, we gaan je niet in de steek laten.’ 

  Sigrid slikt en zegt wat schor: ‘Bedankt, meiden.’ 

  Jasmin rolt met haar ogen, blijkbaar omdat ze niet weet wat ze met een compliment aan moet. Ze loopt naar de tafel. ‘Hé, daar ligt die kutpop van mijn zusje weer. Waarom gooi je dat vieze ding niet weg, Sigrid?’ 

  Ik concludeer dat Jasmin de zus van Pauline is – en dat zij dus een moeder heeft die drinkt en een vader die slaat. In het gezin van Janet gaat het er vast niet veel beter aan toe. Frits en ik besluiten te vertrekken, want we hebben het meeste met Sigrid afgehandeld. De rest kan elektronisch of bij een volgend bezoek. 

  Wanneer we afscheid nemen, zegt Janet op quasi-kinderlijke toon tegen Frits: ‘Ik wil best met je naar de bios. Kun je vanavond?’ 

  Frits grijnst. ‘Vraag dat maar aan je leraar Duits. Ik ben al bezet, Sofie is mijn vriendin.’ 

  ‘Janet, hou op, zo doe je niet tegen mijn gasten,’ zegt Sigrid resoluut. 

  Pruilend stulpt Janet haar roze gestifte lippen naar voren. Voor ik het weet heeft ze een ruk aan mijn haar gegeven. ‘Mag ik je vriendje hebben, rooie? Jij bent toch veel te oud voor hem.’ 

  Dat is onacceptabel gedrag. Met een snelle handbeweging grijp ik haar op het juiste plekje bij de keel en druk zacht. Straattaal voor: een beetje respect graag. Uit ervaring weet ik dat zo’n greep werkt. 

  Rochelend laat Janet haar armen zakken. Ik blijf haar keel vasthouden en kijk haar recht in de ogen. Wanneer ik zie dat de boodschap tot haar doorgedrongen is, laat ik langzaam los. Janet hoest een paar keer, maar ze zegt niets. 

  ‘Superchill,’ zegt Jasmin, die alles met open mond heeft gadegeslagen. ‘Kun je mij dat ook leren?’ 

  ‘Als jullie je gedragen – wie weet,’ zeg ik. Met een half oog zie ik dat Sigrid en Frits staan te lachen. 

  ‘Dag, Janet en Jasmin,’ zegt Frits, terwijl hij een arm om mijn schouder slaat. ‘Fijn om te weten dat Sigrid twee vriendinnen heeft die achter haar staan.’ 

  Sigrid begeleidt ons naar de deur en zegt zachtjes: ‘Excuus voor het gedrag van Janet en Jasmin. Soms overschrijden ze alle grenzen. Ik doe er alles aan om ze hun schooldiploma te laten halen, want eigenlijk zijn het prima meiden. Maar eh...’ 

  ‘...je moet ze wel eerst even wurgen,’ vult Frits grinnikend aan. 










23 

Eenmaal buiten gaan we in de poort van de Sophie-Gips-Höfe staan, naast Sigrids huis, want het regent alweer. We inspecteren de omgeving. Frits wijst me op een auto die een eindje verderop geparkeerd staat en waarin het licht van een lantaarnpaal twee schaduwen zichtbaar maakt. Het is een Volkswagen Touran, niet de BMW die ons eerder achtervolgde. 

  ‘Zijn die hier voor Sigrid of voor ons?’ vraagt Frits. 

  We testen het uit door terug te lopen naar café Sophieneck, waar we onze mountainbikes hebben achtergelaten. De auto blijft staan. Dan zijn het twee rechercheurs die Sigrid observeren, in de hoop meer bewijzen te krijgen voor haar schuld. 

  ‘Mooi,’ zegt Frits. ‘Ik vind het een rustig gevoel dat ze wordt bewaakt, want ik vertrouw haar nog steeds niet erg.’ 

  Hoewel de warme kroeg lonkt, blijven we buiten staan, schuilend bij de ingang. We moeten een paar telefoontjes plegen en binnen is het te lawaaierig. Ik bel Sigrids advocaat, die Kohlenbrenner heet. We moeten onze aanpak met hem afstemmen. 

  ‘Kohlenbrenner,’ buldert een zware stem. Gauw houd ik mijn telefoon wat verder van mijn oor af. 

  Ik leg uit wie ik ben en zeg dat we de opdracht hebben aangenomen om andere verdachten voor Sigrid op te sporen. ‘Waarom verdenkt de recherche mevrouw Stock precies?’ vraag ik. 

  We moeten weten of ze de waarheid heeft verteld, en haar advocaat hoort op de hoogte te zijn van de argumenten van de politie. Ik zet het luidsprekertje aan, zodat Frits mee kan luisteren. 

  ‘Men heeft vingerafdrukken van mijn cliënt op de auto van de heer Stock gevonden!’ brult Kohlenbrenner. ‘Op de zijkant! Aan de onderkant heeft men tot dusverre geen bruikbare sporen ontdekt. En een man die in de straat woont heeft haar die avond rond acht uur zien staan, toen hij op weg was naar huis. Het was natuurlijk donker, maar hij is vlak langs haar gelopen en kon haar eenduidig beschrijven.’ 

  ‘Verder niets?’ 

  ‘Nee, maar andere verdachten heeft men nog niet! De recherche heeft een buurtonderzoek gedaan, helaas zonder resultaat. En hoofdinspecteur Simmang heeft zich in mijn cliënt vastgebeten. Een gevaarlijke man! Hij lost zijn zaken graag snel op en dat kan wel eens ten koste van de zorgvuldigheid gaan. Zeker nu het politieapparaat is vastgelopen in zijn eigen bureaucratie!’ 

  Ik weet dat zowel diefstallen als grotere criminele zaken in Berlijn steeds minder vaak worden opgelost. Dat levert de politie al sinds maanden heftige kritiek op in de media. 

  ‘Goed,’ zeg ik, ‘wij gaan aan de slag. Mevrouw Stock heeft ons adressen gegeven die we kunnen afwerken, om te onderzoeken of Leo vijanden heeft of in conflicten is verwikkeld. We zullen ook de sociale media checken en zijn computerbestanden onderzoeken.’ 

  ‘Uitstekend! Ga uw gang!’ buldert Kohlenbrenner. ‘Er is haast bij, want ik ben bang dat mijn cliënt anders wordt opgepakt. Heeft u morgenmiddag wat voor me?’ 

  We doen een stapje opzij voor een paar mensen die het café in willen. Frits buigt impulsief zijn hoofd naar mijn telefoon toe en zegt: ‘Vast wel, dat is geen probleem.’ 

  ‘Ha, is dat uw partner, mevrouw Bank? Fijn dat we zo plezierig kunnen samenwerken! Ik ben zeer geïmponeerd door uw prestaties in Berlijn en elders in Duitsland. Ja, ik ken uw successen, dat had u niet gedacht, hè? En als buitenstaanders hebt u volgens mij precies de juiste blik voor een delicate zaak als deze. Ik zie uit naar uw bericht!’ 

  Einde gesprek. 

  ‘Hoezo beloof jij Kohlenbrenner resultaten voor morgenmiddag?’ vraag ik Frits geërgerd. ‘Stel dat we niets –’ 

  Frits trekt zijn zorgeloze avonturiersgezicht. Door deze tweede opdracht is hij helemaal in zijn element. ‘Heb ik het woord “resultaten" in de mond genomen? Nee. We hebben morgenmiddag gegarandeerd wat te melden, en bovendien duurt het nog heel lang voor het zover is.’ 

  Hij geeft me een zoen onder mijn oor en belt de ouders van kleuter Pauline. Ook hij zet zijn telefoon op de luidspreker. Paulines vader neemt op. Hij blijkt te weten dat Sigrid is meegenomen naar het politiebureau doordat hij er in de Späti van hoorde. 

  Späti is de afkorting voor Spätverkauf: avond- en nachtwinkels. Goede Späti-verkopers kennen alle nieuwtjes van de buurt, je kunt er roddelen en uithuilen en je krijgt er altijd adviezen – of je er nu wel of niet om vraagt. Volgens Olaf is een Späti net de spoedeisende hulp van een ziekenhuis, omdat je er op elk uur van de dag opgevangen wordt. 

  ‘Dus u gaat andere verdachten zoeken?’ informeert Paulines vader. 

  ‘Ja.’ 

  ‘Heeft Sigrid haar broer dan niet vermoord?’ 

  Een fractie van een seconde aarzelt Frits tussen zeggen dat hij het niet weet of Sigrid verdedigen. Voor ik de telefoon uit zijn hand kan trekken zegt hij: ‘Geen idee. De recherche weet het ook niet.’ 

  ‘Oké,’ zegt de man, ‘dan weet ik genoeg.’ 

‘Hoe bedoelt u?’ vraagt Frits. 

  ‘Bij mijn kinderen komt dat mens niet meer in de buurt!’ 

  Na afloop van het gesprek zeg ik: ‘Frits, je bent gek dat je dat hebt gezegd. Nu is Sigrids reputatie naar de haaien!’ 

  ‘Nou ja, ik kan moeilijk beweren dat Sigrid onschuldig is. Straks blijkt misschien dat ze het tóch heeft gedaan. Kun jij de ouders van Pauline dan recht in de ogen kijken?’ 

  In een broeierige stilte staren we naar de regen die in vlagen over de kruising jaagt. Het ruisende geluid ervan wordt bijna overstemd door de stemmen en het getinkel van glazen in Sophieneck. 

  Frits trekt me de warme kroeg in. ‘We gaan wat drinken op onze nieuwe opdracht.’ 

  Hij bestelt twee Weissburgunder. Op een bank naast me zit-tend proost Frits met de aromatische, goudgele wijn en citeert zachtjes: 

De mist stijgt op, het blad valt neer, 
schenk wijn in, breng hem hulde! 
We zullen deze grijze dag 
vergulden, ja, vergulden! 

Ik neem een slokje wijn, een glimlach verbergend. Frits ziet zichzelf als nuchter en logisch, en dat klopt ook wel. Maar soms steekt een romantisch trekje de kop op bij hem. Om van zijn teerhartigheid jegens onze poezen maar te zwijgen. 

  Frits zegt de rest van het gedicht voor me op. Om ons heen zitten kletsende en lezende mensen, beschenen door de groene kapjes van de lampen. Ik luister naar Frits’ vertrouwde stem. Laat je niet somber maken door de herfst en het vergankelijke leven – geniet desondanks. 

  Ik denk aan Alice, die tegenwoordig ook zulke dingen zegt. Hoe houdt ze dat vol nu binnenkort het onvoorstelbare gaat gebeuren? Nu ze voelt dat de dood heel dichtbij is? Niet dat Alice altijd vrolijk is. Ze heeft een aantal keren bij me uitgehuild over haar kanker en soms heeft ze aanvallen van angst en paniek. Maar ik ken weinig mensen die zo zelfverzekerd zijn als zij. Alice twijfelt niet aan zichzelf, ze vaardigt bevelen uit alsof het vanzelfsprekend is en ze gaat tekeer wanneer ze dat nodig vindt. Misschien is dat het. Omdat ze in het leven omgaat met wat zich aandient, doet ze dat ook zo met de dood. 

  Langzaam drinken Frits en ik onze wijn, waarna we overleggen over ons plan van aanpak. Tussendoor zoek ik op mijn telefoon op sociale netwerksites naar opmerkingen over Leo, Sigrid, Emil en hun vader. Misschien is er een haatcampagne gaande. Ik vind echter niets. 

  ‘We moeten naar het huis van Leo en Emil,’ zegt Frits. ‘Ten eerste moeten we daar naar het inktstel zoeken. En ten tweede kunnen we de bestanden van Leo’s computer kopiëren, zodat we kunnen checken of hij vijanden had. Misschien levert het ook informatie op over Sigrid. Dat zijn minstens twee vliegen in één klap. Daarna gaan we lekker eten en uitzakken.’ 

  ‘Maar ik ga niet inbreken. Ik wil gewoon officieel de huissleutel bij Emil –’ 

  Frits grinnikt. ‘Denk je dat Emil die geeft als hij begrijpt dat we met Leo’s computer willen proberen zijn zus te ontlasten? Dan vreet hij die sleutel nog liever op.’ 

  ‘Ik peins er niet over om vandaag nog een keer in te breken,’ zeg ik. ‘Dat trek ik niet. Laten we de vrienden van Leo bezoeken die Sigrid heeft genoemd. Dat moet ook gebeuren en wie weet wat het oplevert.’ 

  ‘Loop jij maar adressen af, dan doe ik het huis van Leo en Emil.’ 

  Dat zint me eigenlijk evenmin, maar ik ga er toch maar mee akkoord. 

  Als we weggaan, blijft Frits geïnteresseerd staan bij een man die een veelkleurige sok zit te breien. Frits breit zelf ook graag, het liefst truien. In zijn kunstenaarsfamilie wordt dat beschouwd als een vorm van artistiek werk, niet als de truttige bezigheid die het voor veel mensen is. De twee kerels wisselen wat technische details uit over tricotsteken en het inbreien van patroontjes, terwijl ik de adressen bekijk waar ik heen wil. 

In de vroege avond begin ik aan mijn fietsronde langs vrienden van Leo. De eerste twee personen helpen me aan volgende namen. Nagenoeg iedereen woont in de Joodse buurt. 

  Na een tijdje merk ik met een schok dat dezelfde grijze BMW 420 als vanmiddag achter me aanrijdt, bestuurd door dezelfde man met het snorretje. Ik voel een bekende angst opkomen. Niet weten door wie je wordt geschaduwd blijft griezelig, zeker in het donker. Wie is die man en wat wil hij? Is hij een rechercheur, zoals Frits opperde, of volgt hij me soms om een andere reden? 

  Terwijl ik in een normaal tempo doorrijd, stuur ik Frits een berichtje dat hij moet uitkijken voor een eventuele schaduw. Wellicht heeft de man met de snor een collega. Daarna houd ik mijn telefoon een stukje boven mijn schouder en ik maak tersluiks een paar foto’s van de BMW achter me. 

  In de tussentijd ben ik naar het Monbijoupark gekoerst, dat ook in de Joodse wijk ligt. Tussen twee geparkeerde auto’s door wip ik de stoep op, rijd het park in, doe mijn voor- en achterlicht uit en fiets verder. Achter me hoor ik piepende rem-men. Het geluid doet mijn angst wegzakken – ik weet dat ik de BMW afgeschud heb. Zelfs als de man met de snor bij een opening tussen de geparkeerde auto’s de stoep opkomt, kan hij met zijn auto niet het park in. Het is afgezet met een stevig metalen hek en de ingang van de paden is versperd door een paaltje in het midden. 

  Aan de andere kant fiets ik het park uit en rijd via een omweg weer de wijk in. Op een rustig plekje bekijk ik mijn foto’s. De man achter het stuur is vanwege het donker niet goed te zien, maar het nummerbord van zijn auto wel. Het is een Berlijns kenteken. Morgenochtend zal ik meteen politieman Johann Hoppe bellen. Hoppe werkt in Bremen en hij doet soms iets voor ons omdat we zijn dochter een keer uit de brand hebben geholpen. Hij kan uitzoeken op wiens naam dit kenteken geregistreerd staat. En of het van een politieauto is of niet. 

  Daarna ga ik verder met het bezoeken van Leo’s vrienden, er scherp op lettend dat ik de grijze BMW niet per ongeluk tegenkom. 

  Alle personen die ik bezoek vinden Leo een aardige man, iemand die voor iedereen klaar staat. Sommigen vinden hem saai of een vreemde vogel. Niemand weet iets van conflicten die hij heeft of gehad heeft. Aan een paar mensen blijkt de recherche dezelfde vraag te hebben gesteld, zonder daar echter dieper op in te gaan. Misschien vindt men Sigrid zo verdacht dat men dat niet nodig acht. Vanzelfsprekend vraag ik ook naar het inktstel, maar dat blijkt niemand iets te zeggen. 

  Tussendoor lees ik een binnengekomen berichtje van Hadewieg over Alice. Alice had zich verheugd op het overleg met die Deense handelsmaatschappij, een paar bobo’s zouden vandaag langskomen. Ze heeft het contract natuurlijk binnengehaald, maar de rest van de dag was ze uitgeteld. Alice zei tegen me dat dit haar laatste face-to-face deal was geweest. 
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Tijdens een gesprek met een oud-collega van Leo bij Ruimtelijke Ordening begint mijn telefoon in mijn broekzak te trillen. Ik pak hem en zie op het schermpje dat het Frits is. Mijn adrenalinepeil schiet omhoog. Daar heb je het al, er is iets fout gelopen bij zijn inbraak. 

  Ik excuseer me bij de man in wiens huiskamer ik zit, ren naar de gang en neem de telefoon op. 

  Frits zegt: ‘Sofie, je moet gauw komen. Ik eh... ik ben gearresteerd.’ 

  ‘Godverdegodver! Waar ben –’ 

‘Geintje.’ 

  Nu vloek ik nog veel harder. 

  ‘Ik ben op de Buchenwald-avond. Je weet wel, dat podiumgebeuren met familieleden van Nederlandse Buchenwalders, waar Olaf het gisteren over had. Het is in de Joodse buurt, in de Oranienburger Strasse.’ 

  Verontwaardigd zeg ik: ‘Ben jij aan het flierefluiten, terwijl ik –’ 

  ‘Nee, Sofie, echt niet. Ik was in het huis van Emil en Leo bezig. Maar na een paar minuten kwam Emil opeens binnenwandelen.’ 

  Ik schrik opnieuw. 

  ‘Ik kon nog net op tijd achter de open deur van de huiskamer gaan staan. Emil heeft me niet gezien. Hij heeft zich verkleed en in de keuken wat gegeten, en daarna ging hij weer weg. Ik ben hem gevolgd, omdat ik hoopte dat hij me op het spoor van het inktstel zou zetten. Maar hij ging dus naar de Buchenwald-avond.’ 

  ‘Daar heeft hij toch niets mee te maken?’ vraag ik, opgelucht dat alles goed is afgelopen. 

  ‘Ik snap het ook niet.’ 

  ‘Had je tijd om naar het inktstel te zoeken?’ 

  ‘Nee. Ik weet al wel dat er geen enkele computer in hun huis staat. Ik neem aan dat Leo ergens een laptop in een la heeft liggen. We moeten er morgenochtend maar mee verdergaan.’ 

  Ik zeg: ‘Maar stel dat het inktstel daar is en dat Emil het vannacht vernietigt? Of dat hij alle bestanden op Leo’s laptop wist?’ 

  ‘O, nu word je ineens bang?’ vraagt Frits plagerig. ‘Je blijft een controlefreak, Sofie. Emil gaat na afloop van de bijeenkomst geheid terug naar het ziekenhuis, dus er kan niets gebeuren. Ik vind dat jij ook naar de avond moet komen. Hij begint over een kwartier.’ 

  ‘Hoezo?’ vraag ik, terwijl ik check hoe laat het is. Kwart over acht. ‘Daar hebben we het veel te druk voor met onze twee opdrachten. We moeten opschieten van Marco Zevenhuis en voor advocaat Kohlenbrenner moeten we morgenmiddag ook resultaten –’ 

  ‘Ho!’ roept Frits. ‘We moeten helemaal niets. Ten eerste weet ik niet wat Emil hier gaat uitvoeren, misschien wil hij wel stennis schoppen. Ik heb je nodig.’ 

  Ik wil vragen waarom Frits denkt dat Emil stennis kan gaan schoppen, maar hij ratelt verder. ‘En ten tweede is er vanavond een familielid van Niek Pieters. Niek is die man van het stukje Goethe-eik. Dus dat is enorm interessant, dat mag je echt niet missen.’ 

  ‘Frits, ik ben hier nog lang niet klaar.’ 

  ‘Die vrienden van Leo zijn er morgen ook nog wel.’ 

  Iets te laat kom ik in het gebouw aan de Oranienburger Strasse aan, maar de Buchenwald-avond is nog niet begonnen. 

De zaal is overvol; men heeft niet gerekend op zoveel interesse. Er zijn ook veel jongeren. Ik zie een zwaaiende hand van Frits, die aan de zijkant staat. Terwijl ik door de menigte schuifel om bij hem te komen, hoor ik zowel Duits als Nederlands om me heen. 

  Wanneer ik Frits heb bereikt, zie ik dat hij met een groepje oudere Nederlanders praat. Hij excuseert zich bij hen en wijst me waar Emil zit. Helemaal vooraan. Omdat Emil ondanks zijn gebogen schouders vrij lang is, kan ik zijn witte, omhoogstaande kuif makkelijk herkennen. Zolang we achter een paar mensen blijven staan, is de kans dat hij ons zal zien te verwaarlozen. 

  ‘Waarom denk je dat hij stennis kan gaan schoppen?’ vraag ik zacht, zodat het groepje Nederlanders het niet kan horen. 

  ‘Omdat Emil zich vast erg betrokken voelt bij Buchenwald. Zijn vader heeft er toch medische apparatuur uit Leiden naartoe laten sturen, voor die walgelijke experimenten op gevangenen? Dus misschien is hij bang dat dat ter sprake zal komen en wil hij zijn vader verdedigen.’ 

  ‘Dat zou kunnen,’ zeg ik. Emil is inderdaad erg fel over zijn vader. ‘In elk geval moet hij een goede reden hebben om te komen, anders was hij aan het bed van Leo blijven zitten.’ 

  ‘Mocht hij iets ongepasts doen, dan vind ik dat we moeten proberen hem de zaal uit te loodsen. Want Emil komt uit een daderfamilie, maar vanavond gaat het juist over de slachtofferkant. Er zitten hier veel familieleden en vrienden van slachtoffers, ook Floor en de anderen met wie ik stond te praten. Hun avond mag niet bedorven worden.’ 

  Ik kijk de volle zaal rond, waar een gedempte, maar verwachtingsvolle sfeer hangt. Ik begrijp wat Frits bedoelt – dit is een belangrijke bijeenkomst voor alle aanwezigen. 

  ‘Laten we maar duimen dat Emil zich koest houdt,’ zeg ik. ‘We moeten hem na afloop vragen waarom hij hier is. En hem ook weer naar het inktstel vragen, want door zo’n avond over de oorlog is hij misschien toegankelijker.’ 

  Frits tovert een papieren zak tevoorschijn en duwt me een dik belegd broodje in de hand. ‘Hier. Van lekker eten en uitzakken gaat vanavond niets komen.’ 

  Terwijl ik dankbaar sta te kauwen, praat Frits verder met zijn nieuwe Nederlandse kennissen. Floor blijkt een vader te hebben die in Buchenwald heeft gezeten. Ze is nog nooit op zo’n bijeenkomst geweest, zegt ze, en al helemaal niet in Duitsland. 

  ‘En waarom nu dan wel, als ik vragen mag?’ informeert een Amsterdams sprekende man met een opvallend groot hoofd. 

  Floor trekt een stug gezicht. Nee, dat had hij niet mogen vragen. Maar dan zegt ze toch: ‘Mijn vader heeft Niek Pieters gekend, hij ging wel eens naar hem toe. En ik heb in de krant zulke mooie stukken over Niek en zijn stukje eikenhout gelezen...’ Ze maakt een hoekig gebaar. 

  ‘En nou hoopt u dat de familie van Niek Pieters wat over uw vader zal vertellen,’ vult de man vriendelijk aan. 

  Op het podium zie ik een man van een jaar of veertig verschijnen die een driedelig, zandkleurig kostuum draagt. Hij ziet er tegelijkertijd chic en losjes uit. Ik herken hem – het is Thomas Tepper. Tepper leidt een veel beluisterd praatprogramma op de radio en hij staat bekend om zijn diepgaande vragen. 

  ‘Dames en heren,’ zegt Tepper, ‘van harte welkom op deze bijzondere avond met de titel: Nederlanders in Buchenwald. De eerste generatie en daarna. Ik begroet speciaal de mensen die de verre reis uit Nederland hebben ondernomen. Deels op uitnodiging, deels uit eigen belangstelling.’ 

  Tepper houdt een ongedwongen praatje over de aanleiding voor de avond: het stukje Goethe-eik van oud-Buchenwalder Niek Pieters, dat opdook in een Berlijnse tentoonstellingsvitrine. Vanwege de commotie die dat veroorzaakte heeft Radio Berlin twee bijeenkomsten georganiseerd, in samenwerking met de Oorlogsstichting Nederland-Duitsland en Gedenkplaats Buchenwald. En met de hulp van veel Nederlandse en Berlijnse vrijwilligers. 

  ‘Het onderwerp Buchenwald,’ legt Tepper uit, ‘is zo zwaar en aangrijpend dat één avond onvoldoende bleek om er met elkaar over uit te wisselen. Duitsers en Nederlanders en jonge en oude mensen wilden ongelofelijk graag veel van elkaar horen. Daarom houden we twee bijeenkomsten, nu velen van u er zoveel tijd en moeite in hebben gestoken om hier te komen.’ 


  Er gaat een spontaan applaus op. 
  Tepper glimlacht. ‘De bijeenkomst van vanavond heeft twee onderdelen. Voor de pauze lees ik in het Duits voor uit gepubliceerde memoires van Nederlandse oud-Buchenwalders. De passages zijn speciaal voor deze avond vertaald. Na de pauze is er een podiumgesprek met een aantal verwanten van Nederlandse oud-Buchenwalders, onder leiding van mevrouw Vera Knecht, de directeur van Gedenkplaats Buchenwald. De avond is in het Duits, hopelijk kunt u dat allemaal volgen. Uw discussievragen aan het eind kunt u in het Nederlands stellen, als u dat wilt.’ 

  Tepper zwijgt een ogenblik en laat zijn ogen over de mensen in de zaal glijden. Dan zegt hij: ‘De meesten van u zullen wel weten wat concentratiekamp Buchenwald is. Maar voor degenen die daar niet zo mee bekend zijn: op een berg dicht bij Weimar, ruim acht kilometer van de stad, werd in 1937 een concentratiekamp gebouwd. Net als in de andere vroege concentratiekampen werden daar inwoners van het Duitse rijk opgesloten. Onder andere politieke tegenstanders, Joden, misdadigers, homoseksuelen, prostituees, Sinti en Roma, daklozen en Jehovagetuigen. Waarom? Omdat ze volgens de verwrongen nazi-ideologie niet bij de Duitse volksgemeenschap zouden horen. Na het begin van de oorlog werden er ook veel buitenlanders heen gedeporteerd. 

  Het kamp zou eerst ‘Ettersberg’ worden genoemd, omdat de berg zo heette en de stadsnaam Weimar te sterk verbonden was met de literaire genieën Goethe en Schiller. Maar er kwamen protesten, want op de berg waren beide schrijvers ook vaak geweest. Daarom liet Himmler het kamp ‘Beukenbos’ noemen, vanwege de vele beuken. Die lieflijke naam is synoniem geworden met moord door arbeid, verhongering, medische experimenten en marteling. Ook zo’n drieduizend Nederlanders kwamen in de hel van Buchenwald terecht. Arbeidsdienstweigeraars, verzetsmensen, Joden en politieke tegenstanders. U hoort nu herinneringen van een paar van hen.’ 

  Ik stop het restant van mijn broodje in mijn jaszak, want ik heb geen trek meer. Het is doodstil geworden in de zaal. 
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Thomas Tepper zet de microfoon lager, gaat op een stoel zitten en vertelt als eerste iets over de memoires van Niek Pieters. Pieters was in 1923 geboren. Hij deed verzetswerk, werd betrapt en belandde als eenentwintigjarige in Buchenwald. 

  Dan pakt Tepper een stapeltje papieren van het tafeltje naast hem en zegt: ‘Ik lees u een passage voor over Nieks werk in de moestuinen van Buchenwald. De beruchte Gärtnerei.’ 

  Hij begint uit de Duitse vertaling voor te lezen. Ik vrees voor een gekunstelde toon, maar Tepper doet het indrukwekkend simpel. ‘In de Gärtnerei waren niet alleen de moestuinen, maar ook de vergaarbakken van beton waar de toiletten van ’t hele kamp op aangesloten waren. Grote zwembaden leken het met tegelpaden ertussen en er omheen. Met een emmer aan een lange steel moest je die bakken leeg maken door telkens een flinke houten kist vol te scheppen die je dan samen aan de draagarmen moest wegbrengen naar een verzamelplek op de tuingrond. Kwam er een SS-officier kijken en ging het niet snel genoeg dan maar een uurtje in looppas. Heel wat klotste er dan over! Een afschuwelijk werk.’ 

  ‘Dat werk moest mijn vader ook doen,’ hoor ik de Amsterdams sprekende man tegen Floor fluisteren. 

  Floor geeft hem een gereserveerd knikje. 

  Even later leidt Tepper het volgende boek in. ‘Er zaten maar heel weinig Nederlandse vrouwen in Buchenwald,’ zegt hij. ‘Het grote geluk is dat één van hen, Madelon Verstijnen, haar herinneringen erover heeft opgetekend. Madelon Verstijnen was student in Leiden en ze verkeerde in verzetskringen. Vanaf juli 1944 zat ze in Buchenwald.’ 

  Hij leest een stukje voor uit Verstijnens boek. ‘In Buchenwald was er niets. Geen kleur. Geen gras. Geen vogel. Geen vlinder. Niets. Maar een paar dingen hielden mij en andere vrouwen op de been. Daartoe behoorde de ontdekking van andere mensen als bron van schoonheid. “Mag ik een beetje naar u kijken?" kon je beleefd aan een medegevangene vragen. Die gunst werd nooit geweigerd en na afloop bedankte je de vrouw. Zo hebben wij gaandeweg geleerd – in het begin met een zekere schroom want wij ervoeren dat toen als een inbreuk, als onkies 

– welbewust naar elkaar te gaan kijken om op die manier ons gevoel voor schoonheid te kunnen bevredigen.’ 

  Daarna vertelt Tepper over Jules Willemse, die in 1943 werd opgepakt toen hij als jonge man naar Groot-Brittannië probeerde te komen. Tepper zegt: ‘In zijn memoires vertelt Willemse eerlijk dat hij Buchenwald overleefde door zich af te sluiten voor negatieve ervaringen.’ 

  Hij slaat een bladzijde van zijn papieren om en begint: ‘Als typische vertegenwoordiger van mijn generatie moet ik het hoofdzakelijk hebben van mijn goed ontwikkelde intellectuele vermogens. Dat geeft mij geen rijk gevoelsleven, maar het maakte mij wel mogelijk om te overleven met een pantser om me heen, onkwetsbaar voor de afschuwelijke ellende die ik om mij heen zag. Zo kon ik mij aan de narigheden onttrekken. Ik wist niet uit ervaring hoe vreselijk het is dag in dag uit met loodzware lasten door de Gärtnerei of de Steinbruch te moeten hollen. Sterker nog, ik wilde dat niet weten. Ergens was deze instelling hard en gevoelloos. Zonder mededogen voor al die stakkerds die ik vlak om mij heen heb zien lijden en sterven. Maar van de andere kant: dit was een machtig wapen dat mij voor de ondergang heeft behoed.’ 

Naarmate de avond vordert, vormen de ervaringen van de Nederlandse gevangenen gaandeweg een mozaïek van het kampleven in Buchenwald. We horen over kwaadaardige Duitse koks met karwatsen, maar ook over kwaadaardige medegevangenen. Om dat te illustreren laat Tepper een passage horen uit de memoires van de Joodse Ernst Verduin. 

  ‘Een jonge Nederlander probeerde tijdens ons werk in het bos mijn brood te stelen. Zijn vader zei er iets van, maar zijn zoon vond dat het toch maar van een Jood was. Zijn vader viel toen heel scherp tegen hem uit: “Als jij dat doet, ben je mijn zoon niet meer”. Waarop ik aanvulde: “Als jouw vader niet had verhinderd dat je mijn brood stal, had ik je met deze bijl doorkliefd”. Die jongeman is later Tweede-Kamerlid geworden.’ 

  Veel mensen in de zaal zien er inmiddels aangeslagen uit. Ik merk dat de Amsterdammer, die schuin voor ons staat, wat raspend begint te ademen. 

  Frits merkt het ook en fluistert in mijn oor: ‘Hij zal toch niet gaan hyperventileren?’ 

  Op het podium zegt Thomas Tepper: ‘Een andere cruciale ervaring van veel kampgevangenen waren de hechte vriendschappen. Daar vertelt bijvoorbeeld Jules Willemse over, van wie u eerder hoorde hoe hij zich beschermde tegen negatieve ervaringen.’ 

  Tepper leest voor: ‘Mijn medegevangene Ton en ik besloten elkaars slapie te worden en we bleven dat tot de bevrijding. In onze brits op de derde etage draaiden we ons vanwege plaatsgebrek gelijktijdig om in onze slaap. Relaties van dit kaliber zijn ondenkbaar in alledaagse omstandigheden. In kampen als dit, kan zo’n relatie peilloos diep worden, uitgroeien tot bijna iets mystieks.’ 

  Vervolgens laat Tepper over hetzelfde onderwerp een fragment horen uit de memoires van Madelon Verstijnen. ‘Mijn Poolse makkers redden mijn leven nadat ik door mijn rug was gegaan. Ik kon me niet meer bewegen en mijn lichaamstemperatuur daalde angstwekkend, zodat mijn vriendin Alina en enkele anderen mij vijf dagen lang masseerden. Ondanks de niet aflatende ijver van mijn beschermengelen baatte het echter niet en was en bleef ik volslagen verlamd, op mijn verstand en spraakvermogen na. Voor de rest was ik gewoon al aan het stollen en het enige wat mij toen nog vagelijk stoorde was in dat vermaledijde Duitsland dood te gaan. 

  Maar toen kreeg ik toch weer een beetje gevoel in mijn vingers. Alina draalde geen ogenblik. Meteen werd ik uit bed gesleurd. Eruit! Lopen! Probeer te lopen! Bewegen! Doorzetten! Niet zaniken! Je haalt het! En zo hing ik daar dan tussen die zelf toch ook al rijkelijk verzwakte meisjes in. Deze routine werd, of ik wilde of niet, om het uur herhaald en zo tobden wij, met steeds beter resultaat, de zesde dag door en scharrelde ik het leven weer in.’ 

  Ondanks het schrijnende verhaal zie ik Floor en diverse andere mensen glimlachen. Verstijnen heeft een laconieke schrijfstijl. Al die tijd houden Frits en ik Emil Stock in het oog, maar hij zit onbeweeglijk te luisteren. We ontspannen ons geleidelijk. Misschien gaat alles wel gewoon goed en houdt Emil zijn mond. 

  Tijdens sommige andere scènes is er opnieuw hilariteit in de zaal. Onder meer bij de beschrijving van Jules Willemse hoe een aantal Nederlanders zich op zondag in de wasruimte verzamelde, waar ook de open wc’s waren. In die ondraaglijke stank zong de Amsterdammer Jaap liedjes die hij zelf in elkaar had gedraaid. 

  Tepper leest erover voor: ‘Het gitaartje dat Jaap tot zijn stomme verbazing had mogen houden toen hij het kamp in kwam, had een klank van niets en de beide bassnaren hadden het begeven. Dus moest hij het met vier snaren doen. Desondanks wist hij zichzelf met grote vaardigheid te begeleiden als hij zijn scheppingen ten gehore bracht. Die slanke, lenige vingers en die breed grijnzende bakkes met afbrokkelende tanden zouden allen die het beleefden lang bijblijven. Jaap heeft met zijn liedjes erg belangrijk werk gedaan. Hij heeft geholpen het moreel van zijn lotgenoten op te krikken, wat voor sommigen misschien net dat beetje was dat ze nodig hadden om het te kunnen halen.’ 

  Als laatste komen de memoires van Niek Pieters weer aan de beurt. Tepper zegt: ‘U hoort een korte passage waarin Niek Pieters beschrijft hoe hij aan het stukje Goethe-eik kwam, dat zo belangrijk voor hem is geweest.’ 

  In de stille zaal klinkt Teppers stem: ‘Een paar dagen na het bombardement van de Amerikanen hoorde ik dat men stukken Goetheboom verkocht. Een gevangene had ze wat bewerkt en erop geschreven “Souvenir Goetheboom”. Het kostte wat sigaretten, maar hier had ik het wel voor over.’ 

  Tepper sluit af door voor te lezen uit de toelichting bij de memoires van Niek Pieters, die door zijn vrouw is geschreven. Zij is degene die de uitgave van het boek heeft verzorgd. 

  ‘In de jaren zeventig kreeg Niek depressies en hij was definitief niet meer in staat om te werken. Op een gegeven moment heeft hij op mijn aandringen de moed kunnen opbrengen om het verhaal op papier te zetten. Elke dag een paar bladzijden, weken achtereen, tot het uiteindelijk klaar was. Het niet verdringen maar van je afschrijven heeft zeker bijgedragen aan zijn verwerkingsproces. Dat wil niet zeggen dat hiermee zijn geestelijke problemen waren opgelost, nee, zeker niet. Toch kon hij heel erg genieten van het leven. 

  Meer dan twintig jaar na zijn dood besloot ik zijn tekst klaar te maken voor publicatie, door het boek van het begin tot het einde te voorzien van foto’s, documenten en getuigenissen. Voor een ex-concentratiekampgevangene zou dat een onmogelijke opgave zijn geweest. Ieder facet van het onderzoek had weer oude wonden opengereten, had hem dagen-, zo niet wekenlang, in een zwart gat doen belanden.’ 

  Plots begint de zwaar ademende Amsterdammer voor ons naar lucht te happen. Hij trekt met een ruk zijn overhemd open, zodat de knoopjes in het rond springen. 

  Frits pakt hem bij een arm, laat hem plaatsnemen op de grond en fluistert: ‘Buig uw hoofd voorover!’ 

  Hij trekt de verfrommelde papieren zak uit zijn jaszak waar mijn broodje in gezeten heeft, vouwt hem open en houdt de opening voor de mond van de man. ‘Hierin ademen. Langzaam aan. In en uit.’ 

  Al gauw begint de Amsterdammer kalmer te ademen en zijn schouders ontspannen zich. 

  ‘Heeft u ergens pijn?’ vraagt Frits fluisterend. ‘Zal ik een ambulance bellen?’ 

Heftig schudt de man zijn hoofd. ‘Ik heb geen pijn, ik wil hier blijven.’ 

  Terwijl Thomas Tepper de pauze aankondigt, werpt hij een vragende blik in onze richting. Hij wil kennelijk niet door de microfoon vragen wat er mis is, om geen paniek te veroorzaken. De meeste mensen hebben niets gemerkt, ook Emil niet. 

  Ik maak een geruststellend gebaar naar Tepper: alles in orde. Het is slechts hyperventilatie. Evengoed een rotervaring. 
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In de pauze barsten overal de gesprekken los. Floor loopt weg zonder iets te zeggen, maar het is haar aan te zien dat de avond haar niet koud laat. De Amsterdammer krijgt bezorgde vragen van de mensen rondom. Hij blijkt Jaap te heten, net als de man met het gitaartje. Frits biedt Jaap mineraalwater aan uit het flesje dat hij in zijn koerierstas heeft. 

  ‘Je bent een wereldgozer,’ zegt Jaap tegen hem tussen een paar grote slokken door. ‘Het is een tijd geleden dat ik op zo’n oorlogsbijeenkomst was. En dan grijpt het me toch weer meer aan dan ik had gedacht.’ 

  Ik eet de rest van mijn broodje en let op Emil, die niets te drinken gaat halen en met iemand naast hem praat. 

  Een vrouw met een geel vest is bij ons Nederlandse groepje komen staan. Ze lijkt begin veertig te zijn – even oud als Frits en ik. ‘Zijn jullie ook speciaal voor deze gelegenheid naar Berlijn gekomen?’ vraagt ze in het Nederlands aan Frits en mij. 

  ‘Nee, wij waren hier al, het is toeval,’ zegt Frits luchtig. ‘En u?’ 

  ‘Mijn opa zat in Buchenwald.’ 

  ‘Bij mij was het mijn vader,’ zegt Jaap. En dan tegen Frits: ‘Maar jij hebt toch ook wel een draadje met de oorlog? Bijna iedereen heeft ouders of grootouders die die tijd hebben meegemaakt.’ 

  ‘Met jullie vergeleken is het niets belangrijks.’ 

  Als Jaap belangstellend blijft kijken, zegt Frits: ‘Mijn oma is omgekomen bij het bombardement van Rotterdam in 1940.’ 

  Jaap en de vrouw met het gele vest vragen zo aardig door dat ik Frits een paar minuten later van alles over die catastrofe hoor vertellen. Dat doet hij eigenlijk nooit – misschien komt het door de bijzondere avond. Zijn moeder was pas zes, zegt hij, maar ze weet nog dat ze aan de hand van haar vader tussen de geblakerde ruïnes liep om haar moeder te zoeken. En ze vonden haar ook: dood. 

  ‘Het ergste was voor mijn moeder,’ zegt Frits, ‘dat ze geen afscheid van haar moeder heeft kunnen nemen toen die nog leefde. En... en dat ze haar g-graf niet kon bezoeken, omdat haar moeder in een massagraf op Crooswijk ligt.’ Aan Frits’ haperende stem kan ik horen dat hij geëmotioneerd is. 

  ‘Crooswijk?’ vraagt Jaap. 

  ‘Dat is een begraafplaats in Rotterdam.’ 

  ‘Wat erg voor jullie familie,’ zegt de vrouw met het gele vest. ‘Dus jullie gaan naar dat massagraf toe om je oma te herdenken.’ 

  Frits maakt een afwerend gebaar met zijn hand. ‘Ik ben er nooit geweest en mijn moeder geloof ik ook niet.’ 

  Wanneer iedereen aan het eind van de pauze weer gaat zitten, zeg ik tegen Frits: ‘Wat heb je veel over je moeder verteld. Ik wist niet dat je oma in een massagraf lag.’ 

  ‘Dat heeft mam ooit eens gezegd. Verder praat ze er nooit over, het is al zo lang geleden.’ 

  ‘Vreemd eigenlijk dat ze nooit naar Crooswijk gaat. Er zal toch wel een herdenkingssteen staan?’ 

  Frits haalt ongewoon wrevelig zijn schouders op en antwoordt niet. 

  Ik zie zeven mensen het podium op komen. Ze gaan informeel in een halve kring zitten. Er is geen tafel; iedereen heeft een draadloos microfoontje aan de kleding. Thomas Tepper stelt de deelnemers voor. 

  Zes personen zijn Nederlandse verwanten van oud-Buchenwalders; één van hen is een zoon van Niek Pieters. De zevende persoon is de gespreksleider. Vera Knecht, de directeur van Gedenkplaats Buchenwald. De vrouw is een gepromoveerde historicus en ze bekleedt ook een leerstoel aan de universiteit van Jena. Ze heeft verschillende prijzen voor haar grote inzet en betrokkenheid gekregen, waaronder die van de Joodse gemeente in Berlijn. 

  Een paar journalisten staan op om foto’s van de groep te ma-ken. 

  Vera Knecht begroet het publiek. Ze draagt een lindengroen broekpak en schoenen zonder hak. Hoewel haar haar wit is, ziet haar gezicht er jeugdig uit. Het staat levendig en ze maakt een daadkrachtige indruk. 

  ‘Ik ben benieuwd hoe Knecht het gaat doen,’ fluistert Frits tegen me. ‘Het lijkt me een moeilijke klus.’ 

  Vera Knecht blijkt het net zo aan te pakken als Tepper: simpel en zonder sentimentaliteit. Ze kijkt met een volstrekt open blik de zaal in en stelt de zes Nederlanders op hun gemak met praktische vragen naar hun ouders. Het gesprek verloopt in het Duits. 

  Op een gegeven moment zegt een man van een jaar of zestig, die direct naast Knecht zit: ‘Mijn vader heeft pas over Buchenwald verteld toen hij er aan het eind van zijn leven wat over op papier ging zetten. Het meeste had hij tot dan toe verdrongen. Echt vergeten. Maar een boekuitgave lukte niet, want hij kreeg zenuwstoringen in zijn hand en hij begon heel veel te drinken.’ 

  ‘Wat was er met uw vader aan de hand?’ vraagt Knecht. 

  De man veegt een paar keer langs zijn neus. Dan zegt hij: ‘Door het schrijven herinnerde mijn vader zich zijn gedrag in het kamp weer. Hij had wreedheden begaan om te overleven, zei hij tegen me, en hij was moreel afgestompt geweest. Als er iemand met een knuppel werd geslagen, had hij alleen maar gedacht: fijn dat ik het niet ben... Daar schrok ik ontzettend van, want zo kende ik mijn vader niet. Die was juist heel integer, op het dwangmatige af zelfs.’ 

  Vera Knecht bedankt de man voor zijn verhaal. ‘Herkent iemand van u dit?’ vraagt ze aan de andere vijf Nederlanders op het podium. ‘Veel kampgevangenen moesten om te overleven kleine of grote wreedheden begaan, ook al heeft de meerderheid dat later verdrongen.’ 

  ‘U suggereert dat uw vader een dader is,’ zegt een man agressief tegen degene die heeft gesproken. ‘Maar hij was een slachtoffer. Ik vind dat u niet zo over uw vader kunt praten.’ 

  Knecht vraagt hoe de anderen in de halve kring dat zien. Twee van hen blijken het met de agressieve man eens te zijn. 

  Dan zegt een vrouw aarzelend: ‘Bij ons thuis was het heel gezellig, ik heb een fijne jeugd gehad. Maar ’s nachts lag mijn vader in bed te schreeuwen, hij had nachtmerries. Toen hij al-lang dood was, heeft mijn moeder me eens gezegd dat hij... dat hij elke ochtend lijken in het kamp had opgehaald en... en...’ 

  De vrouw bloost en kijkt naar beneden. ‘Ik heb dit nog nooit verteld, maar – maar mijn vader moest de lijken samen met een andere gevangene op een kar leggen. Omdat ze vaak in kramphoudingen lagen, ging mijn vader op ze staan om hun botten te breken, want als ze platter waren kon je meer lijken tegelijk naar het crematorium vervoeren. Toen voelde hij er niets bij, zei mijn moeder. Maar later eh... hoorde hij het... het kraken en knakken van de botten in zijn nachtmerries.’ 

  Het publiek hapt collectief naar adem en ik zie dat Floor wit wegtrekt. Heeft haar vader wellicht ook zulke dingen gedaan? Jaap sluit zijn ogen even, maar hij houdt zich goed. 

  Vera Knecht kijkt de zaal in en geeft een begrijpend knikje. ‘Dat zijn verontrustende verhalen,’ zegt ze. ‘U moet u voorstellen dat de gevangenen ziek en uitgeput waren. Die lijkenkarren waren zwaar en in de laatste oorlogsjaren waren er elke ochtend tientallen lijken. Om ze weg te krijgen handel je zo praktisch mogelijk, hoe grof dat ook klinkt. Voor de pauze hoorden we het al van Jules Willemse: je blokkeert je gevoelens om te overleven.’ 

  Knecht draait haar hoofd weer naar de vrouw die over haar vader vertelde. ‘Uw vader kreeg voor dat werk als beloning meer eten,’ zegt ze. ‘Daardoor heeft hij de laatste kampwinter waarschijnlijk overleefd. Oud-gevangenen hebben hier in hun memoires zelden over durven schrijven, uit angst voor veroordeling. Dat grijze gebied tussen dwang en schuld, tussen slachtoffer en dader, is één van de moeilijkste dingen om mee om te gaan.’ 

  De vrouw snuit bibberig haar neus. De agressieve man vouwt zijn armen over elkaar en zwijgt. Intussen wisselt Knecht een betekenisvolle blik met iemand die voor in de zaal zit. Met wie? Ik rek mijn hals en zie dat ze naar Emil kijkt. 

  Gefascineerd stoot ik Frits aan en fluister: ‘Zie je dat?’ 

‘Ja.’ 

Emil reageert met een beweging van zijn hoofd. 

  ‘Emil en zij kennen elkaar,’ fluistert Frits. 

  Nadat de zes Nederlanders verder verteld hebben over hun ouders en hun eigen jeugd, geeft Vera Knecht het publiek gelegenheid om vragen aan hen te stellen. ‘Voor degenen die geen Duits kunnen of willen spreken zal ik tolken. Ik kan Nederlands.’ 

  Floor, die vlak bij ons staat, steekt direct haar hand op. Frits en ik wijken snel naar achteren, want als Emil omkijkt mag hij ons niet zien. 

  Op harde toon zegt Floor in het Nederlands: ‘Jullie zeiden zulke begripvolle dingen over jullie ouders. En dat het thuis zo gezellig was geweest. Maar mijn vader heeft ook in Buchenwald gezeten en hij was een koude man. Als we niet precies deden wat hij zei, sloeg hij ons keihard. Ik ben op mijn vijftiende het huis uitgegaan en ik heb nooit iets over de oorlog willen horen. Dit is de eerste keer dat ik op zo’n bijeenkomst ben.’ 

  Er hangt een geladen stilte in de zaal wanneer Floor zwijgt. Veel mensen hebben de strekking van haar woorden blijkbaar begrepen. 

  Vera Knecht vertaalt Floors reactie en vraagt aan het groepje op het podium wie hierop wil reageren. Niemand durft het echter aan. 

  Knecht zegt met een meelevende uitdrukking op haar gezicht tegen Floor: ‘Dank dat u over uw pijn wilde vertellen. Oud-gevangenen konden na de oorlog vaak geen goede opvoeder zijn omdat ze zelf te veel in de knoop zaten. Men wist niet wat oorlogstrauma’s waren en er was nauwelijks therapie voor. Dat heeft voor veel van hun kinderen tragische gevolgen gehad. Ook voor u, begrijp ik.’ 

  De vrouw met het gele vest, die een zitplaats niet ver van ons vandaan heeft, zegt in het Duits: ‘Maar jullie hebben je ouders tenminste nog meegemaakt. Mijn opa is in Buchenwald vermoord, en daar hebben mijn ouders het nog steeds heel moeilijk mee. Ikzelf ook. Mijn opa is doodgeknuppeld door een SS’er.’ 

  Hier geven een paar mensen op het podium wel een reactie op. Daarna gaan er meer handen omhoog en er ontstaat een levendige discussie. De spanning van zowel Nederlandse als Duitse aanwezigen lijkt zich zo te kunnen ontladen. Dan vraagt een Duitse man aan de zoon van Niek Pieters wat hij vindt van de stuitende actie met het stukje Goethe-boom van zijn vader. 

  ‘We schrokken er eerst nogal van,’ zegt de zoon. ‘Maar ik denk dat mijn vader het niet als stuitend had ervaren. Niek had veel gevoel voor humor. Hij had het mooi gevonden dat zijn souvenir zoveel aandacht oplevert voor de gevangenen van Buchenwald. En dat we daardoor met elkaar een avond als deze beleven.’ 

  Weer kijkt Vera Knecht even naar Emil. 

  Iemand in de zaal roept: ‘Maar het is niet zo mooi dat de schedel van Schiller nog altijd weg is. Dat is een schande!’ 

  De zoon van Niek Pieters knikt, zonder erop in te gaan. 

  ‘Waarom wilde uw vader eigenlijk zo’n stukje eik hebben?’ vraagt een journalist met een grote camera om zijn nek. ‘De SS’ers zagen de eik als teken van de Germaanse onoverwinnelijkheid, omdat eiken heilig waren voor de Germanen. Ze dachten dat Duitsland zou vallen als die boom zou vallen. Had het daarmee te maken?’ 

  ‘Ik weet niet wat de SS dacht,’ zegt de zoon. ‘Maar voor Niek was de Goethe-eik een teken van cultuur en menselijkheid. Iets wat boven de ellende van het kamp uitging. Dat stukje hout herinnerde hem eraan dat er ook andere waarden bestonden. Het gaf hem moed, zei hij.’ 

  ‘Maar aan die eik werden ook gevangenen opgehangen!’ roept een jonge man in een felrood shirt, die achteraan in de zaal zit. 

  Nieks zoon kijkt wat hulpeloos naar Vera Knecht. 

  Ze zegt: ‘Zo’n kampwereld zit vol tegenstrijdigheden. Dat zagen we al bij de verstrikking van slachtoffers en daders. De Goethe-eik had ook tegenstrijdige betekenissen. Er waren gevangenen die hoopten dat de eik dood zou gaan, omdat Duitsland dan volgens het bijgeloof de oorlog zou verliezen. Maar voor andere gevangenen was de eik een symbool van cultuur, zelfs al werden er mensen aan opgehangen. Overigens: ook voor veel SS’ers was de Goethe-eik een symbool van cultuur, maar dan van de superieure nazi-cultuur.’ 

  Nieuwe vragen uit het publiek laten zien hoezeer men zich betrokken voelt bij de oud-Buchenwalders en hun kinderen. Een aantal vragen kunnen de Nederlanders op het podium niet beantwoorden, omdat hun ouders over veel zaken hebben gezwegen. 

  ‘Het spijt me vanavond weer dat ik bij mijn moeder niet heb doorgevraagd over de oorlog,’ zegt de man die eerder zo agressief was. ‘Maar ik had het gevoel dat daar geen ruimte voor was. Mijn moeder is al heel lang dood. Ik zou haar ontzettend graag nog eens een paar dingen vragen en haar stem horen.’ 

  Hij krijgt een applaus voor zijn openhartige reactie. Emil steekt zijn hand op. Ik hoor Frits’ ademhaling sneller gaan. Emil zal toch geen gekke dingen gaan zeggen? 

  ‘Heeft uw moeder u ooit verteld,’ vraagt hij aan de man die over zijn moeder sprak, ‘of er iets vastgelegd is van haar Buchenwald-ervaringen? Is ze misschien geïnterviewd of iets dergelijks?’ 

  De man zegt daar niets van te weten. Frits en ik kijken ervan op dat Emil zo doordacht en ter zake klinkt. Hij gedraagt zich nu heel anders dan de kinderachtige schreeuwlelijk die wij hebben leren kennen. 

  De uitwisseling is zo intens dat het in een mum van tijd elf uur ’s avonds is. De bijeenkomst wordt afgerond. Thomas Tepper bedankt iedereen, waarna de zes Nederlanders op het podium en Vera Knecht een staande ovatie krijgen van het publiek. Tepper noemt een hulplijn voor degenen die verder willen praten over de oorlog. 

  Dan vertelt Tepper over de tweede bijeenkomst, die hier morgenavond zal plaatsvinden en die uit een debat tussen Vera Knecht en hemzelf bestaat. ‘De avond heet Buchenwald zonder clichés. Hij is ontstaan op wens van vele aanwezigen. Men wilde graag doorpraten over manieren waarop je vandaag de dag tegen Buchenwald en de Tweede Wereldoorlog aan zou kunnen kijken. U bent dus morgenavond allemaal weer van harte welkom. We beginnen dan om acht uur.’ 

  Opnieuw volgt een langdurig applaus. 

  ‘Wat een avond,’ zegt Frits, als we uitgeklapt zijn. 

  Ik zie dat hij in beslag genomen is door alle indrukken. Een deel van de mensen loopt naar de uitgang – sommigen druk pratend, anderen stil of somber –, terwijl de rest naar voren dringt om persoonlijk met iemand te spreken. 

  De vrouw met het gele vest komt naar ons Nederlandse groepje toe en zegt: ‘Een ontroerende bijeenkomst, hè? Ik ben zo blij dat ik heb meegeholpen hem te organiseren.’ 

  Ze blijkt Karlijn te heten en als vrijwilliger veel voor de oud-Buchenwalders en oorlogsherdenkingen te doen. 

  ‘Maar ik vond Vera Knecht veel te begripvol,’ zegt Karlijn. Er komt iets afkeurends in haar stem. ‘Sommige dingen zijn gewoon fout. Wie in Buchenwald een baantje aannam om meer te eten te krijgen, is wat mij betreft een collaborateur.’ 

  Jaap spreekt haar tegen, terwijl Floor er stilletjes bij staat. 

  Ik kijk naar de voorste stoelrijen en schrik. ‘Frits,’ zeg ik, hem aanstotend, ‘waar is Emil gebleven?’ 
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Emil Stock is nergens te zien. Zo snel mogelijk werken Frits en ik ons tegen de mensenstroom in naar voren, naar de plek waar hij zat. Waar is hij zo gauw gebleven? Een paar minuten zijn we naar hem op zoek. Dan ontdek ik dat Emil aan de andere kant van de zaal in een groepje bij Vera Knecht staat. Hij en Knecht zijn aan het praten, hun hoofden dicht bij elkaar. 

  Terwijl we bij hen proberen te komen, zien we dat Emil de hand van Knecht drukt en wegloopt in de richting van de uitgang. 

  ‘Volg jij Emil maar om te kijken waar hij heengaat,’ zeg ik. ‘Dan ga ik naar Knecht.’ 

  Frits haast zich achter Emil aan. Ik loop naar Knecht, die alweer in gesprek is met een volgende persoon. Terwijl ik sta te wachten, verbaas ik me weer over haar jeugdige gezicht. Ze werkt sinds meer dan twintig jaar op één van de ergste plekken van Duitsland en ze heeft dagelijks te maken met de verschrikkingen van Buchenwald. Toch ziet ze er fris uit – vrolijk en ernstig tegelijk. 

  Als ik aan de beurt ben, stel ik me aan Vera Knecht voor en geef haar mijn visitekaartje. Het zou een grove fout zijn de directeur van Buchenwald met een smoes te benaderen. Knecht moet uitermate bedreven zijn in het registreren van onwaarheden. Ze heeft vermoedelijk eveneens dagelijks te maken met mensen die pijnlijke feiten proberen te omzeilen of te ontkennen. 

  ‘Frau Professor Knecht,’ zeg ik zacht, zodat andere personen die staan te wachten niet kunnen meeluisteren, ‘mijn partner en ik zijn met een onderzoek bezig voor Sigrid Stock, de zus van Emil Stock.’ 

  ‘Bedoelt u vanwege de aanslag op hun broer Leo?’ Knecht dempt haar stem eveneens. 

  ‘Ja. De recherche verdenkt Sigrid van een poging tot doodslag of moord op haar broer. Wij zijn bezig andere verdachten op te sporen. Daarvoor moeten we meer van de familie Stock weten. Zou u misschien willen vertellen waar u Emil van kent?’ 

  ‘Waarom vraagt u hem dat zelf niet?’ 

  Ik spreid mijn handen en zeg eerlijk: ‘Hij wil niet met ons praten, omdat hij denkt dat zijn zus de dader is.’ 

  Om de ogen van Vera Knecht verschijnen lachrimpeltjes – ik voel dat we op dezelfde golflengte zitten. 

  Ze zegt, zonder commentaar te geven op Emils verdenking van zijn zus: ‘U staat aan het begin van uw onderzoek, begrijp ik. Dan weet u zeker nog niet dat de heer Stock cameraman en filmmaker is geweest?’ 

  ‘Ook filmmaker?’ vraag ik. Sigrid vertelde ons vanmiddag alleen maar dat Emil als cameraman had gewerkt. De gelegenheid was er toen niet naar om door te vragen, en ik had niet gedacht dat het een feit van belang zou zijn. 

  ‘Ja, daar is de heer Stock in de jaren negentig mee begonnen, na de onthullingen over zijn vader. Hij werkte als cameraman voor een tv-zender, en daarnaast is hij toen free-lance documentaires gaan maken, met name over de oorlog. Ook over Buchenwald. Dat is alweer een tijd geleden, maar daar kennen we elkaar dus van.’ 

  Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Waarom hebben we daar op het internet en in databanken niets over gevonden?’ 

  ‘Omdat de heer Stock als filmmaker een artistiek pseudoniem heeft gebruikt. Niet alle mensen zijn zo onbevooroordeeld dat ze een film van de zoon van een SS-officier willen. En al helemaal niet als het thema de Tweede Wereldoorlog is.’ 

  Sodeju, denk ik, waarom heeft niemand ons dat verteld? Ik weet dat ik Knecht niet hoef te vragen hoe Emils pseudoniem luidt. Dat gaat ze me niet geven, ze zal beslist geen privacygevoelige informatie delen. Vera Knecht neemt me een ogenblik geamuseerd op, ze snapt wat er in me omgaat. Dan wendt ze zich tot de andere mensen die staan te wachten. 

  Terwijl ik naar de uitgang loop, belt Frits. 

  ‘Ik zit met Emil Stock in een taxi naar het Charitéziekenhuis, dus ga jij maar vast naar het hotel.’ 

  ‘Hè?’ 

  ‘Ja, meneer Stock ’ – Frits houdt het netjes, omdat Emil natuurlijk alles hoort – ‘ging zonet het gebouw uit en ik liep een eindje achter hem. Maar toen zag ik twee kerels die hem volgden. Ze droegen hoody’s, zodat je hun gezicht niet kon zien. Ik heb meneer Stock aangesproken en gevraagd of hij die mannen kent.’ 

  ‘En?’ vraag ik. Ik ben intussen doorgelopen en sta buiten bij mijn mountainbike. Het smalle trottoir is gevuld met napratende mensen. 

  ‘Nee, en hij had geen idee waarom ze hem volgden. Helaas gingen ze ervandoor voordat ik een foto van ze kon nemen. Het waren eenduidig geen rechercheurs, Sofie. Toen heb ik maar een taxi geregeld, dat leek me veiliger.’ 

  Ik vraag of één van de twee mannen een zwart snorretje had. 

  ‘Weet ik niet, vanwege die capuchons. Mocht dat zo zijn, dan zijn wij vandaag niet door de politie geschaduwd maar door een andere partij.’ 

  Er welt onrust in me op, want datzelfde moest ik ook al den-ken. Ik zeg: ‘En die partij zou ook de aanslag op Leo kunnen hebben gepleegd.’ 

  In mijn telefoon blijft het even stil. Frits wil zich niet af laten brengen van zijn idee dat Sigrid de dader is. 

  ‘Wellicht,’ zegt hij. ‘Maar waarom volgen ze dan zowel ons als Emil Stock?’ 

  Daar kan ik zo gauw geen antwoord op bedenken. Ik zeg: ‘Frits, als je Emil in het Charité hebt afgeleverd, zullen we dan niet toch het inktstel en Leo’s laptop bij hen thuis gaan zoeken?’ 


  Frits grinnikt. ‘Zo’n voorstel ben ik niet gewend van jou.’ 
  ‘Wie weet wat er anders vannacht mee gebeurt, Frits. Ik krijg steeds meer het gevoel dat er van alles aan de hand is waar we geen flauw idee van hebben.’ 

  ‘Morgenochtend is vroeg genoeg.’ Frits kan er met Emil in de taxi niet veel meer over zeggen en sluit het gesprek af. 

  Met een onvoldaan gevoel stop ik de telefoon weer in de zak van mijn spijkerbroek. Wanneer ik tussen de mensen doorloop om de Oranienburger Strasse over te steken, heft een man groetend zijn hand naar me. Het is Jaap, de aardige Amsterdammer. 

  ‘Nog bedankt voor jullie broodzakje!’ roept hij. 

  Als antwoord steek ik ook mijn hand op. Jaap lijkt in een kring van landgenoten te staan, want ik herken Floor. En ook Karlijn, die vertelde dat haar opa door een SS’er was doodgeslagen. 

  Ik loop naar de overkant van de straat, terwijl ik vanuit mijn ooghoeken de omgeving in de gaten houd. Hier begint het Monbijoupark. Hetzelfde park waar ik eerder op de avond in fietste om de auto van de man met de snor af te schudden. De lucht is verzadigd van vocht, waardoor de donkerte onder de bomen iets dampigs heeft. Ik slenter heen en weer alsof ik in gedachten ben. Geen verdachte mannen of een verdachte auto te zien. Toch lukt het me niet mijn onrust van me af te zetten. 

  Druppels vallen met zachte tikken van de boomtakken op het trottoir. Het ruikt naar aarde en vergane bladeren. Als een lange streep verlichte ramen rijdt een tram voorbij. Een stukje verderop glanst de gouden koepel van de synagoge in de nacht. Het symbool van de Joodse wijk. Voor het ontwerp liet de negentiende-eeuwse architect zich inspireren door het Alhambra. Toen het gebouw klaar was, herinner ik me, werd het in de pers bejubeld als een sieraad voor de stad. Dat zagen de nazi’s later wel anders. 

  Desondanks ging de synagoge in de Rijkspogromnacht van 1938 niet in vlammen op. Want een politieagent had de levensgevaarlijke moed de brandstichters het gebouw uit te gooien en de brandweer erbij te halen. Waar je ook komt in Berlijn, de stad pulseert van zulke bloedige en wonderbaarlijke geschiedenissen. 

  In de oorlog werd de synagoge alsnog verwoest door bombardementen. Vijftig jaar later werd de voorkant met grote zorg gerestaureerd, terwijl de schade aan de achterkant grotendeels zo gelaten is. Zo is de synagoge in de oude glorie hersteld zonder de navrante herinnering uit te wissen. 
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Donderdagochtend telefoneer ik na onze spiertraining met politieman Johann Hoppe. Ondanks de intensieve Buchenwald-avond heb ik beter geslapen dan de vorige nacht. Hoppe staat niet te springen om het kenteken van een auto voor ons te checken, want dat is vanzelfsprekend verboden. Maar uiteindelijk belooft hij het op een rustig moment uit te zoeken. 

  ‘Super,’ zegt Frits, terwijl we de trappen van hotel Heilbronn aflopen naar de ontbijtruimte. Hij draagt vandaag een mosgroene trui met smalle lichtgroene en gele streepjes. Zelfgebreid. ‘Ik hoop dat we snel weten wie de man met de snor is. Dan kunnen we maatregelen nemen.’ 

  We ontbijten met spoed. Ons stappenplan voor vandaag kunnen we later bespreken, want we moeten allereerst naar het huis van Emil en Leo. Zowel voor het inktstel van Goethe als voor Leo’s laptop. Het liefst zou ik er op stel en sprong heen gaan met een broodje in de hand. Ik kan mijn onrustige voorgevoelens van gisteravond niet opzij zetten. 

  ‘Kalm aan,’ zegt Frits. ‘We rennen de hele dag al rond. Ik wil even een kom muesli eten en koffie drinken.’ 

  Ongeduldig eet ik een knapperig broodje met veel frambozenjam. Mijn oog valt op een ander tafeltje, waar de twee Beierse vrouwen weer worstjes met veel ketchup aan het verorberen zijn. Gelukkig zitten ze deze keer niet zo dichtbij. 

  Ik zeg: ‘Als we straks in het huis van Emil en Leo zijn, moeten we ook Emils laptop zoeken. Het zou kunnen dat hij in een mail iets over het inktstel van Goethe schrijft.’ 

  De oude meneer Wlaschiba komt naar ons toegesjokt met een paar dagbladen onder zijn arm. Hij is krom en klein en hij draagt slofachtige schoenen. 

  ‘Goedemorgen, mevrouw Bank en meneer Arends. Weet u al dat de kranten over landgenoten van u schrijven?’ 

  Meneer Wlaschiba blijft formeel tegen ons, ook al logeren we sinds onze allereerste Berlijn-klus in zijn wat gammele, maar huiselijke hotel. Als het enigszins kan, krijgen we steevast dezelfde ruime hoekkamer van hem. Wlaschiba moppert op ons, waarschuwt ons voor gevaren en levert pijnstillers als we weer eens een beschadiging hebben opgelopen. 

  Behalve die keer dat hij ons van iets crimineels verdacht, denk ik, en even voel ik een steek van binnen. Tijdens de onderzoeksopdracht waarbij Frits en ik in botsing met de Stasi kwamen, had ook onze relatie met Wlaschiba een knauw gekregen. Hij had ons het hotel uitgezet vanwege bepaalde misdrijven, die achteraf manipulaties van ex-Stasi-medewerkers geweest bleken te zijn. Later had Wlaschiba ons zijn excuses aangeboden. Dat had hij alleen maar gedurfd na aanmoediging van zijn vriendin Alma, die al die tijd aan onze kant was blijven staan. 

  ‘Bedoelt u vanwege de Buchenwald-avond van gisteren?’ vraagt Frits aan hem. 

  ‘Ja, en ook over dat stuk hout.’ Wlaschiba laat ons de Berlijnse dagbladen zien. 

  Er staan grote foto’s in van het stukje Goethe-boom van Niek Pieters. Dat heeft inmiddels landelijke beroemdheid verworven. Het blijkt dat niemand het uit de vitrine wil halen waar de schedeldief het in heeft gezet, zowel uit piëteit als uit vrees dat de suggestie zou kunnen ontstaan dat men de oorlog wil verdoezelen. Daarom staat het nog steeds op de tentoonstelling over de zielsvriendschap van Goethe en Schiller. 

  De artikelen doen verslag van de Buchenwald-avond, waar ook uitspraken van Nieks zoon en andere Nederlandse nabestaanden in zijn verwerkt. 

  Frits schraapt zijn mueslikom leeg en zegt: ‘We moeten vandaag echt op die tentoonstelling gaan kijken, Sofie. Zo’n ludiek actiegroepje is toch grandioos?’ 

  Ik doe alsof ik de krant lees en niets hoor. 

  ‘Ludiek actiegroepje...’ Meneer Wlaschiba schudt bedrukt zijn hoofd. ‘Met zulke dingen mag u niet spotten, meneer Arends. Schedels en voorwerpen uit de Tweede Wereldoorlog – daar kan niets goeds van komen.’ 

Voordat we hotel Heilbronn verlaten, controleren Frits en ik de straat. Wellicht is de man met het snorretje erachter gekomen waar we logeren en staat hij in zijn BMW ons op te wachten. Dan zouden we hem mooi op de foto kunnen zetten. We ontdekken echter niets verdachts. 

  Korte tijd later glippen we de woning in de Mulackstrasse binnen. We zijn druipnat, want het giet alweer. Dat is deze keer positief, omdat er daardoor niemand op straat was die Frits bij de buitendeur zag inbreken. En ik stond zodanig naast hem dat ook vanuit de ramen aan de overkant niet te zien was wat we deden. 

  We leggen onze regenpakken in de keuken in de gootsteen, om geen natte sporen op het parket na te laten. Onze tassen en schoenen zetten we ernaast. Met latex handschoenen aan lopen we de huiskamer in om het inktstel en de laptops van Leo en Emil te zoeken. 

  Dan word ik gebeld door Sigrids advocaat. ‘Goedemorgen, mevrouw Bank!’ schreeuwt Kohlenbrenner. ‘Hebt u de computer van de heer Leo Stock al?’ 

  Ik ben meteen half doof. ‘We zijn eraan bezig,’ zeg ik voorzichtig. 

  ‘Ik raad u aan er haast achter te zetten, want de recherche heeft inmiddels helaas begrepen dat de heer Stock hersendood is! Dus het onderzoek komt in een hogere versnelling. Ik vermoed dat men vandaag al zijn spullen gaat doornemen. Inclusief zijn computer!’ 

  Als Kohlenbrenner het gesprek met mij heeft beëindigd, zegt Frits grinnikend: ‘Je hoeft me niets uit te leggen, ik heb alles verstaan.’ 

  Ik vind het helemaal niet grappig. ‘Waren we toch maar eerder gekomen, Frits. Nu kan de recherche elk moment voor de deur staan.’ 

  ‘Nou en?’ Frits kijkt zorgeloos. ‘Sigrid heeft ons toestemming gegeven.’ 

  ‘Maar Emil niet en het is zijn huis. En je weet hoe Simmang over buitenlandse detectives denkt. Als hij hoort dat we hier zijn geweest, krijgen we serieuze problemen.’ 

  Op onze sokken rennen we de kamers door en kijken in kasten en laden. Eén kamer is omgeturnd tot een atelier voor Emil. Het staat vol stuntelige schilderijtjes, die er op de één of andere manier uitzien of ze dringend opgehangen willen worden in expositieruimtes. 

  Frits ontdekt één laptop in een kastje – andere laptops of iPads vinden we niet. Is dit exemplaar van Leo of Emil? Frits gaat in de huiskamer aan de donkere, eikenhouten tafel zitten en zet de laptop aan, terwijl ik naar de keuken ren om een externe harde schijf uit mijn tas te halen. 

  ‘Geen wachtwoord, dat is ideaal,’ zegt Frits, als ik terugkom met de harde schijf. ‘En de laptop is van Leo. Er staat van alles op over stedelijke ontwikkeling en de Joodse wijk.’ Hij gaat aan de slag om alle bestanden te kopiëren. 

  Snel en systematisch begin ik de huiskamer te doorzoeken naar het inktstel. Ik denk: misschien heeft Emil helemaal geen laptop of iPad. Of hij heeft het ding meegenomen naar het ziekenhuis. Heb ik Emil met een tas gezien? Ik weet het niet meer. 

  Terwijl het kopieerproces loopt, zoekt Frits Leo’s mail. ‘Shit, die heeft wel een wachtwoord.’ 

  Hij tikt een aantal voor de hand liggende mogelijkheden in. Leo’s eigen naam, namen van zijn broer en zus – in verschillende combinaties van grote en kleine letters en omgekeerde volgordes. Maar de mail blijft gesloten. De enige troost is dat het programma niet na drie pogingen blokkeert, zodat Frits het kan blijven proberen. 

  Ik heb een ouderwets buffet onderzocht en daarna alle andere meubels. Nu komt de boekenkast, die naast de open haard staat. Terwijl ik rijtjes boeken oppak om te kijken of het inktstel erachter verborgen is, voel ik me steeds zweteriger worden. Zou de recherche er al aan komen? De hele tijd meen ik voetstappen in het trappenhuis te horen. 

  Ik loop naar het raam en ga achter de vitrage staan. Aan de buitenkant stroomt de regen over het glas. Omdat de Mulackstrasse maar smal is, kan ik vanaf de tweede etage niet goed zien of er een auto voor de deur stopt, maar wel wat er aan komt rijden door de straat. Het hoeft geen politiewagen te zijn, want de recherche rijdt in normale auto’s. 

  Frits, die combinaties blijft intikken, vraagt: ‘Sofie, is er niet toch een manier om Leo’s mail te kopiëren? Kan ik het wachtwoord omzeilen?’ 

  ‘Vast wel, maar ik weet ook niet hoe. Waren we toch maar naar die driedaagse cursus gegaan.’ Van recherchebureau Brill moeten we regelmatig nascholingen doen. Sommige ervan, zoals vechttraining en nieuwe onderzoekstechnieken, zijn verplicht. De rest is naar keuze. Deze keuzecursus van onlangs ging over het ingewikkelder soort computerzaken. 

  ‘Daar hebben we nu geen fluit aan,’ moppert Frits, die het ene na het andere wachtwoord op het toetsenbord ramt. 

  Ik ga verder met de boekenkast, maar tussendoor blijf ik naar het raam lopen. Nu en dan voer ik Frits met nieuwe ideeën voor het wachtwoord. De straatnaam, de namen van zijn ouders, Leo’s baan bij Ruimtelijke Ordening... Niets werkt. Als ik weer uit het raam loer, komt er van links een witte auto aanrijden door de straat. Mijn binnenste knijpt zich samen. Rijdt de auto door of stopt hij? Hij rijdt door. 

  Ik druk mijn voorhoofd tegen het houtwerk aan de zijkant van het raam. Rustig ademen, houd ik mezelf voor, maak je geest leeg. Wie of wat is in het leven van Leo speciaal belangrijk? Ik vraag: ‘Heb je de sterfdatum van Leo’s vader al geprobeerd?’ 

  ‘Nee, weten we die dan?’ 

  ‘Achttien december 1999. Dat kwamen we ergens tegen tijdens ons vooronderzoek.’ 

  Frits typt de datum in. ‘Helaas, dat is het ook niet.’ 

  ‘Probeer het eens met en zonder streepjes? En zonder de “19”? En met “december" in letters?’ 

  De toetsen van het toetsenbord ratelen onder Frits’ soepele vingers. Een minuut later zegt hij: ‘Ja, Sofie, ik ben erin!’ 
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Juist als Frits de externe harde schijf plus een stapel prints in zijn tas stopt, horen we beneden in het trappenhuis de buitendeur dichtslaan. De stem van een man en een vrouw galmen tegen de muren. Ik steek mijn hoofd naar buiten. 

  ‘Die zoon van de SS-prof is hersendood, heb je het al gehoord?’ zegt de man hard. 

  De soort stem en het kabaal dat ze maken zeggen me genoeg. Dat is de recherche. 

  In een oogwenk hebben Frits en ik onze strategie bepaald. Omdat er geen tijd is om onze schoenen aan te trekken, kunnen we niet brutaalweg langs de rechercheurs naar beneden lopen alsof we uit een andere woning komen. Er is dus maar één mogelijkheid. 

  We rennen naar de keuken om onze spullen te pakken, waarna Frits met zijn mouw de gootsteen droogveegt. Met ons hele hebben en houden onder de arm en onze schoenen in de hand trekken we geluidloos de huisdeur achter ons dicht. Op onze sokken sprinten we in het trappenhuis omhoog naar de derde etage. We maken niet de beginnersfout om over de balustrade naar beneden te kijken hoe ver de man en de vrouw al zijn. Als er iemand op hetzelfde moment naar boven kijkt, ben je de klos. 

  Op de derde etage blijven we staan en luisteren. Wat een mazzel dat we onze schoenen niet aan hadden, flitst het door me heen. Frits draagt sneakers, maar ik houd het bij bergschoenen, ook al heb ik zoals vandaag een stretchjurk en een legging aan. Die schoenen met verstevigde neuzen zijn een perfect wapen in geval van nood, alleen sluip je er niet onhoorbaar een trap mee op. Door onze sokken kunnen de rechercheurs ons niet gehoord hebben. 

  Ze staan nu een etage onder ons. Er klinkt een geluid van een sleutel die in het slot wordt geduwd en omgedraaid. De twee hebben de sleutelbos van Leo bij zich. Frustratie overvalt me. Waarom konden ze niet een paar uur later komen? Dan hadden we de hele etage doorzocht en het inktstel wellicht gevonden. 

  ‘Nou, Stock sluit zijn deur slecht af,’ zegt de vrouw. 

  ‘En dan maar klagen dat er zoveel wordt ingebroken,’ antwoordt haar collega. 

  Ze verdwijnen naar binnen en de deur valt dicht. 

Mijn jas aantrekkend fluister ik: ‘Wegwezen, Frits.’ 

  ‘Nee, gewoon blijven staan.’ 

  ‘Misschien zien ze sporen. Natte plekken in de keuken. Of dat we aan Leo’s laptop hebben gezeten.’ 

  ‘Oké.’ Frits trekt ook zijn jas aan. 

  IJlings rollen we onze regenpakken op en stoppen ze in de koerierstassen, die we op onze rug hangen. Mutsen op om niet herkend te worden, want vooral mijn halflange rode haar valt altijd op. Met onze schoenen in de hand lopen we de trap af. Dit moet goed gaan, denk ik, we zijn onhoorbaar. Toch bonst mijn hart in mijn keel en het zweet breekt me uit onder mijn muts. Het voelt alsof er kriebelende mieren over mijn lijf lopen, wat ondraaglijk jeukt. 

  We zijn op de eerste etage als de deur van Leo en Emil opengaat. 

  ‘Is daar iemand?’ roept een mannenstem. ‘Wie is hier binnen geweest?’ 

  Zo ver mogelijk van de balustrade af, in de hoop onzichtbaar te blijven, rennen we verder naar beneden. Nu vervloek ik het feit dat we op sokken zijn, want de stenen traptreden zijn zo glad dat je makkelijk onderuitgaat. 

  ‘Politie! Staan blijven!’ schreeuwt de man. 

  Ik hoor zijn zware passen achter ons aan denderen. De stappen van zijn vrouwelijke collega volgen. 

  Buiten giet het. Frits rent naar rechts, ik naar links. Bij de eerstvolgende kruising ren ik zuidwaarts de Gormannstrasse in. Vanwege de regen zijn er slechts weinig mensen op straat om je achter te verbergen. Voor ik aan het einde van de straat de Rosenthaler Strasse insla, kijk ik vluchtig om. De kerel die aan komt draven moet de mannelijke rechercheur zijn. Hij heeft een buikje en loopt niet op me in. Helaas houdt hij wel hardnekkig vol. Mijn sokken zijn doorweekt, maar tijd om mijn schoenen aan te trekken is er niet. 

  Ik hol de Rosenthaler Strasse door en voel dat mijn voetzolen beginnen te branden – mijn sokken krijgen gaten. Maar ik weet precies waar ik heen wil en ik ben er bijna. Snel sla ik de poort van de Rosenhöfe in. Ik passeer de winkeltjes en cafés die zich op de binnenplaats van de Rosenhöfe hebben genesteld en kom in de Hackesche Höfe aan. 

  Ik haast me naar links en dan naar rechts, de doodlopende binnenplaats op waar de enorme kastanjeboom staat. Hier klom Leo een paar dagen geleden nog springlevend over de achtermuur. Een onvermoede treurnis golft door me heen. 

  Bijna plechtig, met het gevoel een rituele handeling te verrichten, loop ik langs de kastanje naar de achtermuur. Tussen de struiken en de klimop gooi ik mijn schoenen over de muur, hijs mezelf moeizaam omhoog en land met een smak op de voormalige Joodse begraafplaats. Wanneer ik door het natte groen strompel en aan de doden onder mijn voeten denk, hoor ik op het ernaast gelegen Joodse gymnasium de kinderen zingen. 
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In een koffiehuis vlakbij vinden Frits en ik elkaar na een paar uitgewisselde berichtjes terug. Hij heeft onderweg sokken en massageolie voor ons gekocht. Midden in de ruimte brandt op deze druilerige herfstdag een echte open haard. Een paartje verlaat net een tafeltje bij het vuur, zodat we het in beslag nemen. 

  Bij een capuccino en een groot stuk worteltaart laten we ons bibberend opdrogen, dicht voor het vuur. We wrijven onze pijnlijke voetzolen met de olie in en trekken de nieuwe sokken aan. Frits blijkt ze bij een Ampelmannshop gekocht te hebben – een winkel van Oost-Berlijnse stoplichtmannetjes. 

  ‘Ik heb deze keer vrouwtjes genomen,’ zegt Frits en houdt de twee paar sokken omhoog die hij voor zichzelf heeft gekocht. Het ene paar is rood en het andere groen. Er prijkt respectievelijk een groene en een rode Ampelfrau op. Het groene, lopende vrouwtje heeft een paardenstaart, het rode vrouwtje houdt haar armen uitgestrekt en heeft links en rechts een staartje. 

  Frits staat er tegenwoordig op om ongelijke sokken te dragen. Als mensen hem gniffelend op de verschillende kleuren wijzen, citeert hij de Weense kunstenaar Hundertwasser. Waarom zou een mens twee dezelfde sokken moeten dragen? Twee verschillende sokken symboliseren het afwijzen van mensonwaardige regelmatigheden. 

  Terwijl Frits een rode en een groene sok aantrekt, vertelt hij me hoe hij de vrouwelijke rechercheur in een parkje kon afschudden. De rechercheurs kunnen ons niet goed gezien hebben, omdat we allebei een vrij grote voorsprong konden houden en onze sjaals voor ons gezicht hadden. Toch kunnen we er beter voor zorgen dat we die twee niet meer tegen het lijf lopen. 

  Ik zet mijn laptop op het cafétafeltje om tussenrapporten te schrijven. Dat is een taak die we afwisselend op ons nemen. Verder moeten we twee stappenplannen maken, want we hebben nu twee opdrachten, al vallen die deels samen. 

  Ik zeg: ‘Ik weet vrij zeker dat het inktstel niet in de huiskamer van Emil en Leo is. Maar ja, de rest van hun etage hebben we nog altijd niet goed doorzocht. En we kunnen er vandaag niet mee verder, want de recherche houdt hun huis nu natuurlijk in het oog.’ Mijn frustratie is zo groot dat ik het moeilijk vind om geconcentreerd na te denken. 

  ‘Maar we hebben Leo’s laptopbestanden!’ zegt Frits optimistisch. ‘Daar moet iets bruikbaars in te vinden zijn, ik ga ze straks meteen doornemen.’ 

  ‘Goed, dan loop ik de rest van Leo’s vrienden af.’ 

  Mijn telefoon gaat. Marco Zevenhuis. Waarom hij vandaag nog geen bericht van ons ontvangen heeft. 

  Ik zeg: ‘In uw contract staat dat u recherchebureau Brill moet bellen. Niet ons.’ 

  ‘Hebben jullie het inktstel nu eindelijk?’ 

  Omdat Zevenhuis nog gestresster lijkt te zijn dan ikzelf, word ik plotseling kalm. ‘Nog niet, meneer Zevenhuis. We doen alles wat we kunnen. Het is een zaak van volhouden en doorgronden wat er precies aan de hand is bij de familie Stock. Stukje bij beetje komen we verder.’ 

  ‘Ja, maar ik ben doodsbenauwd dat jullie er te laat bij zullen zijn. Ik –’ 

  ‘Voor de rest moet u contact met Brill opnemen. Over een uurtje heeft u ons tussenrapport. Dag, meneer Zevenhuis.’ 

  Ik druk op de uit-knop. Zevenhuis verwoordt een angst die ik ook voel. Maar dat geeft hem nog niet het recht ons lastig te vallen. 

  Zonder woorden aan het telefoontje van Zevenhuis te verspillen zeg ik tegen Frits: ‘We moeten ook foto’s zien te maken van de man met de snor en die twee kerels met hoody’s. Zij zijn alternatieve verdachten voor Sigrid. En daarmee kunnen we haar weer overhalen om ons in ruil iets over het inktstel te vertellen. Maar Frits, ik blijf me afvragen of we in totaal met twee of drie mannen te maken hebben. Is de man in de BMW één van degenen die gisteravond achter Emil aan zaten?’ 

  ‘Ik zie twee mogelijkheden.’ Frits telt op zijn vingers af. ‘Eén: Emil en wij worden door dezelfde partij gevolgd. Dan hebben we niet met de recherche te maken, maar we weten niet met wie dan wel.’ 

  Ik typ alles in in ons aantekeningenbestand en zeg: ‘Misschien met rancuneuze SS-haters die zich vastgebeten hebben in de zaak-Stock-Schall, zoals Sigrid zei. Het is mogelijk dat ze ons eveneens volgen omdat ze hebben gezien dat wij ons met de Stocks bemoeien.’ 

  Frits tuit nadenkend zijn lippen en strijkt over zijn gladgeschoren kin. ‘Klinkt niet erg logisch. Het levert hen toch niets op als ze ons schaduwen? De tweede mogelijkheid lijkt me aannemelijker.’ Hij telt zijn tweede vinger erbij. ‘Emil en wij worden door verschillende partijen gevolgd. Dan kan de man met de snor een rechercheur zijn en de twee anderen zouden achter Leo’s auto-ongeluk kunnen zitten.’ 

  Dat klinkt inderdaad logischer. Ik laat mijn handen op het toetsenbord rusten en kijk hoe de vlammen van het vuur op de houtblokken dansen. In het hart van het vuur gloeien roodoranje kooltjes. 

  ‘Maar in dat geval,’ zeg ik, ‘hebben ze het misschien ook op Emil gemunt, anders zouden ze hem niet volgen. En misschien ook op Sigrid. Dan zijn zij ook in gevaar.’ Die onverwachts opwellende gedachte bezorgt me even een duizeling, en het gevoel van onrust dat me sinds gisteravond bevangt verdiept zich. De zaak is groter dan we tot dusverre dachten. Wellicht overstijgt hij onze mogelijkheden, want wij kunnen Emil en Sigrid niet tegen bedreigingen beschermen. 

  ‘Tja. Ik heb Emil gisteravond al gewaarschuwd dat hij niet zomaar het ziekenhuis moet verlaten en dat hij binnen ook goed op moet passen.’ 

  Ik pak mijn telefoon. ‘Ik ga Sigrid ook waarschuwen.’ 

  ‘En ik bel het Charité,’ zegt Frits, eveneens naar zijn telefoon grijpend. 

  Ik toets Sigrids telefoonnummer in. Gelukkig wordt zij door twee rechercheurs bewaakt – als die hun plicht tenminste serieus nemen. 

  Na afloop van mijn gesprek vertelt Frits dat hij met Dana getelefoneerd heeft, de jonge verpleegkundige op de IC-afdeling. ‘Ik heb Dana verteld dat we ons als goede vrienden van Emil zorgen over hem maken en waarom. Ze heeft beloofd me heimelijk te bellen als Emil het Charité verlaat.’ 

  Ik glimlach even. Het is echt iets voor Frits om iemand over te halen tot iets illegaals. Bij Dana kan dat niet moeilijk zijn geweest, want ze is een erg meelevende en hulpvaardige vrouw. 

  Nadat ik onze speculaties heb ingetikt, zeg ik: ‘Als het om alternatieve verdachten voor Sigrid gaat, schiet me nog iets te binnen. Emils alibi. Hij beweert dat hij die nacht bij zijn vriendin was en niet aan Leo’s auto kon rommelen, maar klopt dat wel?’ 

  ‘Volgens de recherche klopt het, en dat denken ze vast niet voor niets.’ 

  ‘Maar waarom zouden we hem niet controleren?’ 

  ‘Omdat Emil geen enkel motief heeft om Leo iets aan te doen. Dat heb ik gisteravond in het ziekenhuis opnieuw bij hem gecheckt.’ Frits gaat verzitten om zijn andere zijkant bij het vuur te drogen. ‘Ik heb trouwens ook over andere dingen gepraat met hem: zijn schilderijen, Goethe, de oorlog, zijn vader... Echt, Sofie, Emil is anders dan je denkt. Hij is veel minder verdedigend over zijn vader dan Leo. Zonder Sigrid is hij eigenlijk heel normaal.’ 

  ‘Heel normaal?’ Daar kan ik me bij Emil weinig bij voorstellen. Hoewel – op de Buchenwald-avond maakte hij geen onverstandige indruk. 

  Frits zegt: ‘Als het woord “Sigrid" valt gaat Emil door het lint, dat zagen we ook toen we bij hem en Leo thuis waren. Maar als je dat vermijdt, gaat het prima.’ 

  ‘Wil jij Emil dan naar zijn kunstenaarspseudoniem gaan vragen? Het kan belangrijk zijn om te weten wat voor documentaires hij heeft gemaakt.’ Voordat we gisteravond gingen slapen, heb ik Frits verteld dat Emil volgens Vera Knecht ook filmmaker is geweest. 

  ‘Oké.’ 

  Ik begin de tussenrapporten voor onze beide cliënten te schrijven: Marco Zevenhuis en Sigrid Stock. 

  Wanneer ik de rapporten twintig minuten later per mail verstuur, dwalen mijn gedachten af naar Leo. Hij had zijn vaders sterfdatum als wachtwoord voor zijn mailprogramma gekozen. Leo hield van zijn vader en verdedigde hem, ondanks alles. Dat klinkt sullig, maar het heeft ook wat. In tegenstelling tot Sigrid probeerden hij en Emil hun vader te begrijpen, zei iemand tegen ons. 

  Maar hoe doe je zoiets? Volgens Alice door je hart voor iemand te openen. Dat is me met mijn eigen vader nog niet gelukt. En hoe zit het met de vraag wat voor mens je wordt als je bent opgevoed door ouders die moreel gefaald hebben? Dan kun je zelf – ik waag het nauwelijks te denken, zo beangstigend is het – dan kun je zelf toch ook nooit zuiver op de graat zijn? Eigenlijk veracht ik mijn vader. En daarom... daarom veracht ik mezelf ook. 

  Ik word op mijn arm getikt. ‘Hé, Sofie, waar zit je met je gedachten?’ 

  ‘Nergens,’ zeg ik. Ik kijk naar drie meisjes aan het tafeltje naast ons, die warme chocolademelk met slagroom drinken en honderduit praten. 

  ‘Wat is er met je?’ 

  ‘Ik – ik weet het niet. De laatste tijd zit ik gewoon niet zo lekker in mijn vel.’ 

  Het is lastig om met Frits over mijn vader te praten. Volgens hem hebben diens daden niets met mij te maken en moet ik de zaak vergeten. In veel gevallen begrijpt Frits me eerder dan ik mezelf begrijp. Maar wat het Stasi-dossier van mijn vader betreft heeft hij een bord voor zijn kop. 

  Er sluipt wantrouwen in Frits’ blik. ‘Heb je soms wat gevonden in het huis van Emil en Leo? Verzwijg je iets?’ 

  ‘Nee. Dit is eh... gewoon iets van mezelf.’ Verontrust registreer ik hoe de sfeer tussen ons weer is omgeslagen. Hoe kan dat zomaar in een handomdraai gebeuren? 

  Frits zegt luid: ‘Je weet toch dat je alles tegen me kunt zeggen?’ 

  ‘Ik heb je beloofd dat ik nooit meer iets zal verbergen of tegen je zal liegen, en daar houd ik me aan,’ antwoord ik zacht, want de drie meisjes beginnen naar ons te gluren. ‘Maar ik mag toch wel een privéleven hebben?’ 

  Frits’ blik blijft onveranderd. 

  Ik sis: ‘Nou, als je me toch niet gelooft, kan ik net zo goed weer gaan liegen.’ 

  Schouderophalend schuift Frits zijn stoel naar achteren en zakt onderuit. 

  Kwaad leun ik naar hem toe. ‘Je gaat nu niet doen wat je moeder telkens doet als je vader ontploft. Je terugtrekken en zogenaamd de wijste zijn.’ De vader van Frits kan gigantische driftbuien krijgen als het beeldhouwen niet wil lukken. Frits’ moeder gaat dan in haar muziekkamer cello zitten spelen tot hij bijgetrokken is. 

  ‘Begin niet weer over mijn moeder!’ 

‘Als jij ophoudt wantrouwig te zijn.’ 

‘Oké.’ Frits heft zijn armen en laat ze weer vallen. ‘Ik geloof je.’ 

Het klinkt niet echt overtuigend, maar ik laat het erbij. 
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In nog klam aanvoelende kleren stiefelen we terug naar onze mountainbikes, die in een zijstraat van de Mulackstrasse staan. 

  ‘Wacht even, Frits,’ zeg ik, me opeens iets herinnerend, ‘we moeten naar de politie.’ 

  Gisteren hebben we een oproep gekregen dat we als getuigen gehoord zullen worden over de omstandigheden rond Leo’s auto-ongeluk. Haastig fietsen we naar het politiebureau. In een vlaag van somberheid denk ik: dat gaat ons weer uren tijd kosten, wat we absoluut niet kunnen gebruiken. En als we daar één van de twee rechercheurs van zonet tegen het lijf lopen is deze rotdag helemaal compleet. 

  Maar mijn vrees is ongegrond. Een vrouw neemt vlot onze persoonsgegevens op en stelt ons vragen. Wanneer we afgelopen maandagavond bij Leo en Emil waren en waarom. Hoe lang we de broers al kennen. Hoe laat we weer vertrokken zijn. Waar we Emil zagen op straat en wat hij tegen ons zei. Daarna lezen we de getuigenverklaring door en ondertekenen hem. 

In rap tempo ga ik in de Joodse wijk bij de overgebleven vrienden van Leo langs en telefoneer met degenen die niet thuis zijn. Ik blijf alert op de man met de snor en zijn grijze BMW, maar hij vertoont zich niet. Wel zie ik opeens veel mensen in zwarte of donkere hoody’s – het lijkt wel alsof iedereen ze draagt. Het geeft me telkens een kleine schok van schrik, omdat ik aan de twee kerels moet denken die Emil gisteravond volgden. Door de lucht zeilen donkere wolken waar af en toe de zon tussendoor piept. Dan lichten de huizen en de herfstbladeren op en zitten er ineens mensen op de terrasjes. 

  Hoe grondig ik bij iedereen ook doorvraag over Leo, er komt geen belangwekkend nieuws naar boven. Nee, vijanden heeft Leo niet. En een oud inktstel? Nooit van gehoord. Bij de laatste persoon die ik bezoek, een vrouw, zie ik een aartslelijk schilderijtje in een donkere hoek hangen, dat van niemand anders dan Emil kan zijn. 

  ‘Ik zie dat u de stijl herkent,’ zegt de vrouw met een lachje. ‘Tja, mensen willen altijd dingen doen die ze niet kunnen. Dat schilderij van Emil heeft Leo me een keer voor mijn verjaardag gegeven.’ 

  Ik kijk naar het ongelukkige landschapje. ‘Weet u waarom Emil schildert?’ 

  ‘Ik denk wel eens dat het zijn manier is om te ontsnappen naar een andere wereld, zodat hij de problemen in zijn familie beter aankan. In elk geval is hij koppig genoeg om door te schilderen en ons allemaal te vragen of we hem aan een tentoonstelling kunnen helpen. U mag wel uitkijken.’ 

  Als ik mijn mond opendoe om antwoord te geven, word ik gebeld door Kohlenbrenner. Ik zeg de vrouw gedag en vertrek naar buiten. 

  ‘Heeft u al wat voor me, mevrouw Bank?’ vraagt Kohlenbrenner met zijn bulderstem. ‘De recherche heeft nog een keer met Emil Stock gepraat, en hij heeft verteld dat zijn broer Leo maandagmiddag een steen bij zijn zus door de ruit heeft gegooid! Dat geeft mijn cliënt een motief voor de autosabotage. Wraak!’ 

  ‘Verdorie,’ zeg ik. 

  ‘O, dus u wist er al van? De heer Stock spreekt dus de waarheid?’ 

  ‘Helaas wel, wij waren er zelf bij.’ 

  Met zijn gebruikelijke volume van een scheepstoeter vertelt Kohlenbrenner dat Sigrid zojuist is afgehaald voor een hernieuwd verhoor bij hoofdinspecteur Simmang. ‘Het ziet er niet goed uit, Simmang probeert uit alle macht voldoende gronden voor aanhouding te krijgen! Kent u nog meer belastende zaken over mijn cliënt die ik moet weten?’ 

  Ik zeg: ‘U weet dat we zwijgplicht hebben, net als u. Maar ik kan u misschien zeggen dat u nu net zoveel geheimen van haar kent als wij. En we hebben nog geen feitenmateriaal over andere verdachten. Hopelijk aan het eind van de middag.’ 

  ‘Dan tot later, mevrouw Bank! Ik heb het grootste vertrouwen in u!’ 

  ‘Tot later.’ Ik druk op de uit-knop. Dan bel ik Frits en vertel hem over de situatie. De druk om resultaten te boeken wordt bij beide opdrachten steeds groter. 

  ‘We vinden vandaag allicht wat,’ zegt Frits. ‘Heeft Johann Hoppe je al iets laten weten over het kenteken van de BMW?’ 

  ‘Nog niet.’ 

  ‘Ik zag diezelfde BMW voor het Charité staan en ik heb goeie foto’s van de man met het snorretje kunnen maken. Die heb ik naar Kohlenbrenner gestuurd, zodat hij de recherche kan vragen of ze de man willen checken. Volgens mij is hij geen rechercheur. De recherche heeft gewoon niet genoeg mensen voor dit soort schaduwwerk en hij gedraagt zich vreemd.’ 

  Dat ben ik met Frits eens. Er klopt iets niet aan het gedrag van de man; hij lijkt niet alleen ons maar ook Emil te schaduwen. Na ons gesprek bel ik meteen Johann Hoppe, maar ik krijg slechts zijn voicemail. Ik spreek een boodschap in. 

  Leunend op mijn fietsstuur pijnig ik mijn hersens. Wat nu? Ik besluit Olaf te bellen, maar hij heeft geen nieuws over het inktstel. 

  ‘Dan had ik het meteen aan je doorgegeven, Sofie, dat weet je!’ 

  Het enige wat ik nog kan bedenken is een tocht naar Pots-dam, dat aan de zuidwestkant van Berlijn ligt. Daar woont de collega naar wie Leo op die fatale ochtend onderweg was. Ik bel de organisatie waar beiden gidswerk voor verrichten. Onder het voorwendsel dat ik met deze collega-gids over Leo’s toestand wil praten, krijg ik zijn adres los. Zijn achternaam is Weiss. 

Met mijn mountainbike bij me maak ik de lange rit in S-Bahn 7 naar Potsdam. Ik heb mijn schoenen uitgetrokken en mijn voeten op het bankje tegenover me gelegd. Vanwege de sprint op mijn sokken vanochtend zijn ze nog gevoelig. De bomen van het uitgestrekte Grunewald flitsen geel en oranje langs de ramen voorbij. 

  Eenmaal op het juiste adres aangekomen bel ik aan. Gelukkig is Leo’s collega thuis. En ik heb nog meer geluk. Weiss, die een jaar of tien jonger lijkt te zijn dan Leo, vertelt me over een vrouw in hun organisatie. Ze heet Judith Liebermann en ze geeft rondleidingen langs de Joodse plekken in Leo’s buurt – van de synagoge in de Oranienburger Strasse tot de voormalige Joodse begraafplaats. 

  ‘Judith heeft de pest aan Leo,’ zegt Weiss. ‘Dat snap ik ergens ook wel, want haar hele familie is in de concentratiekampen omgekomen, op haar moeder na. Die heeft de oorlog als kind overleefd door onder te duiken. Judiths ouders zijn nu allebei dood, dus ze heeft geen enkel familielid meer. Maar zij haat Leo echt persoonlijk, en dat heeft die arme kerel niet verdiend. In het begin ging alles goed, want toen wist Judith niet dat hij een zoon van Stock-Schall was. Een half jaar geleden is ze er puur toevallig achtergekomen.’ 

  Ik vraag waarom Judith speciaal Leo zo haat. Er wonen immers veel meer kinderen en kleinkinderen van SS’ers in Berlijn. 

  ‘Ze wil dat hij opdondert uit onze organisatie. Terwijl Leo allang gids bij ons was voordat zij erbij kwam! Maar ja, ze weigert in een vergadering te zitten met een man wiens vader SS-Hauptsturmführer is geweest. Of hem in de Joodse wijk tegen te komen als hij een groep gidst en zij ook. Ze heeft Leo al verschillende keren een hak gezet.’ 

  ‘Hoe dan?’ 

  Weiss vertelt een paar voorvallen. ‘Bij mijn weten was haar laatste pesterij dat ze iets giftigs in zijn drinkfles deed. Leo is er flink ziek van geweest.’ 

  ‘Wat?! Ze heeft Leo vergiftigd?’ Ik kan mijn oren niet geloven. 

  ‘Ja. Ik wist dat Judith zou ontkennen dat zij erachter zat, dus ik heb meteen stiekem haar tas doorzocht en daar zat het papieren zakje nog in. Ik weet niet meer hoe het spul heette, maar het was gore rotzooi.’ 

  Ik vraag: ‘Hoe weten jullie dat het gif in zijn drinkfles zat?’ 

  ‘Omdat Leo een paar minuten erna in elkaar zakte. Ik denk dat Judith ervan uitging dat Leo pas onderweg uit zijn fles zou drinken. Dan was het allemaal niet opgevallen. Maar ik heb aan zijn fles geroken; er zat een raar luchtje aan dat water. En ik heb het zakje aan de ambulancemensen laten zien die Leo meenamen. Zij zeiden dat Leo’s verschijnselen precies bij dat spul pasten.’ 

  ‘En wat zei de politie? Is Judith gearresteerd?’ 

  Weiss zegt: ‘Nou, de politie kwam en ik liet dat zakje zien. Maar toen zei Judith dat ik haar zwart wilde maken en dat het zakje niet uit haar tas kwam. Vervolgens ging onze chef pal ach


ter Judith staan en bagatelliseerde alles. En dat was het.’ 
  ‘Hoezo?’ vraag ik bevreemd. 
  ‘Die twee agenten deden niks, ze vonden dat we het onderling maar uit moesten vechten. Volgens mij hadden ze geen zin om in de clinch te raken met een Joodse vrouw, ze wilden haar maar liever ontzien. Leo’s drinkwater hebben ze ook niet meegenomen voor onderzoek.’ 

  ‘Hoe lang is dat geleden?’ 

  ‘Een week of twee.’ 

  Ik blijf Weiss aandachtig aankijken. De man lijkt de waarheid te spreken. 

  ‘Ik heb al veel mensen gevraagd of Leo conflicten had,’ zeg ik om hem te testen, ‘maar dit hoor ik voor het eerst.’ 

  Weiss knikt begrijpend. Hij legt uit dat Leo er met niemand over wil praten, en al helemaal niet met zijn zus en broer. Leo schaamt zich voor de kwestie en hij heeft het gevoel dat het allemaal zijn schuld is. Maar stoppen met de rondleidingen wil hij ook niet, omdat die zijn lust en zijn leven zijn. 

  Ik vraag: ‘Kan Judith ook Leo’s auto hebben gesaboteerd, of zou ze zover niet gaan?’ 

  ‘Nou,’ zegt Weiss weifelend, ‘dat is heftig. Daar moet ik even over nadenken. Die arme Leo. Toen ik hoorde dat hij een auto-ongeluk had gekregen, ben ik gelijk naar het ziekenhuis gegaan. Ik had me al ongerust zitten maken omdat hij niet was gekomen. Maar ik mocht niet bij hem. En nu... hij blijft maar in coma liggen. Denkt u dat hij weer bijkomt?’ 

  ‘Ik weet het niet,’ zeg ik neutraal. ‘Zijn jullie goede vrienden?’ 

  ‘Ergens wel, ja. Leo en ik gaan af en toe vissen. Daar wordt hij rustig van, zegt hij. En het is gek hoe goed je met iemand bevriend raakt als je samen aan de Havel zit met een hengel in je hand... Het is ook zo’n mooi water... We vinden het allebei altijd jammer dat er zoveel bootjes voorbijkomen. Die verjagen de vissen.’ De man draait zich om en snuit zijn neus, om niet te laten merken dat de tranen hem in de ogen zijn gesprongen. 

  ‘Wat denkt u nu van Judith?’ vraag ik nogmaals, als hij zich hersteld heeft. 

  Weiss pakt een foto uit een la en laat hem me zien. Alle gidsen staan erop, gefotografeerd met het bord van de organisatie op de achtergrond. Judith heeft lang zwart haar en zwarte kleren. Ze lacht en heeft haar handen op de schouders van twee collega’s gelegd. Ik maak er een opname van met mijn telefoon. 

  ‘Op deze foto ziet ze er lief uit,’ zegt Weiss. ‘Maar eerlijk gezegd – het is een achterbakse tante, ik vertrouw haar voor geen cent. Dus ja, ik zie haar er wel toe in staat om Leo’s auto te saboteren.’ 










32 

Op het S-Bahn-perron van Potsdam wacht ik ongeduldig op de S7. Ik wil gauw terug naar het centrum om bevestiging voor het verhaal van Weiss te zoeken. Het feit dat we met twee urgente opdrachten zitten maalt door mijn hoofd. 

  Mijn telefoon gaat. Half en half verwacht ik dat het Kohlenbrenner is, maar ik heb Alice aan de lijn. 

  ‘Ha, Alice!’ Omdat ik aanneem dat Marco Zevenhuis zich bij haar heeft beklaagd, zeg ik: ‘We zijn met Zevenhuis –’ 

  ‘Daar bel ik niet voor,’ onderbreekt Alice me plompverloren. ‘Hoe gaat het met het openen van je hart voor je vader?’ 

  ‘Eh... matig, zo snel gaan die dingen niet.’ 

  ‘Jawel hoor. Bovendien móet je er ook mee opschieten, want ik heb niet veel tijd meer.’ 

  Ik zie de S7 aankomen. Even heb ik de neiging Alice te zeggen dat ik moet ophangen. Ik wil instappen en dit gesprek kan ik onmogelijk in een volle wagon voeren. Dan roep ik mezelf tot de orde. Bank, heb je dan helemaal niets geleerd over je prioriteiten in het leven? 

  Ik vraag: ‘Hoe is het vandaag met je, Alice?’ 

  ‘Qua geest en ziel best, maar lichamelijk klote. Binnenkort ben ik echt dood.’ 

  Op slag ben ik mijn haast vergeten. 

  ‘O, Alice,’ barst ik uit, ‘ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik vind het zo erg voor je!’ 

  Even is het stil aan de andere kant. ‘Ik ben soms ontzettend bang, Sofie. Dan klapperen mijn tanden gewoon.’ 

  ‘Ja,’ zeg ik, want daar hebben we het vaak over gehad. Ook dat het oplucht om dit te zeggen. De S-Bahn komt voor mijn neus tot stilstand en de deuren klappen open. Ik blijf staan. 

  ‘Maar ik heb een oefening gevonden die een beetje helpt,’ zegt Alice. ‘En misschien helpt hij jou ook. Ga eens ergens zit-ten waar je niet wordt gestoord?’ 

  Ze zegt het op zo’n manier dat ik automatisch gehoorzaam. Ik loop met mijn fiets naar het lege uiteinde van het perron. De wind is gaan liggen en het is droog weer met een grijsblauwe lucht. Voor vannacht en morgen is er mist voorspeld. Ik haal mijn regenbroek uit mijn tas, leg hem op de vochtige perrontegels en ga erop zitten. 

  ‘Ogen dicht, Sofie. We gaan een visualisatie doen.’ 

  ‘Wat is dat nou weer voor engs?’ vraag ik vol achterdocht. De afgelopen jaren heb ik wel geleerd dat er veel soorten oefeningen zijn om beter in balans te komen. En ondanks mijn scepsis moet ik toegeven dat ze nog helpen ook. Maar hier heb ik nog nooit van gehoord. 

  ‘Zeur niet. Het is gewoon een oefening die je in je hoofd doet, maar die een echte uitwerking heeft. Geleerd in de lotgenotengroep – wat een toffe mensen zijn dat toch. We proberen plezier te halen uit alles wat we ontdekken.’ 

  Alice heeft een lotgenotengroepje opgericht van mensen die aan het doodgaan zijn. De laatste tijd doet ze steeds meer via de groepsapp, want het wordt te vermoeiend voor haar om naar de ontmoetingen te gaan. 

  ‘Ogen dicht en je overgeven,’ commandeert Alice. 

  Ik sluit mijn ogen en probeer er niet aan te denken hoe belachelijk dit eruitziet voor de reizigers die verderop in en uit de S-Bahn stappen. Als Alice het kan, kan ik het ook. 

  ‘Het is een manier om je hart te sterken,’ zegt Alice. ‘Stel je voor dat je over een pad door een prachtige tuin wandelt. Neem de kleuren en geluiden op je gemak in je op.’ 

  Ze is even stil. ‘Nu loop je naar een prieeltje toe. Je gaat er binnen, en daar, op een tafeltje, ligt je hart. Kijk er heel goed naar. Hoe ziet het eruit, Sofie? Heeft het wonden, zit het gevangen achter tralies, is het een bevroren ijsklomp...?’ 

  Met een schok zie ik het tafereel daadwerkelijk voor me. Daar ligt mijn hart. Hees zeg ik: ‘Het is... het is uitgedroogd. Verstoft. Het ziet er heel erg uit, Alice, alsof mijn hart dood is!’ 

  ‘Niet bang zijn, je hart kan nooit helemaal doodgaan. Kijk maar om je heen, daar staan dingen die je kunt gebruiken.’ 

  In mijn verbeelding kijk ik rond en vertel Alice verbaasd dat ik een teil met warm water zie staan. Vaag registreer ik dat de S-Bahn met dreunende wagons langsrijdt, zodat het perron ervan trilt. 

  ‘Leg je hart er voorzichtig in. Je zult zien dat het bijtrekt.’ 

  Tot mijn grote opluchting zwelt mijn hart op. Het wordt warm, zacht en levend, alsof het een mollige baby in een kinderbadje is. Ik was het stof eraf. 

  ‘Geef je hart wat het nodig heeft, Sofie. Je onbeperkte aandacht en liefde.’ 

  Ik heb het gevoel dat mijn hart zucht van geluk, alsof het een zelfstandig wezen is. ‘Eindelijk,’ lijkt het te zeggen. 

  Alice zegt: ‘Merk je dat er een verband is met je echte hart? Dat zwelt ook op.’ 

  ‘Ja.’ Het is alsof er oneindig veel ruimte in mijn borst komt, zodat er plaats is voor gevoelens die ik niet in woorden kan vatten. 

  ‘Hoe ziet het hart dat je vasthoudt er nu uit?’ 

  Ik bekijk het. ‘Het heeft een paar littekens. En het is nog een beetje zwak. Het heeft vroeger niet zoveel warmte gehad, dus het wil voorlopig nog wel bijtanken.’ 

  ‘Daar moet jij voor zorgen, door het liefde en aandacht te geven en deze oefening te herhalen,’ zegt Alice. ‘En wat vindt dit hart van je vader?’ 


  Onthutst zwijg ik, want mijn hart reageert onmiddellijk. 
  ‘Kom maar binnen,’ zegt het. ‘In mij is er plaats genoeg.’ 

Rond half vier zit ik in de S7 terug naar Berlijn. Ik ben nog uit het veld geslagen door de vreemde oefening die Alice met me heeft gedaan. Hoe kan het zijn dat zoiets echt werkt? Nadat ik mijn hart had verzorgd, was het tot meer in staat dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Voor mijn hart maakte het toen niet meer uit wat mijn vader had gedaan. Nee – dat klopt niet. Toen was er plaats voor hem óndanks wat hij had gedaan. Het is letterlijk ruimhartigheid. Of ruggengraatloze slapheid? zegt mijn cynische hoofd. 

  Het hart in mijn borst voelt nog steeds groot aan. Ik merk dat het mijn kijk op de mensen om me heen verandert. Die is ook ruimhartiger. Het agressieve knulletje dat met zijn vriendjes bij de deuren staat te rotzooien maakt zich misschien zorgen over zijn slechte cijfers op school. En die vrouw met haar verwaande uitstraling wordt wellicht op haar werk gepest. Iedereen heeft wel wat. 

  Ik stuur Frits de opname waar Judith Liebermann op staat, waarna ik hem bel en vertel dat ze een enorme hekel heeft aan Leo. Ik praat zachtjes, want het is vol in de wagon. 

  ‘Fantastisch, Sofie! Wat een doorbraak!’ 

  ‘Ja,’ zeg ik. ‘Maar ik moet het nog bevestigd zien te krijgen bij de gidsenorganisatie – daar ga ik nu heen. En jij?’ 

  ‘Ik was bij Emil. Hij zit de hele dag aan Leo’s bed. Hij blijft hopen dat zijn broer uit zijn coma zal komen. Dat begrijp ik ergens wel. Als je iemand nog ziet ademen, kun je je niet voorstellen dat hij eigenlijk al dood is.’ 

  ‘Heeft hij je verteld hoe zijn kunstenaarspseudoniem luidt?’ 

  ‘Helaas niet. Maar hij zei wel dat hij een laptop had, toen ik daarnaar vroeg. Dus die moeten we nog te pakken zien te krijgen. Na ons gesprek ben ik naar de tentoonstelling over Goethe en Schiller gefietst. Ik wilde vast entreekaartjes kopen voor vanmiddag.’ 

  ‘Maar Frits –’ begin ik te protesteren. 

  Frits krijgt een lachbui. ‘Kalm aan, Sofie. Er stond een rij van hier tot Tokio, je komt er vandaag niet meer in. Ik heb kaartjes voor overmorgen weten te regelen. Voor zaterdag dus.’ 

  Enigszins verzoend zwijg ik. Omdat Frits echter wat branieachtig klinkt, vertrouw ik het toch niet helemaal. Hij voert iets waaghalzerigs in zijn schild. 

  ‘Wat ben je aan het doen?’ vraag ik. 

  ‘Ik zit in een warm café met een kop thee en lees me suf in Leo’s digitale bestanden.’ 

  ‘En?’ 

‘Nog niets.’ 










33 

In het kantoor van Leo’s gidsenorganisatie, die in Prenzlauer Berg zit, trek ik een bezorgd gezicht en doe me voor als een vriendin van Leo Stock. De vrouw achter de balie blijkt te we-ten dat hij in coma in het ziekenhuis ligt. 

  ‘Ik zou graag aan Leo’s medegidsen vragen of ze hem een bos bloemen willen brengen,’ zeg ik tegen haar. 

  ‘Onze organisatie heeft namens iedereen al iets naar het ziekenhuis gestuurd.’ 

  ‘Maar het zou een geweldige stimulans voor Leo zijn als zijn collega’s zelf ook iets deden. Kan ik misschien even met één van hen praten?’ 

  Weifelend zegt de vrouw: ‘Eh... in het keukentje staan een paar mensen. Maar u mag niet zomaar –’ 

  ‘Dank u wel,’ zeg ik op dankbare toon, haar opzettelijk verkeerd begrijpend. Direct duw ik de glazen deur links van de balie open en loop de gang in. De vrouw achter de balie sputtert wat, zonder echter in te grijpen. 

  Aan het eind van de gang is een huiskamerachtige hoek met een kleine keuken ernaast, waarin twee mannen thee staan te drinken. Ze draaien verwachtingsvol hun hoofd naar me toe als ik eraan kom. Nu maar hopen dat Judith Liebermann niet in de buurt is. 

  Ernstig kijkend begroet ik hen. ‘Weten jullie al dat Leo Stock een auto-ongeluk heeft gehad?’ 

  ‘Jazeker, schoonheid,’ zegt de ene. Hij is atletisch gebouwd en hij heeft een breed gezicht met smalle ogen dat Mongools aandoet. ‘Heb je nieuws over hem? We hoorden van een collega dat hij in coma ligt. Is hij bijgekomen?’ 

  ‘Nee, nog niet. Leo moet zoveel mogelijk stimulans krijgen. Ik ben een vriendin van hem, en ik dacht dat jullie hem misschien een bos bloemen konden brengen. Zou Judith Liebermann dat kunnen organiseren, denken jullie? Zij is toch goed bevriend met Leo?’ 

  De Mongools uitziende man grimast. ‘Dat heb je dan fout begrepen. Judith heeft nogal een hekel aan hem, om het zacht uit te drukken.’ 

  ‘Jeetje,’ zeg ik en sla mijn hand voor mijn mond. ‘Was zij soms degene die een keer iets giftigs in zijn drinkfles heeft gedaan?’ 

  ‘Eh... nou ja, dat is tenminste wat sommigen dachten.’ 

  ‘Dan heb ik het precies verkeerd onthouden. Maar Judith had het niet gedaan, hè? Iemand had toch een zakje met dat giftige spul in haar tas gestopt?’ 

  De twee mannen wisselen een blik. De Mongools uitziende man doet een stap naar me toe, zodat zijn arm de mijne raakt, en mompelt: ‘Als ik jou was, zou ik er niet van uitgaan dat dat klopt. Hou Judith alsjeblieft uit Leo’s buurt, die meid is levensgevaarlijk.’ Wat luider vervolgt hij: ‘Ik regel graag een bos bloemen van de collega’s. Jij doet toch ook mee, Max?’ 

  ‘Tuurlijk,’ zegt Max. ‘Het is inderdaad een beetje kaal dat alleen de chef wat heeft gestuurd. Leo staat ook altijd voor ons klaar.’ 

  ‘Nou, schoonheid, dat is dan geregeld,’ zegt de Mongoolse man. Hij glimlacht vrolijk naar me. ‘Ik heet trouwens Addi. Heb je soms zin om iets met me te gaan drinken?’ 

  Nadat ik Addi’s aanbod tactisch heb afgeslagen, vertrek ik tevreden. Dit is de bevestiging waar ik op hoopte, meer heb ik niet nodig. Ook volgens deze twee collega’s van Leo heeft Judith Liebermann minstens één serieuze aanval op hem gepleegd. We hebben een alternatieve verdachte voor Sigrid gevonden. 


  Wat ook tegen Judith pleit is dat de twee collega’s, net als Leo’s andere kennissen en vrienden, met genegenheid over hem spreken. Klaarblijkelijk haalde hij enkel bij zijn zus gemene streken uit. Dat maakt het onwaarschijnlijk dat iemand Leo’s auto heeft gesaboteerd vanwege een ruzie. Sabotage uit rancune, door iemand die weet dat Leo de zoon van een hoge SS-officier is, ligt veel meer voor de hand. 
  Buiten op straat kijk ik eerst om me heen, zoals ik voortdurend doe sinds onze ontdekking dat we achtervolgd worden. Ik zie niets verdachts, maar ik voel me niet op mijn gemak, zodat ik voor de zekerheid met mijn rug tegen een muur ga staan. Dan bel ik advocaat Kohlenbrenner. 
  ‘Een verdachte?’ schreeuwt hij. ‘Excellent, ik wist wel dat ik op u beiden kon rekenen!’ 
  Ik voel me lichtelijk opgelaten door Kohlenbrenners onophoudelijke lofprijzingen. Bondig leg ik hem alles over Judith uit. 
  ‘Ik geef de informatie door aan Simmang. Tijdens het verhoor heeft mijn cliënt uiteraard gebruik gemaakt van haar zwijgrecht, maar Simmang staat te popelen om vervolgstappen te nemen. Hij zal niet erg ingenomen zijn met uw vondst en dat is precies de bedoeling!’ Aan het eind van de middag gaan Frits en ik weer naar Sigrid Stock. Deze keer moeten we echter naar een ander adres, want Sigrid heeft ons gebeld dat ze naar een vriendin is gevlucht. Greta Dammann – de voortdurend glimlachende vrouw die ik onlangs heb bezocht en die zei dat ze door dik en dun bevriend was gebleven met Sigrid. 
  Sigrid vertelde ons dat de pers zich in de Sophienstrasse voor haar deur verdringt. Haar hele privéleven is door het slijk gehaald. Er zijn journalisten naar haar vroegere school geweest om te praten over haar toenmalige overspannenheid en ontslag. Frits en ik hebben de sensatieberichten erover op de nieuwssites al gezien. 
  Ook voor de flat van Greta Dammann staan weer twee rechercheurs in een Volkswagen Touran te posten. We bellen aan bij het juiste huisnummer. Dammann doet vriendelijk glimlachend open en brengt ons naar Sigrid, die in de logeerkamer zit. 
  Zodra Dammann zich teruggetrokken heeft, gaat Sigrid ineengedoken op haar bed zitten. Ze zegt: ‘Alle instanties waar ik vrijwilligerswerk voor doe hebben gemaild dat ik niet meer welkom ben.’ 
  Sigrids grove, bonkige figuur lijkt gekrompen te zijn en haar oogleden zijn dik alsof ze gehuild heeft. Frits en ik pakken de twee keukenstoelen die in de logeerkamer staan. We trekken onze schoenen uit en zetten onze voeten tegen de rand van het bed. Onze voetzolen zijn weer aardig opgeknapt, maar het kan geen kwaad ze te ontzien. 

  ‘Hoe kunnen ze de media nu zomaar geloven?’ zegt Sigrid. ‘Ik was echt een goede docent, ik ben jarenlang klassenleraar geweest!’ 

  Op de grond naast Sigrids bed zie ik een boulevardblad liggen dat met grote, vette letters en veel uitroeptekens schrijft. 

HORRORDOCENT! 
Ex-collega’s op school zeggen: ‘Haar vader was een eeuwige nazi.’ 
Sigrid S. (71) was altijd al gedragsgestoord. Leerlingen waren 
doodsbang voor de dochter van de SS-prof! 
Wat gaat er om in Sigrid S.? De vrouw die haar leerlingen kwelde 
en haar broer Leo S. (76) misschien vermoordde? 

‘Ach, Sigrid, dat waait wel weer over,’ zegt Frits. Hij begint steeds milder over Sigrid en haar mogelijke daderschap te denken, vooral nu we verschillende andere verdachten op het oog hebben. 

  Ik bekijk de rommelige kamer. Van zo’n omgeving word je ook niet vrolijk. Tegen de kast leunt een strijkplank en in de hoek staan stapels oude spullen en een lege vogelkooi. Er hangt een vage lucht van kattenpis. Sigrids vriendin Greta mag dan een lieve vrouw zijn, haar logeerkamer is een ramp. 

  Frits vraagt naar het pseudoniem dat Emil als filmmaker heeft gebruikt. 

  ‘Peter Schmidt,’ zegt Sigrid lusteloos. ‘Waar willen jullie dat voor weten?’ 

  ‘Zoiets kan van pas komen. Ken je ook titels van documentaires die hij heeft gemaakt?’ 

  Sigrid herinnert zich iets over impressionistische schilders, de Tweede Wereldoorlog, de wederopbouw in de jaren vijftig... 

  Ik vraag: ‘Wat heeft Emil gemaakt over Gedenkplaats Buchenwald?’ 

  ‘Voor Buchenwald?’ vraagt Sigrid verbluft. ‘Waar hebben jullie dat vandaan?’ 

  ‘Van de directeur van Buchenwald, Vera Knecht,’ zeg ik. 

  Het doet geen belletje bij Sigrid rinkelen. ‘Hebben jullie de vrienden van Leo bezocht?’ vraagt ze. 

  ‘Ja,’ zegt Frits. ‘En Sofie heeft een andere verdachte voor je gevonden.’ 

  ‘Echt? Binnen een dag?’ Sigrid grijpt links en rechts de ijzeren rand van haar bed beet. ‘Wie is het?’ 

  ‘Judith Liebermann,’ zeg ik. ‘Ken je haar? Ze geeft rondleidingen bij dezelfde gidsenorganisatie als Leo.’ 

  ‘Nee. Aan die organisatie had ik helemaal niet gedacht.’ Er verschijnt weer een uitdrukking van respect op Sigrids gezicht. ‘Waarom is die Judith Liebermann verdacht?’ 

  Ik vertel wat ik van Leo’s collega in Potsdam heb gehoord. 

  Geschrokken spert Sigrid haar ogen open. ‘Gif in Leo’s drinkfles?! Daar heeft hij me niets over verteld!’ 

  ‘Volgens mij hebben jullie heel veel dingen niet aan elkaar verteld,’ zegt Frits droogjes. 

  Sigrid reageert niet op zijn opmerking. ‘Maar stel dat die collega onzin uitkraamt? Misschien is het niet waar, net als de dingen die ze nu over mij vertellen.’ 

  ‘Ik ben voor controle naar de organisatie geweest,’ zeg ik. ‘Ik denk dat het klopt.’ 

  ‘Waarom ben je niet naar Judith Liebermann zelf gegaan?’ vraagt Sigrid. Ze wil echt het naadje van de kous weten. 

  Ik grinnik. ‘Om geen slapende honden wakker te maken. Zo’n actie zou de recherche me niet in dank afnemen, dat is inmenging in hun onderzoek. Ik heb je advocaat erover gebeld en hij geeft alle informatie door aan de recherche. Die moet stappen gaan ondernemen.’ 

  Met een zucht laat Sigrid de rand van het bed los en gaat rechtop zitten. ‘Dus die Joodse vrouw zou... zij kan Leo hebben vermoord? Net zoals ik dacht... Een aanslag van iemand die wraak neemt vanwege het SS-verleden van onze vader.’ Ze verzinkt in gepeins. 

  Frits zegt: ‘Bovendien zijn we bezig met de kerels die Emil schaduwen. Die zijn ook verdacht. Weet jij wie deze man is?’ 

  Hij laat haar een foto van de man met het snorretje zien. Sigrid schudt haar hoofd. 

  ‘Waarom zitten er van die louche figuren achter Emil en ons aan?’ vraagt Frits. 

  ‘Dat weet ik niet.’ 

  In een opwelling denk ik: Sigrid zei dat ze het inktstel verkocht had. Stel dat dat toch de waarheid is. Ik vraag: ‘Heeft één van jullie het inktstel van Goethe soms via een heler verkocht of proberen te verkopen?’ 

  Nogmaals schudt Sigrid haar hoofd. Ze knijpt haar lippen stijf op elkaar. 

  ‘Wil iemand uit de onderwereld om de één of andere reden iets van jullie?’ 

  Ze blijft zwijgen. 

  Frits gaat in de aanval. ‘Nu ben jij aan de beurt, Sigrid. Geef ons één tip over het inktstel. Waar is het?’ 










34 

Sigrid kijkt verbijsterd. ‘Een tip? Maar ik heb jullie toch gezegd dat ik daar niets –’ 

  ‘Je zei,’ corrigeert Frits haar, ‘dat het met het inktstel misschien ook wel goed zou komen als we je zouden helpen. Dus: één tip maar, in ruil voor de verdachten die we zo snel voor je hebben gevonden.’ 

  Onverhoeds wordt Sigrid kwaad. Bijna net zo kwaad als die eerste keer, toen we haar door het raam zagen en ze in haar telefoon stond te schreeuwen. ‘Dat is beneden alle peil! Ik betaal jullie om verdachten te zoeken en ik laat me niet onder druk zetten! Wat denken jullie wel niet!’ 

  Hoe harder Sigrid tekeergaat, hoe meer mijn sympathie voor haar daalt. Er was al die tijd een soort vertrouwdheid tussen ons, maar nu begin ik afstand te voelen. Is dit de echte Sigrid? 

Of heeft ze twee gezichten, net als haar vader? De man die SS-Hauptsturmführer en progressieve germanist was? 

  Maar mijn ruimer wordende hart zegt me dat ik me er daarmee te makkelijk vanaf maak. Ikzelf ben ook niet altijd op mijn best, om het voorzichtig uit te drukken. Mijn puberjaren schieten me te binnen. Na onze gezinsverhuizing naar Groningen was ik niet te pruimen, want ik had in Berlijn willen blijven. Toen schreeuwde ik vaak minstens net zo hard als Sigrid. Ik zie Hajo voor me, één van mijn foute vriendjes. We spijbelden van school, rookten stickies in een afbraakpand en bedreven de liefde op een vlekkerige matras. 

  Sigrid ziet me glimlachen en valt stil. 

  ‘Uitgeraasd?’ vraagt Frits. ‘Sigrid, we snappen best dat je in de stress zit over van alles en nog wat. Maar geef ons één tip over het inktstel.’ 

  We staren haar allebei aan en blijven zwijgen. De stilte in de kamer wordt drukkend. 

  ‘Ik kán jullie geen tip geven!’ zegt Sigrid op wanhopige toon. ‘Sinds Leo’s auto-ongeluk heb ik veel nagedacht. Het is niet aan mij om iets over het inktstel te vertellen, dat zou gewoon verraad zijn!’ 

  Ik vraag: ‘Dan zou je Leo verraden, bedoel je?’ 

  ‘Daar kan ik niet op ingaan, ik heb al te veel gezegd.’ 

  Frits en ik kijken elkaar peilend aan om onze indrukken af te stemmen. Sigrid lijkt een gewetensconflict te hebben. 

  ‘Misschien kunnen we het als volgt doen,’ zegt Frits. ‘Ik zeg iets en als het klopt, zwijg je.’ 

  Dat subtiele middel hebben we vaker ingezet als het om morele kwesties gaat. 

  Frits zegt: ‘Leo heeft het inktstel van jou gestolen.’ 

  Sigrid zwijgt. Verheugd denk ik: nu zijn we een stap verder! Maar dan zegt ze: ‘Ik weet niet of dit gaat werken.’ 

  ‘Emil heeft het inktstel van je gestolen.’ 

  ‘Ik kan dit niet!’ Sigrid wrijft onzeker over haar nek. 

  Frits laat haar niet los met zijn ogen. ‘Je weet niet wie van hen het inktstel gestolen heeft, misschien hebben ze het samen gedaan.’ 

  Sigrid zwijgt. Deze keer voelt haar stilte anders aan: niet twijfelend, maar welbewust. Zo zit het dus, begrijp ik. 

  ‘Je weet ook niet waar het inktstel nu is, maar je hebt wel vermoedens,’ gaat Frits verder. 

  Sigrid zwijgt. 

‘Je denkt dat het niet verkocht is.’ 

Zwijgen. 

  ‘Volgens jou hebben Leo en Emil het ergens verborgen.’ 

  Ter bevestiging kijkt Sigrid ons recht aan. Dan zegt ze: ‘Ik denk dat het in hun eigen buurt is, in de Joodse wijk. Maar meer geef ik niet prijs, dit is het.’ 

  Bij het verlaten van het appartement proberen Frits en ik onze teleurstelling te verwerken. We zijn een klein beetje verder gekomen met het inktstel, maar niet veel. Buitengekomen zien we dat één van de rechercheurs ons vanuit de Volkswagen door een verrekijker bestudeert. Spottend zwaaien we, waarop de man gauw de kijker laat zakken. 

  ‘Kom,’ zegt Frits, ‘we gaan ze een foto van de snor laten zien.’ 

  Wanneer we bij de auto zijn, zoeft het raam open van de man achter het stuur. ‘Wat willen onze amateurs uit Amsterdam? Meedelen dat ze het opgeven?’ 

  ‘Kennen jullie deze man?’ vraagt Frits onverstoorbaar, zijn foto tonend van de man met de snor. 

  Beide rechercheurs bekijken het plaatje argwanend. ‘Wie moet dat wezen?’ 

  ‘Dat willen wij ook graag weten,’ zeg ik. ‘Hij zit achter ons en Emil Stock aan. En er horen er nog twee bij. Als ze een aanslag plegen op Emil of Sigrid Stock, hebben jullie een fiks probleem.’ 

  De ene rechercheur begint te lachen. ‘Een aanslag. Het zal wel.’ 

  Zijn collega zegt: ‘Je moet niet bij ons zijn, maar bij hoofdinspecteur Simmang.’ 

  ‘Die heeft de informatie al,’ zegt Frits. ‘Mochten jullie deze man of twee dubieuze figuren met hoody’s zien, dan zijn jullie gewaarschuwd.’ 

  ‘Ja hoor.’ 

  We lopen weg. 

  ‘Wij hebben onze best gedaan,’ zeg ik tegen Frits, in de hoop dat het onrustige gevoel binnenin me zal verdwijnen. Het werkt echter niet. 

  ‘Sofie, laten we vanavond naar de tweede Buchenwald-avond gaan. Emil heeft me verteld dat hij ook komt. Misschien wil hij deze keer wel over het inktstel praten. Bovendien kunnen we hem en Knecht naar hun connectie vragen.’ 

  ‘Je bedoelt dat je gegrepen bent door de oorlogsthematiek,’ zeg ik. Ik merk wel dat Frits daarover aan het nadenken is. ‘Je wilt het debat tussen Thomas Tepper en Vera Knecht meemaken.’ 

  ‘Nou ja.’ 

  ‘Goed, maar dan wil ik tot acht uur flink doorwerken. En misschien kunnen we na afloop van de avond opnieuw bij Emil en Leo eh... inbreken.’ Het blijft een woord dat ik niet graag in de mond neem. 

  Frits trekt een eigenaardig gezicht. Hij slaagt erin om zowel berouwvol als overmoedig te kijken. 

  ‘Vertel op!’ 

  ‘Ehm... ik bén al verder gegaan met het inktstel. Toen jij me vanmiddag belde zat ik niet in een café, maar ik was bezig het huis van Emil en Leo te doorzoeken.’ 

  Met open mond kijk ik Frits aan. Zoiets heeft hij nog nooit geflikt. 

  ‘Ik kon het niet laten, Sofie,’ zegt Frits haastig. ‘Ik was er zo zeker van dat het inktstel bij hen thuis moest zijn!’ 

  ‘En jij hebt moeite om mij te vertrouwen, omdat ik ooit tegen je gelogen heb over mijn vaders Stasi-dossier?!’ 

  ‘Maar dit was geen leugen, ik wilde je niet ongerust maken! Ik wist dat je pukkels en uitslag zou krijgen als ik zou zeggen wat ik aan het doen was. En ik vertel het nu toch?’ 

  ‘Frits –’ begin ik en stop dan. Want ik zie dat de rechercheurs de ontwikkelingen vanuit hun auto met onbeschaamd grijnzende smoelwerken volgen. 

  We fietsen weg om in Clärchens Ballhaus een snelle hap te gaan eten. Dat kunnen we combineren met werktaken. 

  Nors zeg ik: ‘Nou, je bent in elk geval blijkbaar niet opgepakt.’ 

  ‘Ik denk dat de politie ervan uitging dat niemand meteen opnieuw zou durven inbreken.’ Er klinkt iets triomfantelijks in Frits’ stem. ‘Maar het inktstel heb ik jammer genoeg niet gevonden. Ik heb zelfs de drempels losgeschroefd om ze op holtes te onderzoeken. Noppes.’ 

  Ergens ben ik opgelucht dat we het inbraakgedoe nu achter de rug hebben. Frits vertelt dat hij wel interessante bergplaatsen ontdekt heeft. Twee losse planken in Leo’s kamer, met kleine holle ruimten eronder. En in de huiskamer vijf boeken van Goethe die niet echt bleken te zijn. 

  ‘Hoe bedoel je, niet echt?’ vraag ik. 

  ‘Ze hebben een echte leren buitenkant met Goethes naam erop en een titel. Maar je kunt de voorkant als een deksel opendoen. Het zijn boekdoosjes. Volgens mij zijn ze van Emil, want er zaten knipsels over Goethe in. In één boek zaten USB-sticks, dus dat heb ik voor de zekerheid meegenomen.’ 

  We slaan de Auguststrasse in, waar Clärchens Ballhaus ligt. 

  Frits zegt: ‘Beken het maar, Sofie – je bent blij dat ik die klus afgehandeld heb.’ 

  ‘Maar van nu af aan zeur je niet meer over mij en mijn vaders Stasi-dossier.’ 

  Mijn telefoon rinkelt. Het is Johann Hoppe. 

  ‘Ik heb het kenteken gecheckt,’ zegt hij. ‘Helaas is het vals, het komt niet voor bij de Dienst Wegverkeer.’ 

  Ik zucht. Dat is ons vaker overkomen. Dan zullen we toch moeten wachten tot de recherche de foto’s van de man met de snor heeft gecontroleerd die Frits naar Kohlenbrenner heeft gestuurd. Want Johann Hoppe kan niet zomaar nader onderzoek naar de man doen. Ik bedank hem uitvoerig voor zijn moeite. 

  Terwijl we het laatste stukje naar Clärchens Ballhaus fietsen, licht ik Frits in. We weten nu definitief dat de man niet van de politie is, anders had hij geen vals nummerbord gehad. Maar wat wil hij? Ik heb het naargeestige voorgevoel dat we daar meer over te weten zullen komen dan ons lief is. 

  Binnen in Clärchen geven we onze jassen aan Günter, de oude garderobier. 

  Hij bekijkt onze kleding kritisch en zegt tegen me: ‘Die jurk kan ermee door vandaag, Engelken. Maar waarom draag je niet eens mooie nylons?’ 

  ‘Günter, jouw vrouwbeeld lijkt nergens op,’ zegt Frits. ‘Dan zit ze op de fiets de hele dag in de tocht!’ 

  ‘Heb je soms wat goed te maken bij haar?’ 

  Ik onderdruk een glimlach. Günter is niet op zijn achterhoofd gevallen. 

  Frits laat zich niet kennen. ‘Wees blij dat Sofie een jurk aan heeft. En een legging zonder moderne gaten erin.’ 

  Günter strijkt over de punten van zijn witte snor en zegt met een minachtende blik: ‘En thuis op de vloer kruimelen doet ze zeker ook? Zo’n vrouw zou er bij mij niet inkomen. Nee, niemals!’ 

  Goedgehumeurd zeg ik: ‘Günter, als jij hier de volgende keer in een houthakkershemd staat, doe ik nylons aan.’ 

  ‘Zulke overhemden droeg ik vroeger als graafmachinist, toen we het fundament van de tv-toren op de Alexanderplatz maakten. Ik ga liever weer op die graafmachine zitten dan dat ik een houthakkershemd aantrek.’ 

  ‘En ik laat nog liever mijn snor staan dan dat ik nylons aantrek,’ zeg ik. Daar heeft Günter niet van terug. 
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Binnen is het rustig. Donderdags is in Clärchens Ballhaus de avond van de chachacha en andere latin dansen, maar het is nog te vroeg voor de cursus. Ik bestel een steak en Frits wil eekhoorntjesbrood. ‘Geen gehaktballen meer.’ 

  Frits laat me het Goethe-boek zien dat hij gevonden heeft. Er hangen nog wat spinnenwebben aan. Het draagt in gouddruk de titel Faust en het ziet eruit als een negentiende-eeuws, in leer gebonden boek. Maar de voorkant kan als een deksel worden opengeklapt. 

  Ik veeg de spinnenwebben en het stof van het boek. ‘Zo te zien is het jarenlang niet aangeraakt. We zijn toch op zoek naar actuele informatie? Iets over het inktstel en over vijanden of conflicten die Leo heeft?’ 

  Ik klap het boek open en kijk naar de USB-sticks die erin zitten. Die zijn ook niet van de nieuwste soort. 

  ‘Je weet maar nooit wat er op die sticks staat,’ zegt Frits. Hij laat zich zijn enige trofee niet afpakken. ‘Morgen inspecteer ik ze.’ 

  We verdelen de taken. Frits werkt onze aantekeningen bij en ik googel de naam ‘Peter Schmidt’. Dat levert echter veel te veel treffers op, zelfs onder de filmmakers. ‘Schmidt’ en ‘Peter’ behoren tot de meest voorkomende Duitse namen. 

  De combinatie met ‘Buchenwald’ werkt beter. Ik vind een paar documentaires over concentratiekamp Buchenwald, die niets brisants blijken te bevatten. Peter Schmidt heeft tevens documentaires over diverse andere concentratiekampen gemaakt. 

  Ik vertel het aan Frits, die het intypt in ons aantekeningenbestand. 

  Hij vraagt: ‘Waarom heeft Emil dat gedaan? Zou zijn vader toch in één van die kampen hebben gewerkt?’ 

  ‘Nee, dat is allemaal uitgezocht. Stock-Schall is zelfs niet eens in Buchenwald geweest. Hij heeft er enkel medische apparatuur naartoe laten sturen vanuit Leiden. Dat is al erg genoeg.’ 

  ‘Hm.’ Frits laat zijn vingers over de toetsen van zijn laptop gaan, wat een ratelend geluidje maakt. ‘Er schiet me iets te binnen over Judith Liebermann. Kan het zijn dat ze Leo heeft laten verongelukken omdat haar familie in Buchenwald is omgekomen bij medische experimenten? Heeft Stock-Schall soms indirect de dood van haar Joodse familie op zijn geweten?’ 

  ‘Dat kan bijna niet. De meeste Joden zijn in de vernietigingskampen in het oosten vermoord. Sobibor, Auschwitz, Belzec, Majdanek... Volgens meneer Weiss, Leo’s collega, kan Judith Leo gewoon niet verdragen omdat zijn vader SS-officier was.’ 

  Frits zegt: ‘Maar Stock-Schall was toch geen kampbeul of een wrede sadist?’ 

  ‘Voor Judith maakt dat misschien niet uit.’ 

  Er komt een kelner aan, die onze gerechten voor ons neerzet. In stilte beginnen we te eten. Aan de tafel naast ons schuift een gezin met drie kinderen aan. Het jongste kind gooit prompt het vaasje om waar een rode anjer in staat. De bediening schiet toe om de boel op te dweilen. 

  Frits prikt een stuk paddenstoel en een aardappelkroketje aan zijn vork en zegt: ‘Zijn die films van Emil nu belangrijk of niet? Moeten we hier iets mee?’ 

  Dat is een goede vraag, peins ik. Op een zeker moment heb je zoveel gegevens dat niet meer te overzien is of iets ertoe doet of niet. Alleen de loop van het onderzoek kan dat uitwijzen. We zijn nu op een punt aangeland dat we voor de hand liggende zaken hebben afgewerkt en allerlei richtingen in kunnen slaan. Maar wat zijn de meest veelbelovende voor onze beide opdrachten? 

  Diep in gedachten eten we verder. Mijn steak is goed doorbakken, zoals ik heb gevraagd. 

  Tussen de happen door zoek ik op mijn telefoon de foto’s van het inktstel en laat ze op me inwerken. Het inktstel lijkt steeds mooier te worden. Ik bekijk het glanzende wortelnotenhout, waar geen deukje of beschadiging op te zien is. Het hout heeft een prachtig gevlekt oppervlak. 

  Ik zeg: ‘Ik heb gisteren en vandaag veel vrienden van Leo naar het inktstel gevraagd, maar het zei niemand wat. Waarom zou Sigrid überhaupt denken dat het in de Joodse wijk is?’ 

  ‘Omdat ze de bergplaatsen van haar broers kent,’ antwoordt Frits prompt. ‘Of omdat ze weet dat die twee zelden de wijk verlaten.’ 

  Beide redenen klinken plausibel. Ik neem een nieuwe hap steak met wat rucola en tomaat. Emils vriendin komt in me op, die ook in de Joodse wijk woont. Ik zeg: ‘Stel dat niet Leo maar Emil het inktstel ergens heeft verborgen. Dan is het huis van zijn vriendin een voor de hand liggende plek. En als we haar daarnaar gaan vragen, kunnen we haar ook gelijk uithoren over Emils alibi.’ 

  Het zit me maar niet lekker dat we voor zoiets belangrijks genoegen nemen met informatie van de recherche. Het is mogelijk dat Leo’s auto door Judith Liebermann is gesaboteerd, maar zolang we dat niet zeker weten moeten we alles controleren. 

  Frits is niet erg te spreken over mijn hypothese, maar op mijn aandringen belt hij Emil toch op. Na een praatje met hem weet Frits de naam en het adres van Emils vriendin los te krijgen. 

  ‘Ze heet Hella Langbein,’ zegt Frits na afloop, ‘en ze woont in de Rochstrasse. Dat moet ook ergens in de Joodse buurt zijn. Verder vertelde Emil dat er de hele middag niets is gebeurd – er zijn geen dubieuze kerels opgedoken. Maar hij zal voor de zekerheid een taxi nemen naar de Buchenwald-avond.’ 

  Frits eet de laatste restjes van zijn eekhoorntjesbrood, dat volgens hem verrukkelijk is, en zegt: ‘Als jij naar Hella Langbein gaat, neem ik Leo’s laptopbestanden door. En dan zien we elkaar om acht uur op de Buchenwald-avond.’ Er speelt een bijdehand lachje om zijn lippen. 

  ‘Jij blijft natuurlijk in Clärchens Ballhaus met een biertje,’ zeg ik. ‘Terwijl ik de gure herfstnacht in moet.’ 

  ‘Ik wil eventueel wel met je ruilen, hoor. Eventueel dan.’ 

  ‘Laat maar. Ik wil graag weten hoe iemand eruitziet die bereid is Emils vriendin te zijn.’ 

Emils vriendin blijkt een timide vrouw van eind zestig te zijn. Er hangen de nodige schilderijtjes van Emil bij haar aan de muur. Ik leg Hella Langbein uit dat ik onderzoek doe naar Leo’s auto-ongeluk, wat ze voetstoots van me aanneemt. Ja, Emil en zij hebben sinds een paar jaar inderdaad een relatie, maar hij is niet elke nacht bij haar. Hoe vaak hij er is? Eén of twee keer per week. 

  Ik vraag: ‘Was hij afgelopen maandag bij u?’ 

  ‘Dat wilde de politie ook al weten. Ja, natuurlijk was hij hier.’ 

  Om haar op het verkeerde been te zetten zeg ik: ‘Ik begreep van Emil dat hij vrij laat kwam, klopt dat?’ 

  ‘Nee, hij was er rond negen uur. Hij kwam meteen nadat de mensen weg waren met wie hij een interview had. Hij had een zakje bonbons voor me meegenomen. Emil is enorm attent.’ 

Mijn oog valt op de bloemen die in een vaas op tafel staan. 

  ‘Ook van Emil.’ Hella bloost als een jong meisje. 

  Ik benader de zaak van alle kanten. Hella houdt vol dat Emil om negen uur ’s avonds kwam en pas wegging nadat hij de volgende ochtend het telefoontje over Leo’s ongeluk had gekregen. Maar ze slaat haar ogen neer en vanuit haar hals kruipt er een rode kleur naar haar wangen. 

  Ik vraag of ik even naar het toilet mag. 

  ‘Natuurlijk. Dat is in de gang.’ 

  Ik verdwijn naar de gang. Links en rechts zie ik een paar deuren. Onhoorbaar doe ik de eerste deur open. Ik heb geluk – het is meteen de slaapkamer. In de hoek staat een tweepersoonsbed, waar in het midden één kussen op ligt. De spullen op het nachtkastje lijken enkel van Hella te zijn. 

  Ik trek me terug en open snel de andere deuren. Aan het eind van de gang, naast de keuken, vind ik een klein logeerkamertje. Het bed is opgemaakt en er ligt een netjes opgevouwen mannenpyjama op. Er is maar één conclusie mogelijk. 

  Ik loop terug naar de huiskamer en vertel Hella Langbein over mijn vondst. 

  ‘O...’ Hella is overdonderd. Het komt niet in haar op me te vragen waarom ik in haar huis rondneus. Nerveus begint ze aan een knoop van haar vest te draaien. 

  ‘Emil slaapt inderdaad in de logeerkamer. We hebben geen eh... onze relatie is niet...’ Hella maakt een schuchter gebaar met haar hand. ‘Emil vroeg me om daar niets over te zeggen, want anders zou de politie hem misschien verdenken van dat akelige auto-ongeluk van Leo. Maar daar heeft hij natuurlijk niets mee te maken. Hij is zo’n lieverd.’ 

  ‘Dat kan wel zijn,’ zeg ik droog. ‘Maar hij heeft dus geen alibi. Vanuit de logeerkamer had hij ’s nachts makkelijk het huis kunnen verlaten zonder dat u iets merkte.’ 

  Hella Langbein zwijgt. 

  Ik vraag, vurig hopend dat ik twee successen tegelijk kan boeken: ‘Bewaart u soms een oude, houten inktpot voor Emil?’ Ik heb het logeerkamertje al doorzocht, wat nauwelijks tijd kostte, want er stond geen kast in. 


‘Nee,’ zegt Hella, eerlijk verwonderd. 
‘Een pakje dan, of iets anders?’ 
  ‘Nee, heus niet.’ 

  Spijtig stel ik vast dat Hella onmiskenbaar de waarheid spreekt. Ze is zo’n slechte leugenaar dat ze anders allang weer was gaan blozen. 

  Ik kijk op mijn horloge. Tien over half acht, ik moet weg. Ik maak de mentale aantekening dat Frits en ik morgenochtend terug moeten komen om Hella te vragen of we het huis mogen doorzoeken. Emil kan het inktstel ook zonder haar medeweten hebben verstopt. Desondanks ben ik content als ik het huis verlaat. Emil heeft geen alibi. 

  Buiten kijk ik grondig om me heen, doe de oortjes van mijn telefoon in, stap op mijn mountainbike en bel al fietsend advocaat Kohlenbrenner. Niet omdat ik er rotsvast van overtuigd ben dat Emil de auto van zijn broer onklaar heeft gemaakt. Maar Kohlenbrenner kan nu tegen de recherche zeggen dat er minstens twee andere verdachten zijn en dat ze zijn cliënt daarom met rust moeten laten. 

  Kohlenbrenner reageert uitbundig op het nieuws. 

  Ik vraag: ‘Heeft de recherche al iets gedaan met Judith Liebermann, de Joodse vrouw waar ik u vanmiddag over vertelde?’ 

  ‘Nee, helaas! Simmang zou zorgen dat ze ondervraagd wordt en dat iemand onderzoekt of ze de gelegenheid en kennis had om die auto onklaar te maken. Dat gaat allemaal niet zo vlug. Maar ik ga hem onder druk zetten met uw geweldige nieuwe vondst over Emil Stock!’ 

  ‘En hoe zit het met de man in de auto, waar mijn partner u foto’s van heeft gestuurd?’ 

  ‘Ook nog niets!’ 

  Ik beëindig het gesprek. Die man doet je oren tuiten. 

  Wanneer ik het gebouw heb bereikt waar het debat met Vera Knecht zal plaatsvinden, kijk ik nog gauw of er al een berichtje van Hadewieg over Alice is. Ja. Vandaag heeft Alice de laatste zaken afgehandeld en overgedragen. Ze had veel pijn en ik heb haar op mijn rollende bureaustoel naar de wc gereden, want het lopen ging slecht. Ze vond het best moeilijk om dat te accepteren. Haar benen worden steeds dikker en haar spieren zwakker. 

In de zaal waar de tweede Buchenwald-avond plaatsvindt is het nog voller dan gisteren. Frits staat weer aan de zijkant. Ik werk me tussen de mensen door naar hem toe en merk dat Emil net als gisteren vooraan zit. Om me heen hoor ik veel Nederlands; ik herken de nabestaanden van het podiumgesprek van gisteren en diverse andere personen. 

  Als ik naast Frits sta, slaat Jaap me amicaal op de schouder. ‘Ha, daar is Sofie ook weer. Hopelijk hebben we dat broodzakje vanavond niet nodig. Of wou jij het hebben, Karlijn?’ 

  Karlijn is de vrouw met het gele vest. Ze glimlacht lijdend. ‘Nee hoor. Ik vind het allemaal heel zwaar, maar ik kan het wel aan. Ik ben hier tenslotte ook voor mijn ouders. Die zijn al jaren ziekelijk en ik verzorg ze. Zodra ik terug ben, ga ik ze alles over de bijeenkomsten vertellen.’ 

  Jaap vraagt aan Floor of ze van de zoon van Niek Pieters nieuwe dingen over haar vader heeft gehoord. 

  ‘Ik heb nog niet met hem gepraat,’ zegt Floor op haar stugge manier. 

  ‘Durfde je het niet? Dan gaan we in de pauze samen naar ’m toe, wat vind je daarvan?’ 

  Ik zie Floor aarzelen, terwijl ik zachtjes tegen Frits zeg: ‘Emils alibi klopt niet.’ 

  ‘Hoe weet je dat?’ 

  Ik leg uit wat ik bij Hella Langbein heb ontdekt en dat ik Kohlenbrenner heb ingelicht. 

  Frits’ gezicht betrekt. ‘Dat valt me tegen van Emil. Maar, zoals Hella zegt – hij kan verzwegen hebben dat ze niet in dezelfde kamer slapen om problemen met de recherche te voorkomen. Jammer dat ik hem er niet naar kan vragen.’ Want ook deze kwestie moeten we uiteraard aan de recherche overlaten. 

  ‘En jij?’ vraag ik. ‘Iets interessants in Leo’s bestanden?’ 

  ‘Nog niets over het inktstel of problemen die Leo met iemand had. Hij heeft ontzettend veel verzameld over de Joodse buurt – gegevens over de huizen, oude tekeningen van architecten, en ga maar zo door. Je kunt wel zien dat hij vroeger bij 


Ruimtelijke Ordening heeft gewerkt.’ 
  ‘En zijn mail?’ 
  ‘Daar zit maar weinig in. Ik heb de afgelopen vier maanden gecheckt. Niets interessants. Dus ik heb er een hard hoofd in dat ik wat zal vinden.’ 

  Vera Knecht en haar gesprekspartner, Thomas Tepper, komen het podium op en gaan op een stoel zitten. Het wordt stil in de zaal. 
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Terwijl Tepper Vera Knecht aan het publiek voorstelt, schenkt hij twee glazen water in, die hij op het lage tafeltje zet dat tussen hen in staat. Tepper heeft deze keer een lichtgrijs kostuum aan. Knecht draagt een donkerrode jurk. 

  Tepper vertelt iets over de aanleiding voor beide avonden, over de vorige avond en over de instanties en vrijwilligers die alles georganiseerd hebben. 

  ‘Mevrouw Knecht,’ zegt Tepper dan, ‘ik val maar meteen met de deur in huis. Deze debatavond heeft als titel: Buchenwald zonder clichés. U staat erom bekend dat u een grote hekel aan clichés heeft en stevige uitspraken kunt doen. Over de bezoekers van Gedenkplaats Buchenwald heeft u bijvoorbeeld gezegd dat er “Spielberg-toeristen" en “horror-Disneyland-bezoekers" tussen zitten. Dat klinkt nogal oneerbiedig over mensen die de confrontatie met een concentratiekamp aan durven gaan.’ 

  ‘Klopt,’ fluistert Karlijn tegen Floor, die naast haar staat. ‘Goed dat Tepper haar stevig aanpakt.’ Karlijn lijkt geen al te grote fan van Knecht te zijn. 

  Op dezelfde simpele, directe toon als gisteren zegt Vera Knecht: ‘Degenen die de confrontatie aan durven gaan bedoel ik dan ook niet, want dat zijn mensen die de gebeurtenissen echt in zich op willen nemen. Maar er zijn ook mensen die speelfilms over concentratiekampen hebben gezien en op zoek zijn naar dezelfde sjabloonachtige drama’s. Vandaar mijn term “Spielberg-toeristen”. En er zijn mensen die vooral horror zoeken en teleurgesteld zijn dat er geen gaskamers in Buchenwald waren.’ 

  ‘Bent u niet erg moralistisch als u uw bezoekers op die manier veroordeelt?’ vraagt Tepper. 

  ‘Wat ik wil zeggen is dat je van huilen nog niets leert, en van een dag lang geschokt zijn ook niet. Gedenkplaats Buchenwald is er om mensen inzicht te bieden.’ 

  ‘Is dat uw drijfveer, mevrouw Knecht? Want u doet uw werk met grote passie.’ 

  ‘Het gaat me inderdaad om inzicht bieden,’ zegt Knecht. Haar ogen fonkelen in haar levendige gezicht. ‘Hoe ontstaat het buitensluiten van groepen, waarom is dat zo aantrekkelijk en hoe verleidt het gewone mensen tot geweld en moord? En hoe kun je die verleidingen in de toekomst weerstaan? Hoe kun je helpen om samenlevingen humaan te houden? Of, om het met veel oud-Buchenwalders te zeggen: dat nooit weer.’ 

  Tepper zegt: ‘Dat “nooit weer" is natuurlijk terecht. Maar gisteravond werden er ook kampscènes voorgelezen die iets grappigs hadden en waar om gelachen werd. Ondermijn je die dringende oproep daar niet mee? Ik hoorde van sommige mensen dat het gelach in de zaal hun had gestoord.’ 

  Er stijgt een bevestigend geroezemoes op uit het publiek. Een aantal mensen schudt echter het hoofd. Dit is een punt dat veel emoties losmaakt. 

  Karlijn zegt halfluid: ‘Ja, dat stoorde mij ook.’ 

  ‘Ik vond dat stuk over Jaap met zijn gitaartje juist het allermooist,’ zegt Jaap. 

  Knecht kijkt met haar open blik de zaal in, om aan te geven dat ze de reacties heeft opgemerkt. Dan zegt ze: ‘De zes nabestaanden met wie ik gisteren na de pauze praatte hebben die passages uitgekozen. Dus dat moeten we denk ik als zodanig respecteren. Bovendien, hoe vreemd het voor ons mag klinken: in Buchenwald werd ook geleefd en gedroomd en gelachen. Dus als je de volledige werkelijkheid van concentratie- en vernietigingskampen wilt leren kennen, hoort dit er ook bij.’ 

  Thomas Tepper maakt een onbestemd geluid. ‘Hrm... Dus het was inderdaad allemaal niet zo erg in de kampen? Hebben de mensen die dat beweren dan toch gelijk?’ 

  Knecht pauzeert even en neemt een slok water. Dan zegt ze met onwrikbare autoriteit: ‘De kampen waren gebouwd op drie pijlers: geweld, gebrek en concurrentie. Daardoor hebben de gevangenen onvoorstelbaar geleden. Het enige waardoor die gruwelen ietwat getemperd werden, is dat zelfs het wreedste systeem mazen heeft. Daar kun je soms met hulp, geluk of vindingrijkheid doorheen glippen. Bovendien zijn er overal personen, ook onder de SS’ers, die het goede doen. Al is het maar uit eigen lijfsbehoud of om er iets voor terug te krijgen. 

  Maar dat maakt de kampen niet minder verschrikkelijk. De slavenarbeid, de vernederingen en het onberekenbare sadisme van de SS... De machtswellust en de corruptie van blokoudsten en andere gevangenen met een functie... Het wegrotten in modder, stank, tocht en kou... Hoeveel er ook over is geschreven en verteld, het is nooit echt in taal te vatten. En het is allemaal veroorzaakt door het nationaal-socialisme en het Duitse volk, ook al waren veel van de moordenaars geen Duitsers.’ 

  Je kunt een speld horen vallen in de zaal. 

  Tepper is even de kluts kwijt door de frontale aanval van Vera Knecht. Hij zegt: ‘U wilt hier geen misverstanden over laten bestaan, begrijp ik.’ 

  ‘Zo is het, meneer Tepper.’ 

  Tepper kijkt op zijn kaart met aantekeningen en snijdt het onderwerp oorlogstrauma’s aan. ‘Een paar Nederlanders vertelden gisteravond over de trauma’s van hun ouders en de gevolgen die dat weer voor hun eigen jeugd heeft gehad. Mevrouw Knecht, hoeveel generaties gaat zoiets door?’ 

  Ik hoor Karlijn nadrukkelijk tegen Floor zeggen: ‘Mijn kinderen vinden het ook vreselijk dat hun overgrootvader door de SS is vermoord. Zoiets belast je hele familie.’ 

  Vera Knecht zegt: ‘We weten intussen dat de derde en vier-de generatie daar ook nog gevolgen van kunnen ondervinden. Omdat bijvoorbeeld hardheid, wrok of een slachtoffergevoel een familiepatroon wordt. Je krijgt een soort kettingreactie van de ene generatie op de andere. Zoiets kun je alleen doorbreken door goede en vaak langdurige therapie. Maar niet iedereen heeft een trauma overgehouden aan de kamptijd. Wim van Putten bijvoorbeeld, van wie u gisteravond iets voorlas, schrijft in zijn herinneringen dat hij geen trauma had. Een psychiater heeft hem onderzocht en dat bevestigd.’ 

  ‘Kan het echt dat zo’n verschrikkelijke ervaring geen effect op je heeft?’ 

  ‘Dat is weer iets anders,’ zegt Vera Knecht met een beslist handgebaar. ‘Wim van Putten is wel getekend door Buchenwald. Hij schrijft dat hij erna geen onrecht meer kon zien en snel kwaad werd. En hij was rusteloos geworden, daardoor heeft hij veel banen in het buitenland aangenomen. Ook hebben hij en veel anderen er levenslange lichamelijke kwalen aan overgehouden. Dat geldt bijvoorbeeld ook voor Niek Pieters. Zijn vrouw beschrijft dat in haar nawoord.’ 

  Een aantal mensen in de zaal knikt. Op het scherp van de snede gaat het debat verder, totdat het pauze is. Om ons heen barst de discussie los. Frits staat in gedachten verzonken naast me. 

  Karlijn knoopt haar gele vest open en zegt: ‘Ik vond het heel goed dat Vera Knecht benadrukte dat het allemaal de schuld van de Duitsers is. Nederlanders hadden nooit zo’n onmenselijk systeem kunnen bedenken.’ 

  Jaap bekijkt haar vaderlijk. ‘Wij kunnen er ook wat van, hoor. We hebben braaf alle Joden opgepakt en naar de moordkampen laten sturen.’ Hij pakt een onwillige Floor bij de hand. ‘Kom, Floor, we gaan naar de zoon van Niek Pieters. Daar zit ie.’ 

  Hun actie schudt Frits wakker. ‘En ik ga naar Emil,’ zegt hij tegen mij. ‘Ik wil nu echt weten wat hij hier doet.’ 

  Op dat moment zien we Emil door een deur naast het podium verdwijnen. Vermoedelijk gaat hij Vera Knecht opzoeken. 

  ‘Te laat,’ zeg ik. ‘Weet je, Frits, het lijkt wel alsof hij iets aan het bekokstoven is met Knecht... alsof ze een geheime afspraak hebben. Gisteren zaten ze ook al zo tegen elkaar te knikken.’ 

  Terwijl ik het zeg, ontstaat er een gevoel van onbehagen in mijn binnenste. Mijn eigen woorden roepen allerlei beelden op in mijn hoofd. In mijn fantasie zie ik hoe die twee... 

  Langzaam zeg ik: ‘Frits, ik vraag me iets af. Zou het kunnen dat Emil en Vera Knecht samen de diefstal van Schillers schedel hebben uitgevoerd?’ 

  We gaan tegen de zijmuur van de zaal staan, om de mensen te laten passeren die naar buiten willen. 

  ‘Je bedoelt dat zij het stukje Goethe-eik van Niek Pieters in de vitrine hebben gezet? Om aandacht te vragen voor Buchenwald?’ Frits is even stil. ‘Nee, Sofie, je verbeelding slaat weer eens op hol. Emil zie ik er eventueel nog voor aan. Maar Vera Knecht lijkt me veel te gewetensvol voor zo’n stunt. En zei Olaf niet dat het een of ander Berlijns groepje moest zijn?’ 

  Ik zeg: ‘Ik heb Vera Knecht vandaag gegoogeld. Toen ze nog niet zo lang directeur van Buchenwald was, zei ze al: “Wie over Goethe spreekt, kan over Buchenwald niet zwijgen." En daar hoort Schiller natuurlijk ook bij. Knecht vindt dat je Weimar en Buchenwald niet kunt scheiden. Dat is precies wat die stunt ook duidelijk wil maken.’ 

  ‘Knecht is lang niet de enige die dat vindt. En zelfs al zou je gelijk hebben – voor ons is het niet van belang, want ik zie geen verband met onze twee opdrachten. Het moet toeval zijn dat dat groepje net nu zo’n rare streek uitgehaald heeft.’ 

  Hoewel ik geen overtuigende tegenargumenten heb, verdwijnt mijn onbehagen niet. ‘Ik kan er niet goed de vinger op leggen, Frits. Maar volgens mij zijn Emil en Vera Knecht met iets bezig wat wel degelijk met onze klussen te maken heeft.’ 
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Na de pauze staan Floor en Jaap weer bij ons. Floor ziet er verdrietig uit. De ogen van Jaap glijden voortdurend naar haar toe. Is hij verliefd aan het worden op haar? 

  ‘Wist de zoon van Niek Pieters iets over je vader?’ vraag ik aan Floor. In een flits denk ik aan mijn eigen vader en hoe het zou zijn om meer over hem te horen. 

  ‘Ja, zijn vader heeft hem wel eens over Rein van de Heuvel verteld. Zo heette mijn vader. Hij heeft voor Niek een keer binnenzakken in zijn gevangenenjasje gemaakt, waar Niek zijn brood in kon doen, zodat het niet gestolen werd... Mijn vader kon heel goed naaien, zei Nieks zoon. Dat heb ik nooit geweten.’ 

  Floors ogen worden vochtig. Dan stoot ze een cynisch lachje uit. ‘Nieks zoon zei ook dat mijn vader altijd voor iedereen klaarstond. Hij was ontzettend behulpzaam. Nou, bij ons thuis deed mijn vader niks. Helemaal niks.’ 

  Ik zie Karlijn jaloers luisteren. Zij komt vaak op dit soort bijeenkomsten en ze hoort natuurlijk niets nieuws meer over haar opa. 

  Op het podium installeren Thomas Tepper en Vera Knecht zich weer. 

  Wanneer Tepper het publiek vragen laat stellen, meldt Karlijn zich. ‘Mevrouw Knecht, voor de pauze zei u dat Gedenkplaats Buchenwald er is om mensen inzicht te bieden voor het heden. Maar het gaat toch ook om het verleden en de miljoenen slachtoffers? Zoals mijn opa, die door de SS is vermoord?’ 

  Karlijn zegt het op dramatische toon, alsof ze wil benadrukken dat haar grootvader een martelaar is. 

  ‘Natuurlijk,’ zegt Knecht. ‘Gedenkplaats Buchenwald heeft in mijn ogen twee functies. De ene is herdenken: in compassie bij het onbeschrijfelijke lijden van de gevangenen zijn. Op die manier verbind je je met een essentieel stuk van onze geschiedenis. Maar er is een tweede functie. Die heeft te maken met “het afscheid van de herinnering”, zoals ik het noem.’ 

  Ze neemt een slokje water en praat bedachtzaam verder. ‘We hebben inmiddels, met veel pijn, van bijna iedereen afscheid moeten nemen die zich het kamp als eigen ervaring kan herinneren. Daardoor is er een nieuwe fase aangebroken. Er ligt een taboe op, maar de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat de oorlogsslachtoffers voor veel jonge mensen te ver weg zijn. In gespreksgroepen horen we hen vaak zeggen dat ze er weinig mee kunnen. 

  Waar ze wel iets mee kunnen, is de koppeling aan hun eigen ervaringen. Want in de eenentwintigste eeuw is er nog altijd discriminatie, segregatie, haatzaaiing en massamoord. Hoe kan dat? Waarom hebben we niet genoeg geleerd van de Tweede Wereldoorlog, en hoe kunnen we zorgen dat dat wel gebeurt? Op zulke vragen zoeken veel jongeren een antwoord.’ 

  Karlijn trekt een ontevreden gezicht, misschien omdat Knecht niet bij haar punt van de slachtofferherdenking blijft. Intussen blijft Jaap maar blikken op Floor werpen. Frits ziet het ook en wijst me er met zijn ogen op. 

  ‘Jaap heeft het te pakken,’ fluistert hij. ‘Maar of dat bij Floor ook zo is?’ 

  Voordat Karlijn opnieuw het woord kan grijpen, steekt een man zijn hand op en zegt in vloeiend Duits: ‘Maar er zijn toch geen antwoorden? Het blijft toch een raadsel hoe Auschwitz in vredesnaam heeft kunnen gebeuren?’ 

  ‘Die vraag hoor ik sinds meer dan twintig jaar bijna elke dag,’ zegt Vera Knecht. ‘Maar door dat te blijven vragen doen mensen alsof die gruwelen niet verklaarbaar zijn, terwijl wetenschappers die verklaringen allang hebben gegeven. Eigenlijk is die vraag een manier om te zeggen dat jij zelf nooit zo’n moordenaar zou kunnen zijn. Dat is helaas een misvatting. De echte vraag is hoe het in vredesnaam kan dat die moordenaars zo op jou lijken.’ 

  ‘Goeie opmerking!’ zegt Jaap en port Floor zachtjes in haar zij. 

  Floor reageert warempel met een glimlachje. 

  De man roept: ‘Dat ben ik niet met u eens! Ik zou nooit een moord plegen.’ 

  Een meisje van een jaar of zeventien steekt haar vinger omhoog en vraagt: ‘Mevrouw Knecht, wat voor verklaringen zijn er dan gegeven?’ 

  ‘We weten intussen dat empathie en compassie aangeboren zijn,’ zegt Knecht. ‘Daarom begint bijna niemand zomaar te moorden, het gebeurt vanwege bepaalde ervaringen en omstandigheden. Bijvoorbeeld door groepsdruk, zodat je er moeilijk onderuit kunt. En er moeten voordelen aan verbonden zijn. Veiligheid, macht, geld, het gevoel dat je bij een elite hoort...’ 

  Ik zie hoe het meisje op haar onderlip bijt en ingespannen luistert. 

  ‘Bovendien moet je er geleidelijk aan kunnen wennen,’ gaat Knecht verder. ‘Het begint met het aanleren van een ideologie. Vriend-vijanddenken. Dan komt er een klein beetje geweld bij. En daarna steeds meer. Om dat te kunnen verdragen, splitsen mensen zich mentaal in een goed en een slecht deel. Je slechte deel begaat de moorden; je goede deel verdringt dat en is een lieve vader of moeder voor de kinderen.’ 

  ‘Hitler hield heel veel van zijn herdershond Blondi,’ roept Jaap. 

  Een paar mensen lachen, maar Knecht blijft serieus. ‘Precies,’ zegt ze. 

  De rest van de discussie is zo mogelijk nog intensiever dan gisteravond. Tussendoor kijkt Knecht opnieuw een paar keer veelbetekenend naar Emil. 

  Aan het eind van de bijeenkomst volgt een daverend applaus. Frits en ik schuifelen naar voren om Emil niet opnieuw mis te lopen. Maar Vera Knecht vraagt in de microfoon of de verwanten van Nederlandse oud-Buchenwalders nog even in de zaal willen blijven en de rest van de aanwezigen naar de foyer wil gaan. 

  Frits en ik keren om en lopen met de meeste andere mensen de zaal uit. Ik zie dat er zo’n vijfentwintig personen achterblijven, waaronder Jaap, Floor en Karlijn. Er zijn ook wat jongeren bij, die blijkbaar achterkleinkinderen of andere familieleden van oud-Buchenwalders zijn. Ook Emil blijft vreemd genoeg zitten. 

  De deur van de zaal wordt achter ons gesloten. Om me heen hoor ik hoe mensen zich afvragen waarom we weg moesten. Waar gaat de bespreking binnen over? 

  Dan gaat de zaaldeur even open en er komt een vrouw met een grote schoudertas naar buiten. Op onze vragende blik zegt ze: ‘Journalist. Maar helaas herkende Knecht me, ze heeft me eruit gebonjourd.’ 

  Zo’n twintig minuten later komt de groep mensen eindelijk de zaal uit. Snel gaan Frits en ik naar binnen. Omdat het enige tijd geleden is dat ik met Emil heb gepraat, hebben we afgesproken dat ik hem deze keer ondervraag en dat Frits Vera Knecht voor zijn rekening neemt. 

  Midden in de zaal hoor ik een mij onbekende man met een rood aangelopen gezicht tegen Karlijn en een paar andere mensen zeggen: ‘Ik vind dat het echt niet kan. Die man is de zoon van Stock-Schall!’ 

  ‘Ik ben het helemaal met u eens,’ zegt Karlijn met nadruk. ‘Bovendien is dit niet van tevoren met mij en andere vrijwilligers besproken. Dat had wel gemoeten.’ 

  Een andere man zegt: ‘Maar Emil Stock heeft toch eerlijk gezegd wie hij is? En hij heeft juist bijgedragen aan meer begrip tussen slachtoffers en daders.’ 

  ‘Nou ja, hij blijft de zoon van een SS’er! En dan heeft zijn zus ook nog een moord...’ 

  De rest hoor ik niet meer, want Emil en Vera Knecht lopen juist weer naar de deur die zich naast het podium bevindt. We hollen naar hen toe. 
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‘Eén moment alstublieft,’ zegt Frits tegen Vera Knecht. ‘Mag ik u iets vragen?’ Hij loopt met haar mee. 

  Ik neem Emil in de zaal apart. Het discussiërende groepje is naar buiten gelopen. 

  Wat verrast zegt Emil: ‘Dag mevrouw Bank. Heeft u soms een expositieplek voor me gevonden in Amsterdam?’ Met een hoopvolle blik kijkt hij me aan. 

  Ik zie zijn atelierruimte voor me, vol schilderijtjes, die me het gevoel gaven dat ze allemaal opgehangen wilden worden. ‘Eh... niet echt,’ zeg ik. ‘Het gaat om uw films. U heeft onder de naam Peter Schmidt belangrijke documentaires over Buchenwald gemaakt.’ 

  Emil moet even omschakelen. ‘O – kent u mijn pseudoniem? Wie heeft u dat verteld?’ 

  Ik praat door zonder op zijn laatste vraag in te gaan. ‘Zijn de andere films van Peter Schmidt over concentratiekampen ook van u? 

  ‘Ik... ja, ik neem aan van wel. Maar het is al een hele tijd geleden dat ik die heb gemaakt. U heeft ze zeker op het internet gevonden?’ 

  Dat bevestig ik. Ik merk dat Emil opener is dan de keren dat ik hem samen met Sigrid of Leo zag. Ik vraag wat hem boeit aan het onderwerp concentratiekampen. 

  ‘Ik wilde vertellen hoe die ontstaan zijn en wat gewone Duitsers daar uitgespookt hebben. Eigenlijk deed ik hetzelfde als mijn vader. Zeggen dat we bezig moeten blijven met de oorlog. Laten zien hoe onnoemelijk veel lijden en pijn we miljoenen anderen hebben aangedaan.’ 

  Zoveel engagement had ik niet van Emil verwacht. Hij en Sigrid lijken meer op elkaar dan ze zelf denken. 

  Emil zegt: ‘Daarom heb ik ook die film over mijn vader gemaakt. Ik wilde de mensen laten begrijpen wat hij had gedaan en waarom. Maar u moet niet denken dat ik achter zijn SS-tijd sta, hoor. Ik keur juist af wat hij in de oorlog heeft gedaan.’ 

  Ik monster Emil kritisch, want dat had ik nog niet zo van hem begrepen. Hij lijkt het te menen. Ik heb pijn in mijn onderrug gekregen van een hele avond staan, zodat ik een stapje opzijdoe om tegen de muur van de zaal aan te leunen. 

  ‘Uw vader kon vrij hard zijn,’ zeg ik. ‘U vertelde me dat Leo geprobeerd heeft zelfmoord te plegen omdat zijn zus hem had mishandeld. Maar dat klopt niet. Het kwam door uw vader. Hij zei tegen Leo dat hij geen man was omdat hij zich door zijn zus had laten slaan.’ 

  Emils blik krijgt weer iets fels. ‘Dat heeft u van mijn zus, hè?’ 

  ‘Klopt het?’ 

  Emil kijkt naar de grond en zegt: ‘Het is maar hoe je het bekijkt. Als Sigrid Leo niet zo geslagen had, was de rest ook nooit gebeurd.’ 

  Het begint me te dagen dat Frits gelijk heeft: Emil is best een verstandige man. Maar zodra zijn zus in het spel komt, is hij de onredelijkheid zelf. Kinderachtig en rancuneus. Ik herinner me wat Sigrid tegen ons zei – dat ze denkt een aardig mens te zijn, maar dat daar niets van te merken is als ze met haar broers samen is. Dat lijkt voor hen alle drie te gelden. 

  ‘Mijn vader zei zulke dingen, ja,’ zegt Emil. ‘Maar Leo ging er ook te veel mee aan de haal. Later is dat nog erger geworden. Als een vriend bijvoorbeeld zegt dat hij niet zo van groen houdt en Leo heeft iets groens aan, denkt hij dat die vriend hem afkeurt en zit hij dagenlang in zak en as. Daarom woon ik met Leo samen, zodat ik hem op kan vangen. En u moet niet verge-ten dat mijn vader uit de oorlogstijd komt. Toen moest je hard zijn, anders redde je het niet. En zijn training in de SA en de SS heeft dat nog versterkt. Hij heeft nooit geleerd dat aandacht voor gevoeligheden belangrijk is.’ 

  Ik denk: in Sigrids versie was hun vader de booswicht. Maar nu lijkt het probleem meer bij Leo te liggen – hij zou te labiel in zijn reacties zijn. Voor zover ik Leo heb leren kennen, is daar inderdaad wat voor te zeggen. Het familieverhaal wordt steeds interessanter. 

  ‘Onze ouders hebben echt hun best op onze opvoeding gedaan,’ zegt Emil. ‘Mijn zus vindt dat ze meer psychologisch inzicht hadden moeten hebben en dat ze eerlijker over hun oorlogsverleden hadden moeten zijn. Maar ja, dan meet je ze met huidige maatstaven. Zoiets kun je van hun generatie niet echt verwachten.’ 

  ‘Hoe komt het dat u dat zo anders ziet dan uw zus?’ vraag ik. Daar ben ik zo langzamerhand echt nieuwsgierig naar. 

  Op de vijandige toon die hij niet kan onderdrukken zodra het over Sigrid gaat, zegt Emil: ‘Omdat ze zo extreem is. Eerst wilde ze niets weten over de oorlog, en na 1995 ineens alles. Maar dan doet ze ook vrijwilligerswerk voor vijftien verenigingen omdat ze zich zo schuldig voelt. En eerst was er niets mis met mijn vader, en daarna had hij opeens levenslang zijn ziel aan de duivel verkocht. Zo gaat dat bij Sigrid.’ 

  Opnieuw realiseer ik me dat daar wat in zit, zo goed ken ik Sigrid nu wel. Ik begin steeds meer afstand tot haar te voelen. Zou zij misschien toch achter Leo’s auto-ongeluk kunnen zitten? 

  Terwijl ik daarover sta te broeden, schraapt Emil zijn keel. ‘Dat ik zo anders tegen mijn vader aankijk dan mijn zus, heeft ook te maken met – met –’ 

  Hij begint aan de geruite spencer te frunniken die hij deze keer aan heeft. Hij moet een flinke collectie van die dingen hebben, en allemaal even ouderwets. Zouden ze soms van zijn vader zijn geweest? 

  ‘Ja?’ zeg ik aanmoedigend. 

  ‘U mag het beslist niet tegen Sigrid zeggen.’ Met scherpe ogen bekijkt Emil me om te zien of hij me kan vertrouwen. 

  ‘Ik zweer het,’ zeg ik. Als hij blijft weifelen, voeg ik eraan toe: ‘Op mijn vader en mijn moeder.’ Hoe ik daarop kom weet ik ook niet. 

  Emil lijkt gerustgesteld door mijn eed en begint te praten. ‘U weet intussen wel dat Leo nogal van streek was nadat mijn ouders ons hadden verteld dat mijn vader SS-officier was geweest.’ 

  ‘Uw broer deed een zelfmoordpoging, bedoelt u.’ 

  ‘O... hoe weet u dat?’ 

  Als ik niet antwoord, gaat Emil verder: ‘Daarna heeft mijn vader met ons een gesprek van – van mannen onder elkaar gevoerd. Dat was fantastisch. Mijn zus en moeder hebben er nooit iets van geweten. Mijn vader vertelde ons dingen over zijn verleden zodat we hem beter konden begrijpen. Hoe het voor de oorlog was enzo... Ach, u kent dat wel.’ 

  ‘Nee, dat ken ik niet,’ zeg ik onverzettelijk. ‘Wat bedoelt u precies?’ 

  Emil vertelt hoe de generatie van zijn vader na de wereldcrisis van 1929 nauwelijks kansen had gehad. En dat het nationaal-socialisme had gezorgd voor een groeiende economie en voor positieve waarden waar je in kon geloven na de verloren Eerste Wereldoorlog. ‘De SS bood speciaal kansen voor jonge academici met ambities,’ zegt hij. ‘Daarom gingen velen van hen bij die organisatie werken.’ 

  ‘Uw vader ook.’ 

  ‘Ja. Dat maakt het niet goed wat hij deed, maar wel een beetje voorstelbaar. Bovendien werd er in zijn familie en op de universiteit niet over politiek gepraat. Daardoor leerde mijn vader niet om een gefundeerd moreel standpunt in te nemen. Hij sloot zijn ogen voor alles behalve zijn loopbaan.’ 

  Ik zeg: ‘Je zou dus kunnen zeggen dat zijn eerzucht zijn valkuil is geweest.’ Ook wat deze kijk op hun vader betreft zijn Emil en Sigrid minder ver van elkaar verwijderd dan ze zelf denken. 

  Emil knikt. ‘Na de oorlog drong heel langzaam tot mijn vader door hoe erg het was wat hij had gedaan. Hij had een nazi-aanhanger kunnen blijven, zoals veel van zijn tijdgenoten. Maar hij verdiepte zich in de politiek en ontwikkelde een progressieve visie. In de jaren zestig droeg hij bij aan de Neurenberger gesprekken: openbare debatten over het Duitse oorlogsverleden en de Duitse schuld. Zoiets deed je absoluut niet als je ultrarechts was. Hij was echt veranderd.’ 

  Ik weet niet goed wat ik van Emils verhaal moet vinden. Heeft vader Stock-Schall op een slinkse manier de steun van zijn naïeve zoons gekocht door hen in zijn SS-verleden in te wijden? Of was het een wijs besluit en heeft hij Leo er door dat gesprek van weerhouden definitief een eind aan zijn leven te maken? 

  ‘En na de onthullingen van Brandpunt in 1995,’ voegt Emil toe, ‘heeft mijn vader gezegd dat hij diep berouw had dat hij “het uniform van Auschwitz" had gedragen. Hij noemde dat heel bewust zo omdat de SS ook de leiding had over alle concentratiekampen, hoewel hij daar persoonlijk nooit iets mee te maken had gehad.’ 

  ‘Het klinkt alsof u wilt zeggen dat hij daarmee alles goedgemaakt heeft. Maar zulke dingen kun je toch niet goedmaken?’ 


  ‘Nee.’ Emil kijkt treurig. ‘Leo vindt van wel, omdat hij onze vader blindelings napraat. Maar het ene kan het andere niet opheffen.’ 

  Ik denk na over wat hij heeft verteld. ‘Nog even over de onthullingen van Brandpunt. Als ik het goed begrijp, waren u en uw broer daar door jullie eh... gesprek van mannen onder elkaar beter op voorbereid dan uw zus.’ 

  ‘Dat klopt!’ Het lijkt Emil op te luchten dat ik eindelijk doorheb hoe hij en zijn broer tegen de zaak aankijken. ‘Na dat bijzondere gesprek met zijn drieën hadden Leo en ik afgesproken dat we mijn vader nooit in de steek zouden laten. Wij zouden als zijn zoons altijd achter hem staan. Dat was ons geheim. Natuurlijk hebben we ons daar na die onthullingen van 1995 aan gehouden.’ 

  Nauwlettend mijn woorden kiezend zeg ik: ‘En jullie vonden dus ook dat jullie je vader in de steek zouden laten wanneer het inktstel van Goethe teruggegeven zou worden aan de Leidse bibliotheek. Daarom hebben jullie het onlangs bij Sigrid... weg


gehaald. Jullie wilden loyaal blijven aan jullie vader.’ 
  Emil slaakt een diepe, bevestigende zucht. ‘Ja.’ 
  Dat hij antwoord zou geven had ik niet verwacht. Emil laat zich vanavond echt van een andere kant zien. Of ligt het aan mij – ga ik anders met hem om? Vannacht in bed heb ik de oefening van Alice gedaan, wellicht verloopt ons gesprek daardoor ook beter. 

  Emil praat uit zichzelf verder. ‘Ik denk dat mijn vader het inktstel nooit naar Leiden heeft teruggestuurd omdat hij dan zijn persoonlijke schuld toegegeven zou hebben. En dat laatste kon hij gewoon niet. Dus als wij het inktstel wel terug zouden geven, zouden we geen respect hebben voor de man die hij nu eenmaal is geweest. Voor ons gevoel zouden we hem dan laten vallen.’ 

  ‘Waar is het inktstel nu?’ 

  Teleurgesteld zegt Emil: ‘Als u echt had begrepen wat ik zonet tegen u zei, zou u dat niet vragen. Ik móet er gewoon over zwijgen.’ 

  Daar was ik al bang voor. Ik zou wel willen gillen van machteloosheid. Dit is echt een onmogelijke opdracht – zullen we dan nooit ontdekken waar het inktstel is? 

  Ik besef dat het volslagen zinloos is om te proberen Emil te overtuigen. Dit gaat over hogere principes en die zijn sterker. Maar, overweeg ik, Frits kan het morgen opnieuw bij hem proberen. De Stocks raken steeds vertrouwder met ons. Al gaat het langzaam, we komen stapje voor stapje verder met het inktstel. 

  Ik snijd een laatste punt aan dat me in beslag neemt. ‘Waarom bent u op deze Buchenwald-avonden geweest?’ 

  ‘Mevrouw Knecht heeft me dat gevraagd. Ik ben hier op haar verzoek.’ 

  ‘Maar jullie hadden elkaar toch al jaren niet meer gezien?’ 

  ‘Ik kan er niet meer over zeggen, dat heb ik mevrouw Knecht beloofd. En nu moet ik weer terug naar het ziekenhuis.’ Emil doet de deur naast het podium open. ‘Als ik maar veel naast Leo zit en met hem praat, komt hij vast weer bij.’ 

  Hij stapt de gang in, die achter het podium langs loopt. 

  Ik roep hem achterna: ‘Waarom kunt u me niet meer over uw relatie met Vera Knecht vertellen? Zijn jullie soms betrokken bij die actie waar zoveel over te doen is? De verwisseling van Schillers schedel met het stukje Goethe-eik?’ 

  Met een ruk draait Emil zijn hoofd met de witte kuif naar me om. Even denk ik dat hij boos is. Maar dan komt er een hoog gegiechel uit zijn mond. Ik begrijp dat hij mijn vraag zo komisch vindt omdat hij niets met die actie te maken heeft. Zijn lachje is merkwaardig aanstekelijk, zodat ik ook moet lachen. Emil giechelt onweerstaanbaar verder, zijn stem slaat ervan over, en met van vrolijkheid wippende schouders verdwijnt hij de gang in. 
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Buiten wacht ik met Frits op Emil, omdat we hem weer willen volgen. Het is niet onmogelijk dat hij iets met het inktstel zal gaan doen nu ik er met hem over heb gepraat. Bovendien willen we Emil behoeden voor een eventuele aanslag. Net als gisteravond staat de stoep vol napratende mensen. Het begint mistig te worden, zoals het weerbericht heeft voorspeld. De bomen van het Monbijoupark aan de overkant staan in een nevelig floers. 

  Ik vertel Frits dat Emil niets over zijn connectie met Vera Knecht wilde zeggen. 

  ‘Knecht ook niet. En evenmin over de bespreking die ze met de verwanten van de oud-Buchenwalders heeft gehad.’ 

  We zien Karlijn het gebouw uitkomen. Ik schiet haar aan en vraag of zij me wil vertellen wat Knecht na afloop met hen heeft besproken. 

  Karlijns ogen sprankelen en ze zegt gewichtig: ‘Vera Knecht heeft ons gevraagd er met niemand over te praten.’ 

  ‘Het was toch iets met Emil Stock? Zonet in de zaal ving ik op dat jij hem niet erg zag zitten.’ 

  ‘Toen niet, nee. Maar nu weet ik dat hij een heel goed aanbod heeft.’ Karlijn lacht. 

  Waarom is Karlijn opeens zo vrolijk? vraag ik me af. En waar gaat dat aanbod over, wat voeren Emil en Vera Knecht in hun schild? 

  Jaap komt ook naar ons toe. ‘We gaan lekker stappen met een zootje Nederlanders,’ zegt hij. ‘Komen jullie mee?’ 

  ‘We moeten nog wat doen,’ zegt Frits. ‘Later misschien.’ 

  ‘Jullie vinden ons in de Kunsthof,’ roept Jaap, terwijl hij wegloopt met Karlijn, Floor en een aantal andere mensen. 

  Ik zeg tegen Frits: ‘We moeten uitzoeken waar Emil en Vera Knecht mee bezig zijn. Wat is er aan de hand tussen die twee? Ik heb nog altijd de indruk dat het iets met onze opdrachten te maken heeft.’ Ik kijk om me heen. ‘Waarom komt Emil trouwens niet opdagen? Hij wilde snel terug naar het ziekenhuis en hij zou toch een taxi nemen? Waar is die taxi?’ 

  ‘Misschien staat hij nog met Vera Knecht te praten. Of hij is er stiekem tussenuit geknepen zonder dat we het hebben gezien.’ 

  ‘Kan niet. Alleen als er nog een andere uitgang is.’ 

  We kijken elkaar aan. Onverhoeds schiet er een gevoel van onheil door me heen dat mijn keel dichtsnoert. 

  Frits holt weg om de omringende huizen te inspecteren, terwijl ik het gebouw in ren. Ik doorkruis de lege zaal, doe de deur naast het podium open en storm de gang door. Er zijn een paar deuren, maar die zijn allemaal op slot. Hier zijn Vera Knecht en Emil in elk geval niet. De laatste deur gaat wel open. Erachter ligt echter geen zaaltje, maar duisternis en stilte. Ik stap naar buiten en ruik de geur van herfstbos. 

  Na een aantal tellen, als mijn ogen beginnen te wennen, zie ik dat ik in een park sta. Even denk ik dat het het Monbijoupark is, maar dat kan niet, want dat ligt aan de overkant van de straat. Dan begrijp ik dat dit het Krausnickparkje moet zijn. Ik ben er nooit geweest, maar ik weet dat het één van de Geheimtipps van Berlijn is. Een vriendin van me komt hier ’s zomers om in één van de hangmatten te liggen die er gratis hangen. 

  ‘Emil!’ roep ik ongerust. ‘Emil! Ben je hier?’ 

  Niets te horen. Achter de donkere boomkruinen lichten ramen op. Eigenlijk is dit parkje een reusachtige binnenplaats, die wordt verzorgd door de bewoners die erop uitkijken. 

  ‘Emil!’ Mezelf bijlichtend met mijn telefoon loop ik zoekend rond. Een dikke laag bladeren kraakt onder mijn voeten. ‘Emil!’ 

  ‘Sofie!’ hoor ik roepen. 

  Het komt vanaf de kant van de Oranienburger Strasse. Ik loop erheen en zie Frits in het lantaarnschijnsel staan, achter een groot hek dat het Krausnickparkje afsluit. 

  ‘Het hek is op slot,’ zegt hij, ‘hoe kom jij daarbinnen?’ 

  ‘Via de gang in het gebouw.’ Ik probeer de deurkruk. Tot mijn verrassing zwaait het hek open. Van binnenuit kun je het wel opendoen. 

  ‘O!’ zegt Frits. ‘Dan is Emil vast door dit hek naar buiten gegaan. Misschien samen met Vera Knecht.’ 

  Even is er een pauze in het verkeer op de Oranienburger Strasse. Op dat ogenblik klinkt er een zwakke kreet van de overkant van de straat, waar het Monbijoupark ligt. 

  ‘Potdomme,’ zeg ik. ‘Was dat Emil?’ 

  Voor een auto langs rennen we de straat over. We konden niet goed horen of de schreeuw van een man of een vrouw was. Was het Emil? Of Knecht? Of wordt er iemand anders overvallen? 

  ‘Emil!’ schreeuwt Frits, als we aan de rand van het park staan. ‘Ben jij het?’ 

  Over het halfhoge metalen hek turen we naar de mistige duisternis tussen de bomen. Op hernieuwd verkeerslawaai na horen we niets. Dan klinkt er weer een kreet, half gesmoord. Ik zie dat er vlakbij een ingang met een pad is en met Frits achter me aan hol ik het park binnen. 

  Daar is een donkere vlek – een groepje struiken. Het geluid leek van die kant te komen. 

  ‘Emil!’ schreeuwt Frits nogmaals, terwijl we naar de struiken toerennen. 

  Achter het bosje stuiten we op een schrikwekkend tafereel. Twee grote kerels in zwarte hoody’s, die de oude Emil vasthouden en hem iets dreigends toesnauwen. De ene kerel geeft hem een stomp in zijn maag. Het lijkt niet de eerste klap te zijn die Emil heeft gehad, want ik meen donker bloed op zijn wang te zien. Kreunend slaat hij dubbel. 

  ‘Stop!’ schreeuwen we. ‘Blijf van hem af!’ 

  We kunnen niet zien wie de twee mannen zijn, want ze hebben hun capuchons zo ver over hun voorhoofd getrokken dat hun gezicht in het donker blijft. Frits trapt de man die Emil sloeg vanaf de zijkant in zijn nieren. Met een krijs die door merg en been gaat valt de man tegen een struik aan en grijpt naar zijn flank, zodat hij Emil moet loslaten. Vanaf de kant van de straat valt er wat licht op zijn gezicht. Het is de man met het snorretje. 

  De andere kerel draait zich dreigend naar ons toe en maakt zich breed. Zijn gezicht blijft verborgen in de schaduw van zijn capuchon. Een misselijkmakende angst golft door me heen. Waar zijn we in verzeild geraakt? 

  Dan haal ik diep adem. Concentreer je, houd ik mezelf voor, je weet wat je moet doen. Ik voel mijn koelte terugkeren. 

  De man balt zijn gehandschoende vuisten en haalt uit. Razendsnel buk ik, zodat zijn slag over me heen suist. Ik geef hem een schop tegen zijn been, maar in het donker raak ik hem niet goed. Toch deinst de kerel achteruit. 

  ‘Laat die oude man met rust!’ bijt ik hem toe. 

  Frits knielt bij Emil, die kermend op de grond ligt en eruitziet alsof hij verlamd is van pijn en benauwdheid. In de fractie van een seconde dat ik naar hen kijk, maakt de kerel een onverwachtse beweging. Plotsklaps zie ik iets blinken – de man heeft een mes getrokken en steekt naar me. 

  Er gaat een schok door me heen. Ik duik weg, maar te laat. Even voel ik een zengende pijn in mijn rechter bovenarm. Dan niets meer. 

  ‘Lazer op, klojo’s!’ gromt de man. 

  ‘Lazer zelf op!’ schreeuw ik, buiten mezelf van woede en angst. Ik kan nog steeds zijn gezicht niet zien, want hij blijft met zijn rug naar de straat toe staan. 

  Ik grijp naar mijn bovenarm en voel iets kleverigs. Bloed! Ik heb geen tijd om mijn verwonding te controleren, want vanuit mijn ooghoeken zie ik de man met de snor opkrabbelen. Frits, die naast Emil zit, ziet het ook en veert overeind. 

  Intussen steekt de kerel opnieuw toe. Nu spring ik wel op tijd weg. Opzij, naar de rechter zijkant van de man. Mijn oren suizen en de adrenaline giert door mijn lichaam. Ik registreer elk detail haarscherp. De brede, vlezige schouders van de man onder de zwarte stof van zijn hoody. De blinkende punt van het lemmet dat langs me scheert. Ik moet hem uitschakelen, hamert het in mijn hoofd. Ik moet hem uitschakelen! 

  Ik buig naar voren en pak de pols van de kerel. Voordat hij kan reageren, druk ik zijn arm omlaag en verder naar achteren. Vloekend buigt hij voorover vanwege de druk op zijn arm. Onmiddellijk hef ik met kracht mijn knie en ik raak hem vol in zijn gezicht. Ik hoor iets kraken. 

  ‘Godgloeiende tering!’ De man laat het mes vallen en grijpt naar zijn gezicht. ‘Mijn neus! Kankerteef!’ 

  Deze keer gromt hij niet, maar hij gebruikt zijn normale stem. Die stem ken ik. 

  ‘Manfred Bommes,’ hijg ik, terwijl ik het mes wegtrap tussen de bladeren die op het gras liggen. 

  ‘Verdomme, je hebt mijn neus gebroken!’ 
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Terwijl Bommes staat te zwaaien op zijn benen, kijk ik vlug naar Frits. Heeft hij hulp nodig bij de man met het snorretje? Ik zie hoe de man stompen uitdeelt en Frits op zijn kaak raakt. Dan lukt het Frits om hem met de zijkant van zijn hand een harde mep onder het oor te geven. Woordeloos zakt de man in elkaar. 

  ‘Vuile hoer,’ schreeuwt Bommes tegen me, ‘ik mol je!’ Hij doet een stap naar me toe en probeert me te slaan. 

  Maar vanwege de klap op zijn neus is zijn zicht niet goed meer, want hij richt slecht. Ik kan zijn vuist makkelijk ontwijken. Zo hard ik kan schop ik hem met mijn linkervoet in zijn genitaliën. Omdat ik links ben, heb ik altijd het voordeel van de verrassing. 

  ‘Ah!!’ Jankend van de pijn grijpt Bommes naar zijn kruis en zakt door zijn knieën. 

  Ik denk: die is even uitgeschakeld, vooral vanwege de verstevigde punt van mijn bergschoen. 

  Frits bukt weer bij Emil, die ineengerold op het gras ligt. ‘Meneer Stock, kunt u me horen? Hoe is het met u?’ 

  ‘Slecht,’ kreunt Emil. 

  Hij is in elk geval bij kennis, denk ik, mijn telefoon pakkend. Ik bel de politie en vraag ze tevens een ambulance te sturen. Onderwijl houd ik de twee mannen in het oog. Bommes staat krom met zijn handen tussen zijn benen, de andere man ligt op de grond en begint wat te bewegen. 

  Een belangrijke regel in ons vak is dat je tempo zo hoog moet blijven dat je tegenstanders het initiatief niet over kunnen ne-men. Frits haalt een touw uit zijn tas, waarmee we de handen van Bommes en de man met de snor op hun rug binden. In sneltreinvaart sleuren we ze naar de rand van het park, zo’n vijfentwintig meter verderop. Halverwege beginnen beide kerels echter tegen te stribbelen. Dan moet mijn laatste wapen er ook nog aan te pas komen, al gebruik ik dat niet graag. 

  Ik trek een busje pepperspray uit de zak van mijn jas en spuit Bommes in zijn gezicht. Hij knijpt zijn ogen samen en schreeuwt het uit. 

  ‘Als je niet meewerkt, krijg jij ook een lading,’ sist Frits tegen de man met de snor. 

  Die loopt vervolgens gewillig mee, terwijl Bommes een reeks gruwelijke vloeken uitstoot en de tranen hem over het gezicht stromen. We binden hun handen aan het parkhek vast. Frits rent terug naar Emil. Ik blijf bij de mannen om de politie en de ambulance op te vangen. Ook let ik goed op Bommes, want van pepperspray kun je ademnood krijgen en zelfs stikken. 

  Nu de grootste spanning voorbij is, merk ik hoeveel pijn mijn rechter bovenarm doet. Ik tast ernaar en zie dat mijn vingers onder het bloed zitten. Geschrokken inspecteer ik de plek. Er zit een snee in mijn blauwe jas en de stof rondom is donker en vochtig. Bommes heeft me goed geraakt. 

  Aan de andere kant van het hek staan een paar mensen stil op de stoep. Ze staren ons geschrokken en angstig aan. Ik negeer ze. Ik haal een dun sjaaltje uit mijn tas, sla het om mijn bovenarm en leg er een knoop in. Dan pak ik het ene uiteinde van het sjaaltje tussen mijn tanden en trek de knoop met mijn linkerhand aan, de pijn verbijtend. 

  ‘Bloed maar dood, puistenkut,’ gromt Bommes, die me bezig ziet. Kennelijk heeft hij weinig last van ademhalingsproblemen. 

  ‘Waarom sloeg jij je eigen neef in elkaar?’ vraag ik kwaad. ‘Kun je wel, met z’n tweeën tegen één oude man?’ 

  Bommes kijkt me vuil aan. Er is niets meer te merken van zijn pose als joviale autoverkoper. ‘Bemoei je er niet mee, buitenlandse mongool. Dit is een zaak van Duitsers onder elkaar.’ 

  Zijn formulering zet me op een spoor. Ik vraag: ‘Deed je het vanwege het inktstel van Goethe? Hoopte je dat van Emil los te krijgen?’ 

  Bommes kijkt nog vuiler. 

  Ik had niet zeker geweten of mijn gok klopte, maar nu wel. ‘Heeft hij verteld waar het is?’ 

  Het antwoord is een vloek. Nee dus, denk ik gerustgesteld. Dan maken we nog een kans. 

  Een paar minuten later komt Frits eraan met een strompelende Emil. Emils jas is vies van de modder en zijn lange gestalte is gebogener dan anders. Maar hij loopt. Mijn waardering voor hem stijgt. Als onervaren leek bedreigd en geslagen worden en dan toch niets loslaten – dat doet niet iedereen hem na. 

  De politie en de ambulance arriveren. Emil wordt door de ambulanceverpleegkundigen onderzocht, terwijl een agent Frits en mij ondervraagt. Frits, die nu pas hoort dat Bommes me met een mes in mijn arm heeft gestoken, windt zich daar vreselijk over op. 

  ‘Kalm aan, meneer!’ zegt de agent streng. ‘Laat die zaak maar aan ons over.’ 

  Bommes en zijn maat worden meegenomen. Frits en ik moeten ook naar het politiebureau zodra onze lichamelijke toestand is gecheckt. 

  Frits heeft een schaafwond op zijn kaak en diverse blauwe plekken, die de man met het snorretje hem heeft bezorgd. Een ambulanceverpleegkundige ontsmet zijn wond. Een andere verpleegkundige onderzoekt mijn bovenarm en vertelt tot onze opluchting dat Emil niet ernstig gewond is. Het voornaamste is een grote schram op zijn wang. De stomp in zijn maag heeft vermoedelijk weinig schade aangericht, maar hij gaat in de ambulance mee naar het Charitéziekenhuis voor wat nader onderzoek. 

  ‘U heeft ook geluk gehad, mevrouw, het is een vleeswond,’ zegt de verpleegkundige. ‘Twee centimeter lang, er zijn geen spieren geraakt.’ 

  ‘Geluk gehad?’ briest Frits. ‘Die vent is een gangster! Als ik hem in mijn vingers krijg, laat ik niets van hem heel!’ 

  De verpleegkundige slaat wijselijk geen acht op Frits’ tirade en zegt tegen me: ‘U kunt gelijk mee naar het ziekenhuis.’ 

  ‘Verbindt u me hier maar,’ zeg ik vermoeid. Ik wil geen gedoe en ik weet hoe grondig het eraan toegaat in Duitse ziekenhuizen. Bovendien moeten we ook nog naar de politie. 

  De verpleegkundige begint over hygiëne en tetanusinjecties, maar ik laat me niet ompraten. Nadat mijn steekwond verbonden is, rijdt een politievrouw ons naar het bureau. 

  Zittend op de achterbank vertel ik Frits op fluistertoon: ‘Manfred Bommes en zijn maat waren uit op het inktstel. Ze wilden dat Emil zei waar het was, maar hij heeft niets verteld.’ 

  We bespreken de kwestie en concluderen dat we door ons onderzoek slapende honden wakker hebben gemaakt. Dat is soms niet te vermijden. Bommes had gedacht dat Sigrid het inktstel allang verkocht had. Maar toen hij van ons hoorde dat het niet zo was, was hij op jacht gegaan. Na het doorzoeken van zijn tuinhuis had hij met een vriendje achter ons en Emil aangezeten. 

  ‘Dan is het niet aannemelijk dat zij Leo’s auto hebben gesaboteerd,’ zeg ik. ‘Want dat gebeurde al voordat wij bij Bommes waren. Nu zijn we twee verdachten kwijt waarmee we Sigrid hadden willen ontlasten.’ 

  ‘Maar Judith Liebermann is nog over, dat is meer dan genoeg. En we hoeven ons geen zorgen meer over Emil te maken, die is nu in veiligheid.’ Frits pakt mijn hand. ‘Neem even rust, Sofie. Je ziet lijkwit.’ 

  Ik voel me inderdaad gesloopt. Dat gebeurt vaak als je adrenalinepeil weer is gezakt. Ik laat mijn hoofd tegen de hoofdsteun zakken en zeg: ‘We zijn deze keer beter in het oplossen van andermans problemen dan die van onszelf. Met het inktstel komen we maar niet verder.’ Ik ben er nu al zo door geobsedeerd dat het zelfs ’s nachts opduikt in mijn dromen. 

  Niet lang daarna staan we in het politiebureau. De wond in mijn rechter bovenarm klopt pijnlijk en Frits’ kaak vertoont een geduchte zwelling. We nemen allebei een paracetamol en spoelen die weg met mineraalwater uit een fles die we bij ons hebben. 

  We stellen ons in op brute vragen en cynische blikken. Maar de ondervraging verloopt prettig. Bommes en zijn vriend blijken oude bekenden van de politie te zijn. En als Frits vertelt dat we de recherche al eerder foto’s van de man met het snorretje hadden laten zien en hadden gewaarschuwd voor een mogelijke aanval op Emil of Sigrid, verontschuldigt de dienstdoende agent zich zelfs. Zoiets hebben we nog nooit beleefd. 
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Om weer bij onze mountainbikes te komen nemen we een taxi. Begeleid door luide Arabische muziek rijdt de chauffeur ons door de nachtelijke stad. Het wordt steeds mistiger. 

  Al gauw zijn we weer bij onze mountainbikes in de Oranienburger Strasse. De straat ziet er feeëriek uit in de mist, alsof alles zweeft. Of komt het omdat ik me zo lichthoofdig voel? 

  Frits zegt: ‘Ik ben zo blij dat alles goed is afgelopen met die overval, Sofie.’ 

  Hij zoent me teder in mijn hals. Zijn lippen zijn zacht en ik ruik nog iets van het frisse scheerwater dat hij ’s morgens royaal op zijn wangen plenst. Zijn doorkomende baardstoppels prikken. 

  ‘Ik kan nog niet naar bed,’ zeg ik, ‘ik ben veel te hyper. Jij ook?’ 

  ‘Ja.’ 


‘Hoe is het met je kaak?’ 
‘Helemaal niet zo slecht.’ 
‘En je voetzolen?’ 
  ‘Idem. En bij jou?’ 

  ‘Hetzelfde. Laten we dan wat rondlopen. Sigrid gaf vanmiddag door haar zwijgende antwoorden aan dat het inktstel in deze wijk is. Maar waar?’ Die vraag blijft me maar dwarszitten. Ik besef steeds beter hoe fragiel het houten inktstel is en hoe makkelijk het kapot zou kunnen gaan. 

  Met een arm om elkaars middel lopen we de kant van de Hackesche Markt uit. In de vele cafés, bars en restaurants in dit gedeelte van de Joodse wijk wordt volop gefeest en uitgegaan. 

  Frits zegt: ‘Er is een goede kans dat het bij Emils vriendin is. Hella Langbein. Ik denk dat hij het inktstel daar zonder haar medeweten heeft verborgen.’ 

  ‘Maar stel dat we het morgen niet bij haar vinden, waar kan het dan zijn?’ 

  Frits antwoordt niet, maar ik hoor zijn hersens zo ongeveer kraken. We komen bij de Rochstrasse aan, waar Hella woont. In die straat heerst stilte en Hella’s ramen zijn donker. We wandelen verder. De dichte nevel dempt het licht van de straatlantaarns en ook onze voetstappen klinken gedempt. Via de Schendelgasse komen we in de Mulackstrasse, waar het huis van Emil en Leo zich bevindt. 

  Als we voor het huis staan, zeg ik: ‘Kan het inktstel niet gewoon bij hun buren zijn?’ 

  ‘Er is geen burencontact in dat huis. Toen ik hun etage doorzocht, heb ik bij een paar buren aangebeld en ernaar gevraagd.’ 

  ‘Dan hebben ze het inktstel misschien ergens buiten verstopt. Leo kende alle hoeken en gaten van de buurt, vanwege zijn werk als gids en zijn vroegere baan bij Ruimtelijke Ordening.’ 

  Frits overweegt het, voorzichtig zijn gezwollen kaak betas-tend. ‘Zou kunnen. Misschien zien we ergens een logische plek.’ 

  We lopen de Mulackstrasse uit en slaan een volgende straat in. Terwijl ik de buurt in me opneem, laat ik mijn gedachten de vrije loop. Dat levert soms meer op dan uit alle macht nadenken. Ergens slaat een klok één keer. De ronde, metalen klank echoot door de nacht. 

  We zouden bijna in een provinciestadje kunnen zijn, denk ik. Maar daar zouden niet zoveel Stolpersteine liggen. Dat zijn de koperen struikelsteentjes die in het plaveisel zijn gelegd ter nagedachtenis aan Joodse en andere slachtoffers van het nazi-regime. Regelmatig passeren we er een paar. Op iedere steen staat de naam van een voormalige bewoner en iets over de deportatie en het overlijden. Gedeporteerd in 1943, vermoord in Sobibor. Gevangengenomen in 1944, vermoord in Buchenwald. Gedeporteerd in 1942 naar Theresienstadt, in 1944 vermoord in Auschwitz. 

  Een dikke poes trippelt een eindje voor ons uit en schiet onder een geparkeerde auto. Ze is zwart met witte voetjes en een witte neus, waardoor ze op Grietje lijkt. 

  Frits moet dezelfde associatie hebben, want hij zegt: ‘Ik heb Kees gebeld en gevraagd of hij wilde kijken hoe het met Gerard en de poezen is.’ 

  Kees woont net als wij aan de Westlandgracht. Met hem delen we tegenwoordig een stuk van de moes- en bloementuinen die aangelegd zijn in het gras langs de gracht. Kees zou asters gaan bijplanten tijdens onze afwezigheid. 

  ‘Kees is bij Gerard langs geweest en hij bleek gewoon thuis te zijn. Toen Kees hem vroeg waarom hij niet reageert op mijn berichtjes, zei Gerard dat hij het te druk heeft met zingen.’ 

  Als hobby zit onze bovenbuurman op een koor. Hij heeft een schitterende tenor, dat horen we vaak genoeg door het plafond. Inwendig grinnik ik. Het voorwendsel dat hij het te druk heeft is echt iets voor Gerard – hij zal wel te lui zijn om te reageren. 

  ‘Gerard zei tegen Kees dat hij de poezen elke dag voerde,’ zegt Frits. ‘Kees heeft enkel Grietje gezien, maar die zag er inderdaad goed uit.’ 

  ‘Anders zouden de poezen het wel uithouden op de ratten die Grietje vangt.’ 

  ‘Wreedaard.’ 

Via een paar stille straten komen we terug op de Oranienburger Strasse. Mijn rechter bovenarm begint weer zeer te doen, zodat ik wil voorstellen onze mountainbikes te halen die een eindje verderop staan en terug te fietsen naar het hotel. Maar net voordat we de synagoge passeren zie ik een poortopening, tussen twee cafés in. Zoals de meeste poorten in deze buurt valt hij nauwelijks op. 

  Een gevoel van opwinding breidt zich in me uit. Ik pak Frits bij zijn elleboog en stuur ons het donkere gat in. ‘Frits, dit zou een logische plek voor het inktstel zijn! De Heckmann-Höfe.’ 

  Na de poort volgt een open gang, die zich verwijdt tot een pleintje. Ondanks de kille nacht zijn er wat mensen, die zacht op een stoep zitten te praten. Dat is niet ongewoon voor Berlijn. Het is een stad waar mensen ook in de sneeuw nog buiten zitten en winterbarbecues houden. 

  ‘Emil zei toch dat Leo zo dol was op de binnenplaatsen in de wijk?’ zeg ik. ‘En volgens insiders is dit de mooiste. Het kan zijn dat Leo dat ook vond.’ 

  ‘Wauw.’ Frits blijft staan om alles in zich op te nemen. ‘Hier was ik nog nooit.’ 

  We lopen het plein over, dat in het midden een verlaagd gedeelte heeft. De keitjes glimmen van het vocht. Een lantaarn verlicht een roodgekleurde wingerd die een huismuur bedekt. Op een heldere avond zie je de gouden koepel van de synagoge boven de daken van de huizen uitsteken, maar niet nu het zo mistig is. 

  We laten onze ogen over de lage panden glijden die om het plein staan. Wat winkels, een café, een klein restaurant... 

  Ik blijf bij het gebouw staan waar vroeger paardenkoetsen in ondergebracht werden; er hangt nog een stenen paardenkopje aan. ‘Misschien heeft Leo het inktstel hier ergens binnen verborgen.’ 

  Frits zucht. ‘Als je een tijdje rondkijkt merk je dat er geen beginnen aan is. Het inktstel zou op duizend plaatsen kunnen zijn.’ 

  ‘Als we morgenochtend naar Emils vriendin gaan, kunnen we hier langsrijden en een paar winkeliers vragen of ze iets weten.’ 

  ‘Oké.’ 

  We lopen de Heckmann-Höfe verder door naar de achteruitgang. Ik kan het niet laten om muren, banken en holtes met mijn blikken af te tasten. Je weet maar nooit. Het is nu zo koud geworden dat onze ademhaling witte wolkjes maakt. 

  Frits bibbert even. ‘Laten we naar onze fietsen gaan, Sofie. Mijn kaak begint zeer te doen.’ 

  We lopen terug via het uiteinde van de Oranienburger Strasse, waar we op prostituees stuiten die onder de bomen staan. 

  Frits’ blik treft de mijne. We denken allebei hetzelfde. 

  ‘Babett!’ zegt Frits. ‘Hoe konden we haar vergeten!’ 

  We kunnen Babett als hulp inschakelen. Zij tippelt hier sinds jaar en dag en ze weet alles van de buurt. We kennen Babett van een eerdere onderzoeksopdracht, toen we haar met een klein probleem hebben geholpen. Sindsdien zien we haar af en toe. 

  Er kuieren wat mannen op en neer door de mist. Terwijl ze een nonchalant gezicht trekken, kijken ze met een half oog naar de vrouwen. Langzaam rijdende auto’s glijden op straat voorbij. 

  ‘Triootje?’ vraagt een vrouwenstem achter ons verleidelijk. 

  We draaien ons om. De vrouw is in een zwart, leren topje gesnoerd dat lange mouwen heeft. Haar benen zijn gehuld in een glimmende legging en ze heeft een paar piercings in haar onderlip. 

  ‘Nee, bedankt,’ zegt Frits, ‘we zoeken Babett. Is ze er op het moment?’ 

  De vrouw houdt op met glimlachen. ‘Die is net teruggekomen, hoorde ik. Ze staat op haar gewone plek.’ Ze wrijft met haar handen over haar bovenarmen om zich warm te houden. Het moet geen pretje zijn om hier uren te staan. 

  We bedanken de vrouw en lopen verder over het trottoir, waar andere prostituees ons uitnodigende glimlachjes toewerpen. De meesten hebben lang, loshangend haar en laarzen tot net onder de knie. Dit gedeelte van de Oranienburger Strasse is een oude plek voor straatprostitutie – die was er in de jaren twintig ook al. 

  Als Babett ons ziet aankomen, zwaait ze met haar sigaret. ‘Frits! Sofie! Ik dacht al dat jullie dood waren!’ 

  We omhelzen haar op de Duitse manier. Babett is gekleed in een rood pakje, dat haar in netkousen gehulde bovenbenen vrij laat. Ze draagt rode laarzen met vlijmscherpe stilettohakken. 

  ‘Je ziet er fantastisch uit, Babett,’ zegt Frits. 

  Babett glimlacht en trekt aan haar sigaret. ‘Ach ja, Fritzchen,’ zegt ze met haar lage stem, ‘het is lief van je om dat te zeggen. Maar weet je, alles zakt steeds meer af.’ Ze trekt aan het losse vel onder haar kin als bewijs. 

  Ik grinnik. ‘Bij mij ook, Babett, zo is dat nu eenmaal. Maar de kerels hebben er net zo goed last van, hoor.’ Als je het niet weet, zou je niet geloven dat Babett ooit een man is geweest. Ze heeft een subliem figuur en benen waar Marlene Dietrich jaloers op zou zijn geweest. 

  Nadat we even bijgepraat hebben, zegt Babett: ‘Volgens mij willen jullie wat van me. Dus schiet maar op, want ik heb nog meer te doen vannacht.’ Ze knipoogt lonkend naar een voorbijlopende man, die echter niet blijft staan. 

  ‘Ken jij Leo Stock toevallig?’ vraag ik. ‘Midden zeventig, mager, geeft als gids rondleidingen door de buurt.’ 

  ‘Heeft hij zo’n lijdend Jezus-gezicht?’ 

  Ik denk aan Leo’s doorgroefde hoofd met de smartelijk samengetrokken wenkbrauwen. ‘Dat is ’m. We zijn op zoek naar een oude inktpot die Leo heeft gestolen. Die zou hij wel eens in de Heckmann-Höfe verborgen kunnen hebben.’ 

  ‘Ahaaa,’ zegt Babett met een uithaal. ‘Ja, ik weet dat hij altijd lang met zijn groepen in de Heckmann-Höfe rondhangt. De mooiste van de hele stad, als je het mij vraagt. En jullie willen zeker dat ik bij mijn kennissen informeer of iemand hem iets heeft zien verstoppen?’ 

  ‘Dat zou geweldig zijn, Babett.’ 

  ‘Is Leo Stock niet dezelfde vent die in coma ligt omdat zijn zus hem een auto-ongeluk heeft bezorgd?’ 

  ‘Ja,’ zegt Frits, zonder in te gaan op de eenzijdigheid van de berichtgeving. 

  ‘En wat voor inktpot is het?’ vraagt Babett. ‘Eigendom geweest van een beroemde persoonlijkheid? Ingelegd met diamanten?’ 

  Frits maakt een achteloos gebaar. ‘Geen duur materiaal, gewoon hout. Het ding is enkel belangrijk voor onze klus.’ 

‘Zo zo, iets bijzonders en zeldzaams dus.’ 

  Ik negeer Babetts rake conclusie en vraag, vanuit de overweging dat een brutaal mens de halve wereld heeft: ‘Zou je alsjeblieft ook willen informeren bij de winkeliers in de Heck-mann-Höfe? Het is echt heel dringend. En tegen jou zeggen ze vast meer dan tegen onbekenden zoals ons.’ 

  ‘Ja dáag –’ begint Babett. Dan doemt er een goed geklede man op uit de mist, op wie ze een begerig oog werpt. 

  ‘Ik zie nog wel,’ zegt ze gehaast tegen ons, waarna ze op de man afstapt. 

  ‘Discreet graag, dit moet geheim blijven,’ sis ik haar na. Ik weet dat ze zal doen wat we vragen, omdat ze zelf veel te nieuwsgierig naar de inktpot is. 

  Babett heeft haar handen op haar aantrekkelijke achterwerk gelegd. Als antwoord steekt ze een middelvinger op en wuift ermee. 
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Frits en ik slapen die nacht als een blok. Als de wekker vrijdagochtend gaat, is mijn eerste gedachte: we moeten het inktstel vinden! Pas als ik de wekker uitzet, merk ik dat mijn rechterarm klopt en brandt. Niet alarmerend, wel pijnlijk. 

  Frits draait zijn hoofd op het kussen naar me toe. ‘Hoe ziet mijn kaak eruit?’ 

‘Paars-zwart. Met een schaafplek. Doet het zeer?’ 

  ‘Ja. En bij jou?’ Frits beweegt zijn mond wat stijfjes, vanwege zijn beurse kaak. 

‘Ook.’ 

  We grinniken, uit blijdschap omdat we Emil op tijd hebben kunnen redden. 

‘Ai,’ zegt Frits, een hand tegen zijn kaak leggend. 

  Langzaam staan we op. Nadat Frits het verband om mijn arm heeft vernieuwd en zich voorzichtig heeft geschoren, doen we zo goed mogelijk onze spieroefeningen. We zijn vaker gewond geraakt bij een vechtpartij en we weten dat het een vergissing is om dan niet te trainen. Je bouwt je spieren sneller af dan op. 

  We hebben ons al aardig in het zweet gewerkt als Frits wordt gebeld. 

  Terwijl ik aan een hamstringoefening begin, hoor ik Frits zeggen: ‘Shit! Hou hem een kwartiertje vast, praat maar over zijn broer ofzo. En probeer erachter te komen waar hij heen wil. Dat lukt je wel, Dana. We komen eraan!’ 

  Frits schiet zijn onderbroek aan en zegt: ‘Vlug, Sofie, Emil vertrekt uit het Charité! We moeten weten wat hij gaat doen!’ 

  Ik krabbel overeind en kleed me aan. Douchen moet later maar. ‘Maar hij was toch opgenomen voor onderzoek?’ 

  ‘Ja, Emil lag op een andere afdeling, maar vanochtend heeft hij een uur bij Leo gezeten. En nu gaat hij ervandoor. Misschien gaat hij iets met het inktstel doen, omdat hij door de overval van Bommes van gedachten veranderd is!’ 

  In vliegende haast eten we een mueslireep en slikken er een pijnstiller achteraan vanwege onze verwondingen. Even later hollen Frits en ik beneden langs de balie, waar meneer Wlaschiba ons met een zorgelijk gezicht nakijkt. 

  Zo snel we kunnen fietsen we door het ochtendverkeer. Er hangt een dichte mist, zodat we uit moeten kijken met ons tempo. Op een kruising tegen een auto aanknallen zou niet goed uitkomen. Bovendien kan ik mijn rechterarm niet gebruiken – ik laat hem naast me hangen omdat de schokken van het stuur te veel pijn doen. Het lijkt wel of de rit uren heeft geduurd voor we bij het Charitéziekenhuis zijn en naar binnen rennen. 

  Dana, de jonge verpleegkundige, vangt ons zenuwachtig op bij de IC-afdeling. ‘Sorry, meneer Stock is helaas al weg, ik kon hem niet zo lang aan de praat houden – helemaal niet eigenlijk. Het spijt me ontzettend. Misschien had ik –’ 

  ‘Dana, weet je waar hij heen is?’ onderbreekt Frits haar. 

  ‘Nou nee, niet precies. Ik kom niet uit Berlijn, dus ik ken de stad niet zo goed. Sorry!’ 

  Uit het warrige verhaal dat volgt maak ik op dat Emil toch wat over zijn doel heeft gezegd. ‘Maar wat voor straat of gebouw noemde hij dan?’ 

  ‘Ja, eh... eh...’ Dana staart ons glazig aan. Black-out. 

  ‘Neem de tijd,’ zegt Frits, ‘je komt er zo wel weer op. Hoe lang is hij al weg?’ 

  ‘Twintig minuten ofzo? Hij wilde een taxi nemen, geloof ik. Het spijt me.’ 

  ‘Weet je toevallig of hij gebeld werd? Of ging hij naar een afspraak die hij al had?’ 

  ‘Sorry, dat weet ik niet.’ 

  Dana maakt me gek met haar excuses. De zweetlucht die uit mijn kleren walmt verbetert mijn stemming ook al niet. Ik heb er spijt van dat ik mijn oksels niet toch even op een wasbeurt en deodorant heb getrakteerd. 

  Frits weet Dana te ontfutselen dat Emil een tas bij zich had. Een ouderwetse aktentas. Want ze had gezien dat hij daar zijn laptop in had gedaan. Een houten doosje of een pakje? Nee, dat had ze niet gezien. 

  Ik maan mezelf tot kalmte, glimlach haar toe en vraag: ‘Zag meneer Stock er bezorgd uit? Of kwaad, of tevreden?’ 

  ‘Nou,’ zegt Dana aarzelend, ‘eerder tevreden. Dat viel me op omdat ik het een beetje raar vond, want zijn broer is toch hersendood? O – nu weet ik weer wat hij over de plek zei waar hij heen ging. Dat was ook raar. Hij wilde naar een lege kamer. Maar waarom zou je naar een lege kamer gaan?’ 

  Frits en ik kijken elkaar aan. Frits spreidt zijn handen – het zegt hem niets. Ik wrijf over mijn voorhoofd. Een lege kamer? Het doet me aan iets denken, maar waaraan? Pardoes komt er een beeld in mijn hoofd op. 

  ‘Dana, zei meneer Stock soms “verlaten kamer" in plaats van “lege kamer”?’ 

  ‘O.’ Dana wordt rood. ‘’Ja, dat was het! Sorry. Hij wilde naar een verlaten kamer. Maar –’ 

  ‘Frits, dat is het monument met de tafel en de twee stoelen! Bedankt, Dana, je bent een ster!’ 

  Een blije Dana achterlatend rennen we weer naar buiten en fietsen de korte afstand naar de Joodse wijk. Aan de noordkant ervan is een parkje. Daar staat het bronzen monument De verlaten kamer, waarmee de Joden worden herdacht die in de Tweede Wereldoorlog gedeporteerd zijn. Het bestaat uit een stuk parketvloer, waarop een tafel met een stoel staat. Een tweede stoel ligt omgevallen op het parket. De rest is leegte. Frits en ik zijn er vannacht op onze zwerftocht door de buurt nog langsgekomen. 

  Wat heeft Emil daar te zoeken? vraag ik me af, terwijl ik door de lichtgrijze nevelmassa fiets. Zou het echt iets met het inktstel te maken hebben? Een vage vorm doemt op – een voetganger die op het fietspad loopt. Nog net op tijd kan ik de vrouw ontwijken. 

  Frits, die achter me rijdt, roept tegen me: ‘Misschien heeft Emil een afspraak met iemand bij het monument! Misschien krijgt hij het inktstel terug van iemand die het voor hem heeft bewaard!’ 

  Friedrichstrasse, Linienstrasse... We scheren langs auto’s die vastzitten in het verkeer en langzamer rijdende fietsers. De huizenrijen links en rechts zijn amper te zien in de mist. 

  Eindelijk zijn we bij de Koppenplatz met het parkje. Ik ontwaar de contouren van bomen. Dan het lage monument van de bronzen tafel en stoelen. Geruisloos stappen Frits en ik af en proberen ons gehijg te onderdrukken. Voor zover we kunnen zien is er geen mens te bekennen. 

  ‘Misschien hoorde Emil ons aankomen en heeft hij zich verborgen,’ lispel ik tegen Frits. 

  ‘Of hij is al weg,’ zegt Frits even zacht. 

  We lopen naar het monument, met onze mountainbikes aan de hand, en turen om ons heen. Dan zie ik achter de omgevallen bronzen stoel wat vodden liggen. Er steekt iets uit – is dat een hand? Op hetzelfde ogenblik laten Frits en ik onze fietsen vallen en rennen naar het donkere hoopje toe. 










43 

Wat oude vodden leken te zijn, is een mens in een donkere jas die opgekruld op zijn zij ligt. Het is Emil. Slap en stil ligt hij op de bronzen parketvloer. Ik ben verdoofd van schrik. Hij zal toch niet... Na gisteravond had ik totaal niet verwacht dat er nog iets ergs met Emil zou kunnen gebeuren. 

  ‘Allejezus, is hij weer overvallen?’ zegt Frits. Hij klinkt net zo geschrokken als ik. ‘Maar Manfred Bommes zit toch in de bak?’ 

  We knielen bij Emil neer en buigen ons over hem heen. Op zijn slaap heeft hij een wondje dat nauwelijks bloedt. Het is ietwat gezwollen, alsof hij zich op die plek gestoten heeft. 

  Frits pakt zijn pols. Na een aantal ondraaglijk lang durende seconden haalt hij diep adem. ‘Ik voel zijn polsslag, Sofie, hij leeft!’ 

  Zacht geeft Frits Emil tikjes op zijn wang en roept zijn naam. Emil reageert niet. Frits zoekt met zijn soepele vingers tussen zijn kleren naar mogelijke verdere verwondingen, zonder hem op te tillen of om te draaien. Ik trek mijn telefoon uit mijn broekzak en bel de ambulancedienst. Alweer, denk ik, me een beetje belachelijk voelend. Maar we kunnen geen risico nemen. 

  In antwoord op de vragen die me worden gesteld, beschrijf ik waar we op de Koppenplatz zijn en hoe de toestand van Emil is. Frits meldt dat hij behalve het wondje op Emils slaap niets bijzonders ziet: geen bloed, geen scheuren in zijn kleding. Enkel de grote schram op zijn wang van gisteravond, waar een paar dunne stripjes pleister overheen zijn geplakt. 

  Na afloop van het telefoongesprek zegt Frits: ‘Wat kan er gebeurd zijn, Sofie? Emil heeft zijn portemonnee en telefoon nog, dus beroofd is hij niet.’ 

  ‘Misschien heeft degene met wie hij een afspraak had hem een klap gegeven. Hoe komt hij anders aan dat wondje op zijn slaap?’ Ik doe mijn blauwe sjaal af, vouw die op en schuif hem zo plat mogelijk onder het hoofd van Emil. Stel dat hij nekletsel heeft... Daarna leg ik mijn jas over hem heen. 


  Frits voelt aan de bronzen vloer van het monument en schudt zijn hoofd. ‘Het metaal is vochtig, dus ik denk eerder dat Emil uitgegleden is. En dat hij toen met zijn hoofd op een punt van de stoel is gevallen. Hij zal zo wel bijkomen.’ 
  Frits gaat overeind staan en kijkt rond. ‘Ik zie hier wel dat rare hoedje van Emil liggen, maar geen aktentas. Zou hij dan toch beroofd zijn? Volgens Dana zat zijn laptop erin.’ Frits raapt Emils tweedhoed van de grond op. 
  ‘In het parkje achter het monument zitten soms daklozen, misschien heeft één van hen zijn tas gepikt,’ zeg ik. Ik herinner me dat ik hier een keer een ruzie heb gezien tussen een paar zwervers met winkelwagentjes en plastic tassen. Door de mist is het echter onmogelijk vast te stellen of er iemand is. 
  Frits legt de tweedhoed bij me neer en rent het parkje in. Al gauw is hij weer terug. ‘Niemand te zien. Ook geen aktentas.’ 
  Op zoek naar aanwijzingen wat er gebeurd kan zijn loopt Frits om de twee bronzen stoelen en de tafel heen. Hardop leest hij een gedicht dat langs de rand van de parketvloer is gegraveerd. 

‘O die Wohnungen des Todes, 
Einladend hergerichtet 
Für den Wirt des Hauses, der sonst Gast war – 
O ihr Finger, 
Die Eingangsschwelle legend 
Wie ein Messer zwischen Leben und Tod – 
O ihr Schornsteine, 
O ihr Finger, 
Und Israels Leib im Rauch durch die Luft!’ 

‘Die regels komen uit een gedicht van Nelly Sachs, staat hier,’ zegt Frits. ‘Ik ken het niet, maar die heer des huizes moet de dood zijn. En die woningen zijn de gaskamers... Zou Emil hier soms zijn vanwege de twee Buchenwald-avonden?’ 

  Nadenkend loopt hij rond, de tekst herhalend. De gedichten die Frits nog niet uit zijn hoofd kent, kan hij na even oefenen feilloos onthouden. O de woningen van de dood, uitnodigend ingericht voor de heer des huizes, die vroeger gast was – o jullie vingers, de drempel leggend als een mes tussen leven en dood – o jullie schoorstenen, o jullie vingers, en Israëls lijf in de rook door de lucht! 

  Ondertussen heb ik Emil zitten bestuderen. Hij is zo stil en bleek. En dat hij ondanks het kleine wondje bewusteloos blijft, bevalt me evenmin. ‘Frits, kom eens, volgens mij gaat het niet goed met Emil.’ 

  Frits buigt zich weer over hem heen, raakt hem aan en roept zijn naam. ‘Emil. Emil! Word wakker. Kom op, ouwe jongen!’ 

  Emil reageert nergens op. Ik pak zijn pols. Zijn hartslag is nauwelijks voelbaar. Ik kijk naar de oudere man die daar slap als een lappenpop ligt – zo dichtbij op de ijskoude bronzen vloer en toch onbereikbaar. Alle irritaties die hij bij me opriep toen ik hem pas had leren kennen zijn verdwenen. 

  ‘Verdomme, Frits,’ zeg ik, ‘dit gaat helemaal niet goed. Waar blijft de ambulance!’ 

  Huiverend vanwege de klamme mist kijk ik op mijn horloge. Sinds mijn telefoongesprek zijn er acht minuten verstreken; het lijken eerder acht uur te zijn geweest. Ik heb de neiging Emil op te tillen van de ijzige vloer, die alle warmte uit mijn benen heeft gezogen. 

  Frits strijkt zacht over het witte haar van Emil en roept nogmaals zijn naam. Plotseling trekt er een spiertje in Emils gezicht. 

  Naar voren leunend zeg ik: ‘Zag je dat, Frits!’ 

  ‘Ja.’ Frits blijft zijn naam zeggen en zijn haar strelen. 

  Emil doet zijn ogen open. Bleekgrijs zijn ze, zie ik, en het oogwit rondom is wat rood aangelopen. 

  Frits beweegt zijn hoofd in Emils blikrichting, zodat Emil hem kan zien. ‘Emil! Meneer Stock! Hoe gaat het met u? Wat is er gebeurd?’ 

  Emil zegt niets. Zijn ogen blijven open, maar het is niet duidelijk of hij Frits werkelijk ziet. 

  ‘Emil, blijf wakker,’ zegt Frits. ‘De ambulance komt eraan. Nog eventjes, Emil!’ 

  Zonder met zijn grijze ogen te knipperen blijft Emil naar Frits staren. Zou hij pijn hebben? vraag ik me af. Wat zou hij voelen? 

  Onverwachts glijdt er een gelukzalig glimlachje van herkenning over Emils gezicht. ‘Papa,’ zegt hij nauwelijks hoorbaar tegen Frits. 

  Dan gaan zijn ogen weer dicht. 

  ‘Emil,’ zegt Frits. ‘Emil! Niet wegzakken, hou vol!’ 

  Emils ogen blijven gesloten en hij reageert niet meer. Even later komt er iets stils over zijn gelaatstrekken en zijn wangen lijken wat in te vallen. Met een draaierig gevoel pak ik zijn pols. Terwijl in de verte de sirene van de ambulance klinkt, zoek ik bij Emil naar tekenen van leven zonder die te kunnen vinden. 
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Enige tijd later weten we het zeker. Emil Stock is dood. Frits en ik zijn verpletterd door het nieuws. Eerst lijkt er op een klein wondje na niets mis te zijn met hem en een kwartier later sterft hij onder onze handen. Frits was met reanimatie begonnen, die erna door het ambulancepersoneel werd overgenomen. Emil is nog met spoed naar het Charitéziekenhuis vervoerd, maar alle inspanningen mochten niet meer baten. 

  De politie heeft Sigrid telefonisch ingelicht. Een agent vertelt ons dat Sigrid met Greta Dammann, de vriendin bij wie ze logeert, onmiddellijk naar het Charité is gegaan. 

  Wat me als een vuistslag heeft getroffen, is het woordje ‘papa’ dat Emil met zoveel verrukking zei. Met zo’n grote liefde en genegenheid over je vader kunnen spreken... Blijkbaar hield Emil zoveel van zijn vader dat hij hem zelfs in het gezicht van Frits terugzag. Ooit heb ik ook zo van mijn vader gehouden. Maar die kinderliefde is allang bedolven geraakt onder een vracht andere emoties. Zal ik er ooit in slagen om zo’n puur gevoel jegens mijn vader te koesteren? Of jegens mijn moeder, of mijn zus en broer? 

  Frits en ik moeten mee naar het politiebureau voor een getuigenverhoor. Ons wordt gezegd dat de recherche de naam van Emil wil verzwijgen voor het publiek tot men meer over de zaak weet. En dat wij dus ook onze mond dienen te houden. 

  Omdat we in de wachtruimte moeten wachten, proberen we onze werkroutine weer op te pakken. Frits schrijft tussenrapporten voor onze twee cliënten. Ik vul onze aantekeningen aan op mijn laptop, langzaam typend vanwege de wond in mijn rechterarm. Daarna zoek ik op mijn telefoon voor de zoveelste keer de foto’s van het inktstel op. Lang bestudeer ik de ebbenhouten randjes en de zwarte krulletters op de voorkant met Goethes naam. Het is alsof ik het inktstel makkelijker zal kunnen vinden naarmate ik het beter ken en er meer details van paraat heb. Alsof ik het vanuit zijn schuilhoek zal horen roepen als ik me er diepgaand mee verbind. 

  Frits probeert de USB-sticks uit het onechte Goethe-boek van Emil in te kijken, maar hij krijgt de melding dat zijn laptop ze niet kan lezen. 

  ‘Het zijn verouderde versies,’ zegt hij tegen me. ‘Ik moet bepaalde software downloaden, daar heb ik meer tijd voor nodig.’ 

  Twee agenten komen ons uit de wachtruimte ophalen. Frits en ik worden afzonderlijk gehoord. Uiteraard blijkt men zich af te vragen of Emil al dan niet een natuurlijke dood is gestorven, maar daar kan ik de agent die me ondervraagt niet bij helpen. Is hij uitgegleden of overvallen? En als het tweede het geval is, was de dader dan een onbekende dief of was het iemand die Emil bij het monument De verlaten kamer wilde ontmoeten? Het is allemaal mogelijk. 

  Veel andere getuigen dan ons zal de politie wel niet vinden, overweeg ik. Het was zo mistig dat je niets kon zien vanuit de huizen die aan de straten rond het parkje staan. En bewakingscamera’s hangen er niet. 

  Nadat mijn getuigenverklaring is opgesteld, lees ik hem zorgvuldig door. 

  ‘Uw handtekening graag,’ zegt de agent en geeft me een pen. 

  ‘Ik teken niet,’ zeg ik kalm. ‘Dat is niet verplicht.’ 

  Frits en ik hebben dit punt van tevoren besproken. Wanneer je ondertekent, kun je vastgepind worden op bepaalde formuleringen of dubbelzinnigheden. Maar het is te link dat we iemand hebben zien sterven zonder verdere aanwezigen. Als we niet uitkijken, worden wij straks van moord op Emil beschuldigd, daar zien we hoofdinspecteur Simmang voor aan. Hij krijgt het hele verhaal natuurlijk binnen de kortste keren te horen. 

  ‘U moet!’ zegt de agent met stemverheffing. 

  ‘Ik moet helemaal niets.’ Ik sta op. 

  ‘Heeft u iets te verbergen? U begrijpt toch wel dat dit u verdacht maakt? Wat –’ 

  ‘Ik hoef u ook geen redenen voor mijn weigering te geven,’ zeg ik, naar de deur van de bureauruimte lopend. ‘Ik ken mijn rechten.’ 

  Aan het begin van de vrijdagmiddag arriveren Frits en ik weer op de Koppenplatz om onze mountainbikes op te pikken. Het is nog steeds wat mistig bij het parkje en er hangt een geur van rottende bladeren. We lopen naar het monument De verlaten kamer. Er is een afscheiding van rood-witte tape omheen gezet, maar verder kun je nergens aan zien dat er op deze plek iemand gestorven is. 

  ‘Hier vonden we Emil een paar uur geleden,’ zegt Frits schor. ‘Toen leefde hij nog. Ik kan het gewoon niet geloven.’ 

  We kijken naar de bronzen omgevallen stoel waar Emil achter lag. Spontaan omarmen we elkaar en laten onze tranen lopen. 

  Met hortende stem zegt Frits: ‘Emil was misschien een beetje v-vreemd, maar ik vond hem heel sympathiek. Eigenlijk meteen vanaf het begin... Dat iemand zulke slechte schilderijen kan maken en er zo gek op kan zijn is toch fascinerend?’ 

  ‘Jij wilde echt een tentoonstelling organiseren, hè? Het was geen grap.’ 

  Frits moet lachen en huilen tegelijk. ‘Je hebt me door. Het waren zulke belabberde kunstwerkjes dat ik stiekem dacht: waarom niet? Er hangt zoveel rotzooi in de Amsterdamse kroegen en openbare gebouwen, daar kan dit ook nog wel bij.’ 

  ‘En Emil hield van Goethe, net als jij.’ 

  ‘Ja. Maar volgens mij begon jij hem ook te mogen.’ 

  Aarzelend zeg ik: ‘Dat kwam vooral door – ik klets natuurlijk onzin, maar... hij moest heel erg lachen gisteravond. Het was een soort giechelig, hoog geluid dat ik helemaal niet van Emil had verwacht.’ Ik zie nog voor me hoe Emil met schokkende schouders van het lachen wegliep door de gang. ‘Het klonk zo ontwapenend dat ik ook moest lachen. Even had ik het gevoel dat we vrienden waren.’ 

  Ik trek een zakdoek uit mijn jaszak en snuit mijn neus om mijn gêne te verbergen, want nu ik dit hardop zeg klinkt het wel heel sentimenteel. Ik kijk Frits aan. We staan dicht tegen elkaar aan en omdat hij maar weinig langer is dan ikzelf, bevinden zijn ogen zich vlak voor me. 

  Frits heeft lange wimpers en grote, donkerbruine irissen. Ik besef dat ik me om de één of andere reden veilig en geborgen voel wanneer ik in zijn donkere ogen kijk. Als ik ergens op deze wereld een ankerplaats heb, is het bij Frits. 

  Ik kus Frits en hij kust me terug. 

  Na een minuut of wat prevelt hij: ‘Ik heb het gevoel dat ik stink als een otter, ruik jij dat ook, Sofie?’ 

Terug in ons hotel nemen we een lange, hete douche om ons overhaaste vertrek van vanochtend goed te maken. Ik houd mijn rechterarm buiten het douchegordijn om mijn verband niet nat te maken. 

  Vervolgens kunnen we de verleiding niet weerstaan samen in bed te stappen – misschien om de dood te verdrijven waar we zojuist mee geconfronteerd zijn geweest. Ik ga bovenop Frits zitten en streel zijn gespierde maar zacht aanvoelende borstkas. Dan trek ik een spoor van zoenen door zijn gladgeschoren oksels. Die blijven voor mij het op één na opwindendste plekje van zijn hele lichaam. 

  Na een hernieuwde douche en een paracetamol bel ik Kohlenbrenner om hem in te lichten over Emils dood. Frits belt in de tussentijd Alice. 

  Kohlenbrenner blijkt alles al te weten. ‘Treurige zaak,’ toetert hij, ‘heel treurig! Ik ga het zo draaien dat dit na de autosabotage een tweede aanslag van buitenaf op de familie zou kunnen zijn. Dan kan mevrouw Stock er niets meer mee te maken hebben, want ze wordt geobserveerd door de recherche. Een andere optie is dat ik Emil Stock de schuld voor de sabotage in de schoenen schuif. Tegenspreken kan hij niet meer!’ 

  Ik leg mijn hand over het microfoontje en zeg tegen Frits: ‘Die advocaten zijn ook altijd zo subtiel en fijngevoelig.’ 

  ‘Wat zegt u, mevrouw Bank?’ brult Kohlenbrenner. ‘Ik kan u niet verstaan.’ 

  Ik vraag hem of de recherche eindelijk de andere verdachte onderzoekt die we opgespoord hebben. Judith Liebermann, die als gids in dezelfde organisatie werkt als Leo. 

  ‘Dat valt helaas tegen, Simmang doet niets omdat hij mevrouw Liebermann niet verdacht vindt! Er is geen feitelijk bewijs dat ze iets tegen Leo Stock had. Dat die zaak met de vergiftigde waterfles niet goed uitgezocht is, blijft natuurlijk een schandaal. Dus u zou harde bewijzen tegen mevrouw Liebermann moeten vinden, maar dat zal wel onmogelijk zijn. Hoe dan ook, Simmang kan niet ontkennen dat Leo’s broer Emil geen alibi heeft. En Emil heeft erover gelogen, dus dat is heel mooi voor ons!’ 

Vanuit hotel Heilbronn fietsen we weer van West- naar Oost-Berlijn. Terug naar de Joodse wijk, waar Hella Langbein woont, Emils vriendin. 

  Hella blijkt nog van niets te weten en ze is volslagen ontredderd door de dood van Emil. 

  Met lege ogen loopt ze doelloos rond door de huiskamer, terwijl ze alleen maar herhaalt: ‘Dat kan niet. Dat kan niet. Vanochtend vroeg heeft hij me nog gebeld.’ 

  We kijken meelevend naar haar. Meer kunnen we niet doen. Aan iemand vertellen dat een geliefd persoon is gestorven, is één van de ellendigste onderdelen van ons vak. 

  Hella zegt: ‘Emil vertelde me vanochtend hoe jullie hem hadden bevrijd uit de handen van die enge neef van hem. Manfred. Ik ben zo dankbaar dat jullie je voor Emil hebben ingezet! Zoiets zou ik nooit durven.’ 

  Ze glimlacht verlegen. ‘Emil zei dat hij jullie vandaag ook nog wilde bedanken. Als jullie tijd hebben, kunnen we vanavond misschien een glaasje wijn drinken met elkaar.’ 

  Frits en ik draaien op onze stoel en durven elkaar niet aan te kijken. Hella zit in de ontkenning. 

  Wanneer ze ziet dat we niet antwoorden, stopt Hella met praten. Ze bijt op haar lip en vraagt: ‘Is Emil echt dood?’ 

  We knikken. Zonder geluid te maken begint ze te huilen. 

  Nadat we wat hebben gepraat, vragen we of Emil haar heeft verteld wat hij vanochtend ging doen. Jammer genoeg is dat niet het geval. Frits blijft bij Hella zitten om haar verder op te vangen en ik ga op zoek naar het inktstel. Hella heeft me toe-stemming gegeven rond te kijken. 

  Terwijl ik discreet laden opentrek, onder kastjes gluur en achter boeken kijk, denk ik erover na wat Frits en ik over Emils dood hebben besproken. Er zijn drie mogelijkheden: Emil is uitgegleden en ongelukkig terechtgekomen, hij en Leo zijn omgebracht door dezelfde persoon of personen, of Emil is door iemand anders omgebracht dan Leo. 

  Frits vindt de eerste mogelijkheid het meest plausibel. Maar ik zie andere scenario’s voor me, waarin Leo en Emil allebei zijn omgebracht. Eentje is dat Leo en Emil zijn aangevallen door iemand die het op de familie Stock heeft gemunt. Bommes en zijn maat kunnen dat niet zijn geweest, want die zitten achter slot en grendel. Ook Judith Liebermann zou dan als verdachte afvallen, want zij had niets tegen Emil. Ze haatte alleen Leo maar, omdat hij in dezelfde organisatie werkte als zij. Kan er een dader achter de aanvallen op beide broers zitten van wie we nog niets weten? In dat geval zou Sigrid nog altijd in gevaar verkeren. 

  Ik loop naar de keuken en onderzoek de keukenkastjes, de koelkast, de diepvries. Een tweede scenario is dat er verschillende daders zijn, omdat de toedracht in beide gevallen compleet anders is. Dan zou Sigrid eventueel toch achter Leo’s ongeluk kunnen zitten. Het is veel makkelijker om iemand een auto-ongeval te bezorgen, waarvan je bovendien misschien niet verwacht dat het zo rampzalig afloopt, dan iemand een dodelijke klap te geven. Die klap zou Emil van een dief gekregen kunnen hebben die zijn aktentas met de laptop heeft gestolen. 

  Het probleem van dat laatste scenario is echter dat het dan puur toeval zou zijn dat Emil zo kort na Leo’s auto-ongeluk omgekomen is. Dat lijkt me vrijwel onmogelijk. 

  Omdat het inktstel onvindbaar blijft, kam ik tot slot Emils logeerkamertje opnieuw uit. Ik bekijk elke centimeter van zijn matras op dichtgenaaide naden en zet het bed op zijn kant om de onderzijde te inspecteren. Ook onderzoek ik de plinten en drempels. Afneembare panelen of holle ruimtes zijn er niet bij Hella: de muren zijn strak gestuct en de vloer is van beton. De plafonds bieden evenmin mogelijkheden. 

  Uiteindelijk moeten Frits en ik accepteren dat het inktstel van Goethe niet in Hella’s woning is. Ik heb zelfs de achterkanten van Emils schilderijtjes geïnspecteerd op mogelijke aanwijzingen. Intussen is er een vriendin van Hella gearriveerd, die haar de rest van de dag gezelschap zal houden. 

  Zwijgend dalen Frits en ik de trappen af. Bij de buitendeur lopen we hoofdinspecteur Simmang en zijn collega Jäger tegen het lijf. Aan Simmangs gezicht te zien bevalt hem dat allerminst. 

  ‘Wat doet ú nu weer hier? U wilt me toch niet vertellen dat u bij mevrouw Langbein bent geweest?’ 

  ‘Zelfs al zou dat zo zijn – dat is niet verboden,’ zegt Frits. 

  Simmang begint tegen ons te fulmineren. ‘U zet ons recherchewerk de voet dwars! U heeft het recht niet om personen te bezoeken die belangrijke getuigen in ons onderzoek zijn!’ 

  Koeltjes zeg ik: ‘Fijn dat u haar eindelijk als een belangrijke getuige ziet nadat wij u hadden getipt over Emils gelogen alibi.’ 

  Rechercheur Jäger, die schuin achter Simmang staat, spert zijn neusvleugels open in een poging zijn glimlach te onderdrukken. Hij mag zijn meerdere niet. Frits en ik lopen naar onze mountainbikes en maken de sloten los. 

  Simmang stapt gauw over op een ander onderwerp. ‘U was ook bij het sterven van de heer Emil Stock,’ blaft hij achter ons. ‘Alleen u twee. En u heeft de getuigenverklaring niet ondertekend. Dat is uitermate verdacht!’ 

  Daar gaan we al, denk ik. Simmang suggereert dat wij Emil naar de andere wereld hebben geholpen om zijn zus Sigrid minder verdacht te maken. Emil kan nu niet meer tegenspreken, zoals Kohlenbrenner al zo sensibel zei. Iets van droefheid welt in me op. Emil is dood, hij is voorgoed weg. 

  Frits zegt wat te hard tegen me: ‘Hij is gewoon pissig omdat hij aanwijzingen over het hoofd heeft gezien.’ 

  Terwijl we wegfietsen roept Simmang dreigend: ‘Blijf uit mijn buurt! Anders laat ik jullie arresteren!’ 










45 

Nog steeds van slag door de verontrustende gebeurtenissen rijden Frits en ik een rondje door de Joodse buurt. We moeten over onze verdere aanpak nadenken. Naar Sigrid kunnen we pas vanavond; ze heeft ons door een berichtje laten weten dat ze eerder niet in staat is tot een gesprek. Langzaam fietsen we door de Oranienburger Strasse. Een tram glijdt tingelend voorbij. Het is een herfstige namiddag en de mist begint weer dichter te worden. De vormen van de huizen en bomen vervagen tot een waas. De auto’s hebben hun lichten al aan. Ook wij hebben onze fietslampen aangezet. 

  Af en toe kijken we achter ons. Manfred Bommes en zijn vriend zitten nu weliswaar in hechtenis. Maar de zaak is onverwachts in een stadium beland waarin we rekening moeten houden met een mogelijke aanval. Iemand die de dood van een ander heeft veroorzaakt, of het nu door opzet of een ongeluk is, wil niet dat zo’n zaak onderzocht wordt. 

  ‘Waar is dat rottige inktstel?’ zegt Frits. ‘Nu kunnen we het ook al niet meer aan Emil vragen.’ 

  We slaan linksaf de Grosse Hamburger Strasse in en passeren de voormalige Joodse begraafplaats. De herfstkleur van de hoge bomen is vaag zichtbaar. 

  Ik zeg: ‘Misschien had hij het ons nooit verteld. Kwestie van loyaliteit jegens zijn vader. En dat woog voor Emil zwaarder dan alle andere dingen, zoveel is me intussen wel duidelijk.’ 

  We rijden langs het Joodse gymnasium met de bewaking ervoor. Een winkel met houten speelgoed. Het hek dat toegang geeft tot de voorkant van de Sophienkerk. Ik werp een blik op de twee vierkante pilaren waar het hek tussen hangt. In de huismuur ernaast zitten nog beschadigingen van granaatsplinters en kogels uit de laatste dagen van de Tweede Wereldoorlog. De Sophienkerk in het straatje achter het hek is bijna in de nevel verdwenen. 

  Afgevallen bladeren ritselen onder onze wielen en ik voel hoe iets onbenoembaars mijn maag samendrukt. Niets is blijvend. Alle dingen gaan voorbij. 

  Ik verman me en zeg: ‘We móeten Sigrid vanavond aan het praten krijgen over het inktstel, dat is de enige oplossing. Ze denkt niet voor niets dat het in deze wijk is. Trouwens, Frits, ik weet niet meer wat ik van Sigrid moet vinden. Ze kan zulke rare dingen doen. Kijk maar naar die scheldpartij gisteren tegen ons... Emil noemde haar extreem, en volgens mij klopt dat wel. Misschien zit ze toch achter Leo’s auto-ongeluk.’ 

  Frits’ welsprekende gezicht toont dat hij daar juist niet meer zo van overtuigd is. ‘Judith Liebermann lijkt me een betere kandidaat. Kohlenbrenner denkt dat we er geen bewijzen voor kunnen vinden dat ze Leo haatte – nou, dat zullen we nog wel eens zien!’ 

  We bereiken de kruising waar café Sophieneck aan ligt. Er schijnt warm licht door de caféramen naar buiten. 

  Frits remt af. ‘Laten we even –’ 

  ‘Bij Hella heb je ook de hele tijd al gezeten,’ zeg ik. ‘In die drukte kunnen we niet nadenken.’ 

  ‘Je bent een beul, Sofie.’ 

  We fietsen de straat in waar Sigrid woont. Voor ons worden de rondingen van de linden zichtbaar, die aan de achterkant van de Sophienkerk staan en waar Sigrid vanuit haar huis op uitkijkt. 

  Ik zeg: ‘Mochten we Sigrid niet aan het praten krijgen, dan gaan we aan het eind van de avond naar Babett. Misschien heeft ze een tip voor –’ Mijn stem zakt weg. Er staan wat mensen voor Sigrids huis die naar de muur kijken. Daar lijkt zwarte verf op te zitten. 

  ‘Moet je nou kijken,’ zegt Frits. ‘Iemand heeft iets over de SS op Sigrids huis gespoten!’ 

  We springen van de fiets. Van vlakbij is alles duidelijk te lezen. Met grote zwarte sprayletters staat er op de witte gevel: vuile SS’er! oplazeren! Ook de hoge rozenstruik is zwartgespoten. En op de donkerbruine voordeur is ten overvloede in wit het SS-teken gesprayd. De twee runen lijken als hoekige bliksemstralen in de deur te slaan. Een paar journalisten zijn bezig er foto’s van te nemen. 

  ‘Je schaamt je toch dood?’ roept een bebrilde vrouw, die klaarblijkelijk in hetzelfde huis als Sigrid woont. ‘Het ziet eruit alsof wij SS-aanhangers zijn! Dat is allemaal haar schuld.’ 

  ‘Zeg dat wel,’ bromt een man met een duur uitziend Noors vest aan. ‘Waarom heeft ze nooit verteld dat Stock-Schall haar vader was? Je kunt toch op je vingers uittellen dat je daar last mee krijgt? En nu zitten wij met de gebakken peren.’ 

  ‘Wurg die schijtbakken, Sofie!’ zegt een wraakzuchtig klinkende stem achter ons. ‘Naar ons luisteren ze niet.’ 

  Als dat Jasmin niet is, denk ik, me omdraaiend. En ja, daar staan de twee bijlesleerlingen van Sigrid: Jasmin en Janet. Ze dragen weer ultrakorte rokjes en veel make-up en ze hebben hun duimen in de zakken van hun jasjes gehaakt. Ondanks hun stoere, kauwgumkauwende pose zie ik iets kwetsbaars in hun ogen. 

  De meisjes vertellen ons dat ze hier zijn om Sigrid te verdedigen; de hele buurt weet dat er vanmiddag SS-tekens op haar huis zijn gespoten. Ze zijn er zo verontwaardigd over dat Janet zelfs vergeet Frits te versieren. Intussen praten Sigrids buren door. 

  ‘De hele gevel moet opnieuw geschilderd worden!’ roept iemand. ‘Als Sigrid maar weet dat zij de kosten van het opknappen moet betalen.’ 

  De bebrilde vrouw zegt: ‘Ze heeft haar broer misschien ook vermoord. Dat criminele mens willen we hier niet meer hebben.’ 

  ‘Crimineel?’ kijft Janet, die dat heeft gehoord. ‘Je bent zelf fucking crimineel!’ 

  Met een laatdunkend lachje zegt de vrouw: ‘Wie zich niet aan de regels wil houden, moet de streek verlaten waar ze gel-den. Dat zei Goethe al.’ 

  ‘Ik ken niks slappers dan je verstoppen achter een slappe lul als Goethe,’ roept Jasmin. ‘Stomme kuttenkop!’ Met een snel gebaar smeert ze haar kauwgum in het haar van de vrouw en wrijft het plakkerige spul erin. 

  Janet mept haar vriendin op de schouder. ‘Goed gedaan, Jasmin. Nieuw kauwgumpje?’ 

  Happend naar adem voelt de vrouw aan haar geföhnde kapsel. ‘Wat... nee!’ 

  ‘Wegwezen, straatmeiden!’ snauwt de man met het Noorse vest tegen Janet en Jasmin. ‘Jullie bemoeien je met dingen die jullie niet aangaan.’ 

  Meteen krijgt hij van de twee meisjes een stroom verwensingen over zich uitgestort die zijn ogen uit zijn hoofd doen puilen. 

  ‘Hoe d-durven jullie!’ stottert hij. 

  Met grote stappen komt er een man aanlopen. Hij trekt een tegenstribbelend meisje van twee of drie aan zijn hand mee. 

  ‘IJsje! Ik wil een ijsje!’ schreeuwt ze. Er hangt een groene snottebel onder haar neus. 

  ‘Ik hoorde dat jullie hier rotzooi trapten,’ gromt de man tegen Jasmin. ‘Ik had je toch verboden naar die Sigrid toe te gaan?’ 

  ‘IJsje!’ schreeuwt het kleine meisje ertussendoor. 

  ‘Hou je muil nou es!’ zegt de man en geeft haar een oplawaai, waarna ze oorverdovend begint te krijsen. Het snot druipt op haar jasje. 

  Frits vraagt de man of hij de vader van Pauline en Jasmin is. ‘Ik herken uw stem.’ 

  ‘O ja?’ vraagt de man, Frits achterdochtig opnemend. 

  Frits hurkt bij het meisje neer. Een paar van zijn zussen en broers hebben ook kinderen, dus hij weet precies hoe hij zoiets aan moet pakken. ‘Dan ben jij Pauline, hè? Ik heet Frits en dat is Sofie. We hebben van Sigrid gehoord dat ze elke week op jou past en dat jullie samen leuke dingen doen.’ 

  Het meisje krijst iets minder hard. Frits pakt zijn zakdoek en veegt handig haar jasje en neus schoon. 

  ‘Zijn dat uw dochters?’ vraagt de man met het Noorse vest aan Paulines vader. 

  ‘Alleen die ene. Wat heeft ze nu weer uitgevreten?’ 

  In geuren en kleuren krijgt hij alles opgedist: een grote mond opzetten tegen volwassenen, vloeken, kauwgum in iemands haar smeren... 

  ‘Maar die kutlamzakken zeiken Sigrid af, terwijl ze niks gedaan heeft!’ zegt Jasmin ter verdediging, waarop ze een dreun van haar vader krijgt. 

  ‘Hé, dat is al de tweede keer!’ roept een vrouw. ‘Dat is kindermishandeling.’ 

  Eén van de journalisten schiet een plaatje. 

  Kortaf zeg ik tegen Sigrids buren: ‘Mijn partner en ik doen officieel onderzoek naar de zaak van mevrouw Stock. Er zijn ook heel andere verdachten. En wat zou u doen als uw vader bij de SS was geweest? Had u het aan uw buren verteld?’ 

  ‘Fucking right,’ zegt Jasmin en blaast een kauwgumbel. 

  Een man die tot nu toe gezwegen heeft zegt tegen me: ‘Tja, mevrouw, maar dit is uw huis niet.’ Hij wijst naar de gehate runen op de buitendeur, die met zoveel wreedheid zijn verbonden. ‘Voor je het weet kijkt de hele straat ons erop aan, terwijl wij er niets mee van doen hebben.’ 

  De journalisten schrijven fanatiek in hun notitieboekjes. Een paar van hen spreken iets in hun telefoon. 

  Er stopt een busje naast de geparkeerde auto’s. Een man stapt uit en zegt: ‘Waar is de spoedklus? Aha, ik zie het al.’ 

  Op de zijkant van het busje staat de naam van een schildersbedrijf. Er zijn een metalen ladder en onderdelen van een steiger op het dak gebonden. Een tweede man stapt uit en blijft afwachtend staan met zijn handen in zijn zakken. 

  Met een vakkundige blik bekijkt de schilder de zwarte verf en krabt eraan. ‘Rotspul, ik ken dat. Maar we krijgen het er wel af. Het gaat alleen een lieve duit kosten, daar was jullie huisbaas niet zo blij mee.’ 

  ‘Hij moet het maar verhalen op Sigrid Stock,’ zegt de man met het Noorse vest. ‘Het is allemaal haar schuld.’ 

  Frits komt overeind van zijn praatje met de kleine Pauline en zegt: ‘Het is de schuld van degene die de verf eropgespoten heeft. U bent toch wel in staat tot een eerlijke beoordeling van mevrouw Stock? De media proberen ons op te hitsen omdat ze daar zelf beter van worden. Trapt u daarin?’ 

  ‘Cool,’ murmelt Janet. 

  Terwijl Sigrids buren Frits tegen beginnen te spreken, laden de schilder en zijn collega hun spullen uit. 
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Aan het eind van de Sophienstrasse, op de hoek met de Rosenthaler Strasse, bel ik de organisatie waar Judith Liebermann en Leo gidswerk voor doen. Ik krijg te horen dat Judith bijna dagelijks in de namiddag een rondleiding geeft, die eindigt bij de synagoge in de Oranienburger Strasse. Zo ook op deze vrijdag. Judith is nu met een rondleiding bezig. 

  Ik vertel Frits dat we haar bij de synagoge kunnen opwachten. Wanneer we in zuidelijke richting door de Rosenthaler Strasse fietsen, op weg naar de synagoge, zien we een groep mensen lo-pen. Door de mist kunnen we geen details onderscheiden, maar het lijkt op een rondleiding met een gids. 

  ‘Dat zal ze toch niet toevallig zijn?’ roept Frits tegen me. 

  We rijden langs de groep, wat we zonder gevaar kunnen doen omdat Judith ons geen van beiden van gezicht kent. Maar wij kennen haar wel van een foto. Ze is het, zien we. Lang zwart haar en zwarte kleding. Ook haar leren jack en sjaal zijn zwart. Strategisch trekken we ons terug naar de overkant van de Rosenthaler Strasse. 

  Frits zegt: ‘We gaan meteen naar die groep toe, Sofie!’ Hij maakt zijn fiets aan de paal van een verkeersbord vast. 

  ‘Maar we kunnen Judith nu toch niets vragen? We zullen moeten meelopen tot het einde van haar rondleiding, en dat valt op. Ik wil haar liever verrassen bij de synagoge.’ 

  ‘Opvallen is niet zo erg, misschien maakt dat haar zenuwachtig. Als zij Leo’s auto heeft gesaboteerd, zal ze wel bang zijn dat zij ervan verdacht wordt.’ 

  Geïrriteerd zet ik mijn mountainbike tegen de zijne. Ik kan er niet goed tegen als Frits onze plannen omgooit. 

  Tussen auto’s, fietsen en trams steken we de straat over en drentelen achter de groep aan. Ik heb mijn halflange rode haar onder mijn muts verstopt. We blijven opletten of wijzelf niet ook worden gevolgd. De groep passeert de stijlvol verlichte ingang van de Rosenhöfe en blijft een stukje verder staan bij een bescheiden poortopening. Frits en ik kennen deze poort: hij vormt de toegang tot het steegje met het reusachtige Schwarzenberg-pand. In dat complex zitten onder meer het Anne Frank Centrum, een bioscoop, cafés en het museum Blindenwerkplaats. 

  Judith wijst haar groep op de koperen plaat die in het plaveisel gemonteerd is. Ze leest de tekst hardop voor: 
‘In dit huis was de blindenwerkplaats van Otto Weidt. Hier werkten in de jaren 1940 tot 1945 voornamelijk Joodse blinde en doofstomme mensen. Met inzet van zijn leven beschermde Weidt hen en hij deed alles om hen van een wisse dood te redden. Diverse mensen hebben hun leven aan hem te danken.’ 

De groep wandelt de steeg in. Net als bij Clärchens Ballhaus heeft men de situatie zoveel mogelijk in de oorspronkelijke staat behouden. De linkermuur, die van het Schwarzenberg-pand, is grijs en haveloos. De rechtermuur van het steegje is één zee van graffiti. Het wemelt van de mensen, onder andere van jongeren die de graffitikunst fotograferen. 

  Bij de treden die naar de ingang van de blindenwerkplaats leiden blijft Judith staan. ‘U bent net de ingang van het museum Stille Helden gepasseerd. Daar wordt verslag gedaan van gewone Duitsers, die de moed hadden om tijdens de nazi-dictatuur Joodse mensen te helpen. En hier is dan de blindenwerkplaats van fabrikant Otto Weidt.’ 

  Frits staat vlak achter Judith Liebermann en luistert aandachtig naar haar uitleg, net als de rest van de groep. Ik denk: hij laat zich natuurlijk weer meeslepen door iets wat hij interessant vindt. Toen de oorlog uitbrak, zegt Judith, wist Otto Weidt zijn Joodse werknemers een tijdlang te beschermen met het argument dat de borstels en bezems die ze maakten belangrijk waren voor de oorlogsindustrie. Weidt was een Oskar Schindler in het klein. 

  Judith vertelt op een hartstochtelijke, bijna fanatieke toon. Van onderbrekingen houdt ze niet. Als een paar mensen in de groep tussendoor een vraag stellen, kapt ze hen af. 

  Afsluitend zegt ze: ‘Na de razzia’s van 1942 hielp Weidt een aantal werknemers onder te duiken. Er was ook een schuilruimte in de blindenwerkplaats, die u vandaag de dag nog kunt zien. We zullen nu het museum in gaan.’ Ze draait zich om en komt in botsing met een dikke jongen die de graffitimuur aan het filmen is. 

  ‘Wij zijn bezig met een rondleiding langs Joodse plekken,’ zegt ze scherp tegen hem. ‘Je mag best uitkijken.’ 

  De jongen is niet onder de indruk. ‘Hoezo? Dit is toch niet allemaal van u?’ 

  Judith steekt haar hoofd naar hem toe en zegt zacht, zodat de groep het niet hoort: ‘Dat is nu net wél het geval.’ Ze kijkt zo nijdig dat de jongen zich uit de voeten maakt. 

  Judith ziet me kijken en gaat op dezelfde manier tegen mij verder. ‘Ik heb geen rare blikken van u nodig. U en deze man’ – ze wijst naar Frits – ‘staan al een tijdje stiekem mee te luisteren. U snapt toch wel dat dat niet kan? Dit is een betaalde rondleiding waar u zich voor aan moet melden.’ 

  Zonder mijn reactie af te wachten leidt Judith haar groep de stoeptreden naar de blindenwerkplaats op. Ik stel me erop in te blijven staan tot ze weer naar buiten komt en peins: we zijn nu wel opgevallen, maar helaas wordt Judith daar niet erg zenuwachtig van. Mogelijkerwijs is ze iemand die pas goed op dreef komt als ze vijanden heeft om tegen te vechten. 

  Dan zie ik dat Frits me glunderend aankijkt. ‘We hoeven niet meer te wachten, Sofie. Kom mee!’ 

  ‘O nee, hè,’ zeg ik vol afgrijzen. Nu pas begrijp ik waar Frits op uit was. 

  We lopen door de poort naar buiten. Op de Rosenthaler Strasse, in de drukte en herrie van het verkeer, trekt Frits een agenda en een notitieboekje uit zijn jaszak. Die zijn van Judith. Frits heeft zijn vingervlugheid gedemonstreerd door voor zakkenroller te spelen. 
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‘Frits, dit kan echt niet!’ zeg ik kwaad tegen hem. ‘Je steelt geen dingen van iemand die zulke afschuwelijke dingen met haar familie heeft meegemaakt!’ 

  ‘We stelen ze niet, we lenen ze alleen even. Als Judith de blindenwerkplaats uitkomt, stop ik ze weer in haar tas.’ 

  ‘Hier doe ik niet aan mee. Ik schaam me diep.’ 

  ‘Als Leo vanwege haar in een coma ligt en in feite al dood is, wil jij toch ook dat ze gestraft wordt? Of mag ze alles doen omdat haar hele familie in de oorlog is vermoord?’ 

  ‘Natuurlijk niet. Maar je kunt niet zomaar iets uit iemands tas jatten.’ 

  ‘Weet jij een betere mogelijkheid om aan bewijzen te komen?’ 

  Ik zwijg, want die weet ik niet. En harde bewijzen hebben we dringend nodig. Anders kan Kohlenbrenner de recherche er niet van overtuigen dat ze onderzoek naar Judith moeten gaan doen. 

  ‘Judith zal nooit zomaar een misdrijf toegeven,’ zegt Frits. ‘Denk maar aan de handige manier waarop ze ontkende dat ze gif in Leo’s waterfles gedaan had. Weet je nog wat je mij vertelde? Ze beschuldigde die collega-gids van Leo er gewoon van dat hij haar zwart wilde maken.’ 

  ‘Ja, ja.’ 

  Vervuld van schaamte ren ik achter Frits aan. Door de Rosenthaler Strasse terug naar de Rosenhöfe. Op de elegante binnenplaats blijft Frits in een stille, maar redelijk verlichte hoek staan. 

  ‘Ik check haar notitieboekje wel,’ zegt hij. ‘Doe jij haar agenda?’ 

  Ik blijf weifelen. 

  ‘Sofie, als ze schuldig is, pluist de recherche straks ook al haar spullen uit.’ 

  ‘Maar misschien is ze niet schuldig.’ 

  ‘Dat risico moeten we nemen.’ 

  Frits duwt me twee latex handschoenen in de hand. Zelf heeft hij zijn dunne leren handschoenen aan. Mocht dit bewijsmateriaal voor de politie worden, dan mogen onze vingerafdrukken er niet op staan. 

  Met diepe tegenzin blader ik Judiths agenda door. Eén week beslaat twee pagina’s: links staan de maandag, dinsdag en woensdag, rechts de andere dagen van de week. In de gauwigheid zie ik niets uitzonderlijks. Namen, tijdstippen en hier en daar een cryptische opmerking. 

  ‘Sofie, ik heb wat!’ zegt Frits. Hij wijst me een bladzijde in Judiths notitieboekje aan. ‘Hier staat een paar keer “LS”, dat kan Leo Stock zijn. En wat dingen erbij die ik niet goed kan lezen. Die vrouw heeft een abominabel handschrift en ze kort ook nog eens van alles af. Maar ik vermoed dat hier “gif in zijn waterfles" staat.’ 

  Ik bestudeer Judiths potloodkrabbels en besef dat we wellicht beet hebben. Mijn stemming slaat om van aarzeling naar vastberadenheid. Aangezien we geen tijd hebben om de boel op ons gemak te analyseren, pak ik mijn telefoon, ga in de hurkzit en leg de agenda op mijn knieën. Het plaveisel is te vies om er iets op te leggen. Vlug begin ik alle pagina’s te fotograferen. Met de ene hand blader ik, met de andere druk ik op de knop. 

  Frits begint ook te fotograferen, het notitieboekje op mijn gebogen rug leggend. We moeten een volslagen idiote indruk maken, schiet het door me heen, het is maar goed dat niemand het ziet. 

  ‘Zittend in een café zou dit een stuk makkelijker gaan,’ zegt Frits. 

  ‘Terwijl iedereen meekijkt zeker. Wil jij de stamgasten uitleggen waarom je alle bladzijden van een agenda fotografeert?’ 

  Dan zie ik vlak voor me op de ouderwetse keitjes een paar afgetrapte schoenen verschijnen. 

  ‘Was macht ihr da?’ 

  Wat wij hier doen? Ik blik omhoog. Daar staat een vrouw die verschillende rokken over elkaar draagt, te zien aan de ongelijk hangende zomen, met erboven een paar truien en een groezelig, openhangend jack. Ze stinkt een uur in de wind. Berlijnse bedelaars en daklozen hebben er een handje van om op de meest ongelegen momenten op te duiken. 

  Ik zeg: ‘Dat is onze eigen zaak.’ 

  ‘Die dingen hebben jullie gestolen, hè? Willen jullie iemand chanteren?’ 

  Ik zwijg en ga verder met foto’s van de bladzijden maken, in de hoop dat de vrouw vertrekt. Maar dat doet ze natuurlijk niet. 

  Ze buigt zich voorover om de blauwe plek op Frits’ kaak te bekijken en zegt: ‘En gevochten hebben jullie ook. Als jullie me vijftig euro geven, hou ik m’n mond. Maar anders ga ik nu gillen dat jullie me bestelen.’ 

  Frits reageert niet, de lafaard. Daarom zeg ik: ‘Hoepel op.’ 

  Onmiddellijk begint de vrouw loeiend te gillen. ‘Help, dieven! Help! Help!!’ 

  Twee voorbijlopende mannen draaien zich naar ons om. Uit de chique winkels rondom komen een paar gebelgd uitziende hoofden van winkelpersoneel tevoorschijn. 

  ‘Stop!’ roepen Frits en ik, terwijl ik schielijk overeind kom uit mijn hurkhouding. 

  ‘Zal ik de politie even bellen?’ vraagt één van de mannen, in het midden latend of dat voor ons of voor de stinkende vrouw bedoeld is. 

  Haastig heft Frits een hand. ‘Dank u, niet nodig. Alles is in orde.’ 

  De mannen kijken alsof ze dat sterk betwijfelen, maar ze lopen toch verder. Het verontwaardigde winkelpersoneel trekt zich weer terug. 

  ‘Honderd euro,’ zegt de stinkende vrouw, een paar bruine tanden tonend met veel gaten ertussen. 

  Frits grinnikt. ‘U beheerst de kunst van het chanteren beter dan wij.’ Hij houdt de vrouw vijftig euro voor. Even denk ik dat ze weer zal gaan gillen en ik houd mijn adem in. 

  Dan pakt de vrouw het geld en zegt meesmuilend: ‘Danke, Meister, en succes d’r mee.’ 

  Frits zegt: ‘Zullen we de volgende keer maar in een café gaan zitten, Sofie?’ 

Net op tijd zijn we terug bij de blindenwerkplaats; de groep komt juist het museum uit. In het gedrang en gekwebbel manoeuvreert Frits zich achter Judith Liebermann om alles weer in haar tas te deponeren. Ik loop een paar passen verder door de drukke steeg. Als ik moest toekijken hoe Frits zijn linke trucs uithaalt, zou ik een hartverzakking krijgen. Ik leg een hand op mijn rechter bovenarm, want door het rennen meldt de wond zich weer. 

  ‘Bent u hier nu nog steeds?’ hoor ik Judith zeggen. 

  Verstolen kijk ik achterom. Judith heeft Frits gezien en hem aangesproken. De laatste deelnemers van haar groep komen de stoeptreden af, terwijl de rest al naar de uitgang van de steeg loopt. Judith werpt een priemende blik om zich heen, maar ze ziet me niet omdat ik achter een paar jongens ben gaan staan. Bovendien is hier weinig verlichting. 

  Potdomme, denk ik, heeft Frits haar agenda en notitieboekje al in haar tas gedaan? Of staat hij er nog mee in zijn handen? Hij en Judith hebben zich allebei half naar me toegekeerd, maar ik kan het niet goed zien. 

  ‘Ik ben dol op graffiti,’ zegt Frits luchtig en wijst met één hand naar de kleurige afbeeldingen op de muur. ‘Kijk, die kop daar bijvoorbeeld.’ 

  Automatisch kijkt Judith naar de muur en Frits kletst verder. Mijn keel wordt kurkdroog als ik zie hoe hij Judith afleidt en tegelijkertijd behendig de rits van haar schoudertas opentrekt, die op haar rechterheup hangt. Angstvallig houd ik zowel Judith als de mensen om haar heen in de gaten. Ziet iemand wat Frits doet? Met een nagenoeg onzichtbare beweging laat hij de twee boekjes in de opening van de tas verdwijnen en trekt de rits weer dicht. Het is allemaal in een paar tellen gebeurd. Judith heeft niets gemerkt. 

  ‘Meneer,’ zegt ze bits, ‘het gaat hier niet om leuke graffiti, maar om het Joodse museum achter u. Daar zou iedereen naartoe moeten.’ Ze wendt zich naar haar groep mensen en vertrekt met hen. 

  Ik slik om mijn droge keel te bevochtigen. Frits ontfutselt mensen soms iets voor de lol, maar ik heb hem nooit serieus als zakkenroller bezig gezien. Hopelijk blijft het bij deze ene keer. 

  Frits loopt naar me toe. ‘Dat was een eitje.’ 

  ‘Doe zoiets alsjeblieft nooit weer!’ 

  ‘Oké. Behalve als het echt nodig is.’ Frits glimlacht breed en grijpt dan naar zijn pijnlijke kaak. 

  Wanneer we weer bij onze mountainbikes in de Rosenthaler Strasse staan, zegt Frits: ‘Ik bel Gerard even. Ik had hem via Kees gevraagd of hij een foto van de poezen wilde maken, maar 


ik heb nog niets gekregen.’ 
  Wonder boven wonder neemt Gerard op. 
  ‘Ha, Gerard, met Frits, hoe staat het met je foto van de poezen? – O. Waarom gebruik je je telefoon dan niet, als je fototoestel stuk is?’ 

  Na enig geharrewar biecht Gerard op dat hij geen foto van de twee poezen kan nemen. Hij heeft Hans, de jonge lapjeskater, namelijk al een paar dagen niet gezien. Misschien ook wel langer. 

  ‘Hoe kan dat nou, Gerard?’ Frits’ stem krijgt de gejaagde toon die me vertelt dat hij gespannen is. ‘Je ziet de poezen elke dag als ze voor hun brokjes komen. Want ik had toch gezegd dat je moet opletten dat Grietje het bakje van Hans niet leegeet?’ 

  Dat blijkt Gerard niet gedaan te hebben. Ik zie al voor me hoe Grietje, ons geliefde vette monster, vermoedelijk de hele week dubbele porties verslonden heeft. 

  Frits spreekt af dat Gerard samen met Kees, onze buurman met wie we tuinieren, onze lapjeskater gaat zoeken. 

  Na het gesprek zegt Frits bedrukt tegen me: ‘Als Hans maar niet overreden is!’ 

  Ik ben ook wat bezorgd, want Hans is nog nooit ’s nachts weggebleven. In de zeldzame gevallen dat de poezen niet binnen zijn voor we gaan slapen, roept één van ons tweeën ze en rammelt met een etensbakje. Dan komen ze gegarandeerd, zoals Gerard ook weet. Maar dat heeft die stomkop ongetwijfeld niet gedaan. 

  We stappen op de fiets en rijden naar Sigrid Stock, want over een half uurtje hebben we onze afspraak met haar. In een dönerzaak onderweg verorberen we een broodje. Tussen het eten door belt Frits met Kees in Amsterdam, omdat hij bij nader inzien betwijfelt of Gerard actie zal ondernemen. Hij legt Kees de situatie uit en vertelt waar Hans buiten graag zit en hoe hij hem kan lokken. 

  ‘Komt goed, Frits!’ hoor ik Kees zeggen. Hij is een vrolijke knul die een onuitputtelijk geduld heeft. 

  We eten verder en checken vluchtig onze mails en berichten. Ik zie dat er een mail van Marco Zevenhuis is. 

  Ontstemd zeg ik: ‘Zevenhuis houdt zich niet aan de afspraak, hij heeft ons toch weer gecontacteerd. Er is een ellenlange klacht van hem, als reactie op je tussenrapport. Dat we onze best niet doen om het inktstel te vinden. Terwijl je hem toch hebt geschreven hoe we ons uit de naad hebben gewerkt.’ 

  Frits is opgekikkerd door zijn gesprek met Kees en zegt vergoelijkend: ‘Misschien hebben we na vanavond goed nieuws voor hem. Ik heb zo’n gevoel dat Sigrid gaat praten.’ 

  ‘Ik help het je hopen,’ zeg ik. Ik besluit Zevenhuis niet terug te mailen en klik Hadewiegs berichtje van vandaag over Alice aan. 

  Het is uitgebreid deze keer, zie ik. Misschien omdat het vrijdagavond is, het einde van de week? Vandaag had Alice pantoffels aan, omdat ze niet meer in haar schoenen kon vanwege haar gezwollen voeten. Ze had haar stoel bijna de hele dag op de ligstand. Tussen de klussen door keek ze veel rond. Aan het eind van de middag begreep ik pas waarom, terwijl de anderen het denk ik al aan hadden voelen komen, want iedereen was onder één of ander voorwendsel even binnen komen lopen. Alice riep ons bij elkaar en zei dat het haar laatste dag op het bureau was geweest. Ze bedankte ons voor alles wat we Brill en haar hadden gegeven. Van nu af aan werkt ze vanuit huis. We hebben haar directeursstoel in de auto meegenomen. 

  Het bericht schokt me tot diep in mijn ziel. Alle andere problemen ben ik plots vergeten. 

  ‘O, Frits!’ zeg ik. Ik laat hem de tekst lezen. ‘Ik wil terug naar Amsterdam om Alice te helpen, ik hou het niet meer uit.’ 

  ‘Dat vergeeft ze je nooit,’ zegt Frits. ‘We moeten gewoon zo snel mogelijk het inktstel vinden. Basta.’ Zachtjes veegt hij een traan weg die langs mijn neus loopt. 
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Bijna een half uur te laat komen we bij Greta Dammann aan, de vriendin bij wie Sigrid Stock logeert. Voor de flat waar Dammann woont staat onveranderlijk een auto met twee rechercheurs. Men blijft Sigrid observeren. Maar wellicht is de recherche er tevens om haar te beschermen. Hoofdinspecteur Simmang moet inmiddels een andere kijk op de zaak hebben gekregen. 

  ‘Ik was bang dat jullie het ook al hadden laten afweten,’ zegt Sigrid, als we met zijn drieën in de naar kattenpis ruikende logeerkamer zitten. ‘Ik heb zoveel haatpost en doodsbedreigingen gekregen dat er niemand meer aan mijn kant lijkt te staan.’ 

  Traag wrijft ze over haar nek. Haar korte haar ziet er vettig uit. Ze lijkt de moed te hebben opgegeven en zichzelf niet meer te verzorgen. We condoleren haar met de dood van Emil. Sigrid reageert niet. 

  ‘Laten we naar buiten gaan,’ zegt Frits. ‘Hier wordt een mens compleet depressief.’ 

  ‘M-maar als iemand me herkent? Of als iemand me aanvalt? Wat is er eigenlijk met jullie gebeurd?’ Sigrid wijst naar de blauwe kaak van Frits. 

  Frits zegt: ‘We hebben Emil gisteravond bevrijd uit de handen van je neef, Manfred Bommes. Bommes heeft Sofie ook een lelijke jaap met zijn mes gegeven.’ 

  Hij legt de zaak uit en vertelt Sigrid dat de rest in het tussenrapport staat dat hij haar heeft gestuurd. Dat blijkt ze nog niet gelezen te hebben. 

  ‘En waarom hebben jullie Emil vanochtend dan niet gered?’ vraagt Sigrid op bittere toon. ‘Is hij soms overleden omdat jullie te weinig hebben gedaan?’ 

  Ik slik een paar keer – die vraag bezwaart mij ook. Had Emil wellicht nog geleefd als we bij het monument anders hadden gehandeld? Hadden we meer voor hem kunnen doen dan we hebben gedaan? 

  Afgemeten zeg ik: ‘We gaan naar buiten, Sigrid. Het is donker en mistig, en om je gezicht te verbergen zet je maar een hoofddeksel van je vriendin op.’ 

  Even later lopen Frits en ik op straat met Sigrid tussen ons in. De flat van haar vriendin Greta Dammann staat ten zuiden van de Tiergarten. Op een afstandje rijden de rechercheurs achter ons aan, zonder zich te verbergen, dus kennelijk gaat het ze om bescherming. Desondanks letten Frits en ik eveneens op de omgeving, mede omdat we beducht zijn voor een aanval op onszelf. 

  Onder de rand van haar hoed zie ik hoe Sigrid haar gezicht vertrekt in een poging zich te beheersen. ‘Wat is er toch aan de hand? W-waarom gaan mijn broers zomaar dood? Arme Emil... Het was zo erg om hem daar te zien liggen in het Charité!’ 

  Frits humt meelevend. 

  ‘En Leo ook... Ik heb de rest van de middag aan zijn bed gezeten. Maar op een gegeven moment kon ik het niet meer aan. Het walgelijke pompgeluid van het apparaat dat lucht in hem blaast... Alsof hij een ding is en geen mens! Ik droom elke nacht dat ik aan Leo’s bed sta en – en dan moet ik op het knopje drukken dat het apparaat stilzet... Dat wil ik helemaal niet, maar ten slotte doe ik het toch. En dan is Leo d-dood... Maar opeens – opeens gaat hij overeind zitten en vraagt... dan vraagt hij waarom ik hem heb v-vermoord...’ 

  ‘En heb je Leo vermoord, Sigrid?’ vraag ik vriendelijk. 

  ‘Nee, natuurlijk niet! Hoe kun je zoiets afschuwelijks...’ Sigrid veegt over haar ogen. 

  Al lopend denk ik over haar na. In het begin zag ik enkel Sigrids onbuigzame houding jegens haar vader en haar wil om een goed mens te zijn. Ze leek me realistischer dan haar zonderlinge broers. Maar nu weet ik heel andere zaken over haar. Ze was jaren zonder scrupules getrouwd met een zwendelende bankman. Toen ze overspannen raakte na de ontmaskering van haar vader, heeft ze haar vrienden ruwweg afgeserveerd. Ze heeft haar broer Leo mishandeld. Ik raak er steeds meer van overtuigd dat Sigrid Leo uit woede een auto-ongeluk kan hebben bezorgd. Maar of ze dat ook echt heeft gedaan? 

  Frits vraagt: ‘Sigrid, hoe denk jij dat Emil gestorven is?’ 

  Sigrid drukt een papieren zakdoekje tegen haar neus. ‘Ik denk dat het een aanslag was, net als bij Leo. Je moest eens zien wat een smerige dingen de mensen me schrijven. Er zitten er vast een paar tussen die tot daden over durven te gaan.’ 

  ‘Die zouden jou ook aan kunnen vallen als je teruggaat naar je eigen huis,’ zeg ik. ‘Pas alsjeblieft heel goed op.’ 

  Sigrid kijkt ons aan, haar neus rood van de emoties. ‘Ik vind het zo erg dat ik er geen idee van heb wie het zou kunnen zijn. Jullie zeiden het al – ik weet bijna niets van mijn broers. Daar tob ik sinds dagen over. Ik sta er nog altijd van te kijken dat Emil een vriendin had. En nog wel eentje die voor hem gelogen heeft.’ 

  Frits zegt: ‘Emil heeft Sofie voor zijn dood verteld dat hij en Leo het inktstel inderdaad uit je huis hebben gestolen. Dus wees jij er nu ook open over, Sigrid. Waar in de Joodse wijk is het?’ 

  Ik wapen me innerlijk, in de verwachting dat Sigrid een nieuwe woedeuitbarsting zal krijgen. Maar ze veegt met het zakdoekje over haar ogen. We zijn bij het Landwehrkanaal aangekomen en lopen erlangs om bij een brug over te steken. Boven het water hangt een dichte, wolkige mist. 

  ‘Emil heeft jullie meer verteld dan mij,’ zegt Sigrid kleintjes. ‘Ik heb zulke knallende ruzies met ze gehad over dat inktstel van Goethe. En nu denk ik: waar ging het allemaal over? Zo’n stom houten ding. Had Marco Zevenhuis me maar nooit gebeld, wie weet hoe alles dan gelopen was.’ 

  Ik spits mijn oren. ‘Hoe bedoel je dat? Wat was er dan anders gelopen?’ 

  Sigrid wendt haar hoofd af, alsof ze zich betrapt voelt. ‘Och, niets. Ik denk momenteel de gekste dingen. Dat krijg je als je leven voor de tweede keer instort. Dit is nog erger dan de tijd van mijn scheiding en mijn ontslag op school.’ 

  ‘Waar is het inktstel?’ herhaalt Frits. 

  Na een viaduct gepasseerd te zijn kunnen we het Landwehrkanaal oversteken. De politieauto rijdt gehoorzaam achter ons aan. 

  Sigrid zwijgt een poosje, alsof ze mentaal een aanloop neemt. Dan zegt ze: ‘Toen het inktstel uit mijn keukenkast verdwenen was, dacht ik dat Leo het had gejat op aandringen van Emil. Net als die brief van school destijds. Emil en Leo hebben geen huissleutel van me, maar Leo kwam nog wel eens bij me langs. Ik nam aan dat hij ontdekt had waar ik de sleutel van de kast bewaarde. Ik werd zó laaiend dat ik naar ze toe ben gegaan en 


een ontzettende heibel heb getrapt.’ 
  ‘Oei,’ zeg ik. 
  ‘Ik heb mijn broers met geen vinger aangeraakt!’ verduidelijkt Sigrid haastig. ‘Ik heb mezelf gezworen dat zoiets me nooit meer zou overkomen. Geschreeuwd heb ik wel, en hoe. Leo en Emil ontkenden de diefstal, maar ik wist dat zij erachter zaten. Alleen – dat kon ik niet tegen Zevenhuis zeggen. Dan was het net geweest of wij kinderen geen haar beter waren dan mijn vader! Daarom vertelde ik dat ik het inktstel had verkocht. Maar hij geloofde me niet.’ 

  Frits zegt: ‘En toen kwamen wij.’ 

  ‘Die eerste ochtend in het ziekenhuis had ik jullie bijna verteld hoe het volgens mij zat. Maar Emil begon zo zenuwachtig te doen dat ik dacht: misschien heb ik me vergist. Misschien heeft Leo het inktstel in zijn eentje gestolen en wil Emil hem verdedigen. Dat laatste kon ik me goed voorstellen, want Leo lag in coma, maar een paar meter van ons vandaan. En hoe kun je... hoe kon ik mijn broer nu verlinken die daar zo lag... op de grens van leven en dood?’ 

  Sigrid snuift luid om haar emoties onder controle te houden. ‘Toen jullie weg waren, wilde ik van Emil weten of het klopte wat ik dacht. En zo ja, waar Leo het inktstel gelaten had. Maar hij weigerde met me te praten. Emil kon zo irritant zijn dat ik hem dan wel de hersens in kon slaan!’ 

  Als ze zich realiseert wat ze heeft gezegd, slaat ze haar hand voor haar mond. 

  ‘Het is maar goed dat de recherche je bewaakte toen Emil stierf,’ zegt Frits met een grijns. ‘Anders was je alsnog gearresteerd.’ 

  Sigrid lacht bleekjes mee. ‘Later zei Emil een paar dingen waardoor ik vermoedde dat ze het inktstel toch samen hadden gestolen. Dus dat liet ik jullie door mijn zwijgende antwoorden weten.’ 


Dan blijft ze staan en zegt: ‘Nee, hè! Daar is die rotbunker.’ We zijn inderdaad vlak bij de bunker van het Anhalter Bahnhof. Dat is tegenwoordig een museum. Of beter gezegd: een 
soort griezelkabinet dat het einde van de oorlog vet aanzet. Toen zaten er meer dan tienduizend mensen in deze bunker, terwijl de ventilatie en het licht uitgevallen waren. De Russen schoten iedereen neer die naar buiten probeerde te komen. 

  ‘Daar hebben ze nu de bunkerkamer nagebouwd waar Hitler zijn laatste dagen in doorgebracht heeft,’ zegt Sigrid, zich opwindend. ‘Hoe kunnen ze! Hitlers echte bunker is volgegoten met beton en onvindbaar gemaakt, en dan proberen ze er hier alsnog geld uit slaan. Die – die –’ 

  Ik kijk om me heen. Een eindje achter ons staat de politieauto ook stil en wacht met draaiende motor. Een voetganger loopt voorbij zonder aandacht aan ons te besteden. Verderop verdwijnt de straat in de nevel. 

  Frits zegt tegen Sigrid: ‘Ze spelen in op de sensatielust van mensen. Vera Knecht, de directeur van Gedenkplaats Buchenwald, noemt dat horror-Disneyland.’ 

  ‘Mee eens,’ zegt Sigrid. ‘Ik wil terug.’ 

  We draaien ons om en lopen terug in de richting van het Landwehrkanaal. Ik zie hoe de rechercheur achter het stuur met een lelijk gezicht probeert te keren. Er komen een paar auto’s aan die hem daarbij hinderen. 

  ‘Waar in de Joodse wijk is het inktstel volgens jou?’ vraagt Frits geduldig, want daar krijgen we maar geen antwoord op. 

  ‘Ik denk eh...’ Sigrid weifelt, maar dan zet ze eindelijk de volgende stap. ‘Ik denk bij Leo en Emil thuis.’ 

  ‘Bij hen thuis?’ herhaal ik verbijsterd, want ik had op iets ronduit spectaculairs gerekend. Maar nu zitten we met lege handen, want Frits heeft de woning van Leo en Emil al doorzocht. Dat weet Sigrid echter niet, want we hebben de inbraak discreet voor haar verzwegen. 

  Even verbijsterd kijkend als ik me voel, vraagt Frits: ‘Waarom heb je dat niet meteen gezegd?’ 

  ‘Omdat... omdat ik... mijn broers niet wilde afvallen.’ 

  ‘Hè?’ 

  Sigrid staat stil en haalt een paar keer diep adem. ‘Door het auto-ongeluk van Leo ben ik gaan nadenken. En ik – ik besefte steeds meer dat Leo en Emil belangrijker voor me waren dan zo’n stomme inktpot van Goethe. Daarom wilde ik een eh... daad stellen.’ 

  Op straat staat de politieauto weer te wachten. De man achter het stuur geeft een paar keer gas om aan te geven dat ze het zat zijn om achter ons aan te rijden. Sigrid hoort het niet. 

  ‘Een daad?’ vraagt Frits. 

  ‘Ik vond... ik wilde voor Leo en Emil kiezen. Weet je, ik had sinds 1995 geprobeerd om iets goed te maken van wat mijn vader had gedaan. Maar de afgelopen week begreep ik voor het eerst dat ik mijn broers daardoor over het hoofd had gezien. Het was altijd ten koste van ons drieën gegaan. Terwijl wij – wij waren toch als enigen over van het gezin? Daar had ik nooit echt aan gedacht.’ Sigrids ogen worden weer vochtig. 

  ‘Maar Leo wist er toch niets meer van dat je zo’n daad stelde?’ vraag ik. 

  ‘Leo... ik... het is bijna niet uit te leggen. Ik wilde juist zwijgen over het inktstel omdat ik niets anders meer voor Leo kon doen.’ Sigrid snuift luid. ‘Ik kan hem geen excuses meer aanbieden voor alle keren dat ik hem fout bejegend heb. Of hem bedanken voor alles wat hij voor me heeft betekend. Ik kan hem niet meer zeggen dat ik – dat ik van hem houd en dat hij... mijn grote b-broer is.’ 

  ‘Gaat het over saamhorigheid?’ vraag ik, naar woorden tastend. ‘Wilde je Leo laten weten dat hij belangrijker is dan een kostbaar inktstel van Goethe? Dat hij voorgaat?’ 

  ‘Ja,’ zegt Sigrid langzaam. ‘Ik had besloten dat Leo voorging. En dat Emil ook voorging.’ Haar stem klinkt zwaar, alsof ze in diepe rouw is. 

  We lopen door. We zijn de brug van het Landwehrkanaal weer overgestoken en zetten er stevig de pas in, want de klamme mist maakt de avond kil. Ik herinner me wat Emil me gisteravond vertelde. Hij en Leo hadden het inktstel niet terug willen geven omdat ze loyaal wilden zijn aan hun vader. Sigrid zegt nu eigenlijk hetzelfde over haar broers – ze wilde loyaal aan hen zijn. 

  ‘Maar waarom vertel je het ons nu dan wel?’ vraag ik. 

‘Omdat het er allemaal niet meer toe doet, ik trek mijn handen van de zaak af. Emil is dood... Leo is hersendood... Binnenkort zal ik Emil moeten begraven. En daarna moet ik beslissen wat – wat er met Leo gaat gebeuren... Dat zijn de enige zaken waar ik mee bezig wil zijn.’ 

  Frits vraagt: ‘Sigrid, waar in hun huis zou het inktstel kunnen zijn?’ 

  Sigrid trekt met haar schouders om aan te geven dat ze het niet weet. ‘Een paar bergplaatsen heb ik gecontroleerd toen ik bij hen was vanwege het inktstel. Een losse plank onder Leo’s bed en een Goethe-boek van Emil dat een doosje is. Maar ik heb geen aanwijzingen gevonden.’ 

  ‘Ze hebben twee losse planken en vijf onechte Goethe-boeken,’ zegt Frits droog. 

  ‘O.’ Sigrid staart hem een aantal seconden aan. ‘Nou – ze hebben ook een open haard, zoals jullie wel zullen weten. Het lijkt me niet onmogelijk dat ze het inktstel hebben verbrand.’ 

  ‘Verbrand?!’ Frits maakt een soort luchtsprong van schrik en blijft staan. ‘Denk je dat echt?’ 

  Op hetzelfde moment klinkt er een luide knal. Automatisch grijpen Frits en ik Sigrid vast en trekken haar in vliegende vaart een portiek in. 

  Vanuit het portiek kijken we behoedzaam rond. Er is een auto tegen de achterkant van de politiewagen opgebotst. Omdat wij stilstonden moeten de rechercheurs weer hebben geremd, en vanwege de mist heeft de bestuurder daarachter niet snel genoeg gereageerd. 

  Uit de auto stappend brult de ene rechercheur tegen ons: ‘Godsamme! Waarom kunnen jullie niet gewoon binnen blijven?’ 
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In Café Sommerwetter zitten Frits en ik bij te komen van Sigrids schokkende suggestie. Olaf heeft onze verwondingen geinspecteerd en ons iets te drinken gebracht. Een witbier voor Frits en een Berliner Weisse grün met een rietje voor mij. Al is het bijna onvoorstelbaar, zijn netwerk heeft nog altijd geen nieuws over het inktstel geleverd. 

  Om ons heen woedt de kakofonie van de vrijdagavond. Het weekend is begonnen. Slaperig wrijf ik in mijn ogen. Het is rond tienen, wat vroeg is voor ons omdat we allebei avondmensen zijn. Maar als ik nu mijn hoofd op tafel zou leggen, zou ik geheid in slaap vallen. Kan het exclusieve, antieke inktstel echt vernietigd zijn? Hoe erg dat ook zou wezen, het zou wel betekenen dat we morgen terug kunnen naar Alice. 

  Frits zegt: ‘Bij nader inzien geloof ik er niets van dat Emil en Leo het inktstel verbrand hebben. Emil is een Goethe-liefhebber!’ Hij blijft optimistisch. 

  ‘Leo niet.’ 

  ‘Toen ik op hun etage was, heb ik de open haard gecheckt. Ik heb geen spoor van verbranding gevonden.’ 

  Ik denk aan Sigrid, die we teruggebracht hebben naar de flat van haar vriendin, terwijl de rechercheurs vloekend met hun botsing bezig waren. We hadden haar verteld over de haatboodschap die op haar huis was gesprayd en over de buren, die niet bepaald aan haar kant stonden. Sigrid was grauw in het gezicht geworden. Ze had het gevoel gehad dat ze nu echt alles kwijt was. Haar huis, haar vrijwilligerswerk en haar broers. En Pauline. Want Paulines ouders hadden haar gemaild dat ze Pauline nooit van haar leven meer te zien zou krijgen. 

  ‘Die kleine schat...’ had Sigrid half huilend gezegd. ‘We waren samen een huis voor haar popjes aan het timmeren... Ik had mijn leven na de onthullingen over mijn vader net zo goed niet opnieuw op kunnen bouwen. Deze keer stap ik er liever meteen uit.’ 

  Ik vraag: ‘Denk jij dat Sigrid het meent, Frits? Zou ze zelfmoord kunnen plegen?’ 

  ‘Ze is een sterke vrouw. En wanneer ze een paar maanden verder is, ziet alles er weer heel anders uit.’ Frits vouwt zijn handen achter zijn hoofd en rekt zich uit. 

  ‘Hé, Sofie en Frits! Zijn jullie er ook weer!’ Een kennis van Olaf komt naast ons staan. Hij is behoorlijk aangeschoten. 

  ‘Ha, Ivo,’ zeg ik lauw. 

  Terwijl Ivo met Frits begint te praten, haal ik mijn laptop uit mijn tas en lees ons aantekeningenbestand door. De vraag waar het inktstel is blijft aan me knagen. Deels vanwege de druk die Marco Zevenhuis op ons uitoefent, maar vooral vanwege de ernstige toestand van Alice. 

  Al lezend vraag ik me af of er misschien een verband tussen de verschillende gebeurtenissen is. Waarom gebeurt dit allemaal tegelijk? Die vraag stelde Frits in het begin, maar door de turbulente ontwikkelingen zijn we die uit het oog verloren. Kan de dood dan wel hersendood van Emil en Leo een gevolg zijn van onze zoektocht naar Goethes inktstel? En zo ja, wat zegt ons dat over de plek waar het inktstel zich bevindt? 

  Ik pak een aantekenboekje en probeer mijn oren te sluiten voor het geklep van Ivo en Frits. Stel dat Emil Leo’s auto onklaar heeft gemaakt in de strijd om het inktstel. En dat Sigrid uit wraak Emil ombrengt. Met dikke pijlen zet ik het op papier. Nee – dat kan niet. Sigrid heeft een degelijk alibi voor het tijdstip van Emils dood, want zowel de recherche als haar vriendin Greta Dammann hielden haar in het oog. 

  Ik teken verschillende andere mogelijkheden en kijk ernaar terwijl ik van mijn Berliner Weisse drink. Frits blijft de hypo-these verdedigen dat Emil ongelukkig is gevallen en dat Judith Liebermann Leo’s auto-ongeluk op haar geweten heeft. Maar dan is het toeval dat beide ongelukken in dezelfde week zijn gebeurd. Dat lijkt me nog steeds onwaarschijnlijk. 

  De onderonsjes van Emil en Vera Knecht, de directeur van Gedenkplaats Buchenwald, zitten me evenmin lekker. Kunnen die iets met het inktstel te maken hebben? Er moet een samenhang tussen alle gebeurtenissen zijn, in elk geval gedeeltelijk. 

  Ivo wankelt weer weg. Frits bestelt nog twee biertjes voor ons en kijkt naar de woorden en pijlen op mijn blad. 

  Hij vraagt: ‘Heeft Emil jou op de tweede Buchenwald-avond misschien nog iets van belang verteld? Je hebt een tijd met hem staan praten. Zei hij niet iets wat achteraf gezien een aanwijzing zou kunnen zijn?’ 

  Ik denk na, bijtend op een hoekje van een nagel. ‘Er schiet me niets te binnen.’ 

  In mijn herinnering zie ik hoe Emil over zijn vader praatte. Ik was het misschien niet echt met hem eens, maar toch was ik jaloers op hem. Ja, jaloers... Op het feit dat hij zijn vader niet veroordeelde en begrip voor hem had. Verstrooid wrijf ik over de ring van mijn vader. Het zonnegezicht met het kleine deukje in de ene wang. 

  ‘Maar waar hebben jullie het over gehad?’ vraagt Frits. ‘Je hebt me haast niets verteld.’ 

  Onwillekeurig bloos ik. Moet ik nu bekennen dat ik jaloers was op iemand als Emil? Op die eigenaardige vent met zijn oubollige spencers? Ik zeg: ‘Over niks bijzonders.’ 

  ‘Je verzwijgt iets voor me!’ zegt Frits luid. 

  ‘Frits,’ sis ik, ‘geen wantrouwen meer, dat hadden we afgesproken. Doe niet zo moeilijk.’ 

  ‘Jij doet moeilijk, zal je bedoelen. Waarom heb je van die lange tenen?’ 

  ‘Ik heb geen lange tenen,’ zeg ik geërgerd. ‘Maar je gelooft me niet en dat vind ik oneerlijk.’ Hoe kan Frits zo blijven hangen in zijn wantrouwen jegens mij? Hoe lang moet ik volgens hem nog wroeging en spijt hebben? 

  Plotseling merk ik dat het om ons heen pijnlijk stil is geworden. 

  ‘Nou, mensen, is zelfs tussen jullie de liefde ten einde?’ teemt een vrouw midden in de stilte. We zien haar wel vaker in Sommerwetter. ‘Het gaat ook nergens goed meer tegenwoordig.’ Met een venijnig lachje ontbloot ze haar vooruitstekende tanden. 

  ‘Hé, trut!’ roept Ivo. Heen en weer zwaaiend staat hij op. ‘Je beledigt m-mijn vriend!’ 

  ‘Beetje oppassen, Ivo.’ De vrouw met de tanden gaat staan en een grote man naast haar eveneens. 

  Een andere vrouw springt op. ‘Heike, laat je ex nou eens met rust! Waar bemoei je je mee!’ Met een heftig gebaar veegt ze een dikke bos haar naar achteren. 

  De tandenvrouw doet een paar stappen naar haar toe en pakt haar bij het haar. ‘Dat kan ik beter aan jou vragen.’ 

  Ze is nog niet uitgesproken of ze heeft een duw van Ivo te pakken. ‘B-blijf van Dorothee af!’ 

  ‘Au!’ gilt Dorothee, omdat de tandenvrouw tussen de tafeltjes valt en haar haar in een ijzeren greep blijft houden. 

  De grote man, die zijn vallende vriendin wil verdedigen, geeft Ivo een klap. Ivo is ogenblikkelijk uitgeschakeld, maar de man slaat door. 

  ‘Stop!’ schreeuwt een jongen die ook overeind springt. 

  Stomverbaasd denk ik: waar is de altijd zo harmonieuze sfeer van Café Sommerwetter gebleven? Meer mensen mengen zich in de ruzie, onder geroep van ‘klootzak’ en ‘blijf van ’m af’. Binnen een paar minuten is er een vechtpartij aan de gang. 

  Glazen vallen aan scherven, een tafeltje gaat omver en er vliegt een stoel in de richting van de bar. Olaf, die een vol blad met drankjes en glazen had aangepakt om te gaan serveren, krijgt de stoel recht tegen zich aan en slaat achterover. 

  Nu is voor Frits en mij de maat vol. Samen met Olafs vervanger Sebastian en twee mensen uit de keuken begeven we ons in het strijdgewoel. Mijn rechterarm kan ik niet gebruiken, maar omdat ik links ben is dat niet zo erg. Ik geef de man die een volgende stoel wil gooien een klap tegen zijn strottenhoofd. Naar adem happend laat hij de stoel los en strompelt weg. 

  Frits en Sebastian beginnen vechtende mensen uit elkaar te trekken. 

  ‘Ah!’ schreeuwt Sebastian, naar zijn mond grijpend. Een man heeft hem met zijn elleboog een voortand uitgeslagen. 

  De man vecht door tot Frits hem een harde trap tegen zijn scheenbeen geeft. Eén van de keukenmensen heeft een deegroller gegrepen en tikt een andere agressieveling neer. 

  Na enige tijd is de rust weergekeerd en ziet Café Sommerwetter eruit als een decor voor de film De laatste oorlogsdagen van Berlijn. 










50 

Het is na twaalven wanneer de boel is opgeruimd en Frits en ik met Olaf en Sebastian in het kantoortje zitten. Het ruikt er nog naar de kleine sigaartjes die Olaf vroeger rookte. Frits en ik zijn er deze keer onbeschadigd vanaf gekomen. Olaf staart ons grimmig aan. Vanwege een donkere bult op zijn voorhoofd ziet dat er indrukwekkender uit dan ooit. 

  ‘Wij zijn niet met knokken begonnen,’ zegt Frits verdedigend tegen hem. 

  Olafs blik verandert niet. ‘Maar het was een gevolg van jullie geruzie. En een paar dagen geleden zaten jullie hier ook al te bekvechten.’ 

  ‘Zo is het,’ beaamt Sebastian, die een gapend gat in zijn gebit vertoont. 

  ‘Mag ik jullie een whiskey ofzo aanbieden voor de schrik?’ vraag ik tam. ‘Vanzelfsprekend op mijn kosten.’ 

  ‘Redbreast 12 jaar oud,’ antwoorden ze als uit één mond. Ik wist dat ze dat gingen zeggen, want het is de beste Ierse whiskey die Sommerwetter bezit. Whiskey is ook mijn lievelingsdrank en Frits is er evenmin vies van. 

  Ik haal de fles en vier glazen vanachter de bar. In het kantoortje schenk ik de goudbruine drank in. We verwarmen het glas met onze handen, ruiken en nemen een slokje. Zodra de whiskey mijn mondholte vult, doet de combinatie van specerijen en fruit mijn smaakpapillen exploderen. 

  Olaf betast steunend de bult op zijn voorhoofd en neemt nog een slok. Hij ziet er nog even grimmig uit. ‘Ik ben het beu.’ 

  Frits, die alweer overmoedig begon te kijken, verschuift ongemakkelijk op zijn kruk. ‘Hoe bedoel je?’ 

  ‘Ik ga jullie een veeg uit de pan geven.’ 

  ‘Hoera,’ gromt Sebastian en zet het glas weer aan zijn lippen. Hij is met zijn lange lijf onderuitgezakt in de enige leunstoel die het kantoortje rijk is. Zijn puntige cowboyschoenen steken uit tot onder Frits’ kruk. 

  Olaf zegt: ‘Sofie, door indertijd te liegen over je vaders Stasi-dossier heb je het zelf verpest. Frits weet niet meer of je de waarheid spreekt. Het is net als bij overspel plegen. Je kunt daarna nog zo hard roepen dat je het nooit meer zult doen, maar de ander blijft zich afvragen of het klopt.’ 

  ‘En daarom mag hij me eeuwig blijven wantrouwen?’ 

  ‘Dat doet Frits toch al veel minder? Vertrouwen komt te voet en gaat te paard. Trek je gewoon niets van zijn twijfels aan.’ 

  ‘Maar...’ zeg ik, ‘maar d-dat laatste lukt me nou net niet. Want eh...’ Emoties overspoelen me. Zal ik bekennen wat ik ten diepste vrees? 

  Frits doet zijn mond open, maar Olaf legt een zware poot op Frits’ knie. 

  Mijn ogen op Olafs bierbuik gericht, zeg ik: ‘Want ik... ik weet zelf niet eens meer of ik wel te vertrouwen ben...’ Ik krimp ineen. Dit klinkt niet goed. 

  ‘Ik bedoel – mijn vader heeft de West-Berlijnse overheid op een afschuwelijke manier bedrogen. Mijn moeder wist het, maar ze heeft er geen klap aan gedaan. En naar buiten toe deden mijn ouders maar alsof ze zo fatsoenlijk en principieel waren. Dat... dat moet toch ook impact op mij hebben gehad? Want ik ben door dat verknipte stelletje opgevoed! Dat moet me toch eh... moreel hebben aangetast? Ik – misschien ben ik zelf ook wel verknipt, zonder het te beseffen. Ik heb gewoon geen zicht meer op mezelf...’ 

  Tot mijn verbazing proest Olaf het uit, wat eindigt in gekreun. ‘Au, sodemieter, mijn hoofd. Volgens mij ben je aardig in orde, Sofie, want jij hebt nooit in dat muffe ambtenaarsgezin van jullie gepast. Daarom hebben ze je van kleinsaf aan afgekat. Ik heb jouw moeder altijd maar twee dingen tegen je horen zeggen. “Doe normaal, Sofie" en “stel je niet zo aan, Sofie”.’ 

  Van de weeromstuit moeten Frits en ik ook lachen. Ik zie het dikke, opgewekte jongetje voor me dat Olaf was. Met een scheef brilletje en één afgeplakt oog. Hoe hij bij ons naar binnen kloste en constant vergat netjes zijn schoenen uit te trek-ken. Mijn moeder had een grondige hekel aan hem. 

  Aarzelend zeg ik tegen Olaf: ‘Dus – dus jij denkt niet dat er eh... iets mis is met me?’ 

  ‘Zeker niet, nee.’ Olaf kijkt streng naar Frits. ‘Frits, die kwestie met haar vader vreet aan Sofie. En dat is jouw veeg uit de pan. Je neemt het niet serieus genoeg.’ 

  ‘Maar het is toch verleden tijd? Voor mij wordt Sofie er niet anders door als haar vader een Stasi-informant is.’ 

  Ik zeg: ‘Dat beweer je nu wel, maar je vond Sigrid Stock in het begin ook verdacht, alleen maar omdat haar vader een SS-officier was.’ 

  Frits is even stil. ‘Nou ja... dat is wat anders.’ 

  ‘Misschien omdat Sigrid met de Tweede Wereldoorlog te maken heeft?’ vraagt Olaf. ‘Jouw oma is toch overleden bij het bombardement van Rotterdam?’ 

  ‘Dat doet er niet toe.’ 

  ‘Mij lijkt van wel,’ zegt Olaf, ‘maar daar gaan we het nu niet over hebben. Frits, je moet alles uitzoeken over Sofies vader. Pas wanneer Sofie goed begrijpt wie hij is geweest, kan ze zichzelf begrijpen.’ 

  ‘Maar niemand wil iets over hem vertellen,’ zeg ik. ‘In het Stasi-archief ben ik ook tegen een muur opgelopen. Want dat is een overheidsinstantie, en de overheid wil niet erkennen dat West-Duitsland zo succesvol is bespioneerd door westerse Stasi-informanten. Daarom heb ik de contactman van mijn vader bij de Stasi ook nooit kunnen vinden.’ 

  ‘En met Pia heb je alles natuurlijk besproken?’ vraagt Olaf. 

  ‘Met Pia?’ vraag ik dom terug. Pia is de oudere zus van mijn moeder. Als jonge vrouw was Pia uit socialistische overtuiging naar de DDR verhuisd, terwijl mijn moeder met een veilige ambtenaar trouwde. De twee zussen hebben sindsdien niets meer van elkaar willen weten. Zelf heb ik een aantal jaren geleden contact met Pia opgenomen. Ze is het omgekeerde van mijn moeder: lomp, luidruchtig en recht door zee. 

  Ik zeg: ‘Daar heb ik niet aan gedacht, omdat ze geen familie van mijn vader is.’ 

  ‘Je bent een echte sufkop,’ zegt Olaf. ‘Pia kent ontzaglijk veel mensen uit de vroegere DDR. Frits, ga er met Sofie achteraan.’ 

  ‘Eh...’ zeg ik enigszins benauwd, ‘misschien wil ik dat liever niet.’ 

  Olaf en Frits staren elkaar aan, waarop Olaf zijn brilletje afzet om het met een punt van zijn Hawaïoverhemd te poetsen. ‘Je wilt toch niet zeggen dat je Pia expres nog niets hebt verteld?’ 

  ‘N-nee, ik was haar echt vergeten. Maar... het is... jullie kunnen je niet voorstellen hoe het is! Ik heb van alles gelezen over mensen die met Stasi-dossiers worstelen. Bijvoorbeeld over een vrouw die in de DDR in de oppositie zat en veel problemen heeft gehad. Haar vader werkte bij de Stasi. Na de val van de Muur heeft ze wel haar eigen Stasi-dossier gelezen, haar slachtofferdossier dus, maar nooit het daderdossier van haar vader.’ 

  Frits krabt op zijn hoofd. ‘Is dat niet een beetje laf? Ze had het allang kunnen doen en dan was ze er gewoon van af geweest.’ 

  ‘Ik snap het misschien wel,’ zegt Olaf. ‘Ze durfde het niet aan, hè? Bang dat ze verschrikkelijke dingen over haar vader tegen zou komen die ze niet zou willen weten.’ 

  ‘Ja,’ zeg ik. ‘En dat gevoel herken ik.’ 

  ‘Met andere woorden,’ zegt Frits, ‘je vindt het tamelijk goed van jezelf dat jij je vaders Stasi-dossier al na een paar dagen hebt gelezen?’ 

  ‘Precies,’ zeg ik uitdagend en neem een slok whiskey. ‘En als Alice me niet had gepusht, had ik dat nooit gedaan. Dan had ik er misschien nu nog omheen gedraaid en je nog altijd niets verteld.’ 

  Olaf begint te lachen. 

  Frits grijnst ook, maar meer als een boer die kiespijn heeft. ‘Morgen bel ik Pia.’ 

  Op dat moment worden we opgeschrikt door een varkensachtig geknor. Het is het gesnurk van Sebastian. 

In een staat van halve trance fietsen Frits en ik door het mistige Berlijn. Ik vond dat we ondanks het nachtelijke uur nog even naar Babett moesten. Ik heb geen rust voor ik weet of ze iets over het inktstel heeft gehoord. 

  Frits heeft zich niet verzet. ‘Op voorwaarde dat we morgen uitslapen.’ 

  Al gauw komen we bij het uiteinde van de Oranienburger Strasse aan, waar alleen nog een paar dubieuze cafés open zijn en de tippelaars ronddrentelen. Babett is er gelukkig ook. Rokend loopt ze heen en weer in dezelfde rode outfit als gisteren. 

  ‘Dag Frits, dag Sofie!’ zegt Babett met haar oogverblindende glimlach. ‘Wat doen jullie hier in de kleine uurtjes? Werken jullie soms te hard?’ 

  Ik zeg: ‘We hebben vooral te veel tegenslagen, Babett. De zaak wordt steeds onoplosbaarder.’ 

  Babett tipt de as van haar sigaret. ‘Het plaatselijke gerucht wil dat Leo’s broer Emil nu ook al dood is. Klopt dat?’ 

  ‘Dat moet je aan de politie vragen,’ zegt Frits. ‘Wij zijn met Leo bezig.’ 

  ‘Ik ga ervan uit dat dat ja betekent, maar ik kan mijn mond wel houden, hoor. De kranten hebben zich vastgebeten in Sigrid als dader. Maar misschien is het mens wel compleet onschuldig en wordt ze straks ook van kant gemaakt. Net als haar broers.’ 

  Frits roept: ‘Babett, hou op! Je bent toch hopelijk niet helderziend?’ 

  ‘Dat weet je maar nooit.’ Babett neemt een trekje van haar sigaret en slaat ons met half dichtgeknepen ogen door de rook gade. ‘Jullie mogen zelf ook wel uitkijken. Als er een moordenaar rondwaart, kan hij jullie ook om zeep helpen als jullie te dicht bij hem komen.’ 

  Haar blik bezorgt me kippenvel. Dat wijzelf rekening houden met dergelijke rampscenario’s, is nog wat anders dan wanneer ze zo koeltjes uitgesproken worden. 

  ‘Maar meer dan deze wijze raad heb ik niet te bieden,’ zegt Babett. ‘Behalve mijn verrukkelijke lijf natuurlijk.’ Ze legt een hand op haar slanke heupen vanwege een voorbijlopende man, die echter niet reageert. 

  ‘Je hebt geen tip voor ons?’ vraag ik ontgoocheld. 

  ‘Bijna alles wat we vandaag gedaan hebben was voor de kat z’n viool,’ zegt Frits. ‘Jij was onze laatste hoop.’ 

  ‘Tja,’ zegt Babett, niet onder de indruk. Ze vertelt dat er in de buurt wel wat mensen zijn die Leo kennen; een paar hebben zelfs als kind met hem op school gezeten. Maar niemand wist iets over oude, houten inktpotten of pakjes waar hij mee rondgelopen zou hebben. 

  Ik vraag: ‘Ben je ook bij de winkeliers in de Heckmann-Höfe geweest?’ 

  ‘Ja, schattebout.’ 

  Er duikt een gedrongen kerel uit de nevel op, die zijn pas vertraagt als hij Babett ziet. Hij heeft een flinke bochel. 

  Babett fluistert ons toe: ‘Pas goed op jezelf.’ Dan loopt ze glimlachend op de man af. 










51 

In hotel Heilbronn leggen we voor meneer Wlaschiba een briefje neer met de vraag of hij morgenochtend een paar belegde broodjes en een kan koffie voor ons opzij wil zetten. Dat hebben we nog nooit gedaan, en – is mijn laatste gedachte terwijl ik met Frits in bed rol – het is ook niet gezegd dat de brommerige Wlaschiba er positief op zal reageren. Maar we moeten uitslapen, want we zijn knock-out. 

  Zaterdagochtend worden we even na tienen wakker. Mijn eerste handeling is het checken van het nieuws, want in gedachten zie ik de koppen al voor me. Heeft dochter van SS-prof haar beide broers vermoord? Maar nee, de politie is erin geslaagd Emils naam geheim te houden. 

Een oudere man is gisterochtend om het leven gekomen op de Koppenplatz in Berlijn. Het ongeval gebeurde rond negen uur bij het bekende monument ‘De verlaten kamer’. Over de identiteit van het slachtoffer en de toedracht van het ongeval kon de politie nog niets prijsgeven. 

Dat laatste moet betekenen dat de politie kwade opzet bij Emils dood niet uitsluit. Verder zie ik grote stukken op de nieuwssites staan over een speciaal onderzoeksteam dat is opgericht om de schedel van Schiller op te sporen. Ook al is het niet de echte schedel van Friedrich Schiller zelf, het is wel een object van nationaal historisch en literair belang. Men heeft ook wetenschappers bij het onderzoeksteam betrokken die gefundeerde suggesties kunnen doen over mogelijke daders en beweegredenen voor de diefstal. 

  Ik lees tevens dat de tentoonstelling waar het stukje van de Goethe-eik van Niek Pieters ligt enorm veel publiek trekt. Er komen zelfs Nederlanders speciaal voor naar Berlijn. Frits en ik zullen er vandaag ook naartoe gaan. 

  Frits heeft intussen met Kees getelefoneerd. Hij en Gerard hebben onze lapjeskater nog niet opgespoord, maar ze gaan vandaag verder zoeken. Frits maakt zich grote zorgen en ik pro-beer hem gerust te stellen. Kees zal niet opgeven voor hij Hans heeft gevonden. 

  Na onze spiertraining stappen we samen onder de douche. 

  Terwijl het warme water over ons heenstroomt, zegt Frits: ‘We moeten straks onze opnames van Judiths notitieboekje en agenda bekijken. We kunnen vast en zeker bewijzen dat ze Leo haatte. Dan hebben we onze ene opdracht tenminste rond.’ 

  Ik ga er niet op in, omdat ik me nog wat schaam voor onze actie. ‘Laten we ook Pia maar bellen voor een afspraak,’ zeg ik, ‘om over mijn vaders Stasi-dossier te praten.’ 

  Frits wrijft mijn rug liefderijk in met rozenzeep. ‘Heb ik al gedaan toen jij op de wc zat. Pia nam niet op, ik heb een boodschap ingesproken.’ 

  ‘O.’ Ik word vervuld door een mengeling van emoties. Angst omdat ik niet weet wat ik over mijn vaders verleden te horen zal krijgen, en ontroering omdat Frits de zaak nu serieus neemt. 

  Nadat we ons afgedroogd hebben, vernieuwt Frits mijn verband. De steekwond ziet er goed uit, want de snee oogt niet gezwollen en hij is bedekt door een smalle korst. Vervolgens print Frits alle opnames uit op de kleine printer die we altijd in onze bagage hebben. 

  Wanneer we met de dikke stapel papieren beneden komen, vinden we geen ontbijt. Ook geen Wlaschiba. Hij is naar Alma, zijn vriendin, vertelt Alma’s achterneef, die gepensioneerd is en Wlaschiba in zulke gevallen vervangt. ‘Ze wilden samen naar de markt. Beetje rondwandelen, kopje koffie drinken...’ 

  ‘En ons ontbijt dan?’ vraagt Frits verontwaardigd. ‘Wat service voor de stamgasten?’ 

  De achterneef laat zijn brede kaken werken, die hem een buldogachtig uiterlijk geven. Onzeker zegt hij: ‘Je kunt het nog even bij Leyla proberen.’ Leyla is de jonge Turkse keukenvrouw van het hotel. 

  Frits en ik marcheren richting keuken. Leyla, die de ontbijtruimte aan het schoonmaken is, ziet ons aankomen en zet haar armen in haar zij. ‘De keuken is gesloten.’ 

  ‘Dat kun je ons toch niet aandoen, Leyla?’ zegt Frits, al zijn charmes inzettend. ‘We kunnen wel ergens anders een ontbijt gaan zoeken, maar dat van jou is veel lekkerder.’ 

  Leyla strijkt over haar modieuze piekjeskapsel. ‘Nou, vooruit dan maar, omdat het zaterdag is. Er zijn nog wat restjes.’ 

  Ze neemt ons mee naar de keuken, een heiligdom dat anders geen mens mag betreden. Daar staat een overvolle tafel gedekt. Gekookte eieren, muesli, yoghurt, knapperig uitziende broodjes, allerlei soorten kaas en worst, plakjes tomaat en komkommer, aardappelsalade, fruit en een stapeltje in vieren gevouwen pannenkoeken met frambozenjam ernaast. 

  Leyla’s rood gestifte lippen splijten in een lach. Zij en de achterneef hebben ons in de maling genomen. ‘Jullie ontbijt. In opdracht van meneer Wlaschiba.’ 

  ‘Heeft Alma hem bewerkt?’ vraagt ik. 

  ‘Ja. Hij vond dat hij geen precedent kon scheppen, maar daar was Alma het niet mee eens.’ 

  Frits en ik schuiven aan tafel, terwijl Leyla ons koffie inschenkt en weer aan het schoonmaken gaat. 

  Ik pak een pannenkoek, maar voor ik de eerste hap in mijn mond heb kunnen steken, belt Sigrid me. 

  ‘Ik heb jullie tussenrapport gelezen,’ zegt ze zonder inleiding. ‘Hoe halen jullie het in je hoofd Emil ervan te beschuldigen dat hij Leo’s auto gesaboteerd heeft?’ 

  Ik zeg: ‘Dat hebben we niet gedaan. We hebben aangetoond dat Emil gelogen heeft over zijn alibi. En je advocaat wilde dat strategisch uitbuiten naar de recherche toe.’ 

  ‘Maar ik laat mijn broers niet beledigen! Dan ga ik liever zelf de cel in!’ 

  ‘Het was absoluut niet onze bedoeling –’ 

  ‘Ik wil niet dat jullie nog verder in mijn privézaken snuffelen. Jullie opdracht is beëindigd!’ Sigrid verbreekt de verbinding. 

  Frits mengt een berg muesli door zijn yoghurt. ‘Niemand houdt van de boodschapper die slecht nieuws brengt,’ zegt hij laconiek. ‘Sigrid is gewoon van het padje door de dood van Emil.’ 

  ‘Ik laat me niet zomaar ontslaan.’ Vastbesloten pak ik de opnames van Judiths agenda. ‘Nu wil ik echt weten hoe het met die vrouw zit. Kom op, Frits.’ 

  Al kauwend informeert hij: ‘Ik mag toch wel eerst ontbijten?’ 

  ‘Het kan best allebei tegelijk. We hebben haast vanwege Alice, of ben je dat vergeten?’ 

  Ik heb het nog niet gezegd, of Alice belt hem. 

  ‘In jullie tussenrapport stond niets nieuws,’ hoor ik haar zeggen als Frits haar op de luidspreker heeft gezet. ‘Jullie schieten niet op met die twee opdrachten. Dat moet veel beter.’ Haar stem klinkt zwak, maar helder. 

  ‘Ja, Alice,’ zegt Frits braaf, want als zij de zweep erover legt heeft het weinig zin je te verdedigen. 

  ‘Marco Zevenhuis heeft me vanochtend laten weten dat hij wanhopig is. Hij wil... het inktstel terug, en wel nu, anders zegt hij zijn vertrouwen in jullie op.’ 

  ‘Met een beetje pech hebben de broertjes Stock het verbrand. Dan valt er niets meer te willen.’ 

  ‘Waarom staat dat niet... in jullie tussenrapport?’ Ik hoor dat Alice kortademig begint te worden. 

  ‘Omdat het een gerucht is dat we niet echt geloven. We doen wat we kunnen.’ 

  ‘Daar neem ik geen genoegen mee... Morgen moeten jullie het ding... hebben.’ 

  ‘Slavendrijver.’ 

  Grinnikend drukt Alice op de uit-knop. 

  Frits zegt tegen me: ‘Zolang ze zulke tirades afsteekt, zit er nog zat leven in haar.’ Overdreven kreunend grijpt hij naar de opnames van Judiths notitieboekje. Maar ik hoorde vooral dat Alice zo schrikbarend snel buiten adem was. Vanwege haar aangetaste longen wordt haar longcapaciteit steeds minder. 

  Judith Liebermann heeft inderdaad een abominabel handschrift, zie ik. Schotse en scheve letters en veel afkortingen. Een paar pannenkoeken met jam later heb ik in haar agenda nog niets belangwekkends gevonden. 

    Dan zegt Frits, die inmiddels aan de aardappelsalade bezig is: ‘Volgens mij heb ik echt wat ontdekt, Sofie. Kijk eens mee.’ 

    Ik buig me over de aantekeningen die hij heeft gemaakt. Frits is weer bezig met de zinnen over ‘LS’ uit Judiths notitieboekje, wat ‘Leo Stock’ zou kunnen betekenen. Eén stukje heeft hij geprobeerd te ontcijferen. De eerste zin ervan luidt volgens Frits: Mogh: klcht ltn indn d toer die zch o antsem tl v gds LS beklgt. 

    Frits zegt: ‘Ik denk dat dat betekent: Mogelijkheid: klacht la-ten indienen door toerist die zich over antisemitische taal van gids Leo Stock beklaagt.’ 

    Ik tuur naar Judiths slordige letters en Frits’ interpretatie ervan. ‘Wat heb je nog meer?’ 

  Op dezelfde manier heeft Frits de zinnen uitgewerkt: 
Negatieve recensies van toeristen op onze website zetten over rondleidingen van LS. Gif in zijn waterfles, zie dat ene tv-programma. MH ruzie met LS laten maken als hij een groep rondleidt. Die kutvent moet weg! Mijn familie is vermoord en hij loopt brutaal rond door onze wijk. Onduldbaar! Alle middelen toegestaan! Zwavelzuur in zijn kluisje? 

  De laatste zin lees ik twee keer. Ja, het staat er echt. 

    ‘Zwavelzuur in zijn kluisje?’ zeg ik ontsteld. ‘Waar is die vrouw in godsnaam mee bezig? Weet je zeker dat je dat goed hebt gelezen?’ 

    ‘Ja, ik denk het wel. Dit is echt heftig.’ 

    Ik zeg: ‘Leo’s collega uit Potsdam vertelde me over relletjes die een man schopte zodra Leo met een groep op weg was. Dat zou Judith dus geregeld kunnen hebben, want dat schrijft ze hier.’ 

    ‘En kijk, eronder heeft ze een lijstje met verdere opties genoteerd. Hier staat “sabot.”, dat zou “sabotage" kunnen betekenen. Wellicht gaat het over het saboteren van Leo’s auto. Zelfs hoofdinspecteur Simmang moet daar werk van willen maken, 
lijkt me.’ 

    Frits pakt zijn telefoon om advocaat Kohlenbrenner te bellen. 

  ‘Maar met het inktstel komen we geen steek verder,’ zeg ik. ‘Nu hebben we alweer een probleem van een ander opgelost in plaats van dat van onszelf.’ 

  Frits lacht en wil zijn telefoon op de luidspreker zetten, zodat ik mee kan luisteren. ‘O nee, dat hoeft niet. Je kunt hem zo ook wel horen.’ 

  Kohlenbrenner feliciteert Frits. ‘Ik heb grote waardering voor de inventiviteit waarmee u aan deze gegevens bent gekomen! Een Joodse vrouw die de zoon van een SS-officier laat verongelukken om haar dode familieleden te wreken. Pikant! Daar maak ik iets moois van!’ 

  Kohlenbrenner schreeuwt het allemaal op zijn gewone, ongevoelige wijze. De manier waarop hij bovenop Judith springt, zoals hij eerder met Emil deed, vind ik moeilijk te verdragen. Wat Judith ook gedaan mag hebben en welke vijanden ze ook bestrijdt, mijn nieuwe, ruimere hart vertelt me dat ze consideratie verdient. 

  ‘Kunt u iemand sturen die de papieren en aantekeningen bij ons afhaalt?’ vraagt Frits, die zich niet met dergelijke ethische afwegingen bezighoudt. 

  ‘Vanzelfsprekend! En tegen Simmang zeg ik – tja... dat ik alles anoniem toegezonden heb gekregen. Anders is het onrechtmatig verkregen bewijs.’ 

  ‘Prima.’ 

  ‘Dan iets anders!’ buldert Kohlenbrenner. ‘Er is nog geen officieel sectierapport van de heer Emil Stock, maar de forensisch patholoog heeft intern informatie aan de politie doorgegeven. De heer Stock heeft een klap met een onbekend voorwerp gehad. De verwonding op zijn slaap komt niet overeen met de vormen van het monument waar hij is gevonden, dus met die bronzen stoelen en tafel.’ 

  Frits schiet overeind op zijn stoel. ‘Dan is het dus toch dood door schuld?’ 

  ‘Of doodslag, afhankelijk van de intentie van de dader. Door de klap is de heer Stock gevallen en daarbij is er een aneurysma in zijn hersenen gebarsten. Dat is een uitstulping in een slagader!’ 

  ‘Maar hoezo kon Emil dan tussendoor weer bijkomen?’ vraagt Frits. ‘Hij heeft ons aangekeken en iets gezegd.’ 

  ‘De heer Stock was denkelijk eerst bewusteloos door de klap die hij had gekregen. Daarna komt hij bij, maar omdat hij door het aneurysma een grote bloeding heeft, raakt hij weer bewusteloos en sterft! U hoeft u dus niet af te vragen of u bij uw eerste hulp iets fout hebt gedaan. U had hem nooit kunnen redden!’ 

  Kohlenbrenners laatste opmerking is een schrale troost. 

  Ik denk: nu weten we dus zeker dat Leo en Emil allebei door een aanval om het leven zijn gekomen. Wat heeft dat voor consequenties? Kohlenbrenner schreeuwt dat we onze opdracht voor Sigrid hiermee wat hem betreft vervuld hebben. Maar of we dit weekend stand-by kunnen blijven, voor het geval zich onvoorziene ontwikkelingen voordoen. 

  ‘Sigrid heeft ons ontslagen,’ zegt Frits. ‘Omdat we Emils alibi lek geprikt hebben.’ 

  ‘Dat spijt me zeer! Dan dank ik u voor de buitengewoon aangename samenwerking. We spreken elkaar vast wel weer!’ 

  ‘Arme Emil,’ zegt Frits, wanneer hij zijn telefoon naast zijn bord heeft gelegd. Hij strijkt door zijn zwarte krulhaar, dat nog vochtig is van het douchen. ‘Iemand heeft hem dus toch een klap gegeven, al dan niet met de bedoeling hem te vermoorden.’ 

  De nieuwe feiten die we over Judith Liebermann hebben ontdekt bezorgen me opeens een ingeving. ‘Frits, misschien wist Emil iets over het conflict tussen Leo en Judith! Leo’s collega zei dat Leo er met niemand over praatte, maar Emil kan desondanks begrepen hebben wat er speelde. Kan hij niet in zijn eentje op speurtocht zijn gegaan?’ 

  ‘Je bedoelt dat hij gisterochtend bij dat Joodse monument een afspraak met Judith had? Om haar uit te horen over de autosabotage?’ 

  ‘Ja,’ zeg ik. ‘En dat zij hem in haar paniek heeft neergeslagen. Dan zouden Leo en Emil toch door dezelfde persoon aangevallen zijn.’ 

  ‘Geen gek idee.’ Opnieuw belt Frits Kohlenbrenner, zodat hij die mogelijkheid door kan geven aan de recherche. Erna zegt hij: ‘We zijn deze keer echt beter in het oplossen van andermans problemen dan van onze eigen.’ 
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Via rustige straten fietsen we naar de tentoonstelling over de zielsvriendschap tussen Goethe en Schiller. Op de kaartjes die Frits heeft gekocht mogen we vandaag tussen tien en twaalf uur naar binnen. We moeten dus opschieten. 

  Het is een stille en nevelige ochtend, maar binnenin me is het woelig. Kan Judith echt verantwoordelijk zijn voor Emils dood? En voor de hersendood van Leo? Dat zou nogal tragisch zijn. Maar we moeten open blijven staan voor andere mogelijkheden. En we moeten alert blijven voor eventuele aanvallen op onszelf. Babetts koele woorden van gisteravond spoken nog door mijn hoofd. 

  ‘En nu het inktstel,’ zeg ik. ‘Waar is het? Ik geloof ook niet dat Emil of Leo het vernietigd heeft.’ 

  We denken erover na terwijl we stevig doorrijden en regelmatig achter ons kijken. 

  Frits zegt: ‘Ik dacht eerst dat Emil misschien naar het monument van de Verlaten Kamer ging omdat hij het inktstel van iemand terug zou krijgen. Maar stel dat het omgekeerd zit: dat hij het in zijn aktentas had en het aan iemand in bewaring heeft gegeven?’ 

  ‘Wat is dat nou weer, Frits? We hadden net de hypothese opgesteld dat hij Judith Liebermann daar ontmoet zou kunnen hebben.’ 

  ‘Nou – dit is een andere hypothese. Het zou toch kunnen? Of misschien bewaarde Emil het inktstel in Leo's nachtkastje in het Charitéziekenhuis.’ 

  Aan die mogelijkheid hebben we nog niet gedacht. Geschrokken zeg ik: ‘Waarom zou hij dat doen? Een nachtkastje 
kan toch niet op slot?’ 

    ‘Juist daarom zou het zo’n goeie verstopplaats zijn.’ 

  Ik ga op de rem staan. ‘Bel Dana even. Misschien weet ze er iets over.’ 

  Frits stapt ook af en belt het mobiele nummer van de jonge verpleegkundige die op de IC-afdeling werkt. Dana blijkt vandaag niet in het Charité te zijn. Ze heeft vrij, zegt ze. Maar inderdaad, Leo Stock heeft als patiënt een nachtkastje. En ze heeft zijn broer er een rechthoekig pakje in zien leggen. 

  ‘Wanneer was dat?’ vraagt Frits geestdriftig. 

  ‘Eh... afgelopen woensdag? Of donderdag? Ik weet het niet meer, sorry!’ 

  ‘En ligt het pakje er nog?’ 

  ‘Gistermiddag kwam de politie langs, en toen heb ik ze over het pakje verteld. Maar eh... het zat er niet meer in. Het spijt me.’ 

  ‘Verdikkeme,’ mompel ik. 

  Frits zegt: ‘Dana, wij hebben je gisterochtend toch gevraagd of Emil Stock een pakje bij zich had toen hij vertrok? Waarom heb je niets over Leo’s nachtkastje gezegd?’ 

  ‘Daar heb ik toen niet aan gedacht! Sorry, sorry.’ Dana put zich uit in excuses, totdat Frits haar bedankt en zijn telefoon weer opbergt. 

  ‘Allemachtig,’ zegt hij als we verderfietsen. ‘Simmang heeft eerder aan Leo’s nachtkastje gedacht dan wij – wat hij er dan ook in hoopte te zullen vinden.’ 

  ‘Ja. En in dat nachtkastje kan Emil echt het inktstel hebben bewaard!’ Het is een onuitstaanbare gedachte dat we het gisterochtend wellicht gewoon hadden kunnen pakken en meenemen. 

  ‘In dat geval zou de zaak als volgt kunnen zitten,’ zegt Frits. ‘Het inktstel was nog bij Emil en Leo thuis toen we ze maandagavond interviewden. Toen ik donderdagochtend bij hen inbrak heb ik het niet gevonden, omdat Emil het intussen voor de veiligheid in het ziekenhuis had gedeponeerd. En toen hij vrijdagochtend naar het monument van de Verlaten Kamer ging, had hij het bij zich om het aan iemand mee te geven.’ 

  ‘Mogelijk,’ zeg ik, want mij lijkt het plausibeler dat Emil daar een afspraak met Judith Liebermann had. En hij had geen reden om haar het inktstel te geven. ‘Dat zou dan wel een absolute vertrouwenspersoon voor Emil moeten zijn. Maar behalve Hella Langbein zijn we zulke mensen toch niet tegengekomen? Alle kennissen met wie we hebben –’ 

  ‘Jawel,’ zegt Frits, me onderbrekend. ‘Vera Knecht.’ 

  Ironisch zeg ik: ‘En dan heeft Knecht hem zeker neergeslagen om er met het inktstel vandoor te gaan.’ 

  ‘Emil kan haar toch het inktstel gegeven hebben en daarna door iemand anders neergeslagen zijn?’ 

  We zijn bij het museum aangekomen en stallen onze mountainbikes. Ik overweeg dat Frits’ idee wel heel ingewikkeld is. Want dan zouden Emil en Knecht door een derde persoon be-spied moeten zijn. En waarom zou die persoon Emil neerslaan? Dat snijdt geen hout. Of wel? Ja – die persoon zou één van de daklozen van de Koppenplatz geweest kunnen zijn die iets wilde stelen om het te verkopen. 

  Wanneer we in de rij staan om binnengelaten te worden in de tentoonstelling, pieker ik nog steeds over de kwestie. Om ons heen is het een drukte van jewelste. De vele mensenstemmen galmen door de hoge museumruimte. 

  ‘Misschien heb je gelijk, Frits,’ zeg ik. ‘Maar ik zie nog een tweede mogelijke reden voor een ontmoeting tussen Emil en Knecht. Namelijk omdat zij toch die stunt met de schedel van Schiller hebben uitgevoerd, ook al dacht ik van niet. Het kan zijn dat Emil er iets over in de openbaarheid wilde brengen en Knecht niet. Dat zou een motief voor haar kunnen zijn om Emil een klap te geven. Niet met de bedoeling dat hij zou sterven, want daar is Knecht te gewetensvol voor. Maar per ongeluk, tijdens een ruzie. Want Emil kon een enorm felle vent zijn.’ 

  Frits voelt aan de zere plek op zijn kaak, die groen en geel begint te verkleuren. ‘Als dat klopt, zou Knecht zijn tas met het inktstel meegenomen kunnen hebben omdat ze bang was dat er onthullende aanwijzingen in zouden zitten.’ 

  Na even googelen heb ik het telefoonnummer van Vera Knecht op de website van Gedenkplaats Buchenwald gevonden. Ik toets het in. Een medewerker van Knecht neemt op en deelt me mee dat ze niet aanwezig is. Maar als ik vertel dat het om iets zeer dringends gaat, belooft hij mijn mobiele nummer aan Knecht door te geven, zodat ze mij kan bellen als ze wil. 

  We zijn inmiddels bij het museumpersoneel aangekomen dat kaartjes afscheurt, maar binnen mag je niet bellen. Ik kijk op mijn horloge. Kwart voor twaalf. Ik heb nog een kwartier voordat ik niet meer naar binnen mag. 

  ‘Ga jij maar vast, Frits. Misschien belt Vera Knecht me nog.’ Terwijl ik blijf staan, wordt Frits tussen een aantal mensen naar binnen gestuwd. 

  Ik staar naar mijn telefoon, wat lijkt te helpen, want een minuut of wat later word ik tot mijn vreugde door Knecht opgebeld. Kort leg ik haar uit wie ik ben. 

  ‘U was toch degene die me naar het artistiek pseudoniem van de heer Stock vroeg?’ vraagt ze. 

  ‘Ja, ik weet nu dat het “Peter Schmidt" is. De familie Stock bezit een houten inktpot die ze van hun vader hebben geërfd. Heeft Emil u daar toevallig iets over verteld?’ Uiteraard vertel ik Knecht niet dat Emil dood is, in de hoop dat ze zich zal verraden indien zij hem de klap heeft gegeven. 

  Het is even stil aan de andere kant. Dan zegt Knecht: ‘Ik weet niets van een inktpot. Daar zult u met de heer Stock over moeten praten.’ 

  Ik heb nog tien minuten, zie ik op mijn horloge. Ik vraag: ‘Heeft u dan misschien een tas of een pakje van hem?’ 

  ‘Nee. Waarom wilt u dat weten?’ 

  Ik vertel dat het verband houdt met onze onderzoeksopdracht en vraag me af of Knecht de waarheid spreekt of niet. Aan de telefoon kun je niet goed horen of iemand eerlijk is. Bovendien mis je alle non-verbale signalen. Maar met deze reactie moet ik voorlopig genoegen nemen. 

  Ik stap over naar de tweede belangrijke mogelijkheid: dat Emil en Vera Knecht elkaar bij het monument De verlaten kamer hebben ontmoet vanwege de stunt met Schillers schedel. Het heeft geen zin haar dat in die bewoordingen te vragen, daarom kies ik voor een indirecte aanpak. 

  ‘Mevrouw Knecht, heeft Emil Stock u gisterochtend nog iets verteld wat van belang voor ons zou kunnen zijn?’ 

  ‘Na de Buchenwald-avond heb ik de heer Stock niet meer gezien. Ik ben na afloop gelijk naar Weimar teruggereden, omdat ik hier gisteren weer verplichtingen had.’ 

  Nog zes minuten. Ik denk: als het klopt wat Vera Knecht zegt, was ze vrijdagochtend niet meer in Berlijn en kan ze Emils dood niet veroorzaakt hebben. 

  Ik zeg: ‘Wij denken dat Emil Stock u vertrouwde. Heeft hij u een andere keer misschien iets relevants verteld?’ 

  Na een nieuwe denkpauze zegt Knecht dat ze me niet verder kan helpen. Twee minuten voor twaalf ben ik door de controle en ik vind Frits in de eerste zaal. Hij leest een bordje dat onder een pentekening van Goethe hangt. 

  Met een gevoel van teleurstelling doe ik verslag van mijn telefoongesprek. 

  Frits zegt: ‘We moeten dus checken of Vera Knecht vrijdagochtend echt niet meer in Berlijn was.’ 

  ‘Precies.’ Ik maak er een aantekening van op een briefje. Het is iets dat geen prioriteit heeft, want Knecht zal stellig niet liegen over iets wat zo makkelijk te controleren is. 

  ‘Wat wel prioriteit heeft,’ zegt Frits, ‘is Sigrid in de gaten houden. Ik bedacht zonet dat de rechercheurs vandaag misschien voor haar deur vertrekken, omdat wij bewijzen voor een andere verdachte hebben geleverd. Ik denk niet dat ze enkel en alleen blijven om haar te beschermen, want daar hebben ze het personeel niet voor. En misschien gaat Sigrid dan wel iets doen – iets wat ons met het inktstel een stap verder brengt.’ 

  ‘Ze wilde er toch niets meer mee te maken hebben?’ 

  ‘Je weet maar nooit.’ 

  Frits heeft gelijk, denk ik, we moeten Sigrid volgen. Daar komt nog bij dat ik me er zorgen over blijf maken dat haar iets zal overkomen. Want de mogelijkheid dat één of meer onbekende personen aanslagen op de Stocks plegen, kunnen we nog altijd niet uitsluiten. 

  Ik zeg: ‘Dan zou één van ons nu voor haar deur moeten gaan posten.’ 

  ‘Geen denken aan! Straks staan we daar de hele dag zonder dat er iets gebeurt. We doen het anders.’ 

  Op zijn telefoon tikt Frits een berichtje in aan Sigrids vriendin Greta Dammann: of zij ons een seintje wil geven als Sigrid haar spullen pakt en vertrekt, zonder dat tegen Sigrid te zeggen. We maken ons zorgen over haar veiligheid en willen graag een oogje in het zeil houden. 

  Vanzelfsprekend, meldt de vriendelijke Greta Dammann tien minuten later. Alles wat haar vriendin kan helpen, zal ze met liefde doen. 

  ‘En nu denken we nergens meer over na, Sofie,’ zegt Frits. ‘Lekker genieten.’ 

  Ik knik en merk hoe bekaf ik ben. Het is een zware week geweest. 
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We bekijken de eerste zalen over Goethe en Schiller. Er wordt veel aandacht geschonken aan de vriendschapscultuur van Weimar in de tijd van de Verlichting. Men zag elkaar vaak in het kleine stadje door middel van literaire salons, discussiekringen en gezellige samenkomsten. Toen Schiller in Weimar kwam wonen, lees ik, zag Goethe hem eerst als een rivaal. Maar al gauw inspireerden ze elkaar zozeer dat ze tegen de klippen op schreven. Goethe las Schiller voor uit zijn teksten, ijsberend door Schillers zolderkamer. Schiller gaf commentaar en las zijn vriend uit zijn eigen stukken voor. Ze dronken wijn, kregen onenigheid en hervonden elkaar. 

  Al rondlopend krijgen Frits en ik via een doorgang zicht op de allerlaatste en allervolste zaal. Daar staat het stukje Goetheeik van Niek Pieters in de vitrine. We gaan erheen en kijken lang naar het bruine stukje hout. Het ligt op het donkerrode fluweel waar tot voor kort de schedel van Schiller op lag. Het stukje eik is kleiner dan ik had gedacht: zo’n vijftien centimeter van de onderkant tot het spitse uiteinde. De zwarte lettertjes erop zijn wat afgesleten. Souvenir Goetheboom, 24 aug. 1944. 

  Dit souvenir heeft Niek Pieters dus met zijn etensnap, lepel en andere onontbeerlijke zaken meegenomen op de dodenmars. Terwijl hij uitgemergeld was en elke gram er één te veel woog. Door wind en regen, bewaakt door SS’ers die iedereen doodschoten die niet meer verder kon of probeerde te vluchten. Desondanks had Niek samen met een paar anderen uit de stoet weten te ontsnappen, heb ik ergens gelezen. Na de oorlog had het stukje hout zijn leven lang op zijn bureau gestaan. 

  Ik zeg tegen Frits: ‘Het is bijna niet te vatten dat dit een restant van de eik is die in Buchenwald stond. Om die boom heen zijn de afgrijselijkste dingen gebeurd.’ 

  Frits fronst zijn voorhoofd. ‘Ik had het liever in Buchenwald bekeken.’ 

  ‘Maar het is toch ongelofelijk hoeveel meer indruk zo’n stukje hout hier maakt dan in een Buchenwald-vitrine?’ 

  In Buchenwald heeft alles met het concentratiekamp te ma-ken. Maar hier is het spitse stukje eik omringd door portretten van Goethe en Schiller, bustes van geleerde vriendinnen en galante gedichten die men elkaar stuurde. Daartussen spreekt dit armzalige brokje hout een andere taal. Het wringt, het schuurt, het schreeuwt. Het is Goethe-verering en aanklacht tegelijk. 

  Ik zeg: ‘Ik begrijp nu ook dat niemand het weg wil halen. Het heeft een explosieve uitwerking. Want iedereen loopt hier beschaafd te genieten van Goethe en Schiller en aardige briefjes, maar tegelijkertijd vertelt dat simpele houtje je dat we massamoordenaars kunnen zijn.’ 

  ‘Daarom vind ik juist dat het weg moet,’ zegt Frits. ‘Want zo kun je niet meer goed naar Goethe en Schiller kijken. En die zijn ook heel belangrijk. Dat vond Niek Pieters ook.’ 

  Voor ik kan reageren, begint er een man naast me te praten. 

  ‘Dat ben ik met uw gesprekspartner eens,’ zegt hij in het Nederlands tegen me. De man heeft borstelig blond haar en kruist zijn armen over zijn borst. ‘De Tweede Wereldoorlog lijkt wel heilig. Iedereen sluipt eromheen om maar niets verkeerds te zeggen en het is steevast gewichtiger dan wat ook. Maar het is toch juist het topniveau van Goethe en Schiller dat onze cultuur de moeite waard maakt? Aan dichters en denkers kun je je optrekken in tijden van nood.’ 

  Ik kijk om me heen. Pas nu valt me op dat meer bezoekers met elkaar discussiëren. 

  ‘Klopt,’ zegt Frits tegen hem. ‘Denk maar aan Goethe in Dachau van Nico Rost. De literatuur van Goethe en andere schrijvers gaf hem enorme steun in het kamp.’ 

  ‘En het was een moreel kompas voor Rost,’ zegt de man, heftig knikkend. ‘De literatuur heeft hem gevormd en ervoor gezorgd dat hij genuanceerd tegen de Duitsers aan bleef kijken. Dat soort effecten zie je overal bij gevangenen. De Russen in de goelags hadden bijvoorbeeld...’ 

  De stemmen van Frits en de blonde man vervagen terwijl ik tussen de mensen wegdwaal. Ik heb even geen ruimte voor zulke gesprekken. Prompt loop ik tegen het gedicht aan waar Frits het een keer over had: Bei Betrachtung von Schillers Schädel. Bij het aanschouwen van Schillers schedel. 

  De tekst is in grote, lichte letters op de muur geschilderd. Ik lees een paar regels. Geheime schaal! Orakelspreuken sproeiend, Onwaardig ben ik om jou vast te houden... 

  Ernaast staat een buitenissig standbeeld. Ik knipper met mijn ogen en er gaat een rilling door me heen. Dat is een beeld van Goethe, en hij houdt iets in zijn handen – een schedel. Ik sla Goethes gezicht gade, dat diepe rimpels heeft en op de schedel van Schiller neerkijkt. De lege oogkassen kijken terug naar Goethe en de kaken grijnzen hem toe. Vanitas, denk ik, memento mori. Alles is ijdelheid. Gedenk te sterven. Het lijken tegeltjeswijsheden, tot zo’n verontrustend standbeeld je doet voelen hoe tijdelijk het bestaan is. 

  Mijn gedachten vliegen naar Alice en haar naderende dood. Binnenkort is onze verhouding dezelfde als die tussen Goethe en Schiller. Dan sta ik in het leven en Alice kijkt me aan vanuit 
de dood. Even wordt het me zwart voor ogen. 

    Frits komt aanlopen. ‘Waar was jij ineens gebleven, Sofie?’ 

  Ik wrijf met mijn vingers over mijn slapen. Dan vertel ik Frits dat ik terugga naar de Joodse wijk. Ik wil doorwerken om snel terug te kunnen naar Alice. 

  Frits kijkt me aandachtig en zonder wantrouwen aan. ‘Goed, Sofie, dan bekijk ik de rest van de tentoonstelling. En probeer Pia te bereiken.’ 
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Een half uur later fiets ik langzaam door de Sophienstrasse, hopend op een lumineuze inval over het inktstel. Er komt echter niets. Zonet heb ik mijn tante Pia aan de lijn gehad. Ze is boodschappen aan het doen, daarna zullen we elkaar ontmoeten bij Clärchens Ballhaus. Ik kijk geregeld achter me en controleer de auto’s en mensen om me heen. Onze nieuwe hypothesen maken me onrustig. Ze geven me het onbehaaglijke gevoel dat ons gebeurtenissen te wachten staan die we niet kunnen voorzien. Leo is dood, Emil is dood – wat zal er met Sigrid gebeuren? En met het inktstel? En met ons? 

  Het weer is opgeklaard. Voor het eerst in deze week schijnt de zon, getemperd door een bijna onzichtbaar floers. De tv-toren van de Alexanderplatz steekt blinkend boven de huizen uit. Ergens vandaan klinkt vrolijke muziek. Het geluid komt uit de Paulinenhof, ontdek ik als ik de poort passeer. Op de idyllisch ogende binnenplaats staat een blaasorkestje bij de omgebouwde paardenstallen te spelen. Toen ik als tiener na de val van de Muur op de fiets Oost-Berlijn verkende, was de Paulinenhof nog grauw, afgebrokkeld en sjofel. Dat beviel me beter. Je kon toen ruiken en proeven dat deze wijk het Jeruzalem van Europa was geweest. 

  Bij het huis van Sigrid Stock stap ik af. Er wandelen feestelijk kijkende volwassenen en kinderen door de straat en de journalisten zijn verdwenen. 

  Tegen de gevel is een steiger geplaatst waarop twee schilders naarstig bezig zijn met verfrollers op stelen. De ene man herken ik, het is de schildersbaas die gisteren vertelde dat de huisbaas kwaad was vanwege de onkosten. De bovenste helft van het huis is alweer stralend wit en weerkaatst de zonnestralen. Onderaan zijn de weggepoetste SS-runen nog vaag zichtbaar, maar ook die zullen over een uur of wat verdwenen zijn. De deur heeft eveneens een nieuwe verflaag gehad; hij staat half open om te drogen. Alleen de zwartgesprayde roos staat er treurig bij. 

  De schildersbaas kijkt naar beneden en herkent mij ook. ‘Mevrouw Stock is niet thuis,’ roept hij tegen me. 

  ‘Oké!’ 

  De muziekzaak naast het pand is versierd met vlaggetjes, waarop staat: Musikfestival Spandauer Vorstadt. Dat is de officiele naam van de Joodse wijk. Ik hoor inderdaad alweer ergens muziek vandaan schallen, deze keer uit de binnenplaats van de Handwerkerverein, die een paar huizen verderop ligt. 

  Ik werp een blik in het rond. Prompt blijft mijn oog hangen bij een paar woorden die op de witte achterkant van het Sophienkerkje zijn gesprayd. Met levensgrote rode hanepoten staat er: Fack ju Göhte. 

  Gnuivend bedenk ik dat Janet en Jasmin dat gedaan moeten hebben – een antwoord aan Sigrids buren die zich achter een Goethe-citaat verscholen om Sigrid het huis uit te krijgen. Fack ju Göhte is de titel van een populaire Duitse film volgens het stramien: foute docent temt onhandelbare klas. Dit zal de buren doen tandenknarsen. 

  Met mijn mountainbike aan de hand loop ik het gangetje van de Sophie-Gips-Höfe in. Ik passeer het caféterras van Barcomi’s, die alweer sinds jaren op één van de binnenplaatsen zit, en kom in de Gipsstrasse uit. Daar krijg ik onverhoeds een déjavu en ik blijf stokstijf staan. 

  Ik ben eerder op dit punt geweest. Een ijzige winternacht... een schaduw die achter de gordijnen heen en weer gaat... Dat was ik compleet vergeten. Toen ik net mijn vaders Stasi-dossier had gevonden, had ik van hieruit het huis aan de overkant geobserveerd. Daar woont een vrouw die in de DDR-tijd een topspion was en die mijn vader misschien had gekend. Op deze plek was ik door Alice gebeld. Ze had me gedwongen zijn Stasi-dossier door te nemen en haar er ter plekke over te vertellen. 

  Met een knoop in mijn maag fiets ik naar Clärchens Ballhaus. Pia blijkt er al te zijn. Na onze begroeting spring ik meteen in het diepe en vertel haar over mijn vader. Dat hij een IM, een inofficiële medewerker, van de geheime dienst van de DDR is geweest. En dat hij jarenlang belangrijke documenten en dienstgeheimen heeft doorgegeven aan de Stasi. 

  ‘Godverju, Sofie, waarom hoor ik dat nu pas?’ blaft Pia met haar rauwe rokersstem. 

  Ik ken mijn tante langer dan vandaag en antwoord kalm: ‘Ik heb gewoon niet aan jou gedacht. Je bent geen familie van mijn vaders kant. En jij en mijn moeder hadden in die tijd allang geen contact meer.’ 

  ‘Je bedoelt dat je bang was dat ik gehakt zou maken van je vader.’ 

  Ik antwoord niet. Pia zou best eens gelijk kunnen hebben. Het brein haalt veel trucs met mensen uit om ze tegen nare ervaringen te beschermen. 

  ‘Zo. In welke jaren heeft je vader verklikkertje gespeeld?’ 

  Ik krimp ineen. Dat woord doet zeer. ‘Van 1984 tot eind 1989.’ Uitgebreid vertel ik wat ik over de zaak weet. Dat ik mijn vader kort na de val van de Muur met ene Dietmar had horen telefoneren en hoe angstig hij had geklonken. Dietmar moest zijn contactman bij de Stasi zijn geweest. 

  Pia drinkt met ongeduldige slokken haar thee op. Ze is een stevige, gezette vrouw die niet lang stil kan zitten. ‘Dus jij hoopt dat ik Dietmar kan vinden – als hij nog niet dood is – omdat je wilt weten wat voor man je vader was. Maar dat weet je toch?’ 

  ‘Nee,’ barst ik los. ‘Ik dacht dat hij een toegewijde ambtenaar was die rechts stemde en Helmut Kohl geweldig vond. Maar volgens zijn Stasi-dossier was hij zijn werk beu. En ik denk dat hij het hele Westen beu was. Welke van die twee mannen is hij? Ik kan ze niet verenigen. Het lijkt wel of de vader die ik gekend heb nooit heeft bestaan!’ 

  ‘Dat hij het Westen beu was snap ik.’ Pia grijnst. ‘Precies de reden waarom ik in mijn studententijd naar de DDR ben vertrokken. Mijn enthousiasme is later wel bekoeld, zoals je weet. Maar ik ben altijd blijven hopen dat we het systeem van binnenuit zouden kunnen hervormen. Van een dictatuur naar echt socialisme.’ 

  ‘Ben jij een IM geweest, Pia?’ vraag ik onverbloemd. Ook daar hebben we het nog nooit over gehad. 

  ‘Ze hebben me wel benaderd, maar ik ben nee blijven zeggen.’ 

  Ik neem haar grondig op. ‘Echt?’ 

  ‘Ja. Daarna hebben ze me door andere IM’s laten bespioneren. Ik heb mijn Stasi-dossier gelezen – mijn slachtofferdossier dus, geen daderdossier zoals dat van je vader. Het eh... mijn eigen man bleek ook over me gerapporteerd te hebben.’ De woorden vallen stroef uit haar mond. 

  ‘Jouw man was een IM?’ Perplex staar ik Pia aan. Ze heeft zich in de jaren negentig laten scheiden, maar ik heb nooit geweten waarom. 

  Pia zucht luidruchtig. ‘Laten we even buiten gaan zitten, So-fie, ik heb een peuk nodig.’ 

  Wanneer we voor Clärchens Ballhaus in de zon zitten, vraagt ze: ‘Sofie, heb je nooit vermoed dat er iets niet klopte aan je vader?’ 

  ‘Hij... hij was er bijna nooit,’ zeg ik aarzelend. Ik bevoel de ring aan mijn vinger en wrijf over het zonnegezicht, dat een beetje op dat van mijn vader lijkt. ‘Hij was vaak weg voor zijn werk, en als hij thuis was mochten we hem niet lastigvallen van mijn moeder. Bizar eigenlijk.’ 

  Pia trekt verwoed aan haar sigaret en knikt. 

  Ik zeg: ‘Toen de Muur was gevallen werd mijn vader enorm somber. Dat vond ik vreemd indertijd. Nu snap ik dat pas. En ik ben er zeker van dat mijn moeder altijd heeft geweten dat hij een Stasi-informant was.’ 

  We zwijgen een tijdje, terwijl Pia een paar keer de as van haar sigaret tikt. 

  Dan zegt ze: ‘Misschien zijn jullie daarom wel in 1992 naar Nederland verhuisd.’ 

  Die opmerking komt als een donderslag bij heldere hemel. ‘Hè?’ zeg ik. ‘Waarom denk je dat? Mijn vader kreeg die grensoverschrijdende baan in Groningen toch bij toeval aangeboden?’ 

  ‘Dat is wat je ouders altijd zeiden. Maar misschien is het niet waar, misschien heeft je vader alles zelf georganiseerd, om weg te komen. Er zijn in die jaren veel mensen vertrokken uit Berlijn omdat ze bang waren dat er iemand zou gaan kletsen.’ 

  Verwezen denk ik na. Kan dat waar zijn? 

  Günter, de stokoude garderobier, komt aanlopen met een sjaal. ‘Pia, die heb je binnen laten liggen.’ 

  ‘Dank je, Günter.’ Pia pakt de sjaal aan. 

  ‘Sofie is toch jouw nicht?’ vraagt Günter. ‘Jullie lijken op elkaar.’ 

  Ik grinnik, blij met de afleiding. ‘Eindelijk een compliment!’ 

  Günter strijkt over zijn witte snor, zonder me lik op stuk te geven. Langs zijn neus weg zegt hij tegen me: ‘De dode van de Koppenplatz schijnt Emil Stock te zijn, die andere zoon van de SS-prof. Ik hoorde dat jij en Frits daarmee bezig zijn?’ 

  Nu begrijp ik waarom Günter achter zijn garderobebalie vandaan is gekomen. De Koppenplatz ligt om de hoek. Dit is zijn buurtje, dus hij wil er het naadje van de kous van weten. Maar de recherche heeft me verboden iets te zeggen. 

  ‘Weet jij er iets over?’ vraag ik terug. Stel je voor dat Günter wat van een getuige heeft gehoord die niet naar de politie durft te gaan. 

  ‘Icke? Ick weet nix.’ Günter heft zijn grote arbeidershanden. ‘Alleen dat er in februari ’45 een bom ontplofte op de Koppenplatz. Juist op dat moment liep ik er met mijn moeder en broertje. We waren zes uur lang onder het puin bedolven. Wat hebben wij geschreeuwd! Sindsdien heb ik nooit meer over de Koppenplatz gelopen.’ 

  Abrupt draait hij zich van ons af en gaat naar binnen. 

  Pia vraagt me, terugkerend naar het begin van ons gesprek: ‘Wat wil je van die Dietmar weten, Sofie?’ 

  Ik haal diep adem. ‘Of mijn vader andere mensen schade berokkend heeft met zijn IM-activiteiten... Welke redenen hij ervoor had... Wat voor man mijn vader volgens Dietmar was. Ik wil weten waar ik vandaan kom.’ 

  ‘Nou, je hebt wel moed. Het is niet makkelijk om zulke vragen te stellen – ik weet er alles van.’ Pia laat haar rokershoest horen en trommelt met haar vingers op de tafel. ‘Ik wed dat mijn zus er niet over durft te praten.’ 

  ‘Klopt.’ Ik vertel niet dat mijn moeder me min of meer heeft verstoten vanwege deze kwestie. Ik kan slecht met mijn moeder overweg, maar wanneer Pia op haar afgeeft heb ik de neiging haar te verdedigen. 

  ‘Oké, ik ga proberen Dietmar te vinden, maar verwacht niet te veel. Nu moet ik ervandoor. Voederdienst in de dierentuin.’ 

  ‘Werk je nog in Tierpark Friedrichsfelde?’ vraag ik. ‘Jij wisselt toch zo vaak van baantje?’ 

  Na het einde van de DDR heeft Pia gezworen zich nooit meer ergens op vast te leggen en alleen maar te doen wat ze leuk vindt. 

  ‘Ik ben gesteld geraakt op die beesten,’ zegt Pia op de barse toon waarmee ze graag probeert te verhullen dat ze een gouden hart heeft. ‘Kom maar eens kijken.’ 
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Met een hoofd vol rondtollende gedachten fiets ik door de Grosse Hamburger Strasse om bij Babett langs te gaan. Wellicht heeft ze iets over het inktstel van Goethe gehoord. Dan zie ik haar vanaf de kant van de synagoge aan komen lopen. Ze wuift naar me. 

  Voor het hek van de voormalige Joodse begraafplaats ontmoeten we elkaar. Op een caféterras aan de overkant speelt een swingende Caraïbische band. Babett draagt gewone kleren: een lange broek, een warme mohairtrui en een sjaaltje om haar nek. Aan een lange riem, die via haar schouder schuin over haar borst loopt, hangt een leren tasje. 

  ‘Heb je iets voor ons, Babett?’ vraag ik gespannen. 

  ‘Nee. Zijn jullie zelf verder gekomen?’ 

  ‘Ook niet. Maar je hebt intussen toch wel één tip over de Stocks voor me? Je hebt vast iets bruikbaars gehoord.’ 

  ‘Misschien. Laten we daar even gaan zitten.’ Babett wijst naar het groene park van de begraafplaats. 

  Ik zet mijn fiets op slot, waarna we een bank bij de grafsteen van Moses Mendelssohn zoeken. Het is de enige grafsteen die hier weer geplaatst is. Er liggen een paar witte rozen voor. Ik kan aan Babett zien dat ze niet van plan is zich te haasten en ik probeer mijn ongeduld te bedwingen. 

  Ze zegt: ‘Naar waarheid zoeken, schoonheid beminnen, het goede willen, het beste doen – dat is het doel van de mens.’ 

  Ik kijk haar aan. 

  ‘Had je niet van me gedacht, hè? Mendelssohns lijfspreuk. Hij was een beroemde filosoof uit de achttiende eeuw.’ Babett haalt een rolletje pepermunt uit haar tasje en houdt het me voor. Als ik haar aanbod afsla, neemt ze zelf een pepermunt. 

  Ik zeg: ‘Het goede willen en het beste doen is misschien wel het doel van mensen, maar kunnen ze dat ook? Op deze begraafplaats begin je daar toch aan te twijfelen.’ 

  ‘Hoezo? Genocide is van alle tijden, er is niks nieuws onder de zon. Maar mensen kunnen heus wel goed zijn. Weet je nog, die lelijkerd van gisteravond?’ 

  ‘Ja.’ 

  ‘Lelijkerds zijn meestal leuker dan knappe mannen. Hij is dirigent. Voor dit muziekfestival in de Joodse wijk heeft hij kosteloos repetities gehouden met een orkest van twintig internationale jongeren die hier jiddische muziek wilden spelen. En gratis onderdak geregeld voor hen en hun families. Niet slecht, hè?’ 

  We kijken naar de grijze grafsteen met zijn ronde bovenkant en naar de hoge bomen, waarvan het gebladerte geel oplicht in de zon. De trompetten en de dartele xylofoon van de Caraïbische muziek klinken boven alles uit. 

  ‘En?’ Ik kan het niet nalaten Babett aan te sporen. 

  ‘Vanochtend hoorde ik inderdaad iets, of je er wat aan hebt weet ik niet,’ zegt Babett met haar lage stem. ‘Een vriend zei me dat hij na de oorlog in West-Berlijn met Leo op school heeft gezeten. Leo vertelde hem toen eens dat zijn vader soms stiekem naar deze begraafplaats ging. Dit was Oost-Berlijn, maar er was nog geen Muur en vanuit de westkant kon je er makkelijk komen. In die tijd waren hier nog enorme massagraven en restanten van Joodse grafstenen.’ 

  Babett pauzeert en bijt haar pepermunt kapot. Mijn ene voet begint te wiebelen van ongedurigheid. 

  ‘De twee jongens volgden Leo’s vader een keer heimelijk en ze vonden de begraafplaats enorm spannend,’ zegt Babett. ‘Ze dachten dat Leo’s vader hier kwam als een soort eerbetoon aan de vermoorde Joden. Want ze hadden over de moordkampen in Oost-Europa gehoord, waar alle Joden de pijp uit waren gegaan. Griezelige geruchten. Daar werd toen niet over gepraat. De jongens begonnen hier na schooltijd steeds vaker rond te hangen. Eén keer, in de mist, dachten ze dat er een geraamte op hen af kwam en toen zijn ze in paniek over de muur de Hackesche Höfe ingevlucht.’ 

  Ik glimlach. Leo Stock klom dus als jongen al over de muur de Joodse begraafplaats in en uit. Nu begrijp ik waarom hij dat zo vanzelfsprekend deed toen ik hem achtervolgde. 

  ‘Pas na de ontmaskering van Leo’s vader in 1995,’ zegt Babett, ‘ging mijn vriend weer over die tijd nadenken. Hij vermoedt – en ik denk terecht – dat Stock-Schall hier niet vanwege de Joden heenging, maar vanwege de massagraven. Dat de man zijn dode SS-kameraden bezocht die hier begraven waren.’ 

  Ik geloof mijn oren niet. ‘Liggen hier SS’ers? Op de Joodse begraafplaats?’ 

  ‘Wat dacht jij dan? Op het bord bij de ingang durven ze dat niet recht voor z’n raap te zeggen. Ze noemen het: soldaten en andere slachtoffers uit de laatste oorlogsdagen. Maar dan weet je genoeg. Hier liggen ook tientallen SS’ers.’ 

  ‘Waarom denken jullie dat Stock-Schall hierheen ging voor zijn dode SS-kameraden? Hij was na de oorlog toch veranderd?’ 

  ‘Je weet dat zoiets niet van de ene dag op de andere gaat. Misschien kwam hij hier om zich van zijn verleden los te maken en afscheid te nemen. Of uit oude kameraadschap. Want in zulke waarden werd de SS spijkerhard getraind. Meedogenloosheid jegens je vijanden – plicht, eer en onvoorwaardelijke trouw jegens je eigen groep.’ 

  De Caraïbische band is aan een nieuw stuk begonnen. Zwoele, sensuele muziek waardoor je vingers op het ritme mee gaan kloppen en je benen beginnen te tintelen. 

  Ik kijk naar de begraafplaats en probeer me voor te stellen dat hier ook SS’ers liggen. ‘Dat is de ironie van de geschiedenis,’ zeg ik. ‘De SS’ers hebben de Joodse begraafplaats in de oorlog verwoest en aan het eind ervan komen ze er zelf terecht. Korter kun je de oorlogscatastrofe niet samenvatten.’ 

  ‘Het is zelfs nog ironischer.’ Babett vergruizelt hoorbaar de laatste stukjes pepermunt tussen haar kiezen. ‘De SS’ers liggen vermengd met de Untermenschen die ze zo gehaat en veracht hebben. Want ze hebben de boel hier in de oorlog kapotgeslagen en loopgraven aangelegd, maar niet alle skeletten van de Joden weggehaald. Dus op deze plek’ – ze maakt een weids gebaar dat het hele zonnige park bestrijkt – ‘ligt nu iedereen door elkaar.’ 

Zodra Babett vertrokken is, pak ik mijn tas, die ik naast me op de bank had gezet. De voormalige Joodse begraafplaats is voor Leo een plek die hem sterk met zijn vader verbindt. Daarom zou hij het inktstel hier verstopt kunnen hebben. Dat is de conclusie die ik uit Babetts verhaal kan trekken. 

  Ik maak een inspectietocht door het park. Terwijl ik rondspeur probeer ik al mijn zintuigen in te zetten. Toch ontdek ik geen opvallende bergplek, behalve de grafsteen van Moses Mendelssohn. Wanneer er even niemand op de banken zit die in de buurt staan, bekijk ik de grond om de grafsteen nauwkeurig. Er liggen platte tegels, afgewisseld met aarde en grit. Kan Leo een gat hebben gegraven en het inktstel erin hebben gestopt, verpakt in plastic bijvoorbeeld? Maar de aarde ziet er niet omgewoeld uit. Bovendien zou het een soort ontwijding van de grafsteen zijn – daar lijkt Leo me niet het type voor. 

  Mijn telefoon rinkelt. 

  ‘Met Alexander, Sofie. Gaat het nieuwste nieuws over jou en Frits?’ 

  Alexander is een kennis die ik soms zie als ik in Berlijn ben. Hij klinkt enorm opgewonden. 

  ‘Wat bedoel je?’ vraag ik. 

  ‘Heb je het nog niet gelezen? Volgens een nieuwssite zoeken twee Amsterdamse speurders hier naar iets opzienbarends dat in de Tweede Wereldoorlog uit Leiden is gestolen. Een inktstel van de grote Goethe zelf!’ 
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Ik probeer de mededeling van Alexander te verwerken. Frustra

tie borrelt in me op – ook dat nog. 

Ik vraag: ‘Worden er namen in het artikel genoemd?’ 

  ‘Nog niet. Weten jullie echt niet wie dat inktstel heeft?’ 

  ‘Dat artikel gaat niet over ons,’ zeg ik. ‘Wij zijn hier voor iets heel anders.’ Ik ken Alexander. Als ik hem een bevestiging geef, weet binnen de kortste keren de hele stad het. 

  ‘O ja?’ zegt Alexander, die me niet gelooft. ‘Ik wist niet dat jullie zulke fantastische opdrachten hadden. Jezus – Goethe!’ 

  ‘Hij heet Johann Wolfgang, hoor,’ zeg ik pesterig. 

  Na de afronding van het telefoongesprek bel ik Frits. Hij is nog op de tentoonstelling, waar hij eigenlijk niet mag telefoneren. 

  ‘Welke sukkel heeft er gelekt?’ fluistert hij. 

  ‘Sigrid kan het niet zijn. Olaf ook niet. En verder hebben we bij niemand het woord “Goethe" laten vallen.’ 

  ‘Manfred Bommes wist dat het om een inktstel van Goethe ging. Wedden dat hij erover gekletst heeft?’ 

  Dat klinkt aannemelijk. Ik zeg: ‘Het is een kwestie van tijd voor de media weten wie die twee detectives zijn, Frits. Dan bestormen ze ons. En Sigrid ook.’ 

  We praten er even over door, maar er is geen manier om de situatie te beïnvloeden. Behalve door het inktstel met spoed te vinden – als het nog bestaat. 

  Na het gesprek loop ik nogmaals de voormalige begraafplaats over, zonder iets te ontdekken. Uiteraard kan Leo het inktstel ook ergens bij een boom onder de klimop hebben begraven. Mocht dat zo zijn, dan vind ik het nooit meer. Dan vergaat het unieke houten kastje tussen het gebeente dat hier ligt – de Joodse botten en de botten van SS’ers. 

  Weer rinkelt mijn telefoon. Het is Frits. ‘Nog meer slecht nieuws, Sofie!’ 

  ‘Wat nou weer?’ 

  ‘Sigrid is weg. Greta Dammann, haar vriendin, belde me net, nogal overstuur. De auto van de recherche is inderdaad vertrokken uit haar straat en direct erna is Sigrid het huis uitgerend. Dammann heeft haar gewaarschuwd dat ze beter binnen kon blijven, maar ze wilde niet luisteren. Helaas is dat al wel een half uur geleden.’ 

  ‘Nee, hè!’ roep ik. ‘Dan kan Sigrid overal en nergens zijn. Is ze met het openbaar vervoer of de auto?’ 

  ‘Met de fiets. Ze heeft geen auto, zei Dammann.’ 

  ‘Ik ben dicht bij haar huis. Met wat geluk is ze daar.’ 

  ‘Ik kom ook,’ zegt Frits gejaagd, ‘ik sta al buiten het museum.’ 

  Ik ren de voormalige Joodse begraafplaats uit, spring op mijn mountainbike, rijd de Grosse Hamburger Strasse door en sla rechtsaf het straatje van de Sophienkerk in. Bij de kerk staat een bandje te spelen en er zijn tientallen toeschouwers. Het muziekfestival is overal in volle gang. Met mijn fiets aan de hand wring ik me langs het publiek om de achterkant van de kerk te bereiken. 

  Verborgen achter een lindeboom tuur ik naar Sigrids huis aan de overkant van de Sophienstrasse. Is er beweging achter de ramen op de begane grond? Het is moeilijk te zien, want de schilders zijn bezig de steiger af te breken en bovenop hun busje te laden. Daarna moeten ze het onderste stukje van de voorgevel nog witten. 


  Na een paar minuten stel ik vast dat Sigrid niet thuis is. Zou ze nog komen of is ze ergens anders naartoe? En waarom had ze zo’n haast? 

  Ik loop de straat op, begroet de schildersbaas en vraag: ‘Weet u of mevrouw Stock vandaag thuiskomt?’ 

  ‘Geen idee. Maar ’t wordt weer mooi zo, hè?’ Met de trots van een vakman wijst hij op het witte huis, dat glanst in de zon. 

  ‘Absoluut.’ 

  Ik loop terug naar de overkant en ga weer achter de linde staan. Zo, nu zitten we dus echt in de puree. Sigrid is verdwenen, en daarmee onze laatste kans om het inktstel te vinden. We kunnen alleen maar hopen dat ze gewoon boodschappen aan het doen is en zometeen komt. 

  Eigenlijk moet ik naar de wc, maar ik kan mijn observatiepost niet in de steek laten. Bijtend op mijn nagels wacht ik af en ik kijk geregeld achter me. Het gevoel van onbehagen dat me eerder bekroop komt weer op. Ik schrik als er bij de kerk nieuwe muziek losbarst – jiddische klezmer deze keer. 

  Tien minuten later komt Frits aangejakkerd. Ik sta intussen van het ene been op het andere te springen. Hij stopt een eindje weg van het huis om de situatie op te nemen. Ik wenk hem naar me toe te komen. Als Frits naast me staat, leg ik alles uit. 

  ‘Sofie, waarom doe je zo zenuwachtig?’ 

  ‘Omdat we geen flauw idee hebben waar Sigrid is. Bovendien moet ik ontzettend nodig.’ 

  Terwijl Frits Sigrids huis bespiedt, ren ik naar de Grosse Hamburger Strasse. Daar schiet ik een café binnen voor een toiletbezoek. 

  ‘En?’ vraag ik hijgend als ik vijf minuten later weer terug ben. 

  ‘De schilders zijn het laatste stuk met de sprayletters aan het overschilderen.’ 

  ‘Heb je ook nog iets relevants gezien?’ 

  ‘Ja, dat die verf prima dekt.’ Frits ziet mijn gezicht. ‘Grapje.’ 

  Auto’s en fietsers rijden door de smalle straat, voetgangers lopen langs ons naar de Sophienkerk. Maar geen Sigrid. 

  Ik zeg: ‘Ze zal toch niet door iemand aangevallen zijn?’ 

  ‘Door wie? Judith Liebermann heeft geen motief.’ 

  ‘Maar Manfred Bommes wel. Misschien is hij alweer op vrije voeten. En het kan ook een onbekende persoon zijn van wie we niets weten.’ 

  Frits neemt het idee in overweging en antwoordt niet. Al wachtend laat ik mijn ogen langs de gevels glijden. Links ligt de ingang van de Sophie-Gips-Höfe, dan komt de witte gevel van Sigrids huis... de muziekzaak... wat verder rechts de dubbele roodstenen poort van de Handwerkerverein... In makelaarsjargon woont Sigrid inderdaad op één van de fraaiste en meest gewilde plekjes in het hart van de Joodse wijk. Leo was daar jaloers op. 

  Dan komt er een langzaam rijdende groene Toyota aan. Er zit een vrouw in met een zonnebril op en een hoed die haar gezicht deels verbergt. Een stukje verderop parkeert ze. 

  ‘Was dat Sigrid?’ vraag ik. 

  ‘Zou kunnen. Voor het huis is geen parkeerplaats vrij.’ 

  De vrouw stapt uit en loopt in onze richting. Ondanks de zonnebril en de hoed herkennen we haar direct aan haar knoestige postuur. 

  ‘Ze is het – gelukkig!’ fluistert Frits. 

  Tijdens het lopen kijkt Sigrid schichtig om zich heen. Vermoedelijk is ze bang aangevallen te worden. Ik meen te zien dat haar gezicht behuild is. 

  Aangekomen bij de deur van haar huis, die nog open staat om te drogen, verdwijnt Sigrid naar binnen. De schildersbaas, die de ontwikkelingen met grote interesse volgt, draait zich om naar Frits en mij. Met zijn duim wijst hij naar de deur. Ik knik en leg mijn vinger op mijn mond. 

  Frits zegt: ‘Ze heeft een auto geleend of gehuurd. Waar heeft ze haar fiets gelaten?’ 

  Binnen verschijnt Sigrid achter de ramen. Ze loopt zo jachtig heen en weer dat het me nerveus maakt. 

  ‘Ik wil liever weten waar ze die auto voor nodig heeft,’ zeg ik. ‘Toch niet enkel om ongezien thuis te komen?’ 

  Ik ben nog niet uitgesproken, of Sigrid komt alweer naar buiten met een grote schoudertas bij zich. Frits en ik duiken omlaag. Opnieuw gluurt Sigrid vanachter haar zonnebril om zich heen. Dan loopt ze terug naar de Toyota. 

  ‘Frits, we moeten weten waar ze heengaat!’ zeg ik. ‘We hebben een auto nodig!’ 

  Snel zetten we onze mountainbikes op slot en rennen met onze tassen in de hand naar Sigrids huis toe. Er is maar één oplossing. 

  ‘Kunnen we uw busje lenen?’ vraag ik aan de schildersbaas, die alles met zijn maat staat aan te kijken. ‘Het heeft haast!’ 

  ‘Wat?! Nee, dat kan niet! Onze steiger... onze verfspullen... Hoezo –’ 

  Frits en ik trekken alle bankbiljetten uit onze portemonnee. Vierhonderdvijfenzestig euro, tel ik in de gauwigheid. 

  ‘Alstublieft,’ zegt Frits. Hij drukt de man het geld in de hand, samen met een visitekaartje van recherchebureau Brill. ‘Wij zijn van een officiële onderzoeksinstelling en we moeten mevrouw Stock beschermen. U weet vast dat er aanslagen op haar twee broers zijn gepleegd. Zij is ook in gevaar!’ 

  Trappelend van ongeduld zie ik hoe Sigrid haar schoudertas in de auto zet en instapt. Ik houd me gedekt achter de schilders, maar ze kijkt niet meer om. 

  De schildersbaas kijkt naar het geld en krabt over zijn wang. ‘Maar – maar dat kunt u toch tegen haar zeggen?’ 

  ‘Ze wil niet luisteren,’ zegt Frits met een gezicht van: mannen onder elkaar. ‘Maar als haar straks wat overkomt omdat wij haar niet hebben kunnen volgen, dan –’ Hij maakt een veelzeggend gebaar. Dan heeft de schilder dat op zijn geweten. 

  ‘Niet doen, baas, ze verlinken je,’ zegt het maatje, dat zijn handen in zijn zakken heeft gestoken. ‘Je ziet je bus nooit meer terug.’ 

  Een automotor slaat aan. Sigrid manoeuvreert haar groene Toyota de parkeerplek uit. Ik sta zo onder spanning dat ik de neiging heb de schildersbaas door elkaar te rammelen. 

  Frits wijst op het visitekaartje. ‘Dit is ons adres en telefoonnummer, u heeft de garantie dat u ons altijd kunt bereiken!’ 

  De man werpt een weemoedige blik op zijn goed gepoetste Mercedesbus en de imperiaal, waar vastgebonden steigerdelen en een ladder op liggen. 

  ‘Toe dan maar.’ Hij drukt Frits de autosleutel in de hand. 

  Frits en ik rukken de deuren van het busje open en hijsen ons op de verhoogde zit. Sigrid is al bijna de straat uit. De linker richtingaanwijzer van haar auto knippert. Frits steekt de sleutel in het contactslot. De motor slaat aan en schokkerig rijden we weg, met een schurend geluid alsof de carrosserie over het asfalt schraapt. Schakelen is niet Frits’ sterkste punt. Het laatste wat ik zie is het bleek wegtrekkende gezicht van de schildersbaas. 
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Al gauw zijn we de Joodse buurt uit en rijden we in westelijke richting over de verkeersweg door het reusachtige park Tiergarten. Sigrid blijft rechtdoor rijden en neemt bij het Grunewald de snelweg naar het zuidwesten, naar Potsdam. 

  ‘Misschien gaat ze naar die collega met wie Leo viste,’ zegt Frits. Hij zit ontspannen achter het stuur en ziet eruit alsof hij de tijd van zijn leven heeft. ‘Kan Leo het inktstel niet bij hem hebben gedumpt?’ 

  ‘Ik heb Weiss ernaar gevraagd en hij zei dat hij van niets wist. Naar mijn inschatting sprak hij de waarheid.’ Ik trek mijn jas uit, want het is lekker warm in de auto. De zon schijnt nog een beetje. 

  ‘Dan rijdt Sigrid misschien adressen af om te proberen het inktstel te vinden, omdat wij daar niet in zijn geslaagd.’ 

  Ik zeg: ‘Ze gaat vast gewoon een weekend naar vrienden. Wegwezen voor ze opnieuw door de pers wordt belaagd, nu vanwege het inktstel.’ 

  ‘Dat geloof je zelf niet,’ zegt Frits luchtig. 

  Daar heeft hij gelijk in. We hebben allebei het gevoel dat ons onderzoek een keerpunt heeft bereikt en dat we in een stroomversnelling zijn beland. Sigrid is iets belangrijks van plan wat de rechercheurs niet mochten weten en wij evenmin, anders had ze ons wel gebeld. Maar wat houdt dat in? 

  Sigrids groene Toyota slaat niet af naar Potsdam. Ze rijdt door in zuidwestelijke richting, zodat we na een tijdje op de A9 naar Leipzig zitten. 

  ‘Als ze naar Leipzig wil, gaat het nog wel even duren,’ zeg ik. Dat is bijna tweehonderd kilometer. 

  Frits antwoordt niet en houdt zijn blik op Sigrids auto gericht. De autobahn is druk en Sigrid zet er flink de sokken in. Bovendien is de zon weggezonken in een nevel aan de horizon. Het wordt schemerig en mistig tegelijk, zodat Sigrid moeilijker te volgen is. 

  Samen met Frits let ik op de bewegingen van de groene Toyota. Tussendoor vul ik onze aantekeningen aan op mijn laptop. Vanwege mijn rechterarm moet ik voorzichtig typen. Ik slik een paracetamol tegen de zeurende pijn. Dan rinkelt mijn telefoon. 

  Wanneer ik opneem, zegt een stem: ‘Mevrouw Bank, u spreekt met Johansen van de Berliner Zeitung. Kunt u bevestigen dat u een heel bijzonder stukje roofkunst zoekt? Een inktstel van het grote genie uit Weimar?’ 

  Na een moment van schrik zeg ik neutraal: ‘Geen commentaar. Dag, meneer Johansen.’ Ik druk op de uit-toets. 

  ‘Dat is balen,’ zegt Frits. ‘Ze zijn achter onze namen gekomen.’ 

  Hij heeft het nog niet gezegd of allebei onze telefoons beginnen te rinkelen. We nemen op. Nu heeft Frits Johansen aan de lijn en ik iemand van de tageszeitung. Ik stuur Alice een waarschuwing dat recherchebureau Brill telefoontjes kan verwachten van Duitse journalisten. Daarna schakelen we onze telefoons uit. 

  Frits zegt: ‘Overigens – ik heb nog een paar keer contact gehad met Kees. Hij en Gerard hebben de hele buurt afgezocht, maar ze hebben Hans niet gevonden. Ik heb hem gevraagd of Gerard binnenshuis alles heeft gecontroleerd. Dat had Gerard niet gedaan, dus daar zouden ze ook nog gaan kijken.’ 

  In het schaarse licht kijk ik naar Frits. Hij ziet er ongerust uit. Dit is inderdaad zorgwekkend nieuws. 

  ‘Als – als Hans maar niet door een auto overreden is, Sofie.’ 

  Troostend leg ik mijn hand op Frits’ arm, zonder iets te zeggen. 

  Het is donker als we anderhalf uur later Leipzig naderen. Het wordt steeds mistiger, zodat Frits noodgedwongen dichter achter Sigrid gaat rijden. Ik kijk mee naar haar achterlichten, want als we haar nu uit het oog verliezen, is onze hele actie voor niets geweest. Sigrid slaat echter niet af – ze blijft op de A9 en rijdt Leipzig voorbij. Neurenberg en München verschijnen op de borden. 

  ‘Waar gaan we helemaal heen?’ vraagt Frits zich af. ‘Hebben we water bij ons?’ 

  ‘Ja, maar kijk uit met drinken. Zolang zij geen plasstops maakt, kunnen wij het ook niet. Benzine hebben we voorlopig gelukkig genoeg.’ 

  Ik haal een flesje mineraalwater uit mijn tas, waar we allebei een slok van nemen. Met spijt zien we de lichten van Leipzig aan onze linkerkant voorbijtrekken. 

  ‘Nu een biertje in Auerbachs Keller,’ zegt Frits likkebaardend. 

  ‘Vanwege Faust zeker.’ De oude bierkelder is beroemd omdat er een beeld van de geleerde doctor voor staat. 

  ‘Vooral vanwege Goethe. Die heeft een aantal jaren in Leipzig gestudeerd en hij kwam daar vaak. In de Faust komt een scène voor die in Auerbachs Keller speelt.’ 

  ‘O ja?’ Het is zo lang geleden dat ik het stuk moest lezen dat ik me dat niet herinner. ‘Weet je dat er zelfs een Friese Faust is?’ 

  ‘O ja?’ Dat is Frits weer niet bekend. 

  ‘Een sage over Faust die Leeuwarden bezoekt, waarna er duivelse dingen in de stad gebeuren. Dat heb ik in Groningen op het gymnasium geleerd.’ 

  Er bestaan veel varianten van het verhaal van Faust die een pact met de duivel sloot. Ze zijn gebaseerd op een magiër en arts met die naam die werkelijk geleefd heeft. 

  We passeren de ene na de andere afrit, maar Sigrids achterlichten blijven rechtdoor gaan. Totdat ze onverwachts toch een keer afslaat. Frits ziet het bijna te laat. 

  ‘Shit!’ Hij rukt aan het stuur. Het busje maakt een zwaai naar rechts en met krijsende banden schieten we de bocht om, ruim over de witte streep rijdend. 

  Mijn hart mist een slag. Dat was op het nippertje. 

  Frits blaast een stoot lucht uit. ‘We moeten beter opletten, Sofie.’ 

  Ik knik, te bibberig om iets te zeggen. Sigrid neemt de A4 richting Frankfurt, Kassel en Dortmund. Boven ons begint er iets metaligs te klepperen. Op het dak liggen steigerdelen en de ladder; wellicht is er door de schuiver van het busje een touwknoop losgeraakt. Frits en ik besluiten stilzwijgend het geluid te negeren. 

  We rijden verder door de donkere avond. Onze voorlichten maken grijze nevelflarden zichtbaar, die soms dunner en dan weer dichter worden. Ik kijk naar de wazige rode lichtpuntjes van Sigrids auto. Waar gaat dit naartoe? Een gevoel van onheil komt in me op. Het is alsof we op weg zijn naar het einde van de wereld, vanwaar we nooit meer terug zullen kunnen keren. 

  Mijn gedachten zwerven naar de Leeuwardense sage van Faust. Ik woonde toen nog niet zo lang in Groningen en het verhaal had veel indruk op me gemaakt. De vreemdeling Faust laat zich door een barbier scheren, maar zijn baard groeit steeds weer aan. Ten slotte pakt Faust zijn hoofd van zijn eigen romp om de baard af te scheren. Later betaalt hij in de herberg met gouden dukaten die veranderen in een hoopje aarde. De volgende ochtend stroomt er bloed door de straten van Leeuwarden waar de mensen doorheen moeten waden. Er komen plagen in de stad. Zwavel druipt van de muren... straten vol bloed... in de kerk schreeuwen woedende duivelsstemmen... gerammel van ketenen... 

  Een stomp van Frits schudt me wakker. ‘Sofie, ik weet waar Sigrid naartoe wil!’ 

  Lodderig open ik mijn ogen. Boven mijn hoofd klinkt gerammel en geklepper. 

  ‘Naar Weimar.’ 

  Ik kijk naar buiten en zie mistige nacht. Hier en daar boren lichtjes van huizen zich door het duister. Voor ons op de tweebaansweg hangen twee vage rode puntjes. Sigrids Toyota. 

  ‘We hebben een afslag van de A4 genomen,’ zegt Frits. ‘Over een paar kilometer zijn we in Weimar.’ 

  Het toegenomen lawaai bovenop het busje klinkt uitermate verontrustend. Ik zeg: ‘Frits, moeten we niet stoppen? Straks vliegt er een halve steiger van de auto.’ 

  Frits schudt zijn hoofd. ‘Niet voor we weten wat Sigrids einddoel is.’ 

  Dan maar duimen dat de boel nog even blijft liggen. Ik klem mijn kaken opeen. Het is pas kwart voor negen, zie ik, maar het voelt alsof het diep in de nacht is. 

  Frits zegt: ‘Ik vermoed dat ze op weg is naar Vera Knecht. Dat ze hetzelfde idee heeft gekregen als wij, namelijk dat Knecht op de één of andere manier bij Emils dood betrokken zou kunnen zijn. Sigrid heeft natuurlijk ook van haar advocaat gehoord dat Emil een klap van iemand heeft gehad.’ 

  Ik zet mijn telefoon aan en probeer Knechts privéadres te googelen, zodat we kunnen controleren of we daarheen rijden, maar ik vind niets. We komen langs een benzinestation. 

  ‘Veel benzine heb ik ook niet meer,’ zegt Frits. 

‘Fijn.’ 

Plotseling klinkt er een heidens kabaal. 

  ‘De steiger!’ schreeuwt Frits. 

  Hij schiet de berm in en trapt op de rem. In de achteruitkijkspiegel aan mijn kant zie ik dat er geen auto achter ons zit. Kletterend vallen er stangen om ons heen naar beneden. Vloekend springen we uit het busje. 

  Ik roep: ‘Alles moet eraf!’ 

  In allerijl gooien we de buizen en de ladder die nog op de imperiaal liggen in het gras. Frits schuift een paar stangen naar de berm die op het asfalt zijn beland. Er zitten geheid krassen op de blinkende lak van de Mercedesbus, maar er is geen tijd om daarover na te denken. Ook niet of de spullen van de schildersbaas gestolen zullen worden. 

  ‘Kom, Frits!’ 

  We springen het busje weer in. Met schrapend geschakel rijdt Frits de weg op en trapt het gaspedaal in. De hele actie heeft nog geen minuut geduurd. 

  Ik googel de kaart van Weimar op mijn telefoon. ‘De weg gaat voorlopig rechtdoor.’ 

  Frits verhoogt zijn snelheid. Ik concentreer me op de weg voor ons, want in deze mist zitten we voor we het weten bovenop een auto. 

  ‘Zometeen een flauwe bocht naar rechts,’ zeg ik. 

  Na de bocht leid ik Frits op een kruising naar links. Erna raast hij verder over het rechte stuk weg dat volgt. Nog steeds geen Sigrid. 

  Ik zeg: ‘Frits, er komt zo weer een kruising. Rechts is het centrum in, rechtdoor is de verkeersweg eromheen. Wat doen we?’ 

  Frits schudt zwijgend zijn hoofd. Hij weet het ook niet. Dan zien we voor ons twee rode lichtpuntjes verschijnen, die op de kruising rechtdoor gaan. Frits doet hetzelfde. 

  Hij zegt: ‘Als het Sigrid niet is kan het ook geen kwaad, want dan zijn we haar toch kwijt.’ 

  Even later zien we op een goed verlichte volgende kruising dat we achter een groene Toyota zitten. Het is die van Sigrid. We slaken een zucht van verlichting. 

  Nu komen we tussen de huizen, waar het minder nevelig is. Frits vergroot de afstand en laat een auto invoegen tussen de onze en die van Sigrid, in de hoop dat ze nog niet heeft gemerkt dat ze wordt gevolgd. Het onheilspellende gevoel dat me tijdens de rit begon te plagen versterkt zich. Wat gaat er gebeuren? 

  Nadat we om het centrum heengereden zijn, leidt een viaduct ons onder de spoorweg door. We rijden het stadje weer uit en de verkeersweg begint te stijgen. Frits en ik maken oogcontact, bevangen door hetzelfde voorgevoel. 

  ‘Frits,’ zeg ik, ‘dit is de Ettersberg. We gaan naar Buchenwald.’ 
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Na een poosje slaan we een weg linksaf in en rijden verder de Ettersberg op. Dit is de Blutstrasse, die door de kampgevangenen is gebouwd. Velen van hen zijn daarbij omgekomen. De mist lijkt met elke meter die we klimmen toe te nemen. Boomstammen doemen als grauwe reuzen op in het licht van onze koplampen en bladeren dwarrelen door de lucht. 

  ‘Nu is de grote rafelaar gekomen,’ prevelt Frits. 

  Ik voel me koud worden van binnen. ‘Wat?’ 

  Frits zegt: 

‘schimmig vanavond jaagt die mist de velden 
de maan sluipt terug in dodelijke bomen 
nu is de grote rafelaar gekomen 
een herfst een doodgaan een gekwelde smeekstem –’ 

‘Frits, hou op,’ zeg ik. ‘Met zulke gedichten jaag je me de stuipen op het lijf. Het is allemaal al erg genoeg.’ 

  Zwijgend staren we naar de donkere, bochtige weg voor ons, die steeds verder stijgt. Eindelijk bereiken we het parkeerterrein van Buchenwald. Frits parkeert naast de lege Toyota van Sigrid. Ik schakel mijn telefoon weer uit. 

  We stappen uit het busje, hangen onze koerierstassen op onze rug en wapenen ons met mutsen en handschoenen. De mist hangt als een ondoordringbaar rookgordijn en het is ijzig koud. Hierboven op de berg kan het vijf tot tien graden kouder zijn dan beneden, zeker aan de noordkant van de Ettersberg, waar de SS het concentratiekamp heeft laten bouwen. 

  ‘Waar is Sigrid gebleven?’ fluistert Frits, die hier nooit is geweest. ‘Weet jij of er een directiekantoor is? Misschien heeft ze daar een afspraak met Vera Knecht.’ 

  ‘Ja, dat is er, maar ik ben even de richting kwijt.’ 

  Ik probeer me te oriënteren. Een uil of een ander nachtdier stoot weemoedige kreten uit. We pakken onze zaklantaarns en lopen naar rechts. Spaarzaam belichte, langwerpige gebouwen komen tevoorschijn, die in een halve ronding om het parkeerterrein liggen. Ze zijn lichtgeel geschilderd en zien er vriendelijk uit. Vroeger waren dit grijze SS-kazernes, nu zitten er onder andere de museumboekhandel en het café in. We lopen rond, ook bij de voormalige kazerne waar de directie in zit, maar we zien geen tekenen van leven. 

  ‘Laten we naar het poortgebouw van het kamp gaan,’ zeg ik zacht. ‘Misschien is Sigrid daar.’ 

  Ik heb geen digitale informatie nodig om me te herinneren welke kant ik uit moet. We lopen tussen de voormalige kazernes door naar achteren, waar bomen staan. De hele Ettersberg is bebost, behalve op de plek waar de bomen zijn weggehakt voor de bouw van het concentratiekamp. 

  We bereiken één van de bospaden die tussen de bomen liggen en die naar de geasfalteerde toegangsweg van het concentratiekamp leiden. Hier heerst zwarte duisternis. Langzaam lopen we in de richting van het nog onzichtbare poortgebouw, terwijl we het licht van onze zaklantaarns afschermen. 

  In gedachten zie ik het poortgebouw voor me. Twee lage vleugels van witgekalkte steen, met in het midden een houten opbouw waar gewapende SS’ers bovenop stonden. Daaronder is de ingang. Een wit, metalen hek met in sierlijk gesmede letters de drie omineuze woorden. JEDEM DAS SEINE. Ieder wat hem toekomt. 

  Ik weet dat de spreuk op het Griekse en Romeinse recht gebaseerd is. Die moest ervoor zorgen dat alle mensen hun rechtvaardige deel kregen. De nazi’s keerden het om en verdedigden er hun beleid van ongelijkheid mee. Degenen die niet bij de Duitse volksgemeenschap hoorden kregen hier volgens hen precies wat hun toekwam. 

  ‘Shit!’ fluistert Frits, die in een plas is gestapt. ‘Ik zie geen moer!’ 

  Ik begin me af te vragen of ik toch een verkeerde inschatting heb gemaakt en we het bos ingewandeld zijn. Maar dan meen ik een lichtje door de mist heen te zien. 

  ‘Frits,’ zeg ik zachtjes en wijs. 

  We knippen onze zaklantaarns uit. Starend naar het licht gaan we op de tast verder, onze armen uitgestrekt om nergens tegenaan te lopen. Vochtig blad ritselt onder onze voeten. Vaag begin ik het poortgebouw te ontwaren. 

  Frits lispelt: ‘Het licht is van een zaklamp. Er is iemand bij het hek bezig.’ 

  Kan dat Sigrid zijn? Of betrappen we toevallig een paar neonazi’s die het Buchenwald-hek vernielen of bekladden? Ik klem mijn hand om mijn zaklantaarn – die kan ik in geval van nood als wapen gebruiken. 

  We zijn op de toegangsweg beland en sluipen vanaf de zijkant naderbij. Kassa’s en andere rompslomp zijn hier niet, overdag kan iedereen vrijelijk het kamp in en uit wandelen. Zojuist bewoog het licht bij het hek nog, maar nu is het roerloos. Het schijnsel valt op het witgeschilderde smeedwerk, zodat de rest in het donker blijft. Er hangt iets aan de diagonale spijlen. In een doorzichtige plastic zak. 

  Geluidloos zetten we nog een paar stappen, waarna we allebei als versteend blijven staan. Ik wrijf over mijn ogen. Zie ik het goed? Er trekt een huivering vanuit mijn nek naar beneden, alsof er iets met akelige spinnenpoten over mijn rug loopt. Ik voel een braakneiging opkomen. 

  Aan het hek met zijn beruchte spreuk hangt een grijnzende schedel. 
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Frits omknelt mijn pols. Dan geeft hij een rukje. Ik weet wat hij wil; dit hebben we vaak gedaan. Na nog twee rukjes zijn we bij drie. Tegelijkertijd sprinten we met een aanvalskreet naar het hek en knippen onze zaklantaarns aan, klaar om een paar vandalen tegen de grond te werken. 

  In onze felle lichtbundels staat slechts een dodelijk verschrikte Sigrid. Haar gezicht is een verwrongen masker met wijd opengesperde ogen en mond. Ik laat mijn voet zakken, die ik al half had geheven voor een trap. Sigrids zaklamp valt op de grond. Ze drukt haar handen tegen haar borst en hapt naar lucht. 

  ‘Ahh,’ steunt ze. 

‘Kalm aan, Sigrid,’ zegt Frits. ‘Heb je pijn?’ 

  ‘Nee... ah...’ 

  Het is evident dat ze wel degelijk pijn heeft. We ondersteunen haar om op de grond te gaan zitten, met haar rug tegen het Buchenwald-hek. 

  ‘Ik bel een ambulance,’ zegt Frits en pakt zijn telefoon. 

  ‘Niet doen!’ hijgt Sigrid. Een witte wolkenadem omhult haar gezicht. 

  ‘Maar –’ Frits denkt natuurlijk net als ik aan de vreselijke situatie waar we gisterochtend met Emil in verkeerden. 

  ‘Nee... ik wil het per se niet!’ 

  Sigrid zwijgt een poosje. Dan veegt ze over haar ogen en heft haar hoofd. ‘Het gaat alweer, het was de schrik... Wat doen jullie hier in godsnaam?’ 

  ‘Datzelfde kunnen we jou vragen,’ zeg ik. 

  Sigrid wijst naar de doorzichtige plastic zak aan het metalen hek. ‘Jullie zien wat ik hier doe.’ 

  ‘De schedel van Schiller,’ zegt Frits zacht. Hij raakt de zak aan en laat zijn vingers eerbiedig over de schedelrondingen glijden. ‘Dus jij zit in het clubje dat zulke huzarenstukjes uithaalt.’ 

  ‘Ik bén dat clubje.’ 

  ‘Hè?’ zeg ik verbluft. ‘Maar wij hoorden dat het een groepje linksradicale Berlijners...’ 

  ‘Dat gerucht heb ik rondgestrooid. Onder andere via de sociale media.’ 

  Ik denk: Olafs netwerk heeft hem lelijk in de steek gelaten. Eerst had het geen tips over het inktstel en nu heeft het ook nog foutieve informatie geleverd. Allerlei vragen branden me op de tong. Ik wil van Sigrid weten hoe lang ze dit soort acties al uitvoert, hoe vaak en waarom. 

  Maar Frits is me voor. ‘Waarom hang je zo’n kostbare schedel hier aan het hek? Straks raakt hij nog beschadigd door de kou en het vocht!’ 

  Sigrid kijkt op de grond zittend omhoog naar ons. De grijze pony die onder haar muts uitkomt is nat van de mist. ‘Nou en? De mensen dwepen met een onecht ding.’ 

  ‘Ze dwepen met Schiller! Die man heeft grandioze revolutionaire stukken geschreven. Hij was een idealist die vrijheid propageerde.’ 

  ‘Dat deden wel meer schrijvers. Maar zo’n relikwiecultus met een schedel is toch belachelijk? Je kunt je beter druk maken over de duizenden schedels die hier vlak bij Weimar in het crematorium werden verbrand. Door afgebeulde gevangenen die hun vermoorde kameraden in de ovens moesten schuiven.’ 

  Ik kijk door het smeedwerk van het hek naar binnen, waar de grove steenslag verdwijnt in de duisternis en mist. Dat is de Appellplatz. Daarachter is de kamphelling waar tientallen barakken stonden. Ze zijn bijna allemaal weg, maar de ligging ervan is zichtbaar door de fundamenten en het gebroken gesteente dat op de plekken is gestrooid. 

  ‘Is dat wat je met deze actie wilt zeggen?’ vraag ik Sigrid. 

‘Ja.’ 

  ‘Waarom doe je zulke dingen?’ 

  ‘Omdat ik iets goed wil maken... ik voel me ontzettend schuldig.’ Sigrid maakt een onbeholpen gebaar. ‘Ik heet Stock, net als mijn vader. Hij heeft medische instrumenten uit Leiden naar Buchenwald laten sturen, terwijl hij wist dat ze gingen dienen voor afschuwelijke experimenten op de gevangenen. Ik – ik voel me verantwoordelijk voor die daad van mijn vader. Daarom wil ik dit kamp onder de aandacht brengen bij de mensen... Ik vind – we mogen de doden van Buchenwald niet vergeten. Juist de Hollanders niet, zoals Niek Pieters. Dat zijn we aan hen verplicht.’ 

  ‘Hoe lang doe je dit al?’ vraag ik met ontzag. 

  ‘Ik ben ermee begonnen nadat de school me ontslagen had. Het gaf me iets om voor te leven. En ik wilde mijn ouders laten zien dat ik er anders over dacht dan zij – ook al hebben ze natuurlijk nooit geweten dat ik achter die acties zat.’ 

  ‘Dus je doet dit al zo’n twintig jaar?’ vraagt Frits ongelovig. 

  ‘Ja.’ Sigrid pakt haar zaklamp van de grond en kijkt fier. ‘Ik heb mijn identiteit al die tijd geheim weten te houden. Het gaat me niet om sensatie of wraak. Ik wil de mensen rechtstreeks laten ervaren wat de kampgruwelen inhouden. De Tweede Wereldoorlog is al zo lang geleden en we weten er zoveel over, maar het raakt niemand meer. Iedereen leeft zijn comfortabele leventje... Daarom probeer ik de mensen weer het gevoel te geven dat ze dicht bij de gevangenen staan. Dat ze het zelf zouden kunnen zijn.’ 

  Ze hijst zich aan het kamphek overeind. Haar bewegingen, die in het licht van onze zaklantaarns lange schaduwen werpen, zijn langzaam maar krachtig. Het begint tot me door te dringen waarom Sigrid een roeiapparaat in huis heeft staan. Om fit te blijven voor haar acties. 

  Frits blijft kritisch kijken. ‘Ik heb het koud en ik wil hier weg.’ Hij steekt zijn handen uit naar de plastic zak met de schedel van Schiller. ‘Die nemen we mee voor hij gehavend raakt.’ 

  ‘Nee!’ roept Sigrid. ‘Hij moet blijven hangen. Anders is alles voor niets geweest! Ik heb mijn inbraak in de musea in Berlijn en Buchenwald al maanden geleden voorbereid. Jullie hebben er geen idee van hoeveel werk dat is. Willen jullie alsjeblieft alles zo laten? En verzwijgen dat jullie me hier gezien hebben?’ 

  Frits aarzelt. Hij moet kiezen tussen meewerken aan een superstunt of zorgdragen voor de schedel van Schiller. 

  Ik vraag: ‘Heb je deze actie uitgevoerd met Vera Knecht, de directeur van Buchenwald?’ 

  ‘Nee, ik doe alles in m’n eentje. Laat de schedel alsjeblieft hangen.’ Sigrid kijkt naar Frits, want ze begrijpt dat ik al aan haar kant sta. 

  Plotsklaps klinkt het ronkende geluid van een motor. Het komt vanaf de toegangsweg. 

  ‘Verdorie, de bewaking!’ zegt Sigrid, in het rond kijkend. ‘We moeten weg! Hierheen!’ 

  Met haar zaklamp schijnt ze op het prikkeldraadhek, waar aan de buitenkant een platgetrapt graspad langsloopt dat tussen de struiken verdwijnt. Sigrid duikt het donker in, met ons achter zich aan. 

Na terug te zijn geslopen naar het parkeerterrein rijden we in twee auto’s de Ettersberg af. Over de Blutstrasse, die door de gevangenen is gebouwd. Het is onmogelijk daar niet aan te denken als je eroverheen rijdt. Ik ben blij als we het einde ervan hebben bereikt en rechtsaf de verkeersweg naar Weimar inslaan. 

  Sigrid leidt ons naar het centrum van het stadje. Daar gaan we wat eten, een hotel boeken en praten. We hebben Sigrid gedreigd haar actie met naam en toenaam bij de pers bekend te maken als ze ervandoor gaat. Frits is door de knieën gegaan voor de superstunt: hij heeft de schedel van Schiller aan het hek laten hangen. 

  Eenmaal in Weimar aangekomen merken we dat daar niets meer te beleven valt. Er lopen nauwelijks nog mensen in de met kinderkopjes geplaveide straten. De restaurants zijn donker. De lage, gestucte huizen met hun donkerrode en okergele gevels zien eruit alsof iedereen slaapt. 

  Mijn maag maakt een rommelend geluid. ‘Wat een provinciegat,’ zeg ik. ‘Hoe komen we aan een maaltijd?’ Nu de spanning weggevallen is, merk ik dat ik na ons overvloedige ontbijt in de keuken van hotel Heilbronn niets meer heb gegeten. 

  Achter Sigrid aan hobbelt ons schildersbusje een plein op dat eveneens uitgestorven is. 

  ‘Dit plein heet het Frauenplan, Sofie,’ zegt Frits. Hij klinkt zo trots alsof hij het zelf heeft ontworpen. 

  Ik heb hier nooit een voet gezet, maar ik weet dat dit het belangrijkste culturele adres van Duitsland is. Aan het Frauen-plan staat het huis van Goethe. In het Nederlands zou het plein ‘Vrouwenbrink’ heten – er stond ooit een Lievevrouwenkerk. Dat soort details over Goethe is er in mijn Berlijnse schooltijd bij me ingestampt. 

  Ik tuur naar een gebouw waar Gasthaus zum weissen Schwan op staat. Op de begane grond is alles donker. 

  ‘Kijk, daar is Goethes huis. Ik ben er twee keer binnen geweest.’ Verrukt wijst Frits naar een langwerpig pand met rechthoekige ramen en kleine dakkapellen erboven. Het dak heeft platte, bruinrode dakpannetjes. Hij drukt op de claxon om aan te geven dat Sigrid moet stoppen. 

  Sigrid parkeert haar Toyota tegenover het huis van Goethe. We stappen alle drie uit. 

  ‘Wat een wereldplek, hè.’ Genietend spreidt Frits zijn armen en loopt heen en weer. ‘En die sfeer, zo laat op de avond... moet je die ouderwetse daken zien.’ 

  ‘Die kun je niet eten,’ zeg ik knorrig. 

  Frits luistert niet. ‘Kijk, Sofie, door die ramen heeft Goethe naar buiten staan kijken. Denkend aan zijn Faust misschien. Daar is hij praktisch zijn hele leven aan bezig geweest. Of hij dacht aan zijn kleurenleer of aan de staatszaken waar hij als minister verantwoordelijk voor was...’ 

  ‘Of aan de madeira en de hartige hap die hij ’s ochtends om tien uur al wegwerkte,’ zeg ik, nog steeds knorrig. Ook dat is iets wat een leraar op school ooit heeft verteld. Goethe was een dikkerdje en een lekkerbek. 

  ‘Ik zie een hotel-pension,’ zegt Sigrid. ‘Als we daar een kamer nemen, hebben ze vast wat te eten voor ons.’ 
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Nadat Frits en ik onze portemonnees bij een geldautomaat hebben gevuld, gaan we naar hotel-pension Am Goethehaus. Daar is de keuken dicht. 

  ‘Vanaf zes uur morgenochtend kunt u ontbijten,’ zegt een slaperig kijkende vrouw terwijl we ons inschrijven. 

  ‘We zouden nu iets nodig hebben,’ zeg ik. ‘Wat brood en worst misschien?’ 

  De vrouw rammelt met de sleutels van onze kamers. ‘Nee, zoiets doen we niet.’ 

  Frits keek al die tijd alsof hij in het paradijs was en niets meer nodig had. Maar nu verschijnt er toch een gealarmeerde uitdrukking in zijn ogen. ‘Eh... we komen uit Nederland,’ zegt hij, zijn Nederlandse accent aandikkend. ‘We zijn speciaal hierheen gereisd om Weimar te bewonderen. U zou toch niet willen dat wij uw stad en hotel met een slechte indruk verlaten?’ 

  De vrouw rimpelt haar voorhoofd. ‘Het is –’ 

  Frits schuift een briefje van twintig over de balie. ‘We snap-pen dat we u werk bezorgen. Maar ik zal een juichende recensie op uw website schrijven en alle Nederlanders aanraden bij u te komen logeren.’ 

  ‘Het is niet mijn hotel,’ zegt de vrouw chagrijnig, ‘ik draai hier onderbetaalde nachtdiensten.’ Ze laat het bankbiljet met goochelaarsachtige snelheid verdwijnen. ‘Maar goed, ik breng wel wat naar jullie kamer. Jullie kunnen zelf flesjes drinken uit die automaat halen.’ 

  Frits haalt een fles witte wijn uit de automaat, waarna we met zijn drieën de trap oplopen. Onze kamers zijn op dezelfde etage. Frits en ik hebben altijd een tandenborstel, tandpasta en deodorant in onze tas, maar meer ook niet, dus het uitpakken is gauw gebeurd. 

  Een kwartier later levert de onderbetaalde vrouw een blad met eten af. Vervolgens klopt Sigrid op onze kamerdeur. We scharen ons met zijn drieën rond een tafeltje met brood, kaas, worst en witte wijn. 

  Terwijl we beginnen te eten, zegt Frits: ‘We zijn nu partners in crime, Sigrid. Hoe heb je die inbraak in de musea in Buchenwald en Berlijn eigenlijk gepleegd? Die beveiliging is niet niks.’ 

  Sigrid legt lusteloos haar boterham neer, waar ze maar één hapje van heeft genomen. Ze maakt een uitgebluste indruk nu haar actie is voltooid. Ze lijkt zich zelfs niet meer kwaad te kunnen maken over het feit dat we Emils alibi hebben gekraakt. Nu ze haar jas en muts niet meer draagt, constateer ik dat haar kleren en kapsel er met de dag verwaarloosder uitzien. Ze ruikt lichtelijk ongewassen. 

  ‘Normale sloten regel ik zelf,’ zegt Sigrid, ‘maar voor de alarmapparatuur had ik er een eh... expert bijgevraagd.’ 

  ‘Dus je doet toch niet alles alleen,’ merkt Frits op. 

  ‘Anders altijd wel. Dit was een uitzondering. Zodra ik hoorde dat de schedel van Schiller voor een tentoonstelling naar Berlijn zou komen, wist ik dat ik daar wat mee moest doen. Het was voor het eerst dat ik zoiets ingewikkelds had bedacht.’ 

  Voor de grap zeg ik: ‘Die expert was zeker een oud-leerling van je die het verkeerde pad op gegaan is?’ Met grote happen eet ik een boterham met worst. 

  Sigrid verschiet van kleur. Blijkbaar is mijn opmerking een schot in de roos. ‘Daar ga ik niets over zeggen.’ 

  Haastig informeert Frits hoe het nu verder gaat met haar actie. 

  ‘Ik heb gefilmd hoe de schedel aan het hek van Buchenwald hangt, onder de spreuk Jedem das Seine. Daar was ik net mee klaar toen jullie me belaagden. Dat filmpje heb ik zonet in het raamwerk gemonteerd dat ik al had voorbereid en ik heb het geheel op internet gezet.’ Sigrid wrijft met een vermoeid gebaar over haar gezicht. ‘Maar ik verheug me niet echt op de reacties die gaan komen. Er is te veel gebeurd deze week.’ 

  Frits schenkt wijn in de waterglazen die hij heeft gevonden en heft opbeurend zijn glas naar Sigrid. ‘De mist stijgt op, het blad valt neer, schenk wijn in, breng hem hulde!’ 

  Met een flauwe glimlach vult Sigrid aan: ‘We zullen deze grijze dag vergulden, ja, vergulden.’ Ze neemt een slokje wijn. ‘Ik wist niet dat particulier onderzoekers gedichten kenden.’ 

  ‘Wij wisten dat ook niet van leraren wiskunde,’ zeg ik. 

  Sigrid vertelt dat ze poëzie is gaan lezen in de tijd dat haar vader was ontmaskerd en de nationale storm van verontwaardiging over het gezin was losgebarsten. ‘Ik durfde bijna niet meer naar mijn werk, omdat mijn collega’s me met de nek aankeken. Dan sprak ik mezelf moed in met een strofe uit dat gedicht van Storm. En ook al jammert soms het hart – proost toch op onze ronde! Je weet het wel: een waarlijk hart gaat nooit geheel te gronde. En dan fietste ik toch maar weer naar school. Maar... maar ik geloof niet dat mijn hart dat nog een keer trekt.’ 

  ‘Natuurlijk wel,’ zegt Frits. ‘Janet en Jasmin hebben je nodig. Zonder jou gaan die twee nooit hun diploma halen. En je gaat genieten van de ophef over je stunt.’ 

  Sigrid neemt nog een slokje wijn en schudt gedeprimeerd haar hoofd. ‘Ik heb zo lang mijn best gedaan om nuttig te zijn, maar eigenlijk geloof ik niet meer dat het zin heeft. Wie wil mij nou?’ 

  ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik. 

  ‘Ik kan het gevoel maar niet kwijtraken dat ik de genen van mijn SS-vader heb... dat ik net zo slecht en gemeen ben als hij. Als mensen weten wie ik echt ben, laten ze me vallen, want ik ben toch niets waard. Kijk maar naar mijn buren en de mensen voor wie ik al die tijd vrijwilligerswerk heb gedaan.’ 

  ‘Iedereen is iets waard. Ik heb een Stasi-vader, ben ik daarom niets waard?’ zeg ik tot mijn eigen verrassing. Daarna kan ik mijn tong wel afbijten, want ik vrees een bevestigend antwoord van Sigrid. 

  Maar ze bekijkt me met opflakkerende belangstelling. ‘Jouw vader heeft voor de Stasi gewerkt?’ 

  ‘Ja. Zullen we ons dus allebei maar ophangen vanwege onze foute vaders?’ 

  Sigrid kijkt een tijd naar de gele wijn in haar glas, die flonkert in het licht van de plafondlamp. Dan zegt ze: ‘Maar hoe moet ik dan verder? Ik ben alles kwijt.’ 

  Zonder daarop in te gaan vraagt Frits waarom Sigrid haar actie met het stukje Goethe-boom en de schedel van Schiller juist afgelopen maandagnacht heeft uitgevoerd. ‘Was dat omdat wij bij je langs waren gekomen?’ 

  ‘Nee, omdat Leo die steen door mijn ruit had gegooid. Ik had alles al een tijdje voorbereid en toen dacht ik: vannacht doe ik het. Ik wilde mezelf bewijzen dat ik anders was dan mijn idiote broers, die me maar dwars bleven zitten met het inktstel.’ 

  ‘Maar waarom heb je de schedel dan nu pas aan het Buchenwald-hek opgehangen?’ 

  ‘Dat wilde ik eigenlijk de nacht erna doen. Alleen – toen had Leo die ochtend zijn auto-ongeluk gekregen en daarom durfde ik niet weg te gaan. Hij zweefde op het randje van de dood... En daarna bewaakte de politie me de hele tijd. Vanmiddag zijn ze pas vertrokken.’ 

  Ik vraag Sigrid waar ze de schedel de hele week verborgen heeft gehouden. Wij hebben afgelopen woensdag immers grondig haar appartement doorzocht vanwege het inktstel. Als er ergens een schedel had gelegen, hadden we die gevonden en waren we ons rot geschrokken. 

  ‘Die heb ik naar mijn vriendin gebracht. Greta Dammann. Hij lag al die tijd in de kast in haar logeerkamer.’ 

  Even ben ik sprakeloos. Het is een absurd idee dat Frits en ik twee keer in die logeerkamer hebben gezeten met een lugubere doodskop achter onze rug. 

  Sigrid gunt me geen tijd daar verder over na te denken. ‘Ik had trouwens niet gezien dat jullie achter me aanreden,’ zegt ze, ‘ik was veel te veel in gedachten. Waarom deden jullie dat eigenlijk?’ 

  Ik besluit definitief te checken of Sigrid echt niet weet waar het inktstel is. Net als Frits blijf ik het gevoel houden dat ze meer weet dan ze zegt. Dit moment is niet ideaal, maar een beter komt er misschien niet. Ik zeg: ‘We hoopten dat je het inktstel van Goethe ging halen.’ 

  ‘Nee hè, daar wil ik niet meer over praten!’ 

  ‘Wij denken niet dat je broers het inktstel van Goethe hebben verbrand,’ zeg ik. ‘En je weet dat we doorgaan tot we het gevonden hebben en het terug is bij de rechtmatige eigenaar. Waar is het?’ 

  Korzelig maakt Sigrid een beweging met haar schouders. ‘Nou goed, ik denk zelf ook niet echt dat ze het hebben verbrand. Dat zei ik maar om ervan af te zijn. Ik wil er niets meer mee te maken hebben.’ 

  ‘Waar is het inktstel, Sigrid?’ vraagt Frits, me bijvallend. ‘Ligt het soms ook bij Greta Dammann in de kast?’ 

  ‘Natuurlijk niet! Ik weet echt niet waar het is! Dat heb ik toch al gezegd?’ 

  Frits draait de duimschroeven aan. ‘Zeg ons waar het is, want anders zullen we aan de media moeten doorgeven dat jij achter de stunt van Schillers schedel zit.’ 

  Prompt krijgt Sigrid weer een woede-uitbarsting. Ze springt overeind en gaat tegen ons tekeer totdat er op de muur van onze hotelkamer wordt gebonkt. 

  ‘Stilte!’ horen we een man schreeuwen. ‘Er zijn ook mensen die willen slapen!’ 

  Met vlammende ogen sist Sigrid ons toe: ‘Ik weet niet waar dat klote-inktstel is, en ik pik het niet dat jullie me chanteren. Dat zijn nazi-methoden!’ 
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Enige tijd later is de rust in onze hotelkamer weergekeerd. Bij een laatste glas witte wijn uit de fles bieden we Sigrid onze excuses aan. Op gedempte toon leggen we uit dat we er echt zeker van moesten zijn dat ze de verblijfplaats van het inktstel niet kent. Sigrids woede op ons heeft haar in elk geval uit haar lethargie gehaald. 

  Min of meer verzoend belooft Sigrid morgen verder met ons te praten over Emil en Leo. Want wellicht kent zij eigenaardigheden of belevenissen van haar broers die ons op een spoor kunnen zetten. Dat is de laatste mogelijkheid die Frits en ik kunnen bedenken. Als daar niets uitkomt, zullen we het moeten opgeven. 

  Ik neem een slok wijn en zet mijn telefoon aan. Er is een berichtje van Hadewieg. Heb Alice vanmiddag een stamppotje en courgettesoep gebracht voor het weekend. Want ze had me verteld dat ze weinig eet omdat ze slecht kan slikken en gauw benauwd wordt. Er waren een paar vrienden met wie ze Cluedo speelde, ze lagen dubbel van het lachen. Alice troonde in haar directeursstoel met haar dikke benen omhoog en genoot. 

  Hadewiegs beschrijving stelt me gerust. Misschien gaat het wat beter met Alice nu ze lekker thuisblijft. Ik ontdek ook gemiste oproepen van onbekenden – ongetwijfeld journalisten of andere nieuwsgierigen – en vier ingesproken berichtjes van Vera Knecht. Of ik haar gauw terug wil bellen. Ondanks het late uur besluit ik dat te doen. 

  Knecht neemt onmiddellijk op. Zodra ik mijn naam heb genoemd, zegt ze: ‘Fijn dat u terugbelt, mevrouw Bank. Ik zit met een probleem.’ 

  ‘Wat dan?’ vraag ik, hopend op een biecht over het inktstel. Wellicht heeft Emil het donderdagavond aan Knecht meegegeven toen zij terugging naar Weimar. Intussen lijkt niets me meer onmogelijk. 

  ‘De heer Stock zou morgen in Buchenwald een film vertonen. Weet u daar toevallig iets van?’ 

  ‘Een film?’ Ik sta paf, het gaat over iets totaal anders. ‘Wat voor film?’ 

  ‘Dit is vertrouwelijke informatie die u voor uzelf moet houden. Ik wil niet dat de pers ervan hoort.’ 

  ‘Goed.’ 

  ‘Het is een documentaire over Nederlandse oud-Buchenwalders. De heer Stock had er vanavond mee naar Weimar zullen komen. Maar hij is niet op komen dagen en telefonisch kan ik 
hem niet bereiken. Weet u misschien waar hij is?’ 

  Ik besluit de bom te laten vallen. ‘Emil Stock is dood.’ 

    ‘Wat?! Dat kan niet waar zijn!’ 

  Ik leg de zaak uit en vraag Vera Knecht eveneens om geheimhouding. Ze is zo ondersteboven van Emils dood dat ik me niet meer kan voorstellen dat zij erachter zit. 

  Ik vraag: ‘Waarom zou Emil die documentaire laten zien?’ 

  ‘Het zijn interviews met oud-gevangenen. Sommigen van hen zijn de vaders of grootvaders van de nabestaanden die deze week in Berlijn waren. Daarom wilden we de film morgen voor de Nederlandse groep draaien in een besloten voorstelling. Voorafgaand zou ik iedereen een rondleiding door het kamp geven, zodat ook degenen die hier nooit zijn geweest kunnen zien waar hun familieleden hebben gezeten.’ 

  ‘Kennen de nabestaanden die film dan niet?’ 

  ‘Nee, dus voor hen is hij heel belangrijk. Ze kijken er enorm naar uit. Maar nu gaat de filmvertoning jammer genoeg niet door...’ 

  Ik leg mijn duim over het microfoontje van mijn telefoon en vraag Sigrid en Frits of zij iets weten over een film van Emil die hij in Buchenwald wilde laten zien. 

  Ze schudden hun hoofd. 

  Tegen Vera Knecht zeg ik: ‘Er staan verschillende documentaires van Emil over Buchenwald op het internet.’ 

  ‘Die ken ik, maar die zijn het niet. Deze film heeft geen titel en hij bestaat hoofdzakelijk uit Nederlandstalige interviews. U eh... het is zeker niet mogelijk dat u met de zus van de heer Stock in zijn huis gaat zoeken? De film staat op zijn laptop en op een USB-stick. Die stick zit altijd in zijn aktentas, heeft hij me verteld.’ 

  ‘Hij heeft maar één kopie van die film?’ vraag ik. Zo’n stommiteit horen we vaak. Er roert zich iets in mijn geheugen, maar tijd om er aandacht aan te besteden heb ik niet. Ik zeg: ‘Emils aktentas en laptop zijn verdwenen. Bovendien zouden we niet eens voor u kunnen gaan zoeken, want wij zitten alle drie in Weimar.’ 

  ‘Pardon?’ 

  Frits zegt: ‘De film zou op één van de sticks in Emils Goetheboek kunnen staan. Dat heb ik bij me.’ 

  Weer dek ik het microfoontje van mijn telefoon af. ‘Volgens Knecht had Emil maar één kopie en die zat in zijn aktentas.’ 

  ‘Je weet maar nooit,’ zegt Frits vol optimisme. ‘Misschien was Emil vergeten dat hij een tweede kopie had.’ 

  Ik verzwijg Frits’ opmerkingen voor Vera Knecht, om haar niet blij te maken met een dode mus. Nadat ik het gesprek heb beëindigd, geef ik de condoleances van Knecht door aan Sigrid. Sigrid omknelt met haar handen de leuningen van haar stoel. Het verdriet over haar broers overweldigt haar weer. 

  ‘Ik ga naar bed,’ zegt ze. 

  Ik geef haar één van onze tandenborstels mee met een toef tandpasta erop, want Sigrid had er niet op gerekend in Weimar te overnachten. Ze had na haar actie weer terug willen rijden. 

  Ik zeg: ‘Geen gekke dingen doen vannacht, Sigrid.’ 

  Met een mat knikje vertrekt ze. 

  Frits en ik maken ons eveneens klaar om naar bed te gaan. We zijn versleten. Morgenochtend wil Frits met de sticks van Emil aan de slag gaan. Wel schakelt hij nog even zijn telefoon in om te kijken of er nieuws over lapjeskater Hans is. 

  En dat is er. Frits is ineens door het dolle heen. ‘Sofie! Kees schrijft dat ze Hans hebben gevonden. Hij is terug!’ 

  Er wordt op de muur gebonkt. ‘Stilte!’ 

  Terwijl Frits verder leest, verdwijnt de blijdschap uit zijn gezicht en hij begint ingehouden te vloeken. 

  ‘Wat is er?’ fluister ik. 

  ‘Hij en Gerard hebben Hans in het berghok ontdekt, in Gerards kast met oude koormuziek. Gerard vond al dat het de laatste dagen zo stonk in het berghok. Toen ze de kast opendeden, bleek Hans erin te zitten. Bijna verhongerd en verdorst!’ Frits is witheet. 

  ‘Nee hè,’ zeg ik ontdaan. Zoiets stoms had zelfs ik niet van Gerard verwacht. ‘Hoe kon dat gebeuren?’ 

  ‘Ik weet het niet.’ Frits belt Gerard, die zowaar opneemt. 

  Ik hoor Gerard verontwaardigd vertellen dat hij en Kees onze poes in een doos met muziekbladen hebben gevonden. ‘Hij had de hele kast ondergepist en ondergescheten, het stonk als een beerput. Ik moest alles weggooien!’ 

  ‘Jij hebt Hans in die kast opgesloten, idioot,’ sist Frits, die ik zelden zo laaiend heb gezien. 

  ‘Hij moet in die doos zijn gaan zitten toen de kastdeur openstond, dat kon ik toch niet weten?’ verdedigt Gerard zich. ‘Ik heb Hans niet gezien toen ik de deur dichtdeed.’ 

  Frits scheldt Gerard nog een tijdje fluisterend de huid vol. Hans blijkt woensdagavond in de muziekkast beland te zijn, want toen was Gerard daar voor het laatst geweest. Dan is Hans maar net op tijd gevonden, bereken ik, want poezen kunnen wel een tijd zonder eten, maar slechts een dag of drie zonder water. Kees heeft onze poes direct verzorgd, in overleg met de dierenarts, en het gaat goed met Hans. 

  Als we zijn bijgekomen van de schrik stappen Frits en ik naakt in bed, gaan in lepeltjeshouding tegen elkaar aan liggen en zijn onmiddellijk vertrokken. 
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Ik schrik wakker van een vreemd bonkend geluid. Met moeite open ik mijn ogen op een kier. Wat gebeurt er? Waar ben ik? Aan het plafond zit geen ouderwetse ventilator met vleugels. En de ramen die zich in het donker aftekenen zijn ook niet van hotel Heilbronn. 

  Dan realiseer ik me dat er op de deur wordt gebonsd. 

  ‘We doen niet open,’ mompel ik suffig en trek het warme dekbed over mijn oren. Als ik ergens niet tegen kan is het om in mijn slaap gestoord te worden. 

  Frits stapt uit bed, slaat een badlaken om zich heen en opent de deur. 

  ‘Komen jullie mee ontbijten?’ hoor ik Sigrids stem zeggen. ‘Ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan.’ 

  ‘Wij hadden onze ogen nog wel dicht.’ 

  ‘O. Ik sta altijd om half zes op, dus ik dacht eh...’ 

  ‘Ik kom eraan.’ Frits doet de deur weer dicht. 

  ‘Ik blijf liggen,’ grom ik. 

  ‘Is goed.’ 

  Ik hoor Frits zijn spiertraining doen, douchen, aankleden en weggaan. Maar natuurlijk kan ik nu niet meer slapen, zodat ik hetzelfde ritueel uitvoer en ruim een half uur later bij Frits en Sigrid in de ontbijtzaal zit. Een paar mannen die eruitzien als vertegenwoordigers zijn ook aan het ontbijten. Eén van hen werpt ons giftige blikken toe. Vast de man die de kamer naast ons had. 

  Sigrid zit nog altijd in de knoop over haar broers. ‘Was ik maar met ze in gesprek gebleven,’ zegt ze, gedachteloos met haar vork spelend. ‘Ik had me er nooit bij neer moeten leggen dat we met elkaar overhoop lagen.’ 

  Ik zie dat ze ondanks haar gedeprimeerde stemming eindelijk haar haar heeft gewassen. Haar asymmetrische kapsel met de zwarte lok ziet er nat en fris uit. Wel heeft ze haar smoezelige kleren nog aan, want ze had immers geen bagage bij zich. Ik haal mijn deodorant voor haar, waarmee ze naar het toilet verdwijnt. 

  Na haar terugkeer vraagt Sigrid naar Emils laatste dagen. We beschrijven de twee Buchenwald-avonden. Ik vertel Sigrid ook dat zij en Emil meer op elkaar leken dan ze allebei dachten. 

  Aan het eind van het ontbijt schrijf ik een nieuw tussenrapport voor Marco Zevenhuis en verstuur het aan hem en Alice. Er staat in op welke wijze we ons de benen uit het lijf gelopen hebben zonder het inktstel te vinden, en dat we zo langzamerhand alle denkbare mogelijkheden hebben onderzocht. 

  Op die manier wil ik Zevenhuis en Alice erop voorbereiden dat we het bijltje er wellicht vandaag, of uiterlijk morgen, bij neer moeten gooien. Het zit me niet lekker, want dat zou voor het eerst zijn in mijn bestaan als particulier onderzoeker. Alice heeft ons altijd opgezweept tot de beste prestaties en Frits en ik hebben elke onderzoeksopdracht met succes afgerond, ook al bleven er soms rafelranden over. Ik word heen en weer geslingerd tussen mijn verlangen Alice bij te staan en onze klus af te maken. 

  Frits is weer bezig met de oude USB-sticks van Emil. Na een tijdje heeft hij de juiste programma’s gedownload om de uiteenlopende sticks te kunnen lezen en hij begint ze door te nemen. 

  Ik bekijk een paar nieuwssites en zeg: ‘Er zijn allerlei speculaties over het Leidse inktstel van Goethe en hoe het precies als roofgoed in Berlijn is beland. Ze noemen nu onze namen, Frits, en ook die van Sigrid. Het is maar goed dat we even weg zijn uit de stad. En de politie geeft deze ochtend een persconferentie over de dode van de Koppenplatz. Dan gaan ze vast de identiteit van Emil bekendmaken.’ 

  Sigrid wordt bleek nu ze weer met Emils dood wordt geconfronteerd. ‘Ik moet eruit,’ zegt ze. ‘Als ik jullie dingen over mijn broers moet vertellen, kunnen we dat dan alsjeblieft tijdens een wandeling doen?’ 

  Frits zegt: ‘Alleen als we naar Goethes zomerhuis in het park gaan.’ 

  ‘Dat was net mijn bedoeling.’ Sigrid staat op. 

  Buiten op het Frauenplan breidt zich een lichtgrijze ochtend voor ons uit. Links ligt Goethes huis. De lucht ruikt kruidig en de zon lijkt pogingen te doen door het wolkendek heen te dringen. Uit gewoonte controleer ik het plein. Niemand te zien die een verdachte indruk maakt. 

  ‘Daarheen.’ Sigrid wijst naar voren. 

  Via het Frauenplan wandelen we het stadje uit en lopen over een ongeplaveid pad een weelderig groen dal in. Hier en daar tsjilpen vogels. Zoals altijd hebben Frits en ik ons werkmateriaal in de koerierstassen op onze rug. Zonder die tassen gaan we de deur niet uit. 

  We vragen Sigrid of ze willekeurige herinneringen aan Emil en Leo wil ophalen. Ze gehoorzaamt, maar Frits en ik hebben niet het gevoel dat het ons een aanwijzing over het inktstel oplevert. 

  Dan zegt Sigrid: ‘Misschien kunnen jullie bij Emils vriendin gaan kijken.’ 

  ‘Daar waren we al,’ zeg ik. 

‘O.’ 

‘Wat schiet je nog meer te binnen?’ 

Sigrid zegt even niets. Ze lijkt in haar geheugen te zoeken. 

‘Zijn jullie bij die man in de winkel van de stoplichtmannetjes 
geweest?’ 

    ‘Welke winkel?’ vraag ik. Er zijn er wel een stuk of zes. 

  ‘Die in de Hackesche Höfe. Daar werkt een schildersvriend van Emil. Of werkte in elk geval. Een man met diepliggende apenoogjes die altijd een overall droeg waar verf op zat.’ 

  ‘Waarom heb je dat niet eerder verteld?’ 

‘Omdat ik er niet aan heb gedacht,’ zegt Sigrid. ‘Maar sinds 

– sinds Emils dood komt er soms iets bij me op.’ 

  Koortsachtig denk ik na. De stoplichtmannetjeswinkel is op dezelfde binnenplaats als die waar Leo zo handig over de achtermuur klom. Is dat toeval? Ik vraag het aan Sigrid, die er geen antwoord op weet. 

  Ik googel de Ampelmannshop om te kijken of hij open is. Op zondag, en dat is het vandaag, pas vanaf één uur. 

  Hoewel we Sigrid naar verdere tips en herinneringen vragen, kan ze ons weinig meer vertellen. We komen bij een snel stromend riviertje. 

  ‘De Ilm,’ zegt Frits tegen me. ‘Toen Goethe naar Weimar was gekomen om voor de hertog te werken, hebben ze dit rivierdal samen tot een park omgevormd.’ 

  Ik bekijk de omgeving – het gras met de onregelmatige groepjes bomen, het riviertje dat zich vrolijk door het landschap slingert en de beboste hellingen. De Engelse landschapsstijl had ik niet verwacht van een beheerste en alles beheersende man als Goethe. 

  Verderop zie ik een wit huis staan. Het heeft een bruin dak. Eenvoudig maar zelfbewust staat het aan een boomrand, omringd door gebladerte in herfsttinten. 

  ‘Goethes zomerhuis,’ zegt Sigrid. Haar gezicht klaart op en ze begint levendig te praten. ‘Een charmanter huis bestaat er niet, zei mijn vader vaak. En daar waren we het allemaal over eens. We kwamen hier vroeger regelmatig met het hele gezin, want mijn vader kon als Goethe-onderzoeker makkelijk DDR-visa krijgen. Dat waren fijne uitjes.’ 

  Dit is de eerste keer dat ik Sigrid een positieve herinnering aan haar ouders hoor vertellen. 

  Ze zegt: ‘Maar onze uitjes naar Goethes zomerhuis hielden op nadat mijn vader ons als jongvolwassenen had verteld wat hij in de oorlog had gedaan. Ik denk dat deze plek voor hem toen te veel geassocieerd raakte met Buchenwald. Al wisten wij in die tijd natuurlijk nog niet dat hij daar iets mee te maken had gehad.’ 

  We nemen de brug over de Ilm en lopen verder naar het huis. Het is inderdaad merkwaardig aantrekkelijk. De bruine latten tegen de voorkant geven het iets rustieks. En het dak met de houten dakleien rust als een buitenissige, steile hoed bovenop de muren. Het doet me aan Emils tweedhoedje denken. 

  Frits vraagt: ‘Sigrid, waarom lijkt het huisje in de volkstuin van je neef zo op het zomerhuis van Goethe?’ 

  ‘Zijn jullie daar ook al geweest?’ Sigrid kijkt naar ons. ‘Jullie zijn wel grondig, zeg.’ 

  Niet grondig genoeg, denk ik. Het goede nieuws is dat Sigrid heeft toegegeven dat het inktstel hoogstwaarschijnlijk niet is vernietigd. Maar het slechte nieuws is dat ze echt niet weet waar het is en ook weinig vruchtbare tips schijnt te hebben. 

  Als antwoord op Frits’ vraag legt Sigrid uit dat de volkstuin van Manfreds ouders was. ‘Toen zij de volkstuin kochten, stond er geen huisje op. Mijn vader stelde zijn zus en zwager voor om het charmantste huis van het hele land erop te zetten. Hij heeft het ontwerp samen met een bevriende architect gemaakt en we hebben allemaal bij de bouw geholpen.’ Even verschijnen de lachplooien om haar mond die haar gezicht een schelmse, meisjesachtige uitdrukking geven. ‘Het was één van de leukste zomers van mijn leven. In de herfst hebben we er ook nog een ginkgo naast geplant.’ 

  ‘Vanwege Goethe?’ vraag ik, wetend dat de ginkgo Goethes lievelingsboom was. 

  ‘Ja. In diens tijd was de ginkgo biloba praktisch nog onbekend. Goethe heeft er eigenhandig een paar honderd exemplaren van opgekweekt.’ 

  ‘De magische boom,’ zegt Frits. ‘Als soort miljoenen jaren oud, een levend fossiel. Schenkt hoop en liefde en verlengt je leven. Hij is het evenwicht zelf, want elk blad is half ingesneden en symboliseert yin en yang.’ 

  Sigrid knikt goedkeurend. ‘En Goethe heeft er een magisch gedicht over geschreven. Dat ken jij vast wel, Frits. Die tweede strofe over het ginkgoblad: 

Is het soms één levend wezen 
dat zichzelf in tweeën deelt? 
Kozen twee elkaar in dezen 
en versmolten tot één beeld?’ 

‘Ja – misschien wel Goethes mooiste gedicht,’ zegt Frits. ‘Het 
heeft veel mensen een passie voor de ginkgo bezorgd.’ 

  ‘Mijn vader ook,’ zegt Sigrid. Opeens klinkt ze weer bitter. 

  ‘Denk je heus dat je vader niet veranderd is na de oorlog?’ vraag ik. 

  ‘Hij had altijd een gedroogd ginkgoblad in zijn agenda liggen. Jaar in jaar uit. Zo’n typisch waaiervormig blad dat in het midden ingekeept is. Mijn vader zei dat het vanwege zijn liefde voor Goethe was. Maar later ben ik gaan vermoeden dat het zijn eigen dubbelleven symboliseerde. Denk maar aan de volgende strofe van het gedicht: 

Die vragen wil ik graag belichten 
daar ik ze ten diepste ken. 
Merk je niet aan mijn gedichten 
dat ik één en dubbel ben?’ 
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Bij het zomerhuis aangekomen lopen we door het poortje de tuin in. Nu Frits en ik sinds een aantal jaren tuinieren, heb ik oog voor planten en bloemen gekregen. Asters, goudsbloemen, afrikaantjes en ooievaarsbekken staan rijkelijk te bloeien, zie ik, en een tuinvrouw is ijverig bezig het onkruid ertussenuit te halen. 

    ‘Geef maar toe, Sofie,’ zegt Frits. ‘Een man die zo’n park maakt, zo’n huis kiest en zo’n tuin heeft, kan niet helemaal slecht zijn.’ 

    ‘Hm. Die ooievaarsbekken had hij vast nog niet.’ 

  Frits koerst op een halfronde stenen bank af met een stenen tafel ervoor. ‘Dat is een mooie plek om verder te gaan met de sticks van Emil.’ 

  Wanneer we zitten, belt Frits eerst Kees in Amsterdam op. Met onze poes Hans blijkt alles goed te gaan; hij is nog wat mager, maar weer net zo speels als altijd. Tevredengesteld haalt Frits zijn laptop en Emils namaak-Goethe-boek met de USB-sticks uit zijn tas. Hij stopt een stick in zijn laptop. Ik zie oude scheepsmodellen en een pratende vrouw op Frits’ beeldscherm voorbijglijden. Het gaat over een museumcollectie. 

  Sigrid kijkt geïntrigeerd mee. ‘Wat een schitterende opnames heeft Emil gemaakt. Ik heb er bijna nooit iets van gezien.’ 

  Nadat Frits ter controle vlug tot aan het einde door de opnames heengelopen is, haalt hij de stick eruit en stopt de volgende erin. Ik werp een blik in het boekdoosje. Het bevat minstens twintig sticks. Ongeduld welt in me op – volgens mij zijn we tijd aan het verspillen. Ik wil verder met het inktstel, ook al lijken onze mogelijkheden uitgeput te zijn. Voor mijn geestesoog zie ik het inktstel, zo duidelijk alsof ik het zou kunnen grijpen. Ik heb de foto’s ervan zo vaak bestudeerd dat ik het tot in de kleinste details zou kunnen natekenen. 

  Om iets zinvols te doen werk ik onze aantekeningen bij op mijn eigen laptop. Tussendoor belt de Berlijnse schilder, die wil weten waar zijn Mercedesbus blijft. ‘Morgenochtend om vijf uur heb ik hem weer nodig!’ 

  ‘Uiterlijk vanavond staan we voor uw deur,’ zeg ik. ‘Met een volle tank.’ 

  ‘Echt? Kan ik op u rekenen?’ 

  ‘Honderd procent.’ 

  ‘Mijn bus is toch wel in orde? Heeft u – er zit toch geen deukje in ofzo?’ 

  ‘Nee, geen enkele deuk.’ Ik verzwijg dat er flinke krassen op zijn bus zitten vanwege de steigerdelen die naar beneden zijn gevallen. Dat kunnen we beter oog in oog bespreken. 

  Ik maak mijn aantekeningen af, waarna ik het bestand zorgvuldig van het begin tot het eind doorlees. Ik zoek naar gegevens over het inktstel die we over het hoofd hebben gezien. De zon breekt steeds meer door en zet het parkachtige dal in een sprookjesachtig licht. Vanuit onze wat verhoogde plek hebben we er een perfect uitzicht op. 

  Terwijl ik lees hoe we Emil onder onze handen hebben zien sterven, komt opnieuw de geheugenflard van gisteravond in me op. Emils laptop... en zijn aktentas... Emil had de Buchenwald-film op zijn laptop staan en op een extra USB-stick, vertelde Vera Knecht. Beide voorwerpen zaten in zijn aktentas toen hij bij het monument De verlaten kamer was. En die aktentas was vermoedelijk meegenomen door degene die Emil de klap gaf. Er zou een samenhang tussen die zaken kunnen zijn. 

  ‘Hier staat ook niets van oud-Buchenwalders op,’ zegt Frits. Hij trekt een stick uit zijn laptop en stopt er een volgend exemplaar in. 

  Ik vraag Frits of hij even mee wil komen voor overleg, want als Sigrid hoort wat ik zeg, raakt ze misschien weer van de kook. Met tegenzin staat hij op. 

  Wanneer ik Frits heb verteld wat ik denk, antwoordt hij verstrooid: ‘Ik snap het niet goed. Wat bedoel je nou eigenlijk?’ Hij kijkt naar zijn laptop, die een paar meter verderop op de stenen tafel staat en waar Sigrid geconcentreerd naar filmbeelden zit te kijken. 

  ‘Ik bedoel,’ zeg ik platweg, ‘dat Emil die film vrijdagochtend volgens mij aan iemand heeft laten zien. Toen heeft die persoon hem een heis gegeven en zijn aktentas met de laptop en de stick meegejat.’ 

  Nu heb ik Frits’ aandacht. ‘Volgens mij gaat je fantasie met je aan de haal, Sofie. Waarom zou hij die film buiten in de mist aan iemand laten zien? En waarom juist die film? Er stonden natuurlijk honderden dingen op zijn laptop.’ 

  ‘Waarom niet?’ zeg ik, het omgekeerde beklemtonend. ‘Het zou vier zaken tegelijk verklaren. Denk maar na. Vera Knecht en Emil vertellen op de Buchenwald-avond dat ze een film willen laten zien die de mensen nog niet kennen. En dan is de volgende ochtend Emil dood, zijn aktentas is verdwenen, de laptop plus de stick zijn weg en er is vandaag geen film.’ 

  ‘Als je zo argumenteert, zou een nabestaande van een oud-Buchenwalder de dader moeten zijn.’ 

  ‘Precies.’ 

  ‘Maar wat voor belangrijke dingen staan er dan volgens jou op die film? Je slaat iemand niet zomaar neer.’ 

  Schokschouderend zeg ik: ‘Wellicht iets dat voor ons niet zo belangrijk is, maar waar een familielid zich ontzettend over schaamt.’ 

  ‘Volgens mij denk je weer eens te ingewikkeld, Sofie.’ Frits vouwt zijn armen over elkaar. ‘Dan is er toch geen samenhang tussen Leo’s auto-ongeluk en Emils dood?’ 

  ‘Nee,’ bevestig ik. ‘Het ziet ernaar uit dat Judith Liebermann Leo’s auto heeft gesaboteerd. En in Emils geval zou de dader dan een familielid van een oud-Buchenwalder zijn.’ 

  ‘Dus Sigrids broers worden toevallig binnen een paar dagen op dodelijke wijze aangevallen? Die kans lijkt me nihil. Dat riep jij toch ook de hele tijd?’ 

  ‘Misschien is er een verband dat we nog niet kennen,’ zeg ik vasthoudend. ‘Hoe dan ook, ik vermoed dat één nabestaande vandaag blij is met de verdwenen film. We moeten in Buchenwald gaan kijken of we zo iemand kunnen vinden. Ik denk dat de groep Nederlanders daar nu bezig is aan de rondleiding door het kamp.’ 

  Ik verwacht dat Frits er meteen met me naartoe zal willen gaan, maar dat is niet zo. 

  ‘Ik wil eerst weten of die Buchenwald-film op één van de sticks staat,’ zegt hij. Hij loopt terug naar de bank en buigt zich met Sigrid weer over zijn laptop. 

  In arren moede ga ik er ook weer bij zitten en begin op een nagel te bijten. 

  ‘Kijk nou,’ zegt Frits, als hij de zoveelste stick in zijn laptop heeft gestopt. ‘Dit is de film die Emil over zijn vader heeft gemaakt! Daar heeft hij ons over verteld.’ 

  Sigrid leunt naar voren. ‘Die heb ik nooit gezien. Wat fantastisch!’ 

  Gebiologeerd staren ze allebei naar het beeldscherm. 

  ‘Bekijk die later maar,’ zeg ik ongeduldig. ‘We moeten terug naar Buchenwald.’ 

  Tegensputterend haalt Frits de stick uit zijn laptop en pakt de volgende. Ondanks het mooie herfstweer begint de stenen bank koud op te trekken. Goethes zomerhuis heeft geen cafeetje waar je warme koffie of thee kunt krijgen. Ik sta op en begin over het tuinpad heen en weer te benen, bijtend op mijn duimnagel. Af en toe komen er bezoekers door het tuinpoortje naar binnen en verdwijnen het huis in om het te bekijken. 

  Dan roept Frits opgewonden: ‘Ja! Volgens mij heb ik hem!’ 

  Ik ren naar hem en Sigrid toe. Achter hen staande tuur ik naar het beeldscherm. Daar praat een witharige man in het Nederlands over de oorlog, zittend op een stoel. Dan komt er een shot van een andere man die buiten staat te vertellen. Hun namen, die kort in beeld verschijnen, zeggen me niets. 

  ‘Ik hoor het woord “Buchenwald”,’ fluistert Sigrid, die probeert te verstaan wat er wordt gezegd. 

  Een derde man volgt. Het is Niek Pieters. Hij heeft een stukje hout in zijn hand dat hij voor de camera omhooghoudt. Wanneer de camera inzoomt, kunnen we de kleine lettertjes net lezen. Souvenir Goetheboom, 24 aug. 1944. 

  ‘Het stukje Goethe-eik.’ Sigrids stem klinkt hees. ‘Dit is echt Emils film over de oud-Buchenwalders.’ 

  Ik zeg: ‘Maar dan heeft Emil of Vera Knecht gelogen!’ 

  Frits tuit zijn lippen. ‘Dat denk ik niet. Emil zal wel vergeten zijn dat hij deze reservestick nog had.’ 

  Hij schuift door de filmbeelden heen naar het eind. Oude mannen die in het Nederlands over Buchenwald praten, afgewisseld met historische zwart-witbeelden van het kamp – dit moet de juiste documentaire zijn. Op het eerste gezicht ontdekken we echter geen problematische uitspraken of scènes. Niets waarvoor iemand deze film zou willen stelen. 

  ‘Wat een unieke documentaire,’ fluistert Sigrid. ‘Ik ben zo blij dat hij niet verloren is gegaan.’ 

  Frits kopieert de film naar zijn laptop, een nieuwe stick en een cloud. Dan belt hij met een zegevierende glimlach Vera Knecht en laat ons meeluisteren. Knecht is op de berg, zegt ze. Ja, in Buchenwald. De Nederlandse verwanten van de oud-Buchenwalders zijn er en ze heeft ze verteld dat er geen documentaire is. – Wat? We hebben hem gevonden? Echt? Zouden we die misschien... 
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Met grote snelheid rijden we de Ettersberg op. We zitten met zijn drieën in Sigrids auto, want het schildersbusje heeft bijna geen benzine meer en er is geen tijd om te gaan tanken. Toen we het Frauenplan opliepen en ik het busje zag staan, was me prompt te binnen geschoten dat er nog ergens steigerdelen en een ladder langs de weg lagen. Maar ook die kunnen we nu niet gaan halen. Misschien zijn ze trouwens al gestolen. 

  Frits heeft Vera Knecht gevraagd of ze nog niet tegen de Nederlandse groep wil zeggen dat we de film hebben gevonden. Om onderzoekstechnische redenen. Knecht heeft hem verteld dat ze dat sowieso niet van plan was, omdat ze graag eerst zelf wil zien of het de goede film is. 

  ‘Hopelijk kan ik erbij zijn als de film wordt gedraaid,’ zegt Sigrid, die achter het stuur zit. Ze heeft Emils boekdoosje met de USB-sticks meegenomen en voor zich op het dashboard gelegd. ‘Hij is tenslotte van mijn eigen broer. Ik – ik weet wel dat het nu te laat is, maar ik wil me echt in Emils leven verdiepen. En met Vera Knecht zou ik ook graag willen praten.’ 

  Achter in de auto zittend vraag ik me af of Karlijn en de anderen het wel zo leuk zullen vinden als de dochter van Hans Stock-Schall bij zo’n emotioneel gebeuren in de filmzaal zit. Frits en ik moeten er in elk geval bij zijn. We moeten weten of iemand zich afwijkend gedraagt en er iets op tegen heeft dat de film toch wordt vertoond. Als de zaak tenminste zo in elkaar zit als ik denk. En als de dader nog bij de groep is en niet al terug is gegaan naar Nederland. 

  Gespannen kijk ik naar de Blutstrasse, die zich langzaam stijgend voor ons uitstrekt. Deze keer is elke meter van de barre weg zichtbaar. De zon schijnt door de bomen heen. Vreemd genoeg zie ik esdoorns en eiken langsflitsen, maar geen beuken. 

  Bovenop de berg maakt de weg twee grote bochten om het gebied met de voormalige SS-kazernes van Buchenwald, waarna we het parkeerterrein oprijden. Vera Knecht staat ons al aan het begin ervan op te wachten. 

  We stappen uit, begroeten Knecht en stellen Sigrid voor. Knecht ziet er bedaard uit, hoewel ze behoorlijk onder druk moet staan. Ze neemt rustig de tijd om Sigrid te condoleren met de dood van haar broer Emil. 

  Daarna zegt ze tegen Frits en mij: ‘Een medewerker is een uur geleden met de Nederlandse groep naar het kampterrein gegaan om hun de rondleiding te geven. Ze kunnen daar niet lang meer blijven. Weet u zeker dat het de juiste documentaire is?’ 

  Er krult een overmoedige glimlach om Frits’ lippen. ‘We denken van wel. Het is de enige die in het Nederlands is en hij heeft geen titel, zoals u zei.’ Op zijn laptop laat hij Knecht het begin ervan zien. Erna loopt hij met korte tussenstops door de film heen naar het eind. 

  ‘De lengte, de inhoud... alles klopt,’ zegt Knecht, die de beelden nauwkeurig bestudeert. ‘De heer Stock heeft me verteld dat de film honderd minuten duurt. Hij is thematisch opgezet: hij begint met verhalen over eten en eindigt met het leven van de mannen na de bevrijding. Dat is precies wat ik hier zie. Hartelijk dank, mevrouw Bank en meneer Arends, de groep zal er ontzettend gelukkig mee zijn. U heeft er geen idee van hoe belangrijk informatie over hun familie voor deze mensen is.’ 

  Frits en ik nemen Vera Knecht apart. 

  Ik vraag haar: ‘Staan er problematische scènes op de film?’ 

  ‘Van de heer Stock weet ik dat de mannen heel openhartig over hun ervaringen hebben verteld. Misschien omdat hij ze van tevoren eerlijk had gezegd dat hij de zoon van SS-officier Stock-Schall was, wat hij als filmmaker verder verborgen heeft gehouden. Het was de meest intieme documentaire die hij ooit had gemaakt, zei hij.’ 

  ‘Heeft u de film niet gezien?’ vraagt Frits. 

  ‘Nee, niemand heeft hem gezien. Ik wist alleen dat de heer Stock hem had gemaakt. Daarom had ik hem uitgenodigd voor de Buchenwald-avonden, in de hoop dat er een mogelijkheid zou zijn de documentaire te vertonen. De heer Stock was namelijk met de geïnterviewde mannen overeengekomen de film te laten liggen tot zij gestorven waren.’ 

  Daar kijken we van op. 

  Frits vraagt: ‘Hoe intiem is die film dan wel niet?’ 

  ‘Ik begreep dat er emotionele momenten in zitten,’ zegt Knecht. ‘Voor ons is dat misschien niets bijzonders, maar voor de oorlogsgeneratie wel, zeker voor de mannen. Voor de meesten was het al veel om überhaupt te gaan praten, zei de heer Stock.’ 

  Knecht vraagt ons wat voor redenen we hebben om nog niet bekend te willen maken dat de film teruggevonden is. 

  Ik zeg: ‘In het belang van ons onderzoek kunnen we daar helaas niets over zeggen. En het kan best zijn dat er helemaal geen probleem is. U gaat de documentaire zeker in de filmzaal vertonen?’ 

  ‘Ja.’ 

  ‘Zou u de groep alstublieft daar pas willen vertellen dat de film is teruggevonden? Voor ons onderzoek is het essentieel om de reacties van de aanwezigen te kunnen zien.’ 

  Vera Knecht denkt na en neemt ons uitvoerig op. ‘Goed.’ 

  Frits geeft een USB-stick met de film aan Knecht, waarna ze kort met haar medewerker telefoneert en hem vraagt de groep naar de filmzaal te brengen. 

  ‘Ik zit nog met iets anders,’ zegt Vera Knecht. Ze loopt met ons terug naar Sigrid en kijkt ons alle drie vorsend aan. ‘Afgelopen nacht heeft iemand de gestolen schedel van Schiller aan het kamphek opgehangen en er een filmpje van op internet gezet. Daardoor lopen hier nu journalisten rond, terwijl ik die niet kan gebruiken. Ik wil niet dat de familie van de oud-Buchenwalders met vragen lastig wordt gevallen.’ 

  Dat komt zeker slecht uit, overweeg ik. Maar wie kon ook voorzien dat de groep Nederlanders vandaag in Buchenwald zou zijn? 

  ‘Het internetfilmpje begint met beelden van Schillers schedel, als die nog in Berlijn in de vitrine ligt. En het heeft ook een titel: Wie over Schiller spreekt, kan over Buchenwald niet zwijgen. Die uitspraak heb ik ooit over Goethe gedaan en dat bezorgt me aardig wat problemen. Vanochtend om vijf uur werd ik al gebeld met de vraag of ik achter deze actie zat.’ 

  ‘Kacke,’ zeg ik zwakjes. Sigrid is zo gedreven dat ze er natuurlijk niet goed over nagedacht heeft dat andere mensen trammelant kunnen krijgen door haar actie. 

  Knecht zegt: ‘Ik wilde graag dat jullie dit wisten, want jullie zijn vast niet voor niets nu in Weimar.’ 

  Ze draait zich om en loopt langzaam weg met de USB-stick waar de film op staat. Frits en ik kijken Sigrid aan. Sigrid kijkt naar ons. Dan haast ze zich achter Vera Knecht aan. We slenteren achter hen aan het parkeerterrein over en zien ze met elkaar praten. 

  Wanneer we de kazerne naderen waar de boekwinkel en de filmzaal in zitten, komt er een vrouw met een microfoon op Knecht af, gevolgd door een man die een grote camera op zijn schouder torst. Sigrid wijkt onopvallend naar achteren en zet haar zonnebril op. 

  ‘Frau Professor Knecht, zit u in de actiegroep die de schedel van Schiller aan het hek van concentratiekamp Buchenwald heeft opgehangen?’ 

  ‘Nee,’ zegt Vera Knecht mild. ‘Als directeur heb ik meer dan genoeg andere middelen om mijn standpunten kenbaar te ma-ken.’ 

  De journalist houdt vol. ‘Maar u moet hier van af hebben geweten. Mensen kunnen toch niet zomaar bij het hek komen waar de beruchte spreuk Jedem das Seine op staat?’ 

  Een paar andere journalisten komen er met hun microfoons bij staan. 

  ‘Als u de situatie hebt bekeken,’ zegt Knecht, ‘weet u dat dat juist wel het geval is. Ons beleid is om Gedenkplaats Buchenwald vrij toegankelijk te maken, in het vertrouwen dat mensen daar integer mee omgaan.’ 

  In de verte, aan de achterkant van de overgebleven SS-kazernes, zie ik de groep Nederlanders aankomen. Ze lopen over de toegangsweg die op de kamppoort aansluit. Deels worden ze verhuld door het stukje bos waar Frits en ik gisternacht doorheen dwaalden. Ik merk dat Knecht het ook heeft gezien, want ze verstijft een beetje. 

  Ze praat rustig door tegen de journalisten, die met hun rug naar de kazernes staan. Frits en ik bewegen ons naar een plek achter hen om het zicht op de groep Nederlanders wat meer te versperren. We hebben onze mutsen opgezet, want het is hierboven verbazingwekkend koud en winderig, ondanks de zon. 

  ‘De actiegroep heeft een uitspraak van u gebruikt,’ zegt een journalist op bijterige toon tegen Knecht. ‘Is dat al niet genoeg bewijs dat u deel uitmaakt van dit schandalige gebeuren?’ 

  ‘Ja, een schandaal is het zeker,’ zegt een toeschouwer die meeluistert. ‘Aan datzelfde hek zijn ook Buchenwald-gevangenen opgehangen!’ 

  Knecht kijkt eerst de toeschouwer en dan de bijterige journalist met vaste blik aan. ‘Mijn uitspraken zijn vrij toegankelijk, net als Gedenkplaats Buchenwald. Ik ben nadrukkelijk níet voor zulke acties, omdat ze de nabestaanden en andere betrokkenen veel pijn doen. Maar op zich ben ik ervoor om Weimar en Buchenwald op elkaar te betrekken. Onze nieuwe permanente tentoonstelling is op dat uitgangspunt gebaseerd. Want veel mensen weten niet waarom er bij de stad van Goethe en Schiller zo’n groot concentratiekamp werd gebouwd.’ 

  Met die laatste zin heeft ze de journalisten gegrepen. Prompt vraagt een vrouw met een ARD-microfoon: ‘Mevrouw de directeur, kunt u daar iets meer over zeggen? Deed de SS dat niet om Weimar neer te halen en in te lijven in hun politiek?’ 

  Ik gluur over mijn schouder. De groep Nederlanders is nu bijna recht achter ons en goed te zien tussen de kalende bomen. Waarschijnlijk wil de medewerker van Vera Knecht hen via de achterkant naar de filmzaal loodsen. Als ik het me goed herinner, zit de ingang ervan niet vooraan, maar aan de zijkant. 

  Knecht zegt: ‘Nee, dat klopt niet. Gezien vanuit die tijd was een modern SS-kamp een aantrekkelijke economische stimulans voor Weimar. En het gaf veel prestige.’ 

  De bijterige journalist onderbreekt haar. ‘U wilt toch niet beweren dat Weimar naar een concentratiekamp heeft gesolliciteerd?’ 

  ‘Dat is wel een passende formulering.’ Vriendelijk neemt Knecht de man de wind uit de zeilen. ‘De nazi’s profiteerden er natuurlijk ook van, want op de Ettersberg konden ze een leem- en steengroeve beginnen. En de cultuurstad Weimar gaf hun jonge beweging veel aanzien.’ 

  ‘Hoe kan zoiets?’ vraagt een ander sceptisch. ‘Waarom waren de bewoners van zo’n hoogstaande plek niet tegen een concentratiekamp?’ 

  ‘Het nazisme wilde zoiets absurds als een zuivere volksgemeenschap. Dan moet je voortdurend gewelddadig zijn en alle “onzuivere" personen vernietigen, bijvoorbeeld door middel van concentratiekampen. Daar stonden ze in Weimar achter. Juist omdat ze zich als zo’n hoogstaande plek beschouwden, wilden ze elementen buitensluiten die ze minderwaardig vonden.’ 

  ‘Wilt u daarmee zeggen dat de geest en het beest geen tegenstelling zijn?’ 

  ‘Het beest komt juist uit de geest tevoorschijn. Bij ons is dat vandaag de dag ook zo. Het hoogstaande westen wil zoiets ab-surds als een groeiende economie en zo goedkoop mogelijke producten. Ook dan moet je voortdurend gewelddadig zijn jegens personen en werelddelen die je daarvan uitsluit. Gedenkplaats Buchenwald is er onder andere om te wijzen op zulke zich herhalende mechanismen.’ 

  ‘Pff,’ zegt een journalist schamper. 

  Knecht verkondigt geen populaire boodschap. Ik kijk achterom en geef haar een signaal. De groep Nederlanders heeft de filmzaal bereikt. 

  ‘En wat heeft dat allemaal te maken met Schillers schedel?’ vraagt de bijterige journalist. 

  ‘Vanmiddag om vijf uur is er een persconferentie, dan ga ik op uw verdere vragen in. U heeft het persbericht allemaal ontvangen en u bent daar van harte welkom.’ 

  Knecht loopt resoluut weg. Frits en ik lopen mee. Bij de in-gang van de filmzaal vinden we Sigrid, die een smekend gezicht trekt. 

  Ik zie lachrimpeltjes om de ogen van de Buchenwald-directeur. Ze begrijpt dat Sigrid mee naar binnen wil en zegt tegen haar: ‘We hebben hier geregeld bijeenkomsten van nabestaanden uit allerlei landen. Voor deze gelegenheid zijn er nog ruim dertig nieuwe mensen uit Nederland gearriveerd. Dus als zus van de filmmaker kunt u er ook nog wel bij. Maar ik zou het op prijs stellen als u zich niet in de discussie mengt en niets openbaar maakt. Het is een besloten bijeenkomst.’ 
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In de filmzaal hangt een geladen sfeer. Niemand van de Nederlanders weet wat er zal gebeuren. Deels zijn ze al gaan zitten, deels staan ze iets te drinken en met elkaar te praten. De stoelrijen lopen naar beneden af in de richting van een groot filmscherm. Ernaast zijn een paar tafels opgezet met koffie, thee en iets te eten. Twee medewerkers serveren. De zaal is zo groot dat de groep Nederlanders hoogstens de helft van de plaatsen bezet. 

  Terwijl Frits en ik de trap aflopen, laten we onze blik over de mensen glijden. Niemand maakt een vrolijke of opgeluchte indruk. 

  Ik passeer Karlijn, die met een meisje van een jaar of twintig praat. Het meisje zegt iets over haar overgrootvader die ze op de film had zullen zien. Abrupt blijf ik staan. Hoe weet ze dat? 

  Behoedzaam meng ik me in het gesprek door Karlijn te begroeten en me aan het meisje voor te stellen. ‘Mag ik vragen hoe je weet dat jouw overgrootvader op die film staat?’ 

  ‘Meneer Stock heeft in Berlijn toch hun namen voorgelezen? Hij heeft vierentwintig mannen geïnterviewd en eentje was mijn overgrootvader. Ton Verhoef. Ik vind het zo erg dat die film weg is.’ 

  Karlijn maakte een troostende opmerking. Ik denk: dus Emil heeft al die namen voorgelezen! Als mijn hypothese klopt, heeft hij daarmee vermoedelijk zijn doodvonnis getekend. De dader hoorde de naam van die ene persoon, wilde niet dat diens uitspraken bekend zouden worden en heeft onder een voorwendsel een afspraak met Emil gemaakt. 

  ‘En voor wie ben jij hier?’ vraagt het meisje aan Karlijn. 

  ‘Voor mijn opa, maar hij kan niet in de film voorkomen,’ zegt Karlijn. Net als eerder toen ze over haar grootvader sprak is haar toon dramatisch. ‘Hij is in Buchenwald doodgeknuppeld door een SS’er.’ 

  ‘O! Wat erg voor je.’ 

  Ik loop verder naar beneden en haal bij de tafels een kop koffie. Tegen een medewerker zeg ik: ‘Jullie zijn sinds vrijdag zeker druk geweest met de voorbereidingen?’ 

  ‘Dat kunt u wel zeggen, want het was een nogal spontaan besluit. Maar ja, nu is de documentaire er helaas niet. Heel erg sneu voor iedereen.’ 

  ‘Heeft mevrouw Knecht vrijdag ook bij de voorbereidingen geholpen?’ 

  ‘Waarom vraagt u dat?’ 

  ‘Omdat ik haar die ochtend nog in Berlijn had willen spreken. Maar ik kon haar niet vinden.’ 

  ‘Klopt. We moesten vrijdag vroeg beginnen, dus ze is donderdagnacht teruggekomen.’ 

  Ik bedank de man en bedenk dat Vera Knecht hiermee een degelijk alibi heeft voor de aanval op Emil. Die mogelijkheid kunnen we afvinken. 

  Mijn koffie drinkend kijk ik naar de mensen. Daar zit de man die na afloop van de tweede Buchenwald-avond kwaad was dat Emil bij het gebeuren betrokken werd. Ook nu ziet hij er kwaad uit. Ik spreek wat andere personen aan die ik van de twee bijeenkomsten herken, waaronder de zoon van Niek Pieters. Hoezeer ik ook mijn best doe, ik kan niemand ontdekken die zich verdacht gedraagt. Langzaam loop ik de trap weer op, de mensen bekijkend die daar staan te praten. Ik zie dat Sigrid op een stoel is gaan zitten. 

  Frits heeft Floor gevonden, die op een hoekplaats zit en een gezicht trekt alsof ze elk moment kan vluchten. ‘Staat jouw vader ook op de film?’ hoor ik Frits aan haar vragen. 

  Floor knikt gereserveerd. 

  ‘Het tocht op die kamphelling als de neten! Net zoals mijn vader altijd zei.’ 

  Dat is onmiskenbaar de stem van Jaap. Ik kijk om en zie hem de trap afkomen met een paar andere mannen. Hij schuift op de plaats naast Floor. Floor bloost. Ik herinner me hoe we op de Buchenwald-avonden zagen dat Jaap verliefd was op Floor en denk: ha, gelukkig is het wederzijds. 

  ‘Hoi, Jaap,’ zegt Frits, ‘wat vind jij ervan dat de film weg is die voor vandaag was gepland?’ 

  ‘Ontzettend jammer voor Floor. Maar mijn eigen vader staat er toch niet op, die lag toen allang onder de groene zoden.’ 

  Vera Knecht komt beneden door een deuropening aanlopen en ze gaat voor het grote, witte scherm staan. Het licht in de zaal wordt wat gedempt. 

  Frits en ik hebben onze taken verdeeld. Hij gaat beneden aan de andere kant van de zaal zitten, waar hij het beste omhoog kan kijken naar alle gezichten en reacties. Ik zoek een plek bovenaan, bij de deur, om iemand die eventueel naar buiten wil te kunnen opvangen en ondervragen. Alle ogen zijn op Vera Knecht gericht. 

  ‘Dames en heren, hartelijk welkom in onze bioscoopzaal,’ zegt Knecht. ‘Voordat u de rondleiding over het kampterrein kreeg, vertelde ik u dat de documentaire over de oud-Buchenwalders verdwenen was. Maar – we hebben het grote geluk dat hij terug is gevonden, zodat we die toch met elkaar kunnen bekijken.’ 

  Uitroepen en opgewonden gepraat klinken. Niemand begint te protesteren, niemand loopt weg. 

  Een oudere vrouw die naast me zit veegt over haar ogen en zegt: ‘Godzijdank. Ik ben er speciaal voor uit Nederland gekomen, mijn schoonvader staat op die film.’ 

  ‘Er is nog iets anders gebeurd,’ zegt Vera Knecht. ‘Iets wat helaas minder positief is. Een persvoorlichter van de politie in Berlijn heeft zojuist verteld dat de maker van de documentaire, Emil Stock, eergisteren is gestorven.’ 

  Opnieuw wordt het luid in de zaal. 

  Knecht wacht tot het lawaai is verstomd en zegt dan: ‘Daarmee is de documentaire ook een herinneringsmoment aan Emil Stock geworden. Zoals u weet was Emil de zoon van SS-officier Hans Stock-Schall. Stock-Schall heeft in Leiden medische instrumenten laten weghalen, en die zijn hier gebruikt bij onderzoek op de gevangenen naar epidemische ziekten. Sommigen van u hadden daarom moeite met Emils afkomst.’ 

  ‘Dat is toch ook logisch?’ roept de kwade man voorin de zaal. ‘Zijn vader is altijd fout gebleven!’ 

  ‘Onzin, Stock-Schall is na de oorlog echt veranderd,’ protesteert een ander. 

  ‘Nee, zo’n radicale ommekeer kan psychologisch helemaal niet!’ 

  ‘Precies,’ roept de jonge vrouw die me zonet over haar overgrootvader vertelde. ‘Mannen zoals die nazi-arts Mengele in Auschwitz hebben toch ook nooit spijt gehad? Dat waren bees-ten!’ 

  Vera Knecht, die kennelijk inziet dat deze hobbel eerst uit de weg geruimd moet worden, zegt: ‘Er zijn inderdaad uitzonderlijke gevallen van menselijke kwaadaardigheid. Maar het punt is dat de meeste mensen niet zo zijn. Die zijn zoals u of ik. Ook Hans Stock-Schall was zo iemand. De geschiedenis bewijst dat mensen soms echt kunnen veranderen, en naar mijn inschatting heeft Stock-Schall met veel moeite en inzet zo’n omslag gemaakt.’ 

  ‘Maar hij heeft nooit zelf schuld bekend. Dan heeft hij toch ook geen ommekeer gemaakt?’ roept de man, die kwaad blijft klinken. 

  ‘Dat is niet hetzelfde,’ antwoordt Knecht op haar bedachtzame manier. ‘Ook vandaag de dag lukt het mensen maar zelden om persoonlijk schuld bekennen. Of het nu Hutu’s, Serviërs, Russen of Amerikanen zijn.’ 

  Ik kijk naar Sigrid, die niet ver van me vandaan zit en onrustig ronddraait op haar stoel. Ze ziet eruit alsof ze graag van alles zou willen zeggen, maar ze houdt zich in. De vragen gaan maar door en ik bewonder Vera Knecht, die zich niet laat opjagen en de tijd neemt om de problematiek van verschillende kanten te belichten. 

  Een andere man vraagt: ‘Maar hoe moet je dan tegen Stock-Schall aankijken?’ 

  Knecht zegt: ‘Een Joodse landgenoot van u heeft daar iets over gezegd. Hans Keilson. Hij was een Duitse Jood die in de jaren dertig naar Nederland vluchtte. Na de oorlog heeft Keilson als psychiater in Amsterdam talloze oorlogsslachtoffers begeleid. Hij en zijn vrouw Marita vonden dat de Duitsers Stock-Schall veel te onbarmhartig veroordeelden. En dat de Nederlanders beter de hand in eigen boezem konden steken, in plaats van zich op te winden over een SS-officier die nauwelijks straf gekregen zou hebben van de geallieerden.’ 

  Ik hoor iemand verontwaardigd ‘nou, nou,’ zeggen. 

  ‘Marita Keilson,’ zegt Knecht, ‘had als student in Aken les van Stock-Schall gehad en ze vond hem een geweldige hoogleraar. Ze zei: de Duitsers durven zich geen humanitair standpunt te veroorloven uit angst voor het verwijt oude nazi’s te zijn. En zo brengt een barbaarse oorlog opnieuw barbaarsheid voort. Dat is pas echt een Duitse tragedie.’ 

  Even zwijgen alle aanwezigen. 

  Dan vraagt iemand: ‘Vindt u dat ook, mevrouw Knecht?’ 

  ‘Na de oorlog hadden Stock-Schall en veel andere nazi’s gestraft moeten worden, vind ik. Maar de hand in eigen boezem steken is fundamenteel. Je opwinden over anderen is de makkelijkste manier om niet over jezelf na te denken. Ik pleit voor een voortdurende onrust over jezelf. Het goede in de ander erkennen en het slechte in je eigen binnenste.’ 

  Vera Knecht stelt voor er na de film eventueel verder over te praten, waarna ze terugkeert naar Emil. ‘Degenen van u die op de Buchenwald-avond in Berlijn waren, weten dat Emil Stock daar over de achtergrond van zijn documentaire heeft verteld. Hij zei dat hij als filmmaker graag wilde bijdragen aan wederzijds begrip tussen Duitsers en Nederlanders. En dat hij om die reden in 2000 contact had gezocht met Nederlandse oud-Buchenwalders. Hij heeft ze uitgelegd wie zijn vader was en gevraagd of hij hen mocht interviewen. Op twee personen na heeft iedereen ja gezegd.’ 

  Ik bedenk dat Emil misschien wel speciaal vanwege deze film Nederlands heeft geleerd. Om met de oud-Buchenwalders te kunnen praten. 

  ‘Er komt nog regelmatig materiaal tevoorschijn uit archieven en privébezit, en ook dit is zo’n gelukkig toeval,’ besluit Knecht. ‘De documentaire duurt ruim anderhalf uur. Na afloop kunnen we er met elkaar over uitwisselen, als u daar behoefte aan heeft.’ 

  Ze gaat zitten en de film start. 
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Zoals we vanochtend al hadden gezien, begint de film met verhalen over eten. Emil en zijn vragen komen niet in beeld, alleen de pratende ex-gevangenen. Het zijn grijze of kale mannen, met of zonder een buikje, plat of keurig pratend, en de meesten dragen een bril. De film is in korte stukjes gemonteerd, waardoor de mannen elkaar qua informatie aanvullen. Historische zwart-witopnames van het kampleven geven extra achtergrond. 

  De mannen vertellen geanimeerd, zonder zichtbare emoties. Toch moet het ophalen van de herinneringen hun veel doen. Er is een schril contrast tussen de manier waarop ze spreken en de beladenheid van het onderwerp. 

  Ton Verhoef, wiens achterkleindochter in de zaal zit, vertelt dat zijn brood eens werd gestolen. Sindsdien at hij altijd direct zijn rantsoen op en kauwde erna op een stukje leer om zijn hongergevoel tegen te gaan. 

  Een ander vertelt dat hij in ruil voor sigaretten één keer mee mocht eten met handige oudgedienden, die aardappels en uien hadden ‘georganiseerd’ en daar stiekem een potje van hadden gekookt. ‘Zoals die pan geurde! Onbeschrijfelijk!’ 

  Allerlei onderwerpen passeren de revue. Werk, dagelijks leven, ziektes, feesten, gestraft worden, ternauwernood aan de dood ontsnappen, en nog veel meer. De film is knap opgebouwd, besef ik. Hij gaat van eenvoudige zaken, waar de mannen makkelijk over kunnen vertellen, naar belevenissen die emotioneler en persoonlijker zijn. Floors vader, Rein van de Heuvel, komt ook meermaals voor. 

  Het blijft heel stil in de donkere zaal. Er wordt nauwelijks gehoest of gekucht, elk woord van de mannen wordt opgezogen. Ik probeer me voor te stellen hoe het is om hier te zitten en je vader, schoonvader of opa over Buchenwald te zien praten. Waarschijnlijk vertelt hij dingen die je nooit uit zijn mond hebt gehoord. Gaandeweg begint het tot me door te dringen wat een betekenis zoiets kan hebben. 

  Naarmate de film vordert, worden de vertellende mannen steeds indrukwekkender. Je leert ze kennen en je wordt meegesleept in hun ervaringen. Eén man zegt dat hij Buchenwald wellicht heeft overleefd vanwege zijn bereidheid kansen te grijpen. Hij moet een paar keer slikken en hoesten voordat hij kan vertellen hoe hij met veel geluk fabriekswerk veroverde en zo een dak boven zijn hoofd kreeg in de laatste oorlogswinter. 

  In spanning wacht ik op een vertelling die kan verklaren waarom iemand Emil een klap gaf en de film heeft gestolen. Tot nu toe lijkt zoiets er niet tussen te zitten, maar het is mogelijk dat ik het over het hoofd zie. 

  Dan zegt een man in de film die Henk Vries heet: ‘We moesten in de winter een betonweg aanleggen. Dat kostte ontzettend veel mensenlevens. Door de uitputting vielen er mensen om en die werden gewoon meegestort in het beton. En het ergste was –’ de man kijkt weg, met trillende lippen – ‘dat ik ze zag gaan en niks deed. Op een keer begon er iemand te huilen. Toen zei ik: “Sla hem alsjeblieft op z’n bek, want dat kunnen we niet hebben." Je moest zorgen dat je niet week werd, anders was je verloren.’ 

  Een paar rijen voor me vloekt iemand. Het is een man. Ik probeer te bepalen wie het was, maar het licht van de film belicht de mensen slechts schaars. Was het die man met de dikke sjaal om zijn nek? Is hij een familielid van Henk Vries en wil hij niet weten dat Henk zo was? Kan dit het beslissende fragment zijn geweest? 

  Terwijl die vragen door mijn hoofd schieten, rolt de film verder. Ik tuur op mijn horloge – de tijd vliegt voorbij, we hebben al ruim vijf kwartier gehad. Zal er nog iets anders komen dat voor ons van belang kan zijn? Dan realiseer ik me dat Rein van de Heuvel, Floors vader, weer vertelt. Hoe het kamp vanaf eind 1944 begon uit te puilen van de gevangenen die uit Auschwitz en andere kampen kwamen. 

  ‘De SS had ze op dodenmars gestuurd om de Russen voor te blijven,’ zegt hij. ‘Ze waren verhongerd, half bevroren, op sterven na dood. Op een nacht kwam er een transport met Joden aan waar twee kinderen bij waren. Die kinderen hadden dagen niets gegeten en ze zaten van top tot teen onder de stront. Pas de volgende dag zouden ze bureaucratisch verwerkt worden. Omdat ik vond dat dat niet kon, heb ik de kinderen stiekem onder de douche gezet.’ 

  Rein van de Heuvel spreekt langzaam en nadrukkelijk en hij kijkt indringend naar de onzichtbare interviewer, die Emil Stock moet zijn. Ik voel dat er iets schokkends gaat komen en houd mijn adem in. Mijn gedachten over de vorige filmpassage heb ik geparkeerd. 

  ‘Toen,’ zegt Floors vader, ‘kwam er een andere man de doucheruimte binnen. Jan Bouwens heette hij, ik kende hem wel. Hij was de hulp van de blokoudste, voor die man deed hij alles. Bouwens zag de twee Joodse kinderen en zei dat hij me ’s ochtends aan zou geven. Dat was mijn doodvonnis. Ik ging verder met die kinderen en dacht: wat moet ik doen? Later die nacht ben ik naar hem toegeslopen met een krukje en ik heb hem geliquideerd. Ik heb hem godverdomme’ – onverwachts maakt hij een paar heftige bewegingen met zijn vuisten naar beneden – ‘geslagen tot hij morsdood was!’ 

  Floors vader veegt zijn mond af en staart naar de interviewer, zonder met zijn ogen te knipperen. Hij lijkt onaangedaan. Dan zegt hij: ‘Het was hij of ik. Diezelfde nacht was er een bomalarm. Iedereen moest de barak uit en het was een grote chaos. Er vielen doden. Toen heb ik Bouwens stiekem naar buiten gesleept en bij een stapel lijken gelegd... Ik heb het nooit aan mijn vrouw en kinderen verteld, omdat ik niet wilde dat ze een moordenaar als echtgenoot of vader hadden.’ 

  Zijn ogen blijven op de interviewer gevestigd. Een duistere sfeer hangt als een zware mantel om hem heen. Het is alsof de tijd is gestold. Niets beweegt. Het lijkt een eeuwigdurende stilte, waarin we allemaal verstard zitten te kijken naar deze oude man met zijn bril – een ontmoeting met iemand die zojuist een gruwelijk geheim heeft onthuld en nu niet meer weet hoe het verder moet. 

  Maar binnenin mijn hoofd krioelen de gedachten. Heeft Floor dit stukje film van tevoren gezien? En heeft zij Emil knock-out geslagen en zijn laptop en USB-stick gestolen? Omdat ze zich zo voor haar vader schaamde? 

  Op dat moment klinken er een paar bloedstollende schreeuwen in de donkere zaal, dierlijk en rauw. Ze komen van twee personen, maar ik kan niet horen of het mannen of vrouwen zijn. Is de ene persoon Floor? Maar wie is de andere dan? Meer schreeuwen volgen, alsof beide mensen ondraaglijke pijn lijden. De vrouw die naast me zit kan er niet tegen; ze grijpt zich aan me vast en duwt kreunend haar hoofd tegen me aan. Er rent iemand de trap op, maar door het haar van de vrouw kan ik niet zien wie het is. 

  Wanneer ik me los heb gemaakt van de vrouw, die me als een drenkeling omklemt, is de wegrennende persoon de filmzaal al uit. Woedend storm ik erachteraan met mijn tas in de hand, gevolgd door Frits. We rennen het gebouw uit en het parkeerterrein op, waar we een donkerblauwe Opel Corsa met een Duits nummerbord weg zien razen. Een bejaard paar staat de auto ontredderd na te kijken. 

  ‘Is dat uw auto?’ vraag ik gehaast aan het paar. 

  ‘J-a,’ stottert de man. ‘Er kwam een vrouw op me af die totaal in paniek was. Ik had het gevoel dat ze voor iemand vluchtte en toen –’ 

  Met een gebaar geeft hij aan dat hij hun voertuig ter beschikking heeft gesteld. Er rende dus een vrouw langs me naar buiten, schiet het door me heen, het was geen man. Hectisch kijken Frits en ik in het rond. We hebben de sleutel van Sigrids auto niet, dus is er een ander vervoermiddel nodig. Daar stappen mensen uit een oude, afgeragde stationwagen. Het is een gezin met vier kinderen. 

  Frits rent ernaartoe en trekt zijn legitimatiebewijs. ‘Moordonderzoek.’ 

  Ik trekt de sleutel uit de hand van de verbijsterde man. Terwijl ik achter het stuur schuif, roep ik: ‘Dank u wel! We brengen hem straks weer terug!’ 

  ‘Ho! Nee! Wat –’ 

  Terwijl Frits het portier aan zijn kant dichtslaat, rijd ik met gierende banden weg. Het parkeerterrein af en de Blutstrasse op, terug naar Weimar. 

  Frits prutst onze autogordels vast. ‘Wie achtervolgen we, So-fie? Is het Floor? Waarom heb je haar niet tegengehouden in de filmzaal?’ 

  ‘Ik weet niet wie het is.’ Met een paar woorden leg ik Frits uit dat ik niets kon zien of doen omdat iemand zich aan me vastklampte. 

  Ik neem de grote bochten die om het terrein van Buchenwald heen leiden, druk het gaspedaal verder naar beneden en haal een auto in. De stationwagen ratelt aan alle kanten alsof er een deur uit zal vallen. 

  ‘Waar is die Opel gebleven, Frits?’ vraag ik. ‘Ze zal toch niet de andere kant opgereden zijn?’ Pas nu bedenk ik dat je bij de uitgang van het parkeerterrein twee kanten uit kunt. Linksaf terug naar Weimar, of rechtsaf de berg af naar een volgend dorp. 

  ‘Tuurlijk niet,’ zegt Frits, die zich met twee handen aan zijn stoelzitting vasthoudt. ‘Die vering is trouwens ook prut.’ 

  We bonken verder de Blutstrasse af en halen nog een auto in. Dan, op een recht stuk weg, zien we in de verte de donkerblauwe Opel Corsa. 

  ‘Daar is ie, Sofie,’ zegt Frits. ‘Pak ’m!’ 

  Dat is echter niet zo eenvoudig, want de Opel rijdt minstens zo hard als wij en hij is in een betere staat. Bovendien zijn er tegenliggers die de berg op rijden, op weg naar Buchenwald, zodat ik uit moet kijken in de bochten. De zon schijnt, waardoor de bomen en de weg in een bijna onwerkelijk helder licht zijn gedompeld. Achtervolgen we nu degene die schuldig is aan Emils dood? vraag ik me af. Of is er iets anders aan de hand? 

  Frits denkt blijkbaar over hetzelfde na. ‘Als Floor echt in die Opel zit en als zij Emil heeft vermoord,’ bromt hij, ‘heb ik diep meelij met Jaap. Dan is hun jonge liefde naar de haaien. Maar er schreeuwde nog iemand in de filmzaal. Wie was dat dan?’ 

  We komen onderaan de Blutstrasse aan, die gemarkeerd wordt door een obelisk van rode graniet. In volle vaart sla ik rechtsaf, de dalende verkeersweg in die naar het station van Weimar leidt. Vanuit een zijstraat duikt een vrachtwagen op die voor ons gaat rijden. Ik hang erachter en probeer erlangs te komen. Dat is echter onmogelijk vanwege de vele tegenliggers. 

  We rijden onder de treinrails door en denderen het stadje in. De vrachtwagen slaat af, maar nu zitten er vier andere auto’s tussen ons en de Opel. 

  ‘Waar gaat ze verdomme heen?’ foeter ik, terwijl mijn kiezen bijna uit mijn mond rammelen. ‘Straks zijn we haar kwijt.’ 

  De wond in mijn rechterarm begint zeer te doen vanwege de inspanning. Heel lang houd ik dit niet meer vol. 

  Frits haalt zijn telefoon tevoorschijn om de situatie te checken. De auto’s voor ons remmen af omdat er een stoplicht op rood springt. De Opel Corsa is echter nog door oranje gereden. Als ik nu ook stop, besef ik, zijn we haar echt kwijt. 

  Met een snelle manoeuvre haal ik de auto’s voor me in en rijd de kruising over, waar het verkeer van links en rechts optrekt. Auto’s toeteren en een fietser gaat onderuit op het asfalt. Maar we zijn net tussen de voorbumpers doorgeglipt. 

  Frits veegt met een hand over zijn voorhoofd, luidruchtig lucht uitblazend. ‘Ik weet dat jij het scherpst rijdt van ons tweeen, Sofie, maar zo scherp?’ 

  ‘Ik moest haar toch pakken van jou?’ 

  Er zit nog één auto tussen de Opel en ons in. De Opel verhoogt zijn snelheid. 

  ‘Volgens mij heeft ze ontdekt dat ze wordt gevolgd,’ zegt Frits. ‘Naar links!’ 

  Met slippende banden neem ik de afslag en verbijt de bonzende pijn in mijn rechterarm. 

  ‘Rechts!’ 

  Een halve minuut later slaat de Opel weer linksaf. Het lukt me niet om de auto te passeren die tussen ons in zit. 

  ‘Jezus,’ zegt Frits, die met een half oog op zijn telefoon kijkt. ‘Aan het eind van deze straat kun je de grote weg naar Jena nemen. Als ze dat doet, halen we haar met deze roestbak nooit meer in.’ 

  ‘Hou je vast, Frits.’ 

  Ik druk op de claxon en geef al toeterend gas. Tussen de auto’s voor ons en een tegenligger in schieten we naar voren. De tegenligger maakt een alerte zwaai opzij, die hem redt van een ingedeukte zijkant. We passeren de Opel en rijden er nu voor. Ik ga op mijn rem staan om zo de Opel tot stilstand te brengen. Maar hij slipt naar links de straat over en rijdt aan de overkant een plein op. 

  Vloekend draai ik aan mijn stuur en doe hetzelfde. De Opel stopt pal naast de ingang van een kolossaal gebouw, dat eruit ziet als een bovenmaatse schoenendoos. Weimar Atrium, staat erop. Enkele voetgangers blijven verbaasd staan. Ondanks de zondag is het vreemde gebouw geopend. We zien de bestuurder de ingang in hollen, een grijs sjaaltje om het hoofd geslagen. 

  Grijze trui, donkere broek en schoenen. Het is een vrouw, meer valt er niet over de persoon te zeggen. Droeg Floor zulke kleren? In de verwarring weet ik het niet meer. 

  Ik parkeer de stationwagen naast de Opel. Frits en ik springen eruit en rennen ook naar binnen. Het gebouw blijkt een warenhuis te zijn. 

  ‘Waarom draagt iedereen tegenwoordig zulke gedekte kleuren?’ hijgt Frits. ‘Die vrouw vinden we nooit meer terug.’ 

  Maar de vluchtende vrouw is onervaren genoeg om zich te blijven haasten, waardoor ze opvalt. We zien hoe ze de roltrap opsnelt en gaan erachteraan. Eenmaal boven zetten we grote ogen op. De gigantische ruimte is gemodelleerd als een Italiaans dorpje. Rondom ons zien we stucgeveltjes in Mediterrane kleuren, zuiltjes, bogen en ouderwetse lantaarns. Even zie ik voor me hoe er een operazanger op één van de balustrades zal verschijnen en in een aria zal losbarsten. 

  Frits roept: ‘Daar is ze!’ Hij wijst naar een hoek waar ik een donkere gedaante onder een boog door zie verdwijnen. We spurten erheen en bereiken een paar glazen deuren. 

  Ik ruk een deur open. Abrupt blijven we staan. Voor ons strekt zich een enorm terras uit, met uitzicht op een grasveld dat een meter of zes lager ligt. De parasols staan nog op het terras, maar de tafeltjes en stoelen zijn vanwege de herfst al weggehaald. Bij het ijzeren hekje aan de rand staat de vrouw. 

  ‘O, nee,’ fluistert Frits. 

  De vrouw heeft haar ene been al over het hekje geslagen en is bezig haar tweede been eroverheen te halen. Ze wil zelfmoord plegen. Mijn hart begint als een razende te bonken en ik bal mijn vuisten. We moeten haar daar wegtrekken! 

  Maar voor we geruisloos naar haar toe kunnen rennen, kijkt de vrouw om en roept: ‘Blijf staan of ik spring!’ 

  Het is Karlijn. 
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Met beide handen klemt Karlijn zich vast aan het ijzeren hekje. Ze hijgt als een postpaard van het harde lopen. Huiverend denk ik: als één van haar handen wegglijdt, verliest ze haar evenwicht en valt ze naar beneden. 

  ‘Waarom zou je springen?’ roept Frits. ‘Je hebt toch niets gedaan?’ 

  ‘Jawel!’ Karlijns stem klinkt rauw, alsof de schreeuwen die ze in de filmzaal slaakte nog in haar keel zitten. ‘Ik heb iemand geliquideerd!’ 

  Ik roep: ‘Wie bedoel je?’ 

  ‘Emil Stock. Hij had het verdiend!’ Hijgend trekt Karlijn haar tweede been ook over het hekje en steekt haar schoenpunt tussen de spijlen. Nu hangt ze helemaal buitenboord met haar gezicht op ons gericht. Dat maakt het onmogelijk haar te naderen zonder dat ze het ziet. 

‘Hoe heb je het gedaan?’ roep ik. 

  ‘Hem tegen zijn hoofd geslagen!’ 

  Dus Karlijn is echt de dader, denk ik bijna verwonderd. Maar waarom deed ze zoiets in vredesnaam? Liquidatie, zei ze. Rein van de Heuvel gebruikte in de documentaire hetzelfde woord. De verzetsterm voor het ombrengen van tegenstanders, die suggereert dat je geen echte moord hebt gepleegd, maar dat je daad rechtvaardig of noodzakelijk was. Heeft Karlijn dus iets met Rein van de Heuvel te maken? Maar Rein is toch de vader van Floor en niet van Karlijn? 

  Ik roep: ‘Waarom zou je er een eind aan maken, als Emil het had verdiend?’ 

  ‘Dat gaat je niets aan!’ 

  Bijna onmerkbaar langzaam hebben Frits en ik ons gesplitst en schuifelen in haar richting. Frits benadert haar van links, ik van rechts. Er staan een paar bakken met hoge plan-ten, wat het voor Karlijn moeilijker maakt om ons in de gaten te houden. 

  ‘Blijf staan, anders spring ik!’ schreeuwt ze weer. 

  Frits en ik staan stil. Regel nummer één is Karlijn aan de praat te houden. Zolang iemand met je in gesprek is, heeft hij of zij de levensdraad nog niet doorgesneden. 

  ‘Emil was niet dood nadat je hem had neergeslagen, hij was alleen maar bewusteloos,’ roept Frits. ‘Maar toen barstte er een aneurysma in zijn hersenen. Weet je wat dat is?’ 

  ‘Natuurlijk!’ 

  ‘Dus het was een ongeluk, jij hebt Emil niet geliquideerd.’ 

  We beginnen ons weer heel langzaam voorwaarts te bewegen. En heel rustig, om Karlijn geen schrik aan te jagen. Nog een meter of vijf-zes, dan zijn we bij haar. 

  ‘Maakt niet uit,’ roept Karlijn. ‘Ik kap ermee! Als ik met mijn hoofd naar voren spring, lukt het me makkelijk!’ 

  Karlijn meent het, ze is wanhopig. Ergens in mijn brein valt er iets op zijn plek dat me doet begrijpen waarom ze zelfmoord wil plegen. 

  Ik roep: ‘Het gaat helemaal niet om Emil, hè? Maar om Jan Bouwens. Dat is jouw opa!’ 

  ‘Hou je mond!’ gilt Karlijn. ‘En blijf staan, verdomme!’ 

  We blijven staan. Maar ik heb de vinger op de zere plek gelegd. Jan Bouwens, de man die de vader van Floor wilde aangeven omdat hij twee Joodse kinderen hielp, is de grootvader van Karlijn. 

  Frits vraagt: ‘Wist je dat je opa zulke dingen had gedaan en dat hij daarom was vermoord?’ 

  ‘Nee! En het is niet waar, een SS’er heeft hem doodgeknuppeld! Na de oorlog heeft een vriend van hem het zelf aan mijn ouders verteld.’ 

  ‘Dan heeft die vriend gelogen,’ roept Frits. ‘Ik dacht dat jij een sterke vrouw was, Karlijn Bouwens. Dat je de waarheid over je opa wel aankon!’ 

  ‘O, ik val je tegen, hè?’ Karlijns stem schiet uit en ze werpt een blik naar beneden. 

  Ik meng me niet meer in het gesprek, zodat Karlijn zich op Frits richt. In de tussentijd doe ik weer heel kleine schuifelstapjes naar voren. Het bloed ruist in mijn oren van de spanning. Ik denk: Karlijns opa was weliswaar in Buchenwald gestorven, maar hij kwam desondanks in de film voor. 

  ‘Je opa was niet zo’n lijdende held als je altijd hebt gedacht!’ roept Frits. 

  ‘Jawel!’ 

  ‘Je weet dat dat een sprookje is! Hij –’ 

  ‘Mijn opa was niet fout! Hij was goed!’ Karlijn schreeuwt het zo heftig dat ze zich niet goed concentreert. Haar ene schoenpunt glijdt van het hekje af. 

  Een stoot adrenaline raast door mijn lichaam. Ze valt! Frits is te direct geweest! Met een siddering van angst zie ik hoe Karlijns weggegleden voet door de lucht zwaait. In een flits besef ik dat ik niet naar haar toe kan rennen, want dan zou ze definitief loslaten. 

  Ik zie dat de andere schoenpunt van Karlijn eveneens wegdraait en tussen de spijlen uit dreigt te glijden. Haar vingers klauwen zich om de metalen reling. Dan weet haar door de lucht trappende been het hekje te bereiken en kan ze haar voet weer tussen de spijlen duwen. 

  Met een stokkende stem, waar de schrik nog in doorklinkt, zegt Frits: ‘Jij denkt nu dat je opa fout was. Iemand met een baantje, een collaborateur! Maar hij was gewoon een feilbaar mens, net als iedereen.’ 

  ‘Nee, nee!’ schreeuwt Karlijn, die zich met trillende armen aan de reling vasthoudt. ‘Het is niet waar!’ 

  Ik schuifel verder in haar richting. 

  ‘Je opa gedroeg zich niet erg nobel,’ gaat Frits verder, ‘maar wie is er altijd nobel als het om leven en dood –’ 

  Karlijn maakt een jammerend, kelig geluid en ze is een fractie van een seconde opgeslokt door haar misère. Ogenblikkelijk doe ik een paar reuzensprongen, grijp haar van achteren bij haar kleren en trek haar over het hekje naar binnen. 

  Frits vangt Karlijn mee op voordat ze met haar gezicht tegen de terrastegels slaat. 

Om half drie ’s middags is Karlijn in een ambulance meegenomen naar het ziekenhuis. Vera Knecht is over alles ingelicht en Frits en ik hebben ter plekke een getuigenverklaring bij een rechercheur afgelegd. Hij heeft ons gevraagd de rest met de Berlijnse recherche af te handelen zodra we terug zijn in Berlijn. Tussendoor heb ik met de Ampelmannshop in de Hackesche Höfe getelefoneerd, om te onderzoeken of de schildersvriend van Emil Stock daar nog werkt. Dat blijkt niet zo te zijn. Ook dat spoor loopt dood. 

  Frits en ik lopen nog even terug naar het enorme terras en gaan bij het ijzeren hekje staan. Ik voel me licht in mijn hoofd, alsof ik in de achtbaan heb gezeten. De pijn in mijn arm is verdwenen, want ik heb een paracetamol genomen. 

  ‘Dat was op het kantje af,’ zegt Frits. ‘In goed en fout denken is toch eigenlijk ook een soort ideologie.’ 

  Ik pak Frits’ hand. Zijn vingers zijn koud en trillen een beetje. We kijken uit over het immense grasveld voor ons. De ran-den ervan zijn open, zodat je kunt zien dat er een moderne parkeergarage onder is gebouwd. Eromheen staan rechthoekige, strakke gebouwen. 

  ‘Dus dit is het Gauforum,’ zeg ik. Ik ben hier nooit geweest, maar ik heb ervan gehoord. 

  Frits, die alle plekken in Weimar wel goed kent, knikt. ‘Het enige dat in het Derde Rijk echt gebouwd is – voor een deel tenminste. In de andere gouwhoofdsteden is het bij plannen gebleven, want de architectuur was gelukkig zo megalomaan dat ze vanwege het slechte verloop van de oorlog geen tijd meer hadden om eraan te beginnen. Er moesten halve binnensteden voor afgebroken worden.’ 

  ‘Dit was oorspronkelijk vast geen grasveld.’ 

  ‘Het was het paradeterrein. En er moesten nog meer bureaucratische gebouwen omheen komen, want een Gauforum was een beleidscentrum.’ 

  Ik vraag: ‘Waarom hebben ze de hele zooi niet afgebroken?’ 

  ‘Daar zijn felle discussies over geweest. Uiteindelijk hebben ze besloten alles te laten staan als gedenkteken. Van de volkshal hebben ze het Weimar Atrium gemaakt.’ 

  Naar de strakke gebouwen kijkend denk ik aan de bevolking van Weimar, die al in de jaren twintig een nazi-regering koos. Aan Hitler en de nazi-top, die het stadje van Goethe en Schiller vaak bezochten. 

  Ik leg mijn handen op de reling van het hekje en blijf uitkijken over het enorme grasveld dat voor me ligt. In mijn verbeelding zie ik ineens hoe het terrein gevuld is met honderden mensen en hoe ik heers over de massa die me aanbidt. Ik voel de macht aan me trekken. Dit is een kwaadaardige plek. Wie hier als dictator staat, moet wel denken dat hij alles domineert en dat iedereen hem gehoorzaamt. Rechte lijnen, rechte hoeken – alles zakelijk-rationeel. Geen plaats voor zachtmoedigheid, medeleven of tederheid. 

  Frits haalt me uit mijn gedachten. ‘Sofie,’ zegt hij, ‘ik moet weer aan het inktstel denken. Ik heb een idee gekregen. Zou het kunnen dat het... zou het misschien... We moeten snel terug naar Buchenwald!’ 
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Voor de zoveelste keer rijden Frits en ik de Ettersberg op. Ditmaal in twee auto’s. Ik heb de rammelende stationwagen genomen, terwijl Frits de donkerblauwe Opel Corsa van het bejaarde echtpaar bestuurt. 

  Eenmaal terug in Buchenwald geef ik de autosleutel terug aan het gezin en bedank ze. De ouders zijn minder boos dan ik had gevreesd. Dat hebben we te danken aan Vera Knecht, die hen alles uitgelegd blijkt te hebben voor ze de politie konden bellen. 

  Nadat Frits ook alles met het bejaarde paar heeft geregeld, zegt Knecht tegen ons: ‘Nu wil ik graag precies weten wat er is gebeurd. Laten we naar mijn kamer gaan.’ Ze wijst naar de voormalige SS-kazerne waar de directie in zit. 

  Terwijl we met Knecht meelopen, vraagt Frits waar de bagage van Karlijn is. 

  ‘Op mijn kamer,’ zegt ze. ‘Hij lag bij kennissen van haar in de auto, de politie zal alles komen halen. Waarom wilt u dat weten?’ 

  Frits zegt: ‘We denken dat Karlijn misschien per ongeluk een inktpot meegenomen heeft die in Emils tas zat.’ 

  Dat is de ingeving die hij op het Gauforum kreeg. We had-den een keer overwogen dat Emil het inktstel wellicht in zijn aktentas had toen hij vrijdagochtend naar het monument De verlaten kamer ging. Die hypothese was in de chaos van de ontwikkelingen ondergegaan. Mocht hij echter kloppen, dan zou het inktstel nu in Karlijns bagage kunnen zitten. Of ze heeft het in Berlijn in een vuilniston gestopt – maar aan die mogelijkheid wil ik liever niet denken. 

  Inwendig nerveus kijk ik naar Vera Knecht. Ze zal toch niet zeggen dat we geen kijkje in die bagage mogen nemen? 

  Knecht bekijkt mij ook. Zonder in te gaan op ons verzoek vraagt ze: ‘Waarom heeft Karlijn Emil Stock gedood? Ik begrijp het niet.’ 

  ‘Omdat ze wist wat er in Emils documentaire over haar opa werd gezegd,’ zeg ik. 

  Dat heeft Karlijn ons klappertandend verteld toen we op de ambulance en de politie wachtten. 

  ‘Maar hoe kon Karlijn dat weten?’ vraagt Knecht. 

Frits legt uit dat Karlijn door Emil was aangesproken, nadat op de tweede Buchenwald-avond besloten was dat zijn documentaire vertoond zou worden. Emil had tegen Karlijn gezegd dat hij haar er alvast een fragment van wilde laten zien dat over haar opa ging. Het was dus Emil zelf geweest die de afspraak had gemaakt, niet de aanvaller. 

  We hebben het directiegebouw bereikt en blijven bij de in-gang staan. Ik denk aan Karlijns bagage die binnen staat. Wie weet wat erin zit! Zal Knecht ons toestemming geven om haar spullen te checken, ook al is dat eigenlijk illegaal? Maar klaarblijkelijk wil ze eerst een goed beeld van de situatie krijgen. 

  ‘Waarom,’ vraagt ze, ‘ontmoetten Emil en Karlijn elkaar de volgende ochtend bij het monument van de Verlaten Kamer? Dat is toch een vreemde plek?’ 

  ‘Karlijn had het voorgesteld,’ zegt Frits. ‘Haar hotelkamer was dichtbij en het monument is haar dierbaar. Bovendien had ze het gevoel dat er iets onprettigs over haar opa onthuld zou worden, dus ze wilde een openbare en stille plek waar ze meteen zou kunnen handelen. Nou, die ochtend liet Emil haar op zijn laptop het stukje film zien waar Floors vader over de moord vertelt.’ 

  In gedachten verzonken doet Knecht de deur van het gebouw open en we lopen naar binnen. 

  Op de gang zeg ik: ‘En toen zei Emil tegen Karlijn dat hij ook een afspraak met Floor had gemaakt, om haar hetzelfde fragment te laten zien. Want voor Floor was de zaak natuurlijk nog veel erger. Dus toen besloot Karlijn direct toe te slaan. Letterlijk. Ze wilde kostte wat kost die laptop hebben, omdat de film erop stond. Ze trok hem uit Emils handen, gaf hem er een klap mee en liep weg met zijn laptop en aktentas.’ 

  Knecht schudt haar hoofd. ‘Dat was toch zinloos? Emil had thuis nog meer kopieën van de documentaire kunnen hebben.’ 

  ‘Ze heeft hem ernaar gevraagd en hij heeft argeloos antwoord gegeven,’ zegt Frits. ‘Net zoals hij bij u deed. Dat de film op zijn laptop stond en dat de kopie ervan in zijn tas zat. We denken dat Emil vergeten was dat hij de film ooit op de USB-stick had gezet die ik vanochtend heb gevonden.’ 

  Onze voetstappen echoën door de lege gang. Knecht blijft staan bij de deur van een kamer, die ze met een sleutel openmaakt. 

  Ondertussen vraagt ze: ‘Wilde Karlijn Emil dus alleen maar een klap geven? Of wilde ze hem opzettelijk doden?’ 

  Frits zegt: ‘Daar deed ze tamelijk warrig over. Ze zei bijvoorbeeld ook tegen ons dat Emil het had verdiend te sterven. Onze indruk is dat Karlijn ergens wilde dat Emil dood zou gaan, omdat er dan niemand meer zou zijn behalve zijzelf die de inhoud van de film kende.’ 

  Met een gebaar nodigt Knecht ons uit te gaan zitten. We pakken allebei een stoel. 

  ‘Wat een droevige geschiedenis,’ zegt ze. ‘En waarom allemaal? Van Floor zou ik het me nog voor kunnen stellen, haar vader had per slot een moord gepleegd. Maar waar deed Karlijn het voor?’ 

  Ik zeg: ‘Haar opa was haar grote held, daar was haar hele leven op gebouwd. En dat van haar ouders en kinderen. Karlijn kon niet verdragen dat hij van zijn voetstuk viel. Daarom moest ze Emil liquideren, zei ze. Ze had gedacht op die manier alles in de hand te kunnen houden.’ 

Even later staat Vera Knecht ons eindelijk toe voorzichtig de bagage van Karlijn te doorzoeken. Er is een koffer en een grote weekendtas. Zoals altijd in een dergelijke situatie trekken we latex handschoenen aan. Knecht gaat zo zitten dat ze goed zicht op ons heeft, zodat we niet ongemerkt iets achterover kunnen drukken. 

  Ik maak Karlijns koffer open en begin vlug haar spullen te bekijken. Ik zie kleren en ondergoed, toiletartikelen, boeken over Buchenwald met ezelsoren, Berlijnse souvenirs en chocolade. 

  Frits opent de weekendtas van Karlijn. ‘Sofie!’ zegt hij. Ik hoor de opwinding in zijn stem. ‘Hier is Emils aktentas!’ 

  Ik spring overeind en ga met hooggespannen verwachtingen naast Frits staan. Ook Vera Knecht komt erbij. 

  ‘Ongelofelijk!’ zegt Frits. ‘Karlijn heeft zijn complete tas bewaard.’ 

  Hij klikt de platte sloten van de ouderwetse aktentas open. Er zitten ziekenhuispapieren van Leo in, een boek over Goethe en Schiller en een kruiswoordpuzzelboekje. Een lege brooddoos. Een paar doordrukstrips met medicijnen en andere kleinigheden. Geen laptop of USB-stick. 

  ‘Die heeft Karlijn natuurlijk weggegooid,’ zegt Frits. ‘Maar hier zit nog een breed tussenvak.’ 

  Zijn adem inhoudend trekt hij de rits van het vak open. Hij haalt er een etui met pennen en potloden uit, een doos met allerlei kleuren krijt, een paar schetsblokken en wat ondefinieerbaar gruis. Verder is er nog een klein ritsvakje aan de achterkant van de tas, maar dat is leeg. 

  Frits en ik zuchten, te teleurgesteld om iets te zeggen. Vera Knecht zwijgt met ons mee. 

  Snel ga ik verder met mijn inspectie van Karlijns koffer. Ook dat levert echter geen inktstel of andere aanwijzingen op. Mogelijkerwijs heeft het inktstel wel in Emils aktentas gezeten, maar heeft Karlijn het weggegooid. 

  ‘Nou ja, Frits,’ zeg ik, ‘het was goed geprobeerd. Je idee was correct.’ 

  Vermoeid kijken we elkaar aan. Alle energie is opeens uit ons weggesijpeld. 

  Frits zegt: ‘Jij wilde toch zo graag terug naar Alice? Ik stel voor dat we dat morgenochtend doen. Het is echt welletjes geweest.’ 

  Voor ik daarover na kan denken wordt er op de deur geklopt, waarna Floor en Jaap de directeurskamer binnen komen. Ze willen afscheid van Vera Knecht nemen. Floor ziet er bedrukt uit. De wrokkige trek die steeds om haar mond lag is verdwenen. 

  ‘Ha, Frits en Sofie!’ begroet Jaap ons enthousiast. ‘Zijn jullie er ook? Wat een kanjers zijn jullie om die hele zaak zomaar op te lossen!’ 

  We klaren wat op. Knecht vraagt aan Floor hoe het met haar gaat. Floor blijkt de andere persoon in de filmzaal geweest te zijn die de vreselijke schreeuwen slaakte. 

  ‘Had ik vroeger maar niet zo rot tegen mijn vader gedaan,’ zegt Floor timide. ‘Ik vind het allemaal zo triest voor hem – juist vanwege zijn behulpzaamheid kwam hij tot een moord.’ 

  ‘Maar dat wist jij toch allemaal niet?’ zegt Jaap. 

  ‘Nee, maar ik snap nu wel waarom hij thuis nooit een hand heeft uitgestoken. Hij durfde gewoon niet meer.’ Floor heeft tranen in haar ogen. 

  Jaap zegt: ‘Het is voor jou ook triest, Floor. Want daardoor heb je niks aan je vader gehad.’ 

  Met zijn drieën kijken we hoe Floor en Jaap hand in hand de deur uit lopen. Ze zullen samen met de trein terug naar Nederland gaan. 

  ‘Sigrid Stock is overigens ook vertrokken,’ zegt Vera Knecht tegen ons. ‘De gebeurtenissen waren zo enerverend voor haar geweest, zei ze, dat ze snel terug wilde naar Berlijn. Ze heeft u een mail gestuurd om u te bedanken.’ 

  Frits en ik checken onze telefoons, die de hele tijd waren uitgeschakeld. Naast gemiste oproepen van allerlei journalisten vinden we inderdaad een mail van Sigrid. Ze schrijft dat ze ons er niet genoeg voor kan bedanken dat we de moordenaar van Emil hebben gevonden. Ook biedt ze haar verontschuldigingen aan voor de manier waarop ze ons heeft ontslagen. 

  Ik zeg tegen Frits: ‘Wat vreemd dat Sigrid ons niet monde-ling gedag heeft gezegd. We hebben zoveel meegemaakt met elkaar. Ze zal toch geen rare dingen gaan doen in Berlijn? Dat ze er een eind aan maakt of zoiets?’ 

  ‘Vast niet. Ze zei dat ze zich in Emils leven wilde gaan verdiepen.’ 

  Terwijl Frits Sigrid terugmailt, krijg ik een katerachtig gevoel. Plotseling is alles ten einde. Iedereen is vertrokken en wij zijn er niet in geslaagd onze onderzoeksopdracht te vervullen. Het is alsof de hele geschiedenis leegloopt als een lekke ballon. Was dit alles? 
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Op dat moment rinkelt mijn telefoon. Het is Alice, zie ik. ‘Vertel haar maar dat we er per direct mee stoppen,’ zegt Frits. 

  Ik probeer mijn gedachten te ordenen. Moeten we dat echt doen? Ik trek me terug naar een hoek van de grote directeurskamer. Vera Knecht en Frits installeren zich weer in de zithoek. Ik hoor Knecht tegen hem zeggen dat ze over een half uur naar de persconferentie moet, maar dat ze graag nog een paar dingen over Karlijn wil weten. 

  ‘Nee, we hebben niks,’ zeg ik zachtjes op de vraag van Alice naar het inktstel. ‘Ik ben bang dat onze missie deze keer niet gaat slagen.’ Kort doe ik verslag van de stand van zaken. 

  ‘Gewoon doorzoeken,’ zegt Alice puntig. ‘Ik had jullie gezegd dat... ik het inktstel vandaag wilde hebben. Marco Zevenhuis... ontploft bijna van ongeduld.’ 

  Ik hoor dat Alice nog kortademiger is dan de vorige keer. De klank van haar hijgende stem doet me lijfelijk pijn. Ik merk dat mijn verlangen om bij mijn vriendin te zijn groter is dan de drang om een opdracht te vervullen. Ook al gaat het deze keer om het inktstel van Goethe. Werk is alleen maar werk. 

  ‘Alice,’ zeg ik, ‘we kunnen niet meer doorzoeken, want we hebben alles gehad. We stoppen ermee. We kunnen altijd weer verdergaan met het inktstel als het rechercheonderzoek over Leo en Emil nieuwe feiten oplevert.’ 

  ‘Niks ervan... Jullie zijn mijn beste... onderzoekers. Als het inktstel niet vernietigd is... moeten jullie het kunnen vinden.’ 

  Ik grijns. ‘Alice, slijmen helpt niet. Morgenochtend nemen we de trein naar Amsterdam.’ 

  Alice uit een verwensing, maar met minder temperament dan vroeger. Ze heeft er de kracht niet meer voor. ‘Stelletje lapzwanzen... Ik zou jullie moeten... ontslaan.’ 

  Maar aan haar stem hoor ik dat zij ook blij is dat we morgen terug zijn. Een paar dagen geleden had Frits nog gelijk toen hij zei dat Alice het ons nooit zouden vergeven als we onverrichter zake terug zouden keren naar Amsterdam. Inmiddels is haar ziekte echter in een volgend stadium beland: Alice weet nu dat ze niet meer naar haar werk kan en dat ze het definitief moet loslaten. 

  Ik beloof haar dat ik direct alle feiten van vandaag per mail opstuur, zodat zij Marco Zevenhuis op de hoogte kan stellen. 

  Vervolgens wil ik Frits zeggen dat we kunnen vertrekken, maar hij en Vera Knecht zijn in een intensief gesprek verwikkeld. Het gaat over Karlijn en Floor. Ik pak een stoel die vlakbij in de hoek staat – ik kan de mail aan Alice net zo goed hier schrijven. 

  Met mijn linkerhand begin ik in te toetsen welke punten we vandaag onderzocht hebben, terwijl ik mijn rechterarm naar beneden laat hangen om hem te ontspannen. 

  Met een half oor hoor ik Knecht tegen Frits zeggen: ‘Iemand vertelde trouwens dat uw familie van moederskant ook getroffen is door de Tweede Wereldoorlog. Dat uw oma is omgekomen bij het bombardement van Rotterdam.’ 

  ‘Heeft Jaap u dat verteld?’ Frits’ stem klinkt luchtig. ‘Het is niet belangrijk, hoor.’ 

  Vera Knecht spreekt hem niet tegen. In de stilte die valt typ ik verder. 

  ‘Alhoewel...’ hoor ik Frits dan zeggen. ‘Ergens zou ik daar toch wel meer over willen weten. Mijn moeder heeft me bijna niets over de oorlog verteld, terwijl we nogal close zijn.’ 

  ‘Mag ik u vragen hoe uw moeder na de oorlog verder opgegroeid is, meneer Arends?’ 

  ‘Zonder problemen volgens mij. School, conservatorium, en daarna is ze als cellist in een orkest gaan spelen. Ze leerde mijn vader kennen toen ze al veertig was. Mijn ouders wonen nog steeds in Rotterdam.’ 

  ‘Had uw moeder daarvoor geen relatie?’ Knecht stelt de vragen op haar gewone, belangstellende wijze. 

  Ik begin langzamer te typen, geïntrigeerd door hun gesprek. Frits en Knecht zitten half van me afgekeerd en ze lijken zich niet meer bewust te zijn van mijn aanwezigheid. 

  ‘Nee,’ zegt Frits, ‘ze zegt altijd dat ze de ware niet eerder kon vinden.’ Hij klinkt peinzend. ‘Maar misschien was ze wel bang geworden door het verlies van haar moeder. Bang om weer iemand kwijt te raken van wie ze hield. Misschien durfde ze het pas aan toen het al bijna te laat was voor kinderen.’ 

  ‘Bent u de oudste?’ 

  ‘Eh... ja. Daarna kwamen mijn twee broers en toen mijn tweelingzussen.’ 

  ‘Als een ouder veel verdriet heeft over een verlies, houdt hij of zij zich soms aan een kind vast uit behoefte aan troost. Dat gebeurt vooral bij het eerste kind. Dat vangt als het ware het verdriet van de ouder op.’ 

  ‘U bedoelt toch niet dat ik een moederskindje ben, hè?’ vraagt Frits wat argwanend. 

  Vera Knecht lacht even. ‘Nee – alleen dat uw hechte relatie met uw moeder mede het gevolg kan zijn van zo’n oorlogsgebeurtenis.’ 

  Ik ben gestopt met typen en kijk naar de telefoon op mijn schoot. Waarom, denk ik, heb ik bij de onvoorwaardelijke band tussen Frits en zijn moeder nooit aan de Tweede Wereldoorlog gedacht? Omdat de oorlog al tientallen jaren geleden is... omdat zijn familie er niet over praat... omdat je je niet kunt voorstellen dat een oorlog een dergelijke impact heeft... Maar de onderzoeken over de tweede en derde generatie bewijzen het tegendeel. 

  Op wat afwerende toon zegt Frits: ‘Maar ik heb nooit iets van verdriet bij mijn moeder gemerkt.’ 

  ‘Dat merk je vaak pas als je lang met iemand doorpraat. Bent u in Rotterdam wel eens met uw moeder langs de brandgrens gewandeld?’ 

  ‘De brandgrens?’ 

  ‘De spotjes in het plaveisel die markeren tot waar de brand van het bombardement gekomen is. In elk spotje is een vlammetje gegraveerd.’ 

  ‘Dat zegt me niets,’ zegt Frits. ‘Hoe weet u dat die brandgrens bestaat?’ 

  ‘Ik was erbij toen hij officieel werd geopend. Mijn opa komt ook uit Rotterdam.’ 
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Vera Knecht rijdt ons de berg af naar het schildersbusje, dat nog bij ons pension staat. Ze moet sowieso naar Weimar, omdat daar om vijf uur de persconferentie plaatsvindt. Onderweg vertelt ze het één en ander over haar Nederlandse voorouders, van wie ze haar kennis van de Nederlandse taal heeft. 

  ‘En hoe gaat het nu verder met uw inktstel?’ informeert ze. 

  Ik leg uit dat ik met ons recherchebureau heb afgesproken dat we inderdaad stoppen met het onderzoek en morgen teruggaan naar Amsterdam. 

  Frits zegt: ‘We hebben tenslotte veel bereikt. We hebben ontdekt welke personen achter de dood van Leo en Emil zitten 

– hoogstwaarschijnlijk tenminste – en ook nog een cold case uit de Tweede Wereldoorlog opgelost. Gekker moet het niet worden.’ 

  Die opmerking veroorzaakt een onbedaarlijke slappe lach bij mij en hemzelf. Vera Knecht lacht mee met een verrassend klaterend geluid. 

  Aangekomen op het Frauenplan nemen Frits en ik afscheid van Knecht. 

  Daarna zegt Frits: ‘Sofie, zullen we nog even naar...’ Hij wijst over het plein, naar het okerkleurige huis van Goethe. 

  Ik grinnik. ‘Jij kunt graag voor de derde keer door het huis van het grote genie wandelen. Maar ik ga hier op het terras van Gasthaus zum weissen Schwan zitten en een driegangenmenu bestellen. Ik moet dringend bijkomen voor we terugrijden naar Berlijn.’ 

  Frits weifelt even en zoekt dan een vrij tafeltje met me op het terras. Hij kan eigenlijk ook geen voet meer verzetten. 

  In de namiddagzon verslinden we ons voor- en hoofdgerecht, want we zijn uitgehongerd. Geniet van het nu, hoor ik Alice in mijn gedachten zeggen. Onderwijl staat Vera Knecht een paar honderd meter verderop de media te woord in het huis van Schiller, dat tevens een museum is. Daar is diens schedel – dat wil zeggen, de zogeheten schedel van Schiller – vanochtend in een speciale vitrine neergezet. 

  Vanaf ons terras hebben Frits en ik uitzicht over het hele plein en Goethes huis. Al etend laat ik het geheel op me inwerken. Er hangt een verrassend kleinsteedse sfeer voor zo’n wereldberoemde cultuurplek. Wat toeristen wandelen Goethes huis in en uit, paartjes slenteren over de keien en een kluitje jongeren hangt rond op een bank. 

  Wanneer we aan het toetje bezig zijn en ik de chocolademousse van mijn lepel lik, krijg ik bijna een gevoel van heimwee. Hier woonde dus de man die zijn leven lang met Faust bezig was geweest. Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust. 

Frits en ik betalen de rekening van het eten en lopen naar de schildersbus. 

  Met hernieuwde daadkracht zeg ik: ‘Frits, als we vanavond terug zijn in Berlijn, gaan we weer aan het werk. Misschien vinden we het inktstel toch nog voor morgenochtend.’ 

  ‘Wat is dat nou weer? In Berlijn wil ik alleen maar wat gaan drinken bij Olaf en dan naar bed. Bovendien – hoe wil je doorwerken? We hebben geen enkel aanknopingspunt meer.’ 

  ‘Daar denken we op de terugweg over na.’ Ergens heb ik het gevoel dat we nog altijd niet tot de bodem van de zaak zijn doorgedrongen. 

  ‘Sofie, je bent nog erger dan een terriër. Ik doe alleen maar mee op bepaalde voorwaarden.’ 

  ‘Nou?’ 

  ‘Dat je hier een keer het huis van Goethe met me bezichtigt. En zijn zomerhuis in het rivierdal. En het huis van Schiller.’ 

  Ik trek een vies gezicht, zonder tegen te spreken. Heb ik een keus? 

  We stappen in het busje, tanken, zoeken de steigerdelen en de ladder – die wonder boven wonder nog in de berm langs de weg liggen – en rijden de bijna driehonderd kilometer terug naar Berlijn. Frits zit weer achter het stuur, zodat mijn rechterarm rust krijgt. Al snel wordt het mistig en schemerig, net als gisteravond op de heenweg. Was dat echt pas gisteravond? 

  Advocaat Kohlenbrenner belt me. Hij vertelt dat Judith Liebermann is ingestort bij de politie. 

  ‘Mevrouw Liebermann heeft bekend dat ze het gif in de drinkfles van Leo Stock heeft gedaan en verantwoordelijk is voor diverse andere pesterijen,’ buldert hij. ‘De sabotage van zijn auto ontkent ze nog, maar ik denk dat Simmang haar morgen wel klein krijgt!’ 

  Ik vraag: ‘En heeft ze ook gezegd waarom ze al die dingen deed?’ 

  ‘Vergelding, wraak... mevrouw Liebermann is totaal getraumatiseerd. Maar ja, misschien had Leo Stock daar meer begrip voor moeten hebben en moeten stoppen met zijn gidswerk voor die organisatie!’ 

  Voor het eerst hoor ik iets van gevoel in Kohlenbrenners stem. Ik bedank hem voor zijn telefoontje en druk op de uittoets. 

  Frits heeft het gesprek meebeluisterd. In een gemeenschappelijk zwijgen kijken we naar de mistige autobahn voor ons. Geen van tweeën hebben we de behoefte om iets te zeggen over zo’n ellendige verstrikking van slachtoffers en daders. 

  Na een poosje zegt Frits: ‘Weet je, Sofie, ik dacht dat mijn moeder nooit over de oorlog praatte omdat het bombardement niet meer belangrijk voor haar was. Maar nu denk ik dat ze er niet over praat omdat het té belangrijk voor haar is. Nog steeds.’ 

  ‘Het doet je moeder te veel verdriet, denk je?’ 

  ‘Ja, en eh... mij misschien ook wel. Ik kan er gewoon niet tegen als ze het moeilijk heeft.’ Frits woelt met één hand heftig door zijn haar, zodat zijn krullen wild overeind staan. ‘En omdat ik dat niet wil, vind ik het geloof ik ook lastig om het gedoe met jouw vader in beeld te krijgen.’ 

  ‘O?’ Die overgang had ik niet verwacht. Nu wordt me iets duidelijk en een intense scheut van vreugde trekt door me heen. ‘Je bedoelt dat je ook niet wilt dat ik het moeilijk heb.’ 

  ‘Inderdaad.’ Frits kijkt me wat beschroomd aan. ‘Ik houd van je, Sofie. Ik wil gewoon niet dat zulke gebeurtenissen zo lang invloed op een mens kunnen hebben. We moeten ons daar toch vrij van kunnen maken?’ 

  ‘Maar zo makkelijk is dat dus niet. Dat hebben we vandaag ook weer gezien.’ 

  Weer zwijgen we en kijken naar de rode achterlichten van een auto die ons inhaalt. De lichtjes worden waziger, tot ze in de nevelige nacht verdwenen zijn. 

  Ik zeg: ‘Misschien moeten we accepteren dat die dingen pijn blijven doen. Een beetje begrip daarvoor helpt. Dat heeft Alice me uitgelegd. Onlangs moest ik een oefening van haar doen om... om mijn hart te sterken.’ Ik heb Frits nog niet over de oefening verteld die ik zittend op het perron heb gedaan, want ik voel me een enorm watje als ik over dit soort zaken praat. 

  Frits heeft daar echter geen moeite mee. Weetgierig vraagt hij: ‘Om je hart te sterken? Hoe bedoelde Alice dat?’ 

  ‘Eigenlijk ging het over eh... compassie, zei ze.’ 

  Alice had me uitgelegd dat de oefening het energieknooppunt in je borst beter door laat stromen. Het vierde chakra, volgens de oosterse filosofie. De plek van compassie en zelfcompassie. 

  Ons gesprek wordt onderbroken door een telefoontje van de Berlijnse schilder, die wil weten waar zijn Mercedesbus blijft. ‘Morgenochtend om vijf uur heb ik hem nodig, dat weet u toch!’ 

  ‘Geen paniek,’ zeg ik. ‘Over een uur of wat zijn we bij u.’ 

‘Ik reken op u!’ 

  ‘Natuurlijk, het komt in orde.’ 

  Door mijn melding aan de schilder besef ik dat we over ruim een uur al in Berlijn zijn. We moeten gauw gaan brainstormen over onze aanpak van vanavond. Hoe kunnen we straks proberen het inktstel te vinden? 

  ‘Frits,’ zeg ik, ‘laten we de belangrijkste gebeurtenissen opnoemen. Misschien schiet ons dan iets te binnen.’ Dat doen we vaker als we in het eindstadium van een opdracht zitten en niet meer verder komen. 

  Frits pruttelt wat. 

  ‘Alleen al om te zorgen dat je niet in slaap valt,’ zeg ik en ik geef gelijk een voorzet. ‘De steen door de ruit bij Sigrid... De enorme chocoladetaart bij Leo en Emil. Het taartmes waar Leo mee zwaaide toen hij overstuur raakte... Leo’s auto-ongeluk de volgende ochtend.’ 

  Frits blijft even stil. Dan zegt hij: ‘Ons bezoek aan Manfred Bommes en zijn volkstuin. De recherche die Sigrid in het ziekenhuis meenam voor verhoor. Onze inbraak in haar huis om het inktstel te vinden. De opdracht die ze ons gaf om verdachten te vinden voor de sabotage van Leo’s auto.’ 

  ‘De keren dat we door de grijze BMW werden achtervolgd. Onze inbraak bij Emil en Leo, waarbij we enkel Leo’s laptop vonden. De aanwijzingen over Judith Liebermann die de collega-gids van Leo me gaf. Mijn bezoek aan Hella en Emils alibi dat niet bleek te kloppen.’ 

  Frits neemt het stokje weer over. ‘Mijn hernieuwde inbraak bij Emil en Leo. Het ehm... lenen van Judiths agenda en notitieboekje. De twee Buchenwald-avonden en het stukje Goetheeik van Niek Pieters. Bommes’ overval op Emil in het park. Onze nachtwandeling door de Joodse wijk op zoek naar het inktstel. Vrijdagochtend Emils dood bij het monument met de tafel en de twee stoelen.’ 

  Ik zeg: ‘Vergeet onze bezoeken aan Babett in de tippelzone niet.’ 

  ‘O ja.’ 

  ‘Het doorzoeken van Hella’s huis. De avondwandeling met Sigrid, en onze teleurstelling toen ze bleek te denken dat het inktstel in het huis van Emil en Leo was. Jouw ontdekking dat Judith Liebermann aantekeningen over Leo in haar boekje had gemaakt. Babetts bericht dat Leo en diens vriendje Leo’s vader vroeger volgden naar de Joodse begraafplaats.’ 

  Frits zucht even. ‘Dan zijn we nu al bij Sigrids autorit naar Weimar. De schedel van Schiller die ze aan het hek van Buchenwald hing. De groep Nederlandse nabestaanden die naar Buchenwald kwam. Emils verdwenen documentaire en de kopie ervan die ik op de oude stick vond.’ 

  ‘Het vertonen van de documentaire. De vlucht van Karlijn uit de filmzaal. Haar poging tot zelfmoord bij het Gauforum. Het vinden van Emils aktentas in Karlijns bagage. En nog altijd geen inktstel...’ 

  We zwijgen even. De motor van de schildersbus maakt een gelijkmatig ronkend geluid en bovenop het dak rammelt deze keer niets. Op de weg voor ons zien we steeds meer rode achterlichten. Het wordt drukker. 

  Ik vraag aan Frits: ‘Wat voor associaties krijg je bij dit hele lijstje?’ 

  Frits begint willekeurig dingen op te sommen. Ik probeer mijn geest blanco te houden en alles zo open mogelijk binnen te laten komen. Maar ik krijg geen veelbelovende inval. Erna draaien we de rollen om. Dat levert evenmin iets op. 

  We naderen Berlijn en rijden via het Grunewald de metro-pool in. Bij een tankstation vullen we de tank van de Mercedesbus. Wat nu? Ik merk dat Frits ook weer gegrepen is door onze opdracht, want hij begint niet over biertjes en uitgaan. We besluiten eerst de bus terug te brengen naar de schilder en dan onze mountainbikes op te halen. Die staan nog bij Sigrid in de Sophienstrasse. 

  ‘Zal ik via de Kurfürstendamm rijden?’ vraagt Frits. ‘De schilder woont daar toch achter?’ 

  ‘Doe maar.’ 

  Al piekerend rijden we de hele Kurfürstendamm door. Aan het begin ervan, bij de Gedächtniskirche, remt Frits af voor een stoplicht. Ik kijk naar links en onverhoeds komt er iets in me op. ‘Frits, de ginkgo...’ fluister ik. 

  ‘Wat? Staat hier een ginkgo?’ 

  ‘Daar links staan er drie,’ zeg ik verstrooid. ‘Met het hele ginkgogedicht van Goethe erbij.’ 

  In één klap ben ik terug in mijn kindertijd. In de jaren tachtig, toen we met ons gezin nog in de buurt van de Kurfürstendamm woonden, stonden de drie ginkgo’s er al. Ik was ze volstrekt vergeten. Nu herinner ik me weer de enorme bronzen plaat die erbij hoort en waar het gedicht van Goethe op staat. Het ensemble was een afscheidsgeschenk geweest van de toenmalige burgemeester van Berlijn. 

  Frits kijkt ook naar links. ‘Dat wist ik niet.’ 

  ‘Maar ik bedoel iets anders,’ zeg ik. ‘Sigrid vertelde ons toch dat haar familie Goethes zomerhuis had nagebouwd in de volkstuin van Manfred Bommes? En ernaast hadden ze een ginkgo geplant, de lievelingsboom van haar vader. Sigrid zei ook dat haar vader zijn hele leven een ginkgoblad in zijn agenda had liggen.’ 

  In de stilte die volgt lijken mijn woorden na te galmen. Onze blikken ontmoeten elkaar. 

  Frits verwoordt onze gedachten. ‘En jij denkt dus dat Leo en Emil het inktstel onder de ginkgo in Bommes’ volkstuin begraven kunnen hebben. Als een soort eerbetoon aan hun vader.’ 

  ‘Of dat één van de twee dat heeft gedaan. Dan zou het inktstel dus nooit in Emils aktentas hebben gezeten, maar al die tijd onder de ginkgo hebben gelegen.’ 

  Achter ons wordt getoeterd. Het stoplicht is allang op groen gesprongen. 

  Frits negeert het lawaai en zegt: ‘Maar we hebben de grond van de volkstuin toch goed bekeken toen we er afgelopen dinsdag waren?’ 

  ‘Misschien niet goed genoeg.’ 

  Frits geeft gas, schakelt op gruwelijke wijze en zegt: ‘We gaan er onmiddellijk heen.’ 
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Frits scheurt met de schildersbus naar het volkstuincomplex aan de Fürstenbrunner Weg. De schilder zal helaas nog even moeten wachten. Ik ben blij dat hij niet ziet hoe Frits zijn versnellingsbak behandelt. 

  Eenmaal aangekomen bij het complex parkeert Frits de bus bij de ingang. Het is er pikkedonker. We pakken onze tassen en springen uit de wagen. Frits maakt met zijn pinnetjesset het hek open, terwijl ik hem bijlicht met mijn zaklantaarn. Dan haasten we ons over de paden die tussen de volkstuinen liggen. Na een paar keer afslaan naderen we de tuin van Manfred Bommes. Alles lijkt er rustig te zijn. 

  Frits doet het hekje open, dat een licht knarsend geluid geeft. Zonder te praten lopen we naar het huisje. Ik beschijn het met mijn zaklantaarn – nu zie ik dat het inderdaad als twee druppels water op het zomerhuis van Goethe lijkt, al is dit huisje veel kleiner. 

  Frits fluistert: ‘Kun jij je herinneren dat je de ginkgo hebt gezien toen we hier de vorige keer waren?’ 

  ‘Nee, ik heb alleen op de grond gelet, niet op de bomen. Stom, we hadden in de bus de familiefoto kunnen bekijken.’ Te laat schiet de foto me te binnen die op de etage van Leo en Emil hing en die in deze tuin is genomen. Wellicht is daar ook de ginkgo op te zien. Daar hebben we niet op gelet. 

  Terwijl we speurend door de donkere tuin lopen, denk ik aan de vrolijke familiefoto. Hans en Annemarie Stock-Schall met hun drie langharige kinderen, en tante Elsa en oom Heinrich met hun zoontje Manfred. Wat een andere tijd was dat. Van die foto leven nog maar twee personen, want Leo is in feite al gestorven. 

  Even ben ik bang dat de ginkgo allang is omgezaagd en dat mijn hele idee waardeloos is. Maar dan vindt Frits hem. De boom is gecamoufleerd door een paar struiken die eromheen groeien. 

  Op onze tenen stappen we tussen de struiken. We moeten zo min mogelijk aarde plattrappen als we sporen willen vinden. Met onze zaklampen belichten we de grond rondom de ginkgo. In eerste instantie is er niets te zien. Maar als we beter kijken merken we dat het mos en de afgevallen ginkgobladeren op één plek een kunstmatig gearrangeerde indruk maken. We vallen op onze knieën op de vochtige grond. Omzichtig haal ik het mos en de waaiervormige blaadjes weg, terwijl Frits me bijlicht. Eronder is de aarde vrij los – hier is beslist iemand bezig geweest. 

  ‘Ik haal een spa uit het gereedschapshok,’ zeg ik en loop weg. 

  Frits begint alvast met zijn handen in de aarde te woelen. ‘Nog niets gevonden,’ klinkt zijn stem vanuit het duister als ik met een spade terugkom. 

  Tien minuten later hebben we een groot gat gegraven en zit de natte, zanderige aarde tot achter onze oren. We vinden echter niets. Het lijkt er sterk op dat er tot kortgeleden iets in de grond heeft gezeten en dat iemand ons voor is geweest. 

  Nadat we ons hebben afgeklopt en ik de spa heb weggebracht, sjokken we terug naar de ingang van het volkstuincomplex. 

  ‘Hadden we die eerste keer maar beter gekeken, Frits,’ zeg ik spijtig. ‘Het moet bijna wel het inktstel zijn geweest dat daar begraven was.’ 

  ‘Ja. We zijn er de hele tijd net te laat bij. Sigrid zal het inktstel wel hebben opgegraven. Want Bommes zit hopelijk nog in de bak en verder wist niemand van het inktstel.’ 

  ‘Maar wanneer heeft ze dat dan gedaan? In Weimar wist ze echt niet waar –’ Ik stok, want in een flits begrijp ik waarom Sigrid zo snel uit Weimar is vertrokken. ‘Frits, dan is ze hier zonet pas geweest! Ze was een paar uur eerder terug in Berlijn dan wij!’ 

  ‘En dan is het inktstel nu bij haar thuis.’ 

  In een ommezien zijn we in de schildersbus geklommen en rijden weg. Naar Sigrids huis. 

  Terwijl Frits opnieuw door de drukke straten raast, denk ik: het is een veeg teken dat Sigrid ons hier niet over heeft ingelicht 

– áls zij ten minste bij de ginkgo is geweest en áls het inktstel in het gat verborgen lag. Een moeilijk te benoemen onrust overvalt me. Heeft Sigrid ons wel in alle opzichten de waarheid verteld? Wat is ze nu eigenlijk aan het doen? Zullen we weer net te laat zijn en het inktstel niet te pakken krijgen? 

  Halverwege onze tocht belt de schilder echter weer. ‘Ik had allang in bed willen liggen, maar u komt maar niet opdagen! Ik wil mijn bus terug. Nu! Of heeft u hem soms in de prak gereden?’ 

  Op mijn horloge zie ik dat het al tien uur is geweest. Ik kijk naar Frits, die berustend zijn schouders ophaalt. 

  ‘We komen eraan,’ zeg ik. 

  Zo snel mogelijk rijden we naar de schilder. Hij is zielsgelukkig zijn schat eindelijk terug te zien – zozeer dat hij zich slechts matig opwindt over de krassen op de lak. De rekening ervoor kunnen we binnenkort verwachten, zegt hij mopperig. 

  Dan springen Frits en ik in de taxi die ik onderweg al op het adres van de schilder heb besteld. Met het openbaar vervoer duurt het te lang om naar de Sophienstrasse te komen. 

  ‘Er is haast bij!’ zeg ik tegen de vrouwelijke taxichauffeur. Mijn gevoel van nervositeit wordt steeds groter. De vraag wat Sigrid op dit moment doet laat me niet los. 

  Wanneer we op de achterbank van de taxi door de Berlijnse avond zoeven, zegt Frits: ‘Ik zal blij zijn als ik weer een zadel onder mijn kont voel. Er gaat niets boven een fiets.’ 

  Ik knik, te veel in beslag genomen door mijn gedachten om te antwoorden. 

  Een stukje van Sigrids huis vandaan betalen we en stappen uit de taxi. Sigrid is thuis, zien we. Haar gordijnen op de begane grond zijn dicht, maar erachter schijnt licht. We spoeden ons naar het huis. 

  Frits zegt: ‘Er zit een spleetje tussen de gordijnen, Sofie.’ 

  Ik kijk om me heen. Geen voetgangers te zien. Frits vouwt zijn handen in elkaar, waarna ik erop stap. De ramen van de begane grond zitten zo hoog dat je anders onmogelijk naar binnen kunt kijken. 

  Door het lichtspleetje naar binnen glurend zie ik het plafond. Ik probeer de rest van de kamer in beeld te krijgen. 

  ‘Zie je iets?’ fluistert Frits van beneden. 

  Ik zet één voet op zijn schouder en krijg na enige manoeuvres zicht op de ronde eettafel. 

  ‘Au,’ sist Frits, want mijn bergschoenen zijn niet bepaald van fluweel. 

  Ik reageer niet, want daar is Sigrid. Door de bliksem getroffen kijk ik door de kier en probeer te begrijpen wat ik zie. Sigrid zit aan de tafel. Voor haar ligt een zwart met rood aantekenboek en ernaast ligt een grote hamer. Haar vingers glijden over de steel. 
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Vliegensvlug laat ik me langs Frits op de grond glijden, trek hem mee naar de buitendeur van Sigrids huis en fluister: ‘Frits, maak die deur open, gauw!’ 

  Frits kijkt me stomverwonderd aan. ‘Jij wilt dat ik inbreek? Wat –’ 

  ‘Schiet op!’ Ik gun me geen tijd om het uit te leggen. In de verte komen een paar mensen aanlopen, maar dat interesseert me niet. 

  Ik ga met mijn rug naar ze toe staan om Frits te dekken, terwijl hij aan het slot begint. Pas wanneer de mensen al vlakbij zijn, klikt de deur open. We stappen breeduit naar binnen, alsof we hier thuis horen. 

  ‘Wat is er aan de hand, is Sigrid in gevaar?’ fluistert Frits, terwijl de deur achter ons dichtvalt. 

  ‘Ze wil iets met een hamer doen. Gauw, nu Sigrids deur!’ 

  Zo geruisloos mogelijk maakt Frits de deur van Sigrids woning open. In de tussentijd heb ik mijn bergschoenen uitgetrokken. We glippen naar binnen, sluiten de deur onhoorbaar achter ons, sluipen de hal door en staan met een paar grote stappen in de kamer. 

  Sigrid brult het uit van schrik. ‘Aaah! Help!!’ Met een wilde armbeweging zwiept ze het zwart met rode aantekenboek van tafel. 

  ‘Sorry, Sigrid, wij zijn het maar,’ zeg ik. 

  ‘Zijn jullie gek geworden!’ roept Sigrid, naar haar keel grijpend. ‘Komen jullie me nu elke avond overvallen?’ 

  Ik gris de hamer van tafel. ‘Alleen maar zolang we denken dat jij ons kunt helpen om Goethes inktstel te vinden.’ 

  Sigrid staat met een van kwaadheid vertrokken gezicht op en zet een paar stappen in onze richting. ‘Frits, jij mailde me toch dat jullie morgenochtend terug zouden gaan naar Amsterdam? Jullie opdracht was toch klaar?’ 

  ‘Klaar is niet het juiste woord,’ zegt Frits. ‘Wat ben je met die hamer van plan?’ 

  ‘Dat is mijn zaak. Ik wil dat jullie vertrekken! Eruit!’ Woede en verontwaardiging spatten uit Sigrids woorden. 

  We trekken ons niets van haar aan. Snel leg ik de hamer weg in de hal, waarna we door de kamer lopen om alles te inspecteren. Op de eettafel ligt niets interessants. Sigrid probeert ons al scheldend tegen te houden, maar ze kan ons niet allebei tegelijk aan. Frits pakt haar vast en ik trek bij de eettafel de stoel naar achteren die naast Sigrids stoel staat. En ja, op de zitting ligt een hoekig pakje in bubbeltjesplastic. 

  ‘Frits!’ stoot ik uit. Ik durf niet te zeggen wat ik denk, uit angst dat het niet zal kloppen. 

  ‘Wat is er?’ 

  Ik laat hem het ondoorzichtige pakje zien. 

  ‘Geef hier!’ brult Sigrid. Uit alle macht probeert ze bij me te komen, maar Frits houdt haar stevig bij haar armen vast. 

  Frits’ ogen puilen uit zijn hoofd. ‘Goethes inktstel?!’ 

  Haastig wikkel ik het bubbeltjesplastic los. Er komt een kunstig doosje van goudbruin wortelnotenhout tevoorschijn. Het heeft vier inktpotjes met een koperen rand en kleine koperen voetjes. Herrn v. Göthe, staat er in zwierige letters op de voorkant. En op de zijkant: von H.S.H. 

  Sprakeloos zak ik met het doosje in mijn handen op een stoel. Dit is het inktstel van Goethe. 

  ‘Voor Goethe, van Hüsgen,’ zegt Frits. Er ligt iets plechtigs in zijn stem. 

  Langzaam laat hij Sigrid los, want haar woede lijkt weg te ebben. Hijgend doet ze een stap naar de kamermuur toe, waarna ze er met haar brede rug tegenaan leunt. Ze laat haar hoofd naar beneden hangen en doet geen poging meer me het inktstel af te pakken. 

  Frits en ik onderzoeken het unieke inktstel van alle kanten. Het is onbeschadigd. Ik denk: het is prachtig, werkelijk prachtig. Het roept een tijd op waarin er nog pennen over het papier krasten. Ik herinner me wat Emil zei: volgens hem en zijn vader was Goethes leven een volmaakt kunstwerk geweest. Zelf ben ik het eerder met Olaf eens dat Goethe dat ijdele zelfbeeld aan de buitenwereld had opgedrongen. Maar diens kijk op doctor Faust en de dubbele ziel die mensen in hun borst hebben was loepzuiver. 

  ‘Je wilde het inktstel stukslaan met die hamer, hè?’ zegt Frits tegen Sigrid. 

  Sigrid, die zwaar tegen de muur aanleunt, knikt. Dan loopt ze terug naar haar stoel aan de eettafel en gaat met een diepe zucht zitten. 

  ‘Waarom?’ vraagt Frits. 

  Zonder te spreken staart Sigrid naar haar vingers, die de tafelrand omklemmen. 

  Ik vraag: ‘Waar komt het inktstel zo plotseling vandaan?’ 

Geen antwoord. 

‘Het lag onder de gingko in Manfreds volkstuin, hè?’ ga ik verder. ‘Je bent zo snel teruggereden naar Berlijn omdat jij het wilde opgraven. Maar hoe kwam je erop dat het inktstel daar lag?’ 

  Hoewel Sigrid blijft zwijgen, zie ik dat haar kaakspieren zich meermaals aanspannen. Dan barst ze los: ‘Jullie begrijpen er helemaal niets van! Niets!’ 

  Frits vraagt: ‘Waar niet van?’ 

‘Van... van de hele toestand!’ 

  ‘Leg het ons dan uit, Sigrid,’ zegt Frits. 

  Hij en ik gaan ook aan tafel zitten. Ik blijf het inktstel met twee handen vasthouden, beducht voor een aanval van Sigrid om het van me af te pakken en te vernielen. 

  Sigrid wil ons niets uitleggen, ook niet als we nieuwe vragen stellen. ‘Ga weg,’ mompelt ze alleen maar. Maar dat willen we niet voordat we weten wat er aan de hand is. 

  Ten slotte vraagt Frits: ‘Wat voor notitieboek lag er zonet eigenlijk op tafel?’ Hij staat op, loopt langs haar en bukt zich naar de plek waar het op de grond is gevallen. 

  Nu reageert Sigrid wel. ‘Laat liggen!’ zegt ze fel. 

  Maar Frits heeft het aantekenboek al met een handige greep te pakken. Terwijl hij wegloopt, begint hij het door te bladeren. 

  ‘Geef hier!’ roept Sigrid, die overeind springt. 

  Ik zie dat Frits bij een bepaalde bladzijde blijft hangen. Zijn ogen vliegen over de regels. ‘Allemachtig,’ zegt hij. ‘Het auto-ongeluk van Leo was geen sabotage.’ 

  ‘Hè?’ zeg ik. 

  Sigrid zakt luid snuivend terug op haar stoel. Frits houdt me de bladzijde voor die hij net heeft gelezen. Mijn ogen branden van vermoeidheid, zodat ik de handgeschreven woorden bijna niet kan ontcijferen. Het aantekenboek blijkt een dagboek te zijn, zo te zien aan de korte stukjes tekst met een datum erboven. Het laatste stukje luidt: 

Ik kan het niet meer aan: de depressies die ondanks mijn pillen maar niet verdwijnen en de stampij over het inktstel van Goethe die steeds groter wordt. Maar het ergste is het gepest op mijn werk. 

Het zal niet stoppen tot ik mijn baan als gids heb opgegeven, terwijl dat het enige is waar ik nog voor leef. Daarom besluit ik tot Freitod, in het volle bezit van mijn verstand. 

  Ik maak er een auto-ongeluk van, want ik wil niet dat Emil de rest van zijn leven een schuldgevoel heeft. Hij heeft al die jaren zo goed op me gepast. Vaarwel, dagboek, je hebt me altijd bijgestaan. Ik begraaf je onder de ginkgo. 

Ik probeer het nieuws te bevatten. Freitod. Meestal wordt er van zelfmoord of zelfdoding gesproken. Maar dit woord bestaat ook – een vrije, zelfgekozen dood. 

  Ik schraap mijn keel. ‘Dus... dus Leo heeft zelfmoord gepleegd. We zijn de hele tijd van een verkeerde veronderstelling uitgegaan.’ Het duizelt me. Dit feit verandert alles. Judith Liebermann heeft Leo’s auto-ongeluk niet veroorzaakt. 

  Frits vraagt: ‘Sigrid, heb je dit dagboek ook onder de ginkgo gevonden?’ 

  Sigrids ogen vullen zich met tranen. Ze ziet eruit alsof ze definitief verslagen is. Toonloos zegt ze: ‘Jullie snappen er maar niets van. Het komt uit Emils tas. En het inktstel ook.’ 

  ‘Uit zijn aktentas?’ vraag ik verwezen. 

  ‘Ja.’ 

  Frits loopt naar de keuken om koffie te zetten. Ik blijf zitten met het inktstel op mijn schoot, erop lettend dat het uit de buurt van Sigrids grijpvingers blijft. Mijn gedachten verdringen elkaar. Wanneer heeft Sigrid het dagboek van Leo dan uit Emils tas gehaald? Sinds wanneer had Emil het dagboek? En hoe kon het inktstel überhaupt in zijn aktentas zitten – was het dus toch niet onder de ginkgo begraven geweest? 

  Ik vraag me af of Sigrid wellicht liegt en kijk naar haar. Ze is ver weg, gehuld in haar verdriet. 

  Frits zet een dampende kan koffie, hete melk en suiker op tafel en schenkt de koffiekoppen vol. Het lijkt op de eerste keer dat we hier zaten, denk ik, maar dan helemaal anders. Wanneer Sigrid probeert te drinken, beven haar handen zo dat haar tan-den tegen het kopje tikken. 

  ‘Dus je hebt het inktstel ook uit Emils aktentas,’ zegt Frits. 

  Sigrid kucht. ‘J-ja.’ 

  ‘Hoe kan dat nou?’ vraag ik. ‘Vrijdagochtend is die aktentas gestolen. Heb jij het inktstel er dan een dag eerder uitgehaald?’ 

  ‘Nee, ik heb het v-vanmiddag gevonden, in Buchenwald.’ 

  Hoe dat mogelijk is, is Frits en mij volslagen duister. We kijken Sigrid aan zonder iets te zeggen, in de hoop dat ze uit zichzelf verder zal praten. Ondertussen drink ik kleine slokjes koffie met melk en voel mijn hoofd wat helderder worden. 

  Sigrid snuift een paar keer. Na een lange pauze zegt ze: ‘Vera Knecht vertelde me dat Karlijn mijn broer had neergeslagen op de Koppenplatz. Daar hadden jullie met Knecht over gebeld. Erna zag ik dat ze de bagage van Karlijn uit iemands auto haalde en ermee naar het directiegebouw liep. Het lag voor de hand dat ze die veilig op haar kamer ging zetten. Toen dacht ik: dan heeft Karlijn dus Emils aktentas meegenomen. En als ze die niet weg heeft gegooid, heeft ze hem misschien in haar bagage gestopt. En als Emil het inktstel in zijn aktentas had, zou dat er nog in kunnen zitten.’ 

  Frits en ik knikken – wij hebben op exact dezelfde manier geredeneerd. 

  Sigrid snuit haar neus. Het witte propje van de zakdoek houdt ze gedachteloos tussen haar vingers geklemd. Ze zegt: ‘Nou, en dat bleek te kloppen.’ 

  ‘Het is niet te geloven,’ zegt Frits. Met één hand begint hij zijn schouder te masseren. ‘Dus wij waren maar een uur of wat te laat in de kamer van Vera Knecht.’ 

  Onnozel vraag ik aan Sigrid: ‘Hoe kwam jij in Knechts kamer? Die zat toch op slot?’ 

  Sigrid kijkt me aan. ‘Ben je vergeten dat ik sinds twintig jaar acties rond Buchenwald en de Tweede Wereldoorlog uitvoer? Ik kan minstens zo goed inbreken als jullie.’ 
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Frits schenkt alle koffiekoppen nog een keer vol. 

  Terwijl Sigrid afwezig naar de donkerbruine vloeistof kijkt die uit de tuit van de koffiepot stroomt, zegt ze: ‘Maar in die tas van Emil zaten ook andere dingen. Onder andere het – het dagboek van Leo. Toen ik het einde ervan had gelezen, was ik h-helemaal van slag... Ik weet niet meer hoe ik naar huis ben gereden.’ 

  Het flitst door me heen dat mijn allereerste ingeving over Leo’s auto-ongeluk dus juist was geweest. Hij had geprobeerd zelfmoord te plegen. Het is wonderlijk hoe achteraf altijd pas helder wordt wat er eigenlijk gebeurd is en waarom. 

  ‘Waar had Emil Leo’s dagboek vandaan?’ vraagt Frits. ‘Heeft hij het dan onder de ginkgo opgegraven als jij het niet was? Maar wanneer? En hoe wist Emil dat het daar lag?’ 

  Sigrid pakt de hete kop koffie tussen haar nog steeds trillende handen. ‘Daar heb ik de hele terugweg naar Berlijn over nagedacht. De ginkgo in Manfreds volkstuin was voor allebei mijn broers belangrijk. Want mijn vader heeft die boom gekocht en we hebben hem met elkaar geplant. Toen Leo negentien was, heeft hij er de ring van zijn eerste vriendinnetje onder begraven nadat ze het uit had gemaakt. Daar heb ik hem toen nog mee gepest.’ 

  Ze kleurt hevig en bijt op haar lip. ‘Dus Emil wist dat Leo daar dingen begroef die van belang voor hem waren. Ik neem aan dat hij ook wel wist dat Leo een dagboek had. En ik denk dat jullie Emil op het idee hebben gebracht om onder de ginkgo te gaan zoeken.’ 

  ‘Wij?’ vraag ik. ‘Maar je vertelde ons pas in Weimar wat voor betekenis die ginkgo voor jullie gezin heeft.’ 

  Sigrid neemt een slok koffie en zegt dan: ‘Weten jullie nog dat jullie kort na Leo’s auto-ongeluk bij ons in het ziekenhuis waren? Frits vroeg me toen naar onze familie en onze neef Manfred.’ 

  ‘Ja,’ zegt Frits. ‘Daarna zijn we bij de autohandel van Manfred Bommes geweest. En omdat hij toen iets over zijn volkstuin zei, zijn we daarheen gegaan. En jij denkt...’ 

  Sigrid knikt. ‘Volgens mij hebben je vragen Emil op een idee gebracht, want nadat jullie weg waren is hij ook uit het ziekenhuis vertrokken. Hij zei dat hij thuis wat dingen moest afhandelen. Maar achteraf denk ik dat hij toen bij de ginkgo is gaan kijken.’ 

  Frits lacht even, waarop Sigrid hem bevreemd aankijkt. ‘Dan is het die dag druk geweest in Manfreds volkstuin. Eerst kwam Emil, toen Manfred en toen wij.’ 

  Ik zeg: ‘Dus daarom zei Emil dat Leo vast wel weer uit zijn coma zou komen. Emil heeft het dagboek gezocht omdat hij meer over Leo’s denkbeelden wilde weten. En toen hij het had gelezen, wist hij dat Leo geprobeerd had zelfmoord te plegen. De drie andere keren was dat mislukt en Emil hoopte natuurlijk dat het deze keer ook zo zou gaan.’ 

  Nu is er veel opgehelderd, constateren Frits en ik. In de verstopplek onder de ginkgo had wel het dagboek van Leo gelegen, maar niet het inktstel, zoals we hadden aangenomen. En het was niet Sigrid die daar iets had opgegraven, maar Emil. Toch waren we ondanks onze foutieve aannames correct hier bij het inktstel aanbeland. 

  Het inktstel moest bij het begin van onze onderzoeksopdracht nog bij Leo en Emil thuis zijn geweest. Daarna had Emil het inktstel waarschijnlijk meegenomen naar het ziekenhuis en het in Leo’s nachtkastje gestopt. En vrijdagochtend had hij het in zijn aktentas gedaan. Misschien omdat hij bang was dat Frits of de politie te nieuwsgierig zou worden en tijdens zijn afwezigheid in het nachtkastje zou kijken. Helemaal zeker zullen we dat nooit weten. 

  Ik kijk naar het kleinood van wortelnotenhout en koper dat ik vasthoud op mijn schoot. ‘Sigrid, waarom wilde je het inktstel kapotslaan?’ vraag ik. Want dat begrijp ik nog altijd niet. Zij had het inktstel juist zo graag terug willen geven aan de Leidse universiteitsbibliotheek. 

  Sigrid haalt haar schouders op. ‘Omdat – ach, dat heb ik toch al een keer uitgelegd? Ik had me eindelijk gerealiseerd dat Leo en Emil belangrijker zijn dan zo’n lullig inktstel. Ik wilde achter mijn broers gaan staan, want ik eh... ik houd van ze...’ Haar ogen vullen zich opnieuw met tranen. ‘En toen ik het inktstel vanmiddag in Emils tas vond, dacht ik: het inktstel leeft, terwijl Leo en Emil dood zijn! Dat is zo oneerlijk!’ 

  Ze werpt een blik op het inktstel in mijn handen. ‘Daar zat ik zonet over te tobben toen jullie binnenvielen,’ zegt ze. Haar stem klinkt steeds bedroefder. ‘Mijn broers zijn dood, en ik kan niet verdragen dat het inktstel nog bestaat... Alles is kapot, dus het inktstel moet ook kapot.’ 

  Ik denk aan Emil, die zei dat Sigrid altijd extreem was. Ja, ze handelt heftig en radicaal. Misschien wel vanwege haar hartstochtelijke verlangen om iedere keer het goede te doen. 

  Dan slaat Sigrid haar handen voor haar ogen en ze krijgt een enorme huilbui. ‘Het is allemaal mijn schuld, door mij zijn Leo en Emil nu d-dood,’ snikt ze met gebroken stem. ‘Want ik heb ruzie met Leo gemaakt vanwege het inktstel en daar kon hij niet tegen... En ik heb het stukje Goethe-eik op de plaats van Schillers schedel gelegd... Daardoor werden de twee Buchenwald-avonden georganiseerd, en toen vroeg Vera Knecht aan Emil of hij zijn film wilde laten zien, en – en toen heeft Karlijn hem...’ 

  Sigrid huilt en huilt met schokkende schouders; ze lijkt wel op te lossen in haar tranen. Het is of alles eruit komt wat in haar opgekropt zat. Wroeging, verdriet, spijt, wanhoop, gevoelens van onrechtvaardigheid... 

  Frits en ik wachten tot ze uitgehuild is. 

  Dan zeg ik laconiek tegen haar: ‘Emil was ook geen lieverdje, hoor. Als hij dinsdag Leo’s dagboek heeft gevonden, heeft hij woensdag in het ziekenhuis keihard gelogen toen hij tegen de recherche en ons zei dat jij Leo’s auto had gesaboteerd. Emil heeft gewoon geprobeerd jou ervoor op te laten draaien.’ 

  Wanneer we ver na middernacht vertrekken, vraagt Frits aan Sigrid of we haar alleen kunnen laten. 

  ‘Ik heb de dingen nu wel wat meer op een rijtje,’ zegt ze. ‘Er-gens ben ik blij te weten dat Leo’s auto-ongeluk geen aanslag was. Ik vind dat ik zijn wens tot Freitod moet respecteren. Daar ga ik in het ziekenhuis voor zorgen – hoe moeilijk ik het ook vind.’ 

  ‘En daarna?’ vraag ik. 

  ‘Daarna moet ik van alles doen. Leo en Emil begraven. Hun huis leegruimen. Opnieuw nadenken over de nalatenschap van onze ouders...’ 

  Sigrid slaakt een zucht die uit haar tenen lijkt te komen. ‘Ik geloof dat ik altijd kwaad op mijn vader ben gebleven, omdat hij ons leven kapot heeft gemaakt. En ik was kwaad op de wereld, omdat die hetzelfde heeft gedaan. Maar ik wil niet meer kwaad zijn.’ 

  Buiten zoeken Frits en ik onze mountainbikes. Met het zorgzaam ingepakte inktstel in mijn koerierstas fietsen we naar hotel Heilbronn. 

  In onze hotelkamer ontdek ik een berichtje van Hadewieg op mijn telefoon. Ik was nog even bij Alice om een paar werkordners te brengen die ze nodig had. Vandaag ging het slechter met haar. Ineens zag ik dat ze sinds gisteren weer achteruit was gegaan en dat het elke dag zo gaat. Schrik niet als jullie terugkomen. 

Maandagochtend vroeg stappen Frits en ik op de trein. Onderweg schrijft Frits het eindrapport voor Marco Zevenhuis en hij stelt een overzicht op van onze werkuren en onkosten. Alice heeft Zevenhuis er al over ingelicht dat we het inktstel hebben gevonden. Ze heeft met hem afgesproken dat hij het vanmiddag persoonlijk komt ophalen bij recherchebureau Brill. Frits en ik willen zo gauw mogelijk van de verantwoordelijkheid af. De juridische kant van dit stukje roofkunst uit de Tweede Wereldoorlog zullen Zevenhuis en de universiteitsbibliotheek uiteraard zelf afhandelen. 

  In Berlijn plensde het, maar als we om één uur ’s middags in Amsterdam aankomen schijnt de zon. We nemen de tram naar de Westlandgracht, dumpen onze spullen en knuffelen met Hans en Grietje, die dicht tegen elkaar aan in hun rieten mand liggen. 

  ‘Als Woei Lien nog eens weg is, vragen we Kees om op de poezen te passen,’ zeg ik, Hans strelend. Hij duwt zijn gevlekte kop tegen mijn hand en spint. 

  Frits heeft geen commentaar. Zijn geloof in Gerard heeft nu toch een knauw gekregen. 

  Dan fietsen we met het inktstel van Goethe naar het recherchebureau. Het is een eigenaardig gevoel om met zo’n kostbaar voorwerp door de Amsterdamse straten te rijden. 

  Marco Zevenhuis zit al op het puntje van zijn stoel te wachten als we het recherchebureau binnenkomen. In de directeurskamer overhandigen we hem het inktstel. Voor het eerst van mijn leven doet het me weinig om een dolblije opdrachtgever te zien. Met mijn hart ben ik al bij Alice. Het is bijna onverdraaglijk om naar haar lege bureau te kijken. 

  Wanneer we alle details hebben geregeld, fietsen Frits en ik naar het huis van Alice. We stallen onze fietsen voor haar deur en bellen aan. De deur springt open, waarna we de steile trap op lopen naar haar etage. 










Epiloog 

Binnen ligt Alice in haar directeursstoel met haar telefoon en papieren naast zich. Ze blijkt niet zoals anders in de gang op de knop voor de deurontgrendeling te hebben gedrukt. Er is een bedrijf geweest dat een afstandsbediening heeft gemaakt. Ondanks Hadewiegs waarschuwing schrik ik ervan hoezeer Alice de afgelopen week achteruit is gegaan. De kanker heeft haar lichaam uitgeteerd en tegelijkertijd haar benen doen opzwellen. Voor het eerst besef ik ten volle dat ze gaat sterven. Er komt geen miraculeuze genezing op het laatste nippertje. 

  Ik zeg: ‘Ha, baas.’ 

  ‘Rooie rat,’ zegt Alice. 

  Dat is mijn bijnaam uit mijn studietijd, vanwege mijn steile, rode haar. 

  ‘Ik zie heus wel dat je... schrikt, Sofie.’ Alice zegt het op haar nieuwe, kortademige manier. ‘Gefeliciteerd met het... inktstel. Ik wist wel dat jullie het konden.’ 

  Frits geeft haar een klein pakje, dat ze openmaakt. Het bevat een rode en een groene sok met respectievelijk een groen en een rood stoplichtvrouwtje erop. 

  ‘De andere twee heb ik zelf aan.’ Frits trekt zijn broekspijpen omhoog. 

  Omdat hij maat tweeënveertig heeft en Alice maat negenendertig, kunnen ze dezelfde sokken dragen. Dat hebben we ooit tijdens een koud winterweekend ontdekt. 

  ‘Je weet dat ik een bloedhekel... aan souvenirs heb,’ zegt Alice. Ze doet haar pantoffels uit en trekt de sokken aan. De bewegingen kosten haar moeite en de sokken passen maar net over haar gezwollen voeten. 

  ‘Maar,’ vervolgt ze, ‘net als jij en die... kunstenaar Hundertwasser heb ik nog meer hekel... aan mensonwaardige regelmatigheden.’ Tevreden kijkt ze naar haar voeten met het rode en groene stoplichtvrouwtje. 

  Wat gedesoriënteerd kijk ik de kamer rond. De huishoudhulp van Alice komt nu kennelijk vaker, want alles ziet er schoon en opgeruimd uit. Maar hoe zit het met de rest? Alice heeft me verteld dat het bij kanker net zo werkt als bij de ouderdom, maar dan sneller. Je moet telkens iets opgeven, totdat je helemaal niets meer kunt. Niet meer koken, vrienden ontvangen, de was doen, jezelf aankleden of naar de wc lopen. En wat erger is: je hebt ook niet meer de fut om al die zaken te regelen. 

  ‘Drie mensen hebben vandaag... aangeboden een maaltijd te brengen,’ zegt Alice. ‘Ik word enorm verwend.’ 

  Frits vraagt: ‘Eet je er ook wat van?’ 

  ‘Beetje... Ik heb niet veel trek.’ 

  Aankleden en naar het toilet gaan blijken ook te lukken, maar naar buiten gaan niet meer. Afgelopen vrijdag, toen Alice voor het laatst van haar werk kwam, heeft Hadewieg haar de trap op moeten duwen. We maken een boodschappenlijstje, waarna Frits en ik wat inkopen gaan doen. Morgen komt de huisarts van Alice een nieuwe dosis pijnstillers op morfinebasis brengen. Die helpen het beste tegen de pijn en benauwdheid. 

  We hebben de huissleutel van Alice meegenomen. Wanneer we terugkomen, ligt ze in haar platgeklapte directeursstoel te slapen. Haar schrale bovenlijf geeft nauwelijks een welving onder de plaid. 

  De dag erna handelt Alice wat werkmails en andere zaken af op haar telefoon. Het is te vermoeiend voor haar geworden om een groot toetsenbord te bedienen. Haar persoonlijke papierwerk, van de elektriciteit tot verzekeringen, heeft ze een aantal weken geleden al klaargemaakt en in overzichtelijke mappen gedaan. 

  Woensdagmiddag nemen Frits en ik een rolstoel mee. Het is een gouden oktoberdag. Alice werkt zich de steile trap af met Frits’ arm om haar heen, zodat hij haar half kan dragen. Het duurt even voor ze goed in de rolstoel zit. Benen omhoog, onder haar ene knie een kussentje zodat ze minder pijn heeft, een warme plaid om haar heen en een muts op. De stoplichtvrouwtjessokken kan Alice al niet meer aan; we hebben grote, gebreide sokken voor haar meegenomen. 

  ‘Waar gaan we heen?’ vraagt ze. 

‘Verrassing,’ zeg ik. 

  ‘Flauwekul.’ 

  Dat zei Alice ook toen we haar een paar jaar geleden op haar veertigste verjaardag ontvoerden voor een tweedaagse wandeltocht met vrienden. We hadden in blokhutten in de Achterhoek overnacht en Alice had het fantastisch gevonden. 

  Frits grijnst. ‘We weten dat je het niet zo rottig bedoelt.’ 

  Met de rolstoel rijden we voorzichtig naar het Vondelpark, een paar straten verderop. De stoeptegels liggen nogal ongelijk, en omdat Alice nog maar zo weinig vlees op haar botten heeft, doet alles zeer. Alice glundert als ze het park ziet liggen. Zo’n beetje de hele Amsterdamse bevolking lijkt aanwezig te zijn. Mensen joggen, liggen op het gras, picknicken en drinken bier. Honden blaffen. 

  Ergens aan het water gaan we zitten – Alice in haar rolstoel, Frits en ik op het gras. Ik haal een zak met stukjes oud brood tevoorschijn. 

  ‘Tof, eenden voeren,’ zegt Alice. 

  Dat is de manier waarop zij en ik elkaar in Groningen tijdens onze studietijd hebben leren kennen. Toen ik een keer over de brug van de Oude Kijk in ’t Jatstraat liep, stond Alice daar de eenden te voeren. Ik kende haar van gezicht omdat ik haar een paar keer in het sportcomplex van de universiteit had gezien; het enige wat ik van haar wist was dat ze rechten studeerde. 

Waarschijnlijk keek ik wat lacherig. Welke student voert nu de eendjes? 

  Alice had een snee brood in mijn handen geduwd en gezegd: ‘Meevoeren.’ 

  ‘Ik peins er niet over.’ 

‘Durf je dat soms niet?’ 

  ‘Achterlijke vraag, daar trap ik niet in.’ 

  Alice had wat verbluft gekeken – vermoedelijk sprak niemand haar ooit tegen. Daarna had ik over het hek geleund staan kijken hoe ze de kwakende eenden stukjes brood toewierp, terwijl zij tegen me aan begon te praten. Vanaf dat moment waren we bevriend geweest. Eigenlijk had Alice mij uitgekozen. 

  Met zijn drieën voeren we de eenden. De nevelige middagzon laat het water glinsteren. 

  Nu moet ik het zeggen, denk ik, binnenkort is het te laat. Ik haal diep adem om mijn gêne te overwinnen en zeg: ‘Bedankt voor je oefening over mijn hart, Alice. Je – je hebt iets eh... in me bevrijd dat in de knel zat.’ 

  De eenden vechten om de laatste stukjes brood. 

  Alice zegt: ‘Sofie, vergeet niet dat je... een custos animae bent... En Frits ook.’ 

  Frits kijkt vragend. ‘Leg eens uit, Alice? Ik heb nooit Latijn gehad.’ 

  ‘Zo omschrijft Gregorius de Grote... wat een vriend is. De hoeder van de ziel... van een ander. Dat zijn jullie voor mij... altijd geweest.’ 

De rest van de week zijn Frits en ik elke dag een aantal uren bij Alice. Een paar andere vrienden doen eveneens klusjes. ’s Ochtends en ’s avonds komt er iemand van de thuiszorg om haar te helpen met douchen en aan- en uitkleden. 

  Kennissen bellen Alice en sturen kaarten. Ook ontmoeten we haar lotgenotengroepje van mensen die aan het doodgaan zijn. De leden ervan komen bij Alice langs – voor zover ze nog kunnen – om afscheid van haar te nemen. Maar Alice moet ook afscheid nemen van haar geliefde recherchebureau. Aan het eind van de week stopt ze met het beantwoorden van mails omdat ze er geen kracht meer voor heeft. Ik zie hoe zwaar het haar valt. 

  Toch blijft ze onveranderd een baas. Haar longspecialist had gezegd dat ze aan het einde geleidelijk in coma zou raken en zo zou overlijden. 

  ‘Ik dacht het niet,’ had Alice gezegd. ‘Ik wil erbij zijn.’ 

  Ze heeft een plek in een hospice geregeld, want je bent tenslotte goed georganiseerd of niet. Een euthanasieverklaring had ze al ingevuld zodra ze wist dat ze kanker had; daar wil ze gebruik van maken als de pijn niet meer te harden is. 

  Die zondag vertrekt Alice definitief uit haar huis, omdat ze geen kans meer ziet alleen naar het toilet te gaan. Dat was haar criterium. Op een brancard manoeuvreren twee ambulancemensen haar de trap af. 

  ‘Wat een rust,’ zegt Alice, als ze in het hospice in een eenpersoonskamer op bed ligt. 

  De dag erna gaat het beter met haar. Ze scharrelt wat door haar kamer, waarvan de deur open staat, en ze heeft de boeken en voorwerpen gerangschikt die Frits en ik gisteren in haar opdracht hebben meegenomen. Met zijn drieën hangen we een groot wandkleed op. Het is gemaakt naar het schilderij Grote blauwe paarden van Franz Marc en het stamt nog van de gestorven ouders van Alice. 

  ‘Eén bewoner ging gisteravond... naar de kroeg,’ vertelt Alice kortademig en grinnikend tegelijk. ‘Hij vroeg of ik meewilde in de rolstoel... maar dat lukte me niet... Vanavond misschien.’ 

  Wellicht leeft Alice nog een paar maanden nu ze zorgeloos in het hospice kan zijn, denk ik, luisterend naar het gelach in de keuken. Je kunt hier leven en sterven zoals je wilt en je wordt vertroeteld door de vrijwilligers. Ik bekijk het prachtige wandkleed. De drie blauwe paarden – breed, aards en dromerig. Een groen en rood landschap met welvende heuvels en een gele zon. De intensiteit waarmee de paarden hun hoofd buigen en het leven lijken te vieren. Als je zo’n kleed aan de muur hebt, kun je bijna niet doodgaan. 

  De volgende ochtend heeft Alice koorts. Het blijkt een longontsteking te zijn. Ze wil geen antibiotica, alleen pijnstillende middelen. De koorts legt een blos op haar wangen die in de dagen erna langzaam verdwijnt. Haar neus, handen en voeten worden koud. De uiteinden van haar lichaam worden niet meer doorbloed, legt een vrijwilliger ons uit. Omdat Alice ook niet meer eet en nog maar weinig drinkt, zal ze niet lang meer leven. Het is tijd om te gaan waken. 

  Alice wil alleen Frits en mij nog zien en één andere vriendin. Afwisselend zitten we bij haar bed, praten soms wat of lezen voor. Met haar zwakke fluisterstem vertelt Alice me een paar dingen over haar jeugd en hoe haar ouders haar als enig kind verwenden. Over een roeitochtje met haar vriend Wouter op de Amstel. En over een blunder die ze beging toen ze pas kort directeur van het recherchebureau was. 

  Ik ontvang een berichtje van mijn tante Pia. Dietmar gevonden, hij wil wel met je spreken. Het is haar gelukt de ex-Stasi-medewerker op te sporen die de contactman van mijn vader is geweest. Toen ik er met Pia in Berlijn over praatte, had ik dit ogenblik met angst en beven tegemoet gezien. Nu doet het me niets. 

  Alice heeft haar ogen veel dicht. Toch slaapt ze niet echt, want als je haar hand aanraakt, doet ze haar ogen open. Ze kan zelf haar pijnstilling regelen met een morfinepompje. 

  ‘Ik wil niet buiten westen raken van de morfine,’ heeft Alice gezegd. ‘Liever wat pijn, en dan een spuit als het niet meer gaat.’ 

  Op een ochtend, nadat Alice gewassen en gedraaid is, zit ik naast haar bed en vraag: ‘Hoe is het vanbinnen met je, Alice?’ 

  Ik probeer me niet van de wijs te laten brengen door haar uitgemergelde wangen en vervormde lijf. In haar ogen zie ik de oude Alice. 

  ‘Ik ben niet bang meer.’ Alice praat zacht en slecht verstaanbaar. ‘Ik ben zo dichtbij dat... ik het al aan kan raken... Maar je moet nog één ding... voor me doen.’ 

  ‘Zeg het maar.’ 

  ‘Blijf je hart... openstellen voor je vader... Ook al heeft hij... veel fouten gemaakt.’ 

  ‘Is goed, Alice.’ 

  Alice zwijgt een tijdje en geeft met een beweging van haar vinger aan dat ze graag lipbalsem wil. Ik doe het doosje open en smeer voorzichtig haar lippen in. 

  ‘Je bent mijn liefste... vriendin, Sofie,’ fluistert Alice. ‘Onthoud dat er niks mis is... met jou.... Je bent in orde.’ 

  Als ik haar een kus heb gegeven, voel ik iets vochtigs over mijn wang lopen. 

  Om twaalf uur die nacht zit ik weer aan het bed van Alice. Ze heeft haar ogen dicht en ik houd haar koude hand vast. In de hoek van de kamer werpt een lampje wat schijnsel. Door mijn hoofd glijden beelden van de personen die ik tijdens onze Berlijnse opdracht heb ontmoet. Ergens waren ze allemaal op hun eigen manier aangrijpend. Wat is een mens? 

  Alice en ik lijken in een stille, tijdloze ruimte te zweven. Eens te meer besef ik hoeveel ik van haar houd en hoeveel ze van mij houdt. Het is een hallucinerend reële ervaring, een diepe zekerheid. Ik voel mijn hart wijd opengaan. Niet alleen voor Alice – ook voor mezelf en mijn ouders en mijn zus en broer en de rest van de wereld. Liefde is het waardevolste van alles. 

  Tegen de ochtend wordt het ademen van Alice bijna onhoorbaar. Ze opent haar ogen en kijkt naar me. 

  ‘Je hoeft niets te zeggen, Alice,’ fluister ik. ‘Het is allemaal goed. Ontspan je maar.’ 

  Zo praat ik een beetje tegen haar. Langzaam glijden de ogen van Alice naar het wandkleed met de drie blauwe paarden, waarna ze bij het raam en de schemerende herfstochtend blijven hangen. En voor ik het weet is ze weggevlogen. 










Verantwoording 

Voor mijn boek Geest en beest is een uitspraak van Volkhard Knigge, de directeur van Gedenkplaats Buchenwald, een grote bron van inspiratie geweest: ‘Wie over Goethe spreekt, kan over Buchenwald niet zwijgen’. De persoonlijkheid van Vera Knecht, die in dit boek optreedt als directeur van Gedenkplaats Buchenwald, is geënt op Knigge. Knigge is een gepromoveerde historicus en psychoanalyticus, en hij vervult zijn functie sinds 1994 met grote toewijding. Hij heeft onder meer onderzoek gedaan naar de intensieve betrekkingen die de cultuurstad Weimar in de Tweede Wereldoorlog onderhield met concentratiekamp Buchenwald. 

  Voor de uitingen van Vera Knecht heb ik vrijelijk gebruik gemaakt van bestaande interviews met Volkhard Knigge. De hierboven genoemde uitspraak deed Knigge in een Spiegel-interview uit 1996. Dit interview is samen met ander belangrijk materiaal dat ik heb geraadpleegd te vinden in de lijst aan het eind. 

  Een andere uitspraak die me bij het schrijven heeft geprikkeld staat in Grijs verleden van Chris van der Heijden. Van der Heijden citeert in zijn slotbeschouwing de joodse schrijver Abel Herzberg, die concentratiekamp Bergen-Belsen overleefde. Na een lezing van Herzberg vroeg een vrouw hem eens: ‘Meneer Herzberg, hoe kunnen we voorkomen dat onze kinderen weer slachtoffer worden?’ ‘Mevrouw,’ antwoordde Herzberg, ‘de vraag is niet juist. Hij moet zijn: hoe kunnen we voorkomen dat onze kinderen beulen worden.’ 

  Verder was de Joodse wijk in Berlijn een belangrijke inspiratiebron. Deze wijk – die officieel Spandauer Vorstadt heet en in de Berlijnse volksmond Scheunenviertel – begint bij de Hackesche Markt en strekt zich ten noorden ervan uit. In de tijd dat ik aan mijn boek werkte heb ik de wijk diverse keren bezocht. Dit stukje Berlijn, met zijn talloze herinneringsplaatsen, spreekt zijn eigen taal. De Joodse begraafplaats, het monument De verlaten kamer op de Koppenplatz en veel andere plekken zijn naar waarheid beschreven. 

Net als mijn vorige Berlijn-thrillers is ook dit boek gebaseerd op ware gebeurtenissen. Een eerste fascinerende geschiedenis is die van ‘de man met de twee levens’. Deze man heette Hans Ernst Schneider; het personage Hans Stock-Schall is naar hem gemodelleerd. 

  Schneider werd in 1909 in Königsberg geboren en hij leefde na mei 1945 verder als Hans Schwerte. Schneider was SS-Hauptsturmführer en een overtuigd nazi-aanhanger, terwijl Schwerte een progressieve democraat was die als hoogleraar en rector aan de Technische Hochschule van Aken werkte. Tevens was Schwerte jarenlang vertegenwoordiger van de deelstaat Noordrijn-Westfalen om de samenwerking met de Nederlandse en Belgische universiteiten te bevorderen. 

  Pas op 28 april 1995 werd de oorlogsachtergrond van Hans Schwerte onthuld door een team van het Nederlandse actualiteitenprogramma Brandpunt. Zijn naamsverandering was niet het opmerkelijkst, want tienduizenden andere Duitsers hadden aan het eind van de oorlog hetzelfde gedaan. In de volksmond werden zij U-Boote, onderzeeërs, genoemd. Schwerte is echter één van de zeer weinigen die ook hun levensloop vervalsten, na de oorlog radicaal van politiek standpunt veranderden en dit levenslang volhielden. 

  Daardoor werd dit één van de spectaculairste affaires uit de Duitse naoorlogse tijd, waar psychiaters, sociologen en historici zich het hoofd over hebben gebroken. Was Schwertes transformatie van de slechte Mr. Hyde tot de goede Dr. Jekyll oprecht – of was hij een briljant toneelspeler? Hoeveel had Schwerte in de oorlog geweten van de miljoenen moorden die zijn SS-collega’s pleegden? En wat betekende zijn vijftig jaar durende levensleugen voor hemzelf, zijn vrouw en zijn kinderen? Deze laatste vraag is een centraal onderwerp van mijn boek geworden. 

  De affaire Schneider-Schwerte werd in Duitsland zelfs stof voor een satirische opera, Der tausendjährige Posten oder der Germanist, die in 2012 in Heidelberg in première ging. Daarin heet de hoogleraar na de oorlog Hans Schall. Als verwijzing naar deze opera heb ik de achternaam ‘Schall’ overgenomen. 

  De levensloop van Hans Stock-Schall in mijn boek komt overeen met de feiten. Hans Schwerte deed als germanist inderdaad wetenschappelijk onderzoek naar allerlei vormen van dubbelheid, waaronder centauren en maskerdragers. Ook schreef hij een studie over Goethes tragedie Faust – de geleerde met de twee zielen in één borst, die een pact met de duivel sluit. Schwerte kreeg met zijn vrouw Annemarie Oldenburg drie kinderen, die werden geboren in 1942, 1947 en 1948. 

  Wel zijn in dit boek alle details over deze kinderen, hun onderlinge verhouding en de verhouding tot hun ouders aan mijn fantasie ontsproten. Hetzelfde geldt voor de autohandelaar Manfred Bommes, de neef van de drie kinderen, en zijn ouders. Verder heeft Schwerte zich niet schuldig gemaakt aan roofgoed en hij heeft na de oorlog niet in Berlijn gewoond. 

  Tevens heb ik om verhaaltechnische redenen iets aangepast in verband met de medische apparatuur die Schwerte in de oorlog uit Leiden liet weghalen. Deze instrumenten waren in werkelijkheid niet bestemd voor experimenten op de gevangenen van Buchenwald, maar op die van Dachau. Ook in Buchenwald werden echter gruwelijke medische experimenten uitgevoerd voor hetzelfde Duitse Instituut voor Militair Wetenschappelijk Onderzoek. 

Een tweede bijzondere geschiedenis die in dit boek is verwerkt gaat over de Nederlander Nico Pols. Pols werd als jonge verzetsman opgepakt en in 1944 naar concentratiekamp Buchenwald gedeporteerd. Van hem is het personage Niek Pieters afgeleid. Nico Pols overleed in 1997; ik heb Niek Pieters langer laten leven zodat hij in de documentaire van Emil Stock voor kon komen. De zoon van Niek Pieters is een verzonnen figuur. 

  Voor achtergrondinformatie over Nico Pols heb ik geput uit zijn memoires, Een zondagskind in Buchenwald, die op indrukwekkende wijze zijn aangevuld door zijn vrouw. Na Nico’s dood schonk ze zijn stukje Goethe-eik aan Gedenkplaats Buchenwald, waar ik het heb kunnen bekijken op de permanente tentoonstelling. 

  De andere memoires van Nederlandse oud-Buchenwalders waaruit in mijn boek wordt voorgelezen (pp. 124-128) bestaan eveneens. De passages die presentator Thomas Tepper op de eerste Buchenwald-avond voordraagt zijn wat aangepast of ingekort om in het hoofdstuk te passen. Maar de inhoudelijke boodschap is onaangetast gebleven. De pagina’s van de gebruikte passages zijn de volgende: 

  Op bladzijde 124: G.G.M. Pols-Harmsen (p. 61); bladzijde 124-125: Madelon L. Verstijnen (p. 23-24); bladzijde 125: Jules Willemse (p. 59-61); bladzijde 125-126: Ernst Verduin (p. 67-68); bladzijde 126: Jules Willemse (p. 48); bladzijde 126: Madelon L. Verstijnen (p. 43); bladzijde 127: Jules Willemse (p. 78-79); bladzijde 127: G.G.M. Pols-Harmsen (p. 74); bladzijde 127-128: G.G.M. Pols-Harmsen (p. 11, 13 en 176). 

Tot 2001 bestond de Vereniging van Oud-Buchenwalders. Elk jaar op 11 april herdacht men bij het Buchenwald-monument op de Nieuwe Oosterbegraafplaats in Amsterdam de bevrijding van het kamp door de Amerikanen. De vereniging heeft in 2000 en 2001 gefilmde interviews met oud-Buchenwalders laten maken. Omdat bijna alle oud-Buchenwalders gestorven waren, werd de vereniging vervangen door Herdenkingscomité Buchenwald. Ook dit comité is inmiddels opgeheven. 

  Van de gefilmde interviews maakte Emiel Bakker in opdracht van het NIOD de documentaire Vooral niet opvallen. Nederlanders in Buchenwald. Veel details in mijn fictieve documentaire van Emil Stock over oud-Buchenwalders (pp. 322-325) zijn ontleend aan die van Bakker. Dat geldt ook voor de moord die de vader van Floor pleegt. In Bakkers documentaire vertelt Pieter de Jong over een door hem gepleegde moord. De Jong hielp twee Joodse kinderen op de manier die in mijn boek is beschreven. Het enige punt dat ik heb veranderd is dat De Jong in feite door de blokoudste van de barak dreigde aangegeven te worden. De Jong vermoordde deze man nog diezelfde nacht door hem met een krukje dood te slaan. 

Het kunstige houten inktstel van Johann Wolfgang Goethe is eveneens een stukje realiteit. Goethe kreeg het rond 1800 van zijn jeugdvriend Henrich Sebastian Hüsgen, die een kunstkenner en kunstverzamelaar was. Maar het inktstel is jammer genoeg niet in het bezit van de Leidse universiteitsbibliotheek en het is niet in de Tweede Wereldoorlog gestolen. 

  De schedel van Schiller heeft voor een paar spannende voetnoten in de literatuurgeschiedenis gezorgd. Nadat de schedel eenentwintig jaar na Schillers dood uit een lijkenkelder met tientallen geraamten was gehaald, heeft Goethe die daadwerkelijk bijna een jaar bij zich thuis bewaard. De Stiftung Weimarer Klassik, in wiens bezit Schillers schedel overgegaan was, weigerde tot in deze eeuw DNA-onderzoek toe te staan naar de echtheid ervan. Pas in 2006 kon een wetenschappelijk onderzoek starten, dat in 2008 uitmondde in de conclusie dat dit relikwie niets met Schiller van doen heeft. Wel past de langwerpige schedel merkwaardig goed bij de vorm die Schillers hoofd had. 

  Het standbeeld van Goethe waar hij Schillers schedel in zijn handen houdt en bekijkt (p. 265), is in 1897 gemaakt door Gustav Eberlein. Het standbeeld is eigendom van de Museen Weimarer Klassik. Het wordt nooit tentoongesteld, volgens hoogleraar Rolf Grimm omdat het macabere standbeeld niet past bij de keurige voorstelling die de Stiftung Weimarer Klassik van Goethe heeft. 

Günter, de oude garderobier van Clärchens Ballhaus, is gebaseerd op de bestaande persoon Günter Schmidtke. Schmidtke is echter enkel op vrijdag en zaterdag in de garderobe te vinden. Beter gezegd – was. Af en toe staat de vierentachtigjarige Schmidtke er nog, maar zijn dochter Ilka heeft de vaste dienst overgenomen. Voor de uitspraken van Günter in dit boek heb ik kranteninterviews met Schmidtke gebruikt. Zijn relaas hoe hij als jongetje tijdens een bombardement op de Koppenplatz werd begraven (p. 270), stamt uit het artikel in de Berliner Zeitung van 2013. 

  De tippelzone aan de Oranienburger Strasse, waar het personage Babett werkt, bevindt zich tussen de Joodse synagoge en U-Bahn-station Oranienburger Tor. 

  Voor diverse details over Berlijn – zoals grofvuilbergen en Spätis – heb ik geprofiteerd van het boek van Rike Wolf. De informatie die Vera Knecht over Hans en Marita Keilson geeft (p. 321) stamt uit de artikelenbundel van Gotthard Jasper, p. 81. 

Het motto van mijn boek bestaat uit de eerste en derde strofe van Theodor Storms gedicht Oktoberlied. Storm schreef het gedicht in verband met zijn teleurstelling over de mislukte Duitse revolutie van 1848; het was tevens zijn levensprogramma. De strofen worden ook geciteerd op p. 116 en 295. 

  De dichtregels die van Nelly Sachs worden geciteerd (p. 212) vormen de tweede helft van haar gedicht O die Schornsteine. Het gedicht stamt uit haar bundel In den Wohnungen des Todes uit 1947. 

  Het citaat dat begint met de regel ‘nu is de grote rafelaar gekomen’ (p. 286) komt uit het gedicht Romantische herfst van Cees Nooteboom. Het gedicht staat in Nootebooms bundel Doden zoeken een huis uit 1956. 

  Goethes gedicht Bei Betrachtung von Schillers Schädel (p. 265) is opgenomen in Goethe’s nachgelassene Gedichte uit 1833. Het gelegenheidsgedicht van Goethe over zijn zomerhuis (p. 70) is te vinden op http://www.eckermann.weblit.de/gespraech07. htm. Van Goethes wereldberoemde gedicht Gingo biloba, dat drie strofen heeft, worden in mijn boek de tweede en derde strofe geciteerd (p. 306). Het gedicht maakt deel uit van zijn dichtbundel West-östlicher Divan uit 1819. 

  Alle vertalingen van Duitse citaten zijn van mijn hand. Wie meer over mijn achtergrond wil weten, is van harte welkom op www.debosvogel.nl. 

Afsluitend dank ik veel mensen zonder wie het boek niet deze vorm had kunnen krijgen. Marjolein Drion, Cornelius Hasselblatt, Peter van Kruining, Theo van Lint, Dieuwke Niks, Bas Vogel en Ineke Vogel hebben eerdere versies van het manuscript grondig en constructief becommentarieerd. Irja Grönholm en Joachim Dittmann hebben me in Berlijn met hun warme vriendschap geholpen. Gedenkplaats Buchenwald en de stad Weimar zorgden voor veel informatie. Jesse Niemeijer gaf inlichtingen over politiewerk. De leden van Rederijkerskamer Eendracht hebben me aangevuurd met hun genadeloze retorische talent.

  Het Baltic Centre for Writers and Translators, subliem gelegen in Visby op het eiland Gotland, bood me in 2018 de gelegenheid drie weken ongestoord aan mijn boek te werken. Ik dank Lena Pasternak en Patrik Muskos van het BCWT voor hun hartelijke ondersteuning. 
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Marianne Vogel
Gedeelde stad, geheelde stad. Berlijnse thriller 1 
ISBN 978-94-615-3249-7 

Tijdens een werkbezoek in Berlijn verdwijnt de Amsterdamse adjunct-uitgever Max Dethmer spoorloos. Particulier onderzoekers Sofie Bank en Frits Arends bijten zich in de zaak vast. In het hippe en historische Berlijn raken ze slaags met een zonderlinge Nina Hagen, neonazi’s en de ooit illustere Oost-Berlijnse uitgeverij Rosa. 

  Geleidelijk blijkt de aardige Max Dethmer een duister verleden te hebben. Dat ontdekken Sofie Bank en Frits Arends onder meer tijdens bezoeken aan Erika’s Ecke, de stamkroeg van een aantal dubieuze Oost-Berlijners. Steeds meer worden de twee onderzoekers meegezogen in een adembenemende Oost-West-geschiedenis die terugreikt tot de val van de Muur. Bank en Arends merken dat ze worden bedreigd, maar door wie? En waarom ging Max Dethmer werkelijk naar Berlijn? In de zomerse en broeierige stad loopt de spanning steeds verder op. 

  Gedeelde stad, geheelde stad gaat over graaizucht, verraad en teloorgegane idealen, alsmede pogingen om nieuwe wortels te slaan. 
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Marianne Vogel 
In de schaduw van Marlene Dietrich. Berlijnse thriller 2 
ISBN 978-94-615-359-17 

Sofie Bank en Frits Arends, particulier onderzoekers van het Amsterdamse recherchebureau Brill, moeten naar Berlijn voor een bizarre opdracht. Een Nederlandse zakenvrouw wil met spoed de levensloop van haar Berlijnse grootmoeder achterhalen. Deze vrouw, Edith Feinhardt, overleed in de gouden jaren twintig. Zelden hebben Bank en Arends een moeilijker opdracht uitgevoerd. Hoe leefde Edith? En hoe is zij gestorven? 

  In Berlijn worden Bank en Arends ondergedompeld in de roemruchte wereld van variété, cabaret, revues en nachtclubs. Ze ontdekken dat Edith meespeelde in de film De Blauwe Engel en een rivaal was van cultster Marlene Dietrich. De zaak blijkt zulke verbluffende wendingen te hebben dat zelfs het Hitler-regime en de Tweede Wereldoorlog een rol spelen. 

  Maar Bank en Arends worstelen niet alleen met intriges uit het verleden. Ze worden ook gedwarsboomd door personen in het hier en nu, waarbij ze verstrikt raken in moord en oude trauma’s. In de schaduw van Marlene Dietrich is een aangrijpende thriller over idolen, de vergankelijkheid van roem en de fatale kracht van Duitse en Nederlandse familiegeheimen. 
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Communistengoud en kerstengelen. Berlijnse thriller 3
ISBN 978-94-633-805-77 

In het winterse Berlijn is psychiatrisch verpleegkundige Marieke van Dijk overreden. Was het een ongeluk of moord? Die kwestie moeten de Amsterdamse particulier onderzoekers Sofie Bank en Frits Arends in Berlijn gaan oplossen. Het lijkt een simpele opdracht, totdat Bank en Arends op de legendarische verdwenen DDR-miljoenen stuiten. Ook horen ze geruchten over de Stasi, de geheime dienst van de DDR. Dan duikt er een oud Stasi-dossier op. Hoe hangen die dingen samen met Mariekes dood?

  Binnen de kortste keren zijn Bank en Arends in een levensgevaarlijke zaak verwikkeld die zich uitstrekt tot de hoogste regionen. Maar Communistengoud en kerstengelen gaat ook over gewone Berlijners, die zich met allerlei listen door het leven proberen te slaan. Deze meeslepende thriller vertelt over macht en onmacht, achterdocht en vertrouwen, en mensen van goede wil. 
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