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Voorwoord





De moderne geschiedenis kent geen enkele rampzalige gebeurtenis die met de ondergang van 1945 is te vergelijken. Nooit eerder zijn zoveel mensenlevens weggevaagd, zoveel steden vernietigd en hele landstreken verwoest. Terecht heeft Harry L. Hopkins, adviseur van de twee Amerikaanse oorlogspresidenten, bij de aanblik van de puinhopen van Berlijn een beeld opgeroepen uit het schemerduister van de geschiedenis en aan het verwoeste Carthago herinnerd.

Wat de toen levenden hebben meegemaakt en geleden waren niet alleen de onvermijdelijke verschrikkingen van een nederlaag nog verergerd door de vernietigende kracht van moderne oorlogen. Veeleer scheen in de doodsstrijd waarin het Hitlerrijk ten onder ging, een sturende kracht aan het werk die alles op alles zette om niet alleen Hitlers heerschappij te beëindigen, maar het land in zijn geheel letterlijk te gronde te richten. Al bij zijn machtsovername en ook daarna had Hitler steeds weer verklaard dat hij nooit zou capituleren en aan het begin van het jaar 1945 verzekerde hij zijn luchtmachtadjudant Nicolaus von Below: ‘We kunnen ten onder gaan. Maar we zullen een wereld meeslepen.’ Hij wist allang dat de oorlog verloren was. De eerste uitlatingen daarover dateren al van november 1941. Maar voldoende vernietigende kracht bezat hij nog steeds.

Bij alle oproepen van de laatste maanden om stand te houden en te verdedigen is een soort juichtoon onmiskenbaar, zoals die in de uitbarsting van Robert Ley naar aanleiding van de verwoesting van Dresden doorklinkt:

‘We kunnen haast opgelucht ademhalen! Nu is het voorbij! We zullen nu door de ... monumenten van de Duitse cultuur niet langer worden afgeleid!’ En Goebbels sprak van de ‘verbrijzelde gevangenismuren die nu kort en klein geslagen’ waren. Hitler zelf had al in de herfst van 1944 en toen nog eens bij het zogenaamde ‘Nero’-bevel van 19 maart 1945 gelast dat alle voorwaarden voor de instandhouding van het leven vernietigd moesten worden: industriële objecten en nutsvoorzieningen, wegen, bruggen en rioleringen, zodat de tegenstander niets anders in handen krijgt dan een ‘civilisatiewoestenij’.

De laatste oorlogsmaanden bracht Hitler in de bunker door die hij beginjaren veertig had laten bouwen.Van hieruit, bijna tien meter onder de grond, commandeerde hij allang verslagen legers en begon hij beslissende veldslagen die nooit zouden plaatsvinden. Van Claus Schenk von Stauffen-berg, de couppleger van 20 juli 1944, zijn de woorden bekend die hem voor de geest kwamen toen hij het betonnen Führerhoofdkwartier zag: ‘Hitler in de bunker: dat is de ware Hitler!’ Inderdaad verraadt het samengaan van kilte, geïsoleerde vernietigingsdrang en opera-achtig pathos, die Hitlers beslissingen uit de laatste tijd bepalen, veel van zijn opvallendste karaktertrekken; en preciezer dan uit het gedrag van deze weken, waarin hij zich meer dan ooit van de wereld afsloot, kan men zijn levenslange drijfveer eigenlijk niet op het spoor komen. Alles staat nog eenmaal compact en uitvergroot bij elkaar: zijn haat tegen de wereld, de verstarring in vroeg verworven denkpatronen, zijn drang tot het onvoorstelbare die hem zo lang aan het ene succes na het andere heeft geholpen, tot nu alles ten onder ging. Maar een van de grootste spektakels waar hij zijn leven lang op uit was geweest, kon nog steeds en wellicht grootser dan ooit worden opgevoerd.

Tot het beeld en begrip van het gebeuren hoort ook de onomstreden autoriteit die Hitler is blijven uitoefenen ondanks zijn aftakeling die door alle waarnemers unaniem wordt beschreven. Af en toe lijkt het zelfs of zijn afgeleefde verschijning en de zichtbare inspanning waarmee hij zich door de vertrekken voortsleepte, de suggestieve werking van zijn optreden nog versterkten. In elk geval waagde vrijwel niemand het om hem tegen te spreken. Ervaren generaals en officieren met hoge onderscheidingen stonden tijdens de dagelijkse stafbesprekingen zwijgend om hem heen en deden hun best hun gezicht in de plooi te houden. Onbewogen voerden ze de verstrekte opdrachten uit waarvan de waanzin of de zinloosheid hun niet was ontgaan.

Voor al deze en nog veel andere omstandigheden levert de volgende beschrijving talrijke, niet zelden verbijsterende voorbeelden. Zij hebben de gebeurtenissen een uitzonderlijk dramatisch karakter verleend. Des te verbazingwekkender is het ‘onbestemde licht’ dat vooral over de voorvallen in de Führerbunker valt. De uitdrukking stamt van de Britse historicus Hugh R.Trevor-Roper, auteur van het eerste betrouwbare beeld van ‘Hitlers laatste dagen’ zoals de titel van zijn reeds in 1946 verschenen inventarisatie luidt. Tot vandaag de dag is dat licht nauwelijks helderder geworden. Alleen al ten aanzien van de vraag hoe Hitler zich van het leven heeft beroofd, zijn er minstens vier tegenstrijdige getuigenverklaringen uit zijn naaste omgeving. Hetzelfde geldt voor de plaats van het lijk van de dictator en dat van zijn vrouw die de nacht tevoren met hem in de echt was verbonden en eveneens voor de van Sovjetrussische kant vermelde ‘bestorming’ van de Rijkskanselarij en voor nog veel andere zaken.

De onzekerheid van de bevindingen gaat deels daarop terug dat het kritisch onderzoek, inclusief dat van Trevor-Roper, pas maanden na de gebeurtenissen is begonnen, toen veel belangrijke getuigen in de chaos van de oorlog waren verdwenen of in sovjetgevangenschap terecht waren gekomen en dus onbereikbaar geworden. Niet alleen talrijke SS-rangen die tot de bezetting van de Rijkskanselarij hoorden, ook officieren van de Wehrmacht uit het Berlijnse strijdtoneel, personeel van de bunker en zelfs Hitlers tandartsen keerden pas in 1955, na Adenauers reis naar Moskou, naar Duitsland terug.

Daarmee stond onverwachts een aantal van de eerste informanten ter beschikking over een van de absoluut opwindendste en meest invloedrijke gebeurtenissen van de Duitse geschiedenis. Maar de gelegenheid hen te ondervragen bleef onbenut. Noch het gebeuren zelf, noch de op een of andere manier direct betrokkenen konden grotere belangstelling wekken. Dat had allerlei oorzaken.

Zeker telde daarbij mee dat de ondergang van het Rijk weliswaar als een nationale ramp werd ervaren. Maar de natie bestond niet meer en het begrip catastrofe viel met de groeiende afstand in de tijd aan één van de met veel spitsvondigheid gevoerde Duitse debatten ten prooi. Velen leek het te zeer op ‘noodlot’ en het ontkennen van schuld; alsof wat er was gebeurd als het ware uit een historische donderwolk bij heldere hemel was neergedaald. Bovendien kwam het idee van bevrijding niet aan de orde, waaraan bij elke kijk op het jaar 1945 intussen ook moest worden gedacht.

Dat was de eerste reeks van motieven voor de merkwaardige onverschilligheid bij het onderzoeken en beveiligen van de bronnen van deze gebeurtenissen. Alleen enkele verslaggevers met historische kennis, meest van Angelsaksische origine, hebben zich sinds de jaren zestig met het thema beziggehouden en de mensen die erbij geweest zijn, ondervraagd. Ook een rol speelde het feit dat de geschiedwetenschap juist in die tijd de betekenis van het ontdekken van structuren in het historisch proces en simplificerend gesproken van maatschappelijke verhoudingen, veel belangrijker begon te vinden dan de gebeurtenissen zelf. De elementaire behoefte zich de dingen voor te stellen, die het begin is van alle historische beschouwing, werd sindsdien als ‘onwetenschappelijk’ afgedaan; de verhalende techniek ook. Tegelijkertijd kreeg elk historisch materiaal met enige dramatische lading een slechte naam, alsof elke beschrijving ervan wel op een soort ‘sensationele geschiedschrijving’ moest uitlopen. In het algemeen schuwt het temperament van de gezaghebbende generatie historici, aangetrokken door het detail, de grote lijn en de bovendien nog geladen afloop. Maar soms doet de kroniekschrijver er goed aan het vergrootglas terzijde te leggen. Want ook de samenhang waarin altijd alles met alles verbonden is, heeft zijn betekenis en levert winst op aan inzicht die geen detailbeschouwing kan geven.

Met deze bedoeling is het hier voorliggende werk geschreven. De aanzet ertoe gaf de bijdrage die ik ongeveer anderhalf jaar geleden heb geleverd voor de bundel uitgegeven door Etienne François en Hagen Schulze ‘Deutsche Erinnerungsorte, über den Führerbunker’. Het noodgedwongen korte essay waarin ook de Rijkskanselarij aan de Wilhelmstrasse wordt beschreven, schilderde uitsluitend de laatste dag van Hitlers leven, alsmede in een paar brede streken de daarop volgende gebeurtenissen.

Na het verschijnen van de bundel kwamen er verscheidene vragen van mensen die wilden weten uit welke publicaties een enigszins volledig beeld van de ineenstorting van het Rijk te krijgen zou zijn. Toen pas kwam het bij me op dat er, afgezien van een paar in enkele details intussen achterhaalde beschrijvingen, nauwelijks een werk toegankelijk is dat het onvoorstelbare gebeuren van die weken naar de nieuwste stand van onze kennis recht doet. Hetzelfde geldt voor alles wat daarna gebeurde, toen het doek al was gevallen en van het bloedige stuk, de grillen van de geschiedenis volgend, op het voortoneel nog een paar scènes werden gespeeld.

De auteurs die op het eind van die bundel met hun werken genoemd en deels met een paar woorden geprezen worden, hebben het inzicht in het verloop van de gebeurtenissen dikwijls aanzienlijk vergroot. Maar het totaalbeeld dat zowel de loop der dingen alsook belangrijke aspecten van de daarbij behorende achtergrond tekent, laat duidelijk op zich wachten. Ook de hier voorliggende beschrijving wil en kan niet meer dan een aanzet geven. Ze heet een ‘historische schets’. In vier verhalende hoofdstukken worden de turbulente gebeurtenissen geschetst, geladen door de druk van het onafwendbaar voortschrijdend onheil, zowel in de wereld van de bunker alsook in de hoofdstad die zienderogen steeds hopelozer wegzonk in een alles vernietigende maalstroom. Daartussen gevoegd zijn vier wat kortere beschouwingen die een trefwoord oppakken dat door de voortgang van de geschiedenis in het zicht is geraakt.

Zowel het een als het ander is voor het begrip van die veertien angstaanjagende dagen onontbeerlijk. Als het één van de opgaven van de geschiedschrijving is een stukje van het geleefde leven aanschouwelijk te maken, dan moet ze haar best doen de door Hitler ijverig in gang gezette en door al te velen bereidwillig uitgevoerde ondergang in een zo breed mogelijk perspectief te zetten. Ze zou noch de van alle verstand beroofde beslissingen van de leiding over het hoofd moeten zien - en hoe het zover kwam - noch de angst en ontzetting die het gevolg ervan waren. Ze zou ook de chaos van denken en emoties moeten weergeven waarin de meeste acteurs de weg waren kwijtgeraakt en de sporen van soms opduikende wrange komische situaties niet moeten verwaarlozen, die de huivering pas echt op een soort nulpunt brengen. Maar vooral zou ze, al was het maar terloops, het verdriet over zoveel zinloosheid voelbaar moeten maken dat bij alle beschouwing van het voortdurende proces van vernietiging, waaruit dit verhaal bestaat, ten slotte optreedt.

Een land ‘in extremis’: daarvan is sprake op de volgende bladzijden. Noodzakelijkerwijs ook van de omstandigheden die daartoe leidden en het begrijpen pas toegankelijk maken.


1. Het begin van de slag





Om drie uur klommen een paar lichtkogels de nachthemel in en kleurden het bruggenhoofd bij Küstrin Bengaals rood. Na een ogenblik van beklemmende stilte barstte het gebulder los, dat het laagland langs de Oder in de verre omtrek tot ver voorbij Frankfort deed beven. Als door een mysterieuze kracht in gang gezet, begonnen op veel plaatsen de sirenes te loeien tot aan Berlijn toe, rinkelden telefoons en vielen boeken van de planken. Met twintig legereenheden en tweeënhalf miljoen soldaten, meer dan veertigduizend granaatwerpers en stuks veldgeschut alsmede honderden stalinorgels, driehonderd vuurmonden per kilometer, begon het Rode Leger op deze 16de april 1945 de slag. Overal rond de plaatsen Letschin, Seelow, Friedersdorf en Dolgelin schoten geweldige vuurzuilen omhoog en vormden een muur van lichtflitsen, opspattende aarde en rondvliegend puin. Hele bossen gingen in vlammen op en sommige overlevenden herinnerden zich later de gloeiende orkanen die over het land waren getrokken en alles in brand, stof en as hadden herschapen.

Na een halfuur hield het helse lawaai plotseling op en secondelang viel er een adembenemende stilte, alleen verbroken door het knetterende vuur en de huilende winden. Toen vlamde boven de sovjetlinies de lichtstraal van een zoeklicht loodrecht tegen de hemel en gaf het startsein voor honderddrieënveertig zoeklichten die met een tussenruimte van tweehonderd meter stonden opgesteld en horizontaal over het gevechtsterrein gericht stonden. De verblindende stralen onthulden een diep doorploegd landschap en hepen een paar kilometer verderop vast tegen de heuvels van Seelow: het gestelde doel van de operatie voor die dag van de opperbevelhebber van het eerste Wit-Russische front, maarschalk Georgi Zjoekow. Het bevel waarmee hij de slag had geopend, luidde: ‘De vijand moet via de snelste weg naar Berlijn worden verslagen. De hoofdstad van het fascistische Duitsland moet worden ingenomen en de overwinningsbanier boven de stad worden gehesen!’

Het theatrale lichtspektakel dat in de sovjetplanning van de stafchefs Zjoekows ‘wonderwapen’ werd genoemd, bleek een misser die vele offers vroeg. Tegen heel wat protest in had de maarschalk aan het plan vastgehouden om de tegenstander — door voorafgaand trommelvuur in de war gebracht en ontmoedigd — te ‘verblinden’ zodat hij niet meer kon vechten, en de daarachter liggende, ongeveer dertig meter opgaande heuvels met afwisselend dalen en hellingen bij de eerste bestorming onder de voet gelopen konden worden. Maar het dichte gordijn van rook en damp dat het trommelvuur over de vlakte had verspreid, ving niet alleen het licht van de schijnwerpers op, maar was er ook de oorzaak van dat de aanvallers steeds radelozer in het melkachtig schemerdonker ronddoolden. Bovendien bleek het sovjet-oppercommando de onbegaanbaarheid van het moeilijke terrein totaal verkeerd beoordeeld te hebben: in het voorjaar was de waterstand hoog, het land was drassig en doorsneden door irrigatiekanalen en afwateringsgreppels. Troepentransportwagens, tractoren en allerlei soorten zwaar materieel liepen vast in het moerassige terrein, gleden weg in de diepte en moesten ten slotte worden opgegeven.
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Maar het belangrijkste was dat generaal-majoor Gotthard Heinrici, bevelhebber van de legergroep Weichsel en vertrouwd met de tactiek van de Russische commandanten, vlak voor het begin van de slag de voorste verdedigingslinies had teruggetrokken zodat het vuren voornamelijk de lege ruimte inging. Toen van daar de vijandelijke infanterie-eenheden, aangevoerd en begeleid door massaal oprukkende pantserwagens, met wapperende vlaggen en snerpend geschreeuw uit de walm kwamen aangestormd, hoefden de veel zwakkere en veelal uit verbroken formaties samengestelde verdedigers maar af te wachten tot ze voldoende dichtbij waren en schoten dan welhaast in het wilde weg op de krioelende schimmige massa. Tegelijkertijd openden honderden stuks luchtafweergeschut met horizontaal gerichte lopen het vuur zodra de contouren van de pantserwagens die in dicht opeengepakte groepen kwamen aanrollen, in het diffuse licht opdoemden. Toen de dag aanbrak was de bestorming met de zwaarste verliezen voor de aanvallers afgeslagen.

Op die eerste misser liet Zjoekow een tweede volgen. Teleurgesteld en wanhopig over zijn mislukking, en in het nauw gedreven door een duidelijk geërgerde Stalin beval hij, het afgesproken aanvalsplan wijzigend, de inzet van de twee pantserlegers te vervroegen die in meer naar achteren gelegen stellingen lagen te wachten. Oorspronkelijk opgesteld voor het moment waarop een wat grotere bres in de Duitse verdedigingslinie was geslagen, rukten ze nu naar het slagveld op en maakten de toch al heersende verwarring in de rug van de vechtende troep alleen nog maar erger. Op de verstopt geraakte wegen drongen ze zich tussen de gedesoriënteerde formaties, verhinderden de artillerie om andere posities in te nemen en sneden de toegangswegen voor bevoorrading en ravitaillering af. Daar ze bovendien geheel ongecoördineerd in het verloop van de strijd ingrepen, richtten ze een heilloze chaos aan die spoedig tot een totale verlamming van de sovjetoperaties leidde. Een van Zjoekows legeraanvoerders, generaal Wassili I.Tsjoeikow noteerde de avond van de 16de april dat de sovjetformaties hun opdrachten niet hadden uitgevoerd en op veel plaatsen '“geen stap’ verder waren gekomen. Het plan om Berlijn vijf dagen na het begin van het offensief in te nemen, was mislukt.



In Hitlers hoofdkwartier, de ondergrondse bunker gelegen onder de Rijkskanselarij in Berlijn, was de aanval dagenlang met een mengeling van ongeduld, opwinding en verlammende gelatenheid verwacht. Reeds de meldingen van de eerste vluchtige successen van de verdediging hadden nog eens een verwarde, weldra dwaas opgeschroefde hoop op de overwinning doen opleven. Desondanks gaf Hitler bevel het regeringskwartier en in de eerste plaats het terrein rondom de Rijkskanselarij ter verdediging gereed te maken, pantserafweergeschut en granaatwerpers in stelling te brengen en overal schietgaten aan te brengen, s Middags vaardigde hij een ‘dagorder aan de strijders van het oostfront’ uit, die opriep tot fanatiek uitroeien van de ‘joods-bolsjewistische doodsvijand’ en de zekerheid uitstraalde dat de bestorming vanuit Azië ook ‘ditmaal ... vóór de hoofdstad van het Duitse rijk zou doodbloeden’. ‘Jullie soldaten uit het oosten weten,’ zo ging het verder, ‘welk lot vooral Duitse vrouwen en kinderen bedreigt. Terwijl oude mensen, mannen en kinderen vermoord worden, zullen vrouwen en meisjes tot kazernehoeren worden vernederd. De rest marcheert af naar Siberië.’

Al in de loop van het januari-offensief had het Rode Leger de Oder bereikt en bij Küstrin, ongeveer dertig kilometer ten noorden van Frankfurt, was het op verscheidene plaatsen de rivier overgestoken. In het vervolg van de gevechten was het gelukt een bijna veertig kilometer lang en op sommige plaatsen tot tien kilometer diep bruggenhoofd te vormen die de gehele ‘Nibelungenstellung tot aan de Neisse bedreigde. Pas begin maart was men daarop van Duitse kant begonnen in en om Berlijn loopgraven aan te leggen alsook tankversperringen en versterkte stellingen op te richten. Maar toen de sovjetlegers vooreerst pas op de plaats maakten, was de bouw van een verdedigingssysteem — hoe provisorisch ook — op onverklaarbare wijze tot stilstand gekomen. Het staken van de werkzaamheden ging niet in de laatste plaats uit van Hitler zelf, die er in toenemende mate halsstarrig aan vasthield dat de hoofdstad aan de Oder verdedigd moest worden en geen enkele formatie het haar toegewezen frontsegment mocht verlaten. ‘Standhouden of ten onder gaan!’ luidde het parool in talloze bevelen en oproepen om stand te houden.
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Tegenover de sovjetstrijdmacht lag het LVIste pantser-korps van generaal Helmuth Weidling en iets naar het zuiden toe vooral het 9de leger onder generaal Theodor Busse. Vergeefs had generaal Heinrici, tot wiens legergroep de beide formaties behoorden, gewezen op het omsingelingsgevaar dat bij een succesvolle doorbraak van Zjoekow dreigde en meer dan eens had hij ook de waarschuwing herhaald dat slechts korte tijd tegenstand geboden kon worden; dan zou gebrek aan ervaren infanteristen, aan munitie en bevoorrading van allerlei aard en vooral de grenzeloze uitputting van de troepen het einde teweegbrengen. Maar Hitlers onwrikbare overtuiging dat wilskracht elke materiële achterstand kon compenseren, bracht samen met de arrogante, voortdurende garanties van Göring, Dönitz of Himmler, tenminste voor het ogenblik het reeds lang begraven vertrouwen terug dat alleen door Hitler kunstmatig in stand werd gehouden. Ten slotte werden een paar bataljons van de Volkssturm met bussen naar het front gestuurd om Zjoekows legers en zijn gemotoriseerde korps tegen te houden. Nog terwijl de radio meldde dat ‘duizenden Berlijners met hun formaties naar het front’ waren opgerukt, was voor een deel van hen de inzet al afgelopen. Russische jachtvliegtuigen die het totale luchtruim rondom de stad beheersten, hadden enkele colonnes voertuigen halverwege opgemerkt en met een paar duikvluchten vernietigd.

De voorspellingen van Heinrici kwamen maar al te precies uit. Nadat Zjoekow zijn formaties had gereorganiseerd, liet hij ze bij het invallen van de duisternis opnieuw aanvallen en zette ze des te meedogenlozer in toen intussen bekend was geworden dat zijn rivaal in het zuidelijk deel van het front, maarschalk Iwan S. Konjew, blijkbaar succesvoller had gemanoeuvreerd. Niet alleen was het Konjew gelukt de Neisse in de Lausitz op meer dan honderddertig plaatsen over te steken en daarmee een beslissende doorbraak voor het offensief te forceren, maar hij meende sindsdien ook goede redenen te hebben voor zijn herhaaldelijk geuite aanspraak bij de verovering van Berlijn betrokken te worden en Zjoekow de beloofde overwinningstrofee op het laatste ogenblik afhandig te maken. Een stilzwijgende wedloop, door Stalin begunstigd met boosaardige toespelingen op de inmiddels impopulaire Zjoekow, kwam op gang.Toen in een van de gesprekken Konjew de dictator om toestemming verzocht met zijn rechtervleugel via Lübben en Luckenwalde naar het noorden af te buigen, vanwaar hij dan binnen enkele dagen bij Zossen de stadsgrens van Berlijn zou bereiken, had Stalin tegengeworpen of het de maarschalk bekend was dat zich in Zossen ‘het hoofdkwartier van de Wehrmacht’ bevond. Op het korte ‘Ja’ van Konjew was Stalins antwoord:‘Goed. Ik ga akkoord. U kunt de twee pantserlegers naar Berlijn laten doorstoten.’











Onder: Uitgangspositie bij het begin van het Russische offensief tegen Berlijn op 16 april 1945. Reeds in januari had het Rode Leger de Oder bereikt en bij Küstrin een ongeveer veertig kilometer lang en hier en daar tot tien kilometer diep bruggenhoofd gevormd.
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Verder naar het noorden in het middelste segment van het Oderfront hadden Zjoekows troepen tegen middernacht eindelijk de eerste huizen van Seelow bereikt. Een tijdlang golfde de strijd rondom de hoefijzervormige heuvels heen en weer. Toen waren de eenheden van de Wehrmacht — tien maal zo zwak en niet zelden bestaand uit reserves die overal vandaan bij elkaar waren geraapt — hopeloos uitgeput en vielen ze duidelijk zichtbaar uiteen. Bovendien was Heinrici vervuld van de groeiende zorg dat Konjews stormachtig doorstotende formaties plotseling in zijn rug zouden opduiken en het 9de leger zouden kunnen omsingelen. Toen hem de volgende dag het bericht bereikte dat een van zijn elite-eenheden — de luchtlandingsdivisie die was ingezet op de kammen van de heuvels van Seelow — in paniek op de vlucht was geslagen, het hij zich met de Führerbunker verbinden.

Maar zoals vaker stuitten zijn dringend naar voren gebrachte bezwaren op volledig onbegrip. Op zijn voorstel de troepen uit de vesting Frankfort a/d Oder terug te trekken en ze in een van de kilometerbrede bressen van de verdediging te gooien, kwam als reactie een ijskoude weigering. En ook toen hij later aan generaal Krebs, de pas kort tevoren benoemde chef van de generale staf, toestemming vroeg zijn eigen formaties terug te trekken, hoorde hij aan de andere kant van de lijn alleen een geschokt happen naar adem. Toen zei Krebs: ‘Daar zal Hitler nooit mee akkoord gaan. U moet stand houden op alle posities!’

Op 19 april was de gehele heuvelrij van Seelow tot aan Wriezen in Russische handen en de landstreek ertussen — die een reiziger, nauwelijks honderd jaar eerder, aan een ver ‘wonderland’ had doen denken, ‘louter vrede, kleur en geur’, zoals hij schreef — veranderd in een maanlandschap zonder gezicht. Stuk voor stuk brokkelden van nu af aan in een stellingenoorlog met grote verliezen, de resten van het Duitse verdedigingsfront af. Volgens sovjetopgaven heeft de slag aan de kant van de aanvallers meer dan dertigduizend doden geëist, meer geloofwaardige berekeningen komen op zeventigduizend gesneuvelden, waar aan Duitse zijde een verlies van twaalfduizend tegenover staat. Maar Berlijn lag vanaf die tijd op nauwelijks nog zeventig kilometer afstand en op de weg naar de hoofdstad bestond geen gesloten front meer, maar nog slechts een aantal steunpunten alsook door afzonderlijke eenheden verdedigde dorpen, bospercelen of lage heuvels. Al twee dagen later sloegen de eerste granaten, afgevuurd door haastig vooruitgeschoven lange-afstandsgeschut, op de Hermannplatz te Berlijn in. Ze richtten onder de niets vermoedende voorbijgangers en de lange rijen kopers voor het warenhuis Karstadt een gruwelijk bloedbad aan.

Bijna een week eerder hadden Amerikaanse troepen bij Barby de Elbe bereikt en daar pas op de plaats gemaakt. ‘Berlijn is geen militair doel meer’, had de Amerikaanse opperbevelhebber, generaal Eisenhower, zijn stomverbaasde commandanten duidelijk gemaakt; de stad was voor de Russen, zo was het afgesproken en in het noordelijk deel van het Rijk was dus voor hen de oorlog ten einde. Tegelijkertijd had veldmaarschalk Walter Model na meer dan één aanbod tot capitulatie - zonder uitzondering door hem afgewezen - de strijd om het omsingelde deel van het Ruhrgebied opgegeven en zijn legergroep ontbonden. Meer dan driehonderdduizend soldaten en dertig generaals raakten in krijgsgevangenschap. ‘Hebben we alles gedaan,’ wendde Model zich tot zijn stafchef, ‘om ons gedrag voor de geschiedenis te rechtvaardigen? Staat ons niets meer te doen?’ En na een korte blik in de leegte had hij er aan toegevoegd: ‘Vroeger namen overwonnen veldheren vergif in.’ Kort daarna volgde Model hun voorbeeld.



Al weken voelde Hitler zich door rampspoed achtervolgd. De ene verdedigingslinie na de andere was voor zijn ogen afgebroken, van het grote offensief van het Rode Leger in Hongarije, de opstand van Tito’s partizanen, de val van de vestingen Kolberg en Königsberg tot aan de duizend rampzalige tijdingen van geringer belang die dagelijks binnenkwamen. Daar waren de ruzies bijgekomen met de intussen vervangen chef van de generale staf Guderian, alsmede met de koppige Speer die eind maart zelfs had geweigerd te hopen op een ‘succesvolle verdere oorlogvoering’.‘Bij alle verraad om me heen,’ had Hitler daarop gezegd, ‘is me alleen het ongeluk trouw gebleven, het ongeluk en mijn herdershond Blondi.’

De keten van jobstijdingen scheen slechts eenmaal verbroken te worden toen Goebbels op de avond van 13 april had opgebeld en ademloos en met overslaande stem door de telefoon had geroepen: ‘Mijn Führer, ik feliciteer u! In de sterren staat geschreven dat de tweede helft van april voor ons het keerpunt zal zijn. Vandaag is het vrijdag 13 april!’Toen had hij meegedeeld dat de Amerikaanse president Roosevelt was gestorven en in de onmiddellijk bijeen geroepen vergadering met generaals, ministers en partijkopstukken leefde met behulp van conjuncties van planeten, ascendanten en passages in het kwadraat nog één keer de lang vervlogen hoop op. Met een stapeltje papieren in zijn trillende hand liep Hitler van de een naar de ander en hield met de wat overspannen extase van een oude man ieder de berichten voor:‘Hier! U wilde het nooit geloven! Wie heeft er nu gelijk?’ Hij verwees naar het wonder van het huis Brandenburg waardoor de grote Frederik in 1762 was gered: laat het wonder, zei hij, nog eens terugkeren! ‘De oorlog is niet verloren! Leest u zelf maar! Roosevelt is dood!’ Zoals zo vaak in zijn leven scheen ook ditmaal weer de voorzienigheid begrip te hebben en letterlijk de allerlaatste seconde aan zijn kant te gaan staan. Sinds jaar en dag had hij zijn omgeving ervan trachten te overtuigen dat het ‘weerzinwekkende concubinaat’ van de vijandelijke machten binnen afzienbare tijd uit elkaar zou vallen en zowel Engeland als de Verenigde Staten hem, voor het te laat was, toch nog als voorvechter van de gemeenschappelijke cultuur tegen de barbaren uit het oosten zouden erkennen. De dood van Roosevelt, verzekerde hij nu, was het vurig begeerde signaal tot ommekeer van de allianties, de oorlog in het westen was zo goed als afgelopen, en een paar uur lang heerste in de bunker een juichstemming, gemengd met het gevoel dat ze er goed vanaf gekomen waren, met vertrouwen en weldra alweer de verwachting te zullen overwinnen. Maar toen in de loop van de nacht al het gegoochel was doorgerekend, stak de weggeëbde neerslachtigheid opnieuw de kop op, vooral nadat het bericht was doorgekomen dat het Rode Leger Wenen had veroverd. Ten slotte zat Hitler, zoals één van de deelnemers berichtte, ‘uitgeput alsof hij was bevrijd en tegelijkertijd verdoofd in zijn stoel; toch maakte hij de indruk van iemand die alle hoop heeft opgegeven.’ In feite had de dood van de president geen enkele invloed op het verloop van de oorlog.

In januari, na het mislukte Ardennenoffensief, was Hitler naar Berlijn teruggekeerd en had aanvankelijk kwartier gekozen in de nieuwe Rijkskanselarij. Maar weldra hadden de onophoudelijke luchtaanvallen hem vandaar verdreven en hem ertoe gebracht naar de ondergrondse bunker te verhuizen, waar hij naar het oordeel van verscheidene waarnemers eindelijk thuis was. De angstcomplexen die hem zijn leven lang hadden beheerst, hadden zich al aangediend toen hij in 1933, een paar maanden na zijn benoeming tot kanselier, opdracht had gegeven tot een reeks verbouwingen aan de Rijkskanselarij en als een van de absoluut noodzakelijke ontwerpen een bunkerachtige onderkeldering van het gebouw had geëist. Hoe obsessief die eis was, blijkt ook daaruit dat hij in de gesprekken met Albert Speer over architectuur ‘bunkers, steeds weer bunkers’ ontwierp. Al onder de feestzaal die hij in 1935 door architect Leonhard Gall in de tuin achter de kanselarij liet bouwen, was een schuilkelder aangebracht met een plafond van ongeveer tweeënhalve meter dik, dat later nog met een meter werd versterkt. Drie jaar later met de bouw van Albert Speers nieuwe Rijkskanselarij, kwamen daar nog eens uitgebreide schuilkelders bij. In de souterrains van het gebouw lagen over de totale lengte van de Vossstrasse meer dan negentig betonnen cellen. Ze waren met de bunker onder de feestzaal door een ongeveer tachtig meter lange onderaardse gang verbonden.

Maar toen door de rampzalige winter voor Moskou, eind 1941, Hitlers angstreacties opnieuw werden gewekt, vond hij zelfs dit uitgebreide bunkersysteem onvoldoende. Hoewel zijn legers in die tijd het reusachtige gebied tussen Stalingrad en Hammerfest tot aan Tripolis toe bezet hielden, gaf hij in 1942 het bureau Speer opdracht tot het ontwerp van een verdere catacombenbouw weer een paar meter dieper. Die sloot aan bij de schuilkelder onder de feestzaal — sindsdien als ‘voorbunker’ aangeduid - met een kantine voor Hitlers naaste medewerkers, een aantal dagverblijven en slaapvertrekken, verder de keuken alsmede dienstbodenkamers, zestien vertrekken in totaal. In de tuin achter de Rijkskanselarij met zijn oude bomen en stille bospaden, waarvan nog maar een paar generaties tevoren Bettina von Arnim aan Goethe had geschreven dat ze hier ‘in een paradijs’ woonde, stormden nu nog eens ploegen arbeiders binnen, velden de bomen, sleepten bouwmateriaal, betonmolens, betonijzer en stapels bekistingshout aan en gingen aan de slag. Begin 1945 was het betonnen blok van de Führerbunker grotendeels gereed, maar toch ging het werk vooral aan de schuilkelders en de wachttorens nog geruime tijd door en die waren zelfs in april 1945 nog niet voltooid.

























Onder: Situatietekening van het uitgestrekte bunkersysteem op het terrein van de Rijkskanselarij.
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In de kelderruimte onder de nieuwe Rijkskanselarij bevonden zich de kwartieren van Hitlers entourage: van zijn machtige secretaris Martin Bormann en van de laatste chef van de generale staf Hans Krebs alsook van diens adjudanten, van generaal Burgdorf en van Hitlers chefpiloot generaal Hans Baur, van de SS -Gruppenführer Hermann Fegelein, die als vertegenwoordiger van Himmler in het hoofdkwartier van de Führer diende en van talrijke andere officieren tot aan Hitlers secretaresses, de bewaking, ordonnansen, radiotelegrafisten, kaarttekenaars en verder personeel toe. Een deel van de vertrekken was als noodlazaret ingericht een ander deel als toevluchtsoord voor slachtoffers van bombardementen, zwangere vrouwen en circa tweehonderd kinderen, wier aantal voortdurend toenam, wat al spoedig tot een ondraaglijke volte leidde.


[image: 30]



Via een wenteltrap die de diepte inging, was de zogenoemde ‘voorbunker’ verbonden met de Führerbunker. De afmetingen met name van het betonnen plafond zijn onbekend. Maar omdat de vloer met de twee meter dikke fundering circa twaalf meter onder het niveau van de tuin lag en er rekening gehouden moet worden met de ongeveer drie meter hoge bouwsels met installaties voor allerlei voorzieningen daartussenin, zou de van verschillende kanten genoemde dikte van het plafond van een kleine vier meter wel eens kunnen kloppen. In een onvergetelijke uitspraak heeft Konrad Heiden, de eerste Hitlerbiograaf, al in het begin van de jaren dertig het diepste wezen van de Führer en zijn beweging beschreven als een mengeling van pathos, opschepperij en agressiviteit, als ‘bluf op de vlucht’. Maar nu, met de aftocht van Hitler naar de ondergrondse bunker en de overwinningsleuzen die hij vandaar liet uitgaan, leek die vaak als onzinnig ervaren observatie met de werkelijkheid overeen te komen.

De Führerbunker bevatte ongeveer twintig kleine, spaarzaam gemeubileerde vertrekken. Een uitzondering vormde alleen de gang naar de privé-kamers van Hitler die met een paar schilderijen, een gestoffeerde bank en een paar oude stoelen waren ingericht. Daarnaast was de vergaderruimte waar de stafbesprekingen plaatsvonden en het geeft een indruk van het heersend ruimtegebrek dat zich in die plusminus veertien vierkante meter meerdere malen per dag en urenlang wel twintig man om de kaartentafel verdrongen.

Ook de beide woonkamers van Hitler waren spaarzaam ingericht. Boven de sofa hing een uit Holland afkomstig stilleven en boven de schrijftafel in een ovale lijst een portret van Frederik de Grote door Anton Graff, waarvoor hij af en toe afwezig zat te broeden, alsof hij woordeloze dialogen met de koning voerde. Aan het voeteneinde van het bed stond de brandkast waarin Hitler zijn persoonlijke papieren bewaarde en in een hoek — zoals al in het hoofdkwartier van Rastenburg — een zuurstofcilinder die hem van de constant kwellende zorg bevrijdde dat hij op enig moment niet genoeg lucht zou krijgen, vooral bij een eventueel uitvallen van de dieselmotoren die de bunker van licht, warmte en verse lucht voorzagen.

Aan het plafond van elk vertrek waren kale gloeilampen aangebracht die een koud licht op de gezichten wierpen en de spookwereld waarin iedereen zich bewoog nog voelbaarder maakten. Toen er in de dagen van het naderend einde af en toe geen water was, verspreidde zich in het bijzonder vanuit de voorbunker een haast ondraaglijke stank, waarmee zich de dampen van de onafgebroken zoemende dieselaggregaten, bijtende urinelucht en menselijke zweet-lucht weerzinwekkend vermengden. In menige verbindingsgang naar de diepe bunker lagen olieachtige plassen en een tijdlang moest het drinkwater gerantsoeneerd worden. Meer dan een getuige heeft bericht hoezeer de atmosfeer van ruimtegebrek, beton en kunstlicht een drukkend effect op de gemoedstoestand had, en Goebbels schreef in zijn dagboek dat hij die ruimtes zoveel mogelijk vermeed, om niet aan de ‘desolate stemming’ ten prooi te vallen. En de 'overweging is zeker niet ongegrond dat het vervreemdende onderaardse landschap het zijne heeft bijgedragen tot de irreële besluitvorming waarin spooklegers voor aanvalsopera-ties werden geformeerd die nooit hebben plaatsgevonden en omsingelingsslagen begonnen die uitsluitend aan de fantasie waren ontsproten.
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Het meest merkbaar scheen Hitler zelf aangetast door het bewonen van een hol tien meter onder de grond. Zijn al jaren papperige huid en de op het laatst opgezwollen gelaatstrekken, gevoegd bij de dikke, zwartachtig verkleurde traan-zakjes kwamen steeds zichtbaarder tevoorschijn. Diep gebogen, met merkwaardig slingerende bewegingen en als het ware houvast zoekend, bewoog hij zich vlak langs de bunkerwanden en sommige scherpere waarnemers hadden de indruk van een ter wille van het effect dramatisch aangezet verval. Voor het eerst vertoonde hij nu ook sporen van verwaarlozing. Zijn kleding, tot dusverre altijd pijnlijk correct, zat onder de etensvlekken, aan zijn mondhoeken hingen koekkruimels en telkens wanneer hij bij de stafbespreking zijn bril in zijn linkerhand nam, sloeg die zachtjes rammelend tegen het tafelblad. Soms legde hij hem dan opzij alsof hij was betrapt, omdat het trillen van zijn ledematen niet strookte met zijn opvatting dat een vaste wil tot alles in staat was. ‘Al trilt ook mijn hand,’ had hij een afvaardiging van oud-strijders verzekerd, ‘en zelfs al trilt mijn hoofd, mijn hart zal nooit trillen.’ Een officier van de generale staf heeft Hitlers uiterlijk in deze weken beschreven met de volgende woorden:

‘Hij wist dat hij was uitgespeeld en niet meer de kracht bezat om dat te verbergen. Lichamelijk bood hij een verschrikkelijke aanblik. Hij sleepte zich moeizaam en onbeholpen, eerst het bovenlijf naar voren gooiend dan de benen bijtrekkend, van zijn woonkamer naar de vergaderruimte van de bunker. Zijn evenwichtsgevoel liet hem in de steek; en werd hij in het korte stuk (twintig a dertig meter) opgehouden, dan moest hij op een van de banken gaan zitten die met dat doel langs beide muren waren neergezet of zich aan zijn gesprekspartner vasthouden... Hij had bloeddoorlopen ogen; hoewel alle voor hem bestemde stukken op de speciale ‘führerschrijfmachine’ met driemaal vergrote letters waren getypt, kon hij ze alleen met een sterke bril lezen. Uit  zijn mondhoeken druppelde dikwijls speeksel...’

Ook geestelijk takelde Hitler af, welhaast met de dag, zoals sommige waarnemers meenden. Wanneer hij meestal tegen zes uur s morgens van de nachtelijke stafbespreking terugkwam, viel hij neer op de bank om een van zijn secretaresses de instructies voor de volgende dag te dicteren. Zodra zij de kamer binnenkwam, heeft een van hen verteld, stond hij moeizaam op ‘en liet zich dan weer uitgeput op de sofa zakken waarbij de bediende zijn voeten hoog legde. Volkomen apathisch lag hij daar, slechts vervuld van één gedachte: ... chocola en gebak. Zijn onbedwingbare zin in gebak was gewoon ziekelijk geworden. Terwijl hij er vroeger hoogstens drie stuks van at, liet hij zich nu een drie lagen hoog opgetast bord aanreiken’. En een andere secretaresse beklaagde zich over de dikwijls opvallende monotonie van zijn uitlatingen: ‘Hij die vroeger over elk onderwerp met hartstocht had gesproken, sprak in die laatste weken alleen nog over honden en het africhten van honden, over voe-dingskwesties en over de domheid en slechtheid van de wereld.’

Alleen tegenover bezoek vond hij een uitweg uit de versombering van zijn gevoelsleven en herwon hij zijn suggestieve macht en overredingskracht. Vaak nam hij als uitgangspunt een herinnering, de naam van een stoere commandant of van een of ander bekend, maar onbeduidend voorval om zichzelf en zijn gast moed in te spreken en hij fantaseerde uit terloopse uitlatingen enorm groeiende strijdkrachten bij elkaar die al op weg waren om voor de poorten van de hoofdstad aan te treden voor de allesbeslissende slag. De Russen vochten toch alleen maar met ‘huurlingen’ gaf hij dan te kennen, hun zogenaamde superioriteit was ‘de grootste bluf sinds Dzjengis-Kahn’, en steeds weer kwam hij terug op de ‘wonderwapens’ die de grote ommekeer zouden brengen en alle angsthazen zouden beschamen.

Ondanks zijn snel voortschrijdend verval gaf Hitler de leiding van de operaties ook nu niet uit handen. Een mengeling van zendingsbewustzijn en wilskracht bracht hem er steeds weer bovenop, nog versterkt door een alles verterend wantrouwen dat hem deed vermoeden dat zijn generaals hem wilden compromitteren of hem zelfs door zijn lijfarts dr. Morell in slaap wilden laten brengen om hem zo uit Berlijn weg te krijgen. Hoewel hij zich over het algemeen kon beheersen, barstte hij soms in woede uit en eens had hij ziedend van woede, met opgeheven vuisten en bevend over zijn hele lijf, voor zijn stafchef Guderian gestaan die hij in de laatste dagen van maart dan ook ontsloeg.

Het werd nu zienderogen eenzamer om hem heen. Een enkele keer zag een van de bunkerbewoners hoe hij moeizaam de smalle trap van het bouwsel naar de tuin beklom, maar halverwege oververmoeid omkeerde en, zoals vaker, naar de wasgelegenheid naast de tussengang liep, waar zich het hondenhok bevond. Langdurig en met een vreemde, uitdrukkingsloze blik speelde hij daar met zijn herdershond en met de vijf welpen die zij begin april had geworpen.



Buiten, aan de andere kant van de metersdikke betonnen muren, heerste de willekeur van de oorlog die in uitputting, gebrek en angst voor vergelding ten einde liep. De werkelijkheid daarvan én de constante doodsangsten botsten met de schallende frasen die het propaganda-apparaat van het regime onophoudelijk uitbraakte. Wel hadden de hulpmiddelen uit de voorraad geloof, eer, trouw bij een minderheid nog steeds hun uitwerking. Maar de grote massa vertrouwde het pathos van zulke kreten allang niet meer. Wie zijn verstand had behouden of het in het zicht van het naderend einde weer had hervonden, wilde niets meer weten van oproepen om stand te houden en van leuzen over bolwerken waarmee het Rijk zich had opgeworpen tot eenzame held tegen de nieuwe apocalyptische ruiterij van wereldj odendom, bolsjewisme en plutocratie, waarmee geluk en eer van de verloren positie werden bezworen en nog eenmaal die geïdealiseerde levensverachting gehuldigd werd, die in het verleden zoveel duistere aantrekkingskracht op de Duitse ziel had uitgeoefend. De aan alle kanten instortende fronten, het tekort aan verdedigingsmaterieel alsook de niet aflatende dagelijkse gruwelen maakten dat men de holle toon die voor zulke kreten typerend was, wel moest horen. ‘Wraak is onze deugd! Haat onze plicht!’ heette het in een van deze oproepen tot verdediging. ‘Moedig en trouw, trots en koppig zullen wij onze vestingen maken tot massagraven voor de sovjethorden... We weten mét jullie dat het uur voor zonsopgang altijd het donkerste is. Denk daaraan wanneer bij de strijd het bloed in je ogen stroomt en het donker wordt om je heen. Wat er ook gebeurt, aan ons zal de zege zijn. Dood aan de bolsjewieken! Leve de Führer!’

Sinds Hitler spoedig na het begin van het grote sovjet-offensief had bevolen alle beschikbare krachten naar het oosten te sturen en Berlijn aan de Oder te verdedigen, waren voor en in de stad nauwelijks nog ervaren en voldoende uitgeruste troepen. De commandant van de reeds op i februari tot vesting uitgeroepen stad, Generalleutnant Hellmuth Reymann, herhaalde één- en andermaal dat hij minstens tweehonderdduizend in het gevecht ervaren soldaten nodig had. In plaats daarvan beschikte hij nog niet eens over de helft, samengeraapt uit de resten van een pantserkorps, het garnizoen, een paar door toeval bij elkaar gebrachte eenheden van verschillende wapenonderdelen alsmede ongeveer veertig bataljons van de Volkssturm die merendeels uit gepensioneerden bestond en rond de vierduizend halfwassen Hitlerjongens. Daar kwamen nog bij enkele eenheden genietroepen alsook manschappen van de luchtdoelartillerie die in het stadsgebied waren ingezet, terwijl de in Berlijn samengetrokken SS- en politie-eenheden niet onder zijn commando vielen. Op alle dringende verzoeken van Reymann om versterking antwoordde Hitler met de verwijzing dat er voldoende troepen, pantsers en munitie ter beschikking stonden, mocht het tot een slag om Berlijn komen.
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Zwaarwegender was dat er op geen enkel moment een goed op elkaar afgestemd verdedigingsplan bestond. Waar een lange en beproefde samenwerking nodig was geweest, moest nu van geval tot geval haastig worden geïmproviseerd. Bovendien zag Reymann zich onophoudelijk verwikkeld in ruzies over de commandostructuur. De ene keer kwamen de bevelen van het oppercommando van de Wehrmacht onder generaal-veldmaarschalk Keitel, dan weer van de chef van de generale staf Krebs en bij tijd en wijle ook van Heinrici. Bij dat alles doorbrak Hitler constant en met veelal grillige invallen de bevelsketen, zodat de commandant van het verdedigingsgebied Berlijn nooit precies wist waar hij aan toe was.

De organisatorische chaos werd nog versterkt door Goebbels die als Gauleiter van Berlijn tevens het ambt van commissaris voor de rijksverdediging bekleedde. Sinds hij als advocaat van de ‘totale oorlog’ telkens weer was gestrand op tegenstand van alle kanten, nam hij nu de gelegenheid te baat zijn plannen toch nog door te zetten en kort tevoren had hij Hitlers toestemming gekregen om vrouwenbataljons te formeren. Bij alle besprekingen betreffende vragen over het bouwen van stellingen en de inzet van troepen hield hij er, jaloers als hij was, bovendien aan vast dat hij alleen voor de verdediging van de stad verantwoordelijk was.

Het was tekenend dat hij Reymann dan ook als zijn ondergeschikte beschouwde en eraan hechtte dat de commandant voor alle besprekingen op zijn kantoor zou verschijnen. Uit de hele wirwar van tegenstrijdige bevoegdheden, de constante personeelswisselingen, het door elkaar praten bij overleg over de bevelsstructuur en de onoverzichtelijkheid van de beschikbare krachten en middelen ontstond een chaos die de verdediging van de stad veel meer kwaad dan goed deed.

Daar kwam nog bij dat Goebbels zonder rekening te houden met de bevelen van de militairen zijn eigen ‘verdedigingsbevelen’ uitvaardigde en bijvoorbeeld elke maandag een ‘grote krijgsraad’ bijeenriep die alle commandanten, hogere SS- en SA-leiders, voorts de burgemeester en de hoofdcommissaris van politie van de rijkshoofdstad en zelfs de invloedrijke vertegenwoordigers van de industrie, bij elkaar bracht. Dag aan dag zond hij bovendien zijn ‘razzia-troepen’ eropuit met de opdracht de bedrijven en bestuursorganen van de stad uit te kammen op nog voor het front geschikte personen. Maar de aantallen die hij te bieden had, maakten geen indruk meer, ook niet als hij de groepjes benauwde burgers die uiteindelijk bij elkaar gedreven werden, omvormde tot regimenten van ongeduldige strijders die brandden van verlangen om ingezet te worden voor ‘Führer en vaderland’.

Het ontbrak intussen aan van alles: pantsers, geschut en wapens, brandstof en allerlei soort materiaal om schansen te bouwen. In Tiergarten oefenden eenheden van de Volkssturm op de vijandelijke aanval door op hun buik door het terrein te kruipen, terwijl hun kompanen aan de kant, verscholen in het struikgewas, met stokken op lege blikjes sloegen om machinegeweervuur na te bootsen. Elders gebruikte men rollen karton om met de pantservuist te leren omgaan of men bouwde wegversperringen van straatstenen, door luchtaanvallen vernielde auto’s, frames van bedden en allerlei soorten rotzooi. Elke man van de Volkssturm kreeg ten slotte, voor zover hij trouwens een geweer in handen kreeg, munitie voor vijf schoten. Maar vaak raakte hij daarmee opnieuw in verlegenheid. Want terwijl de wapens meestal van Duitse of Tsjechische makelij waren, kwamen de patronen uit Italië, Frankrijk of andere landen die met of tegen Duitsland oorlog hadden gevoerd. In totaal waren er naast de jacht- en sportgeweren die ingeleverd moesten worden meer dan vijftien verschillende typen geweren alsook een vrijwel onoverzienbare hoeveelheid soorten munitie. Niets paste meer bij elkaar. Het was als het ware een weerspiegeling van de desorganisatie die aan Duitse kant om zich heen greep.

Inderdaad trokken langs veel grote uitvalswegen eenheden van de Volkssturm of de Wehrmacht om een van de voorsteden te verdedigen, terwijl hen aan de overkant van de weg andere formaties tegemoet kwamen met de opdracht om het vliegveld Tempelhof of de Westhafen vlak bij het centrum te beveiligen. Van generaal Reymann kwam de mededeling dat ieder die niet meer deugde voor militaire dienst de stad kon verlaten. Maar tegelijkertijd liet Goebbels aan elke huisdeur een bekendmaking aanslaan waarop stond dat ‘op bevel van de Führer... alle mannen van 15 tot 70 jaar hun opkomstplicht moesten nakomen,’ zonder enige uitzondering. ‘Wie zich daaraan lafhartig onttrekt in de schuilkelders’ luidde de laatste zin, ‘moet voor een krijgsraad verschijnen en krijgt de doodstraf.’

Onverdroten gingen alleen nog de technici van de propaganda door. Dag in dag uit speelden ze, zoals Goebbels met ijskoud cynisme verklaarde, ‘hun sterkste troeven’ uit voor de doodsbange mensen: de tot in details beschreven gruwelen van de bolsjewisering van geheel Europa met bergen doden, verkrachte vrouwen en afgeslachte kinderen. En Bormann vulde aan dat je die ‘rol’ in steeds andere volgorde kon laten aflopen, de pakkende schrikbeelden zouden de uiterste bereidheid tot vechten wekken en zelfs mogehjk de vijandelijke coalitie uit elkaar drijven.

Sinds er half april geen Berlijnse kranten meer verschenen, werden doelbewust verspreide geruchten gebruikt om de stemming te verbeteren. De successen van de geallieerden, luidde het eens uit zogenaamd ‘betrouwbare bron’ waren gewoon een krijgslist van de Führer die de vijand met opzet zo ver mogelijk het land in had gelokt om hem op het laatst des te effectiever ‘met man en paard en wagen’ te vernietigen. Of er werden praatjes rondgestrooid dat generaal Krebs contact met de Russen had opgenomen en de sovjetdictator had herinnerd aan zijn tijd als Duits militair attaché in Moskou, toen hij door hem in het openbaar was omhelsd en zelfs gekust, waarop Stalin ‘ontroerd’ had geantwoord en herinnerd aan de geest van de ‘wapenbroeders’ van weleer. Dan weer deed de opvatting van een zogenaamd ‘deskundig militair’ de ronde dat de jarenlange bombardementen, met zoveel machteloze wanhoop aanvaard, op dit beslissende uur een geluk en unieke kans bleken omdat ze Berlijn juist hadden voorbereid op zijn rol van ‘gevechten van man tegen man’; bij het gevecht om elk huis was de verdediger de aanvaller altijd verre de baas, zoals de militaire geschiedenis van ouds had aangetoond. Ook was er sprake van onderzeeërs met ‘stratosferische projectielen’ die New York met de grond gelijk zouden maken en van ‘ijsgranaten’ met alles aantastende nevels. De bevolking luisterde naar dat bizarre geklets met groeiende, niet zelden bijtende scepsis. De propaganda, zo luidde een wijdverbreid gezegde, was net als de muziekkapel die aan boord van een zinkend schip opbeurende wijsjes speelt terwijl het schip al de diepte in wordt gezogen — omdat alle andere muziek op de bon is.

De werkelijke toestand en de heersende stemming werden veel preciezer weergegeven door de gemotoriseerde krijgsraden te velde die intussen door de straten raasden, voortdurend op zoek naar deserteurs in huizen, bedrijven en puinhopen. Waar ook maar de geringste verdenking rees, schoten ze de ‘verraders’ ter plaatse dood of hingen hen op. Op 15 februari 1945 waren op bevel van Hitler speciale rechtbanken gevormd met bevoegdheid ten aanzien van alle strafbare daden ‘die voor de Duitse gevechtskracht of vastberadenheid een bedreiging vormden’, ze bestonden uit een strafrechter, een vertegenwoordiger van de partij, en een officier van de Wehrmacht of de Waffen-ss. Tien dagen later had Himmler nog een extra korps voor het voltrekken van bijzonder standrecht ingesteld en weer korte tijd later, op 9 maart, was een fliegendes Standgericht ingezet onder luitenant-generaal Rudolf Hübner dat zijn bevelen van Hitler persoonlijk ontving. Het leek wel alsof het laatste restje vertrouwen alleen nog met dreigementen in stand was te houden.

De informanten van de veiligheidsdienst meldden dan ook half april dat het vertrouwen van het grote publiek in de leiding ‘als een lawine’ weggleed. Steeds meer ambtenaren, moest Goebbels geërgerd opmerken, verdwenen gewoonweg of ‘losten in lucht op’, de partij was ‘vrijwel uitgespeeld’. Met des te meer verontwaardiging zagen de mensen sinds half maart in veel stadsdelen dozijnen terechtgestelden aan bomen, lantaarnpalen en soms ook, ter meerdere afschrikking, aan barricaden en pantserversperringen hangen. Exactere getallen zijn er begrijpelijkerwijze niet. Voorzichtige schattingen spreken van tegen de duizend executies in de loop van de laatste drie maanden. Enkele commandanten waren zo verontwaardigd over die klopjacht dat zij, zoals generaal-majoor Hans Mummert, bevelhebber van de pantserdivisie ‘Müncheberg’, hun troepen opdracht gaven tegen de speciale rechtbanken desnoods met wapengeweld op te treden.

De nederlaag was duidelijk bezegeld, en wat er verder gebeurde was een oorlog voorbij het einde. In de verte schenen nog de dwaallichten van een dwaze hoop. De toestand deed haar denken aan de ‘Götterdämmerung’ uit de ‘Edda’, schreef Gerda Bormann, de vrouw van Martin Bormann, aan haar man: ‘De reuzen en de dwergen, de Fenris-wolf en de Mitgardslang, alle machten van het kwaad... stormen aan over de brug van de goden... de burcht van de góden wankelt en alles lijkt verloren. Maar dan verrijst plotseling een nieuwe burcht, mooier dan ooit tevoren en Baldur herleeft.’ Ze sloeg een van de vertrouwde vluchtwegen in, weg van de werkelijkheid naar mythische gemeenplaatsen. Maar die liepen weldra dood. Zo’n weg voerde niet langs het coulissenlandschap met ruïnes van uitgebrande steden, colonnes vluchtelingen op de wegen en de groeiende chaos overal. Ook niet langs de onstuitbare hardnekkigheid waarmee de geallieerden vanuit het oosten en het westen steeds grotere delen van het land veroverden. De tegenstand stortte zichtbaar in. Overal en nergens probeerden doodvermoeide eenheden in ontbinding, die geen enkel bevel van de Führer meer ontvingen, zich erdoor heen te slaan. Hitler voerde intussen uitsluitend nog bevel over een paar fanatiek getrouwe buitenposten en over een gebied dat zich voortdurend nauwer om de hoofdstad sloot.

En toch leek het of bij alles wat in die dagen van de aflopende oorlog gebeurde, er een wanhopige energie aan het werk was die er duidelijk op uit was de nederlaag op een catastrofe te doen uitlopen. Mochten we niet winnen, had Hitler al in het begin van de jaren dertig gezegd in een van zijn fantasieën over de komende oorlog ‘dan zullen wij, zelf ten onder gaand, nog de halve wereld met ons in de ondergang meesleuren’. Nu was hij bezig zijn voorspelling waar te maken.


2. Consequentie of catastrofe: Hitler in de Duitse geschiedenis





De vraag is sindsdien nooit verstomd of dit eind te voorzien was en of achter de charme van de Oud-Pruisische façade van het historische slot aan de Wilhelmstrasse niet als het ware de hele woestenij met de betonblokken van de Führerbunker te zien was geweest. Dat wil zeggen: moet Hitler beschouwd worden als het welhaast onvermijdelijk resultaat van de geschiedenis van het land, zodat hij veeleer een Duitse consequentie dan, naar het beroemde woord van de historicus Friedrich Meinecke, een Duitse catastrofe was?

De enthousiaste, zij het ook door geraffineerde regie opgewekte en onophoudelijk opgevoerde luchtdrukgolf van geestdrift ten tijde van de machtsgreep ontkracht op het eerste gezicht elke bewering die daarin een historisch ongeluk wil zien. Zeker waren bij al het gejubel, de fakkeloptochten, massabetogingen en demonstraties met nachtelijke vuren, die behoren bij het beeld van het voorjaar van 1933, gevoelens van onzekerheid te bespeuren; en nog geruime tijd deed onder de bevolking de vraag de ronde of het land onder de nieuwe mannen niet aan een waanzinnig of in elk geval dubieus avontuur begon. Maar het overrompelend geweld waarmee ze zich op alle politieke sleutelposities nestelden, had zijn eigen verwarrende overredingskracht. De Weimarrepubliek leek voor velen nog slechts een episode en geen enkele herinnering, geen spoor van piëteit maakte het moeilijk er afscheid van te nemen. Als op een parool kwam na zoveel jaren van een mislukte staatsvorm de wil tevoorschijn een nieuwe start te wagen en werden bij een snel groeiende meerderheid alle bezwaren weggevaagd. Tegelijkertijd won de nieuwe orde waarvan de contouren zich al spoedig begonnen af te tekenen, niet alleen aanhangers en motieven - ondanks alle minderwaardige stompzinnigheid — maar zelfs, zoals de woordvoerders constant uitbazuinden, won zij de toekomst.

Dit waren de bijkomende omstandigheden bij de machtsgreep die de indruk hebben bewerkstelligd dat de Duitsers toentertijd najaren van gedwongen aanpassing aan democratie, rechtsstaat en ‘westerse’ waarden, in zekere zin tot hun identiteit en daarmee tot de aanstootgevende rol waren teruggekeerd, die ze zogenaamd sinds mensenheugenis in Europa vervuld hadden. De eerste interpretaties van de gebeurtenissen door tijdgenoten hebben dikwijls lange reeksen voorouders geconstrueerd - vanaf Arminius de Cherusk, de middeleeuwse keizers en via Frederik de Grote tot aan Bismarck - waarin zij te pas en te onpas een latent Hitlerdom lang vóór Hitler zagen. Het resultaat was dat er, hoe men er ook naar keek, geen ‘onschuldige’ gebeurtenissen of figuren in de Duitse geschiedenis voorkwamen. Zelfs door de burgerlijke idylle van de Vormärz [1815-1848, vert.] waarden de spoken rond van onderdanigheid en bekrompenheid en geen enkel deskundig oog kon de heimelijke wil van deze natie ontgaan dat zij in de wereld en desnoods ook tegen de wereld een bijzondere roeping had. De Duitse romantiek was in die visie dan ook niets anders dan een onder bedrieglijk lieflijke beelden verborgen neiging tot wreedheid en haat tegen de wereld, een heimwee ‘naar de bossen’ die dit wonderlijke volk, zoals het nu scheen, altijd meer vertrouwd waren geweest dan civilisatie, grondwet en mensenrechten. De vioolspelende, door de betovering van een Schubert-sonate gegrepen SS-Führer Reinhard Heidrich is een tijdlang gewoon een soort stereotiep geweest van de Duitser bij uitstek. Deze nogal beknopte uiteenzetting ten aanzien van het karakter en de geschiedenis van de Duitsers heeft over het geheel genomen grotendeels vanzelf zijn geldigheid verloren. Want eigenlijk stelt die nog achteraf de nationaal-socialistische stelling in het gelijk dat Hitler niet alleen de legitieme erfgenaam van Pruisen en het rijk van Bismarck zou zijn, maar ook de voltooier van de Duitse geschiedenis. Wat is gebleven en intussen in talloze onderzoeken ter sprake is gekomen, is daarentegen de vraag naar de lijnen die uit het verleden naar Hitler en zijn ideologie getrokken kunnen worden, die zijn opkomst mogelijk hebben gemaakt of in ieder geval bevorderd.

Men heeft bij de verklaring van deze verbanden sporen gevolgd die ver teruggaan tot ze ergens in het zand van de geschiedenis verdwijnen. Daar was het feit dat het Duitse denken nooit op de werkelijkheid was betrokken, gepaard gaand met een arrogant cultuurbegrip, dat alles wat politiek is minacht en het zich in elk geval niet eigen had gemaakt. Voorts waren er de antiliberale ideeën, ingekapseld in maatschappelijke structuren, de ondemocratische reflexen, alsook de niet zelden zich grimmig manifesterende reactionaire aard van de heersende elites die de macht uitoefenden en van wie de positie te meer onbetwist was gebleven omdat de Duitse burgerij nooit een eigen zelfbewustzijn had ontwikkeld. Deze en nog andere karakteristieke kenmerken, zo heette het voorts, zou tot een traditie van sociale discipline hebben geleid die zich altijd al in een soort pre-totalitaire wachtstand had bevonden. Telde men daarbij op de traditionele zwakte van de politieke instellingen van het land, dan werd ook de vatbaarheid juist van Duitsers voor charismatische leidersfiguren begrijpelijk. Voorwaarde daarvoor was immers altijd geweest dat hun commando’s de voorkeuren van het Duitse denken volgden: enerzijds de tijdgeest, gevoed door de eigentijdse noden en allerlei angsten om geïsoleerd te raken, en anderzijds de principiële neiging om elke actuele kwestie op te blazen tot een beslissing over de laatste dingen en alle politiek met een mythologische in-houd te laden.

Zonder enige twijfel kan een groot deel van dergelijke overwegingen die vooral in het debat over de zogenaamde Duitse Sonderweg tot constante discussies hebben geleid, met het verschijnsel Hitler in verband gebracht worden. Daarbij moet men echter wel bedenken dat alle geschiedenis veel opener is dan ze zich aan de steeds achteraf oordelende spoorzoeker voordoet. Noodzakelijkerwijs worden zijn inzichten niet in de laatste plaats bepaald door vragen die hij zonder kennis van de afloop nooit zou stellen. Tenslotte moet men er rekening mee houden dat vergelijkbare omstandigheden, zij het ook van verschillend gewicht, bij vrijwel elk volk, tenminste op het Europese continent, te vinden zouden zijn. Een deugdelijk bewezen verband met Hitler, zonder enig speculatief vernuft, valt uit de Duitse situaties zeker niet af te leiden; hoogstens zou men kunnen zeggen dat het verzet tegen zijn opkomst door de bijzondere ontwikkeling van het land verlamd was. En onbeantwoord blijft ook de vraag die daarbij aansluit: namelijk waarom het nationaal-socialisme zoveel meer hardheid en geconcentreerde onmenselijkheid tentoonspreidde dan de meerderheid van de hem verwante extremistische bewegingen van de jaren twintig en dertig.

Gaan we de zaak eens nauwkeuriger en naast alle al te plausibele bevindingen na, dan rekenen we tot de Duitse eigenaardigheden in beperkter zin, ongetwijfeld het volstrekt onvoorziene instorten van de werkelijkheid bij de nederlaag in de herfst van 1918. De natie die letterlijk tot aan de dagen van de wapenstilstand gedroomd had van de grote macht van 1870/71 en van de ‘prachtige tijden’ die ze tegemoet ging, zag zich plotseling gesteld tegenover een totale ommekeer van alle levensomstandigheden: een revolutie door de brede massa slechts gezien als een ‘opstand van het gepeupel’, waaraan een smerige stank kleefde die alle vertrouwde van ouds geldende maatstaven overhoop gooide; voorts tegenover de chaos op straat, aanhoudende hongersnoden, ongekende massawerkloosheid en sociale onrust over hele provincies verbreid. Daarbij kwam het vredesverdrag van Versailles, met pompeuze woorden geregisseerd, maar in werkelijkheid door huichelarij, wraakzucht en treiterige kortzichtigheid gedicteerd en met de opzettelijke en ook zo opgevatte vernedering door de oorlogsschulden-paragraaf van artikel 231. Meer dan alle materiële lasten die het land door de overwinnaars waren opgelegd, had de verstoting uit de kring van respectabele volkeren de bevolking in psychische verwarring gebracht. En een waarnemer heeft naar aanleiding daarvan opgemerkt dat zich toen al een ‘volksgemeenschap van verbitterden’ heeft gevormd die alleen nog maar op een leider wachtte en op iemand die met een slagzin kwam. De inflatie, met de verarming van brede lagen van de bevolking, en de enige jaren later uitbrekende wereldwijde economische crisis hebben zulke wrokgevoelens verder versterkt en elk van de talloze andere debacles die voortdurend het land troffen, kwamen op het conto van de aan alle kanten in het nauw gedreven Weimarrepubliek.

Van die gemoedstoestanden en de verontwaardiging gepaard gaande met voortdurend toenemende woede aan het begin van de jaren dertig, heeft Hitler gebruikgemaakt door allerwegen over de crisis te klagen die hij tegelijkertijd met alle middelen bevorderde. Die was zijn veiligste belofte op weg naar de macht. Men kan de talloze malen opgeworpen en tot op heden nauwelijks bevredigend beantwoorde vraag naar de oorzaken van zijn opkomst niet op het spoor komen, wanneer men buiten beschouwing laat dat hij in een psychisch gebroken natie naar boven kwam. Tegelijkertijd was de toeloop die hem en zijn beweging ten deel viel, vooral een onbezonnen vlucht uit de onzalige Weimarrepubliek, ‘de staat met de zotskap’ zoals een van haar wanhopige verdedigers hem heeft genoemd: een speelbal van de buitenwereld en bespot door al te veel tegenstanders van binnen uit wier enige binding minachting en haat ten aanzien van het bestaande was.

Dat was een punt dat het inzicht in de diepe morele breuk heeft verduisterd: veel huidige waarnemers zien die nu met de kennis van de latere gruwelen van het regime van 1933. De tijdgenoten hebben die breuk niet of slechts zelden ervaren. Tot beter begrip van de gebeurtenissen hoort echter ook dat vrijwel niemand van de toen levenden ook maar een flauw idee had van de totalitaire dictatuur die er aankwam en tot hoever rechteloosheid, willekeur en geweld konden gaan, zelfs in een land dat tot de leidende cultuurnaties gerekend werd. Zelfs de fantasie van de tegenstanders van de nieuwe machthebbers ging niet zo ver. De grote meerderheid stelde zich hoogstens een autoritair regime voor zoals dat van Mussolini in Italië waar, zoals iedereen wist, de treinen weer stipt op tijd reden. Na de onlusten in de Weimarrepubliek verlangde bijna iedereen eigenlijk terug naar de vele Duitse ‘stiptheden’, die men bijna veertien ondraaglijk lange jaren had gemist.

Als essentieel, nauwelijks te overschatten element geldt bij de Duitse eigenaardigheden echter Hitler zelf. Alle groots opgezette analyses met zoveel inzicht en nuanceringskunst opgediept uit de geschiedenis en de samenleving, moeten tenslotte worden teruggevoerd tot zijn persoon en kunnen niet zonder de individuele biografie die de gebeurtenissen de beslissende stoot hebben gegeven. In ieder geval nergens anders in de landen die tijdens het interbellum door soortgelijke onrust werden geplaagd, was een leidersfiguur van vergelijkbaar retorisch geweld als Hitler, nergens een man met zo’n ook maar bij benadering organisatorisch vermogen en tactisch genie. Ook niet met eenzelfde radicaliteit.

Dan pas kan men zeggen dat Hitler bovendien wat machtspolitiek betreft, kon aanknopen bij menige erfenis van oudere of jongere datum: bijvoorbeeld bij de idee dat het oosten van het continent het natuurlijk leefgebied van het Rijk was, dat als het ware klaar lag om te worden gekoloniseerd; en de debatten over oorlogsdoelen in de Eerste Wereldoorlog hadden al om ‘volkse ruilverkaveling’ met volksverhuizingen voor uitgestrekte landstreken gevraagd. Hitlers denkbeeld over ‘het ideale bondgenootschap’ dat aanstuurde op een nauwe verbintenis met het Brits imperium om gezamenlijk met het Germaanse ‘broedervolk’ aan de overkant van het Kanaal als de ‘leidende machten van de wereld’ op te treden, was tenminste in contouren ook al eerder bedacht, net als veel andere ideeën. De dringendste opgave waarvoor de Duitse politiek zich gesteld zag, was het ongedaan maken van het dictaat van Versailles; en dit voornemen gaf tegelijkertijd de plaats aan waar Hitlers propaganda zich op moest richten: steun aan de oude leidende klasse met haar nooit verwerkte pijn over de mislukking van Duitsland als grote mogendheid. Een memorandum van het leger uit 1926 voor het ministerie van Buitenlandse Zaken formuleerde als een soort richtlijn voor de middellange termijn van de Duitse buitenlandse politiek: eerst de bevrijding van het Rijnland en het Saargebied, vervolgens de opheffing van de Poolse corridor tussen het Rijk en Oost-Pruisen, het terugwinnen van Pools Oppersilezië, aansluiting van Oostenrijk en ten slotte bezetting van de gedemilitariseerde zone; het was, afgezien van de volgorde, Hitlers buitenlands-politiek programma in de jaren dertig. In de leider van de nsdap herkenden deze groepen, ongeacht alle bezwaren tegen zijn roekeloosheid en struikroversmentaliteit, toch de man die in staat leek hun revisionistische plannen te verwerkelijken. In elk geval verstond hij als geen ander de kunst het verdrag van Versailles met alle wijdverbreide gevoelens van gekwetstheid, over alle barrières heen te gebruiken als een alomvattend middel om de natie te activeren.

Waar zijn helpers en handlangers waarschijnlijk niet aan dachten en wat ze zelfs niet eens vermoedden, was Hitlers vastberadenheid om zijn visioenen, bestaande uit een vreemd mengsel van grilligheid en ijskoude berekening, letterlijk op te vatten. Zijn tirades over oorlog, een nieuwe wereldorde, alsook over een reusachtig rijk tot aan de Oeral en nog verder verwezen niet direct - zoals zij wilden geloven - naar de voorbijgaande bevliegingen van een doorsnee temperament. Terwijl zij de ‘smaad’ ongedaan wilden maken, hun door de overwinnaars aangedaan, en de oude grenzen, zij het ook met enige extra’s, terug wilden hebben, mikte hij met zijn politiek noch op oude, noch op nieuwe grenzen.

Wat hij erbij wilde hebben, waren nieuwe gebieden, miljoenen vierkante kilometers veroverde en — zoals hij bij gelegenheid had opgemerkt - in één ‘duivelskarwei’ ontvolkte gronden. Daar stond een onverzadigbare honger naar meer leefgebied achter en elke aanwinst werd uitsluitend beschouwd als het verder doorstoten naar een volgende opmars.

Meer dan eens is de opvatting verdedigd dat zelfs die ideeën de continuïteit nog niet doorbraken. Want in principe waren ze in zekere zin door de Alldeutschen [politiek verbond van alle Duitstaligen samen, vert.] of in Ludendorffs concepten uit 1918 over het oosten al ontwikkeld. Maar wat feitelijk de continuïteit doorscheurde was het ideologisch ferment dat Hitler er als lading aan toevoegde: de woeste ideeënmix van mondiale verzieking, rassenvergiftiging, verdelging en bloedzuivering tot ‘redding van de aardkloot’. Daarmee kwam er iets bij wat in beginsel elke, om zo te zeggen, naïeve imperialistische begeerte tot dusverre, te boven ging: een op het ras gegrondveste utopie die een nieuwe wereldperiode beloofde. Die zou gedragen en bevochten worden door honderden miljoenen genetisch bewuste en verenigde mensen die onbewogen hun historische missie volgden, gebieden veroverden, minderwaardige rassen uitroeiden of ze in hiërarchische afhankelijkheidsrelaties hielden: de ‘nieuwe mens’ die onophoudelijk bezig was te egaliseren, te vernielen, zich naar elders te verplaatsen en in de KDF-massahotels [Kraft Durch Freude] op de Kanaaleilanden, aan de gorden van Noorwegen of op de Krim bij vrolijke folklore ontspanning zocht voor de opdracht van de geschiedenis. Het was de breuk met alles wat de wereld ooit was geweest en men valt achteraf alsnog aan de propaganda van het regime ten prooi als men deze revolutie een herkomst toedicht die ze nooit heeft gehad. Dit afschuwelijke vooruitzicht had uitsluitend in zichzelf zijn oorsprong. Zo ver en zo waanzinnig in ieder geval had niemand ooit doorgedacht. En vandaar uit liep geen enkele lijn waar ook maar naartoe, zeker niet naar Bismarck, Frederik de Grote of zelfs naar de middeleeuwse keizers.

Het was met name het volledig gebrek aan een bovenpersoonlijk bewustzijn van verantwoordelijkheid, aan nuchtere, onzelfzuchtige, dienstbare ethiek en historische moraal dat Hitler onderscheidde van elke denkbare voorganger. Met een egocentrische mentaliteit die in de hele geschiedenis zijn weerga niet kende, had hij het bestaan van het land gelijkgesteld met zijn eigen levensduur, zo had Albert Speer hem voorgehouden in een brief van 28 maart 1945. Meer dan in het roekeloze begin vanaf de bezetting van het Rijnland in 1936, toen hij vierentwintig uur lang vreesde voor zijn lot tot aan de bezetting van Praag in het voorjaar van 1939, gaf hij aan het eind te verstaan dat hij slechts een speler was die toevallig in de politiek terecht was gekomen,‘op alles had ingezet’ - en verloren. Daarachter gaapte het niets.
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Een van de radicale generaals van de partij, Hitlers chef-adjudant Wilhelm Burgdorf, die zich op zijn ‘grenzeloos idealisme’ voor Führer en volk liet voorstaan, had op een van de laatste dagen in de bunker ruzie gekregen met Martin Bormann, Hitlers secretaris. Tijdens de op luide toon gevoerde discussie had Burgdorf tegen de machtige tweede man achter de Führer staan schreeuwen dat deze zich door zijn onvoorwaardelijke toewijding aan de gemeenschappelijke zaak de minachting van zijn officierskameraden op de hals had gehaald en het verwijt had moeten accepteren een ‘verrader’ te zijn. Nu moest hij wel inzien dat zijn tegenstanders gelijk hadden gehad, dat zijn ‘idealisme fout’ en hij zelf ‘dom en naïef’ was geweest. Toen de Führeraanhanger generaal Krebs, die getuige was van de uitbarsting, tussenbeide wilde komen, hield Burgdorf hem tegen: ‘Laat maar Hans, ooit moet het toch allemaal gezegd worden!’ De jonge officieren, zo ging Burgdorf verder, waren ‘met honderdduizenden de dood ingejaagd’, maar hij vroeg zich af waarvoor. Het antwoord luidt: noch voor het vaderland, noch voor de toekomst. Nu pas had hij het begrepen: ‘Voor jullie zijn ze gestorven... Miljoenen onschuldige mensen zijn opgeofferd, terwijl jullie, de leiders van de partij, je hebt verrijkt aan het bezit van het volk. Gebrast hebben jullie, ongelooflijke rijkdommen bij elkaar gegraaid, van de adel gestolen, kastelen gebouwd, in overvloed gezwolgen, het volk bedrogen en onderdrukt. Onze idealen, onze moraal, ons geloof, onze ziel hebben jullie de modder in gestampt. De mens was voor jullie niet meer dan het werktuig voor jullie onverzadigbare machtshonger. Onze eeuwenoude cultuur, het Duitse volk hebben jullie vernietigd. Dat is jullie verschrikkelijke schuld.’

Na deze woorden, zo gaat het verhaal verder, was het in de bunker heel stil geworden. Toen zou Bormann ‘koel, bedachtzaam en met zalvende stem’ hebben geantwoord: ‘Maar beste man, je moet toch niet persoonlijk worden! Al hebben anderen zich misschien verrijkt, ik heb toch geen schuld... Proost, beste vrind!’

Vóór Wilhelm Burgdorf een paar dagen later een eind aan zijn leven maakte, kreeg hij van Hitler nog als het ware gelijk. Na een van de laatste stafbesprekingen op 27 april 1945, sprak hij met een toespeling op een uitspraak van Richelieu, over alles wat hij met de dood moest opgeven, de grote plannen en de ‘dierbaarste herinneringen’. Maar toen was de speler weer tevoorschijn gekomen, de rol die hij zijn levenlang had gespeeld, de mislukte gokker en niet in de laatste plaats de man uit het Nergens die op het punt stond met achterlating van een reuzenspoor van alle mogelijke soorten puin, in het niets te verdwijnen. ‘Wat betekent het ook allemaal!’ zei hij met een wegwuivend gebaar tegen de vergadering van officieren:‘Eens moet je toch de hele rotzooi achterlaten!’


3. ‘De oorlog is verloren!’





Hitlers zesenvijftigste verjaardag, twintig april, bracht de kopstukken van het regime voor het laatst bij elkaar: Goebbels, Himmler en Bormann, Speer, Ley, Ribbentrop en enkele Gauleiter, alsook de kopstukken van de Wehrmacht. Van zijn jachtverblijf Karinhall was Göring gekomen, nadat hij nog ’s morgens vroeg vierentwintig vrachtwagens met de in jaren vergaarde antiquiteiten, schilderijen en meubels naar Zuid-Duitsland vooruit had gestuurd. Nauwelijks was de stoet vertrokken of hij had zich naar de weg bij de oprijlaan begeven en zonder zichtbare emotie, met een welhaast zakelijke kalmte zijn geweerkolf in een gereed staand metalen kastje geduwd. Met een oorverdovende knal was daarop de Karinhall in de lucht gevlogen en zonder omkijken had Göring tegen de officier die naast hem stond, gezegd: ‘Zoiets hoort er nu eenmaal bij als je de kroonprins bent.’ Toen was hij naar de verjaarspartij gegaan. Een paar dagen tevoren was Eva Braun onverwachts in de bunker verschenen en had in de achterste vertrekken van de Führervleugel haar intrek genomen.

De ontvangst was naar een van de grotere en feestelijker vertrekken van de nieuwe Rijkskanselarij verplaatst, hoe onaanzienlijk ze er ook uitzagen door de vele bomschade, zonder schilderijen en meubels want die waren weggehaald. Maar de bijeenkomst van zoveel geüniformeerde hoogwaardigheidsbekleders had tenminste nog één keer de lang ontbeerde gevoelens van pracht en praal in de herinnering teruggeroepen, ook al drukten de onophoudelijk loeiende sirenes de toch al treurige stemming nog meer. Na een paar korte woorden was Hitler van de ene groep naar de andere gelopen, had ernstig en soms bijna afwijzend de gelukwensen in ontvangst genomen, had herinneringen opgehaald en met bezwerende woorden moed ingesproken. Hoewel hij aanvankelijk een uiterst uitgeputte indruk maakte en, zoals een van de aanwezigen meende, moeizamer dan anders geprobeerd had het beven van zijn linkerarm te verbergen, scheen het vertrouwen dat hij de omstanders opdrong ook hem zelf weer leven in te blazen, zodat het soms wel leek of hij ‘onder stroom stond’. Buiten op de Wilhelmstrasse vond intussen een paradeachtig défilé plaats van de Leibstandarte voor de SS-GruppenJührer Wilhelm Mohnke.

In de loop van de ochtend was het codewoord ‘Clause-witz’ uitgegeven dat de alarmtoestand gelastte en uitliep op de afkondiging van de uitzonderingstoestand. Tegelijkertijd werd bekend dat Hitler zich bereid had verklaard het besluit te bekrachtigen — reeds dagen tevoren uit voorzorg genomen - dat de gebieden die in Duitse handen waren gebleven in geval van een splitsing door de oprukkende vijand, in een noordelijk gebied onder admiraal Karl Dönitz en een zuidelijk gebied onder generaal-veldmaarschalk Albert Kesselring moesten worden opgedeeld. Deze wanhoopsmaatregel gaf de aanwezigen die gekomen waren om Hitler te feliciteren, nog eenmaal de gelegenheid het militaire genie van de Führer te roemen die het altijd weer voor elkaar kreeg uit defensieve situaties naar de veel voordeliger positie van aanvaller over te gaan. In een verklaring beschreef Goebbels de twee militaire gebieden als de vleugels van een ‘strategische tang’ die de niets vermoedende geallieerden een ‘tweede Cannae’ zou bezorgen.

Heimelijk daarentegen wachtte, achter al het idiote geklets over militair-technische huzarenstukjes of over de tegen alle waarneming in aanstaande overwinning, de meerderheid van de gasten met toenemende nervositeit op het eind van het feest. Iedereen wist dat het Rode Leger op het punt stond de ring om de stad te sluiten. Zowel naar het noorden als naar het zuiden was uitsluitend één steeds smallere vluchtweg overgebleven, en één keer liet Göring zich door een ordonnans erover inlichten hoe lang er volgens een kritische beoordeling nog doorheen te komen zou zijn.

Alsof hij het verachtelijk ongeduld van de meeste aanwezigen voelde en hen nog wat aan het lijntje wilde houden, scheen Hitler de ontvangst tenminste nog een tijd lang te rekken. Bij de aansluitende stafbespreking in de conferentieruimte beval hij dat de sovjetformaties die in het noorden en oosten tot aan de buitenste verdedigingsring waren doorgestoten, in een niets ontziende en met alle kracht gevoerde keiharde slag moesten worden teruggedreven. Weer zette hij daarbij troepen in die uitsluitend in de wereld van zijn waanideeën marcheerden en verloor hij zich, zoals altijd wanneer hij eenmaal begon te oreren, in tactische details: hetzij over de plaats waar een stuk geschut moest worden opgesteld, of de gunstigste positie om een machinegeweer neer te zetten. Zwijgend en onbewogen volgden de officieren zijn betogen. Alleen Göring die breeduit en massief tegenover Hitler had plaatsgenomen, kon zijn onrust nauwelijks bedwingen en scheen de zinloos wegtikkende minuten te tellen.

De vorige avond had Hitler de vraag opgeworpen of het niet doelmatiger zou zijn de hoofdstad op te geven die vrijwel door de troepen was verlaten en eigenlijk onverdedigbaar was. Tegelijkertijd had hij zijn voornemen laten dóórschemeren de leiding van het ‘zuidelijk gebied’ op zich te nemen en vanuit de Obersalzberg, in het zicht van het legendarische Untersberg de strijd voort te zetten. Wellicht met een toespeling op zijn eigen voortleven in de geschiedenis had hij het bovendien nog eens over de overlevering die vertelt dat binnenin de berg keizer Barbarossa zijn eeuwenlange slaap sliep. Maar Goebbels had er bij hem hartstochtelijk op aangedrongen in Berlijn te blijven en als zijn dood dan was voorbestemd in de puinhopen van de stad het einde te zoeken: dat alleen was hij de trouw aan zijn wereldhistorische opdracht, aan de eden van weleer en zijn plaats in de geschiedenis verschuldigd. De Führer, zo had hij al meer dan eens verklaard, mocht zijn leven niet in zijn ‘zomerhuis’ beëindigen, en veel pleit ervoor dat juist dat argument zijn uitwerking niet miste op Hitler, die zichzelf steeds in een groots decor had gezien. Alleen in Berlijn, had Goebbels er nog aan toegevoegd, kon hij nog een ‘moreel wereldsucces’ behalen.

Nu verzekerde Hitler dat hij ’s nachts met zichzelf in het reine was gekomen en dat hij in de hoofdstad zou blijven. Na een kort en verbluft zwijgen drongen bijna alle deelnemers aan de stafbespreking er bij hem op aan Berlijn te verlaten, al over enkele uren kon de laatste vluchtweg afgesloten zijn. Maar Hitler was ongenaakbaar. ‘Hoe kan ik de troepen tot de beslissende strijd om Berlijn motiveren als ik mezelf op hetzelfde moment in veiligheid breng!’ hield hij vol. Om aan de oeverloze discussie een eind te maken, zei hij ten slotte dat hij wat hemzelf betrof, de beslissing aan het ‘noodlot’ wilde overlaten; maar hij zou niemand beletten om weg te gaan. Hij beklemtoonde zijn vastberadenheid door over de hoofden heen van de bevoegde bevelhebbers Heinrici en Busse te bevelen dat het 56ste pantserkorps onder generaal Weidling, dat sinds de slag om de heuvels van Seelow in zware defensieve gevechten was verwikkeld, naar Berlijn verplaatst moest worden.

Nauwelijks had Hitler de bespreking beëindigd, of Göring kwam afscheid nemen. Bleek en zwetend sprak hij over ‘zijn dringendste taken in Zuid-Duitsland’. Maar Hitler staarde zwijgend langs hem heen, alsof hij al sinds lang de verachtelijke zelfzuchtigheid doorzag van de man die zijn plaatsvervanger was. Daarna begaf hij zich in gezelschap van Goebbels, Himmler, Speer en Bormann naar de tuin achter de Rijkskanselarij.

Vlak bij de uitgang vóór het met kraters bezaaide terrein met de omgevallen of half afgebroken boomstronken had een groep late bezoekers zich opgesteld om Hitler te feliciteren: een afvaardiging van de uitgeputte ss-divisie ‘Frunds-berg’ en het Kurland-leger alsook een aantal Hitlerjongens van een ‘pantser-vernietigingseenheid’. Met gebogen rug en welhaast weggedoken in zijn jas ging Hitler langs de rijen en gaf elke soldaat een hand. Toen liep hij naar de Hitlerjongens, gaf enkelen een aai over hun bol en decoreerde hen. Met uiterste krachtsinspanning kon hij uiteindelijk een paar zinnen uitbrengen: dat de slag om Berlijn onder alle omstandigheden gewonnen moest worden. Ten slotte riep hij met vermoeide stem ‘Heil jullie!’, maar niemand antwoordde. ‘In de verte,’ zo luidt de beschrijving van de rijksjeugdleider Artur Axmann, ‘hoorde men slechts het gedreun van het front, nauwelijks dertig kilometer verderop.’
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Toen Hitler in de bunker terugkwam, begon de grote uittocht. In een lange rij stonden ministers en partijbonzen op hun beurt te wachten, spraken een paar verlegen of bedrukte afscheidswoorden en maakten zich uit de voeten, gevolgd door eindeloze colonnes vrachtwagens. Hitler had ‘diep teleurgesteld, ja geschokt alleen maar met zijn hoofd geknikt’, vertelde een van zijn adjudanten en ‘zonder een Woord’ de mannen laten gaan, ‘die hij eens aan de macht had geholpen’.

Terwijl sommigen een goed heenkomen zochten, trokken anderen, vergezeld van ‘de innige wensen’ van de bevolking zoals het heette, naar het front. Tegen tienen ’s avonds onthulde Hitler zijn naaste medewerkers dat hij zijn staf ‘wilde afslanken’ en hij stuurde zijn twee secretaresses, enkele adjudanten, de stenografen en zijn lijfarts Dr. Morell naar Zuid-Duitsland. Misschien zou hij zelf nakomen, voegde hij er bij het afscheid aan toe. En tegen Dr. Morell zei hij: ‘Mij kunnen geen medicijnen meer helpen.’ Toen trok hij zich, vroeger dan gewoonlijk, terug in zijn vertrekken. Van de overige gasten gingen er een paar met Eva Braun en Bormann naar de halflege woning van de Führer in de nieuwe Rijkskanselarij om nog wat na te feesten. Ze lieten drank komen, probeerden de spookwereld van de bunker te vergeten en dansten telkens weer op de melodie van de enige grammofoonplaat die ze konden vinden, die sprak van ‘bloedrode rozen’ en toekomstig geluk. Toen joegen artillerie-inslagen van dichtbij hen weer terug naar de bunker.

Nauwelijks had het bericht de ronde gedaan dat voor de kopstukken van het regime de aftocht was vrijgegeven, of het huis van de commandant vlak bij het Berlijnse slot, die bevoegd was pasjes uit te geven, werd belegerd door indieners van aanvragen overal vandaan. Meer dan tweeduizend reisvergunningen werden binnen een paar uur uitgegeven, hoewel Goebbels had bevolen dat geen enkele man die een wapen kon dragen de stad mocht verlaten, ’s Morgens al had staatssecretaris Otto Meissner, chef van de presidentiële kanselarij zich telefonisch gemeld met de mededeling dat hij in het belang van de vrijheid van handelen die zijn ambt met zich meebracht, naar Mecklenburg was gegaan. Goebbels had daarop geantwoord dat het hem speet dat hij zijn wens van twaalf lange jaren niet meer kon vervullen, namelijk hem in zijn gezicht te spugen. In de verjaardagsrede voor Hitler die hij de avond tevoren via de radio had uitgesproken had hij verzekerd:

‘Duitsland is nog steeds het land waar trouw het hoogste goed is. Juist in tijden van gevaar moet zij haar schoonste triomfen vieren. Nooit zal de geschiedenis over deze tijd kunnen zeggen dat een volk zijn Führer of een Führer zijn volk heeft verlaten. Want dat is de zege!’ ‘God zou Lucifer, als reeds zo vaak wanneer hij voor de poorten van de macht over alle volkeren stond, weer de afgrond in slingeren waaruit hij was gekomen. Niet de onderwereld zal heersen over dit deel van de aarde,’ zo vervolgde hij,‘maar orde, vrede en welstand.’ Alleen de Führer was ‘het hart van de tegenstand tegen de ondergang van de wereld’. En met het opzwepend geweld waarover hij beschikte, eiste hij twee dagen later in zijn laatste hoofdartikel voor het weekblad ‘Das Reich’ ‘tegenstand tot elke prijs’ ook zoals hij schreef ‘van jongens en meisjes’ die de stormloop vanuit Azië ‘met handgranaten en schotelmijnen bekogelen..., uit ramen en keldergaten schieten en het gevaar waaraan ze zelf blootstaan, gering achten’.

De volgende morgen werd Hitler al tegen half tien gewekt, bijna twee uur vroeger dan gewoonlijk. Russische artillerie, zo werd hem meegedeeld, schoot op de binnenstad en even later bleek dat granaten in massa’s bij de Brandenburger Tor, de Rijksdag en tot aan station Friedrichstrasse waren ingeslagen. Toen Hitler kort daarop ongeschoren en zichtbaar geschokt in de secretaressekamer verscheen, was zijn eerste vraag:‘Wat is er aan de hand? Waar komt dat geschiet vandaan?’ Op de verklaring van Burgdorf dat het centrum blijkbaar vanuit een stelling noordoostelijk van Zossen onder schot werd genomen, werd Hitler lijkbleek: ‘Zijn de Russen al zo dichtbij?’Toen liet hij zich met generaal Koller, stafchef van de luchtmacht, verbinden. In een notitie van Koller staat te lezen:

‘’s Morgens vroeg belt Hitler op. Weet u dat Berlijn onder artillerievuur ligt? Het centrum van de stad. - Nee! - Hoort u het niet? - Nee! Ik ben in Wildpark-Werder. Hitler: Grote opwinding in de stad over langeafstandsgeschut. Het moet een spoorwegbatterij van zwaar kaliber zijn. De Russen zouden een spoorbrug over de Oder in handen hebben. De luchtmacht moet de batterij onmiddellijk opsporen en aanvallen. Ik: De vijand heeft geen spoorbrug over de Oder. Misschien heeft hij een zware Duitse batterij kunnen nemen en die kunnen omkeren. Maar waarschijnlijk gaat het om kanonnen met een middellang bereik van het Russische veldleger waarmee de vijand het centrum al kan bereiken.’ Een tamelijk lang debat of het gaat om een spoorbrug over de Oder of niet en of de artillerie van het Russische veldleger tot in het centrum van Berlijn kan schieten... Hitler blijft erbij dat ik die batterij onmiddellijk moet opsporen en aanvallen. Over tien minuten wil hij precies weten waar die batterij staat...

Ik bel de commandopost van het luchtdoelgeschut op de Zoobunker op,’ zo gaat Kollers notitie verder. ‘Het antwoord op mijn vraag luidt dat het alleen om een kaliber van io tot 12 centimeter gaat. De Russische batterij die het vuur afgeeft, is ’s morgens bij Marzahn waargenomen door de luchtafweer, heeft positie gekozen, ongeveer 12 kilometer van het centrum verwijderd... Hitler hoort mijn telefonische mededeling hierover ongelovig aan.’

Niet zonder reden heeft men Kollers notitie opgevat als karakteristiek voor Hitlers vooringenomenheid in zijn omgang met de generaals en met de realiteit in het algemeen, voor de illusionaire grilligheid waarmee hij zonder enige kennis van de details spreekt van langeafstandsgeschut en zo maar spoorwegbatterijen of bruggen over de Oder verzint. Meer nog dan de onvoldoende of naar goeddunken vervormde wijze waarop hij was geïnformeerd, toonden zijn uitlatingen de chaos bij de leiding in het hoofdkwartier. Kollers aantekeningen van 21 april gaan verder:

‘Weldra weer Hitler persoonlijk aan de lijn. Hij wil exacte cijfers over het verloop van de inzet van vliegtuigen ten zuiden van Berlijn. Ik antwoord dat zulke inlichtingen niet onmiddellijk verstrekt kunnen worden omdat het communicatiesysteem met de troep niet meer zo vlekkeloos verloopt. We moeten genoegen nemen met de lopende morgen- en avondberichten die automatisch binnenkomen; daarop is hij heel kwaad geworden.’

Even later was Hitler opnieuw aan de telefoon, staat er dan herhaaldelijk. Een keer wil hij iets weten over de bij Praag gestationeerde straalvliegtuigen, dan over het privé-leger dat Göring zogenaamd instandhoudt of hij verwijst naar een brief van de industrieel Hermann Röchling en begint, zoals Koller noteert, onmiddellijk te schreeuwen dat ‘het hele luchtmachtcommando direct moet worden opgehangen!’ En zo aan een stuk door: vragen, bevelen die weer worden ingetrokken en tussendoor korte uiteenzettingen over de toestand: ‘Geen touw aan vast te knopen,’ verzuchtte de generaal radeloos.

Om weer enig overzicht te krijgen, probeerde Koller contact op te nemen met Krebs. Als hij de generaal na lange vergeefse pogingen ’s avonds laat om half elf bereikt en allereerst opheldering vraagt over een door Hitler genoemde, maar hem tot dusverre onbekende afleidingsmanoeuvre van de SS-generaal Steiner, komt onverwacht Hitler ertussen. ‘Plotseling,’ noteert Koller, ‘klinkt zijn opgewonden stem door de telefoon: Twijfelt u nog aan mijn bevel? Ik meen toch wel dat ik me duidelijk genoeg heb uitgedrukt. Alle strijdkrachten van de luchtmacht in het noordelijk gebied die voor inzet op de grond beschikbaar gemaakt kunnen worden, moeten onmiddellijk aan Steiner geleverd worden. Iedereen die strijdkrachten achterhoudt, heeft binnen vijf uur zijn leven verspeeld. U zelf staat borg met uw kop.

Even later is Hitler verontwaardigd dat bij de bespreking van de toestand door een officier geen van de stenografen is verschenen die juist een paar uur eerder door hem zelf van hun taak waren ontheven. En zoals steeds wanneer in zijn leven de ban wordt verbroken en hij terugvalt op de realiteit, is er — wat er ook gebeurt — dat ene codewoord ‘verraad’. Wanneer nog later in de nacht Walter Hewel, de ‘permanente gevolmachtigde van de minister van Buitenlandse Zaken bij de Führer’ die door Hitler ook persoonlijk zeer werd gewaardeerd, naar de laatste instructies vraagt en eraan herinnert dat dit ook duidelijk de laatst mogelijke gelegenheid is voor een politiek initiatief, staat Hitler op en zegt met zachte, geheel veranderde stem, terwijl hij langzaam, vermoeid en schuifelend het vertrek verlaat: ‘Politiek? Ik doe niet meer aan politiek. Ik walg er van. Als ik dood ben, zullen jullie nog genoeg aan politiek moeten doen.’

De zenuwen begaven het nu en het was duidelijk dat de muur van onbuigzaamheid en vals vertrouwen in de overwinning steeds vaker barsten begon te vertonen. Tijdens de laatste persconferentie van Goebbels in zijn residentie bij kaarslicht achter met karton dichtgespijkerde ramen, schoof hij alle schuld voor het mislukken van de grote plannen op het officierenkorps en de ‘reactie’ waarmee zij noodgedwongen een verbond hadden moeten sluiten. Telkens weer sprak hij in saaie uitweidingen over de bewapening die al in vredestijd was verwaarloosd en de foute beslissingen tijdens de veldtochten tegen Frankrijk en de Sovjet-Unie, over het tekortschieten tijdens de invasie van de geallieerden tot aan de 20ste juli, altijd had de oude kaste uitsluitend ‘verraad’ gepleegd.

Toen een van zijn ondergeschikten, hoofdambtenaar Hans Fritzsche, opmerkte dat men toch de trouw, het geloof en de opofferingsgezindheid van het volk niet buiten beschouwing mocht laten, barstte de anders altijd zo berekenend formulerende minister los dat ook het volk tekort was geschoten. ‘Wat moet ik met een volk beginnen,’ brieste hij, ‘waarvan de mannen niet eens meer vechten als hun vrouwen verkracht worden!?’ In het oosten, riep hij met een ‘rood aangelopen gezicht’, lopen de mensen weg en in het westen ontvangen ze de vijand met witte vlaggen. Hij kon geen medelijden voelen, vooral omdat het volk dit lot zelf had gekozen. Bij de stemming over Duitslands uittreden uit de Volkenbond in 1933 heeft het in een vrije keuze de beslissing genomen tegen een politiek van onderwerping en voor een politiek van het waagstuk. Dit waagstuk was nu mislukt. En terwijl hij opstond voegde hij er aan toe: ‘Ja misschien is dat voor sommigen een verrassing... Maar maakt u zich geen illusies! Ik heb toch niemand gedwongen mijn medewerker te zijn, zoals we ook het Duitse volk niet gedwongen hebben. Het heeft ons zelf gemachtigd... En nu wordt uw keeltje doorgesneden!’ En bij het weggaan, al bijna in de deuropening, keerde hij zich nog een keer om en riep de zaal in: ‘Maar als wij aftreden, dan zal de hele wereld sidderen!’
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Intussen was in de bunker het bericht doorgedrongen dat naast maarschalk Zjoekow in het middelsegment en maarschalk Konjew in het zuiden ook het tweede Wit-Russische front onder maarschalk Rokossowski bij Stettin de Duitse linies had doorbroken en naar Berlijn doorstootte. Typisch genoeg besloot Hitler daarop niet alle beschikbare strijdkrachten op de verdedigingsring rondom de hoofdstad terug te trekken. Hij greep de doorbraak juist aan als gelegenheid tot een tegenaanval die met alle kracht moest worden uitgevoerd. De benodigde troepen haalde hij van een vlaggetje dat op de stafkaart was geprikt in de buurt van Ebers-walde, met de notitie ‘Gruppe Steiner’. Samen met het 9de leger van generaal Busse moest in allerijl een nieuwe eenheid geformeerd worden onder de ss-generaal Felix Steiner, die de aanvalsflank van de sovjets moest doorbreken en het front tot aan Cottbus moest herstellen dat verbrokkeld voor de hoofdstad langs liep. ‘Uitwijken naar het westen,’ waarschuwde Hitler, ‘is iedereen uitdrukkelijk verboden. Officieren die dit bevel niet onvoorwaardelijk gehoorzamen, moeten gearresteerd en ogenblikkelijk doodgeschoten worden. U zelf,’ zei hij tot Steiner, ‘staat voor de uitvoering van dit bevel borg met uw leven.’

Het probleem was dat het leger van Busse alleen nog uit her en der verspreide groepen bestond die wanhopig vochten tegen de direct dreigende omsingeling, terwijl ‘een groep Steiner’ er helemaal niet was. Voor de opstelling van de formatie lagen weliswaar alle mogelijke, met de grootste nadruk opgedragen bevelen klaar, maar die waren deels tegenstrijdig, deels onuitvoerbaar gezien de heersende chaos aan het frontgebied. Bovendien had men verzuimd de bevoegde opperbevelhebber, generaal Heinrici, ervan op de hoogte te stellen; toen hij er nu van hoorde, liet hij zich met Krebs verbinden.

De operatie Steiner, bracht Heinrici naar voren, was totaal uitzichtloos en bracht zijn eenheden in gevaar; hij stond erop dat ten minste het door omsingeling bedreigde 9de leger zou worden teruggetrokken en voor het geval aan zijn eis geen gevolg kon worden gegeven, was hij bereid af te treden: liever wilde hij vechten als eenvoudige Volkssturm-soldaat dan een bevel opvolgen dat alleen zou leiden tot een zinloos opofferen van mensenlevens. Maar Krebs was niet voor rede vatbaar en zelfs de verwijzing naar de verantwoordelijkheid die ze beiden voor het leger droegen, richtte niets uit. ‘Die verantwoordelijkheid,’ antwoordde Krebs belerend door de telefoon, ‘draagt de Führer.’

Hoeveel juister Heinrici de toestand overzag, bleek al de volgende dag toen hij samen met de chef-staf van de Wehr-macht, generaal-majoor Alfred Jodl, in de commandopost van Steiner verscheen. Nog voor het begin van de bespreking over wat er in het beste geval nog te doen zou zijn, stelde de SS-generaal zijn bezoekers de vraag: ‘Heeft een van u mijn eenheden gezien?’ Aan het eind van het gesprek maakte Heinrici gewag van Hitlers bevel om aan te vallen met de aan Steiner persoonlijk gerichte slotzin: ‘Van het succes van uw taak hangt het lot van de Rijkshoofdstad af!’ Toen Heinrici, duidelijk zinspelend op de hoge SS-rang van zijn gesprekspartner er aan toevoegde: ‘U moet aanvallen, Steiner — ter wille van uw Führer!’ staarde deze hem een ogenblik sprakeloos aan en viel toen uit:‘Hij is toch ook uw Führer!’

De verwarring groeide met het uur. 22 april ’s ochtends werd de pas eind februari benoemde commandant van de stad, luitenant-generaal Hellmuth Reymann, die door Hitler en vooral door Goebbels meermaals van besluiteloosheid was beschuldigd, ontslagen. Tot zijn opvolger werd benoemd overste Ernst Kaether, tot die tijd aangesteld als n s -Führungsqffizier voor scholing en ideologisch toezicht op het leger. Bovendien werd hij nog met twee rangen verhoogd en bevorderd tot luitenant-generaal. Toen Kaether de rest van de dag gebruikte om iedereen in kennis te stellen van de eervolle benoeming en in elk geval aan de hoge verwachtingen die in hem gesteld werden niet voldeed, zag hij zich ’s avonds al weer van zijn post ontheven en tot overste gedegradeerd.

Tegelijkertijd deed het gerucht de ronde dat generaal Weidling zijn commandopost van het zuidoosten van Berlijn naar Döberitz in het westen van de stad had verplaatst. Toen Busse en Hitler van de eigengereidheid van de generaal hoorden, bevalen zij onafhankelijk van elkaar Weidling op staande voet te ontslaan, voor de dichtstbij gelegen krijgsraad te brengen en hem te laten doodschieten. In plaats van in zijn schulp te kruipen had de generaal zich onverwijld naar de bunker onder de Rijkskanselarij begeven. Al in een van de onderaardse gangen had hij Krebs en Burgdorf ontmoet en hen ter verantwoording geroepen waarom hij eigenlijk doodgeschoten moest worden. Nadat hij de toestand in zijn frontsegment had beschreven en vooral had aangetoond dat zijn commandopost zich nog steeds in het zuidoosten van Berlijn bevond ‘alleen een tot twee kilometer van de voorste gevechtslinie verwijderd’, werden de beide generaals ‘beduidend vriendelijker’ en begeleidden hem even later naar Hitler in het diepste deel van de bunker.
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Met ‘opgezwollen gezicht’ en de ‘ogen van een koortslijder’ had Hitler hem ontvangen, zo herinnerde Weidling zich en toen ze eenmaal zaten had hij met ontsteltenis gezien dat het linkerbeen van de Führer zelfs bij het zitten ‘onophoudelijk in beweging was als de slinger van een klok, alleen een beetje sneller’. Nauwelijks had Weidling de krachtsverhoudingen in zijn verdedigingsgebied geschetst of Hitler was gaan praten, zo gaat het verhaal verder. Met ‘steeds toenemende verbazing’ had Weidling de uiteenzetting over de verdediging van Berlijn aangehoord en hoe de Russische strijdkrachten eerst in het zuiden van de stad ‘in de pan gehakt’ en vervolgens door Steiner, Busse en andere intussen vrijgekomen eenheden ‘totaal vernietigd zouden worden’. Tegelijkertijd zouden andere strijdkrachten het Rode Leger in het noorden vasthouden en ten slotte zouden ze gezamenlijk de beslissende slag leveren. Nog vanuit de bunker bracht Weidling zijn staf op de hoogte van het verloop van het gesprek en gaf hij enkele tactische aanwijzingen door. Maar de volgende dag deelde Krebs de onthutste generaal mee dat Hitler hem ‘tot commandant van het verdedigingsgebied Berlijn’ had benoemd. ‘Het was beter geweest als ze bevolen hadden mij dood te schieten,’ antwoordde Weidling droogjes, ‘dan zou deze beker aan mij voorbij gaan.’

Aan de verrassingen was nog geen eind gekomen. Bij de gesprekken van de afgelopen dagen was meer dan eens een naam opgedoken die in het geruchtencircuit steeds belang-rijker was geworden en al spoedig een uitermate overdreven hoop had gewekt. Vroeg in de middag meldde generaal Krebs zich bij Heinrici en bracht hem ervan op de hoogte dat het bij Magdeburg gestationeerde i2de leger onder generaal Wenck rechtsomkeert zou maken en onverwijld richting Berlijn zou marcheren; het besluit, had Krebs eraan toegevoegd, was des te aannemelijker, omdat de Amerikaanse troepen de Elbe blijkbaar als demarcatielijn beschouwden en geen aanstalten maakten de rivier over te steken.

Omdat het 12de leger voor een aanzienlijk deel uit ervaren manschappen bestond en bovendien uit eenheden die met verse strijdkrachten waren aangevuld, was het vertrouwen ten aanzien van hun inzet niet helemaal ongegrond. Maar men moest er ook rekening mee houden dat de formatie die nog gevormd moest worden geen enkele ervaring had in strategische samenwerking. Nog bedenkelijker was het, en in de bunkerwereld van landkaarten met vlaggetjes buiten beschouwing gelaten of zelfs verdrongen, dat Wenck geen enkele tank ter beschikking had, bijna geen luchtafweergeschut tegen de vijandelijke overmacht in de lucht en dat de twee officieel toegezegde divisies tot dusverre niet gearriveerd waren en ook nooit bij hem zouden aankomen.

Daar kwam nog bij dat het gebied van het 12de leger in een paar dagen tijd was veranderd in een reusachtige karavanserai met meer dan een half miljoen vluchtelingen die door het Rode Leger tot aan de Elbe waren gedreven, maar toen door de Amerikaanse troepen aan de andere kant van de rivier waren tegengehouden. Van dag tot dag nam hun aantal toe door een eindeloze stroom nieuwe colonnes, die een soort voorhoede vormden van de miljoenen die in de daarop volgende maanden verdreven, naar kampen overgebracht of voor dwangarbeid naar het oosten werden gedeporteerd.

Maar Heinrici dacht er niet aan Krebs op de talloze moeilijkheden te wijzen die elke strategische planning zouden verlammen of zelfs verhinderen. Zijn bedoeling was al sinds enige dagen — met toenemende minachting voor de bevelen uit de bunker — de legergroepen in het noorden en het zuiden langs Berlijn te laten trekken en de stad het allang zinloze drama van een veldslag te besparen. In plaats daarvan moesten de formaties zo ver mogelijk naar de linies van de Engelsen en de Amerikanen doorstoten. Dientengevolge maakte hij gebruik van het nieuws door generaal Busse op te dragen met alle inzetbare strijdkrachten naar het westen door te breken en Wenck tegemoet te marcheren. Toen Busse, trouw dienaar van de Führer, bezwaren naar voren bracht, verklaarde Heinrici kortaf dat dit een bevel was en brak het gesprek af.



Alleen de wil was er nog en de valse hoop dat ‘de perverse coalitie tussen plutocratie en bolsjewisme elk moment in elkaar zou storten’, zoals Goebbels constant herhaalde. Alle militaire tegenstand mikte op een tijdwinst van enkele dagen, bleef hij onvermoeibaar beweren en met de drieste overmoed waarop hij zich zozeer liet voorstaan, sprak hij van de op handen zijnde gelegenheid met de Russen ‘onder één hoedje te spelen’ tegen de westelijke geallieerden. Maar tijdens de stafbespreking van 22 april vervlogen met één klap de onophoudelijk geproduceerde en steeds moeizamer staande te houden drogbeelden.

De dramatische conferentie begon in de middag even na drieën en liep met een voortdurend komen en gaan uit tot een uur of acht ’s avonds. De eerste mededeling dat het de sovjets was gelukt door te breken, ook in het noorden van het Oderfront, had Hitler nog met schijnbaar stoïcijnse gelatenheid opgenomen. Daarbij aansluitend deelden de rapporteurs mee dat de vijand in het zuiden Zossen had ingenomen en naar Stahnsdorf doorstootte, aan de noordelijke stadsrand tussen Frohnau en Pankow opereerde en in het oosten tot de linie Lichtenberg, Mahlsdorf, Karlshorst was doorgedrongen. Middenin de ontstane stilte vroeg Hitler vervolgens naar de groep Steiner. Toen hij alleen halfhartige of tegenstrijdige inlichtingen te horen kreeg en Krebs ten slotte moest toegeven dat de aanval-Steiner die was opgewaardeerd tot de absolute ommekeer, in het geheel niet had plaatsgevonden, barstte na een beklemmend, broeierig moment van stilzwijgen het onweer los.

In een uitbarsting zoals geen van de aanwezigen ooit had beleefd, schoot Hitler plotseling uit zijn stoel, gooide de kleurpotloden die hij bij de stafbesprekingen altijd bij zich had met een woedend gebaar over tafel en begon te schreeuwen. Zijn sinds weken matte en toonloze stem kreeg nog één keer iets van de vroegere kracht terug. Met moeite zijn woorden zoekend begon hij een soort aanklacht tegen de hele wereld, de lafheid, laagheid en trouweloosheid aan alle kanten. Hij schold op de generaals, de onophoudelijke tegenstand waartegen hij had moeten opboksen, jarenlang was hij door verraders en mislukkelingen omringd. Terwijl alle betrokkenen voor zich uit staarden, zwaaide hij met ongecontroleerde bewegingen om zich heen en begon wankelend in de kleine ruimte heen en weer te lopen. Weliswaar probeerde hij meer dan eens zich weer te beheersen, maar dan barstte hij weer los, buiten zichzelf sloeg hij met zijn vuist in zijn handpalm, terwijl de tranen hem over de wangen rolden: onder deze omstandigheden, zei hij herhaaldelijk, kon hij niet langer de leiding hebben, zijn bevelen waren in de wind geslagen, hij wist het ook niet meer. ‘De oorlog is verloren!’ riep hij uit. ‘Maar als u, mijne heren, denkt dat ik Berlijn zal verlaten, dan vergist u zich geweldig! Liever jaag ik me een kogel door mijn kop!’ Toen Jodl aan de telefoon werd geroepen, stuurde Hitler de deelnemers aan de conferentie de kamer uit en verzocht alleen Keitel, Krebs en Burgdorf om te blijven.

Opgeschrikt door het lawaai waren buiten, in de vertrekken tot aan de trap, de bunkerbewoners te hoop gelopen. Terwijl ze daar nog stonden, hun bevindingen uitwisselden en af en toe ongerust zwegen wanneer de ruimte trilde door een granaatinslag in de nabijheid, kwam Hitler plotseling uit de conferentiekamer en baande zich zonder een blik naar links of rechts, bleek en gebogen een weg naar zijn privé-vertrekken, zoals het in het verhaal van een ooggetuige heet. In de ontstane chaos liep Bormann van de een naar de ander en herhaalde totaal van streek: ‘Dat kan de Führer niet in ernst gezegd hebben dat hij zichzelf wil doodschieten!’ terwijl Keitel ieder van de aanwezigen opriep: ‘We moeten de Führer ervan weerhouden!’

Toen de storm bedaard was, vroeg Fïitler enkelen van de betrokkenen voor gesprekken onder vier ogen: Keitel, Dönitz, Krebs en Burgdorf alsook Hermann Fegelein. Tegen vijf uur liet hij Goebbels roepen, aan wie Bormann nog juist het verzoek kon doen de Führer in elk geval tot de terugtocht naar de Alpenvesting te bewegen. Maar Goebbels deed alsof hij die vraag — van het type GPU [voorloper van de KGB, vert.] — niet had gehoord, en er is zelfs wel iets voor te zeggen dat hij met het voorstel samen met de Führer de dood te zoeken, pas nu de nog steeds besluiteloze Hitler ertoe bracht in Berlijn te blijven. In elk geval begaf Goebbels zich direct na het onderhoud naar het kantoortje aan de overkant en deelde de secretaresse, mevrouw Junge, mee dat zijn vrouw en zijn zes kinderen nog diezelfde dag naar de bunker zouden verhuizen. Killer en nuchterder dan in zijn overwinningsretoriek liet hij haar tegelijkertijd overbrengen dat elk kind maar één stuk speelgoed mocht meenemen en maar weinig nachtkleding omdat zulks nu ‘niet meer nodig was’. Enige tijd later keerde Hitler met ogenschijnlijk herwonnen beheersing in de conferentiekamer terug. Het einde was nu gekomen, verklaarde hij, hij had geen hoop meer. En toen bijna alle aanwezigen dat tegenspraken en op de nog steeds beschikbare eenheden wezen, op het reeds oprukkende leger Wenck, op Busse en niet in de laatste plaats op de legergroep die in het gebied van Dresden opereerde onder de trouwe veldmaarschalk Ferdinand Schörner, antwoordde Hitler schouderophalend: ‘U doet maar wat u wilt!
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Ik geef geen bevelen meer.’

Er ontstond een wat langere pauze. Toen voegde Hitler er aan toe dat hij de dood in de Rijkshoofdstad zou afwachten, hij liet zich niet langer voortzeulen, hij had het hoofdkwartier in het Oost-Pruisische Rastenburg al nooit moeten verlaten. Alle tegenwerpingen wees hij van de hand, ook een telefonische poging van Himmler hem over te halen, bleef zonder resultaat en Ribbentrops verzoek om naar hem te luisteren sloeg hij zonder omhaal ronduit af. Hij zou tegen zijn vroegere bedoeling in de Russen niet met het wapen in de hand tegemoet gaan, zei hij, alleen al om niet het risico te lopen de vijand gewond in handen te vallen. Ook was hij lichamelijk niet in staat om te vechten. Maar gegrepen door het pathetisch moment liet hij zich de formulering ontvallen dat hij op de trappen van de Rijkskanselarij zou sneuvelen, en bedwelmd door dit even dramatische als godslasterlijke beeld herhaalde hij die woorden een aantal malen. Om alle schepen achter zich te verbranden, dicteerde hij meteen een communiqué met de mededeling dat hij in Berlijn zou blijven en persoonlijk de verdediging van de stad op zich zou nemen.

Toen trok hij zich met Keitel, Jodl, Goebbels en enkele anderen opnieuw in zijn vertrekken terug. Hij liet zijn adjudant Julius Schaub komen en droeg hem op zijn persoonlijke papieren die in een brandkast aan het voeteneinde van zijn bed of ergens anders werden bewaard, naar de tuin te brengen en daar te verbranden. Met het oog op de verontrustende berichten dat de sovjettroepen van alle kanten oprukten om het centrum aan te vallen, benoemde hij de veelvuldig onderscheiden SS-Brigadeführer Wilhelm Mohnke, die sinds 1933 tot de ‘Leibstandarte behoorde, tot commandant van de binnenste verdedigingsring de ‘citadel’. Hij plaatste Mohnke onder zijn persoonlijk bevel en gaf hem het commando over de ongeveer vierduizend SS-ers in de stad alsmede over enkele kleinere eenheden van de drie onderdelen van de Wehrmacht en de Hitlerjugend. 
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Vervolgens droeg hij Keitel en Jodl op met hun staven naar Berchtesgaden te gaan en samen met Göring de nodige maatregelen te treffen. Toen een van de aanwezigen tegenwierp dat geen enkele soldaat onder de Rijksmaarschalk zou willen vechten, antwoordde Hitler: ‘Wat is vechten! Er valt niet veel meer te vechten, en als het op onderhandelen aankomt - dat kan de Rijksmaarschalk beter dan ik.’

Toen ze daar ten slotte allemaal doodmoe en radeloos zaten, ondernam Keitel nog een keer een poging Hitler op andere gedachten te brengen. Voor het eerst, zei hij, kon hij een bevel van de Führer niet opvolgen en hij weigerde dan ook naar Berchtesgaden te gaan. Maar Hitler zei alleen dat hij Berlijn ‘nooit zou verlaten — nooit!’ Op Keitels volgende protest kwam het tot een korte scherpe woordenwisseling waaraan Hitler een eind maakte met de opmerking dat hij weigerde de veldmaarschalk verder aan te horen. Maar toen Keitel voortging dat de Führer de Wehrmacht toch niet in de steek mocht laten, wees Hitler hem beledigd de deur. Bij het weggaan wendde Keitel zich tot Jodl en zei halfluid: ‘Dit is de ineenstorting!’

Nog diezelfde nacht begaf Keitel zich naar de commandopost van het 12de leger, die in de opperhoutvesterij ‘Alte Holle’ bij Wiesenburg kwartier had betrokken, een kilometer of zestig ten oosten van Magdeburg. Al toen de chef van het oppercommando van de Wehrmacht het vertrek binnenkwam, zag Wenck alle bedenkingen van de commandant tegen de stafofficier bevestigd. Want Keitel was zo ongeveer in vol ornaat met gevolg verschenen en kwam direct nadat hij met zijn maarschalksstaf saluerend tegen de klep van zijn pet had getikt, ter zake: ‘U bevrijdt Berlijn!’ zei hij. ‘U maakt rechtsomkeert met alle beschikbare strijdkrachten! U maakt verbinding met het 9de leger. En gooi de Führer eruit! U, Wenck, u kunt Duitsland redden!’

Wenck wist dat elke tegenspraak zinloze tijdverspilling was en hij antwoordde op alle instructies alleen dat hij natuurlijk zou doen wat de veldmaarschalk had bevolen. Maar toen Keitel tegen drie uur in de morgen was weggereden, riep hij zijn staf bij elkaar en verklaarde dat zij tegen de bevelen in niet met alle kracht naar Berlijn zouden doorstoten, maar een poging zouden ondernemen om zo dicht mogelijk bij het 9de leger in de buurt te komen. De opdracht luidde een langgerekte vluchtweg naar het westen tot stand te brengen en open te houden. Wat Hitler betrof, voegde hij er uitsluitend de zin aan toe ‘dat het lot van een enkeling nu niet meer van belang was’.
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Het verpletterende nieuws over de conferentie van 22 april verspreidde zich razendsnel. Hewel bracht Ribbentrop op de hoogte, Jodl generaal Koller, generaal-majoor Christian de Rijksmaarschalk in Berchtesgaden en Fegelein liet zich met Heinrich Himmler verbinden in diens nieuwe hoofdkwartier in Hohenlychen, niet ver van Berlijn. De Reichsführer-SS, die allang bezig was zijn uitgangspositie te betrekken voor de te verwachten machtsstrijd om de opvolging van Hitler, zag dat het uur van de beslissing was aangebroken: het bericht van Fegelein kwam op niets anders neer dan het afdanken van de ‘Führer’. In zijn onderdanige bekrompenheid aarzelde hij echter ook nu nog ondanks al het aandringen van zijn adviseurs om zijn aanspraak openbaar te maken, temeer omdat zijn aanzien bij Hitler ernstig was gedaald. Niettemin werd hij aangemoedigd langs verschillende kanten contact op te nemen om een ontmoeting te regelen met generaal Eisenhower. Het lag in zijn bedoeling, zo liet hij bekendmaken, de Amerikaanse opperbevelhebber ervan te overtuigen dat hij zich met zijn ss nuttig kon maken; hij wilde niet alleen een bestand in het westen bereiken, maar vooral Amerikaans oorlogsmaterieel in handen krijgen om het gevecht tegen het Rode Leger ogenblikkelijk te kunnen beginnen: ‘Dan krijg ik het nog voor elkaar,’ verklaarde hij tegenover zijn omgeving en hij was al aan het overwegen of een buiging of een handdruk passend zou zijn, bij de ontmoeting met Eisenhower. In het bewustzijn van het grote staatsmansspel waaraan hij begon, voegde hij er met nauwverholen minachting aan toe: ‘In Berlijn zijn ze allemaal gek geworden!’Wat hij niet vermocht in te zien, was dat voor Hohenlychen precies hetzelfde gold.


4. De eindstreep





In de hoofdstad werd het één grote chaos. Elke ochtend trokken in der haast opgetrommelde noodcommando’s eropuit en versterkten de wegversperringen, groeven tankgrachten of bouwden van planken en cement provisorische schuilplaatsen. Hoewel aan de stadsrand overal borden waren neergezet, ‘voor vluchtelingen is het verblijf in de Rijkshoofdstad verboden!’ trokken langs de nog open wegen van de buitenwijken eindeloze colonnes met paarden, ladderwagens of met vee dat werd meegevoerd, en vaak belandden ze middenin het strijdgebied. De stations waren geblokkeerd door goederentreinen die waren blijven staan met levensmiddelen, bevoorrading en gewonden. Wel waren de bombardementen bij het naderen van het Rode Leger opgehouden, maar nog steeds lag de stad in een vuurgloed en ook het stuiven van gloeiend stof en asdeeltjes die voortdurend door de lucht dwarrelden en gevels, bomen en mensen met een kalkachtig laagje bedekten, hield onverminderd aan. Constant vlogen Russische vliegtuigen laag over de stad. Zelfs het al weken aanhoudende zenuwslopende sirenegeloei ging door, alleen kondigde het nu met een snerpende aanhoudende toon ‘tankalarm’ aan. Overal stonden militaire voertuigen, uitgebrand of wegens gebrek aan brandstof verlaten. De sovjetartillerie die rondom de stad posities had ingenomen, kon sinds kort alle delen van de stad bereiken en schoot hele straten huis aan huis in brand voordat de infanterie oprukte. Zelfs ruïnes vatten soms weer vlam, zoals aantekeningen uit die weken met verbazing registreren.

Dag aan dag staakten fabrieken, werkplaatsen en nutsbedrijven telkens weer hun werkzaamheden. Vaak was er urenlang geen water of elektriciteit en op het gebruik van stroom om te koken stond sinds 22 april de doodstraf. Op het gesmolten asfalt hoopten zich puin en afval op en met de alom aanwezige geur van verbrand vlees verspreidden ze een ondraaglijke stank. Vooral in de districten van de binnenstad kwamen de mensen dagenlang niet uit de kelders en de tunnels van de ondergrondse. De enkeling die het toch waagde, bedekte zijn gezicht tegen de bijtende brandlucht en fosfordamp met natte doeken. Alleen het overleven kostte al een eindeloze inspanning. De laatste kranten en de aanplakbiljetten aan de reclamezuilen bevatten een schril mengelmoes van overwinningspraat, dreigementen en dikwijls bizarre adviezen hoe men de enorme dagelijkse gevaren het hoofd kon bieden. Ter ‘aanvulling van de eiwitbehoefte’, luidde een van deze aanbevelingen, moest de bevolking bij de talrijke wateren die de stad rijk was kikkers vangen, dit was het best uit te voeren met gekleurde lappen die ‘door het ondiepe water langs de oever moesten worden getrokken’.

Aan alles was gebrek. De troepen van de Voïkssturm die op de verzamelplaatsen verschenen, werden met bussen en trams, voor zover die nog reden, naar het front gebracht. Omdat de Russen al vrij snel drie wapen- en munitiedepots hadden veroverd in de buitenste stadssector en voor de voorziening vanuit de opslagplaatsen in de binnenstad in Grünewald of Tiergarten de transportmiddelen ontbraken, trok al spoedig meer dan de helft van de verdedigers uitsluitend met een armband om hun mouw naar de vijand op met de instructie zich in het strijdgebied bij gesneuvelden en gewonden van karabijnen of pantservuisten meester te maken. Hoewel er aan alles gebrek was, had Hitler intussen ook de jaargang 1929 onder de wapens laten roepen - wapens die er niet waren.

Nu de ondergang vaststond, kwam ook de behoefte aan afrekening door het regime openlijk tevoorschijn — lange tijd opgehouden en onder de schijn van rechtspraak verborgen. De gevangenissen waren overvol met politieke gevangenen, vooral sinds de grootscheepse arrestatiegolven na de 20ste juli 1944. In de eerste helft van april had Himmler bevolen dat niemand van de gearresteerden in leven mocht blijven en daarmee ging het moordapparaat in alle gebieden die de eigen eenheden nog in handen hadden, van start. Toen bij de nadering van de sovjetvoorhoede de gevangenis in de Lehrter Strasse werd opgedoekt, werden enkelen van de minder ernstig beschuldigden ontslagen en men verzekerde de anderen dat zij vanuit het Gestapo-hoofdkwartier in het prins-Albrecht-paleis op vrije voeten zouden komen. Tegen één uur ’s nachts trok een zwaarbewapende begeleidende SS-troep er met de gevangenen op uit, leidde hen zogenaamd om de weg te verkorten over een nabijgelegen puinlandschap en bracht hen op een afgesproken commando door een nekschot om het leven. Onder de vermoorden bevonden zich Klaus Bonhoeffer, Rüdiger Schleicher, Friedrich Justus Perels en Albrecht Haushofer.

Tezelfdertijd maakten berichten over het moreel van de Wehrmacht melding van overal toenemende depressies en spraken van een besmettelijke neiging tot gesprekken hoe men op de betrouwbaarste manier een eind aan zijn leven kon maken. De luchtdoelassistente Inge Dombrowski, zo werd bericht, smeekte de leider van haar compagnie haar dood te schieten. De jonge Oberleutnant was eerst terughoudend, maar kwam na kwellend aarzelen aan haar wens tegemoet en maakte onmiddellijk daarna zichzelf van kant. De geruchten over het door de ‘Führer’ al geruime tijd voorbereide offensief verstomden nu. In plaats daarvan kwam een fluistercampagne op gang over het leger Wenck dat, zoals het heette, Potsdam genaderd was en zich al voorbereidde op de vernietigende slag. Tegelijkertijd was er sprake van dat de Amerikanen achter de Elbe luchtlandingstroepen samentrokken om de Wehrmacht tegen het Rode Leger te hulp te komen. Maar deze en andere al te doorzichtige propagandaleuzen geloofde eigenlijk niemand meer. Het bijtend fatalisme waarmee de Berlijnse volkshumor zich al generaties door steeds weerkerende moeilijkheden had geholpen, reageerde op het duidelijk naderend einde met de schlager: ‘Daaraan gaat ook de wereld niet ten onder...’ Buren floten elkaar dat wijsje toe op straat. Het werd net zo’n soort herkenningsmelodie als bij het weggaan de afscheidsgroet ‘Overleven maar!’



De tekenen van verval grepen intussen ook in Hitlers naaste omgeving om zich heen. Toen Albert Speer in de vroege avond van 23 april naar de bunker terugkeerde om, vervuld van ‘gemengde gevoelens’ van Hitler afscheid te nemen, zag hij overal aan kleine maar verraderlijke tekenen dat de discipline verslapt was: het roken in de wachtkamers en halflege flessen overal. Ook stond nog maar zelden een van de aanwezigen op wanneer Hitler een kamer binnenkwam en nauwelijks iemand onderbrak een gesprek wanneer hij voorbij liep.

Hitler zelf maakte een melancholieke en beheerste indruk en sprak over de dood als een verlossing. Zelfs toen Speer met de bekentenis voor de dag kwam dat hij zich al maandenlang niets had aangetrokken van de uitgevaardigde vernietigingsbevelen, stoof Hitler tegen alle verwachting niet op. Veeleer scheen hij, zoals meer dan eens tijdens dit samenzijn, met zijn gedachten ver weg te vertoeven terwijl zijn ogen zich met tranen vulden. Alsof hij zo al te veel van zijn gevoelens had laten blijken, nam hij een paar uur later afscheid van zijn late gast met een haast onverschillige geringschatting en, zoals Speer dat ervoer, alsof hij er nu niet meer bij hoorde. Op de terugweg door de gehavende hallen van de Rijkskanselarij die hij zes jaar tevoren had gebouwd als ‘eerste architectonische getuigenis van het Grootduitse Rijk’, kwam hem onwillekeurig voor de geest, een hoeveel passender levenseinde hij bereikt zou hebben als Hitler, zoals Speer aanvankelijk had verwacht, een executiepeloton voor hem had laten aanrukken.

Dat had vooral duidelijk gemaakt, dat hij er toch nog bij hoorde. Want het Het dezelfde mentaliteit zien die allereerst Hitler, later mensen als Goebbels, Krebs, Burgdorf en Mohnke met de honderden mannen van de ‘Leibstandarte Adolf Hitler’ en de talloze andere verwoed vechtende soldaten in het ingesloten Berlijn, ertoe had gebracht het leven als waardeloos te beschouwen. De Britse historicus A.J.P. Taylor heeft het ‘een groot geheim’ genoemd dat zoveel Duitsers zonder hun hersens te gebruiken en als het ware na vijf voor twaalf op de puinhopen van het verloren rijk verder vochten. Omdat de Duitsers zelf het zich niet meer herinnerden, voegde hij er met enigszins radeloos sarcasme aan toe, zouden we het antwoord nooit krijgen.

Maar het was niet zo dat de troepen van de binnenste verdedigingsring alleen maar wanhopig en gehoorzaam de dood tegemoet gingen. We kunnen er wel bijna zeker van zijn dat menigeen zich in het strijdgewoel van die laatste dagen op een onbegrijpelijke manier schadeloos gesteld voelde. Wat de tegenstand in hun ogen rechtvaardigde — en alle verstand te boven gaat — was niet alleen het diep verankerde denkbeeld dat al wat werkelijk groot is in de wereld pas door dood en ondergang wordt bezegeld. Veeleer voelden zij zich ook tot acteurs in de slotscène van een wereldhistorische tragedie geroepen of zelfs verheven en tragedies van een dergelijke afmeting, zo hadden ze geleerd, verleenden zelfs alles wat zinloos leek een hogere zin. Verliefdheid op uitzichtloze situaties hoorde al heel lang tot de karakteristieke trekken van tenminste een spoor van het Duitse denken. Een lange filosofische traditie die in wanordelijke theorieën ‘de wereldhistorische roeping van de Duitsers tot radicalisme’ verkondigt en ook een ‘heroïsch pessimisme’ als erfdeel vooral van de Germaanse volkeren had gecreëerd, zag zich hier, gevoed door geweldige stapels literatuur omgewerkt tot pasmunt, voor hoge eisen gesteld. En zelfs uit Heideggers ‘moed tot angst voor het niets’ konden motieven voor de uiterste tegenstand worden afgeleid.
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Aan dit alles ontleenden velen die deelnamen aan de verbitterde gevechten met ongemeen grote verliezen in de ruïnes en kelders van de ten onder gaande stad, een bevrediging die met niets te vergelijken was. ‘Een nooit eerder vertoond nuchter elan,’ herinnerde zich een Duitse officier, ‘een onbeschrijfelijke hardheid, vertrouwen in de overwinning en bereidheid tot de dood beheersten onze strijd... Zelfs al mocht Zjoekow nu de stad in zijn greep hebben, dan zou het hem duur te staan komen, al moesten wij haar alleen nog maar met pistolen verdedigen.’


Men moet daarbij optellen, tenminste bij de elite-eenheden en niet alleen die van de ss, de ideologische overtuiging alsook het geloof aan Hitler en zijn missie. Allemaal waren ze voorbereid op wanhopige omstandigheden. De gedachte te leven in een tijdperk van ‘wereldbranden’ met tragische afloop hoorde om zo te zeggen bij hun basisuitrusting. Zolang zijn heerschappij duurde had het regime de grote bezieling steeds weer opgevoerd door crises die willens en wetens te weeg werden gebracht en aandrongen op ‘leven of dood’. Het gevolg van Hitlers ‘weekendcoups’ in de loop van de jaren dertig, moet daar al bij gerekend worden. Maar hijzelf en zijn handlangers waren pas echt tot de kern doorgedrongen bij de met alle pracht en praal georganiseerde dodenherdenkingen tijdens de oorlog: bijvoorbeeld na de nederlaag bij Stalingrad met de rede van Göring die in een soort ondergangsjubel uitbarstte over de ‘Nibelungenhal van vuur en bloed’ of de door Goebbels geënsceneerde oproep tot de totale oorlog die eindigde in ‘een chaos van opgezweepte stemming’. Nergens hadden de machthebbers geprobeerd het land zozeer tot een thuis te maken als wanneer ingebeelde of feitelijk dreigende afgronden nabij waren.

Ten slotte mag ook de verwijzing niet ontbreken naar het schokkende einde van de betovering die in toenemende mate om zich heen greep. Jarenlang, tot aan de laatste weken, had de behoedzaam opererende propaganda van het regime met bedrog de bevolking over de werkelijkheid van de oorlog misleid en zelfs de zwaarste klappen als valkuilen voor de uitsluitend numeriek superieure tegenstanders opgevoerd. Nu stortte het systeem van misleiding onverhoeds in elkaar en zoals altijd als de sluiers scheuren en de realiteit weer de overhand krijgt, verbreidde zich een stemming van suïcidale levensverachting. Daarbij kwam een bijna onbeschrijfelijke angst voor de wraakverlangens van het Rode Leger waarin zich de aloude schrikbeelden over het ‘barbaarse oosten’, duistere vermoedens over het woeden van talrijke Duitse formaties tijdens de veldtocht tegen de Sovjet-Unie en de dreigende beelden van de eigen propaganda tot een mene-tekel samenvoegden dat plotseling op alle muren verscheen.

Aanstichter en tegelijk gevangene van deze politiek van uiterste zenuwspanning was Hitler zelf en soms krijgt men de indruk dat hij het jongleren op het scherp van de snede nodig had als een drug. De snelle overwinningen op Polen, Noorwegen en Frankrijk in het begin van de oorlog hadden hem slechts een vluchtige bevrediging geschonken die al spoedig een laffe smaak in de mond gaf; en wellicht speelde bij zijn besluit een veldtocht tegen de Sovjet-Unie te beginnen, dat hij nog nam in de dagen van de triomf over Frankrijk, ook het verlangen mee het noodlot eindelijk ernstig op de proef te stellen. Nu had hij als het ware zijn doel bereikt. In de laatste stafbesprekingen eind april met de voortdurend herhaalde, alleen verschillend gemotiveerde uitlatingen waarom hij ondanks alle vroegere bedoelingen Berlijn niet wilde verlaten en in de Rijkskanselarij de dood wilde vinden, komt dit vlechtwerk van motieven onmiskenbaar naar voren.

Het was ondanks of dankzij de Tatarenmeldungen — zoals die nu eenmaal genoemd werden — die onophoudelijk over hem werden uitgestort, het complexe gevoel dat hij ervoer dat er iets groots stond te gebeuren: nog één keer het geluk met zijn rug tegen de muur te staan. Tijdens een van de conferenties sprak Hitler met bijna openlijk enthousiasme over een ‘eervol einde’ dat te verkiezen was boven elk ander vooruitzicht:‘in smaad en schande nog een paar maanden of jaren verder te leven.’ Een andere keer roemde hij het ingesloten regeringskwartier als ‘het laatste eilandje’ dat zich ‘heroïsch’ verweerde, of hij verzekerde de groep rondom de kaartentafel dat het ‘geen slecht levenseinde is als iemand in de strijd om de hoofdstad van zijn rijk sneuvelt’. Het hele scala van affecten van waanzin, opstandigheid en gelatenheid naast elkaar, komt tevoorschijn in een samenvatting van verschillende opmerkingen tijdens de stafbespreking van 25 april:

‘Ik twijfel er niet aan: de slag heeft hier in Berlijn zijn hoogtepunt bereikt. Als het werkelijk waar is dat in San Francisco onenigheid tussen de geallieerden ontstaat - en die zal ontstaan - dan kan een ommekeer alleen totstandkomen wanneer ik de bolsjewistische reus op één plek een slag toedien. Dan komen de anderen misschien toch nog tot het inzicht dat er maar één persoon kan zijn die in staat is de bolsjewistische reus een halt toe te roepen en dat ben ik en de partij en de huidige Duitse staat.’

‘Mocht het noodlot anders beslissen,’ zo luidt het even verderop, ‘dan zou ik als roemloos vluchteling van het tapijt van de wereldgeschiedenis verdwijnen. Ik zou het duizendmaal laffer vinden op de Obersalzberg zelfmoord te plegen dan hier stand te houden en te sneuvelen. - Niemand moet zeggen: U als de Führer...’

‘Führer ben ik zolang ik werkelijk leiding kan geven. Leiding geven kan ik niet doordat ik ergens op een berg ga zitten... Het is voor mij persoonlijk eenvoudig onverdraaglijk anderen te laten doodschieten voor dingen die ikzelf doe. Om alleen een Berghof te verdedigen, daarvoor ben ik niet op de wereld gekomen .’Waarvoor hij op de wereld was gekomen en zelfs tot een historische missie was geroepen, ' heeft Hitler in een algehele terugblik uiteengezet: het eigenlijk politiek slotdocument van zijn leven. Volgens berichten uit zijn naaste omgeving heeft hij sinds zijn terugkeer naar Berlijn heel wat bunkeravonden in februari en later nog eens in april met Goebbels en Ley doorgebracht, soms werd ook de minister van Economische Zaken Walther Funk erbij gehaald. In langdurige monologen heeft hij bij deze bijeenkomsten een soort samenvatting van zijn bestaan gegeven en daarbij is hij niet alleen de voorwaarden en kansen van zijn politiek nagegaan, maar heeft hij ook de vergissingen en fouten aangegeven die hij heeft gemaakt. Vervolgens heeft iemand uit de groep de zoals gewoonlijk wijdlopige en ordeloze woordenstroom een samenhangende vorm gegeven.

Aan het begin van zijn overwegingen noemde Hitler de nooit verkropte mislukking van zijn ‘koninklijke denkbeeld’ aangaande een Duits-Engels verbond. Jarenlang had hij zijn best gedaan het Imperium voor zich te winnen, verklaarde hij, en zo aan het gemeenschappelijk belang gedacht om Rusland zowel als de Verenigde Staten buiten de zaken van de Oude Wereld te houden; in zoverre was niemand anders dan hij ‘Europa’s laatste kans’ geweest. In plaats van dit in te zien, heeft de hele wereld zich opgewonden over het harde optreden dat het gevolg was van deze politiek. ‘Maar Europa,’ voegde hij eraan toe, ‘kon niet met charme en overredingskunst veroverd worden. Men moest het overweldigen om het te hebben.’ Daartoe behoorde ook dat de foute en door het historisch proces achterhaalde Romaanse grootmachten Frankrijk en Italië, gedwongen moesten worden hun oude politiek alsof ze grootmachten waren op te geven.

Alles hing af van Engeland en Engeland, verklaarde hij, geleid door kortzichtige en geborneerde politici, had ten aanzien van hem steeds weer gefaald. Had het lot, klaagde hij, een verouderend en verkalkt Engeland maar ‘een tweede Pitt’ geschonken ‘in plaats van die verjoodste, half-Amerikaanse dronkelap’ Winston Churchill. Dan had het Eilandenrijk zich met alle kracht aan het behoud en het welzijn van het Imperium kunnen wijden, terwijl Duitsland zijn handen vrij had om zijn bestemming te volgen, ‘mijn levensdoel en de oorzaak voor de opkomst van het nationaal-socialisme: de uitroeiing van het bolsjewisme’.

Want de veroveringstocht naar het oosten was, in zijn visie, van oudsher de bestemming van de Duitse politiek en daarvan afstand doen was veel erger dan het onvermijdelijk risico van een nederlaag: ‘Wij waren tot de oorlog veroordeeld,’ zette hij uiteen. Ongelukkigerwijs had hij die militair gezien te laat, psychologisch daarentegen veel te vroeg moeten beginnen. Want het Duitse volk was nog lang niet bereid geweest de grote noodlotsstrijd te voeren die hem was opgelegd:‘Ik zou er twintig jaar voor nodig hebben gehad om een nieuwe nationaal-socialistische elite op te kweken.’ Maar daarvoor had het hem aan tijd ontbroken. Sinds mensenheugenis was het de tragiek van de Duitsers dat ze ‘nooit genoeg tijd hadden’. Al het andere kwam daaruit voort, ook het gebrek aan innerlijk evenwicht. Intussen begreep hij dat het zijn persoonlijk ‘lot was Führer te zijn van een volk dat zo wispelturig en beïnvloedbaar was als geen ander’, zo grillig als het Duitse volk dat in zijn verleden met een vreemde gevoelloosheid ‘van het ene uiterste in het andere was vervallen’.

Tegelijkertijd had hij echter ook vergissingen begaan, zo ging hij voort, en concessies gedaan die geen enkel belang of noodzaak gediend hadden. Nuchter beschouwd moest hij zijn vriendschap met de Italiaanse Duce rekenen tot de grote vergissingen die hem nu wellicht de overwinning kostten. Zijn trouw tegenover hem had hemzelf verhinderd zowel in Noord-Afrika als in de islamitische wereld in zijn geheel een revolutionaire politiek te voeren, vooral sinds Mussolini zo belachelijk was geweest zich door betaalde en geterroriseerde schepsels tot het ‘Zwaard van de islam’ te laten uitroepen. Bijna nog fataler was het op militair terrein geweest. De entree van Italië in de oorlog had de tegenstanders onmiddellijk de eerste overwinningen bezorgd en hun daarmee nieuw zelfvertrouwen ingeboezemd. Bovendien had de volstrekt ‘idiote’ overval op Griekenland het begin van de veldtocht naar Rusland met ongeveer zes weken vertraagd en daardoor in het verdere verloop de wintercatastrofe voor Moskou bewerkstelligd: ‘Alles zou anders zijn gelopen!’ zei hij zuchtend. Het verstand had hem een ‘brute vriendschap’ met Italië verordonneerd. In plaats daarvan had hij steeds weer aan het sentiment van de goede bondgenoot toegegeven.

Het was, merkte Hitler ten slotte op, überhaupt zijn tekort aan hardheid geweest dat hem de al zekere overwinning afhandig had gemaakt. Op zijn conto schrijven kon hij alleen dat hij de joden ‘met open vizier’ - zoals hij het noemt — had bestreden en het ‘Duitse leefgebied van het joodse gif had gezuiverd’. In alle andere opzichten was hij daarentegen te besluiteloos geweest: toen hij de Duitse conservatieven niet zonder pardon had uitgeschakeld, maar met die ‘cavaliers-politici’ gepoogd had een revolutionaire politiek te bedrijven; ook toen hij in Spanje en Frankrijk verzuimd had de arbeiders te bevrijden uit de handen van een ‘fossiele bourgeoisie’. Overal in de wereld had hij de gekoloniseerde volkeren tot opstand moeten aanzetten: de Egyptenaren, de Irakezen en het gehele Midden-Oosten - ‘de islamitische wereld beefde in afwachting van onze overwinningen’, verklaarde hij. Hoe simpel zou het geweest zijn hen in beroering te brengen: ‘Denk eens aan onze mogelijkheden!’ Niet aan zijn radicalisme zou hij te gronde gaan, als hij dan moest mislukken, zei hij, maar aan zijn halfhartigheid, aan zijn onvermogen om de uiterste consequentie te trekken. Niet anders was het inzicht, dat hij zich al vroeg had eigen gemaakt, honderdmaal verkondigd en zoals hij nu erkende, toch niet vastberaden genoeg nageleefd: ‘Het leven vergeeft zwakheid niet!’

Dit falen heeft hij zichzelf, zoals ook de verslagen van de laatste stafbesprekingen aantonen, tot aan het einde toe verweten. In het verloop van de machtsgreep, verklaarde hij bij de conferentie van 27 april, had hij tijdens de maanden voor de dood van Hindenburg in augustus 1934 constant compromissen moeten sluiten. Hoeveel radicaler had hij te werk kunnen gaan, jammerde hij, zonder die ‘kliek rondom dat uitschot’ uit het verleden: ‘Duizenden hadden we uit de weg moeten ruimen.’ Het biedt een verhelderende blik op de verborgen drijfveren van het Hitler-regime dat Goebbels hem bijviel met de opmerking hoe betreurenswaardig het was dat Oostenrijk bij de Anschluss in 1938 geen tegenstand had geboden:‘We hadden alles kapot kunnen slaan.’

Alsof hij daarmee nu weer een trefwoord voor zijn besluit had gekregen om Berlijn niet te verlaten, antwoordde Hitler dat hij niet in de laatste plaats in de hoofdstad bleef om voortaan met meer recht tegen elk teken van zwakte op te treden. In dat verband valt ook de klagerige opmerking over de eigenlijke oorzaak van zijn wanhoopsbuien die hem steeds vaker kwelden:‘Achteraf heb je er spijt van dat je zo goed bent.’


5. Doodsbanket





In de namiddag van 23 april kwam in de bunker een telegram uit Berchtesgaden binnen. Daarin vroeg Göring of Hitlers besluit ‘in de vesting Berlijn te blijven’, het decreet van 29 juni 1941 in werking had gesteld dat hem, de Rijksmaarschalk, de opvolging van de Führer met alle volmachten overdroeg voor het geval Hitler van zijn handelingsvrijheid beroofd zou zijn.

Göring had het zich met zijn verzoek niet gemakkelijk gemaakt. Aan het besluit was uitgebreid overleg voorafgegaan. Door generaal Koller, die speciaal uit Berlijn was opgeroepen, had hij zich over de jongste gebeurtenissen in de bunker laten voorlichten. Vooral Hitlers onherroepelijke beslissing om in de hoofdstad te blijven alsook zijn uitspraak van de avond tevoren dat Keitel en Jodl van nu af aan samen met de Rijksmaarschalk de nodige maatregelen moesten treffen, hadden hem zodanig gealarmeerd dat hij zijn belangrijkste adviseurs bij elkaar het roepen en met hen besprak wat hem te doen stond. Alle aanwezigen inclusief de chef van de Rijkskanselarij, minister Hans-Heinrich Lammers, waren van mening dat daarmee de opvolgingsregeling urgent werd. Het uiteindelijk, na enkele ontwerpen, verzonden telegram was op loyale toon geformuleerd, verzocht om een antwoord voor tweeëntwintig uur en sloot met de woorden: ‘God behoede u en ik hoop dat u toch nog uit Berlijn hiernaartoe komt.’ Hoewel Görings oude tegenspeler Martin Bormann zijn uiterste best deed het telegram als een ultimatum uit te leggen, was Hitler aanvankelijk kalm gebleven.

Pas toen tegen zes uur s avonds in een tweede telegram van de Rijksmaarschalk bekend werd dat de Rijksminister van Buitenlandse Zaken von Ribbentrop bij in werking treden van de opvolgingsregeling ‘onverwijld’ naar Berchtesgaden moest komen, lukte het Bormann Hitler tot toenemende razernij te brengen. Zijn woorden maakten duidelijk dat er een staatsgreep aan de gang was. Spoedig mengde ook Goebbels zich in het gesprek en sprak van eer, trouw, strijd en dood. Maar de grote woorden verborgen slechts moeizaam zijn verontwaardiging over Görings poging de resten van de macht naar zich toe te trekken, die volgens hem niemand anders dan hemzelf toekwamen. De ruzies tussen de trawanten gingen onverminderd voort. Zoals altijd kregen ze al spoedig ook Hitler in hun greep die ze als middel van zijn machtsuitoefening steeds had gebruikt. Zijn al jaren duidelijke kwaadheid over Göring barstte nog eens voor het laatst los. In een steeds heftiger uitbarsting verweet hij hem luiheid en falen, beschuldigde hem ervan dat hij met zijn voorbeeld ‘de corruptie in onze staat mogelijk had gemaakt’, noemde hem een ‘morfinist’ en wond zich, volgens het verhaal van een van de aanwezigen 'zodanig op dat hij op het laatst huilde ‘als een kind’.

Toen de woede ten slotte was bedaard, ondertekende Hitler een door Bormann opgesteld radiotelegrafisch bericht. Daarin beschuldigde hij Göring van hoogverraad waarop, zoals iedereen wist, de doodstraf stond. Daar zou hij intussen van afzien als Göring zich terug zou trekken uit al zijn ambten en afstand zou doen van het recht op opvolging van de Führer. Toen verviel hij, zoals zo dikwijls bij de stemmingswisselingen in deze dagen, in zijn apathie en meende minachtend dat het er nu toch bijna niets meer toe deed: ‘Wat mij betreft kan Göring gerust de onderhandelingen over de capitulatie voeren. Als de oorlog verloren is, maakt het sowieso niet uit wie dat doet.’ Niet zonder reden heeft Göring zich later te zijner rechtvaardiging ook op deze opmerking beroepen. Maar in de woede uitbarstingen van de laatste uren telde iets dergelijks niet meer mee. Aan het eind van het gesprek werd Hitler opnieuw woedend en wees de SS-Kommandantur van de Obersalzberg aan om Göring met zijn staf te arresteren en naar de SS-kazerne in Salzburg over te brengen.

De volgende dag werd tijdens de middagbespreking bekend dat de legers van Zjoekow en Konjew elkaar in het zuidoosten van Berlijn hadden ontmoet en de ring om de stad hadden gesloten. Al spoedig daarna stootten afzonderlijke voorhoedes bij de Kantstrasse op elkaar en raakten in een vuurgevecht verwikkeld, tot Konjew te horen kreeg dat de verovering van het centrum aan zijn rivaal was toebedacht. Maar nu al liep van Zehlendorf tot aan Neukölln een aaneengesloten front, terwijl in het noorden Tegel en Reinickendorf waren gevallen. Tegelijkertijd begonnen de sovjettroepen naar de beide vliegvelden van de stad Tempelhof en Gatow op te dringen. Om de verbinding door de lucht gaande te houden liet Hitler de oost-west-as die hij een paar jaar tevoren met schitterend militair vertoon had ingewijd, als provisorische landingsbaan inrichten en te dien einde de tweearmige lantaarnpalen, die aan beide zijden van de indrukwekkende straat waren geplaatst, omverhalen — tegen Speers uitdrukkelijke wil. Hij verwachtte nog honderdvijftig elitesoldaten van de marine, toegezegd door Dönitz, zo liet hij de conferentie weten, en een SS-bataljon dat hem door Himmler als ‘laatste reserve’ was beloofd.

Nog belangrijker vond hij op dit moment toch wel de landingsbaan om generaal-majoor Ritter von Greim, commandant van luchtvloot 6 gestationeerd bij München, te ontvangen. Geen enkel bezwaar vermocht hem af te brengen van zijn eis de generaal persoonlijk te ontmoeten, omdat het hem tenminste voor korte tijd uit de duisternis van de bunkerdagen bevrijdde en hem de gelegenheid gaf tot protocollair optreden. En terwijl buiten tussen de Rijkskanselarij en de Pariser Platz nog steeds schietgaten in de muren werden geslagen en antitankgeschut in stelling werd gebracht, stond de bunker steeds vaker te trillen onder de treffers van de Russische artillerie.

De volgende dag landde Ritter von Greim in een eenpersoons jager type Focke-Wulf 190, waarvan het bagageruim in een zitplaats voor de pilote Hanna Reitsch was veranderd, op het vliegveld Gatow. Via een telefoontje uit de Führerbunker hoorde hij dat alle toegangswegen tot aan het Anhalter Bahnhof en een flink stuk van de Potsdamer Strasse in handen van de sovjettroepen waren. Maar Hitler stond op een persoonlijk onderhoud. Een reden werd Ritter von Greim niet opgegeven.

Hoewel het bijna onbegonnen werk was er doorheen te komen, klommen de generaal en Hanna Reitsch in een gereedstaande Fieseler Storch. Na een turbulente en in de buien van de vuurstorm woest slingerende vlucht, laag over het donkere silhouet van de stervende stad, landde de machine even later bij de Brandenburger Tor. Kort voor de landing had een projectiel de onderkant van het vliegtuig opengereten en Greims onderbeen ernstig verwond, zodat hij met aanzienlijk bloedverlies naar de Rijkskanselarij werd overgebracht en door een arts behandeld moest worden. Toen hij vervolgens liggend op een brancard naar de ondergrondse bunker werd gebracht, begroette Hitler hem met de woorden: ‘Er is toch nog trouw en moed in de wereld!’ Met toonloze stem en glazige blik, noteerde Hanna Reitsch, lichtte hij zijn bezoek in over de ontrouw van Göring, het ontslag van de Rijksmaarschalk uit al zijn ambten en de tegen hem uitgevaardigde arrestatie. Moeizaam ging hij over tot het officiële deel en benoemde vervolgens Ritter von Greim tot opperbevelhebber van de luchtmacht en bevorderde hem tegelijkertijd tot veldmaarschalk. ‘Niets op de wereld blijft mij bespaard,’ klaagde hij ten slotte, ‘geen teleurstelling, geen ontrouw, geen eerloosheid en geen verraad.’

Tijdens de korte, ongemakkelijke ceremonie was onophoudelijk het ‘gedonder en gedreun van de inslagen’ te horen en ‘zelfs in de onderste vertrekken’ viel gestadig de mortel van de muren. Van tijd tot tijd werd de beschieting zo hevig dat de ventilatie uitgezet moest worden, omdat door rook en brandlucht de bunkerbewoners geen lucht meer kregen. Bovendien viel voor het eerst, zij het maar voor een paar uur, de telefoonverbinding uit, zodat het zicht op de toestand door de nieuwsberichten van vijandelijke radio’s of door telefonische informatie uit stadsdelen waar niet werd gevochten, verkregen moest worden. Maar het bericht dat in de loop van 25 april Amerikaanse en sovjettroepen elkaar bij Torgau aan de Elbe hadden ontmoet en in plaats van op elkaar te schieten, elkaar de hand gereikt hadden, bereikte langs allerlei wegen de bunker. De hoop op de dagelijks verwachte breuk in de geallieerde oorlogscoalitie vervloog daarmee, ook al probeerde Hitler uit alle macht zijn teleurstelling te verbergen. Met de koppigheid die hem, zoals hij meende, juist in uitzichtloze situaties in zijn leven steeds te hulp was gekomen, verzekerde hij bij de conferentie diezelfde dag: ‘In Berlijn lijkt het ernstiger dan het is.’

In werkelijkheid was het omgekeerde het geval en was het ernstiger dan hij met alle holbewoners in de bunker wilde inzien of toegeven. Later onderzoek heeft uitgewezen dat in de districten van de binnenstad door de bombardementen al veel meer dan de helft van alle gebouwen was vermeld. Maar nu pas ging de stad door het trommelvuur van de veroveraars letterlijk te gronde. Sovjet-generaal Bersarin heeft na de inname van Berlijn opgemerkt dat de westelijke geallieerden in meer dan twee jaar vijfenzestigduizend ton springstof boven de stad hadden afgegooid, het Rode Leger daarentegen in maar twee weken veertigduizend ton.

Statistici hebben later uitgerekend dat per inwoner van Berlijn ongeveer dertig kubieke meter puin naar beneden kwam.

Vooral de grote toegangswegen waren niet meer dan sleuven gevuld met puin. Uitgebombardeerde mensen dwaalden dag en nacht door de ruïnes en gleden vaak in de diepe kraters die tot aan de rand vol stonden met groenig water. Gehuld in dikke jassen, een helm op het hoofd en het geweer geschouderd met behulp van een touw, hepen mannen van de Volkssturm door de straten, velen doelloos op zoek naar hun commandopost, omdat voor hun inzet niet alleen de militaire districtscommandant, maar ook de plaatselijke partijcentrale bevoegd was, zodat de instructies elkaar meer dan eens openlijk tegenspraken. Zowel in de reeds veroverde als in de voorlopig nog behouden stadsdelen heersten angst en paniek. Wel was de leiding van het Rode Leger al spoedig begonnen plaatselijke besturen te benoemen en met correcte gestrengheid ook tegenover de eigen troepen, een op zijn minst provisorische orde te herstellen. Maar op de laagste niveaus heerste dikwijls de willekeur van arrestaties en confiscaties op volstrekt onberekenbare wijze gelast; daar kwam nog bij de eindeloze reeks verkrachtingen door soldaten van het Rode Leger die door de overwinningsroes waren bevangen en aan wie op veel plaatsen elke vrouwelijke persoon van halfvolwassen meisje tot oude vrouw ten offer viel.

De vertekende tegenhanger daarvan kon men aantreffen in de binnenste verdedigingsring waar, zoals altijd in tijden van ondergang, een wilde boel losbarstte. De dagboeken uit die tijd spreken van uitspattingen, massale drinkgelagen en snelle erotische excessen. Hij zou dat beeld nooit vergeten, staat te lezen in een aantekening: ‘Overal zwaargewonden, stervenden, lijken; een bijna ondraaglijke stank van ontbinding. Daartussen lagen dronken mannen in uniform in innige omhelzing met even dronken vrouwen.’ Een ander stuitte in een restaurant aan de Kurfurstendamm op een groep dronken SS-officieren en zag hoe ze met ‘dames in het lang wereldondergang vierden’. Velen scheen het toe alsof met demonstratieve brutaliteit alles op zijn kop werd gezet. Wel werden de altijd nageleefde fatsoensregels door de grote meerderheid nog steeds nagekomen. Maar hebzucht en ploertigheid beheersten het zichtbare toneel. Plunderende huisvrouwen trokken zelfs nog onder het vuur van de vijandelijke artillerie door de halfverwoeste woonwijken en graaiden alles wat onbeheerd was en wat ze maar in handen konden krijgen bij elkaar. Hier en daar werden ‘straatrecht-banken’ gevormd die de vrouwen een soort proces aandeden en ze zonder pardon met een kartonnen bord om hun nek aan de dichtstbijzijnde boom opknoopten: ‘Ik heb volksgenoten bestolen!’

Anderen probeerden op drastischer manier de ‘uitgang uit de hel’ te vinden en daarvan is sprake in een notitie. Professor Ernst Grawitz, vice-president van het Duitse Rode Kruis en ‘Rijksarts van de SS’ ging, na het bericht dat de kopstukken van het regime bezig waren de stad te verlaten, met vrouw en kinderen aan tafel voor het avondeten. Toen ze allemaal zaten, greep hij onder de tafel, trok de pennen uit twee handgranaten en blies zichzelf met zijn gezin op.

Toch waren het niet alleen partijgangers van het ten onder gaande regime die deze uitweg kozen. Niet weinigen juist van hen die correct door die tijd waren heen gekomen, maar niet langer waren opgewassen tegen het ineenstorten van de wereld en van alle normen, zochten in die weken de dood. Tot de beelden van een onvergetelijke gruwelijkheid behoort ook het einde van die arts die bij het naderen van de sovjettroepen tot zijn ontzetting merkte dat hij nog maar twee gifampullen had zodat hij zijn nog kleine, zich wanhopig verzettende kinderen een voor een in de badkuip verdronk, voor hij zichzelf en zijn vrouw met een injectie om het leven bracht. Van de sinds februari 1945 aanhoudende ‘zelfmoord-epidemie’ in Berlijn, bestaan alleen schattingen van enkele duizenden doden per maand. Toen in mei voor het eerst weer enigszins betrouwbare getallen werden verzameld, registreerde men nog steeds ten minste zevenhonderd personen die een eind aan hun leven hadden gemaakt.



Intussen klampte Hitler zich vast aan berichten over de onbeduidendste succesjes, zoals bijvoorbeeld het nieuws dat twee transportmachines op de oost-west-as waren geland of hij spiegelde zich door allerlei verzinsels absurde ideeën voor. De Rus zou in Berlijn, zo rekende hij voor, gedwongen zijn om ‘dood te bloeden’, vooral omdat hij zich met die stad van vier miljoen inwoners een ‘kolossale last op zijn nek had gehaald’. Telkens wanneer de naam Wenck viel, flakkerde nieuwe hoop op en toen bij de stafbespreking van 27 april een van de officieren met vaste stem verzekerde:

‘Wenck komt hierheen, mijn Führer!’ kwam de euforische stemming terug: ‘Je moet je dat voorstellen,’ riep Hitler vrolijk uit: ‘Dat gaat als een lopend vuurtje door heel Berlijn als bekend wordt dat een Duits leger in het westen (in de Russische linies) is ingebroken en contact met de vesting heeft opgenomen.’ Onmiddellijk daarna kwamen de oude exaltaties weer boven. ‘We hebben geen olievelden meer,’ zei Hitler tegen de groep. ‘Dat is rampzalig omdat het elke wat grotere operatie onmogelijk maakt. Wanneer ik deze zaak hier heb afgehandeld, moeten we zien dat we weer oliegebieden krijgen.’ Later voerde hij er een aantal gesprekken over hoe generaal Wenck voor de unieke operatie ter ‘redding van de Führer’ gedecoreerd moest worden.

Bij de stafbespreking van diezelfde dag vertelde Mohnke dat zes vijandelijke tanks op de Wilhelmsplatz waren opgedoken, slechts op een steenworp afstand van de Rijkskanselarij, maar dat ze door de snel aangevoerde pantservernietigingstroepen waren uitgeschakeld. De vorige dag was Schöneberg gevallen, nadat het met ware doodsverachting wanhopig was verdedigd voornamelijk door vierhonderd nauwelijks vijftienjarige Hitlerjongens.

Inderdaad werden de gevechten steeds verbitterder naarmate de sovjeteenheden dichter bij het centrum kwamen. In de buitenwijken waren ze goed opgeschoten. De voorste tanks hadden de massa’s wegversperringen moeiteloos in elkaar geschoten of ze waren eroverheen gerold of het ‘luciferhoutjes’ waren en kleinere verzetshaarden hadden ze voor de op hen volgende eenheden, die met geschut en vlammenwerpers waren uitgerust, langs de weg laten liggen. Maar in de binnenste verdedigingsring stokte de opmars. Op veel plaatsen moesten de eenheden vechtend om elk huis voorwaarts zien te komen en de straten die maarschalk Zjoekow had laten nabouwen voor het begin van de slag om aan de hand van dat model de verovering van de stad te testen, bleken volstrekt nutteloos. De huizenslag waar de grootste verliezen werden geleden, lag in het gebied van de luchtafweerbunker tussen Alexanderplatz en het raadhuis en ook bij de Hallesche Tor. Uit de gevangenissen vooral in het noorden van de stad bevrijdde het Rode Leger talrijke sovjetkrijgsgevangenen die zonder veel omhaal van wapens voorzien en ter versterking van de intussen uitgedunde eenheden ingezet werden.

Vanuit de bunker gingen intussen steeds nieuwe en dringender radiotelegrafische boodschappen naar Keitel en Jodl in Rheinsberg en Krampnitz. Alle formaties in ‘de streek tussen Elbe en Oder’ moesten zich voor Berlijn gereed maken, heette het steeds weer, de ‘aanval ter ontzetting van de Rijkshoofdstad moest met alle middelen en de grootst mogelijke spoed tot een succesvol einde worden gebracht’. Daartussenin kwamen constant nerveuzere vragen aan Wenck en Busse, die geen antwoord gaven, en ook aan het korps Holste dat ergens in het noord-oosten van de stad opereerde en wiens naam pas in de fantasmagorieën van de bunker als een soort reddende ster was opgelicht.
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Naar Steiner werd niet meer gevraagd. Hitler wilde alleen dat de SS-Obergruppenführer op staande voet werd verwijderd en afgelost door generaal-luitenant Holste. Maar zijn woord reikte niet meer tot in het gebied van Eberswalde: Steiner overreedde Holste hem ondanks alle instructies ook verder het commando over te laten. In de vroege morgen van 28 april drong Krebs nog ongeduldiger aan. Hij deelde Keitel mee: ‘De Führer verwacht hulp op de kortst mogelijke termijn; we hebben hoogstens nog achtenveertig uur. Als er tot die tijd geen hulp komt, is het te laat! Dat laat de Führer nog eens weten!!!’

Om de eis vanuit de bunker kracht bij te zetten, ging Keitel op weg voor een persoonlijk onderhoud met generaal Heinrici die, in strijd met de uitgevaardigde bevelen, generaal von Manteuffel had gelast zijn pantserleger terug te trekken. De ontmoeting vond plaats op een kruising ten zuiden van Neubrandenburg. De wegen waren naar alle kanten verstopt door eindeloze colonnes vluchtelingen die uitgeput en verbitterd naar een onbekende bestemming trokken. Heinrici was samen met von Manteuffel verschenen, maar nog voor ze elkaar naar behoren hadden gegroet, voer Keitel tegen de beide officieren uit: hoe ze erbij kwamen om eigenmachtig op te treden. Hun was bevolen aan de Oder stand te houden, geen stap te wijken en het front met alle middelen te verdedigen. Terwijl hij bij elk woord met zijn maarschalkstaf in zijn handpalm sloeg, probeerde Heinrici hem de situatie uit te leggen; dat hij met de troepen die hij ter beschikking had het Oderfront niet langer kon behouden. Hij dacht er niet aan zijn soldaten een volstrekt uitzichtloos vuurgevecht in te sturen. Bovendien had hij verse eenheden nodig, anders zou hij nog meer bevelen tot terugtrekken moeten laten uitgaan.

Keitel bleef met zijn maarschalkstaf in het rond zwaaien. Heinrici, zei hij op scherpe toon, moest vooral niet op nieuwe krachten rekenen, maar aanvallen. Zo luidde het bevel van de Führer en zo had hij het uit te voeren. Toen Heinrici antwoordde dat generaal von Manteuffel van hem een dergelijk bevel niet zou ontvangen, staarde Keitel von Manteuffel aan die alleen kort en veelzeggend verklaarde: ‘Heer generaal-veldmaarschalk, het derde pantserleger luistert naar generaal von Manteuffel.’ Opgewonden schreeuwde Keitel: ‘Als de troepen hun stellingen niet behouden, moet er maar doorheen geschoten worden. Dan zal het leger ook standhouden!’

Het toeval wilde dat er op dat ogenblik een kar langskwam waarop twee volledig uitgeputte soldaten van de luchtmacht zaten. Heinrici riep ze bij zich en zei toen tegen Keitel: ‘Hier hebt u de kans, Heer generaal-veldmaarschalk, om een voorbeeld te stellen! Schiet deze mannen maar dood!’Verlegen stotterde Keitel iets van ‘arresteren’ en ‘krijgsraad’ en reed weg.

Bij deze ontmoeting werd het pas goed duidelijk hoever Heinrici zich van de dwaalwegen van de Führerbevelen had verwijderd en dat hij er alleen nog maar op uit was de resten van zijn legergroep te redden en de burgerbevolking te sparen. Toen het de volgende morgen nog een keer tot een telefoongesprek met Keitel kwam en Heinrici sprak van de verantwoordelijkheid die hij voor zijn troepen droeg, werd hij terechtgewezen: ‘U hebt geen verantwoordelijkheid te dragen,’ zei Keitel, ‘maar bevelen uit te voeren!’ De generaal antwoordde dat hij onder deze omstandigheden de gene-raal-veldmaarschalk ervan moest verwittigen dat hij zijn commando neerlegde. Een ogenblik heerste aan de andere kant van de lijn een verlegen stilte. Toen zei Keitel: 'Herr Generaloberst Heinrici, op grond van de volmachten mij door de Führer verleend, onthef ik u met onmiddellijke ingang van het commando over de legergroep Weichsel. Houdt u zich op uw commandopost ter beschikking!’



Ook in de bunker waren meer en meer de laatste resten hoop de bodem ingeslagen. Toen in de avond van 28 april het gerucht de ronde deed dat de Russen het begin van de Wilhelmstrasse al bereikt hadden en dat bloedige gevechten aan de gang waren op de Potsdamer Platz, kwam een bericht binnen waarop al de hele dag was gezinspeeld en dat voor de nodige opwinding had gezorgd, maar nu door een melding van Reuters bevestigd werd. Meegedeeld werd dat de Reichsführer-SS Heinrich Himmler via de Zweedse diplomaat graaf Folke Bernadotte had geprobeerd afzonderlijke onderhandelingen te beginnen met de westelijke geallieerden en zich zelfs bereid had verklaard tot ‘uitvoering van een onvoorwaardelijke capitulatie’.

Het bericht trof Hitler als een mokerslag. Hij had Göring steeds als corrupt beschouwd en Speer, die hij tegenover Arthur Axmann de andere teleurstelling van de laatste tijd had genoemd, had hij voor een onberekenbare en wereldvreemde kunstenaar gehouden. Hun falen in het uur der beproeving was als het ware te voorzien geweest. Het verraad van Himmler daarentegen, die constant de mond vol had gehad van trouw en had bezworen dat dat het hoogste beginsel was van zijn ‘arisch-Germaanse mannengemeenschap der SS’, betekende de ineenstorting van een wereld. ‘Hij ging tekeer als een razende,’ zo beschreef Hanna Reitsch de scène, ‘hij werd knalrood en zijn gezicht was bijna onherkenbaar.’ Samen met Goebbels en Bormann trok hij zich in zijn privé-vertrekken terug. ‘Hij was krijtwit,’ zo gaat het verhaal van Hanna Reitsch verder en bood ‘de aanblik van een al uitgedoofd leven’.

Na enkele woorden, nog steeds worstelend om zijn zelfbeheersing te herwinnen, ging Hitler omstreeks middernacht naar de ziekenkamer van Greim. Zittend op de rand van het bed verplichtte hij de zojuist benoemde opperbevelhebber van de luchtmacht onverwijld naar Plön in Sleeswijk-Holstein te vertrekken en bij Dönitz al het nodige te regelen om Himmler zijn verdiende straf te bezorgen. ‘Een verrader mag niet mijn opvolger zijn,’ zei hij, ‘U moet ervoor zorgen dat dat niet gebeurt.’ Greim en later ook Hanna Reitsch spraken hem tegen. Ze bleven erbij dat ze besloten hadden in de bunker te blijven en samen met Hitler de dood in te gaan. Het was inmiddels ook onmogelijk geworden uit Berlijn weg te komen.

Maar Hitler stond erop. Hij had, zei hij, al een Arado 96 laten komen die, zoals hij had gehoord, midden in het strijdgewoel op de oost-west-as was geland. Toen overhandigde hij Hanna Reitsch twee flesjes gif, ‘in geval van nood’ en nam afscheid. ‘Bij Potsdam is het Duitse artillerievuur al te horen,’ zei hij terwijl hij de kamer uitging. Vervolgens liep hij de gang op en maakte iedereen die langskwam, steeds met andere woorden, deelgenoot van zijn verontwaardiging. Hij wist nu waarom Himmler aan de Weichsel niets had bereikt, het SS-offensief in Hongarije in een nederlaag was geëindigd en Steiner ondanks het bevel had geweigerd aan te vallen: het was een en al verraad en intrige geweest. De Reichsfühm-SS was zelfs van plan geweest — dat praatje strooide hij rond — hem levend aan de vijand uit te leveren. Onderwijl schreven de achterblijvers in de bunker in grote haast afscheidsbrieven aan hun verwanten en overhandigden die aan Hanna Reitsch - wellicht de laatste bode uit de stad. In een vloed van tranen verliet ze samen met Greim kort daarop de bunker. ‘Men moet eerbiedig neerknielen voor het altaar van het vaderland,’ zei ze later in een beschrijving van haar gevoelens tegenover generaal Koller. Toen ze tegen alle verwachting toch de stad uit gekomen waren, gaf Greim op zijn beurt enthousiast te kennen dat de dagen aan de zijde van de Führer op hem als een ‘verjongingskuur’ hadden gewerkt.

Terwijl in de vertrekken van de bunker nog luide de beschuldigingen van verraad weerklonken, verscheen tegen zeven uur ’s avonds generaal Weidling voor de bespreking, en wat hij te melden had maakte aan de laatste dwaze waandenkbeelden definitief een eind. De Russen bereikten ‘de ene doorbraak na de andere’, vertelde hij, en reserves waren er niet meer. Ook de bevoorrading uit de lucht had men min of meer moeten staken. Niet in de laatste plaats om een eind te maken aan het ‘ongelooflijk lijden van de bevolking’, stelde hij daarom ‘als soldaat voor de uitbraak uit het omsingelde Berlijn te wagen’.

Maar voor Hitler of Krebs hun standpunt konden bepalen, viel Goebbels ‘met krachttermen’, zoals in de notities van Weidling staat ‘over me heen en probeerde veel belachelijk te maken van hetgeen ik met steekhoudende argumenten had voorgesteld’. Krebs liet de beslissing over aan Hitler die ‘na lang nadenken’ nog eens alle bezwaren samenvatte waarmee hij ook tot dusverre de verzoeken om uitbraak voor het 9de leger had verworpen. ‘Standhouden tot elke prijs!’ was het devies geweest dat hij bij alle defensieve slagen van de afgelopen jaren had verkondigd en een uitbraak was volgens hem een gecamoufleerde terugtocht. Zelfs als Weidlings voorstel succes zou hebben, zo heeft de generaal Hitlers woorden samengevat, ‘zouden we gewoon van de ene omsingeling in de andere terechtkomen. En hij, de Führer, moest dan onder de blote hemel of in een boerenhoeve of iets dergelijks bivakkeren en het einde afwachten.’

Overigens scheen Hitler, voorlopig althans, nauwelijks met zijn hoofd bij de zaak. Iets anders vroeg om voorrang. Zijn nog altijd grenzeloze woede wilde vooral een slachtoffer zien. Tijdens de besprekingen over Himmlers verraad was meer dan eens de naam Hermann Fegelein gevallen, die tot de naaste vertrouwelingen van de Reichsführer-SS werd gerekend. Volgens unaniem oordeel ‘een door en door verdorven karakter’; hij had zich met evenveel charme als gewetenloosheid tot in Hitlers omgeving opgewerkt en in de zomer van 1944 na een bevordering tot luitenant-generaal van de Waffen-SS was hij met Eva Brauns zuster Margarete getrouwd. Op 26 april was hij, zonder enig bericht achter te laten, uit de bunker verdwenen en naar zijn huis in de Bleibtreustrasse 4 vlak bij de Kurfurstendamm gereden. Al twee dagen daarvoor had hij tegenover de SS-generaal Hans Jüttner verklaard dat hij ‘beslist niet van plan was in Berlijn te sterven’. Nu belde hij in zwaar beschonken toestand Eva Braun op die hij al, rokkenjager als hij was, op de Obersalzberg ongegeneerd het hof had gemaakt, en praatte op haar in. Er valt niets na te denken, zei hij, je moet hierheen komen in plaats van in de bunker het zekere einde af te wachten:‘Eva, je moet de Führer verlaten. Wees niet zo dom, het gaat nu om leven en dood!’
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Toen Hitler hem in de loop van 27 april wenste te spreken, was hij onvindbaar geweest. De telefonische oproep door de chef van de Reichssicherheitsdienst, de SS-generaal-majoor Johann Rattenhuber, om onmiddellijk naar de Rijkskanselarij te komen, had hij genegeerd. Daarop was er een groep van het Führer-escortecommando op Fegelein afgestuurd om hem op te halen. Er deden zelfs in de bunker geruchten de ronde dat Eva Braun, die de avances van haar zwager bepaald niet onplezierig had gevonden, in grote opwinding de Bleibtreustrasse had opgebeld, maar dat al haar pogingen Fegelein te bewegen om terug te komen vergeefs waren geweest. Het eerste commando had hij nog arrogant weggehoond en pas bij een tweede bevel van de directeur Misdaadbestrijding van de Reichssicherheitsdienst Högl was het gelukt de nog steeds beschonken SS-generaal te overreden mee te gaan naar de Rijkskanselarij. Overigens werd met verontwaardiging verteld dat hij in gezelschap van een roodharige jongedame was aangetroffen. Toen Fegelein bij zijn terugkeer van Hitlers chefpiloot Hans Baur te horen kreeg dat hij door zijn gedrag de verdenking van desertie op zich had geladen, luidde het antwoord: ‘Als dat alles is - dan schieten jullie me maar dood!’

Het was echter niets dan lichtzinnigheid en de overmoedige onverschrokkenheid van een streber verwend door zijn successen, die de aanleiding waren voor Fegeleins opmerking. Tot zijn verbazing werd hij nog vóór het eerste verhoor gedegradeerd. Toen Mohnke bovendien verklaarde dat alle orden en onderscheidingen hem waren afgenomen, rukte hijzelf zijn epauletten af, ging verontwaardigd tekeer en schold op Mohnke en de twee SS-officieren van het escorte. Hij stond alleen onder gezag van de Reichsführer, riep hij uit, en daarom zou hij alleen voor Heinrich Himmler een verklaring afleggen. Zijn volgende eis om voor de Füh-rer gebracht te worden, wees Hitler boos van de hand. Hij wilde, zo zei hij, de man niet eens zien. Toch schijnt hij er eerst aan gedacht te hebben Fegelein aan een van Mohnkes eenheden over te dragen. Maar Bormann en Otto Günsche wisten hem ervan te overtuigen dat Fegelein er ook dan weer bij de eerste de beste gelegenheid ‘gewoon vandoor zou gaan', zodat Hitler bevel gaf een standgerecht bijeen te roepen. Vergeefs smeekte Eva Braun om haar zwager te sparen en rekening te houden met het feit dat haar zuster vlak voor haar bevalling stond. Maar Hitler wees het verzoek zo bars af dat ze zich er bij neerlegde:‘Jij bent de Führer!’

Het door Mohnke opgeroepen standgerecht moest echter wegens aanhoudende ‘dronkenschap van de beklaagde’ worden afgebroken en Fegelein werd ter ontnuchtering teruggebracht naar de cel. De volgende dag werd hij in de kelder van de nabijgelegen Drievuldigheidskerk door de Gestapo-chef Heinrich Müller aan een ‘scherp verhoor’ onderworpen. Tijdens het verhoor kwam het bericht van Himmlers verraad en nu was het niet meer alleen het koffertje met sieraden en deviezen in Fegeleins woning dat hem noodlottig werd. Men vond bij het doorzoeken van zijn dienstvertrek in de kelder van de Rijkskanselarij ook een aktetas met stukken waaruit bleek dat de vertrouweling van Himmler tot de ingewijden behoorde die op de hoogte waren van de al langer lopende contacten met graaf Folke Bernadotte.

In zijn verontwaardiging beval Hitler daarop Fegelein zonder rechtzitting op staande voet dood te schieten. Vlak voor middernacht werd hij door enkele leden van de Reichssicherheitsdienst uit de bunkercel gehaald waarin hij was opgesloten en terwijl hij in zijn woede - zonder enig besef van wat hem te wachten stond — nog woest tekeer ging, werd hij al in de gang van de kelder of bij de uitgang naar de tuin achter de Rijkskanselarij doodgeschoten. Hitler was bezeten door zo’n tomeloze wraakzucht dat hij, toen het executiecommando na een paar minuten nog niet terug was, enige malen vroeg waar de melding bleef dat de executie was voltrokken. ‘Arme, arme Adolf,’ riep Eva Braun, die zo haar eigen redenen had om over de dode te treuren, ‘allemaal hebben ze je in de steek gelaten, allemaal hebben ze je verraden!’

Op zijn laatst in deze uren besefte Hitler dat nu onherroepelijk de tijd was aangebroken er een eind aan te maken en zoals altijd wanneer hij na lang weifelen een plan had gemaakt, volgden zijn beslissingen snel en zonder aarzelen. In allerijl liet hij het kaartenkamertje inrichten voor de voltrekking van het burgerlijk huwelijk. Een hoge ambtenaar die tijdelijk in het Gaubüro van Goebbels had gewerkt en die, zoals men had ontdekt, in een dichtbij gestationeerde eenheid van de Volkssturm diende, werd in een pantserwagen opgehaald en men verzocht hem Eva en de Führer in de echt te verbinden. Goebbels en Bormann waren getuigen. Op alle formaliteiten bedacht, verzocht het paar wegens de bijzondere omstandigheden om een oorlogsceremonie en verklaarde vervolgens dat ze beiden ‘van zuiver arische afkomst en vrij van erfelijke ziekten waren’.

Nadat de verzoeken waren ingewilligd, wendde de ambtenaar van de burgerlijke stand zich tot de partijen en vroeg Hitler en Eva Braun of ze het huwelijk met elkaar wilden aangaan. Toen beiden daarop het jawoord hadden gegeven, verklaarde hij het huwelijk ‘rechtmatig voor de wet gesloten’. Bij de ondertekening van de oorkonden was Eva Braun zo in de war dat ze begon te tekenen met haar meisjesnaam, zich toen bedacht, de beginletter B weer doorstreepte en ‘Eva Hitler, geboren Braun’ neerschreef. Daarna gingen ze naar hun privé-vertrekken om in gezelschap van de generaals Krebs en Burgdorf, enkele adjudanten zoals die van overste von Below en van de secretaresses iets te drinken en herinneringen aan vroeger tijden op te halen. Nauwelijks was het nieuws van Hitlers huwelijk bekend geworden of enkelen van de bewoners die in de bovenste verdieping van de bunker waren ondergebracht, besloten hetzelfde te doen als de Führer en in de loop van de nacht vonden meerdere huwelijken plaats, waarbij de staatssecretaris van het ministerie van Propaganda dr. Werner Naumann als hulpambtenaar van de burgerlijke stand fungeerde.

Het smakeloze idee van het huwelijk tot aan de dubbele zelfmoord, alsof Hitler een onwettig doodsbed vreesde, gaf wellicht het tijdstip aan waarop hij het definitief opgaf. Als Führer had hij meer dan eens verklaard dat hij geen persoonlijke bindingen met een menselijk wezen mocht aangaan: bij het beeld dat hij van zijn rol had, paste geen foto’s van huiselijke gezelligheid. Die eis gaf hij nu op en tegelijk daarmee het geloof aan zijn bijzondere, door het lot uitverkoren roeping. Inderdaad merkte hij tegen de bruiloftsgasten op dat de idee van het nationaal-socialisme had afgedaan en nooit meer zou herleven. Zelf zag hij uit naar de dood als bevrijding. Toen verliet hij het gezelschap om zijn laatste wil te dicteren.

Hij formuleerde zijn politiek en persoonlijk testament. Het eerste stond vol betuigingen van zijn onschuld, van aanklachten tegen de ‘politici die van joodse afkomst waren of voor joodse belangen werkten’, alsook van verwijten tegen de even ‘verblinde als karakterloze figuren’, die hun eigen zaak in de rug hadden aangevallen. Nog eens motiveerde hij zijn besluit in de Rijkshoofdstad te blijven en daar ‘vrijwillig... de dood te kiezen’. In geen geval wilde hij de gehate ‘vijanden in handen vallen die tot vermaak van hun opgehitste massa’s een nieuw door joden geënsceneerd schouwspel nodig hadden’.
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Tot zijn opvolger aan het hoofd van de staat en de Wehrmacht benoemde Hitler admiraal Dönitz. Verwijzend naar het begrip eer zoals dat gold bij de marine waar het denken aan overgave niet bestond, gaf hij hem tegelijk de opdracht de strijd ook na zijn dood tot aan de ondergang voort te zetten. Hij stootte Göring en Himmler uit de partij alsmede uit al hun functies en benoemde een nieuwe rijksregering met Joseph Goebbels als kanselier en Martin Bormann als minister voor de Partij.Ten slotte deed hij een beroep op de trouw en gehoorzaamheid van alle Duitsers ‘tot in de dood’ en in de laatste zin kwam hij nog eens terug op de obsessie die letterlijk zijn waanidee was: ‘Vooral verplicht ik de leiding van de natie en het hele personeel tot de punctuele handhaving van de rassenwetten en tot meedogenloos verzet tegen de grote vergiftigers van alle volkeren, het internationale jodendom.’

Hitlers persoonlijk testament was aanzienlijk korter. Daarin motiveerde hij zijn besluit ‘dat meisje tot vrouw te nemen dat najarenlange trouwe vriendschap vrijwillig naar de al bijna belegerde stad was gekomen om haar lot met het mijne te delen’. Verder trof hij een aantal beschikkingen over zijn nalatenschap en benoemde ‘mijn trouwste partijgenoot Martin Bormann’ tot uitvoerder van het testament. Het document eindigde met de woorden: ‘Ikzelf en mijn echtgenote kiezen de dood om de schande van afzetting of capitulatie te ontlopen. Het is onze wil onmiddellijk op de plek verbrand te worden waar ik het grootste deel van mijn dagelijks werk in de loop van mijn twaalfjarige dienst aan het volk heb verricht.’ Nog die morgen werden er drie bodes met telkens een exemplaar van de afschriften van de huwelijksakte en van Hitlers laatste wilsbeschikking op uitgestuurd; een exemplaar was voor Dönitz bestemd, een tweede voor veldmaarschalk Schörner en het derde voor de partijcentrale in München.

Aan een van de bodes, de chef van het Duitse persbureau Heinz Lorenz, overhandigde Goebbels vlak voordat deze de bunker verliet een haastig opgemaakt ‘aanhangsel bij het politiek testament van de Führer’. Daarin zette hij uiteen waarom hij besloten had in Berlijn te blijven. Hij kon het uit menselijke overwegingen, zo verklaarde hij, ‘nooit over zijn hart verkrijgen de Führer in zijn moeilijkste uren alleen te laten’. In het ‘delirium van verraad’ aan alle kanten moesten er toch ten minste een paar mensen zijn ‘die hem onvoorwaardelijk en tot de dood trouw bleven’. Als voorbeeld, zo meende hij, kon hij het Duitse volk de beste dienst bewijzen. De brief eindigde met de woorden: ‘Daarom breng ik met mijn vrouw en in naam van mijn kinderen - die nog te jong zijn om zich daarover te kunnen uitspreken, maar die als ze oud genoeg geweest waren zich zonder voorbehoud bij deze beslissing zouden aansluiten - mijn onwrikbaar besluit onder woorden de Rijkshoofdstad, ook als zij valt, niet te verlaten en liever aan de zijde van de Führer een leven te beëindigen dat voor mij persoonlijk geen waarde meer heeft als ik het niet in dienst van de Führer en aan zijn zijde kan inzetten.’



Op 29 april, een stralende voorjaarszondag, meldde de Staf Noord dat de gevechten om elk huis in het centrum van Berlijn ‘dag en nacht’ woedden. Op dit moment waren alleen nog een klein stuk van het regeringskwartier,Tiergarten, een smalle strook van Bahnhof Zoo in westelijke richting tot aan de Havel en een paar kleinere steunpunten in Duitse handen. Het bericht sprak ook nog van ‘muiterij’ in het zuidelijk gebied alsook van ‘de felste aanpak’ en sprak het bericht tegen dat een radiostation in München had verspreid ‘dat de Führer gesneuveld was’. Een radiotelegrafisch bericht gaf Keitel nogmaals het bevel tot ‘razendsnel en keihard’ optreden en riep ‘Wenck, Schörner en anderen’ op hun ‘trouw aan de Führer door snel ontzetten te bewijzen’. Iets later hadden Krebs en Jodl een verbinding tot stand gebracht, maar het gesprek brak midden in een zin af omdat, zoals spoedig bleek, de kabelballon was neergehaald die de radiotelegrafische verbinding met de bunker onderhield.

Bij de middagbespreking het Hitler Wilhelm Mohnke nog komen om inlichtingen in te winnen over de laatste stand van het front. Mohnke spreidde een kaart van de binnenstad van Berlijn uit en verklaarde kortweg: ‘In het noorden staat de Rus vlak voor de Weidendammer Brug. In het oosten bij de Lustgarten. In het zuiden bij de Potsdamer Platz en het ministerie van Luchtvaart. In het westen in Tiergarten, drie- tot vierhonderd meter voor de Rijkskanselarij.’ Toen Hitler wilde weten hoe lang Mohnke nog stand kon houden, luidde het antwoord: ‘Hoogstens twintig tot vierentwintig uur, mijn Führer, niet langer.’

Daarop gaf Hitler sergeant Fritz Tornow, die voor zijn hond zorgde, het bevel de herdershond Blondi te vergiftigen. Het dier mocht de Russen niet in handen vallen, zei hij, alleen de gedachte daaraan maakte hem al ziek. Zeker nog belangrijker was voor hem de werking van het blauwzuur te beproeven dat de afgelopen weken was uitgedeeld. Sinds het verraad van Himmler was hij er niet meer van overtuigd dat het gif dat door de ss was geleverd, met de snelheid waar het op aankwam tot de dood leidde. Maar toen Tornow de ampul met een tang boven de opengesperde muil van de hond kapot drukte, viel het dier ‘als door de bliksem getroffen’ op haar zij. Even later kwam Hitler, zoals een ooggetuige heeft verteld, naar de uitgang van de bunker om ‘afscheid van de hond’ te nemen. Toen hij naar het diepste deel van de bunker terugkeerde, wordt ons van een andere kant verzekerd, had hij er uit gezien ‘als zijn eigen dodenmasker’ en zich ‘zonder een woord... in zijn kamer opgesloten’. Intussen schoot Tornow boven, vlak bij de uitgang naar de tuin, ook de vijf welpen dood.

In de bunker verbreidde zich een merkwaardig lege stilte. Wie er moest verschijnen voor een bericht of een melding moest overbrengen, maakte zich zo snel mogelijk weer uit de voeten. ‘Iedereen was bang om daar beneden te blijven,’ staat te lezen in de aantekeningen van de bunkertelefonist Rochus Misch, de atmosfeer was ‘als in een doodkist’. De vaste deelnemers aan de stafbespreking zaten er radeloos bij en putten zich uit in dwaze spelletjes op de kaart. Eigenlijk niemand geloofde dat enigszins geordende operaties nog mogelijk waren en inderdaad waren de meeste gevechtseenheden, ondanks alle bevelen uit de bunker, er al lang toe overgegaan de tegenstand naar eigen goeddunken te organiseren.

Alleen al om de spookachtige sfeer van het hol te ontlopen, verliet ieder die op dat moment gemist kon worden af en toe de bedompte gang van de stafbespreking en begaf zich naar de hoger gelegen voorbunker of naar de kelder van de Rijkskanselarij. Een deel van de vertrekken was intussen vrijgemaakt voor de beveiligingscompagnie van de Leibstandarte, alsook voor de mensen uit de buurt die bescherming zochten; een grotere vleugel was als lazaret ingericht waar meer dan driehonderd meest zwaargewonden waren opgenomen. Twee artsen met zusters en helpers haastten zich door de gangen en verzorgden de zieken. Terwijl sommigen aan met bloed besmeurde tafels stonden te opereren, brachten anderen de doden of grote teilen met geamputeerde ledematen door het onbeschrijfelijk gedrang naar de uitgang van de bunker. En daartussen talloze functionarissen van de partij, officieren van de administratie of hoge ambtenaren die als gevolg van hun trouwe diensten aan het regime, meenden aanspraak te kunnen maken op bijzondere bescherming passend bij hun rang. De chaotische, overvolle ruimtes waren als het ware de zwarte coulissen voor de ‘wereldondergangsstemming’ waarvan sprake is in een ander bericht, waar ‘iedereen probeerde zijn ellende in alcohol te smoren. De beste wijnen, likeuren en delicatessen werden uit de grote voorraden gehaald.’ Ook hier werd iedereen waar hij ook terechtkwam bij een gesprek betrokken ‘wanneer en hoe men het best zelfmoord kon plegen’, en een van de bunkerbewoners zag zichzelf‘ als bewoner van een lijkenhuis’, waar de doden speelden dat ze nog in leven waren.

Tegen half elf ontstond er plotseling beweging in de conferentiekamer. Er kwam een ordonnans met de melding dat via een toevallig beluisterde kortegolfzender het nieuws van Mussolini’s dood was binnengekomen. Twee dagen geleden was de Duce samen met zijn geliefde, Clara Petacci, in een dorp aan het Comomeer opgepakt en de volgende dag zonder veel plichtplegingen doodgeschoten. Maar het naspel waarvan sprake was, baarde Hitler nog grotere zorgen. Verschillende keren had hij de vrees geuit door de Sovjets naar Moskou te worden overgebracht en in een ‘apenhok’ aan het woedende gepeupel als een ‘panopticumfiguur’ tentoongesteld te worden. Nu wekte en versterkte Mussolini’s einde dit schrikbeeld. Want de lijken waren naar Milaan gebracht en bij een benzinestation op de Piazzale Loreto ondersteboven opgehangen, waar een tierende menigte ze had geslagen, bespuugd en met stenen bekogeld.

Het bericht legde een druk op de groep die nog steeds in een luchtledig afwachtte, ’s Avonds al had Hitler — alsof hij toch weer rekende op het ontzetten van de hoofdstad — een radiobericht aan Jodl laten uitgaan dat uit vijf wanhopige vragen bestond: ‘Onmiddellijk moet mij gemeld worden: 1. Waar zijn de spitsen van Wenck? 2. Wanneer vallen ze weer aan? 3. Waar is het 9de leger? 4. Waar breekt het 9de leger door? 5.Waar zijn de spitsen van Holste?’

Toen uur na uur geen antwoord kwam en het laatste restje vertrouwen in monosyllaben verdween, stond Hitler plotseling op en ging naar de conferentiekamer om van zijn naaste medewerkers afscheid te nemen. Goebbels was gekomen met zijn vrouw, Burgdorf en Krebs waren er Mohnke, Rattenhuber en Hewel, voorts de secretaresses, Hitlers dieet-kokkin, juffrouw Manziarly, en verder enkele hogere SS-rangen, twintig personen in totaal. Hitler gaf iedereen een hand en zei tegen sommigen ook iets persoonlijks, maar bij het lawaai van de machines die de bunker van stroom en verse lucht voorzagen, waren zijn haast gefluisterde woorden bijna niet te verstaan. Tegen de hele groep zei hij dat hij niet in handen van de Russen wilde vallen en daarom had besloten zelf een eind aan zijn leven te maken. Hij ontsloeg ieder van de aanwezigen van zijn eed en hoopte dat zij de Engelse of Amerikaanse linies zouden bereiken. Tegen Rattenhuber verklaarde hij dat deze op de voor hem bestemde plaats in de Rijkskanselarij moest blijven en daar ‘eeuwig de wacht’ moest houden.

Tegen drie uur s nachts kwam eindelijk het langverwachte antwoord van Keitel en Jodl binnen. Aansluitend op Hitlers vragen kwamen in vier nuchtere zinnen de gevraagde inlichtingen: 1. De spits van Wenck zit vast ten zuiden van Schwielowsee. 2. 12de leger kan van daaruit Berlijn niet verder aanvallen. 3. 9de leger massaal ingesloten. 4. Korps Holste in het defensief gedrongen.’ Eraan toegevoegd was een zin die de uitzichtloosheid van de hele toestand beschreef: ‘Aanvallen op Berlijn nergens een stap verdergekomen.’

De volgende morgen, 30 april, begon al om vijf uur in de vroegte zwaar artillerievuur dat de bunkerbewoners uit hun slaap haalde. Ongeveer een uur later werd Mohnke naar de bunker geroepen. Na een doorwaakte nacht zat Hitler in ochtendjas en pantoffels op de stoel naast zijn bed. Hij keek rustig op en vroeg hoe lang nog stand kon worden gehouden. Toen Mohnke antwoordde: niet langer dan een paar uur, omdat de Russen tot op een paar honderd meter waren genaderd — al waren ze ook op dit moment tot staan gebracht - meende Hitler dat de westerse democratieën decadent waren en tegenover de jonge, strak geleide volkeren uit het oosten het onderspit zouden delven. Toen gaf hij Mohnke een hand en zei: ‘Het beste! Ik dank u en dat was niet alleen voor Duitsland!’ Om zeven uur kwam Eva Braun naar de uitgang van de bunker om, zoals ze zei — dat heeft een van de wachtposten later verteld - ‘nog één keer de zon te zien’, en even later verscheen, vaag in het halfdonker van de trap naar boven, ook Hitler zelf. Maar toen de beschieting weer zwaarder werd, maakte hij op een van de bovenste treden rechtsomkeert en verdween in het duister.

Tegen de middag kwam de staf voor het laatst bijeen. Generaal Weidling bracht naar voren dat de sovjettroepen de bestorming van de Rijksdag hadden ingezet en enkele van de voorhoedes reeds tot de tunnel aan de Vossstrasse waren doorgedrongen, pal in de buurt van de Rijkskanselarij. Omdat van de formaties geen berichten meer binnenkwamen, had hij zijn inlichtingen, zoals al vaker, moeten ontlenen aan buitenlandse nieuwsuitzendingen. De stad viel niet langer te verdedigen, zei hij. Op de toevoeging dat de Führer misschien toch nog moest proberen ‘hier uit te komen’ en bij Potsdam door te breken naar het leger van Wenck, antwoordde Hitler dat het zinloos was: ‘Mijn bevelen worden toch door niemand opgevolgd.’ Toen Weidling vroeg om een instructie voor het geval alle munitiereserves waren uitgeput, merkte Hitler op dat hij nooit zou capituleren en hij verbood hem en alle aanvoerders de capitulatie; toen trok hij zich terug om met Krebs in conclaaf te gaan. En pas nu, nu het al veel te laat was, gaf hij aan enkele eenheden toestemming voor de uitbraak die hij de afgelopen weken aan iedere formatie had geweigerd. Even later werd aan Weidling het laatste ‘bevel van de Führer’ overhandigd. Het luidde:

‘In geval van gebrek aan munitie en bevoorrading voor de verdedigers van de Rijkshoofdstad geef ik mijn toestemming tot uitbraak. Er moet in de kleinste groepjes worden uitgebroken en aansluiting worden gezocht bij nog vechtende troepen. Waar die niet kan worden gevonden, moet het gevecht in kleine groepen in de bossen worden voortgezet.’

Aan het eind van de bespreking kwam Hitler als laatste uit de conferentieruimte. Hij liep naar Otto Günsche en herhaalde dat hij de Russen dood noch levend in handen mocht vallen. Hij zou, net als ‘Fräulein Braun — zoals hij kenmerkend voor hem nog steeds zei — zichzelf van het leven beroven. Hij wilde verbrand worden en ‘voor altijd spoorloos’ blijven. Toen liet hij Günsche beloven alle maatregelen te treffen die nodig waren voor het opruimen van zijn stoffelijke resten. Dat voorschrift was blijkbaar zo belangrijk voor hem dat hij het ook op schrift liet stellen. Direct daarna liet Günsche zich verbinden met Hitlers chauffeur, Erich Kempka, die zijn kantoor in de ondergrondse garage vlak bij de Rijkskanselarij had en verzocht hem ten snelste zoveel mogelijk benzine te bezorgen en die desnoods uit de tanks van geparkeerde wagens te halen. Toen Kempka vroeg waar hij die voor nodig had, antwoordde Günsche dat hij dat door de telefoon niet wilde zeggen. Wat later kwamen onder onophoudelijk vuur van sovjetgeschut een paar SS-mannen — ter bescherming wegduikend tussen vooruitstekende muren en hopen aarde — en zetten een aantal benzineblikken in de voorbunker neer.

Tegen veertien uur nuttigde Hitler in gezelschap van zijn secretaresses en zijn dieet-kokkin zijn laatste maaltijd. Hij gedroeg zich na de talrijke uitbarstingen en krampaanvallen van de afgelopen dagen rustig en beheerst en op een van de secretaresses maakte de kleine groep rond de tafel in Hitlers woonkamer de indruk van een ‘doodsbanket’. Al de avond tevoren had Hitler haar een van de koperen busjes overhandigd waarin de gifampullen waren opgeborgen en daarbij opgemerkt dat hij wel wist dat dit een armzalig afscheidscadeau was. Tegen de verwachting in was Eva Braun niet verschenen.

Met de woorden: ‘Nu is het zo ver, het is afgelopen,’ beëindigde Hitler al na korte tijd de maaltijd en ging naar Goebbels. Met de onvermijdelijk naderende dood voor ogen had de man die zich zo graag ‘de laatste der getrouwen’ noemde, de eden van eer en ondergang toch nog opzij gezet en drong hij er plotseling bij Hitler op aan Berlijn te verlaten. Maar Hitler herhaalde opnieuw alle argumenten, deels door Goebbels zelf aangereikt, en stelde hem vermoedelijk ook de vraag waarmee hij in die dagen al vaker alle pogingen van anderen om hem te overreden, had afgewezen: waar hij dan wel heen moest en dat hij geen zin had ‘buiten op straat op een of andere manier om te komen’. Ten slotte zei hij:‘Doctor, u kent mijn besluit. Daar blijft het bij!’Aan Goebbels zelf daarentegen, zei hij ten slotte, kon de beslissing worden overgelaten samen met vrouw en kinderen uit Berlijn weg te gaan. Maar nu protesteerde Goebbels en verzekerde dat hij niet van de zijde van de Führer zou wijken.

Nu kwam het ene afscheid na het andere. Toen hij Goebbels en zijn vrouw, die intussen ook was verschenen, uitgeleide deed tot de deur, stiet Hitler op zijn persoonlijke ordonnans Heinz Linge. Linge vroeg om afscheid te mogen nemen en Hitler zei dat hij moest proberen met de anderen naar het westen te komen. Op de vraag van de eenvoudige man waarom en voor wie hij zich er nog doorheen moest slaan, antwoordde Hitler: ‘Voor de komende man!’ Nadat Linge iets had uitgebracht over trouw en dat die sterker was dan de dood en zijn arm ten afscheid had geheven, ging Hitler naar zijn privé-vertrekken.

Even later betrad hij aan de zijde van zijn vrouw de conferentiegang. Gekleed in een eenvoudige uniformjas met het ijzeren kruis op de linkerborst en de onderscheiding wegens verwondingen uit de Eerste Wereldoorlog, begaf hij zich naar zijn naaste medewerkers die ditmaal voor een soort officieel afscheid bijeen waren gekomen. Goebbels, diens vrouw en Bormann stonden vooraan in de rij, daarna kwamen de generaals Krebs en Burgdorf, ambassadeur Hewel en de verbindingsofficier van de marine in het hoofdkwartier, vice-admiraal Hans-Erich Voss. Het eind van de rij vormden Rattenhuber, Günsche, Högl en Linge alsook de secretaresses. Nadat hij de hele groep aan de zijde van zijn vrouw was langsgegaan zonder veel te reageren op de deels vormelijke, korte, deels ademloos uitgebrachte woorden, verdween hij alleen naar zijn vertrekken, terwijl Eva Braun nog even naar Magda Goebbels liep. In de voorbunker verzamelden zich intussen enkele ss-officieren van het Führer-begeleidingsescorte die door Günsche waren opgeroepen.

Het is niet met zekerheid vast te stellen of Hitler nu pas of al voor de afscheidsronde zijn eerste piloot Hans Baur liet roepen. Toen Baur met zijn plaatsvervanger Georg Betz het vertrek betrad, greep Hitler zijn handen, dankte hem voor zijn jarenlange toewijding en sprak vervolgens nog eens van lafheid en verraad die hem dit einde hadden bezorgd; nu kon hij niet meer. Baurs poging hem voor het laatst tot een uitbraak over te halen — er stonden startklare machines gereed met een actieradius van elfduizend kilometer om hem naar een van de Arabische landen, naar Zuid-Amerika of Japan te vliegen — wuifde Hitler gelaten weg: hij hield ermee op. Een mens moest de moed hebben consequenties te aanvaarden. Morgen al, zei hij, zouden miljoenen hem vervloeken. ‘Maar het noodlot wilde niet anders.’

Toen vroeg hij ook Baur al het nodige te doen voor het verbranden van de lijken: ‘Het stoffelijk overschot van hem en zijn vrouw mocht in geen geval in handen van de zwijnen vallen’, zoals het Mussolini was vergaan. Voor ze uit elkaar gingen schonk hij Baur het portret van Frederik de Grote door Anton Graff, waarmee hij de laatste weken dikwijls, in gedachten verzonken, dialogen had gevoerd. Eens was door een van de telefonisten van de bunker waargenomen hoe hij ’s nachts bij een kaars die door de tocht van de ventilatie onrustig stond te flakkeren, in zijn woonvertrek in een soort ‘trance’ naar het portret had gestaard. Toen Baur aanstalten maakte om weg te gaan, kwam Hitler terug op zijn gedachten bij het begin van het gesprek. Op zijn grafsteen, zei hij, moest worden geschreven dat hij ‘een slachtoffer van zijn generaals’ was geweest.

Nogmaals werd de loop der dingen opgehouden. Want plotseling verscheen Magda Goebbels ‘in een vloed van tranen’ op het toneel en verlangde ‘uiterst opgewonden’ de Führer te spreken. Hitler was daarover zichtbaar verstoord, maar liet zich uiteindelijk door Günsche overhalen de wanhopige vrouw te ontvangen. Als vurig bewonderaarster van Hitler had Magda Goebbels reeds geruime tijd geleden het besluit genomen haar kinderen als het tot het uiterste kwam, mee te nemen in de dood.
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De niet aflatende pogingen van alle kanten haar daarvan te weerhouden waren zonder resultaat gebleven en zelfs op het aandringen van Hitler had zij met een star ‘neen’ gereageerd. Ze had tegengeworpen dat ze haar man niet alleen kon laten sterven en als ze met hem de dood inging, moesten ook de kinderen sterven. Intussen was zij, net als Goebbels zelf, toch nog onzeker geworden. Opgewonden praatte ze voor het laatst op Hitler in Berlijn te verlaten, terwijl haar man buiten voor de deur bleef staan. Maar Hitler wilde er niets meer van horen. Met een paar woorden wees hij haar verzoek af en ‘na ongeveer een minuut’, heet het in het bericht van Günsche, trok ze zich ‘wenend terug’. Ook Arthur Axmann kwam nog een keer langs en wilde dringend de Führer spreken, maar Günsche maakte hem duidelijk dat hij strikte orders had niemand meer toe te laten.

In de bunker verbreidde zich weer, net als de voorafgaande dagen, een loodzware stilte, overal zat een enkeling of een groepje af te wachten. Alsof dit leven echter dat de meeste tijd door ondoorgrondelijke regievondsten was bepaald, niet zonder een schril effect kon aflopen, begon op dit moment in de kantine van de voorbunker een fuif waarin de wekenlange zenuwspanning van de bunkerbewoners zich ontlaadde: de zo lang nageleefde strakke discipline, al werd die op het laatst duidelijk verwaarloosd, bezweek onder een allesoverheersend gevoel van opluchting en ontknoping. Uit de luidsprekers schalde vrolijke muziek en van hoever ze ook kwam, ze was toch tot in de verste hoeken van het onderaards labyrint te horen. Er werd een ordonnans naar boven gestuurd om voor rust te zorgen: de Führer, bracht de bode over, stond op het punt te sterven. Maar geen van de grotendeels dronken gasten in de kantine trok zich van het verzoek iets aan en het drinkgelag ging door.

Wat daarna gebeurde is niet met zekerheid vast te stellen. Enkele getuigen berichten dat zij tegen half vier één enkel schot hebben gehoord. De secretaresse Gertraud Junge die na het afscheid van Hitler de bovenverdieping wilde opzoeken om aan de benauwde, bedompte sfeer en de melodramatische stemming in het diepste deel van de bunker te ontsnappen, liep op een overloop de Goebbelskinderen tegen het lijf die verloren in een hoekje zaten. Ze bracht hun wat te eten, las ze om ze af te leiden ook een paar verhaaltjes voor en probeerde hun steeds nieuwe bange vragen te beantwoorden. Plotseling, zo herinnerde zij zich, was een pistoolschot te horen geweest en de negenjarige Helmuth had vrolijk opgewonden uitgeroepen: ‘Voltreffer!’ Maar andere getuigen hebben, vooral verwijzend naar het onophoudelijk gestamp van de dieselmotoren en de zoemende ventilatoren, ontkend dat ze enig geluid hadden waargenomen.

In de grote en kleine conferentieruimte wachtte in elk geval de hele tijd, hun onrust met moeite onderdrukkend, de groep die bij het afscheid aanwezig was geweest, totdat Linge, die bij een paar haastig achterovergeslagen glaasjes schnaps troost had gezocht, de kamer voor Hitlers woonvertrekken betrad. Onmiddellijk nadat hij — naar eigen zeggen — de kruitdamp had waargenomen, ging hij naar de gang naar Bormann en zei: ‘Herr Reichsleiter, het is voorbij!’

Beiden begaven zich daarop, gevolgd door Günsche, naar de kamer ernaast. Hitler zat in elkaar gezakt, met open ogen, het hoofd wat voorover gebogen op de gebloemde sofa. Op zijn rechterslaap gaapte een flink rond gat waaruit een straal bloed langs zijn wang was gelopen. Op de grond lag een Walther-pistool, kaliber 7.65 mm. Ernaast had zich een plas gevormd en de achterwand was met bloedspetters bezaaid. Naast hem zat ineengedoken in een blauwe jurk, met opgetrokken benen en opeen geknepen blauwachtig verkleurde lippen, zijn vrouw. Haar pistool lag ongebruikt voor haar op tafel. Het rook naar kruitdamp en bittere amandelen. Enkele betrokkenen hebben beweerd dat Hitler blijkbaar op aanraden van een van de artsen uit de bunker, Dr. Werner Haase, een blauwzuurampul had stukgebeten en zich tegelijkertijd in zijn slaap oftewel, volgens een andere versie, in zijn mond had geschoten, SS-generaal Rattenhuber had weer van verschillende kanten van horen zeggen de conclusie getrokken dat Hitler alleen gif had genomen en vervolgens door een derde, op grond van een tevoren gegeven bevel, was doodgeschoten. De werkelijke toedracht is niet meer te achterhalen.

Omdat de grootste haast was geboden, ging Günsche na een ogenblik van doodstil herdenken naar de wachtenden in de conferentieruimte, sloeg zacht zijn hakken tegen elkaar en zei: ‘Ik meld: de Führer is dood!’ Met onbewogen gelaat volgden Goebbels, Krebs, Burgdorf en de anderen hem naar Hitlers werkkamer waar Linge al bezig was de dode in een deken te wikkelen. Samen met Högl droeg hij Hitlers lijk langs het kleine rouwende gezelschap naar de grote conferentiekamer; zijn benen staken uit de deken, zoals sommigen van de aanwezigen hebben verteld, en schommelden levenloos heen en weer. Daarachter volgde Bormann met het lijk van de vrouw.

Als eerste begon Goebbels weer te spreken. Hij zou nu naar boven naar zijn ministerie aan de Wilhelmsplatz gaan, verklaarde hij, en net zo lang rondlopen tot een kogel een eind aan zijn leven maakte. Terwijl ze allemaal door schuldgevoelens overmand het gebeuren bespraken en er bezorgd over discussieerden hoe het nu verder moest, kwam plotseling de baas van het autopark, Erich Kempka, binnenstormen. Omdat hij van niets wist, riep hij Günsche ter verantwoording: hij wilde weten wat die chaos te betekenen had en of Günsche soms ‘gek’ was geworden dat hij onder dat hevige artillerievuur om de levering van enige blikken benzine had gevraagd. Toen Günsche hem apart had genomen en, nog steeds hevig ontdaan, had gezegd: ‘De chef is dood!’ staarde Kempka hem sprakeloos aan. ‘Hoe kan dat nou?’ riep hij naar eigen zeggen uit. ‘Gisteren heb ik hem nog gesproken! Hij was gezond en volstrekt openhartig!’

Nadat Kempka van de eerste schok was bekomen, sloot hij zich onder aan de trap bij de dragers aan die Hitlers lijk naar boven brachten, terwijl Günsche het lichaam van de vrouw overnam. Bij de uitgang naar de tuin was er enig oponthoud omdat de inslagen van de projectielen Linge, Högl en de overigen steeds weer terugjoegen. Pas na meerdere pogingen lukte het hun de doden een paar meter van de bunker vandaan neer te leggen. Toen trad Bormann naderbij, sloeg de deken over Hitlers gezicht terug, bleef een paar seconden roerloos staan en liep toen achteruit door het gedrang terug naar de uitgang. Ondanks de voortdurende beschieting en de oplaaiende branden rondom, onder een hagel van scherven, brokken steen en rondvliegende aarde goten ze uiteindelijk wel tien blikken van de klaarstaande benzine over de doden uit. Toen gooiden ze er brandende lucifers op die echter in de laaiende vuurstorm steeds weer uitdoofden. Günsche had al, om eindelijk vaart te maken voor een handgranaat gezorgd, maar Linge trok een paar papieren uit zijn manchet en draaide ze tot een fakkel in elkaar. Toen het schieten even wat minder werd, stak hij die aan en slingerde hem ver uithalend naar de lijken.

Met een luide knal schoot meteen daarna een geweldige steekvlam omhoog en de groep bleef doodstil staan. Na elkaar liepen ze toen vanuit de trapopening bij de tijdelijk gesloten deur naar voren en hieven hun arm voor de Hitlergroet. Zwarte walm en wervelend puin onttrokken het vuur aan het zicht en het laatste wat ze door de kier van de deur zagen, was hoe de lichamen eerst verschrompelden en daarna sommige ledematen in de gloed spookachtig oprezen.



Om diezelfde tijd gingen de sovjettroepen onder fanatieke tegenstand van de verdedigers richting de nabijgelegen Rijksdag. Om de een of andere reden die op duistere wijze in verband stond met de Rijksdagbrand eind februari 1933 en het daarop volgend proces tegen de zogenaamd communistische brandstichters, had de sovjetleiding niet de Rijkskanselarij of de Brandenburger Tor, maar de leegstaande ruïne aan de Königsplatz als ‘symbool van Berlijn’ uitgekozen. Bij de Oder al waren aan een aantal eenheden bijzondere vaandels uitgereikt voor de verovering van het ‘Duitse Kremlin’.

Nog voor de ochtendschemering waren de sovjettroepen begonnen met de aanval op het gebouw, dat aan alle kanten was dichtgemetseld, maar vooral in het vuur vanuit de ruïne van de naburige Kroll-opera waren ze vastgelopen. Met een grote inzet van pantsers, geschut en raketwerpers die deels in de bovenste verdiepingen van het er tegenoverliggende ministerie van Binnenlandse Zaken waren opgesteld, hadden ze de bestorming in de loop van de ochtend herhaald zonder dat ze verder waren gekomen dan de volgelopen opening van de spoortunnel. Ook een nieuwe aanval — na een intensieve voorbereiding door de artillerie - tegen de middag gepland, was in het vuur blijven steken, zodat de sovjetleiding besloot tot het invallen van de duisternis te wachten. Pas dit keer lukte het enkele aanvallers tot aan de trappen van de Rijksdag door te dringen en met behulp van twee horizontaal gerichte granaatwerpers een opening in het metselwerk te schieten. Even later stond de hal vol met er achteraan oprukkende eenheden die naar alle kanten uitzwermden en in het stikkedonker om elke kamer en elke verdieping vochten.
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Pas omstreeks middernacht Moskouse tijd was ‘banier nr. 5’ van het 69ste garderegiment, dat de bestorming van de Rijksdag had aangevoerd, door een escorte elitesoldaten-partijleden, gehesen op het dak van de Rijksdag. Later bleek dat enkele artilleristen al een paar minuten eerder een vlag op het gebouw hadden geplant, maar hun daad werd ‘inofficieel’ verklaard. Ook de later bij daglicht gemaakte foto van het hijsen van de vlag toont de ‘officiële’ ploeg. Ver bezijden de werkelijkheid en in poëtisch onnauwkeurige toonzetting staat in het bericht van de bevoegde commandant-generaal Perewjorkin: ‘Pas in de avond toen de zon begon te dalen en met haar rozerode stralen de hele horizon verlichtte, hesen twee van onze soldaten de overwinningsvlag op de uitgebrande koepel.’

In werkelijkheid hielden de gevechten vooral in het labyrint van de kelders, waar de sovjettroepen in den blinde rondtastten en meer dan eens in elkanders vuur geraakten, met onverminderde felheid aan tot in de middag van de tweede mei. Toen de munitie van de verdedigers opraakte, vochten ze in het donker door met messen, spaden en geweerkolven, man tegen man. Het slaan en steken hield nog aan toen op de nabijgelegen Pariser Platz het opruimen al begonnen was en op de bovenste verdiepingen van de Rijksdag sommige soldaten van het Rode Leger bezig waren hun naam op de muren te krassen. Terwijl buiten huisvrouwen werden opgetrommeld om het plaveisel met berkenbezems schoon te vegen, zetten de sovjettroepen in de keldergewelven vlammenwerpers in. Pas daarmee kwam een einde aan de strijd.

Maar niet aan de oorlog. De bewering, door de sovjets al weken verspreid, dat het veroveren van de Rijksdag het einde van de oorlog betekende, gold hoogstens nog in symbolische zin. Toen maarschalk Zjoekow in de loop van 30 april aan generaal Tschoeikow de dringende vraag voorlegde of hij voor de 1 mei-viering - zoals gepland - heel Berlijn veroverd zou hebben, luidde het antwoord dat de onverwacht hevige, nog steeds aanhoudende tegenstand van de Duitsers ‘geen hoop op een spoedige capitulatie toeliet’. De tactische missers voor de heuvels van Seelow eisten nog eens hun tol.

’s Middags werd door Rattenhuber nogmaals benzine besteld, omdat de lijken bij de uitgang van de bunker naar de tuin nog steeds niet volledig verbrand waren. Nauwelijks •was die gebracht of de wachtposten kwamen naar boven, leegden de blikken over de halfverbrande kadavers of gooiden de open blikken vanuit de bunker resoluut in de richting van de doden. Toen de SS-Unterführer Hermann Karnau in de vroege avond naar de plek van de verbranding kwam, waren alleen nog de skeletten te herkennen. Bij zijn poging ze met zijn voet naar een kuil te schuiven, vielen ze in hun volle lengte, als door een magische kracht aangeraakt, tot een vlak hoopje as in elkaar. Ongerust ging Karnau tegen een uur of acht nog een keer naar de plek, maar toen vlogen, zoals hij heeft verklaard, ‘de vlokken al rond in de wind’.

Het einde blijft onzeker. Günsche heeft verzekerd dat hij vroeg in de avond een s s-onderofficier opdracht had gegeven de stoffelijke resten van Hitler en Eva Braun-Hitler op te ruimen en spoedig daarop was hem gemeld dat het ook gebeurd was. Maar noch hijzelf noch iemand anders van de aanwezigen heeft zich, vreemd genoeg, met eigen ogen overtuigd van de afloop van de door Hitler zelf verstrekte opdracht tot verbranding. Ook generaal Baur niet, die Hitler ook had moeten beloven voor de totale verwijdering van de lijken te zorgen. Alleen Bormann en Rattenhuber, zo heet het in een verklaring, waren na het invallen van de duisternis nog even bij de uitgang van de bunker verschenen.Volgens een andere getuige zijn de overblijfselen na het begin van de nacht op een tentzeil geschoven, in een granaattrechter neergelaten, met aarde bedekt, waarna de grond nog met een paal is aangestampt. Maar niemand kan zeggen of er bij een beschieting met granaten en vlammenwerpers, die bijna twintig uur onverminderd heeft geduurd, überhaupt gelegenheid is geweest voor zulke uitgebreide verrichtingen.

Over Rattenhuber wordt verteld dat hij bij zijn late bezoek aan de plaats van de verbranding in tranen heeft gezegd: ‘Tien jaar heb ik de Führer gediend en nu ligt hij hier.’ Inderdaad had de breuk niet abrupter kunnen zijn. In een van de pathetisch opgeschroefde beelden van zijn einde had Hitler de plek van zijn graf gezien op gebiedende hoogte op het dak van de klokkentoren, die de nieuw ingerichte Donau-oever van de stad van zijn jeugd Linz moest domineren; nu vond hij zijn graf in een puinwoestenij achter de verwoeste Rijkskanselarij, aangestampt in de door trommelvuur omgewoelde aarde tussen geëxplodeerde brokken beton, bergen puin en stapels afval.


6. Wil tot ondergang





Pas het eind van een leven of van een historisch fenomeen, zegt men, brengt de ware drijfveren aan het licht die daarvoor bepalend waren. Bij de vragen die Hitlers dood heeft opgeworpen, is het van belang of hij zichzelf bij het pistoolschot waarmee hij de middag van de dertigste april 1945 uit het leven verdween, als een mislukkeling heeft gezien. Het antwoord is geenszins zo duidelijk als het op het eerste gezicht lijkt en iedere nadenkende beschouwer heeft er zijn twijfels over uitgesproken.

Want wat zich die laatste maanden voor mei 1945 afspeelde, waren niet alleen de onvermijdelijke verschrikkingen van een totale nederlaag: verwoeste steden, miljoenen vluchtelingen, chaos alom. Veeleer scheen tot in de late stuiptrekkingen van het duidelijk al lang overwonnen rijk een gerichte energie aan het werk die eropuit was dat niet alleen de oorlog werd verlengd, maar het land ook letterlijk ten onder zou gaan.

Al in de herfst van 1944 toen de tegenstanders de Duitse grenzen naderden, had Hitler een aantal bevelen uitgevaardigd die het principe van de ‘verschroeide aarde’ bij de terugtocht — in oost en west op verschillende wijze toegepast - uitbreidde tot het rijksgebied. Alle instellingen, gelastte hij met groeiende nadruk die tot de instandhouding van het leven dienden, moesten vernield worden: industrieën en sociale instellingen, rioleringen, spoorwegtrajecten en telefoonverbindingen; iedere brug moest opgeblazen, iedere boerderij platgebrand worden en zelfs monumenten met kunstwaarde en historische gebouwen moesten niet worden uitgezonderd. Een paar maanden later, op 19 maart 1945, had Hitler daarop bij het zogenaamde ‘Nerobevel’ onder de veelbetekenende titel ‘maatregelen ter vernietiging in het rijksgebied’ zijn bedoeling om een ‘civilisatiewoestenij’ aan te richten nog eens openlijk bevestigd: ‘alle militaire installaties, verkeers- en nieuwsvoorzieningen, industriële complexen, sociale instellingen alsmede waardevolle objecten binnen het rijksgebied die de vijand zich voor de voortzetting van zijn strijd rechtstreeks of binnen afzienbare tijd hoe dan ook ten nutte kan maken, moeten vernield worden.’ In een aantal besluiten om een en ander uit te voeren werden de details vastgelegd.

Op veel plaatsen werd daarna meteen begonnen met de sloop van fabrieken, transportbedrijven of levensmiddelenmagazijnen; het opblazen van spoorwegemplacementen werd voorbereid alsook het onbevaarbaar maken van waterwegen door vrachtschuiten geladen met cement tot zinken te brengen. Tegelijkertijd werd de praktijk aangescherpt - zoals ook al bij de doorbraak van Amerikaanse eenheden in het westen — om hele steden en landstreken te evacueren, hoewel de ongeorganiseerd ronddwalende massa’s de chaos in de frontgebieden slechts vergrootten en bij alle militaire operaties in de weg liepen. Toen een van de generaals een poging deed Hitler het zogenaamde ontruimingsdecreet uit zijn hoofd te praten omdat het onmogelijk was honderdduizenden zonder transportmiddelen, verzorging, onderdak en wat dies meer zij lukraak door het land te sturen, keerde hij zich zonder een woord te zeggen af. Een ‘vlaggenbevel’ gelastte dat uit huizen die een witte vlag uithingen alle mannelijke bewoners ter plaatse moesten worden doodgeschoten. De strijd, zo heette het in een order van eind maart moest ‘met alle fanatisme worden geactiveerd. In de huidige omstandigheden kan hierbij absoluut geen rekening gehouden worden met de bevolking’.

We interpreteren deze bevelen niet goed als we ze opvatten als een laatste wanhoopsdaad ter verdediging tegen een met overmacht oprukkende vijand. Ze waren juist altijd al Hitlers eerste en favoriete middel geweest en het plan alles af te breken was niets anders dan de expressie van zijn authentieke stem. Nu werd die weer hoorbaar. Al in een van de strijdliederen van de opkomende beweging die beloofde ‘alles aan stukken te slaan’ had die stem zich doen horen, maar ze was toen na de verovering van de macht overstemd door leuzen van nationale eer, plechtige vredesbeloften en later, tijdens de eerste oorlogsjaren, door het klaroengeschal van extra nieuwsbulletins. Tegenstanders van het regime hadden het refrein van het lied — met vooruitziende blik — al in de loop van de jaren dertig veranderd: ‘Want vandaag verwoesten we Duitsland en morgen de hele wereld!’ Met de bevelen van ‘de verschroeide aarde’ kwam die bedoeling weer openlijk aan het licht.

Hoe diep de vernietigingswil achter de leugens - onder het mom van tactiek gebracht - vooral in de jaren van vrede werkzaam was gebleven, werd niet alleen tegen het einde duidelijk door Hitlers onophoudelijk geuite zelfverwijten over zijn grote toegeeflijkheid of uit de spijtbetuigingen van Goebbels dat ze niet méér ‘kapot geslagen’ hadden. Toen tijdens de stafbespreking van 27 april het gesprek op de vraag kwam wat ze na de eindzege allemaal beter moesten doen, had ook SS-Gruppenführer Wilhelm Mohnke, gevechtscommandant van de ‘citadel’, een keer het woord gevraagd en met een cynisch klinkende opmerking tegen Hitler gezegd:‘Wat we in 1933 wilden, hebben we niet helemaal voor elkaar gekregen, mijn Führer!’ Maar Mohnke was geen cynicus en de situatie was er helemaal niet naar ook nog met verbitterde ironie aan te komen. Als een van de radicale pretorianen van het regime had hij alleen maar uitgedrukt wat achter alle maximes over de ‘redding van de wereld’ steeds onmiskenbaar overeind was blijven staan: de grenzeloze wil tot destructie die de eigenlijke waarheid was over Hitler en zijn trouwe volgelingen. Ten tijde van hun opkomst en macht hadden ze vijanden nodig, door vijandschappen hun zelfbewustzijn gevormd, zichzelf juist daardoor op de kaart gezet en waar die ontbraken alles op alles gezet om ze te maken. In dat opzicht waren ze absoluut niet mislukt.

Ook wat Hitler betreft hebben we niet alleen te maken met verbittering en ontzetting. Veeleer waren het gecompliceerde gevoelens van vervulling die juist nu bij de ineenstorting naar boven kwamen en hem ertoe brachten de naderende nederlaag als historisch ondergangsspektakel te ensceneren. Al in maart had Goebbels op een persconferentie verklaard: ‘Mochten wij ten onder gaan dan zal met ons het hele Duitse volk ten onder gaan en wel zo roemrijk dat zelfs nog duizend jaar later de heroïsche ondergang van de Duitsers in de wereldgeschiedenis op de eerste plaats staat.’

De bedoeling als mythe in het bewustzijn van de wereld gegrift te worden, was het alles beheersende motief voor Hitler en zijn naaste volgelingen. Voor de dodencultus die zij als prehistorische stamhoofden organiseerden, offerden ze talloze mensenlevens op; de statistieken van de laatste oorlogsweken noemen gemiddeld per dag tienduizenden slachtoffers. Het al vroeg ingesloten 9de leger is daarvan een voorbeeld: de herhaalde verzoeken tot uitbraak van hun bevelhebbers heeft Hitler een- en andermaal afgewezen tot het leger eind april zinloos ten onder ging; een ander veel groter voorbeeld was de ‘vernietigingsstrijd op grond van een wereldbeschouwing’ die de aanleiding vormde tot de geïntensiveerde oorlog oostwaarts waarvan het begin veelbetekenend de aanzet was tot de groots opgezette uitroeiingsmaatregelen tegen de zogenaamd minderwaardige rassen, de Slaven en vooral de joden.

Hoe uitzichtlozer de toestand werd, des te radicaler ging het regime te werk. Soms heeft het zelfs een poging gedaan die vernietigingswil tot voorbij het einde voort te zetten. Zelfs admiraal Dönitz, die zichzelf als een buitengewoon correcte, zij het ook strenge bevelhebber zag, schroomde niet moordenaars te prijzen. In een ‘geheime dagorder’ van 19 april 1945 heeft hij een Oberfeldwebel van de marine verzekerd van zijn ‘volledige goedkeuring’ en hem ten voorbeeld gesteld toen hij in een Australisch gevangenkamp enkele Duitse medegevangenen die zich als tegenstanders van Hitler hadden laten kennen ‘volgens plan (zo staat het er letterlijk) en door de bewaking onopvallend liet liquideren’. Iets dergelijks was geen op zichzelf staand geval. Niet zelden krijgt men de indruk dat Hitlers voornemen alles te gronde te richten in de loop der tijd steeds verder is uitgedijd. In talrijke redevoeringen en gesprekken sprak hij van het alternatief ‘wereldmacht of ondergang’. In werkelijkheid was dat alternatief er niet. Zijn doel was uitsluitend verschillende vormen van vernietiging te bewerkstelligen.

De wanhopige uitbraken van de laatste weken misleiden alleen als men ze oppervlakkig bekijkt. Net als het zelfbedrog bij het spel met de spooklegers, de leugenachtige overwinningssignalen of de vaak geuite hoop het eigen leven ten minste met nog enkele dagen te kunnen verlengen. Dat soort dingen speelde ook mee. Maar sterker nog waren de haat tegen de hele wereld en de vernietigingsdrift die zich in Hitlers verordeningen, vooral sinds het begin van de oorlog, zonder enige consideratie, openbaarden. Volgens een bericht van de tijdelijke chef van de generale staf Franz Halder heeft Hitler al tijdens de veldtocht tegen Polen aangedrongen op het bombarderen van Warschau dat al rijp was voor overgave, en zich met een veldkijker met gewoonweg gretige blik door de beelden van de vernietiging laten prikkelen; later heeft hij toen de verwoesting van Parijs overwogen, ook van Moskou en Leningrad en hij heeft met een soort wellust de verwoestende werking afgeschilderd die een aanval met bommen of raketten in de nauwe straten van Manhattan zou veroorzaken.

Te veel van zijn vernielzucht was op niets uitgelopen. Nu eindelijk, nu het Rijk aan stukken scheurde, kwam hij met deze diepste behoefte toch nog aan zijn trekken en we kunnen er zeker van zijn dat de ondergang van de laatste weken hem grotere bevrediging heeft geschonken dan een van de vluchtige overwinningen van vroeger. De verwoestingen van de bommenoorlog had hij al begroet met de opmerking dat de geallieerde luchtvloten zich weliswaar niet hadden gehouden aan de plannen voor een nieuwe vormgeving van de Duitse steden, maar dat er toch een begin mee was gemaakt - en wat daaraan ironisch klonk, was ijskoude ernst geweest.



[image: 150]


Boven: Het regime stelde alles in het werk om met het einde van de eigen heerschappij ook het land letterlijk te gronde te richten. Een gesneuvelde soldaat op de trappen van de oostelijke vleugel van de Rijkskanselarij begin mei 1945.





Zeker ligt het vermoeden voor de hand dat hij de slotakte graag grootser zou hebben georganiseerd, minder radeloos, opera-achtiger misschien ook en met een grotere portie pathos, gruwelijkheid en apocalyptisch saluut. Maar het was toch een gedenkwaardig einde. De roem in elk geval die hij zijn leven lang gezocht had, was nooit die van een staatsman, een heerser over een autoritaire welvaartsstaat of van een groot veldheer geweest. Voor elk van deze rollen zat er, naast veel andere dingen, te veel Wagner en te veel ondergangsverlangen in hem. Als puber had hij op een staanplaats in de opera van Linz voor het eerst een opvoering van ‘Rienzi’ bijgewoond - de geschiedenis van een laatmiddeleeuwse oproerkraaier en volkstribuun — die aan het tragisch onbegrip van de wereld kapotgaat en uiteindelijk voor dood en zelfvernietiging kiest. ‘Toen, op dat moment is het begonnen!’ heeft hij nog tientallen jaren later gelukzalig bekend. Nu weer enkele jaren later, was het met nauwelijks minder vervoering afgelopen.

Dat hij zich tegen het eigen volk ging richten, heeft Hitler niet alleen op de koop toe genomen, maar hij heeft het zelfs met toenemend radicalisme gedaan. Al op 27 november 1941, toen bij het begin van de wintercatastrofe voor Moskou voor het eerst de mogelijkheid van een mislukking was opgedoemd, had hij meteen tegenover twee buitenlandse bezoekers verklaard dat het Duitse volk ‘ten onder moest gaan en... vernietigd worden’, als het ooit ‘niet meer sterk en offervaardig genoeg’ zou zijn, zijn ‘bloed voor zijn bestaan in te zetten’, en hij zou er ‘geen traan om laten’.Tegen Albert Speer had hij 19 maart 1945 ‘op ijskoude toon’ gezegd: ‘Als de oorlog is verloren, zal ook het volk verloren zijn. Het is niet nodig rekening te houden met de fundamenten die het Duitse volk voor de meest primitieve vorm van voortleven nodig heeft. In tegendeel het is beter zelf die dingen te vernielen. Want het volk heeft laten zien dat het het zwakste is en aan het sterkere volk uit het oosten behoort uitsluitend de toekomst. Wat na deze strijd overblijft, zijn toch alleen de minderwaardigen, want de goeden zijn gevallen.’

In al zijn beslissingen — op zijn laatst sinds Stalingrad en de omslag in de oorlog — zat ook altijd het motief van teleurgestelde haat tegen de Duitsers. Die heeft de gehele strategie van de laatste fase bepaald, te beginnen bij de voortdurend herhaalde weigering tegen de te verwachte doorbraken van de vijandelijke legers reserveposities in te nemen, tot aan het Ardennenoffensief van december 1944 waarvoor hij sterke formaties aan het oostfront onttrok om met behulp van de ‘Russendreiging’ de wil tot verzet te mobiliseren onder de bevolking, die allang oorlogsmoe was. Al twee jaar eerder had hij verklaard dat hij desnoods veertienjarigen onder de wapens zou roepen, want het was ‘altijd nog beter in de oorlog tegen het oosten te sneuvelen dan bij een verloren oorlog afgebeuld of tot de laagste slavenarbeid vernederd te worden’. De mensen, zo ging hij nu opgewonden verder, ruimden in het westen gewoon de tankversperringen op en hingen, ondanks alle afgekondigde strafmaatregelen, witte vlaggen uit de ramen, een heel korps was spoorloos verdwenen: ‘Het is schandelijk!’Wat er nog aan oorlogvoering overbleef, ontwikkelde zich dan ook meer en meer tot een strafgericht tegen het eigen volk. Dat moest, zoals hij bijna vier jaar eerder had verzekerd ‘ten onder gaan en vernietigd worden’, en hijzelf wilde daar gehoorzamend aan ‘de eeuwige wetten’ van het gevecht om te overleven, naar vermogen toe bijdragen.

Zoeken we naar de juiste beoordeling, dan was het die ijverig nagejaagde wil tot ondergang die Hitler tot het laatste toe overeind heeft gehouden. Inderdaad staat zijn ziekelijke verschijning die door alle getuigen wordt beschreven — zijn kromme houding, zijn schuifelende gang en de steeds vermoeider stem — in een dwaas aandoende tegenstelling tot Hitlers doorzettingsvermogen, door diezelfde waarnemers opgemerkt: een ‘gebak verslindende ruïne’ zo heeft een van de bunkerbewoners hem getypeerd, maar met nog steeds een suggestieve, nooit aangevochten autoriteit. Midden maart was Gauleiter Forster uit Danzig in de bunker verschenen; in de wachtkamer had hij zich er panisch en wanhopig over uitgelaten dat de Russen met een geweldige strijdmacht en elfhonderd tanks voor de stad waren verschenen, die wel tot vesting was verklaard maar volstrekt onverdedigbaar was; ertegenover stonden aan zijn kant vier hele Tigertanks. Hij zou Hitler vertellen hoe hopeloos de situatie was en een duidelijke beslissing afdwingen. Maar al kort daarop kwam Forster ‘als een ander mens’ terug uit Hitlers werkkamer: de Führer zou Danzig redden, zei hij, er viel ‘niets te twijfelen’. En SS-generaal Karl Wolff die op 18 april met soortgelijke bedoelingen was gekomen, zag van zijn bezwerend aandringen af door de grootse plannen die Hitler tegenover hem voor de komende tijd ontwikkelde.

Opmerkelijk blijft, in dat geheel, de onmiskenbare verstarring van Hitlers politieke denken dat hij met alle overredingskunst als een advocaat verdedigde. Overduidelijk treedt zijn onvermogen aan de dag verder te denken dan de dichtstbijzijnde militaire doelen. In de jaren dertig had hij met steeds nieuwe verrassingsmanoeuvres — bestaande uit een mengsel van dreigementen en bezweringen van fatsoenlijk gedrag — het ene succes op het andere gestapeld en in ongelooflijk korte tijd zijn eerste doel bereikt: het omver halen van het Europese machtssysteem. Maar al vanaf eind 1937 wekt zijn gedrag de indruk of hij van die goedkope triomfen schoon genoeg had en eindelijk weer terug wilde naar het ‘ene principe’ van toeslaan tot elke prijs, een principe dat hij, zoals hij in een rede met veel ophef verklaarde, zijn leven lang had nagejaagd.

In elk geval ging er sindsdien, nog voor het uitbreken van de oorlog, geen enkel politiek initiatief meer van hem uit. Hautain liet hij in 1938 het even uitzonderlijke als laffe gebaar van de westelijke mogendheden bij de conferentie van München aan zich voorbijgaan en toonde hij zich alleen geërgerd dat ze de oorlog die hij toen al wilde, voor hem hadden bedorven. Zo was er ook vooral na de overwinningen op Polen en een jaar later op Frankrijk, meer dan eens de kans het Rijk te verzekeren van een soort hegemonie in Europa. Maar Hitler zag het handvat niet dat hem daar werd aangereikt, laat staan dat hij het ooit vastgreep. Het leek wel of al die militaire successen hem in verlegenheid brachten, omdat hij bij een toestand zonder oorlog niets te winnen had.

Het inzicht dat een langdurige vrede, zoals hij in augustus 1939 tot zijn generaals zei,‘geen goed zou doen’ zat vermoedelijk ook achter zijn volledige politieke onthouding in de volgende jaren. Alle adviezen van zijn omgeving alsook van buitenlandse politici zoals Mussolini, Horthy of Laval om de oorlogssituatie op zijn diplomatieke mogelijkheden te onderzoeken, bleven vergeefs. Wel had hij - vooral sinds de omslag van de oorlog in de winter 1942/43 - het voortzetten van de strijd steeds weer gemotiveerd met het argument dat de breuk van de ‘onzinnige coalitie tussen bolsjewisme en kapitalisme’ voor de deur stond en dat dan pas het moment voor succesvolle onderhandelingen was aangebroken. Maar als zich ooit een gelegenheid voordeed de breuk tussen de vijandelijke mogendheden te bevorderen, heeft hij die onbenut voorbij laten gaan; en Goebbels schreef ontstemd in zijn dagboek dat hij er nog zo op aandrong, maar ‘soms de indruk had of hij in de wolken leefde’. Sebastian Haffner sloot daarbij aan met de overweging dat het Hitler aan alle constructieve fantasie van de staatsman ontbrak en dat hij tenminste sinds de late jaren dertig ook elke tactische souplesse had verloren. Uitsluitend het feit dat hij ‘onvoldoende was toegerust met talent’ was uiteindelijk de oorzaak van zijn mislukken geworden.

Men kan nog verder gaan en tot het oordeel komen dat hij zijn hele leven niet meer is geweest dan een omhoog gevallen bendeleider, weliswaar gepokt en gemazeld in een brutaal machiavellisme van de straat waartegen niet een van de omzichtige en bezorgde politici van het Europees toneel was opgewassen. Maar juist die volledige meedogenloosheid van middelen en doelen heeft hem een tijdlang aan zijn verbazingwekkende successen geholpen. Als een bendeleider joeg hij geen enkel plan na dat meer beoogde dan neersabelen en bij elkaar graaien. In de verklaring in elk geval die hij met toenemende boosaardigheid aan ongeveer de hele wereld liet horen, ontbrak opvallend genoeg zelfs het begin van een duidelijk omlijnd oorlogsdoel, zoals zijn generaals en later alle waarnemers niet zonder verbijstering hebben opgemerkt. In februari 1941 toen hij zich nog wiegde in de voorstelling dat de veldtocht tegen de Sovjetunie komende herfst al afgelopen zou zijn, verlangde hij — bezorgd over de dreigende vrede — van Jodl een ‘voorbereidende studie’ voor een opmars tegen Afghanistan en India.

Zo kreeg dan ook ieder die maar wilde weten waar het met de oorlog naartoe moest, uitsluitend zijn overspannen visioenen te horen over ‘oneindige gebieden’, tirades over onmetelijke voorraden grondstoffen, volkeren die alleen dwangarbeid moesten verrichten en ‘eeuwig bloedende grenzen’. Zelfs de notities van februari en april 1945 die een soort postscriptum vormden van zijn heersersvisioen, bevatten niet de minste aanwijzing dat hij in de veroverde gebieden ooit iets anders heeft gezien dan gebieden die dienden als opmars voor verdere veroveringen, taai, onverzadigbaar en stuurloos, alleen onderworpen aan de verloren, maar door hem — naar zijn mening — weer herstelde ‘oerwet’ van het bestaan van het recht van de sterkste. Toen zijn minister van Buitenlandse Zaken hem in de herfst van 1943 wilde overhalen een voorzichtig polsen van Moskou over vrede niet te laten lopen, antwoordde hij schouderophalend: ‘Ach, weet u Ribbentrop, als ik het vandaag met Rusland eens word, begin ik er morgen toch weer aan — ik kan gewoon niet anders.’

Hitler heeft eens opgemerkt dat hij de geschiedenis wilde ingaan als een man ‘zoals er nog nooit een was geweest’. De omstandigheden van zijn einde in dat ‘doodsgewelf’, zoals een van de bunkerbewoners het heeft genoemd, de machteloze bevelen en woedeaanvallen waarmee hij zich tegen de voortschrijdende nederlaag schrap zette, wekken de indruk dat hij wel een idee heeft gehad van zijn enorme mislukking. Maar een grootse ondergang vergoedde veel, naar zijn mening, en dat was ook een vervulling. Veelbetekenend was Hitlers laatste wilsbesluit dat nog een keer als het ware symbolisch de alles beheersende drijfveer van zijn leven blootlegt, een bevel tot vernietiging: de opdracht verstrekt in de middag van de dertigste april om zijn lijk te verbranden.


7.  Capitulaties





Op de avond van de dertigste april, nadat de lijken verbrand en de asresten begraven waren, kwam de groep der verweesde achterblijvers voor een langdurig overleg bijeen. Na enig heen en weer gepraat stelde Bormann een massale uitbraak voor op militaire leest geschoeid met behulp van een paar honderd leden van de Leibstandarte, die was ontboden ter bescherming van de Rijkskanselarij. Maar Mohnke wees de vergadering er op dat een dergelijk plan uitzichtloos en gewoonweg absurd was. Ten slotte werd men het erover eens eerst onderhandelingen met het sovjet-opperbevel te beginnen en generaal Krebs naar Tsjoeikow in Tempelhof te sturen.

Tegen twee uur ’s nachts ging Krebs op weg en ongeveer anderhalf uur later was hij bij de Schulenburgring waar Tsjoeikow in een particuliere woning kwartier had betrokken. De sovjetcommandant was zo verrast door het onverwachte voorstel voor een gesprek dat hij geen tijd had kunnen vinden zijn staf bij elkaar te roepen en daarom had hij de twee schrijvers met wie hij juist aan tafel wilde gaan en zijn adjudant en een paar lagere rangen voor zijn kleinste ‘krijgsraad’ laten doorgaan. Onder de gasten bevond zich ook de componist Matwej I. Blanter aan wie Stalin had opgedragen een symfonie over de verovering van Berlijn te componeren. Toen echter bleek dat Blanter niet in het bezit was van een uniform en dus niet kon worden voorgesteld als officier van het Rode Leger, had de woedende generaal hem zonder omhaal in de kast van de kamer waar de zitting werd gehouden, opgesloten en hem opgedragen zich doodstil te houden.

Na een paar inleidende woorden kwam Krebs ter zake. Aan de generaal als eerste buitenlander, zo begon hij het gesprek, deelde hij vertrouwelijk mee dat Hitler de vorige dag samen met de vrouw met wie hij kort tevoren in het huwelijk was getreden, in de bunker onder de Rijkskanselarij zelfmoord had gepleegd. Maar Tsjoeikow die tot op dat moment noch van het bestaan van een bunker op het terrein van de Rijkskanselarij noch van Eva Braun ook maar iets afwist en al helemaal niet was ingelicht over Hitlers zelfmoord, leek niet onder de indruk en beweerde dat het hem al bekend was. Toen las Krebs hem een door Goebbels opgestelde brief voor. Daarin stond de door Hitler getroffen opvolgingsregeling en in aansluiting daarop stelde hij ‘onderhandelingen over vrede tussen de twee staten’ voor, ‘die de grootste oorlogsverliezen te registreren’ hadden.

Tsjoeikow aarzelde geen ogenblik. Zonder veel woorden verwierp hij de al te doorzichtige en te late poging de geallieerden door een afzonderlijke overeenkomst toch nog tegen elkaar uit te spelen. Toen was er oponthoud. Want eerst moest maarschalk Zjoekow in Straussberg op de hoogte gebracht worden, die op zijn beurt weer Stalin liet wekken; beiden wezen eveneens alle bilaterale onderhandelingen af. Ook het voorstel tot een voorlopig staakt-het-vuren werd van de hand gewezen, alleen de onvoorwaardelijke capitulatie, meende Tsjoeikow, hetzij van Berlijn, hetzij van het gehele rijk tegelijk was bespreekbaar.

Zoals in elke tragedie ontbrak ook in deze de komische noot niet. Want na enige uren viel tot ieders verrassing de vergeten Blanter, die het stokstijf en als het ware aan de grond genageld in zijn schuilplaats had uitgehouden, met veel gestommel in zijn volle lengte uit de kast de kamer in. Nadat men de man, die was flauwgevallen, had verzorgd en naar een ander vertrek gebracht, ging de onderhandeling zonder een woord over het incident verder. Er ontstond een wat langere onenigheid toen Krebs er op wees dat hij zonder ruggespraak met Goebbels of Dönitz niet op de capitulatie-eis kon ingaan. Uiteindelijk kreeg hij een papier met de sovjetvoorwaarden, bestaande uit vijf punten: ‘i. Berlijn capituleert. 2. Alle capitulerenden moeten de wapenen neerleggen. 3.Van alle soldaten en officieren wordt het leven gegarandeerd. 4. De gewonden wordt hulp verleend. 5. De mogelijkheid tot onderhandelen met de geallieerden via de radio wordt tot stand gebracht.’ Indien aan deze eisen niet wordt voldaan, verklaarde Tsjoeikow bovendien, dan worden de gevechtshandelingen ogenblikkelijk en in alle hevigheid hervat. Na ongeveer twaalf uur keerde Krebs terug naar de Rijkskanselarij.

Goebbels was verontwaardigd. Hij had, zo zei hij, Berlijn jaren geleden op de roden veroverd en hij zou de stad ‘tot zijn laatste snik tegen de roden verdedigen. De paar uren,’ voegde hij er aan toe, ‘die ik nog als Duitse Rijkskanselier heb te leven, zal ik niet gebruiken om mijn handtekening onder een capitulatie-oorkonde te zetten.’ Ten overstaan van de geschokte en opgewonden door elkaar pratende groep die het er alleen over eens was dat alle onderhandelingen moesten worden afgebroken en geen verdere stappen ondernomen moesten worden, besloot Hans Fritzsche — een van de hogere ambtenaren van Goebbels’ ministerie — op zijn eigen houtje tot een capitulatie-aanbod.
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Hij stak over naar zijn kantoor op de Wilhelmplatz en formuleerde een brief voor maarschalk Zjoekow. Nog voordat die gereed was, stormde plotseling de dronken generaal Burgdorf de kamer binnen en vroeg bevend van woede of Fritzsche werkelijk de stad wilde overgeven aan de Russen. Toen Fritzsche dat beaamde, schreeuwde Burgdorf dat hij hem dan moest doodschieten omdat het bevel van de Führer nog steeds van kracht was, dat elke capitulatie verbood en Fritzsche bovendien als gewoon burger geen enkele onderhandelingsbevoegdheid had. Met onvaste hand hief hij zijn pistool in de lucht, maar de technicus van de omroep die hem naar Fritzsche had gebracht en in de deuropening had staan wachten, sloeg de generaal op het laatste moment het wapen uit de hand, zodat het schot in de zoldering terechtkwam. Even later werd Burgdorf door enige toegesnelde medewerkers van het ministerie overmeesterd en naar de bunker onder de Rijkskanselarij teruggebracht.

Onmiddellijk daarop stuurde Fritzsche twee van zijn ambtenaren door de linies naar de sovjetkant en kort daarop volgde hij zelf. Weinig dingen maken de chaotische toestand in de stad — waarin de gevechten tenminste plaatselijk nog met onverminderde hevigheid doorgingen — duidelijker, dan de overeenkomst die hij in korte tijd met het sovjetoppercommando trof. Volgens die overeenkomst moest hij in naam van de Duitse regering - zij het ook zonder enige machtiging — via de radio bekendmaken dat van sovjetzijde de capitulatie was aanvaard. Bovendien zou hij het ‘bevel’ geven de gevechten te staken en de troepen met wapens en uitrusting in gevangenschap over te dragen.

Intussen had echter ook de stadscommandant van Berlijn, generaal Weidling, besloten een eind te maken aan het al lang zinloos geworden bloedvergieten. Om geen tegenspraak uit te lokken had hij slechts enkelen van zijn vertrouwelingen in de bunker van zijn plan op de hoogte gesteld. De opvatting van Goebbels was hem toch al bekend en generaal Krebs was bij het afscheid op hem toegelopen met de opmerking: ‘Er bestaan alleen wanhopige mannen, geen wanhopige situaties.’

Op de avond van i mei riep Weidling zijn troepen op de gevechtshandelingen te beëindigen. Even na middernacht liet hij vijf maal achter elkaar een duidelijk radiobericht naar de vijandelijke linies uitzenden: ‘Hier het 5óste Duitse pantserkorps! Hier het 56ste Duitse pantserkorps! Wij vragen het vuren te staken! Om 2.50 uur Berlijnse tijd sturen wij onderhandelaars naar de Potsdamer Brücke. Ons herkenningsteken witte vlag voor rood licht. Wij vragen om antwoord! Wij wachten!’

Kort daarop kwam van de andere kant het bericht: ‘Begrepen! Begrepen! Geven uw verzoek door aan de chef-staf!’ Weer wat later liet Tsjoeikow melden dat hij akkoord ging en op de afgesproken tijd kwam Weidling met drie stafofficieren aan op de Schulenburgring. Op Tsjoeikows vraag waar Krebs zich bevond en of hij op de hoogte was, wist Weidling niets naders te antwoorden. Op de volgende vraag of zijn bevel tot het staakt-het-vuren aan alle eenheden bekend was, antwoordde Weidling dat hij met enkele, vooral kleinere eenheden geen contact had en dat de ss-eenheden niet onder zijn commando vielen. Waarschijnlijk, zo voegde hij eraan toe, zouden hier en daar de gevechten alleen al worden voortgezet, omdat Goebbels had bevolen de dood van de Führer vanwege het moreel van de soldaten voorlopig geheim te houden. Toen vroeg Tsjoeikow hem een capitulatiebevel uit te vaardigen, maar dat wees Weidling van de hand. Vanuit gevangenschap, verklaarde hij, kon hij geen bevelen geven. Toen de ruzie voortduurde, kreeg hij een zenuwinzinking. Nauwelijks echter was de generaal weer bij zijn positieven of men werd het eens over een oproep die via luidsprekers op alle plaatsen waar nog gevochten werd, moest worden afgekondigd. Weidling schreef:

‘Berlijn, 2 mei 1945. Op 30 april 1945 heeft de Führer zelfmoord gepleegd en daarmee allen die hem trouw hadden gezworen in de steek gelaten. Getrouw aan het bevel van de Führer waren jullie, Duitse soldaten, bereid de strijd om Berlijn voort te zetten, hoewel jullie munitie opraakte en de totale situatie verdere tegenstand zinloos maakte. Ik gelast het onmiddellijk staken van iedere tegenstand. Elk uur dat jullie doorvechten verlengt het ontzaglijk lijden van de burgerbevolking van Berlijn en van onze gewonden. In overeenstemming met het oppercommando van de sovjettroepen sommeer ik jullie onmiddellijk de strijd te staken. Weidling, voormalig bevelhebber van het verdedigings-gebied Berlijn.’

Daarmee pas kreeg de confuse tegenstand die, als het ware als vrijkorps opererend, de strijd voortzette het signaal om zich over te geven. De dag tevoren hadden Goebbels en Bormann eindelijk ook admiraal Dönitz over Hitlers dood ingelicht. In strijd met de feiten was hem de avond van 30 april uitsluitend meegedeeld dat hij in de plaats van de afgezette Rijksmaarschalk tot opvolger van de Führer was benoemd. In werkelijkheid had Hitler de admiraal alleen het ambt van Rijkspresident alsook dat van opperbevelhebber van de Wehrmacht overgedragen, maar niet het ambt van kanselier. De bedoeling van Goebbels en Bormann was niet alleen Hitlers dood zo lang mogelijk geheim te houden. Veeleer zetten zij met die misleiding ook hun gebruikelijke knokpartijen om de macht voort. Beiden vreesden dat Himmler, die ook was uitgeweken naar Sleeswijk-Holstein, gebruik zou kunnen maken van het feit dat Goebbels in Berlijn zo goed als handelingsonbekwaam was en er op aan zou dringen door Dönitz tot kanselier te worden benoemd. De admiraal zou echter volgens hun berekening het ambt niet uit handen geven zo lang hij zichzelf beschouwde als de door Hitler aangestelde kanselier.

Nadat het radiobericht was uitgegaan wijdde Goebbels zich aan de paar activiteiten die hij als kanselier nog te verrichten had. Hij voerde nog een paar gesprekken, zette nog een paar handtekeningen en trok zich vervolgens terug om zijn al jarenlang bijgehouden dagboek af te sluiten. Aan het slot maakte hij een soort balans op en schreef een stuk van zeven bladzijden ter rechtvaardiging van de politiek die hij met Hitler door de jaren heen had gevoerd en waarvan hij de welsprekende pleitbezorger was geweest. Na ongeveer een uur kwam Goebbels uit zijn kamer en overhandigde het manuscript aan zijn staatssecretaris Werner Naumann met het verzoek het in veiligheid te brengen en aan latere generaties door te geven. Weliswaar vond dit postume optreden niet meer plaats omdat Naumann de papieren, volgens zijn zeggen, in de chaotische dagen van de vlucht was kwijtgeraakt. Maar het valt niet moeilijk het pleidooi tenminste in grote lijnen te reconstrueren uit die teksten die Goebbels al sinds lang en de laatste weken in versterkte mate had geformuleerd.

Het begin bestond ook deze keer zeker weer uit de reeks rechtvaardigingen die hij aan hun handelen steeds had toegeschreven: te beginnen met de wil de Europese cultuur te verdedigen en de verdoemenis over het westen uit te spreken dat uit blinde haat tegen het Rijk de dodelijk dreigende gevaren had geloochend en het oude continent aan de Aziatische horden had uitgeleverd, tot aan kritiek op de eigen gelederen die niet alleen door het constante verraad van de oude groeperingen waren verzwakt, maar ook niet in staat waren geweest tot de totale oorlog. En dat alles begeleid en uitvergroot door de opgeschroefde beelden van een wereldwijde worsteling tussen de duistere machten van de afgrond aan de ene en de heerscharen van de orde der gerechtigheid aan de andere kant, met Hitler als veldheer-messias. Het was weer het voortdurend teruggrijpen op religieuze wendingen en metaforen, waarmee hij bijna twintig jaar eerder de Führermythe had gevestigd en oppermachtig gemaakt. Binnen de kortste keren zou hij blasfemisch — zoals reeds menigmaal — als volgt besloten kunnen hebben: als Europa bolsjewistisch was geworden, zou men met heimwee aan de Führer denken, omdat hij nog een keer de weg naar Golgotha had afgelegd en zijn leven had gegeven voor de verlossing van de wereld.

’s Avonds ging Magda Goebbels naar haar woning in de voorbunker aan de overkant. Al meer dan eens had ze met Hitlers vaste arts-begeleider Dr. Stumpfegger en de adjudant van de SS-gezondheidsdienst Dr. Kunz besproken hoe haar kinderen snel en pijnloos gedood konden worden. Ook had ze Hanna Reitsch een brief meegegeven voor haar zoon uit haar eerste huwelijk, Harald Quandt, in een poging haar besluit te motiveren. Ze had besloten, schreef ze, haar nationaal-socialistisch leven ‘het enig mogelijke eervolle einde te bezorgen’. En, zo was ze voortgegaan: ‘Je moet weten dat ik tegen papa’s zin bij hem ben gebleven, dat nog vorige zondag de Führer me wilde helpen om hier weg te komen. Er bestond voor mij geen twijfel. Ons prachtige idee gaat ten onder en daarmee alles wat ik aan schoons, bewonderenswaardigs, edels en goeds in mijn leven heb gekend. De wereld die na de Führer en het nationaal-socialisme komt, is het niet waard om in te leven en daarom heb ik de kinderen hierheen meegenomen. Ze zijn te goed voor het leven dat na ons komt en een barmhartige God zal me begrijpen wanneer ik hun zelf de verlossing bezorg.’ Dat zij en het gezin samen met de Führer hun leven kunnen beëindigen is een ‘genade van het lot’ waarop ze nooit had durven rekenen.

In een korte aanvulling had Goebbels eraan toegevoegd dat hij en zij allemaal een voorbeeld wilden geven waaraan Duitsland zich weer kon optrekken wanneer de verschrikkelijke oorlog eenmaal was doorstaan. Hij, zijn stiefzoon, moest zich niet van de wijs laten brengen door het ‘rumoer van de wereld’: ‘De leugens zullen op een dag onder hun eigen gewicht bezwijken en daarover zal weer de waarheid triomferen. Dat zal het uur zijn waarop we boven alles staan, zuiver en smetteloos... ’
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In de avond van de eerste mei bracht Magda Goebbels haar kinderen met een slaapdrank naar bed, liet hun mogelijk nog een morfine-injectie geven en druppelde vervolgens, in het bijzijn van Dr. Stumpfegger, blauwzuur in hun opengehouden mondjes. Alleen de oudste dochter Helga, die de laatste dagen al onrustig had gevraagd hoe het met hen allemaal zou aflopen, schijnt zich verzet te hebben: in elk geval wijzen de blauwe plekken die op het lichaam van het twaalfjarig meisje te zien waren, erop dat het gif haar niet zonder geweld was toegediend. Asgrauw in haar gezicht en met de woorden ‘Het is volbracht!’ verscheen Magda Goebbels in de onderste verdieping van de bunker waar haar man op haar wachtte, ging met hem naar zijn woonkamer en legde wenend een patience.

Later kwamen ook Bormann en Artur Axmann en Magda Goebbels verzocht hen te blijven: ‘Laten we nog één keer bij elkaar zitten,’ zei ze, ‘zoals we gewend waren in de tijd van onze strijd.’ Een tijd lang zaten ze om de tafel en wisselden herinneringen uit aan de jaren dat ze nog te maken hadden met zwakke tegenstanders en nog grote verwachtingen koesterden. Af en toe werden de verhalen onderbroken door een bunkerbewoner die afscheid kwam nemen. Goebbels had al van tevoren zijn adjudant, de SS-Hauptsturmführer Günter Schwagermann, laten beloven dat hij voor de verbranding van de lijken zou zorgen.

Tegen half negen stond hij plotseling op en liep naar de garderobe. Hij zette zijn pet op, trok zijn handschoenen aan en begaf zich zwijgend samen met zijn vrouw langs een paar mensen die daar stonden naar de trap van de bunker. Magda Goebbels had Hitlers gouden partijspeld opgedaan die ze drie dagen eerder van hem had gekregen. Een keer maar, al onder aan de trap, zei Goebbels nog een paar woorden tegen de telefonist Rochus Misch, die daar was aangetreden: hij had hem nu niet meer nodig, zei hij. Al half bij het weggaan voegde hij eraan toe:‘Les jeux sont faits.’

Boven bij de uitgang aangekomen stond het paar een haast onmerkbaar moment stil en liep toen in het schijnsel van de rondom laaiende branden naar buiten. Toen Schwagermann vanuit het trappenhuis een schot meende te horen, gaf hij de gereed staande SS -mannen een teken en samen droegen ze een aantal blikken benzine de trap op. Omdat Goebbels hem gevraagd had vóór de verbranding vast te stellen of hij en zijn vrouw werkelijk dood waren, liet Schwagermann een wachtpost komen die een of twee schoten richtte op de lijken die vlak bij de uitgang lagen. Toen kwamen er een paar ordonnansen bij, ze overgoten de doden met benzine en staken ze in brand. Een sissende wolk van vuur omhulde meteen daarna de lichamen, maar doofde ook deze keer weer na enkele minuten uit. Maar iedereen was intussen druk bezig weg te komen en niemand bekommerde zich meer om de halfverkoolde resten in de tuin van de Rijkskanselarij.



Nadat ze een paar dingen hadden geregeld, de belangrijkste stukken verbrand en zich van het nodigste hadden voorzien, verzamelden de achterblijvers zich in de voorbunker. Om de vertrekken die de afgelopen maanden niet alleen de centrale commandopost van het Rijk, maar ook Hitlers privé-onderkomen waren geweest, niet onbeschadigd in handen van de vijand te laten vallen, gaf Mohnke bevel de Führerbunker in brand te steken. Schwagermann en enige ss-mannen droegen daarop nog een keer benzine aan, goten die uit in Hitlers werkkamer en staken de boel in brand. Omdat ze bij het verlaten van de bunker de stalen branddeur hadden afgesloten en de ventilatie was uitgeschakeld, kon het vuur zich niet uitbreiden en liet het alleen een paar zwartgeblakerde meubels en talrijke brandplekken achter.

Ondertussen deelde Mohnke de bij elkaar geroepen commandanten van alle eenheden die in het regeringskwartier waren gestationeerd, de belangrijkste gebeurtenissen van de afgelopen uren mee. Hij bracht hen op de hoogte van Himmlers verraad en de executie van Fegelein, het huwelijk en de zelfmoord van het echtpaar Hitler alsook van de familie Goebbels, van de mislukte pogingen van Wenck, Steiner, Holste en Busse de stad te ontzetten en van de vruchteloos afgebroken onderhandelingen tussen Krebs en Tsjoeikow. Vervolgens stuurde hij de verbijsterde officieren — die hoogstens elk afzonderlijk bij geruchte van dit alles hadden gehoord — naar hun eenheden terug met de opmerking dat de stadscommandant generaal Weidling had gelast de gevechten een uur voor middernacht te staken. Iedere formatie, voegde hij eraan toe, moest proberen naar het noorden weg te komen en zo mogelijk het gebied onder bevel van de regering-Dönitz te bereiken.

Even voor elf uur begon de uittocht van de bunkerbewoners. Krebs en Burgdorf bleven achter. Mohnke had tien groepen gevormd van telkens twintig of meer personen. Met een tussenpoos van enkele minuten kwamen ze uit het kelderraam onder het Führerbalkon van de Rijkskanselarij gekropen, staken de verwoeste, door branden fel verlichte Wilhelmplatz over en verdwenen vervolgens, uitglijdend en struikelend, bij de met puin bezaaide ingang van het station van de ondergrondse ‘Kaiserhof’. Langs de sporen gingen ze op weg als het ware onder de Russische linies door naar station ‘Friedrichstrasse’ en van daaruit — zo was het gepland — via de tunnel van de ondergrondse onder de Spree naar het Stettiner station. Het zwakke schijnsel van de zaklantaarns die sommigen bij zich hadden, viel op doden en gewonden of op hen die dicht opeengepakt beschutting zochten langs de tunnelwanden, of gehurkt op de biels zaten; overal lagen stukken uniform, gasmaskers, munitiekisten en bergen afval in het rond. Dicht bij het station van de ondergrondse ‘Stadtmitte’ was in een wagon op een zijspoor een verband-plaats ingericht waar een paar artsen bij kaarslicht gewonden en stervenden verzorgden.

De eerste groep met Günsche, Hewel,Vöss en de secretaresses stond onder leiding van Mohnke zelf, de tweede onder Rattenhuber en tot de derde groep, waarvan Naumann de leiding op zich had genomen, behoorden Baur en Martin Bormann, gestoken in het uniform van een SS-generaal, die nog s morgens Dönitz radiotelegrafisch had laten weten dat hij ‘zo snel mogelijk’ naar hem toe zou komen. Hitlers chauffeur Erich Kempka leidde een groep die overwegend bestond uit lagere rangen en het personeel van de Rijkskanselarij, alles bij elkaar ongeveer honderd personen.

Het oorspronkelijke plan contact met elkaar te houden, bleek al spoedig onuitvoerbaar. Direct al na het betreden van de tunnel van de ondergrondse werd de samenhang verbroken en even later vielen in de donkere tunnel ook de afzonderlijke groepen uit elkaar. Sommigen van hen die waren uitgebroken maakten zich los van hun groep en probeerden bij een van de stationsopgangen naar buiten te komen, maar ze werden door de voortdurende beschieting en de hagelbuien van stenen overal, in de schachten teruggejaagd. Het plan dat tijdens de voorgesprekken was ontwikkeld om druppelsgewijs door de Russische linies te sluipen en zich in het noorden van de stad, voor of bij Oranien-burg, bij een zogenaamd verder vechtende eenheid aan te sluiten, bleek in het licht van de omstandigheden volstrekt onzinnig.

Bij het ronddolen stuitten enkelen van de deelnemers aan de uitbraak ergens weer op elkaar. Bormann werd tegen twee uur s nachts uitgeput en besluiteloos op de stenen trap van de ingang van een huis aan de Chausseestrasse gezien. Anderen baanden zich langs platgetrapte paden, door kelders en via binnenplaatsen een weg naar de Schultheiss-brouwerij aan de Schönhauserallee die als een van de voorlopige verzamelplaatsen was aangewezen.Velen kwamen om bij de nog steeds aanhoudende veldslagen in de straten, vaak van tank tegen tank, of in de huis-aan-huisgevechten. Bij de Weidendammer Brücke sneuvelden Högl en Hitlers tweede kapitein-vlieger Betz; Waker Hewel pleegde zelfmoord in de Weddinger brouwerij, wellicht op grond van een door Hitler afgedwongen belofte.

Een grotere groep waartoe ook Mohnke met zijn staf, alsook Günsche, Baur, Linge, Rattenhuber,Voss en anderen behoorden, raakte in de loop van de volgende dag in sovjet-gevangenschap; weer anderen zoals Axmann, Schwager-mann en de secretaresses uit de bunker lukte het zich een weg te banen naar het westen. Toen de Russen de Rijkskanselarij bezetten, stuitten ze in de ondergrondse bunker op de generaals Burgdorf en Krebs die, met een massa halflege flessen voor zich, dood aan de kaartentafel zaten. Martin Bormann gold lange tijd als verdwenen. Maar al spoedig na de oorlog waren er aanwijzingen dat hij samen met de SSS-arts Dr. Stumpfegger in de buurt van het Lehrter station zelfmoord had gepleegd. In het begin van de jaren zeventig bevestigde een skeletvondst die uitspraak. Later werden de intussen veraste resten boven de Oostzee uitgestrooid.



Ondanks Weidlings ‘order’ het verzet te staken, gingen op enkele punten van de stad de gevechten de hele 2de mei door en ze waren ook de volgende dag nog niet afgelopen. Maar de branden hielden op of werden gesmoord in de zwarte rookwolken die overal uit de puinhopen opstegen. Het bericht van de capitulatie had een deel van de officieren vanwege de vernielde leidingen niet bereikt, anderen beriepen zich op de laatst ontvangen order dat ze hun stellingen tot elke prijs moesten verdedigen en verwezen ernaar dat oproepen of alleen maar geruchten niets betekenden; als soldaten moesten ze bevelen hebben.

Enkele losse groepjes, toch nog altijd in het geheel een paar duizend man, beschouwden alle onderhandelingen als ‘verraad’ en waren vastbesloten door te vechten. De 2de mei nog blies een van deze eenheden de tunnel onder het Landwehrkanaal op waarin talloze gewonden en burgers, op zoek naar bescherming, waren gevlucht. Maar de grote catastrofe bleef uit omdat de watermassa’s snel wegliepen: zelfs de natuur was het eeuwige moorden beu, zeiden de mensen.

Elders stelde een gevechtsformatie in de ondergrondse schachten licht geschut op en vuurde alle munitie die nog over was af op de aanstormende sovjettroepen. Een groep SS-mannen eiste in de kantine van hun onderkomen alle alcoholvoorraden op en liep toen dronken — zoals te lezen staat in een bericht - ‘onder de rupsbanden van de tanks’. Op een morgen waren, vlak voor de inname van het regeringskwartier door de sovjettroepen, alle gebouwen en brokstukken van de muur rondom de Rijkskanselarij spookachtig volgehangen met hakenkruisvlaggen. De eerste verdenking ging uit naar een geheime, wellicht communistische verzetsgroep om voor de veroveraars het doel van al het vechten herkenbaar te maken. Maar al spoedig bleek dat de bevoegde sectiecommandant, de zevenentwintigjarige, zwaargedecoreerde overste Erich Barenfanger een magazijn met vlaggen had ontdekt en besloten had ze de tegenstander voor te houden als een gebaar van hun vaste wil om te sterven. ‘We hebben in goede tijden onder deze vlag gevochten,’ verklaarde de jonge officier, die nog een van de laatste aprildagen door Hitler tot generaal-majoor was bevorderd en hij begreep niet waarom hij zich nu, ‘nu het ons beroerd gaat moest schamen die vlag te tonen’. Een paar dagen later maakte Barenfanger om de schande van gevangenschap te ontlopen, samen met zijn vrouw een eind aan zijn leven.
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Een minderheid van meestal verstrooide of uitgeputte SS-eenheden sloot zich ten slotte tot een gevechtsgroep aaneen en deed een poging door de Russische linies heen te breken. Tot de meest verbeten verdedigers van de stad behoorden de resten van de Franse SS-divisie ‘Charlemagne’ die vooral in de sector van het ministerie van Luchtvaart meedogenloze tegenstand bood. Maar ook Nederlandse en Scandinavische SS-formaties, alsook een intussen nauwelijks nog honderd man sterk korps uit Letland verweerden zich alleen al daarom bijna tot aan zelfvernietiging toe, omdat zij nooit gevangenen hadden gemaakt en veronderstelden dat nu hun datzelfde lot te wachten stond.

De grote massa vermeed de gebieden waar nog gevochten werd. Maar ook elders waagde niemand zich na het invallen van de duisternis op straat. De nachten van de verpletterde stad gonsden van verontrustende geluiden: het verre gerommel van geschut vergezeld van onweersachtige bliksemflitsen, plotseling lawaai van razende motoren, sporadische salvo’s en dichtbij het gegil van de vrouwen. Gesneuvelde soldaten en burgers lagen bij honderden in de puinhopen, maar daar bekommerde niemand zich om.

Wie ertoe in staat was, beschouwde de oorlog als afgelopen. Meer dan eens zag men her en der verloren soldaten van de Wehrmacht die hun geweren tegen de stoepranden kapotsloegen, hun handgranaten in het wilde weg de ruïnes in slingerden of bougiekabels uit achtergelaten auto’s trokken. Nog dagenlang stortten hele gevelrijen, als door een onzichtbare hand aangeraakt, in elkaar. Langzamerhand pas kwamen de buitenwijken, die al dagen eerder waren ingenomen, weer tot leven met uitgeputte, door hun overlevingsstrijd getekende mensen, die in koffers of rugzakken wat geredde spullen bij zich hadden. Overal verdwenen de partij-insignes, portretten van de Führer en hakenkruisvlaggen. Aan het nieuws dat Hitler zelfmoord had gepleegd, werd niet veel geloof gehecht omdat de officiële mededeling dat hij ‘tot zijn laatste ademtocht vechtend tegen het bolsjewisme’ was gesneuveld, beter paste bij de nog altijd verbreide voorstelling.

In de veroverde stadsdelen die op enige afstand lagen van het strijdtoneel, ontwikkelde zich intussen een soort wanordelijk kampleven. Patrouillerende soldaten van het Rode Leger in aardkleurige jassen trokken door de straten, langs uitgedoofde of in een smeulend vuur rokende puinhopen waarvan de walm nog dagenlang hele stadsdelen verduisterde. Op veel pleinen waren bivakkerende troepen gelegerd, waaronder vaak ook vrouwelijke soldaten die zich tussen verbrand of omgegooid oorlogstuig opstelden voor de her-inneringsfoto en hun leren zweepjes tegen het plaveisel lieten knallen. Elders wachtten lange rijen gevangenen op hun ondervraging, terwijl op enige afstand het mondingsvuur nog opflikkerde. Bij hun opmars hadden de sovjeteenheden hele kuddes koeien in beslag genomen die nu wanordelijk verspreid stonden tot de dieren een voor een werden geslacht en door dansende of zingende manschappen boven open vuren werden geroosterd. En overal, door ruwharige steppenpaarden getrokken, de kleine boerenwagens volgehangen met goedkope buit: pannen en kledingsstukken, kannen, accordeons, poppen of wat ze verder nog allemaal hadden meegenomen. Soms ook hondenwagens. Daartussenin onophoudelijk kriskras rijdend, motorordonnansen met een gewichtige uitdrukking op hun gezicht. Op elk wat groter kruispunt waren borden met cyrillisch schrift neergezet.

Tegelijkertijd stroomden op vastgestelde verzamelpunten dag en nacht de gevangenen toe. Verkommerd en doodop, dikwijls met een witte armband om, kwamen ze uit kelders, kuilen of rioleringen tevoorschijn, waaronder vele ex-leden van de Volkssturm, jongens van vijftien die hadden gediend bij de luchtafweer, en ook gewonden op krukken of met bloed doordrenkte verbanden. Zwijgend sloten ze zich ergens aan en trokken dan verder als een reusachtige grauwe massa, voortgedreven en geëscorteerd door trotse overwinnaars, sovjetsoldaten veelal reeds met decoraties getooid. Wanneer het donker werd, waren er ook weer de koplampen: met groot licht waren overal legertrucks en trekkers de uitvalswegen opgereden en zetten het toneel in een spookachtig licht. Aan de kant, in de schaduw van de ruïnes, stonden kleine groepjes meest oudere vrouwen. Zij zagen terneergeslagen de eindeloze colonnes naderbij komen, langssjokken en ergens in de verte verdwijnen.
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Bij het nieuws van de capitulatie barstte in Moskou de overwinningsroes los. Onafzienbare mensenmassa’s stroomden de straten op, schreeuwden, gooiden hun mutsen in de lucht en omhelsden elkaar. De grote oorlog was met enorme offers tot een einde gebracht. Alleen al de slag om Berlijn had het Rode Leger driehonderdduizend doden gekost.

Aan Duitse zijde waren ongeveer veertigduizend soldaten gesneuveld. Voor de burgerslachtoffers wordt geen enkel betrouwbaar getal genoemd. Bijna een half miljoen ging in gevangenschap.

Even voor middernacht donderden in Moskou vierentwintig artilleriesalvo’s uit meer dan driehonderd stukken geschut de nachtelijke hemel in, gevolgd door een grootscheeps vuurwerk. De stad vierde de ‘historische verovering van Berlijn’. Het lawaai hield dagenlang aan. Het was te horen tot in de cellen van de Butyrka-gevangenis, waar Weidling, twee van zijn stafofficieren en enige voormalige bunkerbewoners met een van de eerste gevangenentransporten waren binnengebracht. Ook een korporaal van de Volkssturm bevond zich onder de gevangenen. Tot zijn ongeluk had hij de verdenking van de sovjets gewekt omdat hij, net als de nieuwe Amerikaanse president, Trumann heette. Maar hij was een sigarenhandelaar uit Potsdam.



Vroeg in de middag van de 2de mei, even na drieën, had het Rode Leger, zonder op noemenswaardige tegenstand te stuiten, de Rijkskanselarij bezet. Anders dan in de talrijke weergaven - tot in de memoires toe — wordt beschreven, is die niet stormenderhand ingenomen. Volgens de bronnen was de eerste militair van het Rode Leger die de bunker binnendrong, eerste luitenant Iwan I. Klimenko die voor zijn dappere daad tot ‘held van de Sovjet-Unie’ werd uitgeroepen. Maar net als bij de inname van de Rijksdag was er ook dit keer weer een ‘inofficieel’ verloop van de gebeurtenissen geweest dat de gewenste foto op twee manieren verstoorde.

’s Morgens tegen negen uur had de achtergebleven chef-technicus van de bunker, Johannes Hentschel, vanuit de verbindingstunnel vrouwenstemmen gehoord. Toen hij uit de schakelkamer kwam, zag hij daar tot zijn verbazing ongeveer twintig Russinnen in uniform die, zoals al spoedig bleek, tot een korps geneeskundige troepen van het Rode Leger behoorden. Omdat ze allemaal door elkaar praatten, was het Hentschel duidelijk dat hij van hen niets te vrezen had. Toen ze hem zagen richtte een van de vrouwen, klaarblijkelijk de leidster van de groep, zich in vloeiend Duits tot hem en wilde weten waar Hitler was. Maar de volgende vraag al naar ‘Hitlers vrouw’ wees erop wat haar en haar metgezellen naar die plek had gebracht. Want nauwelijks had Hentschel de verlangde informatie gegeven en hen, zoals gewenst, naar Eva Brauns garderobe gebracht, of ze rukten de kast en ook de grote commode open en stopten al wat van hun gading was in de tassen en zakken die ze bij zich hadden. ‘Juichend van plezier’, zo vertelde de ingenieur, kwamen de vrouwen even later terug, zwaaiden met ‘minstens een dozijn bustehouders’ en andere kanten lingerie in de lucht en gingen er ten slotte uitgelaten vandoor.

Op hun weg uit de bunker kwamen ze twee intussen gearriveerde sovjetofficieren tegen die echter geen notitie van hen namen. Ook zij vroegen Hentschel naar Hitlers verblijf en hoorden zijn verhaal over het huwelijk van de Führer, de zelfmoord en de verbranding van de lijken even nieuwsgierig als verbaasd aan. Vervolgens lieten zij zich de kamers van de familie Goebbels wijzen en sloegen na een korte blik op de dode kinderen verbijsterd de deur weer dicht. Later bleek dat zij naar alle waarschijnlijkheid tot de formaties van maarschalk Konjew behoorden, door Stalin dagen eerder tegengehouden, omdat Berlijn voor Zjoekow moest zijn. Maar het ene voorval verried te veel menselijke zwakheid, het andere te veel eigenmachtig optreden voor de ‘geschiedenis van de grote vaderlandse oorlog’. Beide duiken daarom tot op heden in geen enkele sovjetbeschrijving van de slag om Berlijn op.



Met de inname van de Rijkskanselarij begon tegelijkertijd een bij tijd en wijle potsierlijke vertoning die niet alleen de wereld geruime tijd voor de gek hield, maar Hitler nog fictief in leven liet. In de buurt van de bunkeruitgang hadden de veroveraars, naast talloze doden verspreid over de tuin, ongeveer vijftien meest verbrande of verminkte menselijke resten gevonden. Een naar verhouding goed geconserveerd lijk prepareerden ze, mogelijk met behulp van een grimeur, tot de dode Hitler. Ze legden het lichaam decoratief tussen de brokken puin en gaven het de 4de mei als spectaculaire trofee aan de openbaarheid prijs. Intussen herriepen ze spoedig daarna hun zelfgefabriceerde sensatie, spraken eerst van een ‘dubbelganger’ van de Führer en ten slotte van een ‘vervalsing’. Een tijdlang werd blijkbaar overwogen een andere, ergens vandaan gehaalde, dode als lichaam van de Duitse dictator te presenteren, maar het viel een van de aangetrokken experts bijtijds op dat de man gestopte sokken droeg wat, zoals iedereen wel inzag, dan toch twijfel aan de identiteit van het lijk had moeten oproepen. Weer wat later strooiden ze geruchten rond over weer een nieuwe vondst die ze op grond van hun onfortuinlijk opereren tot dusverre echter niet officieel als Hitlers lijk bestempelden: ‘De dode lag,’ zo heette het, ‘op een nog rokende deken. Het gezicht was verkoold, de schedel door een kogel doorboord, maar de afschuwelijk verminkte trekken behoorden onmiskenbaar aan Hitler toe.’

Het vertonen van telkens nieuwe Hitlerkopieën hield echter eind mei plotseling op toen Stalin zich ermee ging bemoeien. Bij het bezoek van een Amerikaanse regeringsdelegatie met Averell Harriman, Harry Hopkins en Charles Bohlen aan het Kremlin sprak hij zijn vermoeden uit dat Hitler helemaal niet dood was maar dat hij was gevlucht en zich samen met Bormann en generaal Krebs op een onbekende plek verborgen hield. Toen Stalin hier en daar ook nog de opvatting aandroeg dat de Duitse Führer met een onderzeeër naar Japan was ontkomen of bij een andere gelegenheid Argentinië noemde en dan weer enige tijd later van Franco-Spanje sprak, werd nu eens deze dan weer gene versie door ijverige woordvoerders als definitieve mening — zij het ook niet geheel onomstreden - weergegeven.

De diep in het wezen van het sovjetregime gewortelde neiging tot geloof aan samenzweringen, achterklap en duistere praktijken vond in het verhaal van Hitlers raadselachtige verdwijning een vruchtbaar werkterrein. Spoedig werden daarvoor ook de bewijzen aangedragen: dat de dictator — zo werd de ene keer beweerd — van ieder van zijn getrouwen een eed had afgenomen om als persoonlijke waarneming tegenover de wereld te verklaren hoe hij na zijn dood met Eva Braun op een brandstapel was gelegd en verbrand; of dat hij, zo luidde het verhaal een andere keer, zijn omgeving had bevolen ieder spoor van zijn verblijf uit te wissen; dat in de ochtendschemering van de 30ste april een vliegtuigje met drie mannen en een vrouw aan boord vanaf de oost-west-as richting Hamburg was gestart, waaraan dan de informatie werd toegevoegd, zogenaamd uit bronnen van de geheime dienst, dat vlak voor de verovering van de Hanzestad door de Britse strijdkrachten een geheimzinnige U-boot met onbekende bestemming was weggevaren. En zo nog het een en ander.

Spoedig pakte de westerse sensatiepers het even verleidelijke als lucratieve thema op en wist tot in de jaren negentig steeds nieuwe details te melden: dat Hitler als vrouw vermomd enige tijd na zijn zogenaamd einde, in Dublin zou zijn gezien; dat hij, zoals de Londense Times berichtte, zijn verdwijnen uit de wereld als een opzienbarende theater-coup had gepland en het plan had bedacht om aan boord te gaan van een met springstof geladen vliegtuig en zichzelf boven de Oostzee op te blazen. Elders kwam de journalistieke vindingrijkheid nog eens op Stalins verdraaiingen terug en onthulde dat Hitler zijn laatste levensjaren onder de rijkelijk simpel bedachte schuilnaam ‘Adilupus’ in het ‘presidentieel paleis van de fascist Franco’ had doorgebracht en daar 1 november 1947 aan een ‘hartaanval’ was overleden.

De waarheid of wat bewijsbaar was, raakte bij dit alles meer en meer in vergetelheid. Eind april 1946 was bij de uitgang naar de tuin van de Führerbunker een commissie van het Rode Leger verschenen om na de doorzichtige en langzamerhand ook voor de sovjets zelf verwarrende kluchten, ondubbelzinnig de ware toedracht vast te stellen. In hun gezelschap bevonden zich enkele overlevenden uit de bunker die tijdens de verovering van de stad waren opgepakt. Er werden filmcamera’s opgesteld en de scène van de verbranding van Adolf Hitler en zijn levensgezellin werd nog eens tot in alle details nagespeeld. Maar het materiaal en ook de inlichtingen die in eindeloze verhoren van Günsche, Linge, Rattenhuber en anderen waren verkregen, verdwenen ongebruikt ergens in geheime archieven.
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Ook de zogenaamde stoffelijke resten van Hitler, Eva Braun en enkele andere bunkerbewoners waren na Stalins machtwoord onbruikbaar geworden. Dientengevolge had men ze eind mei 1945 eerst bij het bureau van de afdeling contraspionage in Berlin-Buch onder de grond gestopt. Met die eenheid trokken de houten kisten waarin ze bewaard werden, eerst naar Finow, van daar naar Rathenow en ten slotte naar Magdeburg. Op een aanvraag besliste in maart 1970 het politbureau van de KPvdSU [Communistische Partij van de Sovjet-Unie] de overschotten ‘strikt geheim’ op te graven en ‘door verbranding voorgoed te vernietigen’. Aan het slot over de ‘operatie archief’ staat: ‘in de nacht van 5 april 1970’ werden ‘de overschotten volledig verbrand, toen samen met stukken steenkool tot een poeder fijngestampt, vervolgens in de rivier gegooid.’

Blijft de vraag wat er in die houten kisten is bewaard en via een aantal tussenstations in Magdeburg terecht is gekomen. De waarschijnlijkste veronderstelling lijkt dat de afdeling contraspionage ondanks uitgebreide inspanningen noch het lijk van Adolf Hitler, noch dat van zijn vrouw ooit heeft gevonden. Daarvoor pleiten niet alleen de getuigenverklaringen van de wachtposten die beweren dat ze de avond van de 30ste april 1945 nog een keer de plek van de verbranding hebben opgezocht en de asresten begraven, maar ook de beschieting van de Rijkskanselarij en de tuin die nog meer dan tien uur na Hitlers dood is doorgegaan. Ook de brisantgranaten waardoor de aarde nog herhaaldelijk is omgeploegd alsook de brandgranaten die bij het inslaan explodeerden en verschrikkelijke branden veroorzaakten, hebben alles afwegend, ook de laatste herkenbare resten opgeruimd. Wat tussen de stenen is gevonden en met absolute zekerheid is geïdentificeerd, waren volgens de verklaringen van de erbij gehaalde tandartsen enkele gebitsdelen van Hitler en de ‘kunststofbrug van de onderkaak van Eva Braun’.

Nog een bewijs voor de bewering dat de lijken nooit gevonden zijn, kan men ook daarin zien dat de onderzoekscommissie van de sovjets, anders dan bij Joseph Goebbels en zijn vrouw, de stoffelijke overschotten van het echtpaar Hitler nooit in het openbaar ten toon heeft gesteld. De tand-technicus Fritz Echtmann, die enkele jaren als getuige in sovjetgevangenschap is vastgehouden, heeft later verklaard dat de Russische ambtenaren die met het onderzoek belast waren hem in mei 1945 ‘een sigarenkistje’ hadden voorgezet waarin zich naast het gebit van Hitler en de brug van Eva Braun uitsluitend een IJzeren Kruis 1ste klasse bevond en het gouden partij-insigne dat Magda Goebbels op het laatst gedragen had. Vermoedelijk was het tijdens het dagenlange zoeken tussen de stenen, rondom de uitgang van de bunker gevonden en vervolgens zonder meer tot het insigne van de Führer verklaard. De inhoud van het kistje was — zoals met enige zekerheid valt te concluderen — alles wat van Hitler was overgebleven.


8. Ondergang van een wereld





Het behoort tot de paradoxen van de geschiedenis dat Hitlers bijna spoorloze verdwijning ertoe heeft bijgedragen dat hij op een eigenaardige wijze voortleeft. In de hoofden van sommigen is hij generaties later nog zeer aanwezig en wint hij zelfs, naarmate de afstand in de tijd toeneemt, voortdurend aan macht.

Wat Hitler tot een verschijnsel maakt zoals er inderdaad in de geschiedenis ‘nooit een is geweest’ komt in het bijzonder daarop neer dat het hem aan elk idee van civilisatie ontbrak. De wereldrijken die op verovering uit waren van het oude Rome via het Heilige Roomse Rijk tot aan het Frankrijk van Napoleon of het Brits Imperium, hebben bij alle onmiskenbare verschillen een belofte voor de mensheid van vrede, vooruitgang of vrijheid voor zich opgeëist — hoe zwak die soms ook was ontwikkeld. Zelfs Stalins bloedig despotisme heeft zich, hoe ongeloofwaardig ook, in een belofte voor de toekomst gehuld. De gretigheid en begeerte naar roem die bijna steeds de drijvende kracht waren geweest voor het streven naar onderwerping van vreemde volkeren, verkregen op die manier een zeker krediet en uiteindelijk niet zelden ook nog een soort vrijspraak door de geschiedenis.

Hitler daarentegen heeft bij de verovering en vergroting van de macht nooit gebruikgemaakt van enige ideële franje en die zelfs niet beschouwd als een noodzaak om die macht te maskeren. Ook de Duitsers die van oudsher zoveel op hebben gehad met de denkbeelden die ze in elk historisch gebeuren ontdekten of aan het werk zagen, zijn bij de volmachten die ze het regime verleenden geen enkel idee achterna gegaan. Ten aanzien van Hitler hebben ze werkelijk geen idee gehad, een veelgebruikte uitdrukking uit die tijd. Alle pogingen die toch wel zijn ondernomen, hem een historische rol toe te dichten, bleven in moeizame hulpeloosheid steken. Wat de meerderheid meesleepte, overweldigde en veel te lang in haar ban hield, was enkel en alleen Hitler zelf, hoe weinig betrouwbaar hij aan velen ook soms toescheen. De tomeloze kracht die hem levenslang voortjoeg, was alleen de oeroude stelling van het recht van de sterkste. Die alleen beschrijft begin en einde van hetgeen hij als zijn wereldbeschouwing ten beste gaf.

Uit Hitlers darwinistisch algemeen devies volgde een aantal vroeg verworven en star staande gehouden denkbeelden die allemaal onderwerping, slavernij en ‘ruilverkaveling naar ras’ ten doel hadden en uiteindelijk altijd ‘verschroeide aarde’ achterlieten. Nooit en nergens heeft hij er, zelfs waar zijn legers eerst als bevrijders waren begroet, onzekerheid over laten bestaan dat hij als vijand was gekomen en van plan was als vijand te blijven. Bijna alle wereldveroveraars die hem waren voorgegaan en in het geheugen van de geschiedenis een plaats hebben, streefden ernaar, wanneer hun heerschappij ten einde liep, bij de veroverden de twijfel te voeden of de tegenstand tegen de indringer aanspraak kon maken op een hoger recht of slechts een poging was zich tegen de toekomst te verzetten. Tegen Hitler kon elke oppositie weten het recht aan haar kant te hebben. Zijn programma — al vroeg uitgesproken — was het ‘formuleren van een oorlogsverklaring... aan elke bestaande wereldbeschouwing’.

Wat daarmee bedoeld werd, hebben de ‘tafelgesprekken’ — op zijn laatst in de jaren veertig opgetekend — en de ‘monologen in het Führerhoofdkwartier’ onthuld. Daarin heeft Hitler zich openlijker dan ergens anders geuit en zo vaak als zich de gelegenheid voordeed viel hij tegen elke vorm van moraal, religie en menselijkheid honend uit. In de wereld zoals die was, verklaarde hij, golden naaktere wetten. De maatregelen die een eeuwenoude traditie had geschapen om mensen tegen elkaar te beschermen, deed hij af als ‘geklets van paapse zwijnen’. Iets dergelijks was niet alleen terug te voeren op bedrog of lafheid. Dat kwam veeleer in de buurt van de ‘oerzonde’ van verraad tegen de natuur. Daartegen zondigen betekende niets anders dan rebellie ‘tegen een firmament’, beweerde hij, en uiteindelijk zette je daarmee ‘niet alleen de wet, maar ook jezelf’ buiten spel. Gehoorzamend aan die ‘ijzeren wet van de logica’ had hij zichzelf geen enkel medelijden toegestaan en de weerstanden in zijn innerlijk alsook het verzet van de ‘mensen van een vreemd ras’ keihard verpletterd. ‘Apen bijvoorbeeld,’ zo verklaarde hij op 14 mei 1942 in het Führerhoofdkwartier, trapten iedere ‘buitenstaander dood omdat hij niet tot hun gemeenschap behoorde. En wat voor apen gold, moest in grotere mate voor mensen gelden.’Verder terug, vóór elke vorm van geciviliseerd denken is inderdaad geen enkele machthebber ooit gegaan.



Tot de onvoorwaardelijke politieke en militaire algehele capitulatie verliepen na de dood van Hitler nog enige dagen. Dat kwam niet alleen door de hier en daar nog steeds voortgaande gevechten, maar het was ook te wijten aan de beslissing van de regering-Dönitz om de loop der dingen door deelcapitulaties te vertragen om zoveel mogehjk troepen en burgers in staat te stellen de overgang te maken naar die delen van het land die door de westelijke mogendheden waren bezet.

De algehele capitulatie volgde in de nacht van 7 mei in het hoofdkwartier van de Amerikaanse opperbevelhebber generaal Eisenhower in Reims, nadat al eerder een gedeeltelijke capitulatie voor de Britse strijdkrachten onder veldmaarschalk Montgomery had plaatsgevonden. Het staken van de vijandelijkheden was voor de 8ste mei om middernacht overeengekomen. Omdat Stalin per se een capitulatie in aanwezigheid van zijn hoogste militairen wilde, werd de ceremonie overgedaan op de plek van het sovjetoppercommando in Berlin-Karlshorst. Tijdens de beraadslaging moest de Duitse delegatie wachten in een zijvertrek en ze werd er alleen ter ondertekening van de oorkonde bijgehaald. Keitel was met maarschalksstaf en gouden partij-insigne verschenen. Toen een van Keitels adjudanten tijdens de korte formele handeling een diepe zucht slaakte, snauwde de generaal-veldmaarschalk hem toe:‘Laat dat!’

Pas langzamerhand kwam in het verwoeste Berlijn, met behulp van het sovjetmilitair bestuur het leven weer op gang. Bergingscommando’s doorzochten de onafzienbare puinheuvels naar doden en brachten ze op karren en ladderwagens naar de overal gedolven massagraven. Daarnaast zochten opruimingsploegen naar mijnen die nog op het allerlaatst waren ingegraven. Anderen transporteerden de geweldige puinbrokken voor een deel naar de diep weggezakte straten waar alleen nog ruïnes stonden en maakten ze provisorisch begaanbaar. Tot eind juni dreven dag en nacht lijken en kadavers in de waterlopen van de stad. Toen Harry Hopkins, de adviseur van twee Amerikaanse presidenten, in die dagen naar Berlijn kwam en de omvang van de verwoesting zag, meende hij geschokt: ‘Dit is het nieuwe Carthago!’Jarenlang was de stad de magneet voor de moderne ‘grand tour’ voor wie verwoestingen wilde zien.
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Begin juli trokken, volgens afspraak, de westelijke geallieerden Berlijn binnen. Op de 16de van die maand, een dag voor het begin van de conferentie van Potsdam, bezocht Winston Churchill de stad. Met grimmige trots aanschouwde hij de nog steeds machtige ruïne van de Rijkskanselarij en Het zich door een sovjetwachtpost naar de tuinuitgang achter het terrein brengen waar Hitlers lijk was verbrand. Vervolgens wilde hij de ondergrondse bunker bezichtigen waarin Hitler de laatste maanden had doorgebracht. Hij volgde de soldaat van het Rode Leger één trap naar beneden. Maar toen hij hoorde dat er daarna nog twee trappen kwamen, keerde hij hoofdschuddend terug. Hij was niet geschikt voor een verscholen bestaan meters onder de grond en wilde niet eens weten hoe het daar was geweest. Weer in het daglicht liet hij zich een stoel brengen en bleef een ogenblik zitten, in gedachten verzonken, voor hij met zijn lijfarts zwijgend naar Potsdam reed.



In een wanordelijke reeks gebeurtenissen eindigde het Hitlerrijk en eigenlijk is er geen andere geschiedenis zo vol tegenstrijdigheid, verblinding en drama. De beschouwer komt oneindig veel afschuwwekkende, ook tragische lotgevallen tegen. Toch heeft hij er moeite mee van een tragedie te spreken. Daarvoor was er, tenminste gelet op de hoofdrolspelers van het laatste bedrijf, te veel gelatenheid en blinde onderdanigheid in het spel. Geen van de officieren in de bunker kwam zelfs maar op het idee om Hitler bij de staf-bespreking van 22 april letterlijk op te vatten en te erkennen dat de oorlog verloren was. Mensen als Keitel, Jodl, Krebs en anderen praatten juist wanhopig op hem in de zinloze strijd voort te zetten. Ook was geen van de hoge militairen na Hitlers zelfmoord bereid de witte vlag te hijsen. Integendeel, ze verzwegen de dood van de Führer om de wil tot tegenstand nog een paar uur overeind te houden. Daarbij namen ze zelfs op de koop toe dat Zjoekow en Stalin eerder over het overlijden van Hitler waren geïnformeerd dan Hitlers opvolger Dönitz. Het was een houding van gehoorzaamheid die alle begrip en verantwoordelijkheid te boven gaat. Principes waren er niet meer in te herkennen. Wat in plaats daarvan in de opeenvolging van gebeurtenissen overheerst en talloze slachtoffers heeft gekost, waren een in zijn waanwereld opgesloten, voor niets terugdeinzende wil aan de ene en de al te gedresseerde volgzaamheid aan de andere kant. Er waren uitzonderingen, maar aan hen heeft de loop der gebeurtenissen, niet onlogisch, slechts bijrollen toegewezen. In het licht van de schijnwerpers stonden anderen en die zeiden steeds dezelfde slaafse teksten op. Maar in echte tragedies is geen plaats voor de knechten. Ook niet op het toneel van de geschiedenis.
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Wat men ook voor onderzoek doet naar Hitlers nalatenschap zowel in spreken als handelen, overal komt de diep nihilistische toon aan het licht die zijn gehele voorstellingswereld heeft beheerst. Bijna op de dag af drie jaar voor zijn einde in de Berlijnse bunker had hij zijn tafelgenoten in het Führerhoofdkwartier bezworen alles op alles te zetten voor de overwinning; die grote kans mocht niet verspeeld worden. Met een minachtend gebaar had hij eraan toegevoegd dat ‘men zich steeds weer voor ogen moest houden dat bij een verlies in elk geval alles naar de haaien ging’. Hij wist dat hij alle bruggen naar de wereld achter zich had afgebroken. Maar hij rekende zich de onvergetelijke shocks die van hem waren uitgegaan als verdienste aan. Om de verdere gevolgen bekommerde hij zich niet.
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Boven: Overwinningstrofee: een soldaat van het Rode Leger met een bronzen Hitlerkop, begin mei 1945.



Zijn omgeving en vele tijdgenoten dachten er blijkbaar in eerste instantie net zo over. In elk geval meenden ze dat Hitler met zijn dood de wereld uit was. Op de avond van de 30ste april, toen het lijk tot een hoopje as was verbrand, kwam het lid van de Rijksveiligheidsdienst Hermann Karnau nog een keer bij de toren van de uitgang naar de tuin achter de Rijkskanselarij, waar de Rottenführer Erich Mansfeld op wacht stond. Hij riep hem toe dat zijn dienst was afgelopen en dat hij naar beneden moest komen. En daarna: ‘Nu is toch alles voorbij.’

In werkelijkheid was er niets voorbij. Veeleer drong pas langzamerhand tot het bewustzijn door wat welbeschouwd al met Hitlers opkomst verloren was gegaan en met zijn einde onomkeerbaar was geworden. Veel meer in elk geval dan alles wat waarneembaar was: de doden, de puinbergen, en de sporen van verwoesting over het hele continent. Wellicht een hele wereld. Zoals bij een werkelijke ondergang altijd meer verloren gaat dan wat iedereen zichtbaar voor ogen staat.
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Dit werk bevat geen noten. Maar dat betekent geenszins dat niet elk citaat of elke gebeurtenis die wordt vermeld gedocumenteerd zou kunnen worden. Het afzien van bronvermeldingen is in wezen terug te voeren op de dikwijls heilloze en grotendeels niet meer op te helderen wirwar van getuigenverklaringen. Te vaak moesten tegenover een bron-verwijzing een en niet zelden ook meer afwijkende uitspraken of beschrijvingen van de gang van zaken gezet worden.

In het voorwoord is al gewezen op de zeer tegenstrijdige overlevering zelfs van een zo belangrijke en voor de direct betrokkenen ook ingrijpende gebeurtenis als de zelfmoord van Hitler. Er was niet eens overeenstemming te krijgen over de vraag of Hitler dood op de sofa naast Eva Braun werd aangetroffen of op de stoel ernaast, toen zijn bediende Heinz Linge en Martin Bormann, op de voet gevolgd door Hitlers persoonlijke adjudant Otto Günsche in de middag van de 30ste april 1945 het woonvertrek van de Führer binnengingen. De verwarring wordt nog groter door het feit dat soms dezelfde personen bij hun informaties een bepaalde toedracht verschillend hebben beschreven. Zo blijven bijvoorbeeld plaats en afloop van de ontvangst voor Hitlers 56ste verjaardag in het ongewisse evenals de precieze volgorde van de gebeurtenissen naar aanleiding van de dramatische conferentie van 22 april, en zo nog het een en ander.

De afwijkingen betreffen meestal alleen bijzaken. Maar de kroniekschrijver moet er nota van nemen en strikt genomen elk meningsverschil, al is het nog zo gering, aangeven. Om de beschrijving niet met een oeverloos notenapparaat te belasten, wordt hier telkens die versie gevolgd die afkomstig is van de geloofwaardigste getuige(n) of die de waarschijnlijkheid het dichtst benadert. Waar bij belangrijker vragen toch twijfels rezen, is er in de tekst op gewezen.

Het dient zeker ter oriëntatie van de lezer wanneer een enkele opmerking voorafgaat aan de titels van de geraadpleegde literatuur in het hierna volgende stuk.

De vroegste beschrijving, al in de zomer van 1946 gepubliceerd onder de titel Hitlers laatste dagen is afkomstig van de Britse historicus Hugh R.Trevor-Roper. Ze is gebaseerd op talrijke ondervragingen van getuigen door de auteur zelf in de zomer en de herfst van 1945. Wel bevonden zich vele mogelijke informanten in die tijd al in sovjetgevangenschap; anderen waren ondergedoken en enkelen van hen heeft Trevor-Roper zelf kunnen opsporen. Onvermijdelijk vertoont zijn beschrijving toch wel enige leemten, omdat vergelijkingen met getuigenissen van derden toen nog nauwelijks mogelijk waren, of omdat de ondervraagden ook opzettelijk misleidende uitspraken deden. Deze relatief geringe tekortkomingen van het boek worden echter volop gecompenseerd door het soevereine overzicht van de schrijver, zijn oordeelskracht en zijn schitterende stijl.

Pas ongeveer twintig jaar later verscheen een aantal andere overzichten die anders dan de beschrijving van Trevor-Roper, weken of maanden eerder in de geschiedenis begonnen. Ze konden er bovendien talrijke herinneringen en aantekeningen bij betrekken (G. Boldt, K. Koller, E. Kempka, E.-G. Schenck, H.Reitsch en anderen), die voor Trevor-Roper in die vorm nog niet toegankelijk waren en het beeld met vaak verhelderende details uitbreiden. Toen waren er in de jaren zestig drie publicisten tegelijk met historische belangstelling die zich door de uitzonderlijk dramatische stof uitgedaagd voelden.

De eerste was Erich Kuby in 1965 met een al eerder in delen als Spiegel-serie gepubliceerd boek De Russen in Berlijn 1945. Na hem kwam het jaar daarop de Amerikaan Cornelius Ryan, die al eerder was opgevallen door een buitengewoon succesvol verslag over de invasie in Normandië. Zijn werk droeg de titel De laatste strijd en niet veel later verscheen van John Toland, eveneens een bekende Amerikaanse verslaggever, De finale. De laatste honderd dagen. Al deze beschrijvingen waarbij zich ten slotte nog Tony le Tissier aansloot met De strijd om Berlijn 1945. Van de heuvels van Seelow tot de Rijkskanselarij, berustten behalve op de intussen toegankelijke memoires, op omvangrijke ondervragingen van getuigen.

De steeds goede leesbaarheid die hun werk kenmerkte, compenseerde weer enig gemis aan precisie alsook vooral aan historische diepgang. Heel veel meer, gebaseerd op nieuwe ondervragingen van getuigen die alles hebben overleefd, leverde het, midden jaren zeventig onder de titel De catacombe. Het einde van de Rijkskanselarij, gepubliceerde boek van Uwe Bahnsen en James P. O’Donnell dat alle eerder genoemde titels aan plasticiteit en compacte informatie overtreft.

Zoals dat pleegt te gaan waren er in de loop der jaren in de beschrijvingen van de eindfase van het Derde Rijk verschillende fouten geslopen, die niet zelden van boek tot boek werden doorgegeven. Voor het grootste deel waren die te herleiden tot de vaak tegenstrijdige verklaringen van de betrokkenen. Het is de verdienste van Anton Joachimsthalers boek Hitlers einde. Legenden en documenten, dat hij die onnauwkeurigheden zoveel mogelijk heeft rechtgezet. Met een ongewone, soms wel wat zure pietluttigheid heeft hij de verschillende bevindingen met elkaar vergeleken en wat enigszins leek vast te staan, uitgewerkt. Zijn documentatie betreft intussen uitsluitend de aanleg van de Führerbunker, Hitlers dood en de nog steeds niet volledig opgehelderde vraag naar de verblijfplaats van de lijken, zowel van Hitler alsook dat van zijn echtgenote.

Overbodig te vermelden dat in de hier voorliggende tekst vooral met het oog gericht op de gebeurtenissen in Berlijn, talrijke dagboeknotities en memoires zijn verwerkt. Een aantal verzamelingen verdient de grootste waardering. In het bijzonder moet genoemd worden Peter Gosztony De strijd om Berlijn 1945 in berichten van ooggetuigen alsook Bengt von zur Mühlen e.a. De doodsstrijd van de Rijkshoofdstad. Bovendien komen nog enkele van de opgetekende indrukken uit verhalen die de auteur te danken heeft aan de kring van familie en vrienden die de ondergang hebben meegemaakt.
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loze inspanningen van het pure overleven: de beroemde

icerden eind
latende tragedie voor veel imwoners van Berlijn
he metafoor vast.
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s5-Obergruppenfiihrer Felix Steiner, die ten noord-oosten van Ber-
lijn bij Eberswalde een formatie moest samenstellen waarvan Hit-
ler een ‘met alle kracht’ gevoerde tegenaanval op de sovjetflanken
verwachtte. De spraakmakende ‘groep Steiner’ bestond echter he-
lemaal niet.
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Vermoedelijk de laatste foto
dant Julius
april bij een uitgang van de verwoeste Rijkskanselarij.

van Hitler. Samen met zijn 55 -adju-

haub, die hem jarenlang had gediend, staat hij eind
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Plan van de zogenaamde voorbunker en van de ets dieper gelegen
Fithrerbunker in de tuin van de Rijkskanselarij
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Tijdens zijn 56* verjaardag op 20 april 1945 begroette Hidler de in
Berlijn ingezette Hitlerjongens en decoreerde enkelen van hen. Na

cen korte toespraak riep hij onder het dreunend geschut met ver

eide stem: ‘Heil jullie!’ Niemand antwoordde
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8 mei 1945: onvoorwaardelijke capitulatie in Berlijn-Karlshorst
door generaal-veldmaarschalk Wilhelm Keitel als chef van het op-

percommando van de Wehrmacht, die met maarschalkstaf en gou-
den partij-insigne was verschenen. Links naast Keitel generaal-
majoor Hans-Jiirgen StumpfF als vertegenwoordiger van de lucht-
macht, rechts generaal-admiraal Hans Georg von Friedeburg als
opperbevelhebber van de Kriegsmarine.
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2 mei 1945. Terwijl nog hier en daar in de stad gevochten wordt,
spreekt de dichter Jewgeni Dolmatowski voor de Brandenburger
Tor tot een groep sovjetsoldaten.
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Terwill in de stad nog wordt gevochten, regelt een soldaat van het

Rode Leger op 1 mei 1045 het verkeer in de straten van Berlijn.
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halk Georgi K. Zjoekow, de sovjetopperbevelhebber op zijn

smmandopost bij het begin van de slag om Berlijn.
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s5-generaal Wilhelm Mohnke, op 22 april door Hitler benoemd
tot commandant van het verdedigingsgebied ‘citadel’ (de Rijkskan-
selarij en het regeringskwartier).
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Maarschalk Georgi K. Zjoekow

Berlijn
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Het echtpaar Goebbels met de zes kinderen die later in de bunker
door Magda Goebbels werden gedood, en haar zoon uit het eerste
huwelijk, Harald Quandt, die in leven is gebleven. Hij was in die
tijd in krijgsgevangenschap.
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HET EINDE VAN HET DERDE RIJK
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Maarschalk Iwan Stepanowitsch Konjew, Zjoekows rivaal bij de
verovering van Berlijn
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Een van de vele doden op het terrein van de Rijkskanselarij die in
de cerste meidagen door de sovjetinstanties als Hitlers lijk werd
bestempeld. In werkelijkheid was het stoffelijk overschot van de

dictator in de middag van de 30 april, volgens de bevelen, ver-
brand en waarschijnlijk op enkele resten na vernietigd.
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“Een door en door verdorven karakter’, heeft Albert Speer en vele
anderen met hem de 5 -generaal Hermann Fegelein genoemd; de
clegante heerrijder en nietsontziende carriérejager had zich stap
voor stap tot Hitlers omgeving opgewerkt en was in de zomer van
1944 met Eva Brauns zuster Margarete getrouwd Toch liet Hidler
hem nog op 29 april 1045 doodschieten. Op de foto staat Fegelein
met Margarete en Eva Braun.
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De laatste licht
die in de

sovjeteliteformaties moesten tegenhouden
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Van links naar rechts: generaal-majoor Wassili Iwanowitsch Tsjoei-
kow, generaal-majoor Gotthard Heinrici en generaal Theodor
Busse, die bij de shg strategisch een hoofdrol speelden.
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Een paar mensen uit Hitlers entourage in de laatste dagen: Johann
Rattenhuber, ss-generaal en chef van de Reichssicherheitsdienst, een
commando van rond de 250 man ter persoonlijke bescherming
van Hitler; Otto Giinsche, Hitlers persoonlijke adjudant; en op

p. 135 Heinz Linge, Hitlers ordonnans en Gertraud “Traudel’ Junge,
een van de vier secretaresses die tot het laatst in de bunker bleef.
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‘Het leger Wenck komt er aan!’ Dat was het parool om de hoop
levend te houden in de laatste dagen van de oorlog, verspreid door
propagandadeskundigen van het regime. Maar luitenant-generaal
Walter Wenck slaagde e al niet meer in cen strijdmacht met vol-
doende slagkracht te vormen en de formaties waarmee hij oprukte
om de hoofdstad te ontzetten, bleven eind april bij Ferch in het
zuidwesten van Berlijn steken
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De laatste maanden van de Tweede Wereldoorlog bracht Hitler door

in zijn Bunker in Berlijn, Vanuit dit betonnen gevaarte bereidde hij

seshissende velddagen voor die

it zouden plaatsvirden en com.
de hij legers die allang waren verslagen. Ondanks zijn afge:
leefde witerlijk en de zichrbate inspan ce b

sleepte; wangde niemand het hem teg

te sprek

h voort:

Historieus Joachim Pest beschrijft de onafiwendbare ondergang van
het Derde Rijk met veel gevoel voor nuance en inlevingsvermogen

Nooit cerder werd de dramatische laatste fase van de oorlog 20
indringend bes:

okachitige slag om Berlijn tot
Hitlers zelfimoord. Fest werpt nieuwe, intrigerende vragen op en lat
een tijd herleven dic nog altjd van immens belang is

Ten schokkend document over de waanzin van de macht
Frankfurter Rundschau

Joachim Fest (1926, Berlijn) i his

toricts, vooraanstaand onderzoe

= van het Nazi-regime en voor

uitgever van de Frankfurter
Allgereine Zeitung: Van ijn hand
versche

onder meer Speer: Een
biogre

ie. Wereldberoemd werd
hij met zji Hitler-biografie, die in
21 landen werd vertaald.
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is Martin Bormann in 1943

Hiler met zijn oppermachige secr
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De huwelijksakte van Hitler met de handtekeningen van het paar
en Eva Brauns vergissing bij het tekenen.
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Generaal Helmuth Weidling had al declgenomen aan de slag om
de heuvels van Seelow. Op 22 april gelastte Hitler dat hij wegens
eigenmachtig optreden doodgeschoten moest worden; hij be-
noemde hem echter al een dag later tot commandant van het
verdedigingsgebied Berlijn.
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Hitlers chef-adjudant Wilhelm Burgdorf, die eind april 1045 tij-
dens een op hoge toon gevoerde discussie, Bormann had voorge-
houden dat hij zich door zijn onvoorwaardelijke toewijding aan de
gemeenschappelijke zaak de minachting van zijn officierskamera-
den op de hals had gehaald.
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De officiéle, maar later gemaakte foto van het hijsen van de vlag
op de veroverde Berlijnse Rijksdag, genomen door de beroemde
sovietfotograaf Jevgeni Chaldej.





