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Over deze titel…

 

 

 

Herfst 1943. Sinds de Slag om Stalingrad weet Adolf Hitler dat Duitsland de oorlog niet kan winnen. De conferentie van de Grote Drie – Churchill, Roosevelt en Stalin – in Teheran zal de basis leggen voor hun tweede front, en daarmee voor de onvermijdelijke val van het Derde Rijk. In een poging te redden wat er te redden valt, stuurt Hitler aan op een vredesonderhandeling. Wat hij niet weet, is dat Heinrich Himmler intussen een aanslag op de conferentie voorbereidt.

 

In het middelpunt van dit spel van staatsgeheimen, wisselende bondgenootschappen en riskante deals staat Willard Mayer, een geheim agent die door Franklin D. Roosevelt is uitgekozen om als zijn gezant te dienen. Officieel dient Mayer als de oren en ogen van de president, maar onder de oppervlakte heeft hij zo zijn eigen agenda.

 

Een ijzingwekkende thriller vol politieke intriges, historische details en grote verbeeldingskracht. Hitlers vrede geeft fans iets waar ze niet op hadden durven hopen: nog één allerlaatste Kerr.

 

 

In de pers

 

‘Kerrs stijl is intelligent en literair. Zijn boeken behoren simpelweg tot het beste wat het thrillergenre te bieden heeft.’ NRC Handelsblad

 

‘Kerrs fameuze mix van goed gerechercheerde, gruwelijke realiteit en fictie werkt in dit boek wederom uitstekend.’ Trouw

 

‘Behoort tot het beste wat ooit op thrillergebied is verschenen!’ de Volkskrant
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De empirist laat zich leiden door zijn ervaring, niet door sofisten, charlatans, priesters en demagogen.

– Willard Mayer, On Being Empirical


I

 

 

 

 

VRIJDAG 1 OKTOBER 1943

WASHINGTON D.C.

 

De geschiedenis omringde me. Alles ademde de geur van het verleden, van de op de sierlijke schoorsteenmantel tikkende pendule in Franse empirestijl tot het rode behang waaraan de Red Room zijn naam dankte. Het had me in zijn greep gekregen op het moment dat ik het Witte Huis binnenliep en naar deze antichambre werd geleid om te wachten op de secretaris van de president. Het idee dat Abraham Lincoln op hetzelfde Savonnerie-tapijt had gestaan waarop ik nu met het hoofd in de nek stond te staren naar een enorme kroonluchter, of dat Teddy Roosevelt misschien op een van de in rood en goud beklede stoelen had gezeten, hield me evenzeer gevangen als de ogen van de mooie vrouw wier portret boven de witte marmeren haard hing. Ik vroeg me af waarom ze me deed denken aan mijn eigen Diana en kwam tot de slotsom dat het iets te maken moest hebben met de glimlach op haar alabasterwitte gelaat. Ze leek te zeggen: ‘Je had je schoenen moeten poetsen, Willard. Eigenlijk had je andere aan moeten trekken. Deze zien eruit alsof je hiernaartoe bent komen lopen van Monticello.’

De angst dat ik de geest van Dolly Madison geweld zou aandoen als ik op de sierlijke sofa ging zitten, deed me besluiten een van de stoeltjes te kiezen die bij de deur tegen de muur stonden. Mijn aanwezigheid in het Witte Huis stond in schril contrast met de plannen die ik voor die avond had gesmeed. Ik had kaarten gereserveerd om met Diana naar Loews’s op de hoek van Third en F Street te gaan waar For Whom the Bell Tolls draaide met Gary Cooper en Ingrid Bergman. Een groter contrast dan dat tussen oorlog, of een film over oorlog, en het met zorg afgewerkte meubilair met al zijn verfijnde houtsnijwerk in dat elegante rode mausoleum was niet denkbaar.

Er verstreken een paar minuten. Toen ging een van de fraaie deuren open en kwam een rijzige, gesoigneerde vrouw van middelbare leeftijd de Red Room in. Ze keek me aan alsof ze me ervan verdacht een vlek te hebben gemaakt op de bekleding van de stoel en nodigde me met een toonloze stem uit haar te volgen.

Ze deed meer denken aan een strenge schooljuf dan aan een vrouw. Ze droeg een kokerrok die een ruisend, sissend geluid produceerde – een soort waarschuwing, gericht aan de hand die het zou wagen zich uit te strekken naar de rits, dat hij van zich af zou bijten.

We liepen naar links de Red Room uit, over het rode tapijt van de Cross Hall naar een lift waarmee een zwarte liftboy met witte handschoenen ons naar de eerste verdieping bracht. De vrouw met de luidruchtige rok ging me voor door de West Sitting Hall en de Center Hall. Ze bleef staan voor de deur van de studeerkamer van 
de president, klopte en liep naar binnen zonder op toestemming 
te wachten.

In tegenstelling tot alle elegantie die ik zojuist achter me had gelaten, ademde de studeerkamer van de president met zijn stapels boeken, de met een lint bij elkaar gehouden pakken vergeelde documenten en het rommelige bureau een informele sfeer uit. Het deed me denken aan mijn kleine werkkamer destijds bij Princeton.

‘Meneer de president, dit is professor Mayer,’ zei de vrouw. Ze draaide zich om, liep de studeerkamer uit en sloot de deur achter zich.

De president zat in een rolstoel met een cocktailshaker in zijn hand, voor een tafeltje waarop een aantal flessen met sterkedrank stond. Uit de radio klonk de muziek van Symphony Hour op de zender WINX.

‘Ik mix net een martini,’ zei hij. ‘Ik hoop dat u meedoet. Ze zeggen dat mijn martini’s te koud zijn, maar zo drink ik ze nu eenmaal graag. Ik kan niet tegen warme alcohol. Het lijkt me dat je daarmee het wezen van alcohol geweld aan doet.’

‘Een martini zou zeer welkom zijn, meneer de president.’

‘Goed, goed. Kom verder en ga zitten.’ Franklin D. Roosevelt knikte naar de sofa die tegenover het bureau stond. Hij zette de radio uit en schonk de martini’s in. ‘Kijk.’ Hij hield een martini omhoog en ik liep om het tafeltje heen om hem aan te pakken. ‘Neem de shaker ook mee voor het geval we een tweede glas willen.’

‘Yes, sir.’ Ik pakte de shaker en liep terug naar de sofa.

Roosevelt draaide de rolstoel weg van het tafeltje met drank en duwde zich naar mij toe. De rolstoel was een in elkaar geknutseld geval, niet het soort dat je in ziekenhuizen en bejaardentehuizen ziet, maar meer een soort keukenstoel met afgezaagde poten, alsof de bedenker van de constructie de bedoeling had gehad om de ware aard van het ding verborgen te houden voor het electoraat, dat misschien zou worden afgeschrikt door het idee op een invalide presidentskandidaat te stemmen.

‘Neemt u me niet kwalijk dat ik het zeg: u lijkt me erg jong voor een professor.’

‘Ik ben vijfendertig. Bovendien was ik slechts hoofddocent toen ik Princeton verliet. Dat is zo ongeveer hetzelfde als zeggen dat je onderdirecteur bent van een bedrijf.’

‘Vijfendertig, dat is misschien zo jong nog niet. Niet vandaag de dag tenminste. In het leger vinden ze je dan al een oude man. Daar zitten bijna alleen maar jongens. Mijn hart breekt soms als ik eraan denk hoe jong onze soldaten zijn.’ Hij hief zijn glas in een stille toost.

Ik hief mijn glas en nipte van mijn martini. Naar mijn smaak zat er veel te veel gin in, al viel het met de kou wel mee als je ervan hield om vloeibare stikstof te drinken. Maar goed, het overkomt je niet iedere dag dat de president van de Verenigde Staten je een door hem zelf gemixte cocktail aanbiedt, dus deed ik mijn best om uit te stralen dat ik ervan genoot.

Zo onder het drinken vielen me details van Roosevelt op die alleen van zo dichtbij waarneembaar zijn: hij droeg een pince-nez, terwijl ik altijd had gedacht dat het een bril was; de man had nogal kleine oren – of misschien had hij een te groot hoofd; hij miste een ondertand; de beugels om zijn benen waren zwart geverfd zodat ze niet zouden afsteken tegen zijn broek; de zwarte schoenen met de leren zolen die geen spoor van slijtage vertoonden, een pijnlijk signaal dat er niet op werd gelopen; de vlinderstrik en het afgedragen smokingjasje met leren stukken op de ellebogen; en het gasmasker dat naast zijn rolstoel hing. Ik zag een kleine zwarte Schotse terriër die voor de haard lag en meer een klein kleedje leek. De president zag me voorzichtig van de vloeibare stikstof nippen en zijn mondhoeken krulden zich tot een bijna onzichtbaar glimlachje.

‘Dus u bent filosoof,’ zei hij. ‘Ik kan niet zeggen dat ik erg veel van filosofie weet.’

‘De traditionele disputen tussen filosofen hebben voor het merendeel niet alleen geen bestaansrecht, ze zijn ook vruchteloos.’ Het klonk pompeus, maar goed, dat hoort bij het vak.

‘Filosofen klinken heel erg als politici.’

‘Met dit verschil dat filosofen aan niemand verantwoording verschuldigd zijn. Uitsluitend aan de logica. Als filosofen een electoraat aan zich zouden moeten binden, zou niet één van hen zijn baan kunnen houden, sir. Wij zijn meer in onszelf geïnteresseerd dan in anderen.’

‘Maar niet in dit specifieke geval,’ merkte de president op. ‘Anders zou u nu hier niet zijn.’

‘Er valt weinig te zeggen, sir.’

‘Maar u bent toch een beroemde Amerikaanse filosoof?’

‘Zeggen dat je een Amerikaanse filosoof bent is net zoiets als zeggen dat je honkbal speelt voor Canada.’

‘Hoe zit dat met uw familie? Is uw moeder niet een Cleveland Von Dorff?’

‘Yes, sir. Mijn vader, Hans Mayer, is een Duitse Jood die is grootgebracht en opgeleid in de Verenigde Staten. Na zijn studie is hij bij het corps diplomatique gaan werken. In 1905 leerde hij mijn moeder kennen en is hij met haar getrouwd. Een jaar of wat later erfde zij een fortuin dat was verdiend met rubberen autobanden. Dat verklaart waarom bij mij altijd alles op rolletjes is gelopen. Ik heb op Groton gezeten en daarna filosofie gestudeerd aan Harvard. Dat was een grote teleurstelling voor mijn vader, die geneigd is te denken dat alle filosofen krankzinnige Duitse syfilislijders zijn die denken dat God dood is. In feite is iedereen bij mij in de familie van mening dat ik niets zinvols met mijn leven heb gedaan.

Na mijn studie ben ik op Harvard blijven hangen. Ik ben gepromoveerd en kreeg de Sheldon Travelling Fellowship. Dus trok ik via Cambridge naar Wenen, waar ik een uiterst saai boek heb gepubliceerd. Ik ben nog een tijd in Wenen gebleven en ben daarna gaan doceren in Berlijn. Na nog een tijd in München ben ik teruggekeerd naar Harvard, waar ik een tweede uiterst saai boek heb gepubliceerd.’

‘Ik heb uw boek gelezen, professor. Althans een van de twee. On Being Empirical. Ik zal niet pretenderen dat ik alles begrijp, maar ik krijg de indruk dat u erg veel vertrouwen stelt in de wetenschap.’

‘Ik weet niet of ik het vertrouwen zou willen noemen, maar ik ben van mening dat een filosoof die een bijdrage wil leveren aan de ontwikkeling van de kennis van de mensheid zich wetenschappelijk moet opstellen ten aanzien van de vraag hoe die kennis wordt vergaard. In mijn boek betoog ik dat we minder moeten aannemen op basis van giswerk en veronderstellingen.’

Roosevelt keerde zich naar zijn bureau en pakte een boek dat naast een bronzen stuurwiel met een klokje lag. Het was een van mijn boeken. ‘Als u die methode toepast om aan te tonen dat moraliteit een dood begrip is, ben ik het niet met u eens.’ Hij sloeg het boek open, zocht de passage op die hij had onderstreept en las hardop voor:

‘“Van esthetiek en moraliteit kan worden gezegd dat het vergelijkbare begrippen zijn omdat geen van beide een objectieve geldigheid heeft; het is evenzeer onzinnig om te beweren dat de waarheid spreken een controleerbaar goede zaak is als om te beweren dat een schilderij van Rembrandt controleerbaar een goed schilderij is. Geen van beide beweringen heeft een feitelijke betekenis.”’

Roosevelt schudde zijn hoofd. ‘Nog geheel afgezien van de gevaren die het verdedigen van een dergelijk standpunt met zich meebrengt in een tijd waarin de nazi’s over lijken gaan om het begrip moraliteit in al haar traditionele betekenissen te vernietigen, lijkt het me dat u iets over het hoofd ziet. Een ethisch oordeel is heel vaak slechts de feitelijke classificatie van een handeling die mensen controleerbaar op de een of andere manier prikkelt. Met andere woorden, de gangbare objecten van morele afkeuring zijn handelingen of klassen van handelingen die feitelijk empirisch kunnen worden getoetst.’

Ik glimlachte naar de president. Ik waardeerde hem om het feit dat hij de moeite had genomen om in mijn boek te lezen en met mij de strijd aan te gaan. Ik stond op het punt hem van repliek te dienen toen hij mijn boek weglegde en zei:

‘Maar ik heb u niet uitgenodigd om met u over filosofische zaken te discussiëren.’

‘No, sir.’

‘Vertel eens, hoe bent u bij de ploeg van Donovan terecht gekomen?’

‘Niet lang nadat ik was teruggekeerd uit Europa werd mij een leerstoel filosofie op Princeton aangeboden. Na Pearl Harbor heb ik me aangemeld als reservist voor de marine, maar nog voordat mijn aanmelding was verwerkt, lunchte ik met een vriend van mijn vader, de advocaat Allen Dulles. Hij haalde me over om te gaan werken voor het Central Office of Information. Toen onze afdeling van het COI het OSS werd, ben ik naar Washington gekomen. Nu werk ik hier als analist Duitse inlichtingen.’

Roosevelt keerde zich naar het raam waar de regen tegenaan sloeg. De kraag van zijn overhemd spande zich om zijn brede schouders en gespierde nek, een groot contrast met de benen die er nauwelijks waren, alsof zijn schepper ze aan de verkeerde persoon had bevestigd. De combinatie van die stoel, de pince-nez en het vijftien centimeter lange ivoren sigarettenpijpje vastgeklemd tussen zijn tanden gaf hem het voorkomen van een filmregisseur uit Hollywood.

‘Ik wist niet dat het zo hard regende,’ zei hij. Hij haalde de peuk van zijn sigaret uit het pijpje en stopte er een nieuwe sigaret in uit het pakje Camel dat op zijn bureau lag. Hij bood mij een sigaret aan. Ik nam hem aan en gaf ons beiden vuur met de zilveren Dunhill die ik uit mijn vestzakje viste.

De president bedankte me in het Duits en vervolgde het gesprek in die taal met de nieuwste cijfers over verliezen aan Amerikaanse kant – 115.000 gesneuvelden – en een opmerking over zware gevechten bij Salerno in Zuid-Italië. Zijn Duits was lang niet slecht. Plotseling keerde hij terug naar het Engels en veranderde hij van onderwerp.

‘Ik heb een klus voor u, professor Mayer. Het ligt gevoelig. Te gevoelig om er het State Department op te zetten. Dit is iets tussen u en mij, alleen tussen u en mij. Het probleem met die klootzakken bij State is dat ze hun kop niet kunnen houden. Dat hele ministerie is vergeven van de onderlinge strijd en na-ijver, dat is misschien nog wel erger. Misschien begrijpt u wat ik bedoel.’

Het was in Washington algemeen bekend dat Roosevelt nooit veel respect had kunnen opbrengen voor zijn Secretary of State. Cordell Hull zou weinig verstand hebben van buitenlandse zaken en raakte op tweeënzeventigjarige leeftijd snel vermoeid. Tot lang na Pearl Harbor had FDR zijn vertrouwen vooral gesteld in onderminister Sumner Welles als het er wat betreft buitenlandpolitiek echt op aankwam. Maar net een week eerder had Sumner Welles plotseling zijn ontslag aangeboden. In de beter ingevoerde kringen rond de regering en inlichtingendiensten ging het gerucht dat Welles was gedwongen om af te treden na het plegen van onzedelijke handelingen met een zwarte kruier aan boord van de presidentiële trein op weg naar Virginia.

‘Het doet me plezier u te vertellen dat die verdomde snobs bij State versteld zullen staan van wat er allemaal zal veranderen. De helft van die lui is anglofiel en de rest is antisemiet. Als je gehakt maakt van iedereen die er rondloopt, blijft er nog niet eens genoeg over om er één fatsoenlijke Amerikaan van te maken.’ Hij nipte van zijn martini en zuchtte. ‘Zegt de naam Katyn u iets?’

‘Een paar maanden geleden deed Radio Berlin verslag van de ontdekking van een massagraf in het bos van Katyn, in de buurt van Smolensk. De Duitsers beweren in het massagraf de stoffelijke resten te hebben aangetroffen van zo’n vijfduizend Poolse officieren die zich in 1940, na het sluiten van het niet-aanvalsverdrag tussen de Duitsers en de Sovjets, hadden overgegeven aan het Rode Leger en daarna in opdracht van Stalin waren vermoord. Goebbels heeft er met name politieke munt uit geslagen. Sinds afgelopen zomer doet de Duitse propagandamachine vrijwel niets anders meer dan vuil spuiten over de massamoord bij Katyn.’

‘Alleen al om die reden was ik aanvankelijk geneigd te geloven dat het hele verhaal niet meer was dan nazipropaganda,’ zei Roosevelt. ‘Maar er zijn Pools-Amerikaanse radiozenders in Detroit en Buffalo die volhouden dat die gruweldaad werkelijk heeft plaatsgevonden. Er is zelfs geopperd dat mijn regering de feiten heeft verdoezeld om het bondgenootschap met de Russen niet in gevaar te brengen. Sinds het moment dat het verhaal bekend werd, heb ik een rapport ontvangen van onze verbindingsofficier bij het Poolse leger in ballingschap, een rapport van onze marine-attaché in Istanbul en een rapport van premier Churchill. Ik heb zelfs een rapport ontvangen van de Wehrmacht-Untersuchungsstelle, het nazibureau dat oorlogsmisdaden onderzoekt. In augustus heeft Churchill me geschreven en gevraagd wat ik ervan vond. Ik heb al die papieren doorgegeven aan State en hun gevraagd ernaar te kijken.’

Roosevelt schudde mistroostig zijn hoofd. ‘U kunt zich voorstellen wat er gebeurde. Geen reet! Hull geeft natuurlijk Welles de schuld en beweert dat Welles wekenlang niets met het dossier heeft gedaan.

Het klopt dat ik de boel aan Welles heb gegeven en hem heb gevraagd om er iemand van Bureau Duitsland op te zetten om een rapport te schrijven. Toen kreeg Welles zijn hartaanval en bood zijn ontslag aan. Dat ik heb geweigerd.

Ondertussen heeft Hull de man van Bureau Duitsland, Thornton Cole, opdracht gegeven het dossier door te geven aan Bill Bullitt, om uit te zoeken wat onze voormalige ambassadeur in de Sovjet-Unie ervan dacht. Bullitt beschouwt zichzelf nu eenmaal als een expert in Sovjetzaken.

Ik weet niet of Bullitt ernaar gekeken heeft. Hij aast al een tijd op de baan van Welles en ik verdenk hem er sterk van dat hij het veel te druk had met lobbyen om er veel aandacht aan te besteden. Toen ik Hull vroeg naar de massamoord bij Katyn, beseften Bullshitt en hij dat ze een fout hadden gemaakt en besloten ze om de hele zaak stilletjes terug te leggen op het bureau van Welles en hem ervan te beschuldigen dat hij niets had gedaan. Natuurlijk zorgde Hull ervoor dat Cole die lezing zou bevestigen.’ Roosevelt haalde zijn schouders op. ‘Een betere verklaring kan Welles er niet voor bedenken, en ik denk dat ik het met hem eens ben.’

Dat was ongeveer het moment dat ik me herinnerde dat ik Welles ooit had voorgesteld aan Cole in de Metropolitan Club in Washington.

‘Toen Hull me het dossier teruggaf en zei dat we ons geen standpunt ten aanzien van Katyn konden veroorloven,’ ging Roosevelt verder, ‘heb ik elke krachtterm gebruikt die in het vocabulaire van een zeeman voorkomt. Al met al komt het erop neer dat er niets is gebeurd.’ De president wees naar een stapeltje stoffige documenten op een boekenplank. ‘Zou u het dossier voor me willen pakken? Daar ligt het.’

Ik pakte de papieren, legde ze op de sofa naast de president en bekeek mijn handen. De hoeveelheid vuil die ik erop zag voorspelde niet veel goeds.

‘Het is geen geheim dat ik rond de kerst deelneem aan een con­ferentie met Stalin en Churchill, al heb ik geen idee waar die zal plaatsvinden. Stalin weigert om naar Londen te komen, dus is het onduidelijk waar we uiteindelijk zullen belanden. Maar waar het ook mag zijn, ik wil een duidelijk beeld hebben van wat er zich heeft afgespeeld in Katyn, want het lijkt me onontkoombaar dat dat van invloed is op de directe toekomst van Polen. De Russen hebben de diplomatieke betrekkingen met de Poolse regering in Londen al verbroken. De Britten zijn natuurlijk op een speciale manier loyaal naar de Polen, want ze zijn in de oorlog terechtgekomen vanwége Polen. U ziet, een delicate situatie.’

De president stak een nieuwe sigaret op en legde een hand op de stapel papieren. ‘En dat brengt me bij u, professor Mayer. Ik wil dat u zelf onderzoek doet naar alle beweringen over de massamoord bij Katyn. Ik wil graag om te beginnen uw objectieve oordeel over de inhoud van het dossier, maar voel u niet verplicht u daartoe te beperken. Spreek met iedereen die volgens u licht op de zaak kan werpen. Vorm u een beeld en schrijf vervolgens een rapport dat alleen voor mij bestemd is. Geen ellenlange betogen, niet meer dan een samenvatting van uw bevindingen en aanbevelingen voor een te volgen koers. Ik heb dit besproken met Donovan. Dit heeft prioriteit boven al uw andere werkzaamheden.’

Hij haalde een zakdoek tevoorschijn, veegde zijn handen af en raakte de documenten niet meer aan.

‘Hoeveel tijd krijg ik daarvoor, meneer de president?’

‘Twee tot drie weken. Ik weet het, dat is niet veel tijd voor een zo gewichtige zaak, maar u zult kunnen begrijpen dat daar niets aan te doen is. Niet meer in dit stadium.’

‘Bedoelt u met “spreek met iedereen die volgens u licht op de zaak kan werpen” ook mensen in Londen? Leden van de Poolse regering in ballingschap? Ambtenaren op het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken? En hoe lastig mag ik zijn?’

‘Spreek met wie u maar wilt,’ herhaalde de president. ‘Als u besluit om ook naar Londen te gaan, is het handig als u daar opereert als mijn speciale gezant. Dat zal alle deuren voor u openen. Ik zal mijn secretaresse Grace Tully opdracht geven de papieren daarvoor in orde te maken. Probeer echter geen standpunten in te nemen en vermijd dingen te zeggen die mensen zullen doen denken dat u uit mijn naam spreekt. Zoals ik al zei, het is een uiterst delicate situatie, en ik wil er alles aan doen om te voorkomen dat dit een wig kan drijven tussen Stalin en mij. Is dat duidelijk?’

Duidelijk genoeg. Ik moest me gedragen als een straathond zonder ballen die alleen met de halsband van de baas kon laten zien dat hij het recht had om over zijn bloemen te pissen. Maar ik plakte een glimlach op mijn gezicht en sprak met de juiste dosis vaderlandsliefde: ‘Zeker, ik begrijp precies wat u bedoelt.’

 

Toen ik thuiskwam, wachtte Diana me op, opgewonden en vol vragen.

‘Nou?’ zei ze. ‘Wat er allemaal gebeurd?’

‘Hij heeft een afgrijselijke martini gemaakt,’ zei ik. ‘Dat is wat er is gebeurd.’

‘Jullie hebben zitten borrelen?’

‘Met z’n tweeën, alsof we Nick en Nora Charles waren.’

‘Hoe was het?’

‘Te veel gin. En veel te koud. Zo koud als een tuinfeest op het Engelse platteland.’

‘Ik bedoel, waar hebben jullie over gepraat?’

‘Onder andere over filosofie.’

‘Filosofie?’ Diana trok een pruillip en ging zitten. Het grootste deel van haar opwinding was ondertussen verdampt. ‘Dat lijkt me minder schadelijk voor de maag dan slaappillen.’

Diana Vandervelden was rijk, luidruchtig, charmant en behept met een droge humor die me altijd weer deed denken aan de grandes dames van Hollywood zoals Bette Davis en Katharine Hepburn. Ze was uitzonderlijk intelligent, maar raakte snel verveeld en had een positie aan Bryn Mawr opgegeven om in wedstrijdverband te gaan golfen. Bijna had ze in 1936 het Amerikaanse kampioenschap voor vrouwen bij de amateurs gewonnen. Een jaar later was ze gestopt en getrouwd met een senator. ‘Toen ik mijn echtgenoot leerde kennen, was het liefde op het eerste gezicht,’ zei ze graag. ‘Maar dat kwam omdat ik te veel op de centen was om een bril te kopen.’ Diana interesseerde zich niet zo voor politiek, ze gaf de voorkeur aan kunstenaars boven senatoren, en hoewel ze een meer dan voortreffelijke gastvrouw was voor de beau monde – ze kookte geweldig en haar dinertjes behoorden tot de beste die Washington te bieden had – had haar huwelijk met de rechtsgeleerde senator haar al snel verveeld. ‘Ik stond altijd te koken voor zijn Republikeinse vriendjes,’ klaagde ze later tegen me. ‘Parels voor de zwijnen, en ze vraten je de oren van het hoofd.’ Toen ze haar echtgenoot in 1940 in de steek liet, runde ze een eigen bedrijf in interieurinrichting. Zo had ik haar ontmoet. Niet lang nadat ik naar Washington was verhuisd, had een gezamenlijke vriend me de suggestie gedaan haar in te huren om mijn huis in Kalorama Heights in te richten. ‘Het huis van een filosoof, hè? Eens kijken, hoe moet dat eruitzien? Wat denk je van een heleboel spiegels? Allemaal op navelhoogte?’ Onze vrienden verwachtten allemaal dat we zouden trouwen, maar Diana, en wat dat betreft ik ook, had niet zo veel op met het huwelijk.

Vanaf het allereerste begin was mijn relatie met Diana in hoge mate seksueel. Dat beviel ons beiden uitstekend. We waren gek op elkaar, maar geen van ons beiden bezondigde zich aan het woord liefde. ‘Wij houden van elkaar,’ had ik vorig jaar met kerst tegen Diana gezegd, ‘zoals mensen van elkaar houden die nog net iets meer van zichzelf houden.’

Het beviel me bovendien uitstekend dat Diana een hekel had aan filosofie. Het laatste wat ik op deze aarde zocht was iemand die met me over mijn studieterrein wilde praten. Ik houd van vrouwen, helemaal als ze zo intelligent en gevat zijn als Diana, maar het bevalt me niet als ze over logica beginnen te praten. Filosofie kan heel boeiende conversatie opleveren in de salon, maar is stomvervelend in de slaapkamer.

‘Waarover praatte Roosevelt nog meer?’

‘De oorlog. Hij wil dat ik ergens een rapport over schrijf.’

‘Hoe heldhaftig,’ zei ze. Ze stak een sigaret op. ‘En wat krijg je daarvoor? Een medaille aan het lintje van een schrijfmachine?’

Ik grijnsde en genoot van haar vertoon van laatdunkendheid. Haar beide broers hadden zich in 1939 aangemeld voor de Cana­dian Air Force en ze zou het nooit nalaten om me er fijntjes op te wijzen dat ze allebei waren onderscheiden.

‘De mensen zullen nog denken dat jij inlichtingenwerk onbelangrijk vindt, schat.’ Ik liep naar de huiskamerbar en schonk mezelf een glas scotch in. ‘Jij ook?’

‘Nee, dank je. Weet je, ik denk dat ik erachter ben waarom ze het inlichtingenwerk noemen. Dat komt omdat mensen zoals jij, die welingelicht zijn, er altijd in slagen het gevaar te ontlopen.’

‘Iemand moet in de gaten houden wat de Duitsers van plan zijn.’ Ik nam een slok scotch. Die smaakte goed en verwarmde mijn slokdarm op een aangename manier na de balsem van Roosevelt. ‘Maar als het jou opwindt om je mij voor te stellen als een lafaard, moet je dat vooral doen. Ik kan er wel tegen.’

‘Misschien vind ik dat nog wel het ergste.’

‘Ik kan het niet erg vinden dat jij dat erg vindt.’

‘Dus zo werkt dat. Filosofie.’ Diana boog zich voorover vanuit de leunstoel waarin ze zat en drukte haar sigaret uit. ‘Waar gaat dat rapport over? Dat je in opdracht van de president van de Verenigde Staten moet schrijven.’

‘Dat kan ik je niet vertellen.’

‘Ik zie niet in wat daar zo stiekem aan is.’

‘Ik doe niet stiekem, ik doe geheimzinnig. Daar zit een groot verschil tussen. Als ik stiekem deed, zou ik je toestaan me over mijn vacht te aaien, me achter mijn oren te kriebelen en me net zo lang te kietelen tot ik het zou verklappen. Geheimzinnig betekent dat ik nog eerder op mijn cyaankalipil zal bijten dan vertellen waar het rapport over gaat.’

Heel even kreeg haar neus iets wrokkigs. ‘Stel niet uit tot morgen wat je vandaag kunt doen,’ zei ze.

‘Dank je, schat. Maar ik kan je wel vertellen dat ik een week of twee naar Londen moet.’

Haar gezicht ontspande zich iets en een dun glimlachje speelde een stil duetje met haar lippen.

‘Londen? Heb je het niet gehoord, lieve Willard? De Duitsers gooien bommen op Londen. Dat zou wel eens gevaarlijk voor je kunnen worden.’ Haar stem klonk een heel klein beetje spottend.

‘Ik heb zoiets gehoord, ja,’ zei ik. ‘En daarom ga ik er graag heen. Zodat ik mezelf voortaan weer recht kan aankijken in de spiegel als ik me ’s morgens sta te scheren. Na vijftien maanden aan een bureau in 23rd Street begin ik te denken dat ik misschien toch bij de marine had moeten gaan.’

‘Wat een dadendrang. Ik wil geloof ik toch wel die whiskey.’

Ik schonk een glas whiskey voor haar in zoals zij die het liefst dronk, even puur als de manier waarop ze, helemaal in de stijl die ze op Bryn Mawr had geleerd, in haar stoel zat, de knieën ingetogen tegen elkaar. Toen ik haar het glas aanreikte, pakte ze mijn hand en drukte die tegen haar als marmer zo koele wang. ‘Je weet dat ik geen woord meen van wat ik zeg, toch?’

‘Natuurlijk. Dat is een van de redenen waarom ik zo gek op je ben.’

‘Er zijn mensen die stierenvechten, er zijn mensen die op vossenjacht gaan, er zijn mensen die op vogels jagen, maar ik? Ik houd van praten. Dat is een van de twee dingen waar ik echt goed in ben.’

‘Schat, jij bent Ladies Grand Champion bij het praten.’

Ze slikte de whiskey in haar mond door en beet op haar duimnagel alsof ze me wilde laten weten dat dat maar een voorproefje was en dat er delen van mijn lichaam waren waar ze graag haar tanden in wilde zetten. Toen stond ze op en kuste me met knipperende ogen terwijl ze peilde of ik er klaar voor was om aan boord te gaan van de plezierboot die ze voor ons had gehuurd.

‘Zullen we naar boven gaan? Dan zal ik je laten zien wat ik nog meer heel goed kan.’

Ik kuste haar opnieuw en legde er alles in wat ik had, als een amateur die inviel voor John Barrymore.

‘Ga maar vast,’ zei ik toen we na een tijdje naar adem hapten. ‘Ik kom zo. Ik moet eerst nog het een en ander doorlezen. Papieren die de president me heeft gegeven.’

Ze verstijfde in mijn armen en leek op het punt te staan om nog zo’n snedige opmerking te maken, maar hield zich in.

‘Je moet niet denken dat je dat excuus meer dan eens kunt gebruiken,’ zei ze. ‘Ik ben net zo vaderlandslievend als iedereen, maar ik ben ook een vrouw.’

Ik knikte en kuste haar voor de derde keer. ‘Dat is wat ik het meeste aan je waardeer.’

Diana duwde me zachtjes weg en grinnikte. ‘Oké. Blijf niet te lang weg. En als ik al slaap, moet je dat gigantische brein van je maar aan het werk zetten om uit te vogelen hoe je me weer wakker kunt krijgen.’

‘Ik bedenk wel iets, prinses Aurora.’

Ik keek haar na toen ze de trap opliep. Ze was het nakijken alleszins waard. Haar benen leken ontworpen om kaartjes te verkopen in het Corcoran. Ik keek langs die benen omhoog tot de zoom van haar kousen, en nog een eindje verder. Uitsluitend vanuit een filosofisch perspectief natuurlijk. Filosofen, zo betoogde Nietzsche, begrijpen weinig van vrouwen, maar hij heeft dan ook nooit Diana een trap op zien lopen. Ik zou geen methode kunnen bedenken om het uiteindelijke zijn beter te leren begrijpen dan door observatie van het fijn dooraderde, kanten fenomeen dat Diana’s lingerie was.

Ik probeerde alle kennis der natuur die in me opkwam uit mijn hersens te bannen en zette een pot koffie voor mezelf, pakte een nieuw pakje sigaretten van mijn bureau in mijn studeerkamer en installeerde me om de documenten door te nemen die Roosevelt me had gegeven.

Het rapport dat door het Duitse bureau voor oorlogsmisdaden was opgesteld bevatte de meeste details. Maar het was het Britse rapport, geschreven door sir Owen O’Malley, de ambassadeur bij de Poolse regering in ballingschap, en opgesteld in samenwerking met het Poolse leger, dat me het langste bezighield. Het uitgebreide rapport van O’Malley bevatte levendige beschrijvingen van de afschuwelijke executies die officieren en manschappen van de Sovjet-­NKVD hadden uitgevoerd. Vijfenveertighonderd man met een nekschot – sommige met vastgebonden handen, andere met  de mond  vol  zaagsel om  te  voorkomen dat  ze  luidkeels hun ellende zouden  uitschreeuwen.  Daarna  waren ze  in  massagraven gedumpt.

Toen ik het rapport even na  middernacht  uit  had,  kon ik  niet anders dan met  O’Malley concluderen  dat  het  geen enkele twijfel  leed  dat  de  Sovjets  schuldig  waren. O’Malleys waarschuwing aan  Churchill dat  de massamoord  bij Katyn nog  langdurig onaangename  gevolgen zou hebben,  leek een  understatement.  Maar tijdens  mijn  gesprek met de president was me duidelijk  geworden dat  de  conclusies die ik na  mijn eigen  onderzoek zou trekken op de  tweede  plaats  moesten  komen, omdat  de president  vóór alles zijn  hartelijke  relatie  met de  moorddadige,  Polen hatende Jozef Stalin  in  stand  wenste  te  houden.

Welk  rapport ik  ook  zou  schrijven, het zou slechts een  formaliteit  zijn, iets waarmee  Roosevelt zich  zou kunnen  indekken.  Ik zou de presidentiële  opdracht zelfs als  een vervelende  klus  hebben  ervaren,  ware het  niet  dat ik  erin geslaagd was mezelf  met een  reisje naar Londen te belonen. Londen  beloofde een pleziertje  te worden.  Na maanden van  nietsdoen  in  de  vier  rode  bakstenen  gebouwen  die samen  de  ‘Campus’  vormden  –  zo  noemde iedereen hier het onderkomen van de  OSS  met zijn  voornamelijk academisch gevormde personeel  –  was ik absoluut  toe aan  een  beetje opwinding. Een  week  in  Londen  leek  me  precies  wat een dokter  me  zou  voorschrijven,  vooral nu Diana me steken onder  water gaf over het feit  dat ik het  gevaar leek  te mijden.

Ik  stond op  en liep naar  het raam. Ik  keek  naar buiten en probeerde me  een  beeld te vormen  van al die  vermoorde Poolse  officieren die in een massagraf  in  de  buurt  van  Smolensk  lagen.  Ik nam  de  laatste slok van mijn  glas whiskey.  In het  maanlicht  kreeg  het gazon voor  mijn  huis  een  bloedrode  kleur,  de  zilverkleurige  nachthemel hing er spookachtig  boven,  alsof  de  dood  zelf  me  met  zijn grote  oog aanstaarde. Het maakte natuurlijk  niet  zo veel  uit  door  wie je  doodgeschoten  werd, door  de Duitsers, de  Russen,  de  Britten  of de Amerikanen,  door je  eigen  maten  of  door de vijand, dood was dood,  en  niets,  zelfs geen  presidentieel onderzoek,  kon daar  iets aan  veranderen.  Maar  ik rekende  mezelf  tot de gelukkigen, en  dat  wat in  alle  opzichten het  leven bevestigt leidde me uiteindelijk  naar boven.

Ik deed  beneden de lichten uit en ging op zoek  naar  Diana.
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Joachim Von Ribbentrop, de Duitse minister van Buitenlandse Zaken, stond op en liep om zijn enorme bureau met een marmeren blad over het dikke tapijt naar de twee mannen die hadden plaatsgenomen in het rijkelijk versierde biedermeierzitje met zijn groen-wit gestreepte zijden bekleding. Op het tafeltje voor hen lag een stapel omkrullende foto’s, elk zo groot als een tijdschrift, elk een facsimile van een document dat in het geheim was ontfutseld aan de kluis van sir Hughe Knatchbull-Hugessen, de Britse ambassadeur in Ankara. Von Ribbentrop ging zitten, probeerde het luidruchtige geluid van gestaag van de kristallen Maria Theresia-kroonluchter in een ijzeren emmer neerdruppelende water te negeren, en bestudeerde stuk voor stuk eerst de foto’s en daarna de donkergetinte schurk die ze met een vertoon van vermoeide hooghartigheid naar Berlijn had gebracht.

‘Het lijkt allemaal te mooi om waar te zijn,’ zei hij.

‘Dat is natuurlijk mogelijk, Herr Reichsminister.’

‘Mensen veranderen niet zomaar ineens in spionnen, Herr Moyzisch, niet zonder goede reden,’ zei Von Ribbentrop. ‘Zeker niet de huisknechten van Engelse gentlemen.’

‘Bazna wilde geld.’

‘En zo te horen heeft hij dat ook gekregen. Hoeveel had Schellenberg hem gegeven, zei je?’

‘Tot nu toe twintigduizend pond.’

Von Ribbentrop gooide de foto’s terug op het salontafeltje. Een van de foto’s gleed van de stapel op de vloer. Rudolf Linkus, de naaste medewerker van Von Ribbentrop, raapte hem op.

‘En wie heeft hem geleerd om zo deskundig met een camera om te gaan?’ vroeg Von Ribbentrop. ‘De Britten? Heb je je afgevraagd of dit valse informatie kan zijn?’

Ludwig Moyzisch doorstond de koude starende blik van de Reichsminister en wenste dat hij terug was in Ankara. Hij vroeg zich af waarom van alle mensen die deze documenten – die door zijn agent Bazna (codenaam Cicero) waren geleverd – hadden bestudeerd, Von Ribbentrop de enige was die twijfelde aan de echtheid. Zelfs Kaltenbrunner, chef van het Reichssicherheitshauptamt en de meerdere van Walter Schellenberg, had zich laten overtuigen dat de informatie echt was. In de hoop dat het tot een positief oordeel over het materiaal van Cicero zou leiden, zei Moyzisch dat Kaltenbrunner nu zelf ook van mening was dat het materiaal echt was.

‘Kaltenbrunner is toch ziek?’ Von Ribbentrops minachting voor de chef van de SD was algemeen bekend op het ministerie van Buitenlandse Zaken. ‘Flebitis, heb ik me laten vertellen. Ongetwijfeld heeft dat zijn hersenen, of wat daar nog van over is, in niet geringe mate aangetast. Bovendien buig ik voor niemand, en al helemaal niet voor sadistische dronken debielen, als ik de Britten een beetje ken. Toen ik ambassadeur van Duitsland was aan het Court of St. James, heb ik een aantal van hen vrij goed leren kennen, en ik zeg je dat dit een door de Engelse spionnenbazen bedachte truc is. Desinformatie die onze zogenaamde inlichtingendienst moet afhouden van het eigenlijke werk.’ Hij sloot een van zijn waterige blauwe ogen en keek zijn medewerker aan.

Ludwig Moyzisch knikte en hoopte maar dat hij met die knik de vereiste deemoedigheid uitdrukte. Als man van de SD in Ankara had hij gerapporteerd aan generaal Schellenberg, maar zijn situatie was gecompliceerd, omdat hij in Ankara benoemd was als commercieel attaché voor Duitsland om hem een dekmantel te verschaffen, en dientengevolge ook verantwoording verschuldigd was aan Von Ribbentrop. En zo moest hij dus het werk van Cicero verdedigen richting zowel de SD als het Reichsministerie. Die situatie zou iedereen nerveus maken, omdat Von Ribbentrop niet minder rancuneus was dan Kaltenbrunner. Von Ribbentrop mocht dan zwak en gekunsteld overkomen, Moyzisch wist dat het een grote fout zou zijn om hem te onderschatten. De dagen van Von Ribbentrops grote diplomatieke successen lagen weliswaar achter hem, hij was nog steeds een generaal binnen de SS en een vriend van Himmler.

‘Ja,’ zei Moyzisch. ‘U hebt groot gelijk aan de echtheid van dit alles te twijfelen, Herr Minister.’

‘Ik denk dat we hiermee wel klaar zijn.’ Von Ribbentrop stond abrupt op.

Moyzisch kwam snel overeind, maar in zijn haast om de Reichsminister niet langer voor de voeten te lopen, stootte hij een stoel om. ‘Het spijt me, Herr Reichsminister,’ zei hij terwijl hij de stoel weer recht zette.

‘Geeft niet.’ Von Ribbentrop gebaarde naar het van de kroonluchter druppende water. ‘Zoals je ziet zijn we het laatste bezoek van de RAF nog niet te boven gekomen. De bovenste verdieping van het ministerie is weg, net als het glas uit de meeste ramen op deze verdieping. We hebben natuurlijk geen verwarming, maar we blijven liever in Berlijn dan dat we ons verstoppen in Rastenburg of Berchtesgaden.’

Von Ribbentrop begeleidde Linkus en Moyzisch naar de deur van zijn kantoor. Tot Moyzisch’ verrassing was de Reichsminister ineens heel beleefd, alsof hij iets van hem wilde. Hij meende zelfs dat hij een vage glimlach op het gezicht van de Reichsminister zag.

‘Mag ik je vragen wat je tegen generaal Schellenberg gaat zeggen over dit gesprek?’ Hij had een hand in de zak van zijn van Savile Row afkomstige pak gestoken en rammelde luidruchtig en nerveus met een sleutelbos.

‘Ik zal tegen hem zeggen wat Herr Reichsminister tegen mij heeft gezegd,’ zei Moyzisch. ‘Dat dit desinformatie is. Een goedkope truc van de Britse inlichtingendiensten.’

‘Juist,’ zei Von Ribbentrop, alsof hij instemde met een mening waar Moyzisch net zelf mee was gekomen. ‘Zeg maar tegen Schellenberg dat het weggegooid geld is. Actie ondernemen naar aanleiding van deze informatie zou dwaas zijn. Vind je ook niet?’

‘Zonder meer, Herr Reichsminister.’

‘Ik wens je een goede reis terug naar Turkije, Moyzisch.’ Hij wendde zich tot Linkus en zei: ‘Laat Herr Moyzisch uit en zeg tegen Fritz dat hij de auto klaar moet zetten aan de voorkant. We vertrekken over vijf minuten naar het station.’

Von Ribbentrop sloot de deur en liep terug naar het biedermeiertafeltje. Hij pakte de stapel foto’s van Cicero en borg ze zorgvuldig weg in zijn zadelleren aktetas. Hij was er bijna van overtuigd dat Moyzisch gelijk had, dat de documenten echt waren, maar voelde er niets voor om Schellenberg daar deelgenoot van te maken, want je wist maar nooit welke stomme, dramatische militaire stunt de generaal van de SD dan weer zou bedenken. Het laatste waar Von Ribbentrop aan wilde denken was een nieuwe Sonderaktion zoals die van een maand eerder, toen Otto Skorzeny met een commando van 108 SS’ers met parachutes was geland op een berg in de Abruzzen en Mussolini had gered uit de klauwen van de verraderlijke Badoglio-kliek die had geprobeerd Italië uit te leveren aan de geallieerden. Mussolini redden was nog niet zo’n probleem, bedenken wat hij met hem moest doen wel. Von Ribbentrop had dat probleem mogen oplossen. Il Duce installeren in de Repubblica Sociale Italiana was een van de meest zinloze ondernemingen van zijn carrière geweest. Als ze hem zijn gang hadden laten gaan, zou hij Mussolini in de Abruzzen hebben laten zitten tot de geallieerden zover waren dat hij voor een krijgsraad kon verschijnen.

Deze Cicero-documenten waren iets heel anders. Ze vormden werkelijk een mogelijkheid om zijn politieke carrière weer op het juiste spoor te zetten, om aan te tonen dat hij echt ‘een tweede Bismarck’ was, zoals Hitler hem een keer had genoemd na het succes van het niet-aanvalsverdrag met de Sovjet-Unie. Oorlog vormde een vanzelfsprekende dreiging voor de diplomatie, maar nu het duidelijk was dat de oorlog niet kon worden gewonnen, was de tijd voor diplomatie – de diplomatie van Von Ribbentrop – weer aangebroken, en hij was vastbesloten te voorkomen dat de SD met zijn stompzinnige heldhaftigheden de Duitse kansen op een onderhandelde vrede zou torpederen.

Hij zou er met Himmler over praten. Alleen Himmler beschikte over genoeg inzicht en visie om te begrijpen dat de precies op het juiste moment in handen gekregen informatie van Cicero geweldige mogelijkheden bood. Von Ribbentrop sloot zijn aktetas en ging op weg naar zijn auto.

Bij de hoge lantaarnpaal die bij de ingang van het gebouw stond wachtten Rudolf Linkus en Paul Schmidt, de twee adjudanten die hem op zijn reis zouden vergezellen, hem op. Linkus nam zijn aktetas van hem over en zette die in de kofferbak van de enorme zwarte Mercedes die klaarstond om hem naar het Anhalter Bahnhof te rijden. Von Ribbentrop snoof de avondlucht op die zwanger was van de geur van cordiet van het luchtafweergeschut op de Pariser Platz en de Leipziger Platz in de buurt, en zette zich op de achterbank van de Mercedes.

Ze reden naar het zuiden door de Wilhelmstraße en voorbij het hoofdkwartier van de Gestapo de Königgratzerstraße in. Daarna was het rechtsaf het station in, waar het wemelde van de bejaarden, vrouwen en kinderen die gebruikmaakten van het door Gauleiter Goebbels uitgevaardigde decreet dat hun toestond er te schuilen voor de bombardementen van de geallieerden. De Mercedes parkeerde op een perron dat ver verwijderd was van Berlijns minder voorname reizigers, bij een gestroomlijnde donkergroene trein die op stoom kwam. Op het perron stonden SS’ers, vijf meter van elkaar, om de wacht te houden over de twaalf coupés en twee flakwagons met 200mm-vierlingflak. Het was de Sonderzug Heinrich van de Reichsführer-SS, Heinrich Himmler. Het was op de Führerzug na de belangrijkste trein van Duitsland.

Von Ribbentrop klom aan boord van een van de twee coupés die waren gereserveerd voor gebruik door de minister van Buitenlandse Zaken en zijn staf. Qua geratel van schrijfmachines en gekletter van obers die de tafels dekten in de restauratiewagon die de eigen coupé van Von Ribbentrop scheidde van die van de Reichsführer-SS, deed de trein niet onder voor een doorsnee regeringsgebouw. Om precies acht uur vertrok de Heinrich in oostelijke richting, naar wat ooit Polen was geweest.

Om half negen trok Von Ribbentrop zich terug in zijn slaapcompartiment om zich om te kleden voor het diner. Zijn generaalsuniform van de SS lag voor hem klaar op zijn bed: de zwarte uniformjas en pet, de riem, de zwarte rijbroek en de glanzend zwart gepoetste laarzen. Von Ribbentrop, die al sinds 1936 de ererang SS-Gruppenführer droeg, genoot ervan om het uniform te dragen, terwijl zijn vriend Himmler hem er kennelijk graag in zag verschijnen. In dit geval was het uniform echter verplicht en toen de minister uit zijn slaapcompartiment kwam, was ook de rest van de staf van Buitenlandse Zaken aan boord van de trein gekleed in de inktzwarte uniformen. Von Ribbentrop glimlachte, omdat hij het op prijs stelde als zijn staf er goed uitzag en functioneerde met een efficiëntie die alleen de onmiddellijke nabijheid van de Reichsführer-SS leek op te roepen. Intuïtief salueerde hij zijn staf. Zij salueerden eveneens. Paul Schmidt, kolonel in de SS, voorzag hem van een vel papier met het ministeriële briefhoofd waarop een samenvatting stond van de zaken die Von Ribbentrop onder de aandacht van Himmler wenste te brengen tijdens het diner. Die behelsden onder andere zijn voorstel om de gevangengenomen bemanning van een geallieerde bommenwerper uit te leveren aan de lokale bevolking om te worden gelyncht, en de kwestie die de door Cicero gefotografeerde documenten had opgeroepen. Tot zijn ergernis stond ook de deportatie van Joden uit Noorwegen, Italië en Hongarije op de agenda. Von Ribbentrop liet zijn oog een tweede keer over die zaak gaan en wierp de samenvatting toen op tafel. Zijn gezicht liep rood aan van ergernis. ‘Wie heeft dit getypt?’ vroeg hij.

‘Fräulein Mundt,’ zei Schmidt. ‘Is er een probleem, Herr Reichsminister?’

Von Ribbentrop keerde zich op de hak van zijn rijlaars om en liep de aangrenzende coupé in, waar een aantal stenografen bij het zien van de minister ophield te werken en respectvol opstond. Hij liep naar Fräulein Mundt, zocht het bakje waarin zij de uitgaande stukken deponeerde, haalde er zwijgend de doorslag uit die ze van Schmidts samenvatting had gemaakt en keerde ermee terug naar zijn eigen coupé. Daar legde hij de doorslag op tafel. Hij stak zijn handen diep in de zakken van zijn SS-uniformjas en keek Schmidt nukkig aan.

‘Omdat je te lui bent geweest om te doen wat ik je heb gevraagd, riskeer je al onze levens,’ zei hij tegen Schmidt. ‘Door de specifieke details van de zaak-Moellhausen op papier te zetten – een officieel document zelfs – maak je je schuldig aan dezelfde kwalijke praktijk waarvoor hij een zware reprimande zal krijgen.’

Eiten Moellhausen was de consul van het ministerie van Buitenlandse Zaken in Rome. Een week eerder had hij een telegram naar Berlijn gestuurd waarin hij het ministerie had gewaarschuwd dat de SD van plan was achtduizend Italiaanse Joden ‘voor liquidatie’ over te brengen naar Mauthausen in Oostenrijk. Dat had de nodige consternatie veroorzaakt, omdat Von Ribbentrop strikte orders had gegeven dat woorden als ‘liquidatie’ nooit ofte nimmer mochten opduiken in documenten van het ministerie van Buitenlandse Zaken, omdat die altijd in handen konden vallen van de geallieerden.

‘Veronderstel dat deze trein in handen valt van Britse commando’s,’ schreeuwde hij. ‘Dan zou jouw stompzinnige samenvatting even dodelijk zijn als het telegram van Moellhausen. Ik heb het eerder gezegd, maar ik moet het kennelijk nog vaker zeggen. “Verwijdering”. “Hervestiging”. “Migratie”. Dat zijn de woorden die in alle documenten van het ministerie van Buitenlandse Zaken moeten worden gebruikt met betrekking tot de oplossing van het Europese Joodse probleem. De eerstvolgende die dit vergeet zal dezelfde weg gaan als Luther.’ Von Ribbentrop pakte de zondige samenvatting en de doorslag en smeet ze naar Schmidt. ‘Vernietigen – en laat Fräulein Mundt meteen een nieuwe samenvatting maken.’

‘Meteen, Herr Reichsminister.’

Von Ribbentrop schonk zich een glas Fachinger-water in en wachtte ongeduldig tot Schmidt terugkeerde met de herschreven samenvatting. Terwijl hij wachtte werd er op de andere deur van de coupé geklopt. Een medewerker opende de deur en liet een kleine, onopvallende SS-Standartenführer binnen, een man die uiterlijk niet zo veel verschilde van zijn baas, want dit was dr. Rudolph Brandt, Himmlers persoonlijke assistent, van iedereen die de Reichsführer omringde de ijverigste medewerker. Brandt klakte zijn hielen tegen elkaar en boog stijfjes voor Von Ribbentrop, die hem beminnelijk toelachte.

‘Met de complimenten van de Reichsführer, Herr General,’ zei Brandt. ‘De Reichsführer laat vragen of u het op prijs zou stellen zich bij hem te voegen in zijn coupé.’

Schmidt keerde terug met de nieuwe samenvatting. Von Ribbentrop pakte hem zonder een woord te zeggen aan en volgde Brandt door de harmonicasluis die de beide wagons verbond.

De coupé van Himmler was gelambriseerd met gepolijst hout. Op een bureautje naast het raam stond een koperen lamp. De stoelen waren bekleed met groen leer, een kleur die paste bij het zware velours. Er waren ook een grammofoon en een radio, al had Himm­ler weinig tijd voor dergelijke frivoliteiten. Niettemin was de Reichsführer zeker niet de ascetische monnik voor wie de wereld hem hield. Von Ribbentrop was van mening dat Himmler onterecht als meedogenloos werd gezien. Hij kon heel grootmoedig zijn naar wie zich voor hem inspande. In feite was Himmler ook een man met een zekere charme; hij kon een levendig gesprek voeren waarin de humor niet ontbrak. Evenals de Führer had hij er een hekel aan als mensen in zijn nabijheid sigaretten rookten, maar bij gelegenheid stak hij zelf graag een goede sigaar op. Evenmin was hij een geheelonthouder, hij dronk ’s avonds vaak een of twee glazen wijn. Von Ribbentrop trof Himmler aan met een geopende fles Herrenberg-Hönigsächel op het bureautje en een grote Cubaanse sigaar op een kristallen asbak die op een opengeslagen Brockhaus-atlas en een in Marrokaans leer gebonden exemplaar van de Bhagavad Gita stond. Dat laatste boek had Himmler vrijwel altijd bij de hand.

Toen Himmler Von Ribbentrop zag, legde hij zijn bekende groene potlood neer en sprong op.

‘Mijn beste Von Ribbentrop,’ zei hij met zijn rustige stem in het licht Beierse accent dat Von Ribbentrop soms aan het Oostenrijks gekleurde stemgeluid van Hitler deed denken. Er waren zelfs mensen die beweerden dat Himmler zichzelf bewust een accent had aangemeten dat deed denken aan Hitler om nog meer bij de Führer in de gratie te komen. ‘Goed je te zien. Ik werkte net aan mijn speech voor morgen.’

Dat was het doel van de treinreis naar Polen: de volgende dag zou Himmler in Posen, de oude Poolse hoofdstad waar nu een opleiding voor inlichtingenpersoneel was gevestigd ten behoeve van de Duitse legereenheden in Rusland, alle generaals ofwel Gruppenführer van de SS toespreken. Achtenveertig uur later zou hij dezelfde toespraak houden voor alle Reichsleiters en Gauleiters van Europa.

‘En hoe staat het daarmee?’

Himmler liet de minister van Buitenlandse Zaken de getypte tekst zien waaraan hij de hele middag had gewerkt, een vel papier dat overdekt was met in het groen gekrabbelde aantekeningen in zijn kriebelige handschrift.

‘Misschien iets te lang,’ zei Himmler, ‘met drieënhalf uur.’

Von Ribbentrop kreunde inwendig. Als het een speech zou zijn geweest van iemand anders, Goebbels, Göring of zelfs Hitler, zou hij het hebben gewaagd een dutje te doen, maar Himmler was het soort man dat je achteraf vragen stelde over zijn speech, en dan vooral wilde weten wat je er goed aan vond.

‘Maar daar valt natuurlijk niets aan te doen,’ zei Himmler luchtig. ‘Er moet veel aan de orde komen.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Ik heb hiernaar uitgekeken sinds je nieuwe functie.’

Het was net twee maanden geleden dat Himmler de taken van Franck als minister van Binnenlandse Zaken had overgenomen en de bedoeling van de speech in Posen was om te laten zien dat dat niet louter een cosmetische ingreep was geweest: waar de Führer in het verleden had vertrouwd op de steun van de Duitse bevolking, wilde Himmler laten zien dat Hitler nu uitsluitend vertrouwen stelde in de kracht van de SS.

‘Dank je, beste vriend. Een glas wijn?’

‘Ja, graag.’

Himmler schonk de wijn in en vroeg: ‘Hoe gaat het met Annelies? En je zoon?’

‘Goed, dank je. En hoe gaat het met Haschen?’

Haschen, zo noemde Himmler Hedwig, de vrouw met wie hij samenleefde. De Reichsführer was nog niet gescheiden van zijn vrouw Marga. Haschen was eenendertig, twaalf jaar jonger dan Himmler, en de trotse moeder van hun tweejarige zoon Helge. Ze was zijn voormalige secretaresse. Helge – Von Ribbentrop kon er maar niet aan wennen om kinderen bij hun nieuwe Arische namen te noemen.

‘Met haar gaat het ook goed.’

‘Komt ze ook naar Posen? Je bent deze week toch jarig?’

‘Ja, dat klopt, maar nee, we zien elkaar in Hochwald. De Führer heeft ons uitgenodigd in de Wolfschanze.’

De Wolfschanze was Hitlers hoofdkwartier in Oost-Pruisen en Hochwald was het huis dat Himmler vijfentwintig kilometer verder oostelijk van Hitlers uitgestrekte bunkercomplex in de bossen had laten bouwen.

‘We zien je daar tegenwoordig niet zo veel meer, Von Ribbentrop.’

‘Er is maar weinig wat een diplomaat kan doen in een militair hoofdkwartier, Heinrich. Dus blijf ik liever in Berlijn, waar ik de Führer beter van dienst kan zijn.’

‘Je hebt helemaal gelijk om daar weg te blijven, beste vriend. Het is er verschrikkelijk. Bloedheet in de zomer en steenkoud in de winter. Goddank heb ik er geen onderkomen. Mijn huis staat in een veel gezonder deel van het platteland daar. Ik denk wel eens dat de Führer het daar alleen uithoudt om dezelfde miserabele omstandigheden te trotseren als de doorsnee Duitse soldaat.’

‘Ja, dat, maar er is natuurlijk ook een andere reden. Zolang hij daar is hoeft hij niet te zien hoe erg de bommen in Berlijn hebben huisgehouden.’

‘Misschien. Hoe dan ook, vannacht is München aan de beurt.’

‘O?’

‘Zo’n driehonderd RAF-bommenwerpers.’

‘Christus!’

‘Ik vrees voor wat er allemaal over ons heen zal komen, Joachim. Dat mag je best weten. Daarom moeten we alles op alles zetten om onze diplomatieke inspanningen tot een succes te maken. We moeten absoluut vrede sluiten met de geallieerden voordat ze volgend jaar op een tweede front aanvallen.’ Himmler stak zijn sigaar opnieuw aan en trok er voorzichtig het vuur in. ‘Laten we hopen dat de Amerikanen nog overgehaald kunnen worden om dat krankzinnige plan van een onvoorwaardelijke overgave van tafel te halen.’

‘Ik geloof nog steeds dat je had moeten toestaan dat Buitenlandse Zaken met hun man Hewitt ging praten. Ik heb per slot van rekening in Amerika gewoond.’

‘Kom, kom, Joachim. Het was toch Canada?’

‘Nee, ook New York. Een maand of twee, in ieder geval.’

Himmler zweeg even en bestudeerde de askegel van zijn sigaar met diplomatieke interesse.

Von Ribbentrop streek zijn grijzende blonde haar glad en probeerde de zenuwtrek van de spier in zijn rechterwang, die maar al te duidelijk liet zien hoezeer de Reichsführer hem irriteerde, onder controle te krijgen. Dat Himmler dr. Felix Kersten naar Stockholm had gestuurd om in het geheim te onderhandelen met de speciale gezant van Roosevelt had bij de minister van Buitenlandse Zaken in niet geringe mate tot ergernis geleid.

‘Het is toch waarlijk eenvoudig te zien hoe belachelijk het is,’ hield Von Ribbentrop vol, ‘dat ik, een ervaren diplomaat, moet toezien hoe jouw... jouw chiropractor mijn werk doet.’

‘Niet alleen míjn chiropractor. Ik meen me te herinneren dat hij jou ook heeft behandeld, Joachim. En met succes, zou ik eraan willen toevoegen. Maar er zijn twee redenen waarom ik Felix naar Stockholm heb gestuurd. In de eerste plaats komt hij zelf uit Scandinavië en kan hij zich daar vertonen zonder opzien te baren. Dat kun jij niet. En, nou ja, je hebt Felix ontmoet en je weet hoe getalenteerd hij is en hoe overtuigend hij kan zijn. Onweerstaanbaar lijkt me niet te sterk uitgedrukt voor het effect dat hij op mensen kan hebben. Hij slaagde er zelfs in om die Amerikaan Abram Hewitt over te halen zich door hem te laten behandelen voor rugpijn, een perfecte dekmantel voor de besprekingen.’ Himmler schudde zijn hoofd. ‘Ik geef toe dat het me onder de omstandigheden onmogelijk leek dat Felix iets zou bereiken bij Hewitt, maar tot nu toe blijkt dat niet het geval te zijn.’

‘Abram? Is hij een Jood?’

‘Dat weet ik niet zeker, maar waarschijnlijk wel.’ Himmler haalde zijn schouders op. ‘Maar dat mag geen rol spelen.’

‘Heb je Kersten gesproken?’

‘Vanavond over de telefoon, voordat we uit Berlijn vertrokken. Hewitt heeft Felix meegedeeld dat hij dacht dat de onderhandelingen pas konden worden gestart als wij stappen hebben gezet om van Hitler verlost te raken.’

Na het uitspreken van het onuitspreekbare vielen beide mannen even stil.

Na een tijdje zei Von Ribbentrop: ‘De Russen zijn veel minder kleingeestig. Je weet dat ik bij een aantal gelegenheden heb gesproken met Madame Kollontaj, hun ambassadrice in Zweden. Ze zegt dat Stalin geschokt was dat Roosevelt die onvoorwaardelijke overgave had geëist zonder eerst met hem te overleggen. Het enige waar de Sovjet-Unie naar streeft is herstel van de grenzen van vóór 1940 en een passende financiële compensatie voor de geleden verliezen.’

‘Geld, natuurlijk,’ snoof Himmler. ‘Het spreekt vanzelf dat dat het enige is wat de Russen interesseert. Het enige wat Stalin wil is het herbouwen van alle Russische fabrieken met Duits geld. En Oost-Europa erbij op een presenteerblaadje. Ja, bij God, de geallieerden zullen er snel achter komen dat wij het enige zijn dat tussen hen en Ivan staat.

Weet je, ik heb een speciale studie gemaakt van de Russen,’ ging Himmler verder. ‘En het is mijn voorzichtige inschatting dat de oorlog ze tot dusverre twee miljoen gesneuvelden, krijgsgevangenen en oorlogsinvaliden heeft gekost. Dat is een van de punten waarover ik in Posen ga spreken. Ik verwacht dat ze nog eens minstens twee miljoen man zullen opofferen tijdens het volgende winteroffensief. De SS-divisie Das Reich heeft al gerapporteerd dat de compagnieën van de divisies waar ze mee te maken krijgen in sommige gevallen geheel uit veertienjarigen bestaan. Let op mijn woorden: als de lente aanbreekt, vechten we tegen meisjes van twaalf. Wat er met de Russische jeugd gebeurt laat mij natuurlijk volledig onverschillig, maar het maakt me wel duidelijk dat een mensenleven voor de Russen geen enkele betekenis heeft. Ik blijf me erover verbazen dat de Britten en de Amerikanen een volk als bondgenoot kunnen zien dat in staat is om tienduizend vrouwen en kinderen op te offeren om een tankgracht te bouwen. Als de Britten en Amerikanen op zoiets hun voortbestaan willen bouwen, dan begrijp ik niet hoe ze ons de les durven te lezen over hoe je een oorlog moet voeren.’

Von Ribbentrop nipte van Himmlers wijn, al gaf hij de voorkeur aan de champagne die hij in zijn eigen coupé had aangebroken, en schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat Roosevelt het wezen kent van het beest waaraan hij zich heeft vastgeketend,’ zei hij. ‘Churchill is veel beter geïnformeerd over de bolsjewieken, en heeft letterlijk gezegd dat hij een pact met de duivel zou sluiten om Duitsland te verslaan. Maar ik geloof niet dat Roosevelt in staat is de onuitsprekelijke wreedheid van zijn bondgenoot werkelijk te begrijpen.’

‘Terwijl we toch zeker weten dat hij is geïnformeerd over de ware daders van de massamoord bij Katyn,’ zei Himmler.

‘Ja, maar gelooft hij die informatie?’

‘Hoe kan hij geloven dat het niet waar is? De bewijzen zijn onweerlegbaar. Het dossier dat het bureau voor oorlogsmisdaden heeft samengesteld overtuigt zelfs de meest neutrale lezer van het feit dat de Russen schuldig zijn.’

‘Maar dat is het hem juist,’ zei Von Ribbentrop. ‘Roosevelt ís niet neutraal. Zolang de Russen schuld ontkennen, kan Roosevelt ervoor kiezen niet te geloven wat hij met eigen ogen heeft gezien. Als hij het wel zou geloven, hadden wij iets gehoord. Dat is de enig mogelijke verklaring.’

Ik ben bang dat je gelijk hebt. Ze geloven liever de Russen dan ons. En de kans om te bewijzen dat de zaak anders ligt, is vrijwel nihil nu Smolensk weer in handen van de Russen is. We moeten dus op zoek naar een andere manier om de Amerikanen het licht te doen zien.’ Himmler pakte een dik dossier van het bureautje en gaf het aan Von Ribbentrop, die zag dat Himmler niet één, maar twee gouden ringen droeg en zich even afvroeg of het trouwringen waren van zijn beide vrouwen. ‘Ja, ik denk dat ik hem dit misschien ga sturen,’ zei Himmler.

Von Ribbentrop zette zijn leesbril op zijn neus en maakte aanstalten het pak open te maken. ‘Wat is dit?’ vroeg hij achterdochtig.

‘Dit noem ik het Beketovka-dossier. Beketovka is een dwangarbeiderskamp van de Sovjets in de buurt van Stalingrad, beheerd door de NKVD. Na de nederlaag van het Zesde Leger in februari hebben de Russen een kwart miljoen Duitse soldaten krijgsgevangen gemaakt en opgesloten in kampen als Beketovka. Beketovka was het grootste kamp.’

‘Was?’

‘Dit dossier is samengesteld door agenten van kolonel Gehlen in de NKVD. Ik heb het nog maar net in handen gekregen. Het is een uitzonderlijk stukje werk. Heel gedegen. Gehlen slaagt erin zeer begaafde mensen te rekruteren. Er zijn foto’s en ooggetuigenverslagen en er is cijfermateriaal. Volgens het kampregister arriveerden er in februari ongeveer vijftigduizend Duitse soldaten in Beketovka. Daarvan zijn er nu nog minder dan vijfduizend in leven.’

Von Ribbentrop hoorde zichzelf naar adem happen. ‘Je houdt me voor de gek.’

‘Over zulke zaken? Dacht ’t niet. Toe maar, Joachim, maak het maar open. Ik denk dat je het heel leerzaam zult vinden.’

De minister probeerde in de regel de rapporten te mijden die van de afdeling Duitsland van het ministerie kwamen. Dat waren rapporten van de SS en de SD waarin de dodencijfers van al die Joden in de vernietigingskampen in het oosten werden opgesomd. Maar het lot van Duitse soldaten kon hem natuurlijk niet onverschillig laten, al helemaal niet omdat zijn eigen zoon soldaat was. Luitenant bij de Leibstandarte-SS, en gelukkig nog in leven. Stel je voor dat zijn zoon krijgsgevangen was gemaakt bij Stalingrad... Hij maakte het dossier open.

Hij werd meteen geconfronteerd met een foto van iets wat op het eerste gezicht veel weg had van een illustratie van Gustave Doré bij Miltons ‘Paradise Lost’. Het duurde even tot hij doorkreeg dat hij niet naar de naakte lichamen van engelen keek, of zelfs maar van duivels, maar van mensen die kennelijk stijf bevroren waren en tot zes of zeven hoog waren opgestapeld, de een boven op de ander, als de karkassen van geslachte koeien in een helse koelcel. ‘Mijn god,’ zei hij toen het tot hem doordring dat de muur van karkassen zo’n tachtig, negentig meter lang was. ‘Mijn god, zijn dat Duitse soldaten?’

Himmler knikte.

‘Hoe zijn ze aan hun einde gekomen? Zijn ze gefusilleerd?’

‘Misschien hebben een paar het geluk gehad dat ze zijn doodgeschoten,’ zei Himmler. ‘Voor het merendeel zijn ze omgekomen van honger, kou, ziekte, uitputting en verwaarlozing. Je zou echt het relaas moeten lezen van een van de gevangenen, een jonge luitenant van de 76e Infanterie. Dat is het kamp uit gesmokkeld in de vergeefse hoop dat de Luftwaffe een soort bombardement zou kunnen organiseren om hen uit hun lijden te verlossen. Het geeft een vrij betrouwbaar beeld van het leven in Beketovka. Ja, dat is een bijzonder boeiend stuk proza.’

Von Ribbentrops troebele blauwe ogen schoten gehaast over de volgende foto, een close-up van een hoop bevroren lijken. ‘Misschien later,’ zei hij terwijl hij zijn bril afzette.

‘Nee, Von Ribbentrop, je moet het nú lezen,’ drong Himmler aan. ‘Alsjeblieft. De man die het verhaal heeft geschreven, is, of liever was, nog maar tweeëntwintig, net zo oud als jouw zoon. We zijn het verschuldigd aan al diegenen die nooit naar het vaderland zullen terugkeren om te weten hoe groot hun lijden en hun offer is geweest. Daarover lezen zal ons zo zeer harden dat we in staat zullen zijn te doen wat we moeten doen. Er is hier geen ruimte voor menselijke zwakheid. Dat ben je, hoop ik, met me eens.’

Von Ribbentrops gezicht verstrakte terwijl hij zijn leesbril weer opzette. Het zat hem dwars dat hij in het nauw werd gedreven, maar hij kon geen andere uitweg uit de situatie bedenken dan het document te lezen zoals Himmler hem had verzocht.

‘Of nog beter,’ zei de Reichsführer. ‘Lees me maar hardop voor wat die jonge luitenant Zahler heeft geschreven.’

‘Hardop?’

‘Ja, hardop. Ik moet je eerlijk zeggen dat ik het maar één keer heb gelezen en dat ik het niet kon opbrengen het nogmaals te lezen. Lees het me voor, Joachim, dan zullen we daarna bespreken wat we moeten doen.’

De minister van Buitenlandse Zaken schraapte luidruchtig zijn keel en probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst een document hardop had voorgelezen. Hij kon zich de dag nog nauwkeurig herinneren: 22 juni 1941 – de dag waarop hij de pers had meegedeeld dat Duitsland Rusland was binnengevallen. Toen hij begon te lezen, ging de ironie van het geheel niet aan hem voorbij.

Toen hij uitgelezen was en zijn bril afzette, moest hij ongemakkelijk iets wegslikken. Heinrich Zahlers relaas over leven en dood in Beketovka leek te hebben samengezworen met de cadans van de rijdende trein en de geur van Himmlers sigaar om hem een beetje te doen verbleken. Hij stond slapjes op, verontschuldigde zich en liep de harmonicasluis tussen beide wagons in om frisse lucht in zijn longen te zuigen.

Toen de minister in de coupé van de Reichsführer terugkeerde, leek Himmler zijn gedachten te hebben gelezen.

‘Je dacht misschien aan je zoon, een dappere jongeman. Hoe vaak is hij nu gewond geraakt?’

‘Drie keer.’

‘Hij strekt jouw naam tot eer, Joachim. Laten we bidden dat Rudolf nooit krijgsgevangen wordt gemaakt door de Russen. Vooral niet omdat hij lid van de SS is. Elders in het Beketovka-dossier wordt melding gemaakt van de extra moorddadige behandeling die de Russen krijgsgevangen SS’ers hebben gegeven. Die worden op transport gezet naar het eiland Wrangel. Zal ik je laten zien waar dat is?’

Himmler pakte de Brockhaus-atlas en zocht de kaart met het ­eiland op. ‘Kijk, daar,’ zei hij. Hij wees met een fijn gemanicuurde vingernagel naar een puntje in een bleekblauwe zee. ‘In de Oost-­Siberische Zee. Daar, zie je wel? Drieënhalf duizend kilometer 
ten oosten van Moskou.’ Himmler schudde zijn hoofd. ‘Het is de ómvang van Rusland die zo overweldigend is, vind je ook niet?’ Hij klapte de atlas dicht. ‘Nee, ik ben bang dat we die kameraden nooit meer terug zullen zien.’

‘Heeft de Führer dit dossier gezien?’ vroeg Von Ribbentrop.

‘Goeie god, nee,’ zei Himmler. ‘En hij krijgt het ook nooit te zien. Denk je dat hij ooit ook maar zou overwegen om vrede met de Russen te sluiten als hij wist wat hier allemaal in staat en onder welke omstandigheden de Duitse soldaten moeten leven in de Russische kampen?’

Von Ribbentrop schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik denk het niet.’

‘Maar ik dacht, als de Amerikanen dit eens onder ogen krijgen...’ zei Himmler.

‘Dan zou dat kunnen helpen om een wig te drijven tussen hen en de Russen.’

‘Precies. Misschien raken ze dan ook meer overtuigd van de echtheid van het bewijs dat de Russen schuldig zijn aan de massamoord bij Katyn.’

‘Ik neem aan,’ zei Von Ribbentrop, ‘dat Kaltenbrunner je al heeft ingelicht over de actie van zijn agent Cicero?’

‘Je bedoelt de informatie dat de Grote Drie een conferentie hebben belegd in Teheran? Ja.’

‘Ik zit te denken, Heinrich... voordat Churchill en Roosevelt naar Teheran gaan om Stalin te ontmoeten, gaan ze naar Caïro voor een ontmoeting met Chiang Kai-shek. Dat lijkt me een goede plek waar het dossier in hun handen zou kunnen vallen.’

‘Misschien wel, ja.’

‘Het zou hun stof tot nadenken geven. Misschien zou het zelfs effect kunnen hebben op de toekomst van hun relatie met Stalin. Eerlijk gezegd denk ik dat dit materiaal Churchill erg zal verrassen. Hij haat de bolsjewieken al sinds jaar en dag. Maar Roosevelt is van een heel ander slag. Als je de Amerikaanse kranten mag geloven, lijkt hij van plan te zijn maarschalk Stalin stroop om de mond te smeren.’

‘Kan dat?’ grijnsde Himmler. ‘Jij hebt hem ontmoet. Laat hij zich stroop om de mond smeren?’

‘Ik betwijfel zelfs of Jezus Christus in staat zou zijn de man stroop om de mond te smeren. Maar dat neemt niet weg dat Roosevelt best kan denken dat hem lukt wat Jezus Christus niet voor elkaar krijgt. Hoe dan ook, het zou heel goed kunnen dat hij er anders over gaat denken als hem werd duidelijk gemaakt met wat voor soort monster hij te maken heeft.’

‘Het is de moeite van het proberen waard.’

‘Maar dan moet het dossier wel vanuit de juiste hoek in hun handen terechtkomen. En ik vrees dat noch de SS, noch het ministerie van Buitenlandse Zaken bij zo’n delicate zaak onpartijdig genoeg over kan komen.’

‘Ik denk dat ik daar precies de juiste man voor heb,’ zei Himmler. ‘Majoor Max Reichleitner van de Abwehr. Hij heeft deel uitgemaakt van de ploeg van het bureau voor oorlogsmisdaden die de massamoord bij Katyn heeft onderzocht. De afgelopen tijd heeft hij nuttig werk voor me gedaan in Turkije.’

‘In Turkije?’ Von Ribbentrop werd in verleiding gebracht om te vragen wat voor werk majoor Reichleitner voor Himmler en de Abwehr in Turkije had gedaan. Hij was nog niet vergeten dat Turkije ook het werkgebied was van SD-agent Cicero. Was dat puur toeval, of gebeurden er misschien dingen waarvan hij niet op de hoogte werd gebracht?

‘Ja, in Turkije.’

Himmler wijdde er niet over uit. Majoor Reichleitner was de koerier geweest die de diplomatieke correspondentie had verzorgd van een ander vredesinitiatief, dit keer tussen de Amerikanen en Franz von Papen, de voormalige Duitse kanselier, in opdracht van een groep hoge officieren in de Wehrmacht. Von Papen was ambassadeur van Duitsland in Turkije en in die hoedanigheid ondergeschikt aan Von Ribbentrop. Himmler beschouwde Von Ribbentrop in een aantal opzichten als bruikbaar, maar de Reichsminister was heel gevoelig als het zijn positie betrof en in die zin soms hinderlijk aan­wezig. Het was een feit dat Himmler ervan genoot om de minister van Buitenlandse Zaken te laten voelen dat hij eigenlijk maar heel weinig wist en dat hij volledig afhankelijk was van de Reichsführer, en niet van Hitler, als hij in het centrum van de macht wilde blijven opereren.

‘Ik denk dat er nog wel iets anders is wat we kunnen doen om voordeel te halen uit de aanstaande conferentie,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken. ‘We zouden kunnen proberen meer helderheid te krijgen over wat Roosevelt precies bedoelde toen hij de pers in Casablanca vertelde over zijn eis voor onvoorwaardelijke over­gave door Duitsland.’

Himmler knikte peinzend en pufte aan zijn sigaar. Die opmerking van de Amerikaanse president had voor evenveel onrust in Groot-Brittannië en Rusland gezorgd als in Duitsland, en volgens de inlichtingenrapporten van de Abwehr had het bij sommige Amerikaanse generaals de angst gevoed dat een eis tot onvoorwaardelijke overgave de Duitsers des te harder zou doen vechten, waardoor de oorlog alleen maar langer zou duren.

‘We zouden Teheran kunnen gebruiken,’ ging Von Ribbentrop verder, ‘om erachter te komen of die opmerking van Roosevelt slechts een retorische losse flodder was, een poging ons naar de onderhandelingstafel te lokken, of een daadwerkelijk letterlijk bedoelde boodschap aan ons.’

‘En hoe zouden we precies die helderheid moeten krijgen?’

‘Ik vroeg me af of we de Führer kunnen vragen drie brieven te schrijven, geadresseerd aan Roosevelt, Stalin en Churchill. Stalin is een groot bewonderaar van de Führer. Een brief van de Führer zou ertoe kunnen leiden dat Stalin zich gaat afvragen waarom Roosevelt en Churchill geen onderhandelde vrede willen. Zou het zo kunnen zijn dat zij uit zijn op vernietiging van het Rode Leger voordat ze zich vastleggen op een invasie volgend jaar? De Russen hebben de Britten nooit vertrouwd. Al sinds de missie van Hess niet meer.

Tegelijkertijd zou er in de brieven aan Roosevelt en Churchill iets kunnen staan over de wrede behandeling die de Duitse krijgsgevangenen onder de Russen ondergaan, om nog maar te zwijgen van wat de Poolse officieren bij Katyn is overkomen. De Führer zou ook een paar pragmatische bezwaren tegen een invasie ter overweging aan Roosevelt en Churchill kunnen voorleggen.’

‘Zoals?’ vroeg Himmler.

Von Ribbentrop schudde zijn hoofd. Hij wilde niet meteen alle kaarten op tafel leggen en hield zichzelf voor dat de Reichsführer niet de enige was die informatie kon achterhouden. ‘Ik zou nu niet meteen in detail willen treden,’ zei hij op gemoedelijke toon, er nu zo ongeveer van overtuigd dat de ontdekking van Cicero over de Grote Drie in Teheran waarlijk het begin zou kunnen zijn van een echt diplomatiek offensief, misschien wel het meest belangrijke initiatief sinds de onderhandelingen over het niet-aanvalsverdrag met de Sovjet-Unie. Von Ribbentrop glimlachte in zichzelf bij het idee dat hij opnieuw een dergelijke diplomatieke coup zou kunnen plegen. Die brieven naar de Grote Drie zou hij natuurlijk zelf schrijven. Hij zou die klootzakken Göring en Goebbels laten zien dat hij nog steeds iemand was om rekening mee te houden.

‘Ja,’ zei Himmler. ‘Ik zou dat idee aan Hitler kunnen voorleggen als ik woensdag naar de Wolfschanze ga.’

Von Ribbentrops gezicht betrok. ‘Ik zat te denken dat ik het misschien zelf met Hitler zou kunnen bespreken,’ zei hij. ‘Het is per slot van rekening een diplomatiek initiatief en geen kwestie voor het ministerie van Binnenlandse Zaken.’

De Reichsführer-SS dacht even na. Hij vroeg zich af of Hitler iets tegen het idee kon hebben. De kans was groot dat bij een onderhandelde vrede van Duitsland zou worden geëist dat er een nieuwe leider zou komen, en hoewel Himmler van mening was dat niemand beter geschikt was om de plaats van Hitler in te nemen dan hij, wilde hij Hitler niet de indruk geven dat hij werkte aan een soort staatsgreep.

‘Ja,’ zei hij. ‘Misschien heb je gelijk. Jij moet dat bij hem aankaarten, Joachim. Een diplomatiek initiatief zoals dit moet van de kant van het ministerie van Buitenlandse Zaken komen.’

‘Dank je, Heinrich.’

‘Kleine moeite, beste vriend. We hebben jouw diplomatieke inspanningen en mijn Beketovka-dossier. Wat er ook gebeurt, we mogen niet falen. Als we niet op de een of andere manier vrede sluiten, of de Sovjet-Unie losweken van de westerse bondgenoten, is het gedaan met Duitsland.’

Omdat de speech die Himmler de volgende dag zou houden in Posen over defaitisme ging, bleef Von Ribbentrop op zijn hoede.

‘Je bent openhartig,’ zei hij voorzichtig. ‘Dus wil ik ook openhartig zijn naar jou toe, Heinrich.’

‘Natuurlijk.’

Het was ondenkbaar dat Von Ribbentrop zich er niet voortdurend van bewust was dat hij met de machtigste man van Duitsland praatte. Als hij daar zin in zou hebben, kon Himmler de trein stil laten zetten om Von Ribbentrop op het talud te laten fusilleren. De Reichsminister twijfelde er niet aan dat de Reichsführer zo’n actie achteraf naar de Führer toe zou kunnen rechtvaardigen, en omdat hij zich ook bewust was van het feit dat het onderwerp dat hij nu wilde aansnijden uiterst vertrouwelijk was, moest hij moeite doen om de woorden te vinden die hem in alle gevallen op grote afstand zouden houden van medeplichtigheid aan de Duitse kruistocht tegen de Joden.

Tegen het einde van 1941 werd hem duidelijk dat Einsatzgruppen – speciale SS-troepen in Oost-Europa – massa-executies uitvoerden op Joden. Sindsdien had hij zijn best gedaan te voorkomen dat de SD- en SS-rapporten die, omdat dat nu eenmaal de gewoonte was, ook naar afdeling III van het ministerie van Buitenlandse Zaken werden gestuurd, hem onder ogen kwamen. Die Sondergruppen beperkten zich niet langer tot het doodschieten van duizenden Joden, maar organiseerden deportatie naar speciale kampen in Polen en 
de Oekraïne. Von Ribbentrop wist waar die kampen voor dienden – het kon hem niet zijn ontgaan toen hij in het geheim Belzec had bezocht – maar het baarde hem zorgen dat de geallieerden er mogelijk ook van op de hoogte waren.

‘Is het mogelijk,’ vroeg hij Himmler, ‘dat de geallieerden weten wat de bedoeling is van de evacuatie van Joden naar Oost-Europa? Zou dat de werkelijke reden kunnen zijn dat ze het bewijsmateriaal voor de wandaden van de Russen negeren?’

‘We waren het erover eens dat we openhartig zouden spreken, Joachim,’ zei Himmler. ‘Laten we dat dan ook doen. Je hebt het toch over de systematische vernietiging van de Joden?’

Von Ribbentrop knikte ongemakkelijk.

‘Kijk,’ zei Himmler. ‘We hebben het morele recht onszelf te beschermen. We zijn het volk verplicht alle saboteurs, oproerkraaiers en lasteraars die ons kapot willen maken te vernietigen. Maar ik zal je dit zeggen, als direct antwoord op je vraag. Ik denk dat het mogelijk is dat zij van het bestaan van onze Endlösung voor het Joodse probleem op de hoogte zijn. Zeker. Maar ik zou eraan toe willen voegen dat zij op dit moment denken dat de verhalen die ze horen over wat er in Oost-Europa gaande is, schromelijk overdreven zijn.

Als ik mezelf een schouderklopje mag geven: het is onvoorstelbaar wat er is bereikt. Je hebt geen idee. Toch mag niemand van ons ooit vergeten dat dit een hoofdstuk in de Duitse geschiedenis zal zijn dat nooit mag worden geschreven. Maar wees gerust, Joachim. Zodra er met onderhandelingen een vrede is bereikt, worden alle kampen vernietigd en zal alle bewijs dat ze ooit hebben bestaan worden uitgewist. De mensen zullen zeggen dat er Joden zijn vermoord. Duizenden Joden, honderdduizenden Joden, jazeker, dat zullen ze zeggen. Maar dit is oorlog, een “Totaler Krieg” zoals Goebbels het noemde, en voor deze ene keer ben ik het met hem eens. In een oorlog sterven mensen, dat is nu eenmaal onontkoombaar. Wie weet hoeveel slachtoffers de RAF vannacht in München zal maken? Oude mannen, vrouwen en kinderen?’ Himmler schudde zijn hoofd. ‘Dus, Joachim, ik geef je mijn woord dat de mensen niet zullen geloven dat het mogelijk was dat zo veel Joden zijn omgekomen. Geconfronteerd met de dreiging van Europees bolsjewisme zullen ze het niet wíllen geloven. Ze zullen het nooit geloven. Het is domweg ongelooflijk.’
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POSEN, POLEN

 

Het Adam Mickiewicz-plein in Posen, genoemd naar de belangrijkste dichter van de Poolse romantiek, was een van de mooiste plekken in de oude stad. Langs de oostkant van het plein stond een kasteel dat in 1910 was gebouwd voor keizer Wilhelm II, in de tijd dat Posen deel uitmaakte van het Pruisische rijk. In feite zag het er amper uit als een kasteel, meer als een gemeentehuis of een stadsmuseum, achter een keurig onderhouden gazon en een met split bedekt terrein dat deed denken aan een exercitieterrein. Het geheel werd niet van de openbare ruimte afgesloten door een gracht, maar met een groot smeedijzeren hek. Nu stonden er meer dan tien stafwagens van de SS. Buiten het hek stonden meerdere Hanomag-troepenvoertuigen, elk met vijftien Panzergrenadiers van de Waffen-SS. Nog eens eenzelfde aantal patrouilleerde rond het kasteel. De Poolse passagiers die vanuit een langs de oostkant van het plein rijdende tram het kasteel zagen, huiverden, want dit was het hoofdkwartier van de SS in Polen. Steeds meer stafwagens van de SS passeerden de zwaarbewaakte ingang van het terrein en zetten SS-officieren af onder de bomen die de entree van het kasteel flankeerden.

De inwoners van Posen, tot de oorlog Poznan genoemd, hadden de SS in hun stad moeten dulden sinds september 1939, maar niemand kon zich herinneren ooit zo veel ss’ers bij elkaar te hebben gezien in het Königliches Residenzschloss. Het leek wel of de SS een of andere bijzondere bijeenkomst hield in het kasteel. Als ze beter hadden gekeken, hadden ze gezien dat alle SS’ers die die ochtend naar het kasteel kwamen generaals waren.

Een van die generaals was een knappe, kordate man van voor in de dertig met een doorsnee lengte. Anders dan de meeste van die andere hoge officieren bleef hij even buiten staan om een sigaret te roken en zijn kritische blik te laten gaan over het gebouw met de wanstaltige, provinciale klokkentoren en het hoge mansardedak waaraan lange banieren met swastika’s hingen. Hij wierp nog een laatste blik over het Adam Mickiewicz-plein, trapte de sigaret met de hak van zijn glanzend gepoetste laars uit en ging naar binnen.

De generaal heette Walter Schellenberg. Hij was geen vreemde in Posen. Zijn tweede vrouw Irene kwam uit de stad, iets wat hij niet van haar te weten was gekomen, maar wat hem was verteld door zijn baas destijds, de voormalige chef van de SD, Reinhard Heydrich. Zes maanden nadat hij in mei 1940 met Irene was getrouwd, had Heydrich hem een dossier gegeven. Daarin stond dat de tante van Irene was getrouwd met een Jood. De bedoelingen van Heydrich waren zonneklaar: Schellenberg danste vanaf dat moment naar de pijpen van Heydrich, tenminste zolang hij iets gaf om de familie van zijn vrouw. Maar twee jaar later was Heydrich dood, vermoord door Tsjechische partizanen, en vanaf dat moment viel Amt VI van het Reichssicherheitshauptamt, de Auslandssicherheitsdienst, onder Schellenberg.

In de Gouden Zaal van het kasteel waren eigenlijk maar twee opvallende afwezigen. In de eerste plaats Heydrichs vervanger als chef van het Reichssicherheitshauptamt (waarin de SD en de Gestapo samen waren ondergebracht), Ernst Kaltenbrunner, en de voormalige adjudant van Himmler, Karl Wolff, tegenwoordig de hoogste vertegenwoordiger van de SS in Italië. Er was bekendgemaakt dat beide mannen te ziek waren om Himmlers conferentie in Posen bij te wonen. Kaltenbrunner zou aan flebitis lijden en Wolff was herstellende van een operatie waarbij een niersteen was verwijderd. Maar Schellenberg, altijd goed geïnformeerd en inventief, wist wat er werkelijk aan de hand was. Kaltenbrunner was een alcoholist. Himmler had hem naar een sanatorium in Zwitserland gestuurd ‘om op te drogen’, terwijl Wolff en zijn voormalige chef niet langer door één deur konden nadat de Reichsführer had geweigerd Wolff toestemming te verlenen om te scheiden van zijn vrouw Frieda zodat hij een smakelijk blondje kon trouwen dat luisterde naar de naam Grafin. Die toestemming was Wolff vervolgens wel verleend door Hitler zelf (in Himmlers ogen een onvergeeflijke daad) toen Wolff Hitler buiten Himmler om had benaderd.

Schellenberg slenterde de zaal in en dacht bij zichzelf dat het eigenlijk nooit saai was bij de SS. Nou ja, bijna nooit. Een toespraak van Himmler kon hij alleen maar met angst en beven tegemoet zien, want de Reichsführer had de neiging nogal uit te weiden, en nu er zo veel SS-generaals in de Gouden Zaal van architect Franz ­Schwechten zaten, rekende Schellenberg op een speech die qua lengte en saaiheid kon wedijveren met de teksten in de Mahabharata. De Mahabharata was een boek dat de jonge generaal zichzelf gedwongen had te lezen om Heinrich Himmler, die het boek in zijn hart had gesloten, beter te begrijpen. Nadat hij het had gelezen, begreep Schellenberg beter waar Himmler een deel van zijn waanzinnige ideeën over plicht, discipline en opoffering, een van de lievelingswoorden van Himmler, vandaan haalde. Schellenberg was van mening dat hij dicht bij de werkelijkheid bleef met zijn veronderstelling dat Himm-
ler zichzelf beschouwde als een avatar van de hoge god Vishnu – of op zijn minst als diens hogepriester, in menselijke gedaante neergedaald op aarde om Recht, Goede Daden, Rechtvaardigheid en Deugd te redden. Schellenberg had ook de indruk gekregen dat Himmler over Joden dacht op dezelfde manier waarop in de Mahabharata wordt gesproken over de honderd Dhartarashtra’s – de groteske menselijke incarnaties van demonen, de eeuwige vijanden van de goden. Misschien dacht Hitler er wel net zo over, al leek het Schellenberg waarschijnlijker dat de Führer de Joden domweg haatte, iets wat in Duitsland en Oostenrijk bepaald niet abnormaal was. Schellenberg had zelf helemaal niets tegen Joden. Zijn vader was pianobouwer geweest, eerst in Saarbrücken en later in Luxemburg, en veel van zijn beste klanten waren Joden geweest. Het kwam Schellenberg dan ook zonder meer goed uit dat zijn Amt weinig meer hoefde te doen dan lippendienst bewijzen aan al het gebruikelijke Arische gebral over de Joodse Untermensch en het Ungeziefer. De antisemieten die bij Amt VI werkten – en dat waren er genoeg – wisten wel beter dan lucht te geven aan hun haat in het bijzijn van Walter Schellenberg. De jonge chef van de Auslandssicherheitsdienst was alleen geïnteresseerd in wat captain Arthur Connolly, een Britse geheime agent, ooit eens ‘The Great Game’ had genoemd, het spel van spionage, intriges en clandestiene militaire avonturen.

Schellenberg schonk zich bij een enorme kloostertafel koffie in, pleisterde een glimlach op zijn slimme-schooljongensgezicht, registreerde dat er een enorm portret van de Führer hing onder een van de grote gewelfde vensters en kuierde naar een paar officieren die hij kende.

Arthur Nebe, chef van de Kriminalpolizei, was iemand die Schellenberg zeer bewonderde. Hij hoopte dat hij de kans zou krijgen om Nebe te waarschuwen voor het gerucht dat in Berlijn de ronde deed. Volgens de roddel had Nebe in 1941, toen hij de leiding had over een Sondergruppe in bezet Rusland, niet alleen een rapport over de moord op duizenden Joden vervalst, hij zou er ook velen hebben laten ontsnappen.

Zulke geruchten waren geenszins aan de orde voor de tweede officier die erbij stond, Otto Ohlendorf, tegenwoordig chef van Amt III, SD-Inland, de afdeling binnenland van de SD, die onder andere verantwoordelijk was voor het opstellen van rapporten over de publieke opinie in Duitsland. De Einsatzgruppe waaraan Ohlendorf op de Krim leiding gaf, werd, omdat ze meer dan honderdduizend Joden hadden afgeslacht, beschouwd als een van de meest succesvolle.

‘Kijk eens wie we daar hebben,’ zei Nebe. ‘Onze jongste broeder, de benjamin.’ Nebe herhaalde een opmerking die Himmler over Schellenberg als jongste generaal van de SS had gemaakt.

‘Ik verwacht dat ik vanochtend ouder en wijzer zal worden,’ zei Schellenberg.

‘Ik kan je verzekeren dat je ouder zult worden,’ zei Ohlendorf. ‘De laatste keer dat ik zoiets als vandaag heb bijgewoond was in de Wewelsburg. Volgens mij had Himmler alles regelrecht uit een libretto van Richard Wagner gehaald. “Vergeet nooit dat wij een ridderorde zijn waaraan we ons niet kunnen onttrekken en waarin we door ons bloed zijn opgenomen,” of woorden van die strekking.’ Ohlendorf schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Hoe dan ook, het was allemaal erg inspirerend. En lang. Heel, heel erg lang. Het had veel weg van een nogal trage uitvoering van Parsifal.’

‘Ik ben niet door bloed in deze ridderorde opgenomen,’ zei Nebe. ‘Maar dat is er wel het resultaat van.’

‘Ik word ziek van al dat ridderorde-gedoe,’ zei Ohlendorf. ‘Bedacht door die idioot Hildebrandt.’ Hij knikte naar een andere SS-Gruppenführer die in een diepgaand gesprek verwikkeld was met Oswald Pohl. Hildebrandts afdeling, het SS-Rasse und Siedlungshauptamt, viel direct onder Pohl. ‘Mijn god, wat haat ik die klootzak.’

‘Ik ook,’ mompelde Nebe.

‘Iedereen toch?’ merkte Schellenberg op, die een extra reden had om Hildebrandt niet alleen te haten, maar ook te vrezen. Een van de belangrijkste taken van Hildebrandt was onderzoek te doen naar de raszuiverheid van de familieleden van SS’ers. Schellenberg was bang dat een dergelijk onderzoek aan het licht zou brengen dat hij meer dan één Joods familielid had.

‘Daar heb je Müller,’ zei Ohlendorf. ‘Ik moest maar eens met hem gaan praten om vrede te sluiten met hem en de Gestapo.’ Hij zette zijn koffiekop weg en liep in de richting van de nietige chef van de Gestapo, Nebe en Schellenberg achterlatend om getweeën het gesprek voort te zetten.

Nebe was een kleine, taai ogende man met grijs, bijna zilverkleurig haar, een brede mond met dunne lippen, en de scherpe speurneus van een politieman. Hij sprak met een zwaar Berlijns accent.

‘Luister goed,’ zei Nebe. ‘Geen vragen stellen, alleen goed luisteren. Ik weet wat ik weet omdat ik bij de Gestapo heb gewerkt toen Diels daar nog de leiding had. Ik heb er nog steeds een paar vrienden die me op de hoogte houden van het een en ander. Bijvoorbeeld ook van het feit dat de Gestapo jou observeert. Nee, niet vragen waarom, want dat weet ik niet. Hier...’ Nebe haalde een sigarettenkoker uit zijn zak in de vorm van een doodskist en maakte hem open zodat de kleine platte sigaretjes die hij rookte zichtbaar werden. ‘Neem er een.’

‘En ik maar denken dat ik degene was die jóú ergens voor moest waarschuwen.’

‘Zoals?’

‘Er doet een gerucht de ronde bij de SD dat je de cijfers van je Einsatzgruppe in Wit-Rusland hebt vervalst.’

‘Dat deed iedereen,’ zei Nebe. ‘Nou en?’

‘Maar om andere redenen. Ze beweren dat je hebt geprobeerd de slachting af te remmen.’

‘Tja, wat kun je doen aan dat soort laster? Himmler heeft hoogstpersoonlijk mijn operatieterrein in Minsk geïnspecteerd, Dus kijk, zeggen dat ik sommige Russische Joden met handschoentjes heb aangepakt, is hetzelfde als zeggen dat Himmler te dom was om in de gaten te hebben dat er iets niet klopte. En dat kunnen we niet hebben, of wel?’ Nebe glimlachte koeltjes en gaf hun beiden vuur. ‘Nee, ik ga vrijuit in die zaak, beste jongen, wat ze ook mogen beweren. Maar dank je, ik waardeer het ten zeerste.’ Hij trok stevig aan zijn sigaret en knikte Schellenberg hartelijk toe.

Schellenberg was met zijn gedachten al heel ergens anders. Niet langer in het kasteel in Posen, maar in zijn thuisstad Saarbrücken. Niet zo lang voor zijn dood had Heydrich Schellenberg het dossier over de Joodse oom van zijn vrouw gegeven. Maar had Heydrich misschien zelf een kopie van het dossier gehouden dat nu in handen was gevallen van de Gestapo? En zou de Gestapo nu misschien denken dat hij, Schellenberg, zelf ook Joods was? Berg was een Duitse achternaam, maar je kon niet ontkennen dat nogal wat Joden de naam Berg voor of achter hun Hebreeuwse naam hadden geplakt in een poging hun naam te verduitsen. Zouden ze hem misschien zoiets in de schoenen proberen te schuiven? Zouden ze hem kapot willen maken door te insinueren dat hij Joods was? De Gestapo had per slot van rekening ook geprobeerd Heydrich uit te schakelen met de suggestie dat de ‘blonde Mozes’ eigenlijk een Jood was. Al bleek dat in het geval van Heydrich deels waar te zijn.

Na de moord op Heydrich had Himmler Schellenberg een dossier laten zien waarin werd aangetoond dat Bruno, de vader van Heydrich, een pianoleraar uit Halle, een Jood was geweest (in Halle had hij de bijnaam Isidor Suess). Schellenberg had het vreemd gevonden dat Himmler dat zo pal na de dood van Heydrich had gedaan, tot hij besefte dat het de Reichsführer erom te doen was dat Schellenberg zijn voormalige chef zou vergeten en nu loyaal zou zijn naar de Reichsführer. Hoe dan ook, met een vader als pianobouwer leek het Schellenberg niet zo’n idiote veronderstelling dat iemand bij de Gestapo jaloers was op zijn succes – met drieëndertig was hij de jongste generaal binnen de SS – en het de moeite waard vond om de kostbare tijd van de Gestapo te besteden aan een onderzoek naar een eventuele Joodse achtergrond van Schellenberg.

Hij stond op het punt Nebe een vraag te stellen, toen hij zag dat de Berlijner zijn hoofd schudde en over Schellenbergs schouder keek. Schellenberg draaide zich om en zag een gezette man met een stierennek die hem groette alsof hij een oude vriend was.

‘Mijn beste vriend,’ zei hij. ‘Wat een plezier om je te zien. Ik wilde je vragen of er nog nieuws is over Kaltenbrunner.’

‘Hij is ziek,’ zei Schellenberg.

‘Ja, ja, maar wat scheelt hem? Wat mankeert hem?’

‘De artsen zeggen dat het flebitis is.’

‘Flebitis? En wat is dat als je het niet in een medische encyclopedie opzoekt?’

‘Aderonsteking,’ zei Schellenberg, die maar al te graag van de man af wilde en gruwde van het feit dat Richard Glücks hem zo kameraadschappelijk had aangesproken. Schellenberg had hem slechts één keer eerder ontmoet, maar dat was een dag die hij niet snel zou vergeten.

Richard Glücks had de leiding over de concentratiekampen. Niet lang na zijn aanstelling als chef van de SD had Kaltenbrunner erop gestaan Schellenberg mee te nemen bij een bezoek aan een speciaal kamp. Schellenberg keek Glücks aan, die begon te speculeren over wat de ziekte van Kaltenbrunner kon hebben veroorzaakt, en herinnerde zich die afgrijselijke dag in Mauthausen maar al te goed: de bloeddorstige honden, de stank van brandende lijken, de ongeremde wreedheid van de officieren, de absolute straffeloosheid waarmee de kampwachten mochten doden en martelen, de geweerschoten in de verte en de stank in de barakken van de gevangenen. Het hele kamp was één groot waanzinnig experiment in verdorvenheid en geweld geweest. Maar wat Schellenberg nog het helderst voor de geest stond was de dronkenschap. Iedereen die deelnam aan dat uitstapje was dronken geweest, hijzelf ook. Dronken zijn maakte het natuurlijk gemakkelijker. Gemakkelijker om de schouders op te halen. Gemakkelijker om iemand te martelen of te vermoorden. Gemakkelijker om de meest weerzinwekkende medische experimenten uit te voeren op gevangenen. Gemakkelijker om een mager glimlachje op je gezicht te toveren en je broeders bij de SS te complimenteren met het uitstekende werk. Geen wonder dat Kaltenbrunner aan de alcohol was. Schellenberg hield zichzelf voor dat hij zich ondertussen doodgedronken zou hebben als hij meer dan eens zo’n kamp had moeten bezoeken. Het was een wonder dat niet iedere SS-officier die in de speciale kampen werkte, net als Kaltenbrunner aan de alcohol verslaafd was.

‘Ik ben niet zo vaak in Berlijn,’ zei Glücks. ‘Voor mijn werk ben ik natuurlijk het meest in het oosten. Zeg maar tegen Ernst als je hem ziet dat ik naar zijn gezondheid heb gevraagd.’

‘Dat zal ik doen.’ Opgelucht keerde Schellenberg zich van Glücks af, maar dat bracht hem oog in oog met iemand die hij evenzeer verachtte. Joachim Von Ribbentrop. Sinds Schellenberg wist dat de Reichsminister op de hoogte was van de cruciale rol die hij had gespeeld bij de poging van zijn voormalige medewerker Martin Luther om hem in diskrediet te brengen bij de Reichsführer-SS, verwachte hij dat Von Ribbentrop hem zou negeren. Maar het tegendeel gebeurde. Tot opluchting van Schellenberg sprak de Reichsminister hem zelfs aan.

‘Ah, Schellenberg, kijk, kijk. Ik had al gehoopt dat ik nog even de kans zou krijgen je te spreken.’

‘Ja, Herr Reichsminister?’

‘Ik heb gesproken met die man van jou, Ludwig Moyzisch. Over agent Cicero en de veronderstelde inhoud van de kluis van de Britse ambassadeur in Ankara. Het verbaast me te horen dat jij van mening bent dat het materiaal van Cicero echt is. Weet je, ik ken de Britten echt heel goed. Beter dan jij, denk ik. Ik heb sir Hughe, hun ambassadeur in Turkije, zelfs ontmoet, en ik weet wat voor soort man het is. Ik bedoel, hij hoefde zich alleen maar even te verdiepen in de achtergrond van die man – Bazna heet hij toch in het echt? Die Cicero? – en één of twee vragen te stellen om te ontdekken dat een van de voormalige werkgevers van Bazna mijn eigen zwager Alfred was. Zal ik je eens zeggen wat ik denk, Schellenberg?’

‘Graag, Herr Reichsminister. Ik zou uw mening zeer op prijs stellen.’

‘Ik denk dat sir Hughe inderdaad een paar vragen heeft gesteld en dat ze, toen ze erachter waren gekomen dat hij in dienst van Alfred had gewerkt, besloten om een beetje informatie zijn kant op te schuiven. Bedoeld voor ons. Geloof me, we hebben het over de Grote Drie. Dan loop je niet toevallig zomaar tegen uiterst geheime informatie aan over waar en wanneer die elkaar zullen treffen. Als je het mij vraagt is die Cicero een charlatan, maar goed, praat zelf even met mijn zwager, hij zal zonder meer bevestigen wat ik zeg.’

Schellenberg knikte. ‘Dat lijkt me niet nodig, Herr Reichsminister,’ zei hij. ‘Maar ik heb wel met onze eigen voormalige ambassadeur in Perzië gesproken. Langdurig, mag ik wel zeggen. Hij vertelde me dat sir Hughe daar van ’34 tot ’36 ambassadeur is geweest 
en dat hij nooit erg zorgvuldig is omgesprongen met beveiligings­zaken. Zelfs toen al schijnt hij de gewoonte te hebben gehad om gevoelige documenten mee naar huis te nemen. Weet u, de Abwehr probeerde al in 1935 documenten van hem in handen te krijgen. In feite hebben ze daar een uitgebreid dossier over sir Hughe in de tijd dat hij in Teheran zat. ‘Snatch’, zoals hij wordt genoemd door degenen die met hem aan Balliol studeerden, wordt binnenskamers door niemand minder dan uw tegenpool bij de Britten sir Anthony Eden, “lekker dan een zeef” genoemd. Men vindt hem ook niet al te intelligent. Zijn post in Ankara werd gezien als een goede manier om ervoor te zorgen dat hij geen kwaad kon. Dat was het ook, tenminste tot de oorlog uitbrak, toen de Turkse neutraliteit natuurlijk een rol ging spelen. Kortom, alles wat mij ter ore is gekomen en mij heeft geholpen me een oordeel te vormen over de inlichtingen die Cicero voor ons heeft verzameld, heeft me gesterkt in de overtuiging dat sir Hughe te lui en te goed van vertrouwen was om grondig navraag 
te doen naar Bazna. Het schijnt hem er meer om te doen te zijn ­geweest een goede huisknecht in dienst te nemen dan potentiële ­risico’s op veiligheidslekken uit te bannen. Met alle respect, Herr Reichsminister, ik denk dat u zich vergist door hem aan uw hoge maatstaven te toetsen.’

‘Wat heb jij een fantasie, Schellenberg. Maar goed, dat zal ook wel je werk zijn. Nu, het beste. Zeg alleen niet dat ik je niet heb gewaarschuwd.’ Von Ribbentrop keerde zich abrupt om, liep weg en voegde zich bij de generaals Frank, Lörner en Kammler.

Schellenberg stak een sigaret op en keek Von Ribbentrop na. Hij vond het boeiend dat de minister van Buitenlandse Zaken bereid was geweest zijn afkeer van hem lang genoeg te onderdrukken om Bazna in diskrediet te brengen en de indruk te wekken dat diens materiaal geen waarde had. Dat leek erop te wijzen dat Von Ribbentrop precies het tegenovergestelde dacht en probeerde te voorkomen dat Amt VI in actie zou komen naar aanleiding van de informatie. Schellenberg had daarvoor nog geen specifieke plannen, maar gezien Von Ribbentrops interesse in de zaak begon hij zich af te vragen of hij misschien iets moest bedenken, al was het alleen maar om de meest pompeuze minister van het Reich te ergeren.

‘Kun jij niet vijf minuten zonder sigaret in je mond?’

Het was Himmler, die naar het schitterende neoromaanse plafond van de Gouden Zaal wees, waar zich een dunne wolk rook begon te vormen boven de hoofden van de SS-Gruppenführers. ‘Wat een lucht hangt hier,’ zei hij geïrriteerd. ‘Zo nu en dan ’s avonds een sigaar vind ik geen probleem, maar zo vroeg in de ochtend?’

Schellenberg constateerde opgelucht dat de opmerkingen van Himmler niet alleen aan hem gericht waren, maar ook aan een aantal andere rokende officieren. Hij keek om zich heen om een asbak te zoeken.

‘Ik vind het niet erg als jullie jezelf kapot maken met nicotine, maar ik heb er wel bezwaar tegen als jullie mij vergiftigen. Als mijn keel het de komende drie uur niet volhoudt, stel ik jullie daarvoor verantwoordelijk.’

Himmler marcheerde weg, in de richting van het podium. Zijn laarzen bonkten luid op de gepolitoerde houten vloer. Schellenberg bleef achter en kon in alle rust verder genieten van zijn sigaret en zich opmaken voor de speech van drieënhalf uur die de Reichsführer zo zou afsteken. Drieënhalf uur was tweehonderdtien minuten, en je had iets sterkers nodig dan een kop koffie en een sigaret om dat vol te houden.

Schellenberg knoopte het borstzakje van zijn tuniek los, haalde er een pillendoosje uit voor een tablet benzedrine. Aanvankelijk had hij benzedrine geslikt voor zijn hooikoorts, maar het duurde niet lang voordat hij doorkreeg dat het middel hem uit de slaap hield. Meestal gebruikte hij benzedrine liever als stimulans wanneer hij plezier maakte dan voor het werk. In Parijs had hij zich niet ingehouden, maar een speech van Himmler van tweehonderdtien minuten was een soort crisis, en hij slikte de pil snel door met het laatste restje van zijn koffie voordat hij zijn plaats opzocht.

Een krachtige geur van warm eten, die tegen het middaguur opsteeg uit de kelders van het kasteel, martelde het reukorgaan en de maag van de tweeënnegentig SS-Gruppenführers die snakten naar het einde van Himmlers speech. Schellenberg keek op zijn polshorloge. De Reichsführer was nu honderdvijftig minuten aan het woord geweest. Dat betekende dat ze nog een vol uur te gaan hadden. Himm­ler sprak over dapperheid als een van de deugden van de SS’er.

‘Dapperheid is deels een kwestie van geloof, en in dat opzicht ben ik van mening dat niemand op de wereld ons kan overtreffen. Veldslagen worden gewonnen door geloof, overwinningen worden behaald door geloof. We dulden geen pessimisten in onze rangen, mannen die hun geloof hebben verloren. Het is om het even welke functie een man vervult – voor een man die zijn geloof heeft ver­loren, zal geen plaats zijn in onze rangen...’

Schellenberg keek om zich heen en vroeg zich af hoeveel van de andere SS-Gruppenführers nog bezield werden door het geloof waarmee je overwinningen kon behalen. Sinds Stalingrad was er bijzonder weinig reden tot optimisme. En nu er in de loop van het volgende jaar een geallieerde invasie in Europa werd verwacht, leek het waarschijnlijker dat veel van de generaals in de Gouden Zaal zich minder bekommerden om overwinningen dan om de afrekening door een militair tribunaal na de oorlog. Toch weigerde Schellenberg de hoop te laten varen dat er nog een weg open was naar de uiteindelijke overwinning. Als Duitsland de geallieerden kon raken met eenzelfde verrassingsaanval als de Japanners hadden uitgevoerd op Pearl Harbor, zou dat het tij misschien nog kunnen keren. Bood die informatie van Cicero niet eigenlijk precies die gelegenheid? Hij wist immers dat vanaf zondag 21 november Roosevelt en Churchill een week in Caïro zouden verblijven, en dat ze daarna evenals Stalin tot zaterdag 4 december in Teheran zouden zijn.

Schellenberg schudde zijn hoofd, hij was in de war. Wat kon hen in hemelsnaam bezield hebben om Teheran uit te kiezen voor een conferentie? Het had er alle schijn van dat Stalin erop gestaan had dat de beide anderen naar hem toe zouden komen. Ongetwijfeld had hij een of ander excuus aangevoerd, bijvoorbeeld dat het noodzakelijk was dat hij bij zijn soldaten aan het front bleef, maar dan nog, Schellenberg vroeg zich af of Churchill en Roosevelt zich bewust waren van de werkelijke reden achter Stalins halsstarrige houding. Volgens Schellenbergs bronnen bij de NKVD was Stalin doodsbenauwd om te vliegen en was een langeafstandsvlucht naar Newfoundland (de locatie waaraan Churchill en Roosevelt de voorkeur gaven) of zelfs Caïro, even ondenkbaar als de mogelijkheid dat hij een zetel zou kopen op de aandelenbeurs van New York. Het leek aannemelijk dat Stalin voor Teheran had gekozen omdat hij dan een groot deel van de reis zou kunnen afleggen in zijn gepantserde trein en alleen het laatste stukje hoefde te vliegen.

Hij vermoedde dat de Grote Drie nooit voor Teheran zouden hebben gekozen als Unternehmen François was doorgegaan. Er was een plan beraamd waarbij het 200e eskader van de Luftwaffe en de sectie Friedenthal van Amt VI betrokken waren. Een Junkers 290 zou honderd man vanaf de Krim naar een groot zoutmeer ten zuidoosten van Teheran vervoeren, waar ze met parachutes zouden landen. Met de hulp van lokale stammen zou de F-sectie vervolgens de Amerikaanse bevoorrading van Russische troepen, die over de spoorlijn van Iran naar Irak plaatsvond, verstoren. Het plan had vertraging opgelopen omdat de Junkers beschadigd was geraakt en een aantal van de pro-Duitse Iraanse stamleden was opgepakt. Tegen de tijd dat ze klaar waren om het opnieuw te proberen, was het puikje van de manschappen in de F-sectie onder leiding van Otto Skorzeny ingezet om Mussolini te bevrijden uit zijn gevangenis op een berg in Italië. Unternehmen François was geannuleerd. Maar hoe meer Schellenberg erover nadacht, des te meer mogelijkheden zag hij in een dergelijke opzet. De F-sectie, met zijn Farsi sprekende officieren en speciale uitrusting, bestond voor zover hij wist nog altijd, en de Grote Drie zouden nu op weg gaan naar precies dat land dat het doel was geweest van de training van de F-sectie. Er was geen enkele reden om het plan te beperken tot een actie door grondtroepen. Het leek Schellenberg heel goed mogelijk om een Kommando­gruppe in te zetten in combinatie met een aanval vanuit de lucht. Hij nam zich voor erover te praten met een man die die avond naar Posen zou komen in verband met de speech die de Reichsführer de volgende dag zou houden: Generalinspekteur van de Luftwaffe Erhard Milch.

Himmler breide eindelijk een einde aan zijn toespraak, maar Schellenberg was te opgewonden om te lunchen. Hij belde in een in het kasteel geleend kantoor Martin Sandberger, zijn adjudant in Berlijn. ‘Met mij, Schellenberg.’

‘Dag chef, hoe is het in Posen?’

‘Niet belangrijk, luister. Ik wil dat je naar Friedenthal rijdt en uitzoekt hoe de F-sectie ervoor staat. Ik wil met name weten of ze in staat zijn Unternehmen François een tweede keer uit te voeren. En, Martin, als hij daar is, wil ik dat je die baron mee terugneemt naar Berlijn.’

‘Von Holten-Pflug?’

‘Ja, die. Vervolgens moet je een vergadering organiseren voor woensdag, begin van de ochtend, voor de hele afdeling. Reichert, Buchman, Janssen, Weisinger en wie er ook maar de bureaus Turkije en Iran doet tegenwoordig.’

‘Dat is majoor Schubach. Hij valt onder kolonel Tschierschky. Moet ik die ook vragen?’

‘Ja.’

Na het gesprek keerde Schellenberg terug naar zijn kamer, waar hij probeerde te slapen, maar zijn geest was nog vol in de weer met de details van iets wat hij ondertussen al Unternehmen Weitsprung was gaan noemen. Hij kon geen goede redenen bedenken waarom het plan niet zou werken. Het was gewaagd en vermetel, zeker, maar dat was ook precies wat ze nodig hadden. En hoewel hij een hekel had aan Skorzeny, had de man wel aangetoond dat wat ogenschijnlijk niet uitvoerbaar was toch met succes tot een goed einde kon worden gebracht. Tegelijkertijd was Skorzeny de laatste die hij de leiding zou willen geven over zo’n operatie, dat behoefde geen betoog. Het was te moeilijk om Skorzeny onder controle te houden. Bovendien zou de Luftwaffe nooit instemmen met Skorzeny, niet na de toestand in de Abruzzen. Alle piloten in de zweefvliegtuigen die waren geland bij de geïmproviseerde gevangenis van Il Duce op de hoogste top van de Apennijnen waren gedood of gevangengenomen, om nog maar te zwijgen van de honderdacht SS-parachutisten die samen met Skorzeny waren gedropt. Slechts drie man hadden de bergtop weer verlaten: Mussolini, Skorzeny en de piloot van het lichte toestel. De hele operatie zou misschien zulke zware offers in materieel en manschappen waard zijn geweest als er iets was bereikt. Maar Schellenberg was van mening dat het gedaan was met Il Duce en dat het een zinloze onderneming was geweest hem te redden. De Führer mocht dan opgetogen zijn geweest en Skorzeny hebben onderscheiden met het IJzeren Kruis, Schellenberg en nogal wat anderen met hem hadden het beoordeeld als een ramp. Dat had hij Skorzeny in de trein naar Parijs ook met zoveel woorden duidelijk gemaakt. Zoals te verwachten was geweest, was Skorzeny, een grote, gewelddadige man, woest geworden. Hij zou ongetwijfeld Schellenberg zijn aangevlogen en misschien wel hebben vermoord, als de jonge generaal niet zijn Mauser met geluiddemper onder de leren jas vandaan had gehaald die hij over zijn schoot had gedrapeerd. Iemand als Skorzeny kon je alleen maar bekritiseren als je iets achter de hand hield.

Ten langen leste viel Schellenberg in slaap. Om acht uur ’s avonds werd hij gewekt door een SS-Oberscharführer die hem meedeelde dat veldmaarschalk Milch was gearriveerd en hem opwachtte in de officiersmess.

Net als iedereen die voor Göring werkte, zag Milch er welgesteld uit. Gezet, klein, donkerblond haar en kalend, maar uitgerust met een gouden baton, die net iets kleiner was dan de baton die Göring zelf voerde. Toen hij Schellenberg een sigaret aanbood uit een gouden sigarettenkoker en een glas champagne uit de fles Taittinger op de tafel, konden het Glashütte-polshorloge en de gouden zegelring om Milchs korte, dikke pinkje Schellenberg niet ontgaan.

Er ging een niet uit te roeien gerucht dat Milch net als Heydrich van Joodse komaf was. Maar Schellenberg wist dat het niet louter een gerucht was, maar de waarheid, net zo goed als hij wist waarom dit voor de voormalige directeur van de Duitse Nationale luchtvaartmaatschappij Lufthansa geen probleem was. Göring had persoonlijk alles gladgestreken voor zijn voormalige staatssecretaris op het Reichsluftfahrtministerium. Hij had de niet-Joodse moeder van Milch een verklaring laten ondertekenen dat haar Joodse echtgenoot niet de echte vader was van Erhard. Zulke dingen gebeurden regelmatig in het Derde Rijk en in dit geval verschafte het de autoriteiten de mogelijkheid om Milch te beschouwen als een Ariër. Göring en Milch waren echter niet langer goede vrienden, omdat Milch kritiek had geleverd op de armzalige prestaties van de Luftwaffe aan het Russische front. Dat was kritiek die Göring niet zo snel zou vergeten. Milch had dan ook, zo ging het gerucht, zijn loyaliteit verlegd naar Albert Speer, de minister van Bewapening. Een gerucht dat zeer zeker niet ontkracht werd door het feit dat die twee gezamenlijk naar Posen waren gekomen.

Bij een glas champagne lichtte Schellenberg Milch in over de informatie van Cicero, om daarna snel ter zake te komen: ‘Ik zat eraan te denken om Unternehmen François nieuw leven in te blazen, zij het dat het doel nu niet het verstoren van de bevoorrading op de spoorlijn van Iran naar Irak zou moeten zijn, maar een poging door de F-Gruppe om de Grote Drie om zeep te helpen. We zouden hun aanval kunnen coördineren met een bombardement.’

‘Een bombardement?’ Milch lachte. ‘Zelfs onze bommenwerper met het grootste bereik zou de vlucht heen en terug amper kunnen maken. Zelfs als een paar bommenjagers het doel zouden bereiken, zouden ze door jagers van de vijand uit de lucht worden geschoten voordat ze enige schade hadden kunnen aanrichten. Nee, volgens mij moet je daar nog maar eens goed over nadenken, Walter.’

‘We hebben een vliegtuig dat de klus aankan. De Focke Wulf FW 200 Condor.’

‘Dat is geen bommenwerper, maar een verkenner.’

‘Een langeafstandsverkenner. Ik dacht aan vier van die vliegtuigen, alle vier geladen met bommen van tweeduizend kilo. Mijn team op de grond zou de radar uitschakelen om ze een kans te geven. Kom, Erhard, wat vind je ervan?’

Milch schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’

‘Ze zouden niet uit Duitsland hoeven te vertrekken. Ze kunnen ook opstijgen vanuit Duits gebied in de Oekraïne. Vinnytsja. Ik heb het uitgewerkt. Van Vinnytsja is het achttienhonderd kilometer naar Teheran. Heen en terug ligt net binnen het standaard brandstofbereik van de 200.’

‘In feite ligt het daar net buiten. Vierenveertig kilometer,’ zei Milch. ‘De cijfers die over het bereik van de 200 zijn gepubliceerd, zijn opgeblazen. Onterecht.’

‘Dan moeten ze er iets uitgooien om brandstof te sparen.’

‘Een van de piloten bijvoorbeeld.’

‘Zo nodig, ja. Of een van de piloten zou de plaats van de navigator kunnen innemen.’

‘Eigenlijk denk ik dat het met een extra hoeveelheid brandstof mogelijk moet zijn om het bereik uit te breiden,’ gaf Milch toe. ‘Als ze een lichte lading aan bommen aan boord hebben, zoals jij suggereerde. Misschien.’

‘Erhard, als wij erin slagen de Grote Drie uit de weg te ruimen, zouden we de geallieerden naar de onderhandelingstafel kunnen dwingen. Stel je voor. Net als Pearl Harbor. Een beslissende slag die de gang van zaken in de oorlog compleet op zijn kop zet. Heb je dat niet zelf gezegd? En daar heb je natuurlijk gelijk in. Als wij afrekenen met de Grote Drie, zal er volgend jaar geen geallieerde landing in Europa komen. Misschien helemaal niet meer. Zo eenvoudig ís het.’

‘Je weet dat de verhoudingen tussen Göring en mij niet zo best zijn, Walter.’

‘Ik heb het een en ander gehoord.’

‘Het zal niet gemakkelijk zijn om hem te overtuigen.’

‘Wat stel je voor?’

‘Dat we misschien in eerste instantie om hem heen werken. Ik zal met Schmid gaan praten op de Kurfürst.’ Milch doelde op de inlichtingendienst van de Luftwaffe. ‘En met generaal Student bij de luchtlandingstroepen.’

Schellenberg knikte: Student had Skorzeny geholpen met de planning van de overval op Hotel Campo Imperatore op de Gran Sasso in de Apennijnen.

‘Dan moeten we drinken op ons plan,’ zei Milch. Hij bestelde een nieuwe fles champagne.

‘Als jij het er mee eens bent, Erhard, stel ik voor dat we ons plan Unternehmen Weitsprung noemen.’

‘Dat vind ik aardig. Het klinkt alsof het met atletiek te maken heeft, al zal dit wel meteen een wereldrecord moeten worden, Walter. Alsof we die zwarte man zijn die de vorige keer bij de Olympische Spelen in Berlijn meedeed bij het verspringen.’

‘Jesse Owens.’

‘Die bedoel ik. Fantastische atleet. Wanneer wil je jouw plan uitvoeren?’

Schellenberg knoopte de zak van zijn uniformjasje los en pakte zijn SS-zakagenda. ‘Dat is het mooiste van alles,’ zei hij. ‘Daar heb ik je nog niets over verteld. Kijk, ik wil dit morgen precies over acht weken doen. Donderdag 30 november, om precies negen uur ’s avonds.’

‘Je bent wel heel precies. Daar hou ik wel van, maar waarom per se op die dag en dat tijdstip?’

‘Omdat ik niet alleen weet dat Churchill die dag in Teheran zal zijn, maar ook dat hij die avond een verjaardagsfeestje geeft op de Britse ambassade.’

‘Stond dat ook in die informatie van Cicero?’

‘Nee. Kijk, de keuze voor die locatie maakt duidelijk dat de Amerikanen er alles aan doen om het de Russen naar de zin te maken. Waarom zou een invalide president anders bereid zijn dat hele eind te vliegen? Goed, dat zint de Britten natuurlijk niet, maar die zijn de zwakste partij van de drie, en die zullen hun best doen om weer grip op de situatie te krijgen, en wat kun je dan beter doen dan een verjaardagsfeestje geven waar jij de gastheer en de baas bent? Dan weet iedereen weer even dat Churchill de oudste van de drie is en al het langste de scepter zwaait. Dus de Britten organiseren een feest. Iedereen toost op Churchills gezondheid en prijst hem de hemel in. Vervolgens valt er een bom uit een van onze vliegtuigen op de ambassade. Hopelijk meer dan een. En als er daarna nog iemand in ­leven is, zal mijn Gruppe van de Waffen-SS daar korte metten mee maken.’

Een ober bracht de tweede fles champagne en maakte hem open. Milch schonk twee glazen in en hief zijn glas naar Schellenberg. ‘Gefeliciteerd met uw verjaardag, meneer Churchill.’
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De burelen van Amt VI waren gevestigd in het zuidwesten van de stad, in een modern gebouw van vier verdiepingen met een ronde gevellijn. Het was in 1930 gebouwd als bejaardentehuis voor Joden, maar in 1941 waren alle bewoners op transport gezet naar het ghetto van Łódź. Rondom het gebouw lagen moestuintjes en flatgebouwen. Alleen de vlaggenmast op het dak en een enkele dienstauto verraadde dat Berkaerstraße 22 het hoofdkwartier was van de dienst Buitenland van de SD.

Schellenberg was er niet rouwig om dat zijn bureaustoel op enige afstand van zijn bazen in de Wilhelmstraße en Unter den Linden stond. Het was dik twintig minuten met de auto van Kaltenbrunners kantoor naar de Berkaerstraße in Wilmersdorf, aan de rand van het Grunewald, en dat betekende dat Schellenberg meestal zonder al te veel pottenkijkers zijn gang kon gaan. Maar die afzondering had ook een heel speciaal nadeel, namelijk dat Schellenberg gedwongen was om te wonen en te werken te midden van een groep mensen van wie hij een aantal stilzwijgend beschouwde als gevaarlijke psychopaten, en hij was altijd heel erg behoedzaam in het afdwingen van discipline onder zijn ondergeschikten. Hij was zijn collega’s min of meer op dezelfde manier gaan zien als een dierenverzorger in de Tiergarten zijn kuil met alligators en adders zag. Met mannen die zo enthousiast en in zulke grote aantallen hadden gemoord, kon je niet lichtzinnig omspringen.

Mannen zoals Martin Sandberger, zijn rechterhand, die nog maar net naar Berlijn was teruggekeerd nadat hij een Einsatzgruppe in Estland had geleid, die naar men zei meer dan vijfenzestigduizend Joden had vermoord. Of iemand als Karl Tschierschky, hoofd van Gruppe C, die zich bezighield met Turkije, Iran en Afghanistan, die aan Schellenbergs dienst was toegevoegd met een vergelijkbaar moorddadige achtergrond in Riga. En dan was er nog kapitein Horst Janssen, die leiding had gegeven aan een Einsatzgruppe in Kiev die de moord op drieëndertigduizend Joden op zijn geweten had. Het was domweg een feit dat het in de dienst van Schellenberg, eigenlijk net als in elke andere dienst van de SD, wemelde van de moordenaars, en dat sommigen van hen net zo lief een Duitser uit de weg ruimden als een Jood. Albert Rapp bijvoorbeeld, nog zo’n veteraan van de Einsatzgruppen, die vóór Tschierschky het bureau Turkije had gedaan, was omgekomen door een auto-ongeluk waarbij de bestuurder van de auto was doorgereden. Het werd algemeen aangenomen dat kapitein Reichert, weer een andere officier van Amt VI, die bestuurder was geweest. Hij was erachter gekomen dat zijn vrouw en wijlen Albert Rapp een relatie hadden. Kapitein Reichert had weliswaar een babyface en zag er zeker niet uit als een moordenaar, maar dat gold voor zo veel moordenaars.

Het had trouwens maar weinig gescheeld of Schellenberg had zelf ook deel uitgemaakt van een van de moorddadige Einsatzgruppen van Heydrich. Dat dat niet was gebeurd had hij te danken aan het feit dat hij al op zo’n jonge leeftijd in september 1939 benoemd was tot hoofd van de afdeling contraspionage en dienst Binnenland van de SD. Zou hij ooit zo veel mensen zo lichthartig hebben kunnen vermoorden? Het was een vraag die hij zichzelf zelden stelde, om de eenvoudige reden dat hij het antwoord niet wist. Schellenberg huldigde het standpunt dat een man pas wist tot welke schanddaden hij in staat was als van hem werd geëist dat hij ze zou uitvoeren.

In tegenstelling tot de meeste van zijn collega’s vuurde Schellenberg zelden een wapen in woede af, maar uit bezorgdheid om zijn eigen veiligheid droeg hij wel een Mauser in een schouderholster, had hij een C96 in zijn aktetas, een Schmeisser MP40 onder de bestuurdersstoel in zijn auto, en twee MP40’s in de laden links en rechts van zijn mahoniehouten bureau. Hij had echter nog meer maatregelen getroffen. Onder de blauwe steen van zijn gouden zegelring was een cyaankalicapsule verborgen en de ramen van zijn kantoor op de bovenste verdieping waren voorzien van bedrading die onder stroom stond en een alarm activeerde als er ergens een breuk in optrad.

Schellenberg zat achter zijn bureau en wachtte tot zijn ondergeschikten zouden arriveren voor de vergadering. Hij wendde zich naar een tafeltje opzij en drukte op een knop waarmee de verborgen microfoons in het kantoor werden ingeschakeld. Vervolgens drukte hij op de knop waardoor de groene lamp boven de deur van zijn kantoor oplichtte, ten teken dat binnenkomen geoorloofd was. Toen iedereen binnen was en hij het licht weer op rood had gezet, ontvouwde hij Unternehmen Weitsprung in hoofdlijnen en nodigde hij uit tot commentaar.

Kolonel Martin Sandberger nam het voortouw. Hij sprak als een jurist – afgemeten en een beetje betweterig –, wat niet zo verwonderlijk was gezien zijn achtergrond als toegevoegd rechter aan het binnenlands bestuur van Württemberg. Het had Schellenberg altijd verbaasd dat zo veel juristen zo direct betrokken waren bij de uitvoering van genocide, dat iemand de ene dag filosofie van het recht kon doceren om zich een dag later schuldig te maken aan massa-
executies van Joden in Estland. Dat moest, zo had Schellenberg besloten, een overtuigend bewijs zijn voor de oppervlakkigheid van de menselijke beschaving. En dat terwijl de drieëndertigjarige Sandberger er met zijn zware kaken, dikke lippen, brede neus en zware wenkbrauwen, eerder uitzag als een schurk dan als jurist.

‘Gisteren heb ik me naar de speciale sectie in Friedenthal laten rijden,’ zei Sandberger, ‘zoals me was opgedragen, voor een ontmoeting met SS-Sturmbannführer Von Holten-Pflug.’ Hij knikte naar een jonge, aristocratische majoor van de Waffen-SS die tegenover hem zat.

Schellenberg bezag de majoor met iets wat grensde aan geamuseerdheid – zelfs zonder de namen wist hij altijd precies wie de aristocraten waren. Het was het maatwerk van de kleren dat hen verraadde. De meeste officieren bij de SS lieten hun uniform maken bij de SS-Bekleidungswerke, een kledingfabriek in een speciaal kamp waar Joodse kleermakers aan het werk werden gezet, maar het uniform van Von Holten-Pflug leek op maat gemaakt. Schellenberg vermoedde dat het van Wilhelm Holters kwam, in de Tauentzien­straße. De kwaliteit was onmiskenbaar. Schellenberg kocht er zelf zijn uniformen, evenals de Führer.

‘Sturmbannführer Von Holten-Pflug en ik hebben het materieel geïnspecteerd,’ vervolgde Sandberger, ‘met het oog op inzetbaarheid voor Unternehmen Weitsprung. We constateerden dat een deel van de wapens en ammunitie gevorderd was door Hauptsturmführer Skorzeny voor de reddingsoperatie van Mussolini. Voor het overige is alles er zo ongeveer nog aanwezig. SS-winteruniformen, SS-uniformen voor voor- en najaar, alle gebruikelijke uitrusting. Maar misschien wel het belangrijkste: de speciale voorraden die we bij elkaar hadden gebracht als geschenken voor de leden van de Qashqai-stammen zijn er ook nog steeds. De K98-geweren met zilveren inleg en de Walther-pistolen met goudbeslag.’

‘Uitrusting is niet het probleem,’ zei Von Holten-Pflug. ‘Dat is een tekort aan manschappen. Dankzij Skorzeny zijn we onderbemand. Gelukkig spreken de mannen die nog deel uitmaken van de sectie Farsi. Ik spreek zelf een beetje Gilaki, dat is de taal van de stammen in Noord-Perzië. Natuurlijk spreken de meeste stammenleiders wel een beetje Duits. Maar gezien het feit dat we hoogstwaarschijnlijk vooral zullen worden geconfronteerd met Russische troepen, zou ik graag aanbevelen dat we gebruikmaken van een groep Oekraïners en dat we Vinnytsja kiezen als basis voor de hele operatie.’

‘Hoeveel man denk je nodig te hebben?’ vroeg Schellenberg.

‘Ongeveer tachtig tot honderd Oekraïners en nog eens tien tot vijftien Duitse officieren en manschappen, onder leiding van mijzelf.’

‘En dan?’

Von Holten-Pflug vouwde een kaart van Iran open en spreidde hem uit op de vergadertafel.

‘Ik stel voor dat we ons houden aan het plan van Unternehmen François en invliegen vanaf Vinnytsja. Zes groepen van tien, gekleed in Russische uniformen, die worden gedropt in de buurt van de heilige stad Qom, en nog eens vier groepen in de buurt van Qazvin. Eenmaal geland maken we contact met onze agenten in Iran en zetten we koers naar de schuilplaatsen in Teheran. Van daaruit kunnen we de ambassadeterreinen verkennen en de precieze coördinaten voor de bombardementen doorgeven aan Berlijn. Na het bombardement komen de grondtroepen in actie om af te rekenen met wie het bombardement maar heeft overleefd. Dan trekken we ons terug naar Turkije, ervan uitgaande dat Turkije neutraal blijft.’

Schellenberg glimlachte. Von Holten-Pflug deed de hele operatie voorkomen als een wandeling door de Tiergarten. ‘Vertel me eens iets meer over die Oekraïners,’ zei hij.

‘Dat zijn Zeppelin-vrijwilligers. Ik zal vanzelfsprekend naar Vinnytsja moeten gaan om de zaken te regelen. We hebben daar een inlichtingenofficier die ik graag zou gebruiken. Een man die Oster heet.’

‘Geen familie, hoop ik,’ zei Schellenberg.

Von Holten-Pflug verschikte zijn monocle en keek Schellenberg uitdrukkingloos aan.

‘Er was een Oster in de Abwehr,’ legde Sandberger uit. ‘Tot een maand of twee geleden. Een luitenant-kolonel van wiens diensten de Abwehr geen gebruik meer wenste te maken, zodat hij werd overgeplaatst naar de Wehrmacht aan het oostfront.’

‘Deze Oster is kapitein bij de Waffen-SS.’

Von Holten-Pflug glimlachte onzeker en het was Schellenberg duidelijk dat de majoor geen flauw idee had van de enorme rivaliteit die er heerste tussen Amt VI van de SD en de Abwehr. Eigenlijk, dacht Schellenberg, was ‘rivaliteit’ veel te zwak uitgedrukt als je het over de verhoudingen had met de Duitse militaire inlichtingendienst en de man die er leiding aan gaf, admiraal Wilhelm Canaris. Want het was Schellenbergs grootste ambitie om de ineffectieve Abwehr onderdeel te maken van Amt VI, maar toch aarzelden Himmler – en misschien ook wel Hitler zelf – om redenen die Schellenberg niet kon doorgronden, hem te geven wat hij wilde hebben. Schellenberg was van mening dat de resulterende schaalvergroting tot aanzienlijke bezuinigingen zou leiden. Zoals de zaken er nu voor stonden, werden voorzieningen dubbel getroffen, en soms zelfs operationele initiatieven dubbel uitgevoerd. Canaris klampte zich vast aan zijn positie. Dat zou hij zelf natuurlijk ook doen, maar Canaris’ verzet tegen veranderingen die iedereen – zelfs Himmler – noodzakelijk achtte, was vrij zinloos. Het was allemaal slechts een kwestie van tijd.

‘Kapitein Oster spreekt Oekraïens en een beetje Russisch,’ zei Von Holten-Pflug. ‘Hij heeft voor het Wannsee-Institut gewerkt en kennelijk weet hij hoe je met de Russen moet omgaan.’

‘Ik denk dat we hier erg behoedzaam moeten opereren,’ zei Schellenberg. ‘Na de affaire-Vlasov is de Führer niet zo happig om Untermenschen in te zetten bij militaire operaties.’

Andrej Vlasov was een Sovjetgeneraal die in het voorjaar van 1942 door de Duitsers krijgsgevangen was gemaakt en was ‘overgehaald’ om een leger te vormen van Russische krijgsgevangenen dat voor Hitler zou vechten. Schellenberg had hard gewerkt aan de totstandkoming van Vlasovs ‘Russische Bevrijdingsleger’, maar Hitler was woest geworden dat een Slavisch leger voor Duitsland zou vechten en had bevolen dat Vlasov moest worden teruggestuurd naar een kamp voor krijgsgevangenen, en hij had verboden ooit nog over het plan te spreken.

‘Ik heb het idee van Vlasov en zijn leger nog niet opgegeven,’ zei Schellenberg. ‘Maar in Posen maakte Himmler nog speciaal een opmerking over de verbanning van Vlasov en het zou niet verstandig zijn om daar geen rekening mee te houden.’

De Zeppelin-vrijwilligers verschilden niet veel van Vlasovs bevrijdingsleger. Dit waren ook Russische gevangenen die voor het Duitse leger vochten, zij het dat zij waren ondergebracht in parti­zanengroepen en diep in de Sovjet-Unie werden gedropt om een guerrillaoorlog te voeren.

‘Ik denk niet dat een groep Zeppelin-vrijwilligers meer kans heeft te worden goedgekeurd door de Reichsführer dan het leger van Vlasov.’ Schellenberg keerde zich naar kapitein Janssen. ‘Nee, we kunnen er beter in alle opzichten een SS-operatie van maken. Horst, jij bent in de Oekraïne geweest. Hoe heet de Oekraïense divisie van de Waffen-SS die daar vecht?’

‘De Galicia-divisie, de 14e Grenadiers Waffen-SS.’

‘Wie heeft het commando?’

‘Generaal Walter Schimana. Ik geloof dat de rekrutering van Oekraïense kaders nog altijd plaatsvindt.’

‘Zoiets dacht ik al. Ga eens praten met generaal Schimana om te kijken of we onze Zeppelins kunnen laten opereren vanuit de Galicia-divisie. Als ik over onze manschappen kan spreken als Waffen-SS in plaats van Oekraïners, maak ik Himmler gelukkig.

Ga terug naar Friedenthal,’ zei hij tegen Von Holten-Pflug, ‘en neem alles – manschappen, geld, de hele santenkraam – mee naar de Oekraïne. Jullie kunnen kwartier maken bij het verblijf van Himm­ler in Zjytomyr. Dat is een oude officiersopleidingsbasis ongeveer tachtig kilometer ten noorden van Hitlers hoofdkwartier Werwolf in Vinnytsja, dus je zou het daar vrij comfortabel moeten vinden. Ik zal het zelf met Himmler afstemmen. Ik vraag me sterk af of hij die locatie nog weer nodig heeft. Maar wees voorzichtig. Zeg tegen je mensen dat ze wegblijven uit de Russische dorpen en dat ze de vrouwen met rust moeten laten. De laatste keer dat ik daar was, werd Himmlers eigen piloot door lokale partizanen op een beestachtige manier vermoord omdat hij werk maakte van een juffrouwtje daar. Als je mannen ontspanning zoeken, moeten ze maar gaan tennissen. Er is daar een mooie tennisbaan, als ik het me goed herinner. Zodra je groep operationeel is, wil ik dat je hier terugkomt om rapport uit te brengen. Gebruik het koeriersvliegtuig van de Wehrmacht naar Warschau en kom vandaar met de trein naar Berlijn. Duidelijk?’

Schellenberg sloot de bijeenkomst af en verliet zijn kantoor. Hij had zijn auto op de Hohenzollerndamm geparkeerd in plaats van op de gebruikelijke plek pal voor de deur, omdat de wandeling hem in de gelegenheid zou stellen uit te zoeken of hij werd gevolgd. Hij herkende de meeste auto’s die voor het gebouw van Amt VI geparkeerd stonden, maar verderop in de straat, in de buurt van de taxistandplaats op de hoek met de Teplizerstraße, zag hij een zwarte limousine, een Opel Type 6, met twee inzittenden. Hij stond met de neus naar het noorden, net als Schellenbergs grijze Audi. Als Arthur Nebe hem niet had gewaarschuwd zou hij er helemaal geen acht op hebben geslagen. Toen hij was ingestapt in de Audi pakte hij de kortegolfzender en belde hij zijn secretaresse Christiane op kantoor om het kenteken na trekken dat hij voorlas met behulp van de achteruitkijkspiegel. Toen keerde hij de auto en reed weg in zuidelijke richting naar Grunewald.

Hij reed langzaam, met één oog op wat er achter hem gebeurde. Hij zag in de achteruitkijkspiegel dat de zwarte Opel op de Hohernzollerndamm keerde en met dezelfde kalme snelheid achter hem aan reed. Het duurde maar een paar minuten voordat Christiane hem via de radio uitsluitsel gaf.

‘Ik heb de registratie van dat kenteken,’ zei ze. ‘De auto staat geregistreerd voor Amt IV van het Reichssicherheitshauptamt in de Prinz Albrechtstraße.’

Het was dus de Gestapo die hem volgde.

Schellenberg bedankte haar en zette de radio uit. Hij kon niet toestaan dat ze hem naar zijn huidige bestemming volgden – Himmler zou nooit instemmen met wat hij had geregeld. Maar hij wilde zijn volgers evenmin al te duidelijk maken dat hij probeerde hen kwijt te raken. Zolang de Gestapo niet wist dat hij was getipt, was hij in het voordeel.

Hij stopte bij een tabakszaak en kocht sigaretten. Dat maakte het mogelijk dat hij zich omdraaide zonder dat hij de indruk wekte te weten dat hij werd gevolgd. Daarna reed hij in noordelijke richting naar Kurfürstendamm, waar hij afsloeg naar het oosten, naar het centrum van de stad.

In de buurt van de Kaiser Wilhelm Gedächtniskirche sloeg hij 
af naar het zuiden, de Tauentzienstraße in, en parkeerde voor het warenhuis KaDeWe op de Wittenberg Platz. Het was druk in het grootste warenhuis van Berlijn en het kostte Schellenberg dan ook weinig moeite om de beide agenten van de Gestapo af te schudden. Hij liep de winkel door de ene deur in en door een andere in de Kurfürstenstraße weer uit. Daar nam hij een taxi die hem naar het noorden bracht langs de Potsdamerstraße naar Tiergarten en hem in de buurt van de Brandenburger Tor afzette. Het beroemde monument leek wat gehavend door de bombardementen. De vier paarden die de quadriga trokken met de zegegodin Victoria deden zo langzamerhand meer aan de apocalyps denken dan aan een zegetocht.

Schellenberg stak de straat over, wierp een laatste blik over zijn schouder om zeker te weten dat hij niet langer werd gevolgd en schoot toen schielijk het Adlon binnen, het beste hotel van Berlijn. Voor de oorlog had het Adlon bekendgestaan als ‘Klein Zwitserland’ vanwege alle diplomatieke activiteiten die er hadden plaatsgevonden. Dat was misschien wel de reden waarom Hitler het hotel altijd had gemeden, maar veel belangrijker was het feit dat de SS het hotel meed en de voorkeur gaf aan de Kaiserhof in de Wilhelmstraße, genoeg reden voor Schellenberg om zijn contact met Lina te onderhouden in het Adlon.

Zijn suite lag op de derde verdieping en zag uit op Unter den Linden. Voordat de NSDAP alle bomen had gekapt voor militaire parades was dat zo ongeveer het mooiste uitzicht van Berlijn geweest, met uitzondering misschien van het blote achterwerk van Lina Heydrich.

Meteen nadat hij in de kamer was, pakte hij de telefoon om champagne en een koude lunch te bestellen. Ondanks de oorlog slaagde de keuken in het Adlon er nog altijd in om maaltijden te serveren die even smakelijk waren als waar dan ook in Europa. Hij zette de telefoon weg van het bed en begroef hem onder een stapel kussens. Schellenberg wist dat het Forschungsamt, de door Göring opgezette inlichtingendienst die toezicht moest houden op seinverkeer en verantwoordelijk was voor afluisterpraktijken, microfoons had geplaatst in de telefoons in alle vierhonderd kamers van het Adlon.

Schellenberg trok zijn jasje uit en maakte het zich gemakkelijk in een leunstoel met de Illustrierter Beobachter om een in hoge mate geromantiseerd verhaal te lezen over het leven aan het front in Rusland, waarin werd gesuggereerd dat de Duitse soldaten niet alleen de woeste horden van de vijand tegenhielden, maar ook dat de Duitse heldhaftigheid uiteindelijk zou zegevieren.

Een ober met een theewagen klopte op de deur. Hij maakte aanstalten om de champagne te ontkurken, maar Schellenberg stuurde hem met een riante fooi weg. De champagne was een Dom Perignon uit 1937, een van de flessen die hij zelf had meegenomen uit Parijs – een hele kist die hij had toevertrouwd aan de sommelier van het Adlon –, en hij was niet van plan iemand anders een van de misschien wel laatste flessen goede champagne in Berlijn open te laten maken.

Tien minuten later ging de deur opnieuw open. Een rijzige vrouw met blauwe ogen en korenblond haar die een geruite flanellen blouse droeg boven een keurig gesneden bruin tweedpak kwam binnen. Lina Heydrich kuste hem, een beetje droefenis veinzend. Zo kuste ze Schellenberg altijd als ze hem zag. Ze ging in een leunstoel zitten en stak een sigaret op. Hij maakte op deskundige wijze de fles champagne open en schonk een glas in, bracht het naar haar, ging op de armleuning zitten en streelde zacht haar haar.

‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.

‘Goed, dank je. En met jou? Hoe was Parijs?’

‘Ik heb een cadeautje voor je meegebracht.’

‘Walter,’ zei ze, glimlachend, maar op dezelfde bedroefde toon als eerder. ‘Dat had je niet hoeven doen.’

Hij gaf haar een pakketje in cadeaupapier en keek toe toen ze het uitpakte.

‘Parfum,’ zei ze. ‘Wat slim van je dat je wist dat het hier bijna niet te krijgen is.’

Schellenberg glimlachte. ‘Ik werk bij de inlichtingendienst.’

‘Mais Oui, van Bourjois.’ Ze verbrak het zegel, trok de schelpvormige stop van het flesje en depte een beetje parfum op haar polsen. ‘Het is lekker. Het ruikt goed.’ Haar glimlach werd een beetje warmer. ‘Je bent heel goed in cadeautjes, hè, Walter? Heel attent. Reinhard was heel slecht in cadeautjes. Hij dacht er zelfs bij verjaardagen niet aan.’

‘Hij was een drukbezet man.’

‘Nee, dat was het niet. Hij was een rokkenjager en niets anders, Walter. Hij en die vreselijke vriend van hem.’

‘Eichmann.’

Ze knikte. ‘O, ik heb al die verhalen wel gehoord over wat ze uitspookten in de nachtclubs. Vooral in Parijs.’

‘Parijs is nu heel anders,’ zei Schellenberg. ‘Maar ik kan niet zeggen dat ik ooit iets heb gehoord.’

‘Voor een inlichtingenman ben je een ontzettend slechte leugenaar. Ik hoop dat je beter tegen Hitler liegt dan tegen mij. Je kent het verhaal van het executiepeloton van de Moulin Rouge toch wel?’

Iedereen kende het verhaal van Heydrich en Eichmann die in de beroemde Parijse nachtclub tien naakte meisjes op een rij hadden gezet en ze hadden bevolen zich voorover te buigen zodat ze champagnekurken konden afschieten op de blote billen. Hij haalde zijn schouders op. ‘Die verhalen worden meestal overdreven. Helemaal nadat iemand is overleden.’

Lina keek Schellenberg van opzij doordringend aan. ‘Ik vraag me wel eens af wat jij doet als je in Parijs bent.’

‘Niets wat zo vulgair is, dat kan ik je verzekeren.’

Ze pakte zijn hand en kuste die teder.

Lina von Osten was eenendertig. Ze was in 1931 met Heydrich getrouwd toen ze net achttien was, op die leeftijd al een overtuigd nationaalsocialist. Het gerucht ging dat zij haar nieuwbakken echtgenoot had overgehaald zich aan te melden bij de SS. Schellenberg ging ervan uit dat het gerucht op waarheid berustte, want Lina was niet alleen een mooie vrouw, ze was ook een sterke vrouw. Niet mooi in klassieke zin, maar welgevormd en met een gezonde uitstraling, net als die toonbeelden van Arische vrouwen van de NS-
Frauenschaft die je altijd zag paraderen in de propagandafilms.

Ze trok haar jasje uit, zodat het lijfje zichtbaar werd dat ze droeg zoals boerinnen dat droegen, die de borsten groter deden lijken. Toen trok ze de spelden uit haar haar zodat het over haar schouders golfde. Ze stond op en begon zich uit te kleden. Daarbij speelden ze het spelletje dat ze altijd speelden. Voor elke vraag over wat Amt VI deed die hij naar waarheid beantwoordde, trok zij een kledingstuk uit. Tegen de tijd dat hij haar alles had verteld over agent Cicero, de documenten in de kluis van sir Hughe en zijn plan om de Grote Drie in Teheran te vermoorden, zat ze naakt bij hem op schoot.

‘En wat vindt Himmler van dat alles?’ vroeg ze.

‘Dat weet ik niet. Ik heb het hem nog niet verteld. Ik ben nog bezig het plan in elkaar te zetten.’

‘Dit zou ons kunnen behoeden voor een ramp, Walter.’

‘Dat zou kunnen.’

‘Dat zou heel goed kunnen.’ Lina kuste hem welgemeend. ‘Je bent zo slim, Walter.’

‘We zullen zien.’

‘Nee, echt, je bent heel slim. Het is denk ik niet echt belangrijk of je Roosevelt uit de weg ruimt, want per slot van rekening is hij ziek en de vicepresident zou hem vervangen. Maar Churchill is dé man van de Britse oorlogsinspanningen. Als je hem doodt, is dat een grote klap voor de Britten. Maar goed, aan de andere kant doen de Britten er niet echt toe, toch? Nee, de Russen zouden er het meest onder te lijden hebben, want Stalin staat voor het hele Sovjetsysteem. Alle drie opruimen zou prachtig zijn, totale chaos bij de geallieerden. Maar alleen al Stalins dood zou het einde van de oorlog in Europa betekenen. Er zou een nieuwe revolutie uitbreken in Rusland. Misschien zou die Russische generaal van jou daar zelfs de aanvoerder van kunnen zijn.’

‘Vlasov?’

‘Ja, Vlasov. De Russen zijn volgens mij banger voor Stalin dan voor Hitler. Daarom vechten ze. Daarom accepteren ze die enorme verliezen en gaan ze toch door. Er zijn grenzen aan de hoeveelheid tanks en vliegtuigen die ze kunnen produceren, maar de voorraad mensen raakt nooit op. Dat is Russische rekenkunde. Ze denken dat zij uiteindelijk kunnen winnen, omdat er nog steeds een heleboel Russen leven als de laatste Duitser het loodje heeft gelegd. Maar als je Stalin uit de weg ruimt, wordt alles anders. Hij heeft iedereen vermoord die genoeg capaciteiten had om hem op te volgen, toch? Wie is er nog over?’

‘Jij,’ glimlachte Schellenberg. ‘Ik denk dat jij een hele fijne dictator zou zijn. Helemaal zoals je nu bent. Fantastisch.’

Lina stompte hem speels tegen zijn schouder, wat eigenlijk toch nog best even pijn deed. Ze was sterker dan ze dacht. ‘Ik meen het, Walter. Je moet dat plan echt uitvoeren. Voor de bestwil van ons allemaal.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zou niet weten wat er anders van ons moet worden, echt niet. Ik heb Goebbels pas nog gesproken en die zei dat we regelrecht op een bolsjewisatie van het Reich afstevenen als de Russen ooit Duitsland in handen krijgen.’

‘Dat zegt hij altijd. Het is zijn werk om ons bang te maken voor het idee hoe het zou zijn om als communist te moeten leven.’

‘Je had beter moeten luisteren, Walter. Als ze komen, gaan ze echt geen boeken van Engels en Marx uitdelen. Het draait uit op de liquidatie van onze gehele intelligentsia en de onderwerping van ons volk in Joods-Slavische slavernij, na de terreur, massale hongerdood en totale anarchie.’

Het klonk Schellenberg, die goed geïnformeerd was, allemaal in de oren alsof het regelrecht uit een pamflet van het ministerie van Volksvoorlichting en Propaganda kwam dat een week eerder bij hem op de mat was gevallen, maar hij onderbrak Lina niet.

‘Wat denk je dat er gebeurd is met al die Duitse soldaten die bij Stalingrad zijn gevangengenomen? Die doen natuurlijk allemaal dwangarbeid. Ze werken op de Siberische toendra. En al die Poolse officieren bij Katyn? Dat lot staat ons allemaal te wachten, Walter. Mijn zonen zijn lid van de Hitlerjugend, wat denk je dat er met hen gebeurt? Of met hun twee zusters Silke en Marte?’ Lina sloot haar ogen en drukte haar gezicht tegen Schellenbergs borst. ‘Ik ben zo bang voor wat er kan gebeuren.’

Hij sloeg zijn armen om haar heen.

‘Ik heb erover gedacht om er met Himmler over te praten,’ zei ze zacht. ‘Om hem om toestemming te vragen om mijn jongens uit de Hitlerjugend te halen. Ik heb mijn man al geofferd voor Duitsland. Ik zou niet ook nog een kind willen verliezen.’

‘Moet ik met hem praten, Lina?’

Lina glimlachte naar hem. ‘Jij bent zo goed voor mij, Walter, maar nee, dat doe ik zelf. Himmler voelt zich altijd een beetje schuldig als hij met mij praat. De kans is groter dat hij mij mijn zin geeft dan jou.’ Ze kuste hem en deze keer gaf ze zich eraan over. Niet veel later lagen ze in bed, allebei vastberaden de ander genoegen te schenken en daarna zichzelf.

Voor in de middag liet Schellenberg Lina achter in het Adlon en liep hij naar het onderkomen van de Luftwaffe. Dat was gevestigd in een rechthoekig, functioneel gebouw zonder vlagvertoon – dat laatste om niet de aandacht te trekken van vijandelijke bommenwerpers.

Men bracht Schellenberg naar een grote vergaderzaal op de derde verdieping, waar niet veel later een aantal andere hoge officieren bijeen was: generaal Schmid, generaal Korten, generaal Koller, generaal Student, generaal Galland en een luitenant die Weller heette en notulen maakte. Generaal Schmid, bij de Luftwaffe beter bekend als ‘Beppo’, nam als eerste het woord.

‘Op basis van wat Milch ons heeft verteld, hebben we de haalbaarheid onderzocht van de inzet van een eskader van vier vliegtuigen van het type Focke Wulf 200. Dat is, zoals je zelf al had geconcludeerd, het beste vliegtuig voor deze missie. Het heeft een vlieghoogte van bijna zesduizend meter en met extra brandstof een bereik van vierenveertighonderd kilometer. We zouden echter om de kans op doeltreffendheid te vergroten geen bommen willen gebruiken, maar twee radiografisch bestuurde Henschel HS293-raketten. De Henschel werkt als een klein vliegtuig, met een motor die het zijn maximumsnelheid verschaft. Daarna leidt een kanonnier in het vliegtuig de raket naar zijn doel.’

‘Radiografisch bestuurd?’ Schellenberg was onder de indruk. ‘Hoe werkt dat?’

‘Het wapen is een topgeheim, dus je kunt je voorstellen dat we er niet te veel over zeggen. Maar de besturing van de raket is vrij eenvoudig, zolang de kanonnier de raket maar in het zicht houdt. Wolken, nevel, rook en dergelijke kunnen dus het richten verstoren. Lichtspoorkogels van licht luchtafweergeschut kunnen het ook moeilijk maken om de raket te onderscheiden.’ Schmid onderbrak zijn betoog om een sigaret op te steken. ‘Natuurlijk is dat allemaal ietwat academisch. Alles staat of valt met het welslagen van de grondtroepen bij hun pogingen de radar van de vijand uit te schakelen. Als ze jagers in de lucht hebben die ons opwachten, zijn de Condors voor hen een makkelijke prooi.’

Schellenberg knikte. ‘Ik denk dat ik niet genoeg kan benadrukken hoe risicovol de hele onderneming is, heren,’ zei hij. ‘Ik denk dat ze zodra wij de radar onklaar hebben gemaakt, ondanks alles jagers de lucht in zullen sturen om het zekere voor het onzekere te nemen. De kans is groot dat niet één bemanning ongeschonden zal terugkeren in Duitsland. Ik kan die kans echter wel positief beïnvloeden.’

‘Voordat je daar verder op ingaat,’ zei generaal Student, ‘zou ik graag willen weten wat er is gebeurd met het verbindingscommando dat in maart met parachutes in Iran is geland, in de eerste fase van Unternehmen François.’

Zes man, allemaal veteranen van de Oekraïense moordcommando’s van sectie F, waren op de grond opgevangen door Frank Mayr, een SS’er die al sinds 1940 bij de Qashqai-stammen had geleefd. Een van de zes was meteen bezweken aan de gevolgen van tyfus, maar de andere vijf waren erin geslaagd een verbinding tot stand te brengen met het Havel-Institut – het radiocentrum van de SS in Wannsee.

‘Toen Unternehmen François op een laag pitje werd gezet vanwege de reddingsoperatie van Mussolini door Skorzeny,’ legde Schellenberg uit, ‘stapelden de problemen zich op. Ze vonden onderdak in Teheran en hielden het daar bijna vijf maanden uit bij Iraanse worstelaars en een groep boeren die pistachenoten verbouwden. Toen werden ze opgepakt door de Amerikanen en nu zitten ze in een kamp voor krijgsgevangenen in de buurt van Sultanabad.’

‘Ik vroeg ernaar,’ zei generaal Student, ‘omdat je er erg zeker van lijkt te zijn dat de radar van de vijand wordt uitgeschakeld in Teheran. Zullen jouw mannen dat op eigen houtje doen of roepen ze daarvoor de hulp van nog meer Iraanse worstelaars in?’

Schellenberg zag de glimlach op het gelaat van een aantal andere generaals en ging ongemakkelijk verzitten.

‘In Iran staan worstelaars hoog in aanzien,’ zei hij. ‘Vergelijkbaar met stierenvechters in Spanje. Omdat ze fysiek erg fit zijn, worden ze vaak benaderd voor functies bij de politie, maar ook als lijfwacht en zelfs als huurmoordenaar.’

‘Dat klinkt vergelijkbaar met de SS,’ zei Student.

Schellenberg keerde zich weer naar generaal Schmid en vroeg hem of de Luftwaffe bereid was mee te werken aan het plan om de Grote Drie om het leven te brengen, vooropgesteld natuurlijk dat Hitler zelf het plan zou goedkeuren. Schmid keek de tafel rond, constateerde geen gefronste wenkbrauwen met betrekking tot Unter­nehmen Weitsprung en knikte bedachtzaam.

‘De Führer weet dat de Lufwaffe alles zal doen om te helpen de oorlog te winnen,’ zei hij.

Na de vergadering nam Schellenberg een taxi terug naar de Wittenberg Platz en liep hij terug naar de plek waar hij zijn auto bij het KaDeWe had laten staan. Voor de oorlog had de winkel veertig soorten brood in de schappen gehad en honderdtachtig soorten kaas en vis, maar in de herfst van 1943 was de keuze veel beperkter. Toen hij naar zijn auto liep, wierp hij steelse blikken om zich heen, in de hoop dat de zwarte Opel er niet meer zou zijn, maar die stond er nog steeds. Dat leek de zaak alleen maar meer gewicht te verlenen. De Gestapo leek niet van zins om zich door zijn escapade van enige uren te laten afleiden van haar speurtocht naar wat ze dan ook maar wilde weten. Op het moment dat hij wegreed, kwam ook de Opel in beweging, en Schellenberg nam zich voor om nog voordat de middag ten einde was gekomen uit te zoeken waarnaar ze op zoek waren – zijn veronderstelde Joodse achtergrond, zijn affaire met Lina of iets heel anders.

Hij reed snel nu, langs dezelfde weg als de heenweg, tot hij bij de rand van Grunewald was – de groene long van de stad –, waar hij op een verlaten, brede brandgang tussen twee legers bomen die zwijgend tegenover elkaar stonden stopte. Hij liet de motor van de auto draaien en het portier aan de bestuurderskant open, pakte de ­Schmeisser MP40, stopte die onder zijn jas en rende het bos in. Hij rende zo’n dertig meter haaks op de weg en vervolgens nog eens honderd meter parallel eraan in de richting van waaruit hij was gekomen. Toen keerde hij behoedzaam terug naar de bosrand bij de weg. Hij was een meter of twintig achter de Opel, die was blijven staan op wat de bestuurder moest hebben ingeschat als een discrete afstand. Schellenberg dook weg achter een dikke rode eik, vouwde de schoudersteun uit en trok de slede langzaam en geruisloos naar achteren om het wapen klaar te maken voor het afvuren van een salvo van tweeëndertig patronen. Ze zouden hem vast geen tweede keer willen kwijtraken. Het portier aan de bestuurderskant van zijn auto stond wagenwijd open. De beide Gestapo-agenten zouden er wel van uitgaan dat hij even een boom had opgezocht, maar als hij niet snel terug zou komen, zouden ze nieuwsgierig worden. Dan zouden ze uit de auto moeten komen.

Er gingen tien minuten voorbij zonder een teken van leven in de Opel. Toen ging het portier aan de bestuurderskant open en stapte een man uit die een zwarte leren jas droeg en een klein donkergroen jagershoedje. Hij haalde een verrekijker uit de kofferbak. Op dat moment kwam Schellenberg tussen de bomen vandaan en liep snel in de richting van de Opel.

‘Zeg tegen je vriend dat hij met lege handen uit de auto komt.’

‘Jürgen,’ zei de man met de verrekijker, ‘stap even uit, als je wilt. Hij staat hier en hij heeft een machinepistool. Dus wees voorzichtig.’

De tweede Gestapo-man stapte voorzichtig uit met zijn handen omhoog. Hij was groter dan zijn collega, had een gebroken neus en een bloemkooloor. Hij droeg een donker pak met een krijtstreepje en schoenen van het merk Birkenstock, een verstandige keuze. Ze waren allebei amper dertig en glimlachten cynisch zoals alleen mannen dat kunnen die weten dat ze gevreesd worden en dat hun nooit iets zal overkomen.

‘Lopen,’ zei Schellenberg.

De twee liepen het bos in, Schellenberg er een meter of drie, vier achteraan. Bij een kleine open plek op zo’n veertig meter van de weg beval hij hun stil te staan.

‘U begaat een enorme fout,’ zei de kleinste van de twee, die nog steeds de verrekijker in zijn hand hield. ‘Wij zijn Gestapo.’

‘Dat weet ik,’ zei Schellenberg. ‘Op de knieën, heren. Handen op het hoofd, graag.’

Toen ze op hun knieën voor hem zaten, gaf hij hun opdracht hun wapens zo ver mogelijk weg te gooien en hem iets van legitimatie te laten zien. Schoorvoetend deden ze wat hij zei. Ze gooiden allebei een automatische Mauser weg en lieten hem de kleine metalen penning zien die alle agenten van de Gestapo verplicht waren bij zich te dragen.

‘Waarom volgen jullie mij?’

‘We volgden u niet,’ zei de man met het bloemkooloor, die nog steeds de penning in zijn hand hield alsof hij een bedelaar was die zojuist een aalmoes had gekregen. ‘Dit is een vergissing. We dachten dat u iemand anders was, meer niet.’

‘Jullie volgen me al de hele dag,’ zei Schellenberg. ‘Jullie stonden vanochtend voor mijn kantoor in de Berkaerstraße en vanmiddag bij het KaDeWe.’

Geen van beide mannen zei iets.

‘Bij welk onderdeel van de Gestapo werken jullie?’

‘Sectie A,’ zei de man met de verrekijker, die nu voor hem op de grond lag.

‘Schiet op,’ snauwde Schellenberg. ‘Verdoe mijn tijd niet. Sectie A wat?

‘Sectie A3.’

Schellenberg fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar dat is de sectie die zich bezighoudt met subversieve activiteiten. Waarom volgen jullie in vredesnaam mij?’

‘Zoals ik al zei, er moest een fout gemaakt zijn. We hebben de verkeerde gevolgd. Dat soort dingen gebeurt soms.’

‘Verroer je niet tot ik het zeg,’ zei Schellenberg. ‘Dus ik ben niet degene die jullie dachten dat ik was, hè?’

‘We volgen iemand die van sabotage wordt verdacht.’

‘En heeft die saboteur ook een naam?’

‘Het staat me niet vrij om die te noemen.’

‘Hoe weet je dat ik geen handlanger ben van die saboteur van jullie? Als ik dat zou zijn, zou ik jullie doodschieten. Misschien doe ik dat alsnog.’

‘U schiet ons niet dood.’

‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn. Ik heb een hekel aan mensen die me volgen.’

‘We zijn in Duitsland. We zijn in oorlog. Allerlei mensen worden gevolgd. Dat is normaal.’

‘Misschien schiet ik jullie dan maar dood om van jullie verlost te zijn.’

‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Zo’n type bent u niet.’

‘We volgden u niet, we volgden uw auto,’ zei de andere man.

‘Mijn auto?’ Schellenberg glimlachte. ‘Nou ja, dan moeten jullie weten wie ik ben. Jullie hebben tijd genoeg gehad om de Kfz-Schein van mijn auto na te trekken en dan blijkt zonneklaar wie ik ben en wat ik ben.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat ik jullie toch maar doodschiet, omdat jullie zulke slechte leugenaars zijn.’

‘U schiet ons niet dood.’

‘Waarom niet? Denk je dat ook maar iemand zo’n lelijke klootzak als jij zal missen?’

‘U schiet ons niet dood omdat we aan dezelfde kant staan,’ zei de man met de verrekijker.

‘Maar je hebt me nog steeds niet verteld hoe je dat weet. Ik draag geen uniform en ik hou een machinepistool op je gericht. Ik weet dat jij bij de Gestapo werkt. En het is domweg een feit dat ik een Britse spion ben.’

‘Nee, dat bent u niet, u doet hetzelfde soort werk als wij.’

‘Hou je kop, Karl,’ zei de man met het bloemkooloor.

‘En wat voor soort werk mag dat dan wel zijn?’

‘Dat weet u.’

‘Hou je kop, Karl. Snap je niet wat hij doet?’

‘Ik ben je vijand, Karl, en ik ga jou doodschieten.’

‘Dat kunt u niet.’

‘Dat kan ik wel.’

‘Dat kunt u niet, omdat u bij het Reichssicherheitshauptamt werkt, net als wij. Daarom.’

Schellenberg glimlachte. ‘Kijk eens aan, dat was toch niet zo moeilijk? Nu je hebt toegegeven dat je weet wie ik ben, zul je wel kunnen begrijpen dat ik heel erg nieuwsgierig ben naar de reden waarom jullie mij, een generaal bij de SD, volgen.’

‘Een schuldig geweten, zeker?’

‘Ik zal je eens wat zeggen, Karl. Ik ga tot drie tellen en als je me dan niet vertelt waar dit allemaal om gaat, schiet ik jullie allebei dood. Hier. Ter plekke. Nu meteen. Eén.’

‘Vertel het hem, Jürgen.’

‘Twee.’

‘Hou je kop, Karl. Hij doet het niet. Hij bluft.’

‘Drie.’

Schellenberg haalde de trekker over met een afschrikwekkend staccato salvo tot gevolg dat de stilte in het bos ruw verstoorde. De MP40 werd beschouwd als een wapen met een effectief bereik van honderd meter, maar op een afstand van minder dan tien meter was het zonder meer dodelijk, zeker niet omdat hij zijn doelwit amper kon missen – de grootste van de twee, met zijn bloemkooloor. De klap waarmee elke 9mm-Parabellum in zijn gezicht en zijn lichaam sloeg, deed een schok door zijn lichaam gaan. Een korte, rauwe kreet ontsnapte aan zijn bloederige mond. Hij rolde om en lag even spastisch schokkend op de grond. Na een seconde of twee bewoog hij niet meer.

Toen de andere man van de Gestapo, Karl, besefte dat hij nog leefde, begon hij furieus een kruis te slaan en weesgegroetjes te bidden.

‘Je kunt beter tegen mij praten, Karl,’ zei Schellenberg die zijn greep op de plastic kolf van de MP40 nog eens verstevigde. ‘Of moet ik nog een keer tot drie tellen?’

‘Het was een directe order van de chef.’

‘Müller?’

Karl knikte. ‘Hij probeert erachter te komen hoever Himmler is met de vredesonderhandelingen. Hij wil weten of alleen dr. Kersten daarmee bezig is, of dat u ook betrokken bent.’

‘Juist,’ zei Schellenberg.

Het werd hem allemaal een stuk duidelijker. In augustus ’42 hadden Himmler, hijzelf en dr. Kersten van gedachten gewisseld over het tot stand brengen van vrede met de geallieerden. Dat gesprek was afgebroken in afwachting van de mislukte poging Von Ribbentrop beentje te lichten – Von Ribbentrop werd beschouwd als een obstakel voor het bereiken van een diplomatieke vrede – als minister van Buitenlandse Zaken. Schellenberg was echter volstrekt niets bekend van vredesonderhandelingen op dit moment.

‘Wou je zeggen dat er nu vredesonderhandelingen gaande zijn?’

‘Ja, dr. Kersten is in Stockholm. Hij praat met de Amerikanen.’

‘En wordt hij ook gevolgd?’

‘Waarschijnlijk wel. Dat weet ik niet.’

‘En Himmler?’

‘Ons is alleen opgedragen om u te volgen. Meer weet ik echt niet.’

‘Waar haalt Müller al die informatie vandaan?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Doe eens een poging.’

‘Goed. Ze zeggen in de Prinz Albrechtstraße dat er iemand in de directe omgeving van Himmler is die loslippig is geweest in onze richting. Maar ik weet niet wie dat is. Echt niet.’

Schellenberg knikte. ‘Ik geloof je.’

‘Goddank.’

Zijn hersens kraakten. Er zou natuurlijk een onderzoek worden ingesteld naar de dood van de Gestapo-man. Müller zou hem maar al te graag voor schut zetten, om nog maar te zwijgen met hoeveel plezier hij Himmler een loer zou draaien. Tenzij...

‘Heb je een radio in je auto?’

‘Ja.’

‘Heb je jullie laatste positie doorgegeven?’

‘We hebben niets doorgegeven sinds we bij het KaDeWe zijn gestopt.’

Goed dan, hij ging vrijuit. Maar alleen als hij bereid was doeltreffend op te treden, nu, zonder aarzelen.

Al terwijl die gedachten zich in zijn hoofd vormden, haalde Schellenberg de trekker over. En terwijl hij de tweede Gestapo-man in koelen bloede doorzeefde met kogels uit het machinepistool, constateerde hij dat hij eindelijk een antwoord kreeg op de vraag die hem al zolang kwelde in het gezelschap van zijn moorddadige collega’s. De stoffelijke resten van twee mannen lagen voor hem op de grond. Twee moorden was helemaal niets vergeleken bij de vijfenzestigduizend van Sandberger, of de drieëndertigduizend van Janssen, maar hij kon niet ontkennen dat het de tweede keer veel gemakkelijker was geweest dan de eerste keer.

Met trillende handen stak Schellenberg een sigaret op. Hij inhaleerde de rook gretig en gaf zich over aan de verzachtende, giftige, alkaloïde werking van de nicotine in de tabak. Toen zijn zenuwen ietwat tot rust waren gekomen, liep hij terug naar zijn auto. Daar nam hij lange teugen schnaps uit de zilveren heupflacon die altijd in het handschoenenkastje lag. Daarna reed hij kalmpjes terug naar de Berkaerstraße.
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DONDERDAG 7 OKTOBER 1943

LONDEN

 

Mijn reis naar Londen zou Odysseus naar aspirine hebben doen snakken. Acht uur nadat ik om acht uur ’s ochtends op dinsdag de vijfde van LaGuardia Airport vertrokken was, was ik nog niet verder gekomen dan Botwood, Newfoundland, waar de Coronado-vliegboot van de U.S. Navy een tussenlanding maakte om te tanken. Om half zes ’s middags was het viermotorige vliegtuig weer in de lucht en lag het op een oostelijke koers boven de Atlantische Oceaan als een reuzengans die de verkeerde kant op vloog om te overwinteren.

Er waren nog drie passagiers, een Britse generaal die Turner heette, een kolonel van de luchtmacht van de Verenigde Staten, Joel Beinart, die uit Alberquerque kwam, en John Wooldridge, een commandant bij de marine uit Delaware. Het waren alle drie zwijgzame mannen die leken te vermoeden dat niet alleen de muren oren hadden, maar ook de romp van een trans-Atlantisch vliegtuig. Niet dat ik zelf veel te zeggen had, trouwens. Gedurende een groot deel van de vlucht zat ik te lezen in de Katyn-dossiers die de president me had gegeven. Dat smoorde elk gesprek in de kiem.

Het dossier dat de Wehrmacht over Katyn had samengesteld was via Allen Dulles van het bureau van de OSS in Bern gekomen. Het was het meest gedetailleerde van de dossiers, maar ik vroeg me af waar Dulles het vandaan had. Ik zag voor me hoe de een of andere blauwogige, blonde Übermensch zomaar op een ochtend naar binnen was gestapt bij de OSS en het dossier daar had afgegeven alsof het niet meer was dan een handvol Zwitserse kranten. Of had Dulles gezellig met zijn Duitse evenknie een glas warme wijn zitten drinken in de bar van Hotel Schweizerhof? Als een van deze beide scenario’s juist zou zijn, leek dat een mate van samenwerking tussen Dulles en de Duitse inlichtingendiensten te suggereren die je op zijn minst boeiend moest noemen.

Een verbazingwekkend groot aantal foto’s vergezelde de bevindingen van het zogenaamde Internationale Comité, dat was samengesteld door de Duitsers en waarvan onder andere Ljudevit Jurak, hoogleraar pathologie en anatomie aan de universiteit van Zagreb, en een aantal door de Duitsers krijgsgevangen gemaakte geallieerde officieren deel uitmaakten. Het was duidelijk dat de nazi’s misbruik van de massamoord wilden maken om een wig te drijven tussen de Sovjet-Unie en de westerse bondgenoten. Wat er ook zou gebeuren, het leek ondenkbaar dat er na de oorlog een situatie zou ontstaan waarin de Amerikanen en de Britten van het Poolse volk zouden kunnen verlangen vreedzaam naast de Russen verder te leven. Je zou net zo goed de rabbi van Polen kunnen vragen om Hitler en Himmler met Pesach uit te nodigen voor een drankje en een paar potjes whist.

Bij Katyn hadden de Russen op systematische wijze geprobeerd de nationale leiders van de Poolse onafhankelijkheid te liquideren. Het werd me duidelijk dat Stalin evenzeer als Hitler van plan was geweest Polen te reduceren tot een vazalstaat binnen zijn rijk. Maar zijn verlangen om wraak te nemen voor de nederlaag die het Rode Leger – en vooral de commandant van dat leger, niemand minder dan Stalin zelf – in 1920 bij Lviv had geleden, was een minstens zo belangrijke drijfveer.

Onder omstandigheden die ik nu, vijf jaar later, nog steeds ongemakkelijk vond, had ik met eigen ogen gezien hoezeer de Russen de Polen haatten. Nee, ‘ongemakkelijk’ was niet het goede woord, ‘dreigend’ dekte de lading beter. Eén lijk in mijn OSS-kast was ongelukkig, maar twee leek me een kritieke hoeveelheid.

De Coronado slingerde vanwege turbulentie. De commandant van de marine kreunde.

‘Maak je geen zorgen,’ zei de kolonel van de Air Force. ‘Je moet een luchtzak eigenlijk zien als een poging om het vliegtuig op te vangen in plaats van te laten duikelen.’

‘Mag ik iemand misschien iets te drinken aanbieden?’ vroeg de Britse generaal. Hij droeg bretels, hoge rijlaarzen met gespen en een tuniek met een brede riem, die eruitzag alsof hij hem vóór het jaar 1900 was aangemeten. Een borstelige rups klampte zich onder een haakneus stevig vast aan zijn bovenlip. Met zijn fijne, vredelievendheid uitstralende en goed gemanicuurde handen maakte hij een grote, rijk gevulde picknickmand open, waaruit hij een platte halveliterfles bonded bourbon haalde. Een minuut later brachten we gevieren een plengoffer aan de goden van het trans-Atlantische vliegverkeer om hun welwillende instemming met onze reis af te smeken.

‘Wordt dit uw eerste keer in Londen?’ vroeg de generaal, die me een sandwich zo groot als een schoen aanbood uit een blikken broodtrommel zo groot als een schoenendoos.

‘Ik ben er voor de oorlog geweest. Dat was de tijd dat ik overwoog om naar Cambridge te gaan voor mijn promotieonderzoek in de filosofie.’

‘En hebt u dat gedaan? Bent u naar Cambridge gegaan?’

‘Nee, in plaats daarvan ben ik naar Wenen gegaan.’

De neus van de generaal, zo groot als een kaplaars, krulde zich ongelovig. ‘Wenen? Goeie god, wat heeft u in hemelsnaam bezield om daarnaartoe te gaan?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat leek in die tijd een goede stad om te verblijven. Ik had er bovendien nog familie.’

Na die laatste mededeling keek de generaal een beetje alsof hij me als een nazispion beschouwde. Maar misschien was ik ook wel familie van Hitler. Die mocht dan de leider van Duitsland zijn, maar de generaal wekte niet de indruk dat hij vergeten was dat de man ooit in Oostenrijk was geboren en een groot deel van jeugd zijn in Wenen had rondgelopen. Als ik had gezegd dat ik nog op kamers had gezeten met Faust in Wittenberg zou hij me met niet meer achterdocht hebben aangekeken dan nu. Het gesprek viel dan ook stil.

Toen ik op tweeëntwintigjarige leeftijd naar Wenen kwam met mijn Sheldon Travelling Fellowship, aangevuld met een gulle beurs, mij verstrekt door de rijke tante van mijn moeder, de barones Von Bingen, die me ook nog toestond gebruik te maken van haar zeer elegante appartement in de exclusieve Prinz Eugenstraße, was ik vrijwel meteen betrokken geraakt bij de Wiener Kreis, in die tijd de intellectuele kern van liberale Europese filosofie en vooral bekend omdat ze zo absoluut de metafysische en idealistische trend in de Duitse filosofie afwees. Dat is zo ongeveer hetzelfde als zeggen dat we de zelfbenoemde apostelen waren van Einstein en zijn relativiteitstheorie.

Moritz Schlick, mijn buurman in Wenen en leider van de Wiener Kreis, had me uitgenodigd deel te nemen aan de groep, die tot doel had de filosofie wetenschappelijker te maken, en hoewel ik slechts weinig met hen gemeen had – er waren nogal wat theoretisch natuurkundigen bij, met wie het even gemakkelijk communiceren is als met Marsbewoners – werd me al snel duidelijk dat alleen al betrokkenheid bij filosofie en de Wiener Kreis een politiek standpunt vertegenwoordigde. De nazi’s hadden zich vastgebeten in het vervolgen van iedereen die het niet met hen eens was, dus ook de Wiener Kreis, waar nogal veel Joden deel van uitmaakten. Na de verkiezing van de nazigezinde Engelbert Dollfuss tot kanselier van Oostenrijk, besloot ik dan ook lid te worden van de Communistische Partij. Ik bleef lid tot die lange, hete en voor mij promiscue zomer van 1938.

Toen woonde en doceerde ik ondertussen in Berlijn, waar ik een relatie had met een Poolse aristocrate, de prinses Elena Pontiatowska. Zij was een goede vriendin van Christiane Lundgren, een filmactrice van de UFA-studio die het bed deelde met Joseph Goebbels. Via Christiane kwam het ervan dat ik uiteindelijk een paar keer in het gezelschap van Goebbels verkeerde, en mijn lidmaatschap van de Communistische Partij – waarvan noch Goebbels, noch de prinses iets wist (evenmin als ze wisten dat ik half-Joods was) – zorgde ervoor dat het niet lang duurde voordat de NKVD, het Russische Commissariaat voor Interne Zaken, me benaderde met de vraag de Duitse minister te bespioneren.

Het idee om de nazi’s te bespioneren was erg aantrekkelijk. Het was langzamerhand volstrekt duidelijk dat er weer een oorlog zou komen in Europa. Ik hield mezelf voor dat ik mijn antifascistische steentje zou bijdragen zoals anderen dat tijdens de Spaanse Burgeroorlog hadden gedaan. En dus stemde ik ermee in om verslag te doen van gesprekken die ik met Goebbels voerde. Na het Verdrag van München in 1938 nam mijn betrokkenheid echter toe. Ik stemde ermee in om me aan te melden voor de Abwehr, de militaire inlichtingendienst van het Duitse leger, met het doel de NKVD gedetailleerdere info te verschaffen.

Om mijn informele status in de Abwehr te versterken, speelde de NKVD me enige info toe die ik op dat moment als onschadelijk beschouwde. Later kwam ik er tot mijn afschuw achter dat de NKVD me had gebruikt om de nazi’s de namen te geven van drie leden van de Poolse geheime dienst. De drie, onder wie een vrouw van net tweeëntwintig, werden vervolgens in november 1938 gearresteerd, gefolterd door de Gestapo, veroordeeld door een Duits volkstribunaal en onthoofd met de guillotine in de beruchte Berlijnse gevangenis Plotzensee. Ziek van het idee dat de Russen me hadden gebruikt om zich te verlossen van mensen die ze niet minder haatten dan de Duitsers, verbrak ik alle banden met de NKVD en keerde ik met de staart tussen de benen terug naar Harvard.

Het vliegtuig slingerde opnieuw en leek te waggelen als een klein schip in een golfdal.

Ik beschouwde mijn voormalige lidmaatschap van de Communistische Partij nu als een jeugdzonde en ik zei tegen mezelf dat ik niet naar Wenen of Berlijn zou terugkeren voor de oorlog zou zijn afgelopen, en dat het dan niet echt belangrijk meer zou zijn wat de OSS vond van mijn politieke banden van destijds.

Ten langen leste landde het vliegtuig op Shannon, waar opnieuw werd getankt. Daar strekten we de benen en namen we afscheid van de commandant bij de marine, die met een ander vliegtuig naar het noorden verder zou vliegen, naar Larne, waar zijn nieuwe schip op hem wachtte. Met de rest vloog ik naar het oosten, naar Stranraer, waar ik telegrammen verstuurde naar een paar mensen die ik hoopte te ontmoeten voordat ik de trein naar Londen zou nemen. Ik stuurde zelfs een telegram naar Diana in Washington, waarin ik haar meldde dat ik veilig in Groot-Brittannië was aangekomen. Vijfenveertig uur nadat ik New York had verlaten, arriveerde ik bij het Claridge’s.

Ook al werden gebouwen met zware balken en zandzakken gestut en waren alle ramen met elkaar kruisende stroken plakband afgeplakt om het rondvliegen van glasscherven zo veel mogelijk te voorkomen, het West End was toch nog heel erg zoals ik het me herinnerde. De schade van de bombardementen concentreerde zich in het East End en de havens. De Amerikanen die ik tegenkwam waren vrijwel zonder uitzondering militairen bij de Air Force, met verlof, de meesten nog jongens, zoals Roosevelt al had gezegd. Sommigen van hen waren zo jong dat je ze nog geen alcohol zou schenken, laat staan dat je ze zou inzetten om een B-24 te vliegen met bommen aan boord voor Hamburg.

Hoewel het nog vrij vroeg was toen ik in het hotel incheckte, besloot ik meteen naar bed te gaan en dronk ik een glas scotch om me te helpen vergetelheid te zoeken. Ik zonk eindelijk weg in slaap toen ik de sirene van het luchtalarm hoorde. Ik trok mijn kamerjas aan, schoot mijn voeten in een paar slippers en ging naar beneden, naar de schuilkelder, waar ik moest constateren dat slechts een paar andere hotelgasten de moeite hadden genomen dat ook te doen. Na het signaal Alles veilig keerde ik terug naar mijn kamer. Ik had net opnieuw mijn ogen gesloten toen het alarm voor de tweede keer ging. Deze keer kwam ik op de gang op weg naar de brandtrappen een kleine man met een beetje een varkensachtig uiterlijk tegen die gekleed was in avondkostuum. Hij had rood haar, een rond brilletje en pafte een dikke sigaar. Hij deed denken aan een cherubijn die de alcohol niet had versmaad en geplaagd werd door teleurstellingen, maar zich niets gelegen liet liggen aan het spinnen – dat klonk als een hemels koor dode katten – van de sirene.

De man bemerkte mijn haast, grinnikte en zei: ‘U moet een Amerikaan zijn. Een woord van advies, beste man. Doe geen moeite om naar de schuilkelder te gaan. Het is maar een klein luchtalarm. De kans is groot dat de bommen die daadwerkelijk worden gegooid, ergens in het oosten van de stad terechtkomen, bij de Theems, ver van het West End. De afgelopen maand zijn er in heel Groot-Brittannië maar vijf mensen omgekomen door bommen van de Duitsers.’ De man nam driftig trekjes van zijn sigaar alsof hij met rooksignalen wilde aangeven dat vijf doden even onbeduidend was als een spelletje snooker.

‘Dank u, meneer...?’

‘Waugh. Evelyn Waugh.’

Ik volgde zijn advies op, ging terug naar mijn kamer, dronk nog een glas scotch en slaagde er uiteindelijk in om zonder verdere verstoringen, althans zonder door mij gehoorde verstoringen, zes uur te slapen.

Toen ik wakker werd waren er al meer dan tien telegrammen onder mijn deur door geschoven in antwoord op de telegrammen die ik in Stranraer had verstuurd. Tussen alle telegrammen van diplomaten en officieren van inlichtingendiensten die ik hoopte te spreken, waren ook een paar berichten van twee oude vrienden: Lord Victor Rothschild en de schrijfster Rosamond Lehman, met wie ik meer dan tien jaar in een flirt verwikkeld was geweest. In een poging wat meer kleur toe te voegen aan wat al over Katyn bekend was, zou ik een groot aantal vertoornde Polen en stoffige Britse ambtenaren ontmoeten, dus hoopte ik dat Ros en Victor me zouden kunnen helpen een beetje te ontspannen. Er was ook een telegram van Diana bij. Er stond in: ‘Is het mogelijk om blij te zijn dat je daar bent, als ik niet blij ben dat je niet hier bent? Discus.’ Waarschijnlijk hield Diana dat voor een filosofische vraag.

Na een lauw Engels bad, een mager Engels ontbijt en een grondige bestudering van The Times, editie Londen, verliet ik het hotel, op weg naar Grosvenor Square. Daar bracht ik de ochtend door in het gezelschap van diverse mensen in de kantoren van de standplaats Londen van de OSS. David Bruce, hoofd van de standplaats, was een vierenveertig jaar oude multimiljonair die de twijfelachtige eer genoot te zijn getrouwd met de dochter van Andrew Mellon, de Amerikaanse staalmagnaat, een van de rijkste mensen ter wereld. Een niet gering aantal van zijn medewerkers was niet minder rijk, had blauw bloed of onderscheidde zich intellectueel. Zo liep Russell D’Oench, erfgenaam van een scheepsimperium, er rond, evenals Norman Pearson, hoogleraar Amerikaanse literatuur aan Yale. De standplaats Londen van de OSS had veel weg van een dependance van de Metropolitan Club in Washington.

Pearson gaf leiding aan de afdeling contraspionage van de OSS in Londen. Gedichten van zijn hand waren gepubliceerd. Nadat hij rantsoenbonnen voor me had geregeld bood hij aan me rond te leiden door de gemeenschap van inlichtingenpersoneel in Londen. Hij was een jaar jonger dan ik en een beetje aan de magere kant, daarbij geholpen door het voedsel, of liever gezegd het gebrek aan voedsel, in de winkels in Londen. Zijn pak, op maat gemaakt in Amerika, was hem nu enkele maten te groot.

Pearson ontpopte zich als aangenaam gezelschap en bleek zeker niet het soort desperado dat de meeste mensen zich voorstellen bij iemand die inlichtingenwerk doet. Maar die opmerking gold eigenlijk voor iedereen bij onze dienst. Zelfs na drie maanden training in veiligheid en spionage op Catoctin Mountain, het opleidingscentrum van de OSS, zagen maar heel weinig van mijn collega’s – voor het merendeel Ivy League-juristen net als ik – er de noodzaak van in om zich te gedragen alsof ze lid waren van een militaire of zelfs maar semi-militaire organisatie. In Washington deed een grap de ronde dat officieren van de OSS een ‘in cellofaan verpakte aanstelling’ hadden: je kon erdoorheen kijken, maar het hield je uit de wind. Een beetje vergezocht, want vechten aan het front was wel iets anders dan een beetje wind, maar goed, voor veel van de jonge officieren bij de OSS was daar werken al een heel avontuur en een te rechtvaardigen ontsnapping aan het keurslijf van een doorsnee militair dienstverband. Veel van de officieren beschouwden opstandigheid als een principekwestie en zogenaamde orders werden regelmatig in stemming gebracht. Toch bleef de OSS ondanks dat alles een samenhangend geheel dat wel enig nuttig werk verrichtte. Pearson was misschien nog wel gewetensvoller en meer soldatesk dan de meesten.

Pearson nam me mee naar het hoofdkwartier van de Britse geheime dienst, ook bekend als MI6, het centrum van de Britse contraspionage. De dienst was gevestigd in Broadway Buildings 54, een sjofel samenraapsel van kantoren waar slecht geklede medewerkers in burger rondliepen.

Pearson introduceerde me bij een paar van de officieren die samen veel van het materiaal over Katyn hadden klaargemaakt voor het rapport van sir Owen O’Malley, de Britse ambassadeur bij de Poolse regering in ballingschap. Het was majoor King, de officier die de oorspronkelijke rapporten had beoordeeld, die me waarschuwde dat alles wat er aan duidelijkheid over de gebeurtenissen bij Katyn bestond, op het punt stond te worden vertroebeld.

‘De Sovjettroepen onder generaal Sokolovski en generaal Jerjomenko hebben net twee weken geleden Smolensk ingenomen, op 25 september,’ legde hij uit. ‘Ze kregen het gebied met de massagraven bij Katyn een paar dagen later in handen. Dus het opgraven van stoffelijke resten, wat de Duitsers hadden aangekondigd voor het najaar, kan niet meer doorgaan. De kans is nu natuurlijk groot dat de Russen de lijken zullen opgraven en de Duitsers de schuld zullen geven van de massamoord. Maar dat is niet echt mijn werkterrein. Je kunt het beste gaan praten met de mannen in Sectie Negen. Philby doet de interpretatie van alle Russische informatie die we binnenkrijgen.’

Ik glimlachte. ‘Kim Philby?’

‘Ja, ken je hem?’

Ik knikte. ‘Van voor de oorlog. We hebben allebei in Wenen gestudeerd. Waar kan ik hem vinden?’

‘Zesde verdieping.’

Kim Philby had meer weg van een schoolmeester op een openbare Engelse school dan van een officier binnen de SIS. Hij droeg een oud tweedcolbertje met leren stukken op de ellebogen, een bruine corduroybroek die hij voor afzakken behoedde met rode bretels, een flanellen overhemd en een zijden stropdas met vlekken. Hij was niet erg groot, vrij mager, wekte de indruk nog erger ondervoed te zijn dan Pearson en rook sterk naar tabak. Het was bijna tien jaar geleden dat ik hem voor het laatst had gezien, maar hij was niet erg veranderd. Hij was nog steeds een beetje stiekem en achterdochtig. Toen hij me naast zijn bureau zag staan, kwam hij overeind, glimlachte onzeker, en wierp een vragende blik in de richting van Pearson.

‘Mijn god, Willard Mayer. Wat doe jij in vredesnaam hier?’

‘Hallo, Kim. Ik werk voor de OSS.’

‘Je hebt me nooit verteld dat je hem kende, Norman.’

‘We hebben nog maar net kennisgemaakt,’ zei Pearson.

‘Ik ben hier een week,’ zei ik. ‘En dan gaat de reis weer terug naar Washington.’

‘Ga zitten. Maak het je gemakkelijk. Catherine! Wil je alsjeblieft thee voor ons halen?’

Philby glimlachte nog altijd onzeker en bleef me aankijken.

‘De laatste keer dat ik je zag,’ zei ik, ‘ging je trouwen. In het stadhuis in Wenen.’

‘Februari 1934. Mijn god, de tijd vliegt als je plezier in het leven hebt, hè?’

‘Hoe gaat het met Litzi?’

‘Joost mag het weten. Ik heb haar al heel lang niet meer gezien. We zijn gescheiden.’

‘Dat is jammer.’

‘Niet echt. We konden nooit echt goed met elkaar overweg. Ik begrijp eigenlijk niet waarom ik met haar ben getrouwd. Ze was veel te wild, veel te radicaal.’

‘Dat waren we misschien allemaal.’

‘Misschien. Hoe dan ook, ik heb nu Aileen. Twee kinderen, een meisje en daarna een jongen. En de derde is op komst, om me te straffen voor mijn zonden. Ben jij getrouwd, Will?’

‘Tot nu toe niet.’

‘Heel verstandig, kerel. Jij was een aardige rokkenjager, als ik het me goed herinner, en meestal met succes. Maar goed, wat brengt jou naar het gezellige onderkomen van Sectie Negen?’

‘Ze hebben me verteld dat jij de expert bent voor de Russen, Kim.’

‘O, nou ja, zo zou ik het niet willen noemen.’ Philby stak een sigaret op, klemde een hand onder zijn oksel en rookte energiek. Een briefje van tien shilling piepte uit de niet al te schone zakdoek in zijn borstzak. ‘Maar iedereen heeft wel eens een helder moment.’

De thee werd gebracht. Philby keek even op zijn zakhorloge, terwijl hij druk in de weer was met geschilferde kopjes en schoteltjes. Toen nam hij het deksel van de grote, bruine geëmailleerde theepot en tuurde naar de inhoud, alsof hij de Hoedenmaker was uit Alice in Wonderland, die zocht naar de Zevenslaper. Twinkle, twinkle, little bat, zei ik in mezelf, how I wonder what you’re at.

‘Ik doe onderzoek naar de massamoord bij Katyn,’ zei ik. ‘Voor president Roosevelt. Ik vroeg me af of jij enig licht kunt werpen op de zaak nu de Russen die streek weer in handen hebben gekregen.’

Philby haalde zijn schouders op en schonk thee in. ‘Ik verwacht dat de Opperste Sovjet wel een of andere bijzondere staatscommissie zal instellen die de oorlogsmisdaden van de revisionistische Duitse Fascisten moet onderzoeken, of dergelijke onzin. Dan moeten ze bewijzen dat het allemaal een lafhartig complot was, bekokstoofd door de Duitsers, om de harmonieuze samenwerking tussen de geallieerden te verstoren.’ Hij plukte een stukje tabak van zijn lip. ‘Wat precies hetzelfde is als wat meneer Eden, onze minister van Buitenlandse Zaken, onlangs in het Lagerhuis zei.’

‘Iets zeggen is nog wat anders dan iets geloven.’

‘Nou, daar weet jij misschien meer van dan ik, kerel.’ Hij roerde bedachtzaam in zijn thee, alsof hij verf mengde. ‘Maar laten we eens zien. De Russen zullen een stelletje academici en schrijvers in die commissie benoemen. Iemand uit de regio Smolensk. Een Volkscommissaris van het een of ander. Iemand van het Russische Rode Kruis en de Rode Halvemaan. Waarschijnlijk een medicus uit het Rode Leger, dat soort dingen.’

Ik nam een slokje thee en moest constateren dat die te sterk was om te drinken. Als ze straks de theepot weer zouden ophalen, zouden ze het bodempje dat overgebleven was gebruiken om de schutting in de verf te zetten. ‘Denk je dat de Russen ook iemand die onafhankelijk is zullen uitnodigen om zitting te nemen in zo’n commissie?’

‘Je legt de vinger op de zere plek, Willard, ouwe jongen. Onafhankelijk. Hoe moet die onafhankelijkheid gegarandeerd worden? De Duitsers hebben een rapport. Roosevelt krijgt zijn eigen rapport, dus ik neem aan dat de Russen nu ook een eigen rapport willen hebben. Ieder zal voor zich moeten besluiten wie en wat hij gelooft. Als je in termen van een wereldwijde strijd denkt, is dit soort zaken ­onvermijdelijk. Maar wat er dan ook recht of krom is aan de zaak, de Russen zijn nog steeds onze bondgenoten en we zullen moeten leren met hen samen te werken als we deze oorlog willen winnen.’

Hij leek daarmee zijn analyse af te sluiten, dus ik stond op en bedankte hem voor zijn tijd.

‘Niets is ons te veel voor onze Amerikaanse broeders.’

Pearson voegde er zijn dank aan toe, wat Philby noopte mij nog een laatste keer toe te spreken: ‘Norman staat op Grosvenor Square bekend als de man die het minst van allen van zijn stuk te brengen is.’ Mijn mededeling weer te zullen vertrekken vrolijkte hem in niet geringe mate weer op. ‘We doen ons best niet al te saai of intimiderend voor jullie Amerikanen te zijn, maar we kunnen de schijn niet beïnvloeden. Dat we tot nu toe ontsnapt zijn aan de veroveringsdrift van overzee, komt omdat we ons nergens iets van aantrekken. Niets van de rantsoenbonnen, niets van de Duitse bommen, zelfs niets van het Engelse weer, hè, Norman?’

Ik nam afscheid van Norman Pearson bij Broadway Buildings en liep terug door het park, peinzend over mijn hernieuwde kennismaking met Kim Philby. Ik had Harold ‘Kim’ Philby kort gekend voor de oorlog. Eind 1933 was Philby in Wenen op een motor aangekomen vanuit Cambridge. Hij was vier jaar jonger dan ik, zoon van een beroemde Britse ontdekkingsreiziger, en had zich zonder reserve gestort op het werken voor het linkse verzet in Wenen, zonder acht te slaan op de gevaren. Nadat negen socialistische leiders ge­lyncht waren door de Heimwehr, de extreemrechtse pronazimilitie in Oostenrijk, hadden Philby en ik geholpen gezochte mensen met linkse sympathieën te verbergen tot ze het land uit gesmokkeld konden worden naar Tsjechoslowakije.

Toen Philby en ik in Wenen verbleven had Otto Deutsch, een academicus die voor de seksuoloog Wilhelm Reich werkte, maar ook voor de NKVD, meermaals geprobeerd ons te rekruteren voor de Russische geheime dienst. Het was een uitnodiging die ik destijds had afgewezen. Wat Philby betrof kon ik daar niets over zeggen. Hij was in mei 1934 met Litzi teruggekeerd naar Engeland zodat zij kon ontsnappen aan de klauwen van de Heimwehr, want Litzi was veel openlijker actief geweest dan hij. Ik had altijd aangenomen dat Philby net als ik de uitnodiging van Deutsch om zich aan te sluiten bij de NKVD in Wenen naast zich neer had gelegd. Maar nu ik hem weerzag in zijn rol bij de SIS in de sectie voor Russische contraspionage, kennelijk nerveus vanwege een hernieuwde kennismaking met mij, begon ik toch te twijfelen.

Natuurlijk kon ik daar tegen niemand iets over zeggen zonder de aandacht te vestigen op mijn eigen verleden, ook al dacht ik dat het niet zo belangrijk was. Algemeen werd in de OSS aangenomen dat de Britten de Duitse codes braken, maar geen relevante informatie doorgaven aan de Russen omdat ze bang waren dat die dan zouden vragen om ál het gedecodeerde Duitse materiaal. Als dat zo was, zou Philby het ongetwijfeld als zijn plicht beschouwen om dergelijk verraderlijk gedrag naar een bondgenoot te compenseren. Misschien kon ik daar zelfs wel waardering voor opbrengen. Ik zou het zelf niet hebben gedaan, maar ik geloof dat ik het misschien wel zou hebben goedgekeurd als iemand anders het deed.

Terug in mijn hotelkamer maakte ik een paar aantekeningen voor mijn Katyn-rapport. Ik nam opnieuw een lauw bad en trok een smoking aan. Tegen half zeven was ik in de bar van het Ritz en bestelde ik mijn tweede martini terwijl ik de laatste slok nam van mijn eerste. Precies het juiste zeggen, veel minder zeggen dan mensen wilden horen, sowieso heel weinig zeggen, alleen maar luisteren – het was een lange dag geweest en ik smachtte naar een beetje ontspanning. Rosamond was precies de juiste vrouw om de bloemetjes mee buiten te zetten.

Ik had haar sinds het begin de oorlog niet meer gezien en een beetje verbaasd zag ik dan ook dat haar ooit donkerblonde haar nu grijs was, met een blauwe spoeling. Toch had ze nog niets van haar voluptueuze verschijning verloren. Ze kuste en omhelsde me.

‘Schat,’ lispelde ze met haar zachte, ietwat hese stem. ‘Wat geweldig je weer te zien.’

‘Je bent nog even verrukkelijk als altijd.’

‘Dat is heel lief van je, Will, maar het is niet zo.’ Ze tikte zelfbewust tegen haar haar.

Ze moest nu begin veertig zijn, maar ik vond haar mooier dan ooit. Ze deed me altijd een beetje denken aan Vivien Leigh, maar dan vrouwelijker en sensueler. Minder heetgebakerd en bedachtzamer. Ze was lang, had een bleke huid en een fantastisch figuur dat op een chaise longue thuishoorde in de studio van een kunstschilder. Ze droeg een lange, zilverkleurige rok en een paarse chiffonblouse die haar weelderige lijnen volgde.

‘Ik heb kousen voor je meegebracht,’ zei ik. ‘Gold Stripe. Ik ben alleen bang dat ik ze in mijn kamer in het Claridge’s heb laten liggen.’

‘Met opzet, natuurlijk. Om zeker te weten dat ik met je mee zou gaan naar je hotel.’

Ros was gewend dat mannen zich aan haar voeten wierpen en ze leek dat bijna te zien als de prijs voor alle schoonheid die ze te bieden had, al deed ze ook haar best bescheiden te blijven. Dat was een vrijwel onmogelijke opgave, want meestal, en waar ze ook was, viel Ros evenzeer op als een vrouw die bij de picknick van een zondagschool in Nebraska een cocktailjurk van Balenciaga draagt.

‘Natuurlijk,’ grijnsde ik.

Ze speelde met het parelsnoer om haar roomwitte hals terwijl ik een fles champagne bestelde.

Ik bood haar een sigaret aan, die ze in een klein zwart pijpje ­perste.

‘Je woont tegenwoordig samen met een dichter, klopt dat?’ Ik boog me voorover om haar vuur te geven en ving een glimp op van een parfum dat zó in mijn broekzak verdween, enzovoort.

‘Dat klopt.’ Ze nam trekjes van haar sigaret. ‘Hij brengt een bezoek aan zijn vrouw en kinderen.’

‘Is hij goed? Als dichter, bedoel ik.’

‘O, zeker, en hij is ook heel knap. Net als jij, schat. Alleen wil ik niet over hem praten, want ik ben boos op hem.’

‘Waarom?’

‘Omdat hij de hort op is om zijn vrouw en kinderen te bezoeken in plaats van hier in Londen bij mij te blijven, natuurlijk.’

‘Natuurlijk. Maar wat is er met Wogan gebeurd?’

Wogan Philipps, de tweede baron Milford, was de echtgenoot die Ros had verlaten voor haar dichter.

‘Hij gaat opnieuw trouwen, met een medecommunist. Tenminste, dat doet hij zodra ik van hem ga scheiden.’

‘Ik wist niet dat Wogan communist was.’

‘Schat, hij is het van top tot teen.’

‘Maar jíj bent toch geen communist?’

‘Mijn god, nee. Ik ben nooit een politiek dier geweest en zal het ook nooit worden. Romantisch neig ik naar links, maar niet actief. En ik verwacht van mannen dat ík hun ultieme drijfveer in het leven ben, niet Hitler of Stalin. Net zo goed als mannen dat voor mij zijn.’

‘Dan drink ik op jou, schat,’ zei ik. ‘Mijn stem heb je, iedere keer weer.’

Na een etentje waarbij de flirts niet van de lucht waren, liepen we naar St. James’s Place, om de hoek, waar Victor Rothschild een appartement op de bovenste verdieping had. Een huisknecht gaf de boodschap door dat His Lordship naar een cocktailfeestje in Chesterfield Gardens was en ons uitnodigde ook te komen.

‘Zullen we?’ vroeg ik Rosamond.

‘Waarom niet? Het lijkt me beter dan terug naar een lege flat in Kensington, en het is al eeuwen geleden dat ik op een feestje ben geweest.’

Tomas Harris en zijn vrouw Hilda vormden een rijk paar wier gastvrijheid alleen werd overtroffen door hun vanzelfsprekende goede smaak. Harris was kunsthandelaar en aan veel van de wanden in hun huis in Chesterfield Gardens hingen werken van schilders als El Greco en Goya.

‘Jij moet de Amerikaan van Victor zijn,’ zei hij warm. ‘En dan moet u Lady Milford zijn. Ik heb al uw romans gelezen. Dusty Answer is een van mijn lievelingsromans.’

‘Ik heb net Invitation to the Waltz uitgelezen,’ zei Hilda Harris. ‘Ik was zo blij toen Tom zei dat u misschien zou komen. Kom, ik zal u aan een paar mensen voorstellen.’ Ze nam Rosamond bij de arm. ‘Kent u Guy Burgess?’

‘Ja. Is hij er ook?’

‘Willard!’

Een stevig gebouwde, maar niettemin knappe man met donkerblond haar liep op me af en groette me met een houding die van alles uitstraalde, van vaderlijk en aristocratisch tot hoe een grootindustrieel of een bolsjewist overkomt. Victor Rothschild was een profeet, een roepende in de woestijn van privileges en status. We deelden een liefde voor jazz en een optimistische kijk op de wetenschap, wat voor Victor gemakkelijker was dan voor mij, omdat hij daadwerkelijk wetenschapper was. Victor had niet wetenschappelijker kunnen zijn als hij een petrischaaltje als bed had verkozen.

‘Willard, wat goed om je te zien,’ zei hij, furieus mijn hand schuddend. ‘Vertel, je hebt toch wel je saxofoon meegebracht? Will speelt een hele scherpe sax, Tom.’

‘Dat leek me niet gepast,’ zei ik. ‘Reizen met een saxofoon als speciale gezant van de president lijkt me net zoiets als op audiëntie gaan bij de paus en dan je biljartkeu meenemen.’

‘Speciale gezant van de president, hè? Dat is indrukwekkend.’

‘Ik vind dat het indrukwekkender klinkt dan het is. En jij, Victor, wat voer jij allemaal uit?’

‘MI5. Ik leid een kleine antisabotageafdeling. We maken röntgenfoto’s van de sigaren van Winston Churchill, dat soort dingen. Technisch gedoe.’ Rothschild wapperde met een vinger naar me. ‘Introduceer hem bij een paar mensen, Tom. Ik ben over tien minuten terug.’

Harris keek Rothschild na die door de deur uit het zicht verdween en zei: ‘Hij is veel te bescheiden. Ik heb gehoord dat hij betroken is bij het opruimen van explosieven. De strijd aangaan met de nieuwste Duitse ontstekingsmechanismen, gevaarlijk werk.’ Harris keek over mijn schouder en wuifde een lange, nogal slap ogende man van het magere, hongerige type dichterbij. ‘Tony, dit is Willard Mayer. Willard, dit is Anthony Blunt.’

De man die naar ons toe liep had handen die je zou verwachten bij een teer meisje, en een zure mond die alleen maar het resultaat kon zijn van een goede opvoeding met veel citroenen en limoenen. Hij had een vreemde manier van spreken waar ik meteen een hekel aan had.

‘O, ja,’ zei Blunt. ‘Kim heeft me alles over jóú verteld.’ Hij gaf dat ‘jou’ een onbehoorlijke nadruk, alsof hij er een soort afkeuring in wilde leggen.

‘Will?’

Ik keerde me om en zag Kim Philby achter me staan.

‘Je gelooft het niet, Will, ik had het net over jou.’

‘Van mij mag je. Mijn verzekering dekt alle schade.’

‘Hij is een vriend van Victor,’ zei Harris tegen Philby, waarna hij zich omdraaide om een andere gast te begroeten.

‘Luister,’ zei Philby. ‘Enorm bedankt voor vanmiddag. Dat je er niet over begon wat we allemaal in Wenen hebben uitgespookt.’

‘Daar kon ik moeilijk over beginnen zonder mezelf ook te kijk te zetten.’ Ik liet een lucifer ontbranden met mijn duimnagel. ‘Bovendien is Wenen meer dan tien jaar geleden. Alles is nu anders. Om te beginnen is Rusland tegenwoordig onze bondgenoot.’

‘Helemaal waar,’ zei Philby. ‘Al zou je dat soms niet zeggen, als je kijkt naar hoe we met deze oorlog bezig zijn.’

‘Zo kun je erover denken. Ik beperk me tot het onkruid in mijn eigen tuin. Eigenlijk doe ik alleen wat me wordt opgedragen.’

‘Nou ja, wat ik bedoelde te zeggen, is dat het soms wel lijkt of de Sovjet-Unie het enige land is dat tegen Duitsland vecht, als je kijkt naar de verliezen van het Rode Leger. Als er geen oostfront zou zijn, zou het hele idee van een Amerikaanse en Britse landing in Europa een belachelijke gedachtegang zijn.’

‘Ik sprak iemand in mijn hotel die zei dat in heel Groot-Brittannië in de hele maand september maar vijf mensen zijn omgekomen. Is dat echt zo? Of probeerde hij me er alleen van te overtuigen dat ik mijn paraplu wel thuis kon laten?’

‘O, ja,’ zei Philby. ‘Dat klopt helemaal. En ondertussen sneuvelen er ongeveer zeventigduizend Russen per maand. Ik heb rapporten van de inlichtingendiensten gezien waarin de totale verliezen van de Russen op meer dan twee miljoen worden geschat. Dus je kunt je wel voorstellen waarom ze zich zo veel zorgen maken dat wij zonder hen een vredesakkoord zullen sluiten, zodat zij als enigen nog tegen Hitler vechten. Die angst zal zeker niet worden weggenomen door de wetenschap dat jullie president nu wat nauwkeuriger kijkt naar wat er bij Katyn is gebeurd.’

‘Het lijkt mij nog altijd gebruikelijk om heel nauwkeurig te kijken naar wat er bij moord heeft plaatsgevonden,’ zei ik. ‘Dat is een van die dingen waarmee we de illusie in stand kunnen houden dat we in een beschaafde wereld leven.’

‘Ja, natuurlijk, maar je kunt het Stalin amper kwalijk nemen als hij denkt dat de westerse bondgenoten Katyn als excuus willen gebruiken om een invasie in Europa uit te stellen tot het moment dat de Wehrmacht en het Rode Leger elkaar hebben uitgeroeid.’

‘Jij lijkt aardig op de hoogte van wat Stalin denkt, Kim.’

Philby schudde zijn hoofd. ‘Beredeneerd gissen. Daar draait het om bij dit werk. Het punt met de Russen is dat ze niet zo moeilijk te doorgronden zijn. In tegenstelling tot Churchill. Je hebt geen flauw idee wat er allemaal in het lepe hoofd van die man omgaat.’

‘Als ik het goed begrijp, heeft Churchill niet zo veel aandacht besteed aan Katyn. Hij komt op mij niet over als iemand die van plan is om Katyn te gebruiken als excuus om een tweede front uit te stellen.’

‘Misschien niet,’ gaf Blunt toe. ‘Maar er zijn genoeg anderen die dat wel zouden willen. De hele Joden hatende kliek die denkt dat we tegen de verkeerde vijand vechten.’ Hij pakte een glas van een voorbij laverend dienblad en goot de inhoud ervan in één gretige parabool naar binnen. ‘En Roosevelt? Denk je dat hij er ook stilzwijgend aan voorbij zou gaan?’

Blunt glimlachte warm, maar ik had nog steeds iets tegen die mond.

Philby zag mij mijn wenkbrauwen fronsen en zei: ‘Het is goed, Willard. Anthony is een van de onzen.’

‘En wat moet ik me daarbij voorstellen?’ vroeg ik stekelig. Het idee dat Anthony Blunt ‘een van ons’ was stuitte me evenzeer tegen de borst als de tegenhanger van die gedachte, namelijk dat ik een van hen zou zijn.

‘MI5. Anthony is misschien wel precies de man die jij moet spreken over die zaak in Polen. Anthony houdt regeringen in ballingschap en alle neutrale landen met een diplomatieke missie in Londen in de gaten, toch, Tony?’

‘Als jij het zegt, Kim,’ glimlachte Blunt.

‘Nou ja, het is niet bepaald een geheim,’ bromde Philby.

‘Zoveel kan ik je wel vertellen,’ zei Blunt, ‘de Polen zouden dolgraag een Rus in handen krijgen die als attaché is verbonden aan de Sovjetambassade in Washington. Een man die Vasili Zoebilin heet. In 1940 was hij majoor in het Volkscommissariaat voor Interne Zaken en commandant van een van de executiepelotons in Katyn. Het schijnt dat de Russen hem naar Washington hebben gestuurd om hem te belonen voor een goed uitgevoerde klus, en om hem uit de buurt te hebben, én omdat ze weten dat hij nooit zal overlopen. Als hij dat wel zou doen, zouden ze jullie regering eenvoudigweg vertellen wat hij bij Katyn heeft gedaan. En dan zou er heel waarschijnlijk wel een Pool te vinden zijn die hem zou willen aanklagen als oorlogsmisdadiger. Wat dát dan ook mag zijn.’

‘Maar vertel eens, waarvan ken jij Victor?’ veranderde hij plotseling van onderwerp.

‘Wij delen een vergelijkbare onverschilligheid tegenover onze Joodse afkomst,’ zei ik. ‘Of in mijn geval, om iets preciezer te zijn, mijn half-Joodse afkomst. Ik was gast toen hij trouwde met Barbara. En jij?’

‘O, Cambridge,’ zei Blunt. ‘En Rosamond. Jij bent hier toch met haar? Waar ken je Rosie van?’

‘Stop dat verhoor, Anthony,’ zei Kilby.

‘Het geeft niet,’ zei ik, al beantwoordde ik Blunts vraag niet. Ik hoorde het opvallende geluid van Rosamonds lach, keek over mijn schouder en zag haar geamuseerd staan luisteren naar een wat slonzige man die met luide stem een heel betoog hield over de een of andere jongen die hij probeerde te verleiden. Ik werd zo langzamerhand bekropen door het idee dat vrijwel iedereen die voor het feestje was uitgenodigd aan Cambridge had gestudeerd en spion, communist of homoseksueel was – en in het geval van Anthony Blunt waarschijnlijk alle drie.

Rothschild kwam het vertrek weer inlopen en hield triomfantelijk een saxofoon boven zijn hoofd.

‘Victor,’ zei ik lachend. ‘Waarschijnlijk ben jij de enige vent die ik ken die ’s avonds om elf uur zomaar ergens een saxofoon te pakken krijgt.’ Ik pakte de saxofoon aan van mijn vriend, die aan de piano ging zitten, een sigaret opstak en de klep opsloeg.

We speelden meer dan een half uur. Rothschild was de betere muzikant van ons tweeën, maar het was laat en iedereen was zo dronken dat ze mijn technische tekortkomingen niet opmerkten. Toen we ophielden, nam Philby me terzijde.

‘Heel goed,’ zei hij. ‘Heel erg goed. Dat was een fijn duet.’

Ik haalde mijn schouders op en dronk een glas champagne om mijn keel te smeren.

‘Herinner je je Otto Deutsch nog?’ vroeg hij.

‘Otto? Ja. Wat is er van hem geworden? Hij is toch naar Engeland gegaan toen Oostenrijk fascistisch werd?’

‘Hij was passagier op een schip dat midden op de Atlantische Oceaan tot zinken is gebracht door een Duitse onderzeeër.’ Philby viel even stil en stak een nieuwe sigaret op.

‘Arme Otto. Dat wist ik niet.’

‘Hij probeerde mij te rekruteren, weet je. Voor de NKVD, destijds in Wenen.’

‘Echt?’

‘Eerlijk gezegd kon ik daar de zin niet van inzien. Ik denk dat ik misschien wel voor ze had gewerkt als ik in Oostenrijk was gebleven, maar vanwege Litzi moest ik daar weg. Dus ben ik hiernaartoe gekomen en toen kreeg ik een baan bij The Times. In 1937 kwam ik Otto weer tegen toen hij op weg was naar Rusland. Ik denk dat hij mazzel heeft gehad dat hij niet is doodgeschoten tijdens de Grote Zuivering. Hoe dan ook, hij heeft hier in Londen weer geprobeerd me in te lijven. Kun je je dat voorstellen? Joost mag weten waarom. Ik bedoel, alles wat een journalist te horen krijgt, gaat gewoonlijk naar zijn lezers. Ik was natuurlijk communist, nog steeds trouwens. Het is maar goed dat dat niet algemeen bekend is, want dan had ik geen baan meer.’

‘Waarom vertel je me dit, Kim?’

‘Omdat ik denk dat ik jou kan vertrouwen, kerel. En vanwege wat je eerder zei. Over het idee van onderhandelingen over vrede met de Duitsers van onze kant.’

Ik kon me niet herinneren dat ik iets in de richting had gezegd, maar dat liet ik maar voor wat het was.

‘Als zoiets me ooit ter ore zou komen, zou ik elke geheimhoudingsplicht aan mijn laars lappen. Ik zou zonder omwegen naar de Sovjetambassade marcheren en een briefje onder de deur doorschuiven. Beste kameraad Stalin, de Britten en de Amerikanen laten je in de steek. Met vriendelijke groet, Kim Philby, MI5.’

‘Ik denk niet dat dat zal gebeuren.’

‘Nee? Heb je wel eens gehoord van iemand die George Earle heet?’

‘Ja. Eigenlijk is hij een van de redenen dat ik hier ben. Earle is de speciale gezant van de president op de Balkan. Hij heeft zonder dat daarom werd gevraagd een rapport geschreven over de massamoord bij Katyn. Hij is een maatje van Roosevelt. Rijk. Steenrijk. Net als de rest van Roosevelts maatjes.’

‘Met inbegrip van jou,’ giechelde Philby.

‘Nu heb je het over mijn familie, Kim, niet over mij.’

‘Jezus, nu praat je net als Victor.’ Hij lachte. ‘De epicurische asceet.’ Philby pakte een nieuw glas champagne.

Ik pakte er zelf ook een en genoot er met kleine slokjes van. Ik had tijd nodig om even af te koelen en me in te houden en Philby niet op zijn neus te stompen. Ik vergaf het hem omdat hij dronken was en omdat ik meer wilde horen over George Earle.

‘Luister,’ zei hij met de houding van iemand die niet kan besluiten of hij nu roddelpraat verkoopt of staatsgeheimen prijsgeeft. Het leek me niet onwaarschijnlijk dat hij het verschil tussen beide niet kende. ‘De Earles hebben hun fortuin verdiend met de handel in suiker. Earle heeft zijn studie aan Harvard niet afgemaakt en heeft zich in 1916 aangemeld bij het leger van generaal Pershing die probeerde Pancho Villa in Mexico te pakken. Daarna heeft hij in de U.S. Navy gediend en is hij onderscheiden met het Navy Cross; dikke maatjes met Roosevelt dus, dat mag duidelijk zijn. FDR is immers ook een marineman?’

Ik knikte. ‘Waar wil je naartoe, Kim?’

Philby tikte tegen zijn neus. ‘Dat zul je wel zien.’ Hij stak een sigaret op en trok die vrij ruw uit zijn mond.

‘Hoewel Earle al zijn hele leven Republikein was, steunde hij Roosevelt in 1932 in zijn verkiezingscampagne. Om hem daarvoor te belonen benoemde Roosevelt hem tot marine-attaché in Ankara. Nou, goed, nu komt het mooiste deel van het verhaal. Hefty, zoals zijn vriendjes hem noemen, heeft een vriendin, Hélène, een Belgische danseres en prostituee, die voor ons werkt. Dat vertel ik je allemaal zodat je weet waar een deel van de informatie vandaan komt.

In mei van dit jaar ontmoetten Hefty en de Duitse ambassadeur in Ankara elkaar. Ik vertel je niets nieuws als ik zeg dat de ambassadeur de voormalige Duitse kanselier Franz von Papen is. Volgens Hélène onderhandelen Hefty en Von Papen in het geheim over vrede. We weten niet precies of het initiatief bij Hefty lag of bij Von Papen, maar Hefty rapporteerde in ieder geval aan FDR en Von Papen bracht verslag uit in Berlijn – al weten we niet aan wie. Daarna leek er een tijdje niets te gebeuren, tot Earle een paar dagen geleden een Amerikaan ontmoette die Theodor Morde heet. Heb je wel eens van hem gehoord?’

‘Ik heb nog nooit van een Theodor Morde gehoord,’ zei ik naar waarheid.

‘Morde is een knul die voor de COI in Caïro werkte, voordat die opging in jullie kliek, de OSS. Ik dacht dat je hem misschien wel kende.’

‘Nooit van gehoord,’ herhaalde ik.

‘Morde is een Amerikaan die met een Portugees paspoort reist. Hij werkt voor Reader’s Digest. Hij is het soort man wiens bestaan door jullie kliek heel gemakkelijk kan worden ontkend. Je kent dat soort constructies wel. Hoe dan ook, Morde heeft twee dagen geleden Von Papen gesproken. We hebben geen idee wat er is gezegd. Hélène neukt helaas niet met Morde. Maar andere bronnen lijken te bevestigen dat Morde achteraf aan Earle een document of zo heeft gegeven, afkomstig van Von Papen, bedoeld voor Roosevelt. En dat is voorlopig wat we ervan weten.’

Gaandeweg het betoog van Philby voelde ik mijn kaak verstrakken. De informatie van Blunt over Vasili Zoebilin was al een verrassing geweest, maar dit was nog veel verontrustender, en de ogenschijnlijke achteloosheid waarmee Philby deze bom had laten vallen, zo typisch Engels, leek het alleen maar erger te maken.

‘En ben je meteen naar de Sovjetambassade gemarcheerd om een briefje onder de deur door te schuiven, zoals je zei?’

‘Nog niet,’ zei Philby, ‘Maar dat kan nog steeds.’

‘Wat weerhoudt je daarvan?

‘Jij, eigenlijk.’

‘Ik?’

‘Zoals je ineens uit de lucht kwam vallen en mijn kantoor binnenstapte, na al die jaren. En niet alleen dat, maar ook het feit dat je ook zo’n speciale gezant van Roosevelt bent, net als die goeie ouwe Hefty. Toen zei ik tegen mezelf, geen overhaaste dingen doen, Kim. Misschien kan je oude vriend Willard het verhaal een beetje meer substantie geven – als er een verhaal is. Een beetje spek op de botten.’

Mijn aanvankelijke behoedzaamheid had plaatsgemaakt voor het gevoel dat er sprake was van gekonkel. Als Philby het bij het rechte eind had en Roosevelt los van de bondgenoten over vrede onderhandelde, wat had de bijeenkomst van de Grote Drie dan nog voor zin?

‘Hoe dan?’

‘O, ik weet het niet. Geef je ogen en oren de kost op de Campus en in het Witte Huis, dat soort dingen. Geen actie, alleen luisteren en kijken.’

‘En stel dat ik iets hoor. Wat dan?’

‘Ik heb een vriend op de Britse ambassade in Washington. Een beetje een oude linkse rakker, net als jij en ik. Childs heet hij, Stephen Childs. Een kerel uit één stuk, maar ook geneigd te denken dat de Russen de kastanjes uit het vuur mogen halen. Mocht je iets horen waar een luchtje aan zit, dan zou je hem eens kunnen bellen. Samen iets gaan drinken en het er eens over hebben. Met z’n tweeën bedenken wat je eraan zou moeten doen en gewoon doen wat je geweten je influistert. Wat mij betreft...’ Philby haalde zijn schouders op. ‘Ik zal eerst eens moeten kijken wat onze agenten in Ankara nog meer boven water kunnen halen, al ben ik eerlijk gezegd niet erg optimistisch. We zullen moeten afwachten wanneer jullie man Morde weer opduikt.’

‘Ik beloof niets,’ zei ik. ‘Maar ik zal zien wat ik kan doen. Bij Roosevelt. Ik zal zijn reacties peilen. “I’ll observe his looks. I’ll tent him to the quick. If he but blench, I know my course.” Ik zal hem eens flink onder zijn tenen kietelen en als hij ook maar een beetje verbleekt, zal ik weten wat ik moet doen.’

Philby keek niet-begrijpend.

‘Hamlet,’ zei ik. ‘Trouwens, wat heb jij gestudeerd aan Cambridge?’

Philby grijnsde. ‘Marx en Engels, natuurlijk.’
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‘Het klinkt alsof je te veel in Der Pimpf hebt gelezen,’ zei Himmler tegen Schellenberg. Der Pimpf – De Dreumes – was het maandblad voor jongens in de Hitlerjugend. Het was een blad vol avontuur en propaganda. De Grote Drie vermoorden? Ben je gek? Echt, Schellenberg, het verbaast me dat iemand die zo intelligent is als jij met zo’n onbezonnen plan komt aanzetten. Wie heeft je in hemelsnaam op dat idee gebracht?’

‘U, Herr Reichsführer.’

‘Ik?’

‘Uw redevoering in Posen. Die heeft nogal veel indruk op me gemaakt. U zei dat overwinningen worden behaald door geloof en dat u geen pessimisten in onze rangen duldt, geen mannen die het geloof in het vaderland hebben verloren. Ik moest denken aan de stunt van Skorzeny die Mussolini in Italië redde en dacht dat ik misschien wel iets kon bedenken wat nog heldhaftiger was.’

‘Pessimisme is verfoeilijk, Schellenberg, maar roekeloos optimisme is heel iets anders. Net als realisme. Ik verwacht van iemand met jouw capaciteiten dat hij realistisch is. Wij weten allebei dat Skor­zeny zijn actie uitvoerde op verzoek van Hitler. Het was een absurd idee en het heeft geen enkele praktische betekenis gehad. Heb je me de naam Skorzeny ooit horen noemen in Posen? Dat heb je niet. Onder normale omstandigheden, als er genoeg tijd was geweest, had ik Hitler dat idee om Mussolini te redden wel uit zijn hoofd kunnen praten, net zo goed als ik hem een heleboel andere idiote ideeën uit zijn hoofd heb kunnen praten. Maar hij bleef hier maar over doorgaan, tot er geen ontkomen meer aan was. En mijn god, wie had ooit kunnen denken dat die clown het nog voor elkaar zou krijgen ook?’

Ze waren in het nieuwe kantoor van Himmler in het ministerie van Binnenlandse Zaken, naast de oude Griekse ambassade op Unter den Linden. Door de hoge ramen die onlangs bombestendig waren gemaakt, kon Schellenberg het Adlon Hotel zien en het raam van de kamer waarin hij de vorige zaterdag met Lina de liefde had bedreven.

‘Realisme vereist dat we streven naar vrede met de geallieerden, niet dat we hun leiders vermoorden.’

Schellenberg knikte, maar verwonderde zich in stilte over de talloze tegenstrijdigheden in Himmlers karakter en gedrag. De Himmler die nu tegen hem praatte, was precies dezelfde als de Himmler die bijvoorbeeld op 25 augustus, de dag waarop hij het van Wilhelm Frick had overgenomen als minister van Binnenlandse Zaken, een raadslid had veroordeeld tot de guillotine vanwege ‘defaitistische taal’. De executie van dat raadslid was puur en alleen een kwestie van machtsvertoon, dacht Schellenberg, om anderen moed in te praten. De opmerking die de Reichsführer nu maakte, leek te bevestigen wat hij had begrepen van de beide Gestapo-mannen die hij gedwongen was geweest dood te schieten, namelijk dat Himmler inderdaad in het geheim onderhandelde over een vrede die hem aan het hoofd zou plaatsen van een post-Hitlerregering.

‘Nee,’ zei de Reichsführer, ‘ik geloof niet dat ze dat licht zouden opvatten, niet terwijl we over vrede praten.’

Daar had je het dan, dacht Schellenberg. Hij heeft het toegegeven. Verblind door zijn arrogantie zou Himmler natuurlijk nooit kunnen bevroeden dat de Gestapo dit als verraad zou kunnen beschouwen, dat ze werkelijk het lef zouden hebben hem te bespioneren, hém, de Reichsführer-SS – dat was immers ondenkbaar.

‘Je kijkt niet verbaasd, Schellenberg,’ observeerde Himmler.

‘Dat we over vrede praten? Misschien kunt u zich herinneren, Herr Reichsführer, dat ik degene was die eind augustus vorig jaar ben begonnen over de noodzaak van een alternatieve strategie om de oorlog te beëindigen. Ik meen me te kunnen herinneren dat u me toen een defaitist hebt genoemd.’

Schellenberg zag dat Himmler het niet erg aangenaam vond om daaraan te worden herinnerd. ‘Nou, en wat mag dit zijn?’ vroeg Himmler geïrriteerd, zwaaiend met de dossiermap met de gedetailleerde plannen van Unternehmen Weitsprung. ‘Nog zo’n alternatief?’

‘Precies, Herr Reichsführer, nog een alternatief. Ik ben bang dat ik niet op de hoogte was van uw eigen vredesinitiatief.’

‘Maar nu wel. In feite is dat precies de reden waarom ik je vanochtend heb ontboden.’

‘Juist, en is Felix Kersten daarbij betrokken?’

‘Ja. Hoe wist je dat?’

‘Het was een gok.’

‘Nou, dan in ieder geval een heel goede gok.’ Himmler klonk opnieuw geïrriteerd.

Schellenberg haalde verontschuldigend zijn schouders op, maar ondertussen verloor hij alle hoop. Hij was er helemaal voor om vredesbesprekingen aan te knopen met de geallieerden, maar hij had niet verwacht dat de Gestapo het bij het rechte eind had wat Felix Kersten betrof. Dat een Finse masseur het onderhandelen over het lot van Duitsland was toevertrouwd, ging alle gezonde verstand te boven. In die zin was hij het zeker eens met Müller van de Gestapo.

‘Ik weet niet wat je plannen zijn voor vanavond,’ zei Himmler, ‘maar ik ben bang dat je ze zult moeten wijzigen. Ik stuur je meteen naar Stockholm. Mijn vliegtuig staat op je te wachten op Tempelhof. Tegen de middag ben je in Zweden. Er is een suite geboekt in het Grand Hotel en daar zal Kersten je opzoeken.’

Himmler haalde een sleutelbos aan een ketting uit zijn broekzak en stond op. Hij maakte de Stockinger-wandkluis open en pakte een dun, officieel uitziend aktetasje. Aan het handvat zaten handboeien. ‘Je reist met diplomatieke status, dus er zou voor de Zweden geen enkele reden mogen zijn om je te vragen deze aktetas open te maken. Ik maak hem nu open om jou duidelijk te maken hoe enorm belangrijk geheimhouding is. Er zijn maar vijf mensen die weet hebben van deze missie: de Führer, ik, Von Ribbentrop, Felix Kersten, en nu jij. Je zult burgerkleding moeten dragen, maar je kunt je omkleden als je naar huis gaat om je paspoort en kleren voor onderweg op te halen. Oberleutnant Wagner gaat met je mee naar de Kassier, waar ze je Zweeds geld zullen geven.’ Himmler sloot de handboei om Schellenbergs pols, gaf hem de sleutel en opende toen de flap van de aktetas, waarin drie witte enveloppen zaten, alle drie in een stuk cellofaan gewikkeld. Er zat ook een aansteker in de tas. Schellenberg vermoedde dat het cellofaan niet bedoeld was om te voorkomen dat de enveloppen vuil zouden worden, maar om de inhoud ervan sneller te verbranden, mocht de nood aan de man komen.

‘Elke brief is door de Führer persoonlijk geschreven,’ legde Himmler uit. ‘Een is geadresseerd aan president Roosevelt, een tweede aan Jozef Stalin en de derde aan premier Churchill. Je geeft deze tas aan Kersten. Hij zal de brieven aan de juiste personen in Stockholm overhandigen en jij zult hem assisteren bij alles waarbij hij maar hulp nodig heeft. Duidelijk?’

Schellenberg sloeg zijn hakken tegen elkaar en boog het hoofd onderdanig. ‘Volstrekt duidelijk, Herr Reichsführer. Mag ik vragen naar de inhoud van de brieven van de Führer voor de Grote Drie?’

‘Zelfs ik weet niet precies wat erin geschreven staat,’ zei Himmler. ‘Maar ik geloof dat de Führer om een toelichting vraagt op de geallieerde eis voor onvoorwaardelijke overgave. Hij probeert erachter te komen of de geallieerden niet willen onderhandelen over vrede en wijst erop dat een dergelijke eis, als die werkelijk gemeend is, zijn gelijke niet kent in de annalen van de moderne oorlogsvoering.’

‘Dus,’ zei Schellenberg, ‘niet echt iets heel belangrijks.’

Himmler glimlachte dunnetjes. ‘Ik zie het grappige hiervan niet in, Schellenberg, echt niet. De toekomst van Duitsland en van miljoenen mensen kan maar al te makkelijk afhankelijk zijn van waar deze brieven toe zullen leiden. Vind je ook niet?’

‘Ja, Herr Reichsführer, het spijt me.’

Oberleutnant Wagner vergezelde Schellenberg naar de Kassier in de kelders van het ministerie, al had dat niet per se gehoeven. Het begin van Schellenbergs carrière in de SS lag in het ministerie, en hij wist heel goed waar hij de Kassier moest zoeken. Knoeien met onkostenvergoedingen was altijd een van Schellenbergs sterke kanten geweest.

‘Hoe gaat het met kolonel Tschierschky, mein Herr?’ vroeg Wagner. ‘Heeft hij nog steeds die blauwe BMW cabrio? Precies het soort auto waarin ik ook zou rijden als ik me er een kon veroorloven.’

Schellenberg, die niet erg in auto’s geïnteresseerd was, bromde weinig enthousiast iets onverstaanbaars terwijl de kassier een flink pak Zweedse kronen uittelde op de balie. Wagner keek met een begerige blik in de ogen toe toen Schellenberg het geld in de aktetas stopte die nog steeds aan zijn pols vastzat. Hij maakte de aktetas weer dicht en liep samen met Wagner naar de uitgang van het ministerie.

‘Tschierschky en jij zaten toch samen in een Einsatzgruppe?’

‘Ja, mein Herr.’

‘En voor die tijd?’

‘Ik heb als jurist bij de Kriminalpolizei in München gewerkt.’

Alweer zo’n verdomde jurist. Schellenberg trok zijn neus op toen ze naar buiten liepen om uiting te geven aan zijn afkeer. Hij kon er niet bij dat hij zelf een studie medicijnen had opgegeven om godbetert jurist te worden. Hij haatte juristen. Het was een grote fout geweest om alle Joden uit de weg te ruimen terwijl er nog zo veel juristen waren.

Hij reed terug naar zijn appartement en kleedde zich om. Hij gooide wat kleren in een reistas, stopte zijn paspoort in zijn zak en verliet zijn appartement. Bij Loesser und Wolff op de hoek van de Fasanenstraße kocht hij twintig Jasmatzi’s en een paar kranten voor onderweg. Toen reed hij naar Tempelhof, waar Himmlers vliegtuig voor hem klaarstond. Het was een Focke Wulf FW 200 Condor, hetzelfde type dat Schellenberg had willen inzetten voor het bombardement in Teheran.

Eenmaal aan boord overhandigde hij de bemanning de verzegelde orders en nam hij plaats. Hij meed de grote leren stoel van de Reichsführer met zijn privévluchtluik – als de nood aan de man kwam, hoefde degene die in die stoel zat alleen maar een rode hendel over te halen om hydraulisch een valluik onder de stoel open te laten klappen, zodat de stoel met wie erin vastgegespt zat uit het vliegtuig gleed om per parachute af te dalen naar het veilige aardoppervlak. Maar het idee alleen al om in een stoel te zitten die uit een vliegtuig kon vallen was niet bevorderlijk voor een gemoedelijke vlucht, vond Schellenberg. Dus ging hij in de wat kleinere stoel ertegenover zitten, de stoel waarin meestal Himmlers vriendin, zijn adjudant of zijn persoonlijke secretaris zat. Hij stak een Jasmatzi op en probeerde de gevaren van de aanstaande vlucht uit zijn hoofd te zetten. De Condor van de Reichsführer kwam van alles wat Duitsland had waarschijnlijk nog het dichtst in de buurt van de Amerikaanse vliegende forten, maar tegen het einde van 1943 heerste de RAF eigenlijk over het grootste deel van het Duitse luchtruim, zodat het niet verstandig was om veel per vliegtuig te reizen. Himmler had dan ook meestal meerdere glazen cognac ­nodig om zijn zenuwen in bedwang te houden. Schellenberg volgde hem daar graag in.

Nog geen tien minuten later joegen de vier BMW-motoren van de Condor het vliegtuig over de startbaan en de lucht in. Schellenberg tuurde door het vijftig millimeter dikke kogelvrije glas naar de stad onder zich. Vanuit de lucht was pas goed te zien hoe effectief de RAF zo langzamerhand was. Er was vrijwel geen wijk in Berlijn waar de bommen geen schade hadden aangericht. Nog zo’n jaar, dacht Schellenberg, en er zou amper nog een stad zijn die de Russen zouden kunnen innemen.

Ze vlogen aanvankelijk naar het zuiden, naar de voorstad Mariendorf, zwenkten daar naar het westen in de richting van Zehlendorf en Grunewald en vervolgens naar het noorden over het Olympiastadion en de Citadel van Spandau, waar een aantal van de belangrijkste politieke gevangen waren opgesloten. Het vliegtuig klom gestaag. Toen het na een half uur op vijfduizend meter hoogte vloog, kwam een van de vier leden van de bemanning de passagiersruimte in met een paar dekens voor Schellenberg.

‘Zeg eens,’ zei Schellenberg, ‘wat vind jij van dit vliegtuig?’

De man wees naar de stoel van Himmler. ‘Mag ik?’

‘Ga je gang,’ zei Schellenberg.

‘Het is het beste vliegtuig voor lange afstanden van Europa,’ zei de man, die Hoffmann heette. Hij ging zitten en maakte het zich gemakkelijk. ‘Misschien wel van de hele wereld. Ik heb nooit begrepen waarom we hier niet veel meer van hebben gemaakt. Met dit ding vlieg je naar New York in iets minder dan twintig uur. Kijk, hij is niet bijzonder snel. Zelfs een Short Sunderland haalt hem in en schiet hem uit de lucht. En je moet bidden dat we nooit een Mosquito achter ons aan krijgen, maar aerodynamisch is de Condor een fantastisch vliegtuig.’

‘En als langeafstandsbommenwerper?’

Hoffmann haalde afwijzend zijn schouders op. ‘In het begin was het een behoorlijk effectieve Atlantische bommenwerper. Ik heb zelf een paar schepen tot zinken gebracht voordat ik voor de regering ging vliegen. Maar zoals ik al zei, de Condor is een vrij gemakkelijke prooi voor een jager, ondanks alle bewapening. Zolang je maar het voordeel van een verrassingsaanval hebt, gaat het wel, denk ik. Een aantal van de nieuwere vliegtuigen is uitgerust met radar, dat is handig voor blind bombarderen, en er zijn er al met radiografische besturing voor raketten. Maar het bereik is alles. Ik bedoel, probeer het u eens voor te stellen. New York. Met dit vliegtuig kunnen we New York bombarderen. De kans is groot dat ze liggen te suffen. Per slot van rekening verwacht niemand dat we helemaal die kant op zullen vliegen met een bommenwerper. Het zou natuurlijk wel even wennen zijn, maar dat lijkt me de moeite waard. Ik bedoel, stel u eens voor hoeveel mensen we in een dichtbevolkte stad als New York in één klap zouden kunnen doden. Met een verrassingsaanval heb je al half gewonnen, of niet soms?’

De man stopte een hand in een zak van zijn vliegpak en haalde een Walther PPK met geluiddemper tevoorschijn en richtte het wapen op Schellenberg. Heel even dacht Schellenberg dat Hoffmann van plan was iets uit te leggen met het wapen in de hand, maar de man hield het op Schellenbergs borst gericht.

‘Ik ben bang dat ik u om die aktetas moet vragen, mein Herr,’ zei hij.

‘Hm, dat “mein Herr” mag ik wel,’ zei Schellenberg. Hij zette het glas cognac weg en hield de aktetas omhoog zodat die aan de ketting van de handboei om zijn pols bungelde. ‘Bedoel je deze aktetas? De sleutel zit aan een ketting in mijn broekzak. Ik zal moeten opstaan om die te pakken, als je dat goed vindt.’

Hoffmann knikte. ‘Doe het heel voorzichtig.’

Schellenberg stond langzaam op, liet de man zijn lege hand zien, schoof hem langzaam in zijn broekzak en trok er een lange zilveren sleutelketting uit.

Hoffmann verstevigde nerveus de greep op de Walther en likte zijn lippen. ‘Nu zitten en die handboei losmaken.’

Schellenberg tuimelde terug in zijn stoel toen het vliegtuig plotseling slingerde door een luchtzak. Toen hij eindelijk de sleutel had gevonden, maakte hij de handboei los.

‘Geef me de aktetas.’

Schellenberg keek geduldig toe toen de man de aktetas op zijn schoot in evenwicht hield en probeerde het slot op de flap open te schuiven. ‘Hij zit op slot,’ zei hij. ‘Er moet nog een sleutel zijn. Hoff­mann gooide de aktetas terug naar Schellenberg. ‘Maak open.’

Schellenberg maakte de aktetas open en gaf hem voor de tweede keer aan Hoffmann. Die zat er even mee op zijn schoot alsof hij niet precies wist wat hij ermee aan moest, keek toen wat erin zat en zag allen het cellofaan, het geld en de aansteker.

‘Is dat alles?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Schellenberg. ‘Ik heb niet gekeken wat erin zat. Mijn orders waren alleen om de tas over te dragen in Stockholm, niet om de inhoud te bestuderen.’

‘Er moet meer zijn dan alleen dit,’ hield Hoffmann vol. ‘U bent SS-generaal, hoofd van de Buitenlandse Inlichtingendienst. U vliegt niet het hele eind naar Stockholm in Himmlers privévliegtuig om iemand daar een beetje Zweeds geld en een aansteker te geven. U bent een verrader. U bent van plan om Duitsland te verraden aan de geallieerden. Himmler heeft u persoonlijk deze aktetas gegeven. Er zat iets in voordat het geld erbij in kwam. Iets wat te maken heeft met wat er in Stockholm gaande is. U moet het er onderweg naar het vliegveld uitgehaald hebben. Maar wat het ook is, u moet het in uw jas of uw tas hebben. Ik ga u vragen waar het is en dan tel ik tot drie. Als u het me dan nog niet hebt verteld, schiet ik. Ik schiet u niet dood, ik doe u alleen pijn, mein Herr.’

‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ zei Schellenberg. ‘Ik heb er een hekel aan om met een aktetas rond te lopen die aan mijn pols is geketend. Dat belachelijke idee kwam van Himmler. Dat is domweg te koop lopen met het feit dat je iets belangrijks bij je hebt.’ Hij wees naar de grijze wollen jas in de kast achter zich. ‘In de zak van mijn jas zitten drie brieven die de Führer heeft geschreven, geadresseerd aan de Grote Drie, met de boodschap dat Duitsland bereid is zich over te geven.’

‘U liegt.’

‘Het kost geen moeite om aan te tonen of dat zo is,’ zei Schellenberg. ‘Kijk maar in mijn jaszak. Als het niet klopt, kun je je gang gaan en me doodschieten. Maar als het waar is, moet je even nadenken. Jij bent de verrader, niet ik, want jij gaat tegen een directe order van de Führer in, niet ik. Ik kan je hiervoor laten fusilleren.’

Hoffmann glimlachte cynisch. ‘Op dit moment loopt u het grootste risico te worden doodgeschoten, niet ik.’

‘Dat is waar. Goed, als ik mijn jas mag pakken, kun je een besluit nemen.’ Schellenberg stond op.

‘Blijf daar zitten. Ik pak hem zelf.’

‘In de rechterzak. Een grote manilla-envelop.’

‘Ik dacht dat u zei dat er dríé enveloppen zijn?’

‘Dat is ook zo. Ze zitten in die manilla-envelop. Luister, die brieven komen van de Führer, het zijn geen floddertjes van een soldaat die naar zijn liefje verlangt. Ze zitten natuurlijk in een andere envelop om ze schoon te houden. Ik denk niet dat Roosevelt erg in zijn sas zou zijn met een envelop met een dikke duimafdruk erop, denk je wel?’

Hoffmann verplaatste de Walther van zijn rechter- naar zijn linkerhand om Schellenbergs jaszak te doorzoeken. ‘Het is voor u te hopen dat die brief in die zak zit,’ zei hij, ‘anders bent u er geweest.’

‘En hoe zou je dat willen uitleggen aan de rest van de bemanning?’

Hoffmann lachte. ‘Niet nodig. Zodra ik die envelop van u heb, schiet ik ze dood en dan ben ik weg.’

Schellenberg slikte moeizaam alsof hij een trap in zijn maag had gekregen. Hij zag nu al het belachelijke lot voor zich dat zijn deel zou worden als hij zou omkomen bij een vliegramp ergens boven de Baltische Zee. Ongetwijfeld zou hem een plekje worden gegund in ­Himmlers bespottelijke crypte voor SS-generaals bij het kasteel Wewelsburg in de buurt van Paderborn. Himmler zou weer zo’n afgrijselijke redevoering afsteken en misschien zou Canaris een krokodillentraan plengen bij de herinnering aan die goeie ouwe tijd. Schellenberg besefte dat hij zo’n vertoon van vals sentiment alleen kon voorkomen door af te rekenen met Hoffmann, die ondertussen zijn rechterhand in Schellenbergs jaszak liet glijden.

De oude trucjes waren zonder meer altijd de beste. In de begindagen van de oorlog had Schellenberg een hele barak in het concentratiekamp Sachsenhausen volgestopt met Joden die actief waren geweest in de Duitse onderwereld, en hen aan het werk gezet met het vervalsen van Brits geld – de twintigduizend pond die aan Cicero was betaald, kwam vers van de persen in Sachsenhausen. Bij die ­Joden zaten meerdere eersteklas ganefs – Joodse zakkenrollers die Schellenberg voor een aantal undercoveroperaties had ingezet. Een van die ganefs was Frau Brahms, die werd beschouwd als de koningin van de Berlijnse onderwereld. Zij had Schellenberg een truc geleerd om je te beschermen tegen zakkenrollers. Als je een aantal naalden in de voering van een zak stak met de punt omlaag, kon je zonder problemen je hand in die zak stoppen, maar was het vrijwel onmogelijk om je hand er weer uit te halen zonder te blijven haken in de punten van die naalden. Frau Brahms had het haar ‘rattenvanger’ genoemd, omdat hetzelfde principe ook werd toegepast in bepaalde rattenvallen.

‘Er zit niets in deze zak,’ zei Hoffmann. Hij trok zijn hand weer uit de zak en schreeuwde het uit van de pijn toen een tiental scherpe chirurgische naalden in zijn hand staken.

Schellenberg stond in een mum van tijd op zijn beide voeten, rukte de wollen jas, die nog altijd met de naalden vastzat aan Hoffmanns hand, over diens hoofd en sloeg hem een paar keer hard tegen het hoofd. Hoffmann tuimelde achterover, terug in Himmlers stoel, zwiepte de jas opzij, richtte het pistool met de geluiddemper op Schellenberg en haalde de trekker over. Schellenberg liet zich op de vloer van het vliegtuig vallen en ontweek de kogel die een glas in de drankenkast uiteen deed spatten.

Hoffmann worstelde nog steeds met de jas, gehinderd door de pijn in zijn door naalden doorboorde rechterhand. Hij deed zijn uiterste best zich zo te keren dat hij opnieuw een schot kon lossen op Schellenberg, die pal naast de stoel van Himmler op de vloer lag, gedeeltelijk in de dekking van de enorme armleuning.

Er was geen tijd om na te denken. Hij reikte naar de rode hendel naast Himmlers stoel en rukte eraan. Er klonk een luide hydraulische klap, alsof iemand tegen romp van de Condor had geslagen met een grote moersleutel. Meteen daarna stroomde steenkoude vrieslucht het vliegtuig in en verdween de stoel met Hoffmann, van wie nog een laatste kreet hoorbaar was, door een groot vierkant gat in de vloer. Als Schellenberg zich niet uit alle macht had vastgeklampt aan die rode hendel, was hij misschien meegezogen, het vliegtuig uit. Terwijl zijn onderlichaam buiten het vliegtuig bungelde, zag hij nog net een glimp van het tafereel onder zich. Hoffmann viel uit de stoel, de parachute van de stoel ontvouwde zich en Hoffmann viel in de Baltische Zee.

In shock door de ijskoude lucht kon Schellenberg zich met zijn ene hand, die verstijfde en gevoelloos werd, nauwelijks nog vasthouden aan de rand van het open valluik. Hij riep om hulp, maar zijn stem ging vrijwel verloren in het geruis van de lucht en het lawaai van de vier motoren. Hij voelde dat hij langzaam uit het vliegtuig gleed en dat de greep van zijn andere hand om de rode hendel ook steeds zwakker werd. Zijn laatste gedachten gingen over zijn schoonvader, Herr Große-Schönepauck, verzekeringsagent, die de polis zou moeten uitkeren die Schellenberg had gekocht, en dat hij er heel wat voor over had gehad om diens gezicht te zien op het moment dat hij zijn handtekening zou zetten op de cheque. Toen voelde hij twee handen onder zijn oksels die hem weer het vliegtuig in trokken en hem wegrolden van het open valluik.

Uitgeput lag Schellenberg bijna een minuut te hijgen voordat een van de resterende bemanningsleden, een gigantische man met een Bordfunkerabzeichen, het embleem van een radioman annex schutter van de Lufwaffe, een deken over hem heen legde en hem hielp te gaan zitten. Vervolgens schonk hij een glas cognac in voor Schellenberg.

‘Hier,’ zei hij. ‘Werk dat maar eens naar binnen.’

De man keek met een meedogenloze blik in de ogen door het open valluik naar buiten. ‘Dan kunt u me daarna vertellen wat er met Hoffmann is gebeurd.’

Schellenberg sloeg de brandy in één teug achterover. Met zijn rug tegen de romp van het vliegtuig gezeten inspecteerde hij zijn kleren, die kletsnat waren en vol vet- en olievlekken zaten. Hij ging naar het toilet om zich op te frissen en pakte toen zijn tas, waarin zijn schone kleren zaten en de drie brieven van de Führer. Ondertussen gaf hij de radioman een iets opgeschoonde versie van wat er was gebeurd. Toen hij uitgesproken was, zei de man: ‘Hoffmann werd een half uur voordat u op Tempelhof kwam gebeld.’

‘Heeft hij ook gezegd door wie hij werd gebeld?’

‘Nee, maar hij keek een beetje raar. En daarna werd hij erg stil. Dat was vreemd, want normaal gesproken kletst hij je de oren van je hoofd.’

‘Dat heb ik gemerkt. Kende je hem al lang?’

‘Nee, hij zit pas een paar maanden bij dit commando. Hij heeft lang aan het front in Rusland gevochten. We hadden het idee dat iemand ergens een goed woordje voor hem had gedaan. Nou ja, eigenlijk waren we daarvan overtuigd. Zijn broer zit bij de Gestapo.’

Schellenberg knikte. ‘Dan begrijp ik het.’

Hij dronk nog een glas cognac en ging achter in het vliegtuig zitten, zo ver bij het open luik vandaan als maar mogelijk was. Toen trok hij zo veel dekens als er maar waren over zich heen en sloot zijn ogen.

 

Schellenberg kende Stockholm goed en hield van de stad. Eind 1941 had hij geruime tijd in Zweden doorgebracht toen Himmler hem daarnaartoe had gestuurd om de verspreiding van Hitlers rassen­ideologie te bevorderen.

Al was Zweden neutraal, het werd in feite aan alle kanten ingesloten door gebieden die Duitsland bezet hield. Duitse troepenverplaatsingen over het Zweedse spoorwegennet werden oogluikend toegestaan. Bovendien verkocht Zweden aan Duitsland meer dan veertig procent van wat het nodig had aan ijzererts. Niettemin was Zweden trots op haar onafhankelijkheid – de Zweedse nazipartij had nooit een zetel in het parlement bemachtigd – die het ook angstvallig bewaakte, ook al leek Zweden de Duitsers nog zo welgezind. Toen Schellenberg landde op de luchthaven van Stockholm moest hij dan ook, ondanks zijn diplomatieke status, een aantal vragen beantwoorden over het doel van zijn komst voordat hij tot het land werd toegelaten.

Toen hij langs de douane was, werd hij opgevangen door Ulrich von Geinanth, Eerste Secretaris van het Duitse gezantschap en de hoogste vertegenwoordiger van de SD in Stockholm.

Verbeeldde hij het zich of was de Eerste Secretaris een beetje teleurgesteld hem te zien?

‘Goede vlucht?’ vroeg Von Geinanth.

‘Elke vlucht is goed als je niet door de RAF wordt neergeschoten.’

‘Zeker. Hoe is het in Berlijn?’

‘Het gaat. Deze week geen bommenwerpers, maar in München, Kassel en Frankfurt hebben ze het zwaar te verduren gehad. Gisteravond was Stuttgart aan de beurt.’

Von Geinanth stelde verder geen vragen en reed Schellenberg naar het havendistrict van Stockholm en het Grand Hotel dicht bij de oude stad en het Koninklijk Paleis. Schellenberg hield er niet van in de ambassade te verblijven en gaf de voorkeur aan het Grand, waar hij zo ongeveer in zijn eentje mocht genieten van de uitstekende keukens, wijnkelders en lokale hoeren. Nadat hij had ingecheckt, liet hij bij de receptie een bericht achter voor dr. Kersten en ging hij naar zijn kamer om diens komst af te wachten.

Na verloop van tijd werd er op de deur geklopt. Altijd gespitst op zijn veiligheid, deed Schellenberg de deur open met een geladen Mauser achter zijn rug.

‘Welkom in Zweden, Herr General,’ zei de man die voor deur stond.

‘Herr Doktor.’ Schellenberg deed een stap opzij en liet Felix Kersten binnenkomen. De doctor had iets churchilliaans, dacht Schellenberg. Niet al te groot, meer dan een beetje overgewicht, een dubbele onderkin en een uitpuilende pens die hem de bijnaam Himmlers Magische Boeddha had opgeleverd.

‘Waar dient dat pistool voor?’ zei Kersten met gefronste wenkbrauwen. ‘We zijn in Zweden, niet aan het front in Rusland.’

‘Och, je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, zoals je weet.’ Schellenberg schoof de veiligheidspal van het automatische pistool terug en stopte het wapen weer in zijn schouderholster.

‘Pff, het is hier warm. Vind je het erg als ik een raam openzet?’

‘Eerlijk gezegd heb ik liever dat je dat niet doet.’

‘In dat geval trek ik met jouw permissie mijn jasje uit.’ Kersten trok het colbert van zijn driedelige blauwe pak met een krijtstreepje uit en hing het over de rug van een rechte stoel. De armen en schouders die zichtbaar werden, hadden de omvang van die van een krokodillenworstelaar – natuurlijk het resultaat van meer dan twintig jaar praktijkervaring als chiropractor en meestermasseur. Tot 1940, toen Duitsland Nederland binnenviel, was de koninklijke familie in Nederland Kerstens beste klant geweest, maar daarna was dat de Reichsführer geweest – Kersten had geen stem in die ontwikkeling – die hem nu bovendien als onmisbaar beschouwde. Op Himmlers voorspraak had Kersten een aantal topnazi’s behandeld, onder wie Von Ribbentrop, Kaltenbrunner, dr. Robert Ley, en ook een paar keer Schellenberg zelf.

‘Hoe gaat het met je rug, Walter?’

‘Goed. Het is mijn nek die stijf is.’ Schellenberg maakte het boordenknoopje van zijn overhemd al los.

Kersten kwam achter zijn stoel staan. ‘Hier, laat mij eens kijken.’

Dikke, koude vingers – als vette varkensworstjes – vleiden zich om Schellenbergs nek en masseerden hem bekwaam. ‘Er zit veel spanning in deze nek.’

‘Niet alleen in mijn nek,’ mompelde Schellenberg.

‘Laat je hoofd maar even een beetje gaan.’ De ene grote hand pakte Schellenbergs kin terwijl de andere op zijn hoofd werd gelegd, bijna alsof een rooms-katholieke priester hem de zegen gaf. Schellenberg voelde hoe Kersten zijn hoofd een paar keer naar links draaide – als een golfer die in de teebox een oefenslag maakt met de driver – en daarna ineens veel sneller en met veel meer kracht Schellenbergs hoofd een ruk naar links gaf zodat hij zijn ruggengraat voelde en hoorde knakken, alsof er een tak doormidden brak.

‘Dat zou moeten helpen.’

Schellenberg rolde zijn hoofd een paar keer op zijn schouders om zeker te weten dat het nog steeds aan zijn lichaam vastzat. ‘Vertel eens,’ zei hij. ‘Mag je dat bij Himmler ook doen?’

‘Natuurlijk.’

‘Dan vraag ik me af waarom je zijn nek niet breekt. Ik denk dat ik dat wel zou doen.’

‘En waarom zou ik dat willen?’

‘Ik kan eindeloos veel redenen bedenken – en jij ook, Felix.’

‘Walter, hij probeert vrede te sluiten met de geallieerden. Hij verdient op zijn minst vanwege dat initiatief onze steun. Wat ik in zijn naam doe, kan miljoenen levens sparen.’

‘Misschien.’ Schellenberg haalde een rode sigarettenkoker van schildpadleer tevoorschijn, een presentje van Lina, en bood Kersten een Jasmatzi aan. Toen hij hem vuur gaf, stonden ze zo vlak bij elkaar dat hij duidelijk de vreemde zwarte kring rond de iris in de blauwe ogen van de chiropractor kon zien, die hem zijn hypnotiserende blik verleende. Van zo dichtbij was het niet moeilijk te geloven dat de magnetiserende werking van die ogen een grote invloed had op Himmler.

‘Als we het toch over het redden van levens hebben, Felix, zou ik je willen aanraden een wapen te gaan dragen.’

‘Ik? Een wapen? Waarom?’

‘Je hebt machtige vrienden en daar reken ik mezelf ook toe, maar dat betekent automatisch dat je ook machtige vijanden hebt. Heinrich Müller van de Gestapo, om maar iemand te noemen.’

‘O, die zal niets vinden wat hij tegen me kan gebruiken.’

‘Nee? Er zijn wel een paar mensen in Duitsland die zouden beweren dat ontmoetingen met leden van de Amerikaanse inlichtingendiensten een prima bewijs vormen voor het feit dat je een spion bent.’

‘Ik heb niemand van Amerikaanse inlichtingendiensten ontmoet. De enige Amerikaan die ik hier in Stockholm heb gesproken, was meneer Hewitt, de speciale gezant van Roosevelt. Dat is een jurist uit New York die diplomatiek werk doet, geen spion.’

Schellenberg glimlachte. Het deed hem altijd plezier om mensen aanschouwelijk te maken hoe naïef ze waren. ‘Abraham Stevens Hewitt,’ zei hij, ‘is een kleinzoon van de voormalige burgemeester van New York en schenkt grote sommen geld aan de Democratische Partij. Zijn vader is een bankier uit Boston. Hij is afgestudeerd aan Harvard en Oxford. Hij was in 1932 betrokken bij een financieel schandaal met Swedish Match van Ivar Kreuger, spreekt vloeiend Zweeds en Duits en is sinds vorig jaar lid van het Office of Strategic Services. De OSS is een organisatie voor spionage en contraspionage. Hewitt rapporteert aan het hoofd van de afdeling Zweden, dr. Bruce Hopper, zelf een voormalig hoogleraar staatsrecht aan Harvard, en Wilko Tikander...’

‘Nee, niet Wilko Tikander!’ riep Kersten uit.

‘... een Fins-Amerikaanse jurist uit Chicago en chef van de operationele dienst van de OSS hier in Stockholm.’ Schellenberg zweeg even om al die informatie te laten bezinken. ‘Felix,’ zei hij, ‘het enige wat ik wil zeggen, is dat je voorzichtig moet zijn. Zelfs als de Gestapo je niet in diskrediet kan brengen – en het lijdt geen twijfel dat dat niet mee zal vallen zolang je het vertrouwen van Himmler geniet, wat het geval is, anders zou je hier niet, zoals je zelf zegt, uit zijn naam opereren –, zelfs als ze je niet verdacht kunnen maken in de ogen van Himmler, zouden ze nog steeds kunnen overwegen je te reduceren tot een factor zonder betekenis, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Me vermoorden, dus?’

‘Ja. Je hebt een vrouw en drie kinderen. Je bent het aan hen verplicht om waakzaam te zijn.’

‘Ze zouden hun toch niets aandoen, denk je wel?’

‘Nee, dat zou Himmler niet tolereren. Maar hier, buiten Duitsland, is zelfs de lange arm van Himmler misschien niet lang genoeg. Weet je hoe je met een pistool moet omgaan?’

‘Ja. Ik heb tijdens de oorlog – de vorige oorlog – in een Fins regiment tegen de Russen gevochten.’

‘Neem deze dan maar.’ Schellenberg gaf Kersten zijn Mauser. In zijn tas had hij nog een tweede. ‘Hou hem in je jaszak, voor het geval dat. Maar neem hem niet mee als je naar Himmler moet. Hij zou eens kunnen gaan denken dat je hem niet langer aardig vindt.’

‘Dank je, Walter. Is hij geladen?’

‘We zijn in oorlog, Felix, het is verstandig om ervan uit te gaan dat alle wapens geladen zijn.’

Kersten trok heftig aan zijn sigaret en drukte hem toen, pas half opgerookt, uit. Hij keek ongelukkig naar de Mauser in zijn grote hand en schudde toen zijn hoofd.

‘Ik kan hem niet genezen, weet je.’

‘Wie?’

‘Himmler. Hij denkt dat hij ziek is. Maar er is geen echte genezing omdat er geen echte ziekte is. Ik kan alleen de symptomen bestrijden – de hoofdpijn, de maagkrampen. Soms denkt hij dat hij kanker heeft. Er is geen kanker. Meestal echter denkt hij dat de symptomen worden veroorzaakt door overwerktheid, of door een zwak gestel. Maar dat is het niet. De man mankeert fysiek niets.’

‘Ga door.’

‘Dat durf ik niet.’

‘Ik ben geen vijand, Felix.’

Kersten knikte. ‘Dat weet ik, maar toch.’

‘Zeg je dat hij geestesziek is?’

‘Nee. Ja, in zekere zin. Hij wordt verteerd door schuldgevoelens, Walter. Hij wordt verlamd door afschuw over wat hij heeft gedaan en nog steeds doet.’ Kersten schudde zijn hoofd.

‘En heeft hij daarom het initiatief genomen tot deze vredesbesprekingen?’

‘Ten dele.’

‘Persoonlijke ambitie, neem ik aan. Hij wil het overnemen.’

‘Nee, dat is het niet. Hij is in feite loyaler naar Hitler dan je zou verwachten, Walter.’

‘Wat dan?’

‘Iets verschrikkelijks. Een geheim dat ik niemand kan vertellen. Iets wat Himmler mij heeft verteld, maar ik kan het jou niet vertellen.’

Schellenberg schonk hun beiden iets te drinken in en glimlachte. ‘Nu word ik echt nieuwsgierig. Goed, laten we er even van uitgaan dat je het me vertelt, maar op voorwaarde dat we eerst iemand anders bedenken die het mij verteld zou hebben. Iemand anders dan Himmler. Wie zou dat kunnen zijn?’ Hij gaf Kersten een glas apricotbrandy.

Kersten dacht even na en zei toen: ‘Morell.’

Schellenberg pijnigde een minuut lang zijn hersenen of hij een Morell kende met wie Kersten bekend zou zijn en sperde zijn ogen wijd open toen het tot hem doordrong over wie het ging.

‘Toch niet Theodor Morell?’

‘Ja.’

‘Jezus.’ Theodor Morell was Hitlers lijfarts. ‘Goed, als ik ooit door de Gestapo word gemarteld, zal ik zeggen dat ik het van Morell heb gehoord.’

‘Ik zal het wel aan iemand moeten vertellen, denk ik.’ Kersten haalde zijn schouders op en sloeg het glas apricotbrandy in één teug achterover. ‘Mag ik nog een glas?’

Schellenberg pakte de fles en schonk de Fin voor de tweede keer in.

‘Ik heb Himmler gewaarschuwd voor de gevolgen voor het Duitse volk als er niets aan gedaan wordt. Dat is de echte reden dat hij toenadering heeft gezocht tot de Amerikanen. Hij weet het sinds eind vorig jaar.’

‘Is Hitler ziek?’

‘Het is erger dan ziek.’

‘Gaat hij dood?’

‘Erger.’

‘Jezus christus, Felix, wat is het?’

‘In december, toen we in het kasteel van Himmler waren bij de Wolfschanze, haalde Himmler een dossier van dertig pagina’s uit zijn kluis dat hij mij liet zien. Het dossier is topgeheim en gaat over de gezondheid van Hitler. Hij vroeg me het dossier te lezen omdat ik misschien Hitler zou kunnen behandelen. Ik heb het gelezen en wenste dat ik dat niet had gedaan. Dr. Morell had opgemerkt dat Hitlers reflexen te wensen overlieten, wat erop zou kunnen duiden dat er sprake was van degeneratie van zenuwvezels in het ruggenmerg, misschien zelfs tekenen van een progressieve verlamming.’

‘Ga door.’

‘Morell was van mening dat het om tabes dorsalis ging, ook bekend als locomotor ataxia.’ Kersten stak een sigaret op en staarde grimmig naar de gloeiende punt. ‘Een tertiaire syfilitische infectie van het zenuwgestel.’

‘Jezus christus!’ riep Schellenberg uit. ‘Wou je beweren dat Hitler syfilis heeft?’

‘Ik niet, God bewaar me, ik niet. Morell. Bovendien was het een vermoeden, geen volledige diagnose. Dan zouden eerst het bloed en Hitlers geslachtsdelen onderzocht moeten worden.’

‘Maar als het waar is?’

Kersten zuchtte luidruchtig. ‘Als het waar is, dan is het mogelijk dat Duitsland wordt geleid door iemand die op zijn minst bij vlagen lijdt aan acute paranoia.’

‘Bij vlagen.’

‘Hitler zou het grootste deel van de tijd volledig normaal kunnen lijken, met uitbarstingen van waanzin.’

‘Net als Nietzsche.’

‘Exact.’

‘Zij het dat Nietzsche was opgenomen in een gesticht.’

‘Eigenlijk niet. Hij is opgenomen geweest in een gesticht, maar weer onder de hoede van zijn familie geplaatst en uiteindelijk thuis overleden.’

‘Als een razende gek.’

‘Ja, als een razende gek.’

‘Dat komt me bekend voor.’

Schellenberg pakte zijn reistas en schudde hem leeg boven het bed. ‘Laten we dan maar hopen dat hij deze drie brieven aan de Grote Drie heeft geschreven in een lucide fase.’

‘Dus daarom ben je hier.’

‘Ja, Himmler wil dat je ze afgeeft aan de desbetreffende gezanten.’

Kersten pakte een van de drie brieven en keerde hem om en om in zijn mollige handen alsof hij iets vasthield wat door Goethe met de hand was geschreven. ‘Wat een verantwoordelijkheid,’ mompelde hij. ‘Ongelooflijk.’

Schellenberg haalde zijn schouders op en keek weg. Dat de toekomst van Duitsland kon worden toevertrouwd aan een vijfenveertigjarige Finse masseur vond hij niet minder ongelooflijk.

‘Hewitt, neem ik aan, voor de brief aan Roosevelt,’ zei Kersten.

Schellenberg knikte vaag. Zou ook maar één van de Grote Drie serieus ingaan op een zo bizarre benadering?

‘En natuurlijk Madame Kollontaj voor de Sovjets.’

Hij mocht Kersten graag en had veel respect voor zijn kwaliteiten als therapeut, maar toch drong de gedachte zich aan hem op dat deze diplomatie via de achterdeur – nee, via de gestichtsdeur – gedoemd was te mislukken.

‘Wat de Britten betreft weet ik het niet zo precies,’ mompelde Kersten. ‘Ik heb niet zo veel contact met de Britten. Misschien Henry Denham. Nou, hij is volgens mij echt een spion.’

Alles bij elkaar wekte het woede op bij Schellenberg jegens Himm­ler. Wat dacht die man wel? Was hij net zo gek als Hitler?

‘Ik zal het Hewitt vragen als ik hem vanmiddag spreek,’ ging Kersten door. ‘Hij is ook een van mijn patiënten. Zijn rugpijn vormt een mooie dekmantel voor onze ontmoetingen.’

Hoe durfde Himmler deze eenvoudige man, met een beperkt intellectueel vermogen, een missie als deze toe te vertrouwen en tegelijkertijd Schellenbergs eigen plan te bestempelen als iets uit Der Pimpf?

Schellenberg bedacht dat hij nog maar één kant op kon. Hij moest en zou Himmler winnen voor zijn plan om de Grote Drie te vermoorden. Het vallen van de naam Nietzsche had hem bovendien op een idee gebracht. Schellenberg was geen filosoof, maar hij had genoeg Nietzsche gelezen om te weten dat Himmler de bloemrijke taal zou kunnen waarderen. In Nietzsches boek over de moraal stond iets wat toepasselijk leek. Dat alleen zeldzame superieure individuen – de edelen, de Übermenschen, ja, Himmler was verzot op dat specifieke woord – zich boven alle morele maatstaven konden verheffen om een heldhaftig leven te leiden van waarlijk menswaardige proporties. Met zoiets zou hij Himmler misschien kunnen overhalen. Hitler zou geen probleem zijn. Himmler was het grote struikelblok. Na Himmler zou Hitler een fluitje van een cent zijn.
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VRIJDAG 15 OKTOBER 1943

WASHINGTON D.C.

 

Ik trok het laatste vel uit de schrijfmachine, pelde het carbonpapier eraf en legde het op de stapel. Daarna las ik het rapport nog een keer helemaal door. Tevreden met wat ik had geschreven niette ik de vellen papier aan elkaar en stopte het pakketje in een envelop. Het was even na elf uur. Ik was van plan om het de volgende ochtend meteen af te geven op het Witte Huis omdat ik hoopte dat de president het rapport op zijn stapel te lezen werk voor die avond zou leggen. Ik liep naar de hal en stopte de envelop met het rapport in mijn aktetas.

Even daarna kwam Diana door de voordeur, nadat ze die had opengemaakt met de sleutel die ik haar precies voor dat doel had gegeven. Ze had een eigen appartement in Chevy Chase, waarvan ik een sleutel had, en deze regeling gaf ons het gevoel dat we een modern paar waren met een gezond seksleven en een huisdier. Meestal kwam zij naar mijn appartement omdat dat iets dichter bij het centrum van Washington ligt.

Ze schudde de druppels van haar paraplu en zette hem in de bak in de hal. Ze droeg een marineblauw pak met gouden knopen over een witte blouse met genoeg décolleté om mij te helpen herinneren waarom ik me zo tot haar aangetrokken voelde. Ik was volwassen genoeg om het principe achter een dergelijke puberale fascinatie te begrijpen, maar toch, en ik begreep niet waarom, kon ik niet zonder. Met haar blonde haar zag ze eruit als een godin. Ze droeg een breedgerande hoed die ze zo van een katholieke priester gestolen kon hebben, als die tenminste een ommezwaai had gemaakt en eens een seizoen lang roze boven rood had verkozen. Ik had medelijden met de mensen die achter haar in de bioscoop hadden gezeten, als ze tenminste naar de film was geweest. Ze rook naar sigaretten en parfum en alcohol, een geur die mijn neus vrijwel onweerstaanbaar vindt, maar niet echt te rijmen valt met iemand die de avond heeft doorgebracht in gezelschap van Don Ameche – op het witte doek, welteverstaan. Tenzij ze werkelijk de avond met Don Ameche had doorgebracht, niet gehinderd door een wit doek, wat alles in één klap zou hebben opgehelderd.

‘Hoe was de film?’ vroeg ik.

Ze haalde een paar van de pennen die aan de Grootinquisiteur deden denken uit haar hoed en legde ze samen met de hoed op het tafeltje in de hal.

‘Jij zou hem verschrikkelijk hebben gevonden.’

‘Dat weet ik niet. Ik ben dol op Gene Tierney.’

‘De hel zag er aardig uit.’

‘Op de een of andere manier had ik dat altijd al wel gedacht.’

Ze liep de salon in en nam een sigaret uit een zilveren doos.

‘Waar draait die film?’ vroeg ik. ‘Misschien wil ik hem ook zien.’

‘Jij zou hem verschrikkelijk vinden, dat zei ik al.’

‘En ik zei dat ik dol ben op Gene Tierney, dus misschien ga ik wel.’

Ze stak geïrriteerd haar sigaret op en liep naar een stoel waarop eerder die avond achteloos de post was neergegooid. ‘Daar staat het wel ergens in,’ zei ze.

‘Eigenlijk weet ik waar de film draait. Ik wilde alleen horen of jij het ook weet.’

‘Waar wil je naartoe?’

‘Alleen maar dat je er niet uitziet en ook niet ruikt alsof je met een paar vriendinnen naar de film bent geweest.’

‘Oké, ik ben niet naar de film geweest. Tevreden?’

Ik glimlachte. ‘Perfect.’ Ik pakte mijn lege glas, liep ermee naar de keuken, waste en droogde het af, kwam terug naar de salon en zette het weg in de glazenkast. Ik geloof dat het me zelfs lukte om er een stukje van een luchtig Iers deuntje bij te fluiten. Diana had geen spier vertrokken. Ze stond doodstil met de armen voor de borst gekruist en als ze die sigaret niet had gehad, zou je kunnen denken dat ze het schoolhoofd was dat stond te wachten op een uitleg of excuses. Dat maakte diepe indruk op me. De snelheid waarmee ze alles had omgekeerd, zodat ik in het beklaagdenbankje terecht was ge­komen.

Ze wierp me opnieuw een geïrriteerde blik toe. ‘Ga je niet vragen bij wie ik ben geweest?’

‘Nee.’

‘Dus het interesseert je niet bij wie ik ben geweest.’

‘Misschien wil ik het domweg niet weten.’ Ik was niet van plan geweest er een punt van te maken. Ik was immers zelf ook geen schoolvoorbeeld van trouw.

‘Ik denk dat ik daar nog het meeste last van heb, dat het je niets doet.’ Ze glimlachte bitter en schudde haar hoofd alsof ze teleur­gesteld in me was.

‘Ik heb niet gezegd dat het me niets doet. Ik zei dat ik het niet wilde weten. Luister, het is goed. Vergeet maar dat ik er over begonnen ben. Laten we naar bed gaan.’ Ik pakte haar hand, maar ze maakte die weer los.

‘Als je om me zou geven, zou je op zijn minst doen alsof je jaloers was, ook al was je het niet.’

Dat is zo geniaal aan vrouwen. De meesten zouden Sun Tzu een lesje kunnen leren over de aanval als de beste verdediging. Ik had haar op een leugen betrapt en in een oogwenk was ik degene geworden die moest voelen dat ik haar tekort had gedaan.

‘Ik geef om je, natuurlijk geef ik om je. Ik dacht alleen dat we het punt voorbij waren dat we ons moesten gedragen als personages in een stuk van Shakespeare. Jaloezie is niets anders dan de pijn van gekrenkte trots.’

‘Het draait altijd weer om jou, hè?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent een slimme man, Will, maar je zit ernaast. Dat is helemaal niet wat jaloezie is, het is niet de pijn van gekrenkte trots. Het is de pijn van gekwetste liefde. En dat is een heel groot verschil. Ik denk alleen dat trots en liefde voor jou één pot nat is. Omdat je nooit méér van een vrouw zou kunnen houden dan van jezelf.’

Ze boog zich naar me toe om me te kussen en even dacht ik dat alles weer goed zou komen, maar de kus was een heel kuise kus op mijn wang en had veel weg van een afscheidskus. Even later was ze weer in de hal en pakte ze haar paraplu, de pinnen en haar hoed. Op dat moment, toen ze de deur uitliep en de sleutel op het tafeltje in 
de hal liet liggen, besefte ik voor het eerst dat ik echt van haar hield.
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MAANDAG 18 OKTOBER 1943

RASTENBURG, OOST-PRUISEN

 

De weg voerde door een gebied met kleine meertjes en dichte bossen. Dit was het gebied waar Hindenburg het Russische leger een verpletterende nederlaag had bezorgd, tijdens een veldslag in de winter waarbij zesenvijftigduizend man sneuvelden en honderdduizend man krijgsgevangen werden gemaakt, en waarvan het leger van de tsaar nooit bekomen was. Tot 1939 was het een terrein waar liefhebbers van bootjes te vinden waren, maar tegen 1943 was er geen enkele bedrijvigheid meer op de meertjes.

Walter Schellenberg zakte onderuit op de achterbank van de voortsnellende gepantserde Mercedes waarvan het dak open was, en liet zijn blik van het achterhoofd van Oberleutnant Ulrich Wagner naar het dichte bladerdak boven de weg dwalen. Zelfs op een heldere middag in oktober, zoals vandaag, kreeg de weg in deze donkere bossen iets onheilspellends en donkers als in een sprookje van de gebroeders Grimm. Dat was wat de Wolfschanze vanuit de lucht onzichtbaar maakte. Dat was de reden waarom de Führer dit godvergeten deel van de wereld had uitgekozen voor zijn wolvennest. Maar toch, ondanks dat de schijn nog altijd werd opgehouden dat er in het gebied niets was behalve een chemische fabriek, leek het zeker dat de geallieerden niet alleen van het bestaan van de Wolfschanze op de hoogte waren, maar dat hun bommenwerpers ook het bereik hadden om het complex aan te vallen. Onlangs nog, op 9 oktober, hadden driehonderd­tweeënvijftig zware bommenwerpers van de USAAF doelen bestookt die maar honderdvijftig kilometer hiervandaan lagen, onder andere de Arado-fabrieken in Anklam, de vliegtuigfabriek van Focke Wulf 
in Marienburg en de werf in Danzig waar U-boten werden gebouwd. Was het eigenlijk mogelijk dat de geallieerden evenmin als Himmler overwogen om Hitler te vermoorden?

De Reichsführer, die naast Schellenberg zat, nam zijn bril af, poetste de glazen schoon met een zakdoekje met monogram, en zoog een teug van de rijke boslucht in zijn longen. ‘Er gaat niets boven de Oost-Pruisische lucht,’ zei hij.

Schellenberg glimlachte dunnetjes. Na een vlucht van drie uur vanuit Berlijn, in een vliegtuig dat was bestookt door een Mosquito van de RAF, en dat een speelbal was geweest van ruwe turbulentie boven Landsberg, kon hij niet echt genieten van de Oost-Pruisische boslucht. Misschien zou hij zich beter voelen als hij iets aan het holle gevoel in zijn maag zou doen. Zo vlak voor een gesprek met Hitler durfde hij de fles schnaps die hij in zijn aktetas had niet tevoorschijn te halen en dus pakte hij het pakketje met kaassandwiches uit zijn jaszak en bood er Himmler een aan. Die leek op het punt te staan er een te accepteren, maar bedacht zich. Schellenberg moest even wegkijken om te voorkomen dat de Reichsführer hem zou zien glimlachen en zou weten dat hij moest denken aan die keer, jaren geleden, tijdens de inval in Polen toen Himmler en Wolff, die zich beiden tegoed hadden gedaan aan sandwiches van Schellenberg, te laat hadden ontdekt dat ze beschimmeld waren. Zijn piepjonge carrière in de SD was daar bijna abrupt geëindigd toen Himmler en zijn adjudant hem er langs de kant van de weg kokhalzend van hadden beschuldigd hen te willen vergiftigen.

Himmler kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik snap niet waarom je die nu wilt eten,’ zei hij. ‘In de Wolfschanze staat straks de lunch klaar.’

‘Misschien, maar in de buurt van de Führer ben ik altijd veel te nerveus om te eten.’

‘Dat kan ik begrijpen,’ gaf Himmler toe. ‘Het is nogal wat om naast de opmerkelijkste man ter wereld te zitten. Het is maar al te gemakkelijk om zoiets laag-bij-de-gronds als eten te vergeten als je luistert naar de Führer.’

Schellenberg had eraan toe kunnen voegen dat zijn eetlust ook negatief werd beïnvloed door de weerzinwekkende tafelmanieren van de Führer, want in tegenstelling tot de meeste mensen, die het bestek naar hun mond brengen, hield de Führer de arm met de hand waarmee hij zijn vork of lepel vasthield plat op de tafel en bracht hij zijn mond daarnaartoe, vlak boven zijn bord. Hij dronk zelfs thee van een schoteltje, als een hond.

‘Ik moet plassen,’ zei Himmler. ‘Zet de auto stil.’

De grote Mercedes parkeerde langs de kant van de weg. De auto met dr. Brandt – Himmlers secretaris – en diens adjudant Von dem Bach, die achter hen had gereden, bleef ernaast stilstaan.

‘Is er iets, Herr Reichsführer?’ wilde Brandt weten van zijn baas, die al tussen de bomen door het bos in marcheerde en prutste met de knopen van de gulp van zijn rijbroek.

‘Niets aan de hand,’ zei Himmler. ‘Ik moet een beetje vocht kwijt, meer niet.’

Schellenberg stapte uit, stak een sigaret op en bood Oberleutnant Wagner er ook een aan.

‘Waar kom jij vandaan, Oberleutnant?’ vroeg hij, terwijl hij ongeveer dezelfde kant op liep als Himmler.

‘Uit Bonn, mein Herr,’ zei Wagner.

‘O? Ik heb aan de universiteit van Bonn gestudeerd.’

‘Echt waar, mein Herr? Dat wist ik niet.’ Wagner nam een flinke trek van zijn sigaret. ‘Ik heb aan de Ludwig Maximilians-universiteit in München gestudeerd.’

‘Rechten, zeker.’

‘Ja, mein Herr. Hoe wist u dat?’

Schellenberg glimlachte. ‘Net als ik. Ik wilde jurist worden bij een van de grote bedrijven in het Ruhrgebied. Ik denk dat ik mezelf al als een belangrijke industrieel zag. In plaats daarvan werd ik door twee van mijn professoren gerekruteerd voor de SD. De rest van mijn leven is SD. Ik werkte al voor de SD voordat ik lid van de partij was.’

Ze kwamen dichter bij Himmler, die een probleem leek te hebben met het laatste knoopje van zijn gulp. Schellenberg keerde om en liep terug in de richting van de auto, met Wagner naast zich.

Het pistoolschot, bijna oorverdovend in het stille bos, velde Wagner alsof zijn botten plotseling waren gesmolten. Schellenberg deed instinctief een stap opzij, en nog een toen Himmler op Wagner afliep. Hij keek met een soort forensische belangstelling naar zijn slachtoffer, maar zijn kinloze gezicht trilde en straalde een mengeling van afgrijzen en opwinding uit. Tot Schellenbergs afschuw was de Walther PPK in Himmlers hand goudkleurig. Toen Himmler het wapen met gestrekte arm op Wagner richtte om hem het genadeschot te geven, kon Schellenberg zien dat Himmlers naam op de slede gegraveerd stond.

‘Dat doet mij geen genoegen,’ zei Himmler, ‘maar hij heeft me verraden. Hij heeft jou verraden, Walter.’

Bijna achteloos kwamen Brandt en Von dem Bach aanlopen om het stoffelijk overschot van Wagner te inspecteren. Himmler maakte aanstalten zijn pistool in zijn holster te stoppen. ‘Het doet mij geen genoegen,’ herhaalde hij, ‘maar het moest gebeuren.’

‘Wacht, Herr Reichsführer,’ riep Schellenberg, want het was duidelijk dat Himmler van plan was een pistool in de holster te schuiven dat nog gespannen was en bij het minste of geringste kon afgaan. Hij pakte Himmler voorzichtig bij de klamme, trillende hand en nam het pistool van hem over. ‘U moet de hamer voorzichtig terugbrengen – zo, mein Herr.’ Hij hield zijn duim op de hamer, drukte licht op de trekker, liet de hamer heel langzaam op de slagpin zakken en schoof de veiligheidspal terug. ‘Zo is het pistool veilig. Anders zou u een teen van uw voet kunnen schieten. Ik heb het zien gebeuren.’

‘Ja, ja, natuurlijk. Dank je, Schellenberg.’ Himmler slikte moeizaam. ‘Ik heb nooit eerder op iemand geschoten.’

‘Nee, Herr Reichsführer,’ zei Schellenberg. ‘Het doet geen genoegen om dat te moeten doen.’

Hij keek even naar Wagner, schudde zijn hoofd en stak een sigaret op, terwijl hij peinsde dat er beroerdere manieren waren om aan je einde te komen als je stom genoeg was geweest om de toorn van Himmler over je af te roepen. Als je de Russische krijgsgevangenen aan het werk had gezien in de steengroeven van Mauthausen, viel daaraan niet te twijfelen. Na de aanslag op Schellenberg in het privé­vliegtuig van Himmler had een in alle stilte uitgevoerd onderzoek uitgewezen dat Ulrich Wagner de enige kon zijn geweest die Hoffmann op Tempelhof had gebeld om hem te waarschuwen dat er iets in de aktetas van Schellenberg zat dat van belang was voor de geheime vredesbesprekingen die Kersten voerde. Op het moment dat Wagner het Zweedse geld op de balie van de kassier in het ministerie van Binnenlandse Zaken had gezien, wist hij natuurlijk wat de bestemming van Schellenberg was. Daarbij kwam nog dat Wagner, voordat hij was toegevoegd aan de persoonlijke staf van Himmler, in München had gewerkt op het Polizeipräsidium toen de huidige Gestapo-chef Heinrich Müller daar hoofd was. Het leek erop dat Ulrich Wagner al jaren Müllers spion in de persoonlijke staf van Himmler was, al was er geen enkel bewijs voor directe betrokkenheid van Müller. Himmler had er bovendien geen enkel belang bij om de chef van de Gestapo formeel in staat van beschuldiging te stellen, want het gevaar was veel te groot dat de geheime besprekingen van Kersten aan het licht zouden komen, terwijl de Führer daar misschien nog helemaal geen weet van had.

‘Wat doen we met het lichaam?’ vroeg Brandt.

‘Laten liggen,’ zei Himmler, ‘voor de beesten uit het woud. We zullen eens zien of de Gestapo van Müller goed genoeg is om hem hier te vinden.’

‘Zo dicht bij de Wolfschanze?’ vroeg Schellenberg. ‘Dat is waarschijnlijk de laatste plek waar ze gaan zoeken.’

‘Des te beter,’ zei Himmler. Hij liep voor de anderen uit terug naar de Mercedes.

Ze reden verder tot aan een slagboom over de weg. Er stonden vier SS’ers bij. Alle vier herkenden de Reichsführer, maar voerden toch plichtmatig de routines uit. Ze controleerden zijn identiteit, vroegen naar de SS-Soldbücher en de bezoekerspasjes. De papieren werden bij een tweede controlepost opnieuw gecontroleerd. De dienstdoende officier belde hun komst door en vertelde Himmler dat zijn gezelschap bij het Theehuis zou worden opgevangen door de aide-de-camp van Hitler. De officier glimlachte beleefd, wuifde de auto met de gebruikelijke waarschuwing door naar Veiligheidszone 2 en bracht de Hitlergroet.

‘Als u autopech krijgt, dient u te toeteren, dan komen we u halen. Maar blijf vooral bij uw auto en ga niet van de weg af. Op het hele terrein liggen mijnen en er wordt gesurveilleerd door scherpschutters met strikte orders om op iedereen te schieten die van de weg afdwaalt.’

Ze reden verder tot een prikkeldraadversperring en een paar gebouwen in zicht kwamen. Op sommige gebouwen groeide gras, andere waren afgedekt met camouflagenetten die ze verborgen moesten houden voor overvliegende verkenningsvliegtuigen. Pas na de derde controlepost bereikte de auto de binnenste zone, die het zwaarst beveiligd was.

Iedereen die voor het eerst de Wolfschanze te zien kreeg, zou geneigd zijn het Pruisische hoofdkwartier van de Führer te vergelijken met een kleine stad. Achthonderdzeventig gebouwen lagen verspreid op een terrein van tweehonderdvijftig hectare. De meeste van die gebouwen waren de privéonderkomens van de diverse partijbonzen. In de binnenste zone waren een elektriciteitscentrale, een waterstation en een luchtzuiveringsinstallatie. Het hoofdkwartier van de Führer was een indrukwekkend uitziend fort, al was het voor iemand als Schellenberg, die volop van het leven wenste te genieten, een raadsel hoe iemand er langer dan één nacht zou kunnen vertoeven, laat staan zeshonderd nachten, zoals Hitler ondertussen sinds juli 1941 had gedaan.

Himmlers gezelschap liet de auto’s achter bij het hek en liep naar het Theehuis, een soort Hans-en-Grietjehuis van hout tegenover de bunkers van de generaals Keitel en Jodl, waar de generale staf de maaltijden nuttigde als er geen verplichting was om met Hitler te dineren. Het Theehuis was eenvoudig ingericht met een saai bouclé tapijt, een aantal leren fauteuils en een paar tafels. Als ze niet waren opgewacht door een paar officieren, had je kunnen denken dat het de gemeenschappelijke zaal van een rooms-katholieke kostschool was. Bij de groep die hen ontving waren twee van Hitlers persoonlijke adjudanten, SS-Gruppenführer Julius Schaub en Gruppenführer Albert Bormann. Schaub, hoofd van de adjudanten, deed denken aan een ambtenaar. Hij was een zachtaardig bebrilde man die een oudere broer van Himmler had kunnen zijn. In de vorige oorlog had hij schade opgelopen aan zijn beide voeten en hij verplaatste zich door het hoofdkwartier met een paar krukken. Albert Bormann was de jongere broer van Martin Bormann, die als privésecretaris van Hitler alles wat er in de Wolfschanze gebeurde in de gaten hield. Hij was ook een bittere rivaal van zijn oudere broer.

‘Hoe is het in Berlijn?’ vroeg Schaub.

‘Er is gisteravond gebombardeerd,’ zei Schellenberg. ‘Het stelde niet veel voor. Acht Mosquito’s, geloof ik.’

Schaub knikte beleefd. ‘We doen ons best om de bombardementen niet ter sprake te brengen in het bijzijn van de Führer. Hij wordt er depressief van. Tenzij hij er natuurlijk expliciet naar vraagt, maar dat doet hij niet.’

‘Ik denk dat ik beter nieuws heb,’ zei Himmler, die iets van zijn natuurlijke tint had teruggekregen na de moord op zijn ondergeschikte. ‘We hebben gisternacht een Wellington neergeschoten boven Aken. Het vijfduizendste toestel van het Bomber Command dat we hebben neergeschoten sinds het begin van de oorlog. Frappant, is het niet? Vijfduizend.’

‘Vertel de Führer dat alstublieft,’ zei Schaub.

‘Dat ben ik van plan.’

‘Ja, vijfduizend. Dat zal hem goed doen.’

‘Hoe gaat het met hem?’

‘Hij maakt zich zorgen over de situatie op de Krim,’ zei Schaub, ‘en in Kiev. Generaal Manstein denkt dat Kiev belangrijker is, maar de Führer heeft een voorkeur voor de Krim.’

‘Kunnen we de heren iets verfrissends aanbieden?’ vroeg Albert Bormann. ‘Iets te drinken misschien?’

‘Nee, dank je,’ zei Himmler, antwoordend voor zichzelf en Schellenberg, die op het punt had gestaan om koffie te vragen. ‘Het gaat prima zo.’

Ze verlieten het Theehuis en liepen verder het hoofdkwartier van de Führer in, waar het een drukte van belang was. Er werd van alles gebouwd. Bestaande bunkers werden versterkt en er werden nieuwe bij gebouwd. Poolse arbeiders sjouwden voorbij met kruiwagens vol cement of de schouders vol planken. De veiligheid, dacht Schellenberg, komt in gevaar door de inspanningen om die te vergroten. Al die honderden arbeiders die in de binnenste zone aan het werk waren, zouden een bom mee naar binnen kunnen smokkelen. Om maar te zwijgen van de generale staf, die niet zo dol op Hitler was, in ieder geval niet sinds Stalingrad. Hoewel het gebruikelijk was om hoeden, riemen en pistolen op een rek buiten de bunker van de Führer achter te laten, mochten aktetassen wel mee naar binnen. Ze werden nooit doorzocht. In zijn eigen aktetas zaten een tweede pistool en de plannen voor Unternehmen Weitsprung. De tas was niet één keer gecontroleerd sinds de aankomst in Rastenburg. Er had ook net zo goed een bom of een handgranaat in kunnen zitten.

De bunker van de Führer lag honderd meter noordelijk van het Theehuis. Terwijl ze ernaartoe liepen, bleven Schellenbergs gedachten nog even hangen bij de beveiliging van de Wolfschanze. Hoe zou je een moordaanslag het beste kunnen opzetten? Met een bom, dat leed geen twijfel. Net als alle andere bunkers hier lag ook de bunker van de Führer bovengronds. Er waren geen tunnels of geheime toegangen. De bunker was afgedekt met minstens vier tot vijf meter gewapend beton. Maar het allerbelangrijkst was het ontbreken van ramen. Dat betekende dat de schokgolf van een explosie nergens naartoe kon en dus veel dodelijker zou zijn dan in een houten gebouw.

Een Duitse herder kwam kwispelend op Himmler af en dwong de Reichsführer stil te staan om de teef te begroeten als een oude vriendin. ‘Ha, Blondi,’ zei hij. Hij klopte Hitlers hond op zijn kop. Het deed Schellenberg om zich heen kijken of Blondi’s baas ook in de buurt was.

‘We zoeken een vriendje voor Blondi,’ zei Albert Bormann. ‘De Führer wil graag dat Blondi een paar puppy’s krijgt.’

‘Puppy’s, hè? Ik hoop dat ik er een kan krijgen. Ik zou graag een puppy van Blondi willen hebben,’ zei Himmler.

‘We kunnen er rustig van uitgaan dat iedereen dat wel wil,’ zei een kleine, stevig gebouwde man met ronde schouders en een stierennek die net was komen aanlopen. Het was Martin Bormann, en dat betekende dat de Führer niet ver weg kon zijn. Schellenberg hoorde hakken tegen elkaar slaan, keek naar links en zag Hitler op hen af komen lopen tussen de bomen. ‘Iedereen wil wel een puppy van de beroemdste hond ter wereld.’

Schellenberg sprong in de houding en strekte zijn rechterarm recht vooruit, terwijl Hitler naar het groepje mannen slenterde, zijn rechteram slapjes een beetje omhoog. De Führer droeg een zwarte broek, een eenvoudig veldgrijs uniform zonder boord, met daaronder een wit overhemd en een stropdas. Op zijn hoofd had hij een zachte, nogal vormeloze officierspet die ongetwijfeld was gekozen vanwege het draaggemak, niet om een stijlvolle indruk te maken. Op de linkerborst van zijn tuniek droeg hij het IJzeren Kruis Eerste Klasse, waarmee hij in de Eerste Wereldoorlog was onderscheiden, met het zwarte lint dat aangaf dat hij gewond was geweest, en een gouden partijpenning.

‘Himmler. Schellenberg – goed je weer te zien, Walter,’ zei hij met het zachte Oostenrijkse accent dat Schellenberg zo goed kende van de radio.

‘En u, mein Führer.’

‘Himmler zegt dat je een plan hebt waarmee we de oorlog kunnen winnen.’

‘Misschien bent u het met hem eens als u tijd hebt gevonden om mijn memorandum te bestuderen, mein Führer.’

‘O, ik heb een hekel aan rapporten op papier. Die kan ik niet uitstaan. Als het aan mijn officieren lag, zou ik nooit meer ophouden met lezen. Over dit en over dat, allemaal officiële papieren. Ik zeg je, Schellenberg, ik heb geen tijd voor papier. Maar laat iemand zijn zegje doen en ik kan heel snel vertellen wat ik ervan vind. Mensen zijn mijn boeken – hè, Himmler?’

‘U leest ons allemaal als een open boek, mein Führer.’

‘Laten we dan maar naar binnen gaan, dan kun je me alles vertellen en zal ik zeggen hoe ik erover denk.’

Hitler maakte een gebaar naar de Führerbunker, stopte een pepermuntje in zijn mond en liep, gemoedelijk kletsend tegen Schellenberg, die naast hem liep, naar de bunker.

‘Ik loop heel veel in de bossen. Het is een van de weinige plekken waar ik vrij kan rondlopen. In mijn jeugd droomde ik van grote uitgestrekte gebieden zoals dit en ik denk dat ik moet zeggen dat het leven me in staat heeft gesteld om mijn droom werkelijkheid te laten worden. Ik zou natuurlijk liever in Berlijn lopen. Rond de Rijksdag. Ik heb altijd van dat gebouw gehouden. Ze zeggen dat ik verantwoordelijk was voor de brand destijds, maar dat is onzin. Wie mij een beetje kent, weet dat ik daar niets mee te maken had. Paul Wallot was nog niet zo’n rare architect. Speer mag hem niet, maar dat is nog geen diskwalificatie. Hoe dan ook, ik wandel hier in de noordelijke bossen zoals die man in dat onleesbare boek van Nietzsche – Zarathustra. Ik wandel omdat ik me net een gevangene voel in al dat beton, en mijn geest heeft ruimte nodig om in te zwerven.’

Schellenberg liep mee, luisterde, glimlachte en knikte, en dacht dat alles wat hij aan onbenulligheden te berde zou brengen alleen maar schadelijk kon zijn voor zijn kans om Hitler achter Unternehmen Weitsprung te krijgen.

Ze gingen de bunker in. Schellenberg liep achter Hitler, Bormann en Himmler links een groot vertrek in dat werd gedomineerd door een kaartentafel. De Führer ging in een van de leunstoelen zitten die in een halve kring om de lege haard stonden en maakte een gebaar naar Schellenberg om bij hem te komen zitten. Hitler had een hekel aan warmte en Schellenberg was altijd blauw van de kou na een ontmoeting met de Führer. Terwijl hij wachtte tot Himmler, Schaub en de twee Bormannen ook waren gaan zitten, keek Schellenberg naar de Führer en probeerde hij iets te zien wat wees op tabes dorsalis of tertiaire syfilis. Het was waar dat Hitler er veel ouder uitzag dan zijn vierenvijftig jaar, dat hij weinig gebaarde en weinig met zijn handen deed, maar ondanks dat straalde de man een enorme fysieke kracht uit en hij gaf Schellenberg geenszins de indruk dat hij op het punt stond fysiek in te storten. Hij stond onder enorme druk, maar het bleke gezicht, de bolle ogen en de afwezige blik van een slaapwan­delaar – of een heilige – die Schellenberg zich herinnerde van de vorige keer dat hij in de Wolfschanze was, leken onveranderd. Je kon natuurlijk nooit kijken naar deze morbide, door een zweem van waanzin omgeven man, die zo leek weggelopen uit een roman van Dostojevski, zoals je naar de rest van de mensheid keek, maar Schellenberg zag geen enkele reden om te denken dat Hitler op het randje van totale waanzin stond.

Zijn gedachten werden verstoord toen Hitler zich naar hem toe keerde hem en vroeg zijn verhaal te doen. Schellenberg deed het plan uit de doeken, waar hij inmiddels de steun van Himmler voor had gekregen als alternatief voor het geval de vredesbesprekingen, die op gang waren gebracht met de brief van de Führer aan de Grote Drie, vruchteloos zouden blijken. Ondertussen waren alle hobbels die Unternehmen Weitsprung in de weg hadden kunnen staan, gladgestreken en was het plan zonder meer uitvoerbaar. Hoewel Schellenberg dat niet met zoveel woorden tegen Hitler zei, was Von Holten-Pflug teruggekeerd uit Vinnytsja met de boodschap dat een ploeg van honderd Oekraïners nu, met instemming van generaal Schimana, als eenheid was toegevoegd aan de Galicia-divisie van de Waffen-SS. Al die manschappen waren ervaren parachutespringers en liepen over van agressie, aangemoedigd door het vooruitzicht Maarschalk Stalin te kunnen vermoorden. Het stoorde Schellenberg niet dat hij Hitler niets vertelde over de ware etnische achtergrond van die mannen. Hij ging ervan uit dat de Russen hun mond wel zouden houden over het feit dat eigen landgenoten betrokken waren geweest bij een aanslag op Stalin, mocht de hele onderneming op een mislukking uitdraaien. En mocht Unternehmen Weitsprung een succes worden, dan was het niet belangrijk meer waar de helden vandaan kwamen. Dus liet Schellenberg het erbij dat de betrokkenen allemaal vrijwilligers van de Galicia-divisie van de SS waren.

Hitler luisterde en onderbrak Schellenberg slechts sporadisch. Toen Schellenberg echter de naam Roosevelt liet vallen, boog hij zich voorover in zijn stoel en klemde hij beide handen op elkaar alsof hij de onzichtbare figuur Roosevelt wilde fijnknijpen.

‘Roosevelt is niets anders dan een weerzinwekkende vrijmetselaar,’ zei hij. ‘Alleen al om die reden zouden de kerken in Amerika tegen hem in opstand moeten komen, want hij wordt gedreven door motieven die haaks staan op het geloof dat hij zegt aan te hangen. Dat geluid dat hij produceerde tijdens zijn laatste persconferentie – die nasale manier van spreken – is typisch Hebreeuws. Heb je hem wel horen pochen dat er edel Joods bloed door zijn aderen stroomt? Edel Joods bloed! Ha! Hij gedraagt zich inderdaad als een muggenzifterige Jood. Volgens mij is hij in zijn hoofd even ziek als in zijn lichaam.’

Martin Bormann en Himmler lachten en knikten instemmend. Daardoor aangemoedigd ging Hitler door:

‘Roosevelt is het levende bewijs dat er geen stommer ras op de wereld is dan de Amerikanen. En dan die vrouw van hem, nou ja, je kunt zo aan die negroïde trekken zien dat ze een halfbloed is. Je hoeft alleen maar naar Eleanor Roosevelt te wijzen om iemand te waarschuwen voor het gevaar van halfbloeden voor een beschaafde samenleving.’

Hitler liet zich terugvallen in zijn leunstoel en sloeg zijn armen om zich heen als een deken. Toen knikte hij naar Schellenberg om door te gaan. Maar nog geen twee minuten later ontbrandde hij opnieuw, nu met zijn idiosyncratische opvatting over Stalin en Churchill.

‘Stalin is een van de meest uitzonderlijke figuren uit de wereldgeschiedenis. Heel uitzonderlijk. Heb je ooit een redevoering van hem gehoord?’ Himmler schudde zijn hoofd. ‘Verschrikkelijk, de man heeft geen enkel retorisch talent, dat is duidelijk. En als je Von Ribbentrop moet geloven, is hij verstoken van sociale vaardigheden. Hij is half mens, half beest. Hij komt nooit buiten het Kremlin en hij regeert met behulp van een bureaucratie die dag en nacht klaarstaat om bij elk hoofdknikje en elk gebaartje in actie te komen. Zijn volk interesseert hem niet. Helemaal niets. Ik geloof zelfs dat hij het Russische volk net zo erg haat als ik. Hoe kan hij anders zo lichtzinnig omspringen met hun levens? Dat alles maakt dat Stalin ons onvoorwaardelijke respect als oorlogsleider verdient.’ Hitler glimlachte. ‘In zekere zin spijt het me dat hij dood moet, want hij is werkelijk een heel bijzondere kerel. Schellenberg heeft het echter bij het rechte eind. Als Stalin dood is, stort heel Azië in. Zoals het is geworden, zal het vergaan.

Maar Churchill is een heel ander verhaal. Ik heb nog nooit een Engelsman ontmoet die niet met afkeuring in zijn stem over Churchill sprak. De hertog van Windsor, Lord Halifax, sir Neville Henderson, zelfs die idioot met die paraplu, Neville Chamberlain – ze waren het er allemaal over eens dat Churchill niet alleen niet goed wijs was, maar bovendien ongehoord onbeschoft. Absoluut zonder enig zedelijk besef. Dat mag je ook verwachten van een journalist, denk ik. Je zegt en je doet alles om maar door te blijven vechten, terwijl iedere idioot had kunnen zien – en nog steeds kan zien – dat Engeland vrede zou moeten sluiten. Niet alleen om Engeland te redden, maar om heel Europa te behoeden voor het bolsjewisme. Het heeft Churchill heel wat steun in zijn eigen partij gekost toen hij naar Moskou ging. De Tory’s waren er woedend over en behandelden hem als een paria toen hij terugkwam. En dat kun je ze toch niet kwalijk nemen? In Teheran zal het net zo gaan. Handen schudden met Stalin? Dat zullen ze met gejuich ontvangen in Engeland. Het enige wat ik ervan zal zeggen is dat hij maar beter handschoenen kan aantrekken.’

Tegen die tijd had Schellenberg dringend behoefte aan een sigaret. Hij wachtte bovendien ongeduldig tot hij verder kon gaan met het ontvouwen van zijn plannen, maar Hitler was nog niet klaar met Churchill.

‘Ik kijk naar hem en dan kan ik niet anders dan beamen wat Goethe al zei, dat je van roken dom wordt. O, voor een of andere oude kerel geeft het niet – of die rookt of niet maakt niet uit. Maar nicotine is een verslavend middel en voor mensen zoals wij, wier hersenen dag en nacht grote verantwoordelijkheid dragen, bestaat er geen excuus voor die weerzinwekkende gewoonte. Wat zou er van mij en van Duitsland worden als ik half zo veel zou drinken en roken als dat sujet Churchill?’

‘Ik moet er niet aan denken, mein Führer,’ zei Himmler.

Daarmee kwam de tirade tot een einde en kon Schellenberg eindelijk verder gaan. Maar toen hij bij het deel kwam waarin de Qashqai-stammen in Noord-Iran een rol speelden, onderbrak Hitler hem opnieuw, al was het dit keer door in lachen uit te barsten.

‘Te bedenken dat ik een religieus figuur ben in de wereld van de moslims. Wist je dat de Arabieren mijn naam opnemen in hun gebeden? Bij die Perzen word ik natuurlijk een grote kahn. Ik zou daar wel eens naartoe willen als er weer vrede heerst. Dan breng ik eerst een paar weken door in het paleis van een of andere sjeik. Natuurlijk zullen ze me hun vlees moeten besparen. Ik ga dat schapenvlees van hen nooit eten. In plaats daarvan zal ik me met hun harems bezighouden. Ik heb altijd wel gehouden van de islam. Ik kan me heel goed voorstellen dat mensen enthousiast worden van dat paradijs van Mohammed, met al die maagden die de gelovigen daar opwachten. Heel anders dan dat slappe aftreksel dat de christenen “hemel” noemen.’

Hij stopte even abrupt als hij was begonnen en stelde Schellenberg in staat eindelijk zijn verhaal over Unternehmen Weitsprung af te maken. Het was bijna pervers dat Hitler vervolgens besloot te zwijgen. Uit de borstzak van zijn tuniek haalde hij een goedkoop leesbrilletje met een nikkelen montuur, en terwijl hij luidruchtig zoog op een van de pepermunten waarop hij zo dol was, las hij de hoofdpunten van Schellenbergs memorandum vluchtig door. Toen zette hij zijn bril af, gaapte zonder een poging te doen een hand voor zijn mond te houden of zich te verontschuldigen, en zei: ‘Dit is een goed plan, Schellenberg. Stoutmoedig, met verbeeldingskracht. Dat zie ik graag. Je kunt alleen een oorlog winnen met mannen die stoutmoedig zijn en verbeeldingskracht hebben.’ Hij knikte. ‘Jij bent toch met die brieven naar Stockholm gevlogen? Om die Fin van Himmler te spreken?’

‘Ja, mein Führer.’

‘Maar toch breng je mij dit plan. Unternehmen Weitsprung. Waarom?’

‘Omdat het altijd goed is om een plan achter de hand te hebben voor het geval iets anders mislukt. Dat is mijn werk, mein Führer. Dat is de kern van inlichtingenwerk. Voorbereidingen treffen voor mogelijke gebeurtenissen. Stel dat de Grote Drie niet instemmen met uw vredesvoorstellen? Stel dat ze niet eens op uw brieven reageren? Dan kunnen mijn manschappen beter klaarstaan in Iran.’

Hitler knikte. ‘Ik kan je niet alles vertellen over wat er gaande is, Schellenberg. Dat kan ik zelfs jou niet vertellen, maar ik denk dat je gelijk hebt. We zouden natuurlijk altijd niets kunnen doen en hopen dat die conferentie op eigen kracht in het honderd loopt. Wat heel goed kan gebeuren, omdat het volstrekt duidelijk is dat de aanvankelijke sympathie die er tussen de Britten en de Amerikanen ontstond, niet tot bloei is gekomen. Ik zeg je dat er onder de Britten veel antipathie heerst jegens de Amerikanen, en dat de enige Brit die onvoorwaardelijk van Amerika houdt, zelf half Amerikaan is, Winston Churchill, het poedeltje van Roosevelt. Die conferentie in Teheran gaat dagen duren,’ grijnsde Hitler, ‘tenzij jouw mannen ze natuurlijk allemaal vermoorden.’ Hitler lachte en sloeg zich op zijn rechterdij. ‘Ja, ja, hij gaat dagen duren.Net als die vorige in Canada met Churchill en Roosevelt. En nu Stalin erbij is, gaat alles nóg veel langer duren. Ik bedoel, het kost geen enkele moeite om je voor te stellen hoe enorm de problemen moeten lijken waarmee ze geconfronteerd worden. De gigantische verliezen van het Rode leger, een mogelijke invasie van Europa; er staan miljoenen levens op het spel. Geloof me maar, heren, er zal een wonder moeten gebeuren om de neuzen van de Britten, Amerikanen, Russen en Chinezen dezelfde kant op te laten wijzen zodat ze de oorlog kunnen winnen. De geschiedenis leert ons dat coalities vrijwel nooit werken, omdat er altijd een punt komt dat de ene natie weigert zich op te offeren voor het belang van de ander.

De Amerikanen zijn een onvoorspelbaar zootje dat, in alle eerlijkheid, weinig zin heeft zich voor wat of wie dan ook op te offeren, wat natuurlijk ook verklaart waarom ze zo laat pas zijn gaan deelnemen aan deze oorlog, net zo goed als aan de vorige trouwens. Als het erop aankomt, is de kans dat ze weglopen even groot als de kans dat ze standhouden. De Britten zijn van nature veel dapperder, dat kun je niet vergelijken. Dat de Amerikanen het lef hadden de Britten de les te lezen na alles wat ze hebben doorstaan, is onbegrijpelijk. En wat betreft de Russen, goed, hun incasseringsvermogen is weergaloos.

Het zou mij niet verbazen als die conferentie instort onder het gewicht van alle meningsverschillen tussen de geallieerden. Stalin en Churchill haten elkaar, dat is zeker. Het wordt interessant om te volgen wat Stalin en Roosevelt van elkaar vinden. Ik verwacht, alleen al afgaande op zijn speeches, dat Roosevelt als een hoer zal kronkelen voor Stalin om de oude klootzak maar te verleiden. En ik weet zeker dat Stalin domweg zal gaan zitten kijken hoever Roosevelt bereid is te gaan. Ondertussen staat Churchill tandenknarsend langs de zijlijn, als een bedrogen echtgenoot die toekijkt hoe zijn vrouw zichzelf te kijk zet, maar niet durft in te grijpen uit angst dat ze hem zal verlaten.’ Hitler sloeg zich opnieuw op zijn dij. ‘God, wat zou ik daar graag bij zijn om het allemaal te zien.’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek Schellenberg sluw aan. ‘Jij bent net zo slim als Heydrich,’ zei hij. ‘Ik weet niet of je even meedogenloos bent, maar je bent minstens zo slim.’ Hij sloeg met de rug van zijn hand op Schellenbergs memorandum. ‘En het lijdt geen enkele twijfel dat dit een slim plan is.’

Abrupt ging Hitler staan, het teken voor de anderen om eveneens overeind te komen. ‘Na de lunch krijg je mijn besluit.’

Het gezelschap verplaatste zich naar de eetzaal, waar een aantal leden van de generale staf zich bij hen voegde. Tijdens de maaltijd werden ze door Hitler getrakteerd op nog meer monologen. Hij at snel en weinig verfijnd. Om te beginnen een maiskolf waar hij bijna een hele kom gesmolten boter over goot. Hij sloeg de hoofdschotel over en stortte zich in plaats daarvan op een enorme schaal met hete pannenkoeken met rozijnen en zoete stroop. Schellenberg werd alleen al misselijk bij de aanblik van Hitlers menukeuze en moest moeite doen om de wienerschnitzel weg te werken die hij zelf had besteld.

Na de lunch nodige Hitler Schellenberg uit om een wandeling met hem te maken. Beide mannen liepen een rondje in de binnenste zone, waarbij Hitler Schellenberg aanwees wat er zoal te zien was. Het zwembad, de bioscoop, de kapperszaak – Hitler was enorm trots dat ze Wollenhaupt hadden ‘gestrikt’, de kapper van Hotel Kaiserhof in Berlijn, om de generale staf te knippen in de Wolfschanze – en de bunkers van Göring, Speer en Martin Bormann. ‘Er is zelfs een begraafplaats,’ zei Hitler. ‘Even naar het zuiden, aan de andere kant van de weg. Ja, we hebben hier wel zo ongeveer alles wat we nodig hebben.’

Schellenberg vroeg niet wie er op de begraafplaats begraven lagen. Zelfs het hoofd van een inlichtingendienst kon soms beter maar niet alles weten. Uiteindelijk kwam Hitler ter zake.

‘Ik bewonder je plan. Het klinkt een beetje als iets uit een boek van Karl May. Heb je ooit de boeken van Karl May gelezen?’

‘Toen ik een kleine jongen was, maar daarna niet meer.’

‘Daar hoef je je nooit voor te schamen, Schellenberg. Toen ik klein was, hebben de boeken van Karl May een enorme invloed op me gehad. Goed, luister, ik wil dat je doorgaat met je plan, zoals je het voor ogen hebt. Ja, stuur die mensen naar Perzië, maar doe niets zonder toestemming van mij of Himmler. Duidelijk?’

‘Volstrekt duidelijk, mein Führer.’

‘Goed. Ze mogen niets doen tenzij ik je toestemming geef. Ik zal Himmler en Göring zeggen dat Unternehmen Weitsprung topprioriteit krijgt. Ook duidelijk?’

‘Ja, mein Führer. Dank u, mein Führer.’

‘Dan nog iets, Schellenberg. Pas op voor Himmler en Kaltenbrunner. Alhoewel iemand zoals jij zich waarschijnlijk niet al te veel zorgen hoeft te maken over Kaltenbrunner. Maar Himmler – hem moet je in de gaten houden, dat is zeker. Pas op dat hij niet jaloers op je wordt zoals hij jaloers werd op Heydrich. Je weet wat er met hem is gebeurd. Dat was triest, echt, maar waarschijnlijk onvermijdelijk, gezien de omstandigheden. Heydrich was te ambitieus en ik ben bang dat hij daar de prijs voor heeft betaald.’

Schellenberg luisterde en probeerde zijn verbijstering te verbergen over het feit dat de Führer onomwonden suggereerde dat Himm­ler op de een of andere manier de hand had gehad in de moord op Heydrich, en dat Tsjechische partizanen daar niet verantwoordelijk voor waren.

‘Dus wees voorzichtig met Himmler. Maar je moet ook uitkijken met admiraal Canaris. Dat is niet zo’n oude domme idioot als de Gestapo ons wil doen geloven. We kunnen allemaal nog heel veel leren van die sluwe vos. Let op mijn woorden, de Abwehr is nog altijd in staat om ons allemaal te verrassen.’
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DINSDAG 19 OKTOBER 1943

ZOSSEN, DUITSLAND

 

Admiraal Canaris had het koud. Dat kwam niet omdat hij net de vorige dag was teruggekeerd uit Madrid en had geconstateerd dat de gasvrije grijsgroene bunker in Zossen die diende als veldhoofdkwartier van het leger, zo’n dertig kilometer ten zuiden van Berlijn, vochtig en onvoldoende verwarmd was. Nee, dat was het helemaal niet, want in tegenstelling tot de meeste nazikopstukken was hij vrij spartaans en gaf hij weinig om comfort. In zijn kantoor in het fraaie vier verdiepingen tellende gebouw op de Tirpitzufer, vlak bij het Landwehrkanal, had hij menige nacht doorgebracht op een veldbed, en nog altijd kon hij heel goed een dag zonder eten zodat zijn beide teckels vers vlees te eten kregen.

Nee, de kou die Canaris ervoer had meer te maken met het falen van zijn eigen organisatie als het om inlichtingenwerk ging, en bijgevolg met het feit dat hij het luisterend oor van de Führer kwijt leek te zijn.

De Abwehr was de oudste geheime dienst van Duitsland en dateerde al van de tijd van Frederik de Grote. Hoewel het woord Abwehr zich laat vertalen als ‘verdediging’, had het betrekking op militair inlichtingenwerk in het algemeen, en op inlichtingenwerk gericht op het buitenland, de Ausland Abwehr – of AA in het bijzonder. De AA rapporteerde rechtstreeks aan het Oberkommando der Wehrmacht en had zich tot nu toe met succes verzet tegen inlijving in het Reichssicherheitshauptamt van Kaltenbrunner, de RSHA. Canaris vroeg zich echter wel af hoelang die onafhankelijkheid nog kon duren, gezien het recente falen.

De eerste van die mislukkingen dateerde van een jaar geleden. Er was een operatie op touw gezet onder de codenaam Pastorius. Acht spionnen van de AA waren in de Verenigde Staten geland. De missie nam een rampzalige wending toen twee leden van het team de andere zes verraadden aan de FBI. Zes man eindigden in augustus 1942 op de elektrische stoel. Roosevelt had niet alleen hun doodvonnis bekrachtigd, maar scheen er ook schertsend aan toegevoegd te hebben dat hij het jammer vond dat ze in het District of Columbia de doodstraf niet uitvoerden door ophanging. Niet lang na die ramp was het de AA volledig ontgaan dat de Sovjets een enorme troepenmacht opbouwden rond Stalingrad, terwijl het een derde keer fout ging bij de volstrekt onverwachte landing van Anglo-Amerikaanse troepen in Noord-Afrika in november van dat jaar. Ondertussen hadden omvangrijke en kostbare acties om opstanden aan te moedigen tegen het Britse bestuur in India, Zuid-Afrika en Afghanistan, en anti-Sovjetrebellie in de Kauka­sus, tot niets geleid. De recentste blamage voltrok zich in april van dit jaar, toen twee hoge officieren van de AA door de Gestapo werden gearresteerd omdat ze zich schuldig hadden gemaakt aan een ambtsmisdrijf, financiële malversaties en ondermijning van de oorlogsinspanningen. Het was alleen aan Himmler te danken (en volgens de geruchten aan de Führer zelf) dat admiraal Canaris ontsnapt was aan ernstiger beschuldigingen en zijn positie als hoofd van een afdeling die zo veel krediet had verspeeld had behouden.

Dat mocht dan zo zijn, de AA beschikte nog altijd over een uitgebreid netwerk van spionnen, van wie er veel werkzaam waren in de diplomatieke missies van het Reich in het buitenland, maar ook op het ministerie van Buitenlandse Zaken van Von Ribbentrop in de Wilhelmstraße. Canaris wist dan ook alles over agent Cicero en de aanstaande conferentie van de Grote Drie in Teheran, al was hem niets bekend over Schellenbergs Unternehmen Weitsprung. Hij was ook op de hoogte van het vertrouwelijke gesprek dat Hitler en Himm­ler een week eerder in de Wolfschanze hadden gevoerd. Die ochtend had hij alleen die officieren van de AA en de Wehrmacht ontboden in de bunker die hij nu als zijn thuis beschouwde, die hij boven alle verdenking achtte. Het thema van het gesprek was moord.

Zijn kantoor was ingericht en aangekleed in vrijwel dezelfde stijl als zijn eigenlijke kantoor op de Tirpitzufer: een klein bureau, een grotere tafel, een paar stoelen, een kledingkast en een kluis. Op het bureau stonden een schaalmodel van de lichte kruiser Dresden, waarop hij tijdens de Eerste Wereldoorlog had gediend, en de drie wijze aapjes in brons. Aan de wanden hingen een Japanse prent met een grijnzende demon, het door Conrad Hommel geschilderde portret van Hitler – Canaris hield van honden en hij vond dat dat portret Hitler de uitstraling van een klein hondje gaf – en een foto van generaal Franco. Canaris was zich ervan bewust dat het een vreemde combinatie van portretten was. Ondanks het fascisme van Franco en alles wat Spanje door de Burgeroorlog aan Duitsland verschuldigd was, hadden Hitler en Franco een bloedhekel aan elkaar. Canaris daarentegen koesterde niets dan warme gevoelens en bewondering voor het Spaanse volk en hun leider. Hij had voor de oorlog lange tijd in Spanje doorgebracht.

De admiraal stond met een van zijn teckels op de arm te wachten tot iedereen een plaats had gevonden. Hij was klein van stuk, niet groter dan een meter zestig, had zilverkleurig haar en nogal ronde schouders, wat hem een militair voorkomen verleende. Gekleed in zijn marine-uniform en omringd door veel jongere en grotere officieren had Canaris meer weg van een schoolmeester die wachtte tot de leerlingen tot rust kwamen en hun plaats hadden opgezocht.

Hij zette de hond op de vloer, nam plaats aan het hoofd van de tafel en stak meteen een grote Gildemann-sigaar op. De laatste die de bunker met zijn steile puntdak – zo ontworpen omdat de bommen er dan af konden glijden – binnenkwam, was ‘Benti’ von Bentivegni, een even klein mannetje van Italiaanse komaf maar met een monocle en een stijve motoriek die hem tot een bijna archetypische Pruis maakten.

‘Doe de deur dicht, Benti,’ zei Canaris die zich ergerde aan de handvol bladeren die de wind iedere keer de bunker in blies als ­iemand de ijzeren deur opende om binnen te komen. Overal op 
het tapijt lagen dode bladeren die je gemakkelijk voor hondendrollen kon houden, zodat Canaris voortdurend bang was dat Seppel en Kasper zich schandelijk hadden gedragen. ‘En zoek een plek.’

Von Bentivegni ging zitten en stak een sigaret in een amberkleurig sigarettenpijpje. Canaris drukte op een knop onder de tafel om de oppasser te ontbieden. Even later ging een deur open naar een van de tunnels en stapte een korporaal het kantoor in met een dienblad met een koffiepot, kopjes en schoteltjes.

‘Niet te geloven,’ zei kolonel Freytag von Loringhoven, die met trillende neusvleugels het aroma opsnoof. Het eten in de mess van Zosen stelde weinig voor en bestond voornamelijk uit veldrantsoenen en surrogaatkoffie. Voor de meeste officieren daar aan tafel, gewend als ze waren om te dineren in het Adlon of Café Kranzler, was het een reden te meer om Zossen en het veldhoofdkwartier met de codenaam Zeppelin te haten. ‘Koffie, echte koffie.’

‘Die heb ik meegebracht uit Madrid,’ zei Canaris. ‘En nog wat proviand dat ik aan de kok heb gegeven. Ik heb hem gevraagd een speciaal maal voor ons te bereiden.’ Canaris hield van lekker eten en kookte zelf ook graag. Er was een tijd geweest, voor de oorlog, dat de admiraal thuis in de Dollestraße zelfs voor Heydrich en zijn vrouw had gekookt.

‘Niemand kan u ervan beschuldigen, admiraal, dat u niet goed voor uw manschappen zorgt,’ zei kolonel Hansen, die eveneens de geur van de koffie opsnoof.

‘Tegen niemand zeggen,’ zei Canaris. ‘Dit is topgeheim.’

‘En hoe is het in Madrid?’ vroeg Bentivegni. Als hoofd van Sectie III werd hij in het bijzonder in beslag genomen door besognes rondom de infiltratie van de AA in de Spaanse inlichtingendienst.

‘Madrid staat onder druk van de Amerikanen om de export van wolfram naar ons stop te zetten en alle Duitse agenten uit te wijzen.’

‘En wat vindt Franco daarvan?’

‘Ik heb niet daadwerkelijk met de generaal gesproken,’ gaf Canaris toe, ‘maar met Vigón.’ Generaal Juan Vigón was stafchef van de Spaanse generale staf. ‘En met de nieuwe minister van Buitenlandse Zaken, graaf Jordana. Ik moest wijzen op het aantal keren dat de Abwehr en de Spaanse politie gezamenlijk zijn opgetrokken tegen geallieerde en anti-Franco-verzetsgroepen.’

Canaris wijdde verder uit over de diplomatieke aspecten van zijn bezoek en beschreef zelfs het strategische belang van wolfram als grondstof voor de productie van bomelektroden, tot de oppasser iedereen van koffie had voorzien en weer door de deur naar de tunnel was verdwenen. Hij had de deur amper achter zich dichtgetrokken toen Canaris het eigenlijke onderwerp van de vergadering aansneed.

‘In Spanje was ik ook in de gelegenheid om Diego te spreken. Even voor onze collega’s bij de Wehrmacht: Diego is een succesvolle Argentijnse zakenman en onze belangrijkste agent in Zuid-Amerika.’

‘En onze beste rokkenjager,’ zei kolonel Hansen, die als hoofd van Sectie I verantwoordelijk was voor radioverbindingen en communicatie via koeriers met alle agenten van de Abwehr in het buitenland. ‘Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die zo veel succes heeft bij de dames.’

Canaris, dezer dagen weinig geïnteresseerd in dames, vond Hansens interruptie niet erg. Hij was blij met elke frivoliteit die de zwaarmoedigheid in Zossen, waar de situatie met de dag wanhopiger werd, een beetje kon verlichten.

‘Diego?’ vroeg Von Loringhoven.

‘Diego is zijn codenaam,’ legde Canaris uit. ‘Sinds Pastorius gebruiken we alleen nog codenamen. Niemand van ons is de executie van zes goede mannen in juni vergeten. We proberen bij de Abwehr geen namen meer te noemen. Zelfs niet de naam van de man die we in Teheran proberen uit te schakelen. Vanaf nu zal ik alleen aan hem refereren onder zijn codenaam Wodan.’

Canaris liet dat even bezinken, stak zijn sigaar opnieuw aan, en ging toen verder. ‘Nu dan, Diego is een paar dagen geleden in Washington geweest en heeft daar Harvard ontmoet. Harvard is de laatste belangrijke spion van de Abwehr in Washington. We hebben hem als agent ingezet sinds 1940. Hij was als eigenaar van een chemische fabriek een rijk man, maar kwam in moeilijkheden door een foute investering. De Abwehr heeft zijn schulden afbetaald, het bedrijf financieel weer op poten gezet en in zijn naam veel aandelen Defensie gekocht. Ik vertel u dit om u te laten begrijpen dat zijn ­loyaliteit eerder op Duitsland en de Abwehr is gericht dan op het nationaalsocialisme.

In het begin van de oorlog hebben we Harvard aangemoedigd lid te worden van de American Ordnance Association, een lobbyorganisatie die de belangen van Defensie steunt en nauwe banden onderhoudt met het ministerie van Oorlog. Bijgevolg komen veel persberichten van het ministerie van Oorlog zijn kant op en is hij een bekende figuur in Washington, met veel vrienden in de Senaat en Roosevelts kabinet. Sinds begin vorig jaar bezit hij een huis in Acapulco, waar hij geregeld senatoren ontvangt die zich er volstrekt niet van bewust zijn dat het huis van boven tot onder vol zit met verborgen microfoons. Harvards grootste verdienste is de rappor­tage van alle roddel in Washington, maar zo nu en dan is hij er ook op een heel informele manier in geslaagd mensen te rekruteren die onze zaak een warm hart toedragen.

Een van die mensen, die de codenaam Brutus draagt, zal president Roosevelt vergezellen op zijn aanstaande bezoek aan Caïro en daarna Teheran voor de conferentie van de Grote Drie. Ik hoef u er niet aan te herinneren dat dit allemaal precies op tijd komt. Het lot biedt ons een gelegenheid die we anders pas na maanden, misschien wel jaren voorbereiding hadden kunnen bewerkstelligen. Stel u eens voor, heren, onze eigen man in de vergaderzaal van Stalins ambassade in Teheran, geheel legitiem gewapend. Naar mijn mening is de eenvoud van het plan de beste garantie voor succes. U weet alleen dat ik altijd al van mening ben geweest dat één enkele moordenaar de grootste kans van slagen heeft om een staatshoofd daadwerkelijk om te brengen. Met alle beveiliging door de NKVD die kameraad Beria ongetwijfeld zal inzetten, is het hoogst onwaarschijnlijk dat Wodan uit deze hoek een aanslag zal verwachten.’

‘Is het bedoeling dat hij wordt doodgeschoten?’ vroeg Hansen.

‘Nee, hij zal worden vergiftigd,’ zei Canaris. ‘Met strychnine.’

Von Loringhoven, een Let die in het tsaristische Rusland was opgegroeid en in het Letse leger was opgeleid voor zijn overgang naar de Wehrmacht, schudde zijn hoofd. Hij had nog niet zo lang geleden als inlichtingenofficier aan het Oostfront gediend bij een eenheid pro-Duitse Kozakken en was gewend om te gaan met mannen die zo door haat werden verteerd dat ze bereid waren hun land te verraden en hun eigen soortgenoten te vermoorden. Maar Brutus leek moeilijker te peilen. ‘Wat levert het hem op?’ vroeg hij botweg. ‘Hoe weten we dat hij het werkelijk zal doen?’

‘Hij is een patriot,’ antwoordde Canaris. ‘Een Amerikaan van Duitse komaf, geboren in Danzig, die hoopt dat de oorlog snel ten einde komt met een eervolle afloop voor Duitsland. Als het hem niet lukt om Wodan met gif te doden, zal hij hem neerschieten.’

‘En hij is bereid om zijn leven daarvoor te geven? De Russen schieten hem dood als ze hem pakken. Of erger.’

‘Ik zie niet hoe we dit plan anders ten uitvoer kunnen brengen, Baron,’ zei Canaris.

‘Ik ook niet,’ zei Bentivegni.

‘Erover praten is niet zo moeilijk,’ zei Von Loringhoven. ‘Maar het uitvoeren is heel andere koek.’

‘Succesvolle moorden zijn vrijwel altijd gepleegd door mannen die alleen handelden en bereid waren hun leven te geven voor een zaak waarin ze geloofden. Gavrilo Princip toen hij aartshertog Frans Ferdinand vermoordde. John Wilkes Booth toen hij Lincoln vermoordde. En die man die president Kinley vermoordde in 1901.’ Canaris had presidentiële moorden aandachtig bestudeerd. ‘Leon Czolgosz. Eén man met de wil resoluut te handelen, kan de loop van de geschiedenis bepalen. Dat is zeker.’

‘Dan heb ik nog een andere vraag,’ zei Von Loringhoven. ‘Aan ons allemaal. Zijn we van mening dat die moord een onderneming is die de Abwehr en de Wehrmacht tot eer strekt? Dat wil ik graag weten. Voor mij is gif niet het wapen van een eervol man. Hoe zal 
de geschiedenis oordelen over de mannen die samenspanden om Wodan vergiftigen? Dat wil ik graag weten.’

‘Dat is een gerechtvaardigde vraag,’ zei Canaris. ‘Ook al loop ik het gevaar te klinken als de Führer, mijn menig is dat we nooit een betere kans krijgen dan deze. Bovendien zal deze operatie, als hij succesvol zal verlopen, de reputatie van de Abwehr in Duitsland herstellen. Stel u de gezichten voor als bekend wordt wat er is gebeurd. Al die mensen die ons al hebben afgeschreven. Himmler en Müller. Die klootzak Kaltenbrunner. We zullen ze eens laten zien wat de Abwehr kan. En het Duitse volk. Als deze conferentie een succes wordt, zijn Stalin, Roosevelt en Churchill erin geslaagd ons land van zijn laatste restje eer te beroven.’

Von Loringhoven wekte niet de indruk te zijn overtuigd, dus nam Canaris opnieuw het woord.

‘Moeten we onszelf in herinnering brengen hoe we tot dit plan gekomen zijn? In januari hield president Roosevelt in Casablanca een redevoering waarin hij de onvoorwaardelijke overgave van Duitsland eiste. Onze bronnen binnen de Britse geheime diensten hebben bevestigd dat mijn Britse evenknie, sir Stewart Menzies, die eis rampzalig achtte. Heren, er is maar één ander voorbeeld van een onvoorwaardelijke overgave in de geschiedenis: het ultimatum dat de Romeinen aan Carthago stelden in de Derde Punische Oorlog. Toen de Carthagers de eis verwierpen, interpreteerden de Romeinen dat als een rechtvaardiging om Carthago met de grond gelijk te maken – iets wat ze van tevoren al van plan waren geweest. Roosevelt heeft ons in een hoek gedrongen met zijn eis voor onvoorwaardelijke overgave. De geschiedenis zal oordelen dat hij ons geen andere mogelijkheid heeft geboden dan te handelen zoals we zullen hebben gedaan. Duitsland verlangt van ons dat wij dit doen. Dat is voor mij genoeg. Dat is altíjd genoeg. Als Brutus succesvol is, zullen de geallieerden ongetwijfeld onderhandelen.’

Von Loringhoven knikte. ‘Goed,’ zei hij, ‘ik ben overtuigd.’

Alle anderen rond de tafel knikten vastberaden.

Canaris nam kleine slokjes van zijn koffie en leunde achterover. Hij bestudeerde de askegel van zijn sigaar en zei: ‘Ik heb heel lang en diep nagedacht over een codenaam voor deze operatie, en het zal u niet verbazen dat ik uiteindelijk voor “Doodsteek” heb gekozen. Want ik denk dat we het er allemaal over eens kunnen zijn dat de moord op Wodan precies dat zal zijn. Misschien wel de belangrijkste doodsteek in de geschiedenis van de moderne oorlogsvoering.’
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MAANDAG 1 NOVEMBER 1943

WASHINGTON D.C.

 

Thornton Cole had een afkeer van homoseksuelen. Niet openlijk. Hij wees homoseksualiteit af op morele gronden, maar als homoseksuelen voor de overheid werkten. Hij vond ze ook om veiligheidsredenen chantabel. Cole was hoofd van Bureau Duitsland in het State Department en had Sumner Welles altijd beschouwd als een man met veel inzicht in internationale zaken, verre te prefereren boven de oude, saaie Cordell Hull. Maar nu, nadat de onderminister van Binnenlandse Zaken was afgetreden en de geruchten over Welles’ homoseksualiteit aanhielden, voelde Cole zich genoodzaakt zijn welwillende houding jegens Welles te herzien – te meer omdat hij, als hij de ontmoetingen met de man in zijn herinnering opriep, meende ooit zelf meer dan gebruikelijk in de belangstelling te hebben gestaan.

Net als Welles was Thornton Cole een ‘Grottie’ – een leerling op Groton. Weer een andere Grottie, Willard Mayer, had Cole aan Welles voorgesteld, waarna beide mannen elkaar op voorstel van Welles een aantal keren hadden ontmoet in de Metropolitan Club in Washington. De attenties van de oudere man hadden Cole gevleid, en zelfs wat hij nu beschouwde als een onhandige avance had geen alarmbellen doen rinkelen. Dat was een paar jaar geleden geweest, ook in de Metropolitan. Welles had te veel gedronken en had het profiel van Cole die avond vergeleken met dat van Michelangelo’s David, waaraan hij toevoegde: ‘Ik weet natuurlijk niet hoe je ­lichaam zich verhoudt tot David, maar boven je schouders ben je minstens even mooi als hij.’ Sumner Welles was getrouwd en had kinderen, en Thornton Cole was van mening geweest dat de woorden van de onderminister alleen maar misplaatst waren en geen enkel moment vermoed dat ze voortkwamen uit seksuele aantrekkingskracht. Nu keek hij natuurlijk heel anders tegen die opmerking aan. Dat besef schokte Cole meer dan hijzelf voor mogelijk had gehouden, en redenerend dat Welles vast niet de enige homoseksueel was in het State Department, had hij de namen opgeschreven van andere mannen die hij ervan verdacht in het geheim gay te zijn. Lawrence Duggins (de voormalige rechterhand van Welles), Alger Hiss, assistent van Stanley Hornbeck, de politiek adviseur van het State Department voor zaken die het Verre Oosten betroffen, en David Melon, die voor Cole op Bureau Duitsland werkte. Cole nam zich voor al die mannen in het oog te houden. Hij richtte zich eerst op zijn eigen medewerker, en een knagend idee vatte post dat hij een hele kring van homoseksuelen op het spoor zou komen toen hij ontdekte dat Melon bevriend was met iemand die Lovell White heette. Cole voegde de naam van White toe aan zijn lijst en stelde vast dat beide mannen zo nu en dan samen de nacht doorbrachten in Whites fraaie huis in Georgetown. White, die altijd gekleed ging in flamboyante kleuren en een graag geziene, gevatte gast was in de betere kringen van Washington, was lid van de American Ordnance Association. Hij was bevriend met meerdere senatoren en Congresleden en nodigde de diverse notabelen regelmatig uit in zijn huis in Acapulco. Hij leek iedereen in overheidskringen te kennen. De vraag was wie van al die mensen ook homoseksueel was. Thornton Cole maakte het tot zijn roeping om daarachter te komen.

Meestal kon Cole alleen in de weekenden tijd vrijmaken om zich aan zijn hobby te wijden. Niet getrouwd, maar wel verwikkeld in een affaire met de vrouw van een ander, was hij gewend in donkere portieken te schuilen en iemands huis te bespioneren vanuit een geparkeerde auto. Die zondagavond, toen het uitzonderlijk warm was voor het seizoen, anders dan hij zich van Halloween ooit kon herinneren, volgde Cole Lovell White naar het Hamilton Hotel, dat uitzag op het Franklin Park, een beruchte ontmoetingsplaats van homoseksuelen.

In de bar van het hotel had Cole White in een diep gesprek verwikkeld gezien met iemand wiens gezicht hij zich herinnerde, ook al kon hij niet meer op de naam komen, in de buurt van Henry Stim­son, de minister van Oorlog. Nog een potentiële homoseksueel binnen het ministerie van Oorlog was meer dan hij had durven dromen, en bij zichzelf overleggend wat hij er verder mee aan moest – moest hij Hoover bij de FBI inlichten? – slenterde Cole zelf ook het park in.

Maar hoewel het contact van Lovell White met de naamloze man niet legaal was, had dat niets met homoseksualiteit te maken. Lovell White was wel degelijk homoseksueel, maar de man daar bij hem was niemand minder dan Brutus. White, een ervaren agent, had al opgemerkt dat hij werd gevolgd en had agent Diego, de Zuid-Amerikaanse agent van de Abwehr, wiens echte naam Anastasio Pereira was, gevraagd hem in de rug te dekken. Pereira had gezien dat Cole White volgde van diens huis in Georgetown en realiseerde zich dat de identiteit van Brutus in gevaar kwam. Dus volgde hij Cole Frank­lin Park in en vroeg hem om een vuurtje.

Ondanks zijn hooveriaanse belangstelling voor het ontmaskeren van homoseksuelen bij de overheid was Cole zich geenszins bewust van de reputatie van het park en reageerde hij zonder argwaan op Pereira’s vraag.

‘Het is een mooie avond,’ zei Pereira, terwijl hij naast Cole kwam lopen. ‘Dat zou het tenminste zijn als ik niet vermoedde dat mijn vrouw in dat hotel is met een andere man.’

‘Het spijt me dat te moeten horen.’

‘Het zal hen nog veel meer spijten als ik ze ga verrassen.’

Cole glimlachte mat. ‘En wat gaat u doen?’

‘Ik maak ze af.’

‘Dat meent u niet.’

Pereira haalde zijn schouders op. ‘Wat zou u doen?’

‘Ik weet het niet.’

‘Waar ik vandaan kom is dat het enige wat je kunt doen.’ Tegen die tijd was Pereira zeker van twee dingen. In de eerste plaats was Cole alleen en in de tweede plaats was hij geen agent van de politie of de FBI. Alles aan Thornton Cole leek op maat gemaakt en zijn lange, smalle handen waren niet de handen van een politieman – misschien van een musicus of een academicus. Wie de man ook mocht zijn, hij was geen professional. ‘Ik kom uit Argentinië.’ In het duister haalde Pereira een stiletto uit zijn zak en liet hij hem openspringen. ‘En daar steken we een man die je vrouw neukt neer.’

Terwijl hij dat zei stak hij het mes in Coles lichaam, net onder het borstbeen, met de expertise van iemand die eerder met een mes heeft gedood. Het mes drong door tot in Coles hart. Hij was dood voordat hij op de grond lag.

Pereira sleepte het lijk onder een paar struiken, veegde zijn mes af op de jas van de dode en stak diens portefeuille in zijn zak. Toen hief hij de hand waarmee hij had gestoken en inspecteerde de mouw. Een klein beetje bloed was op de manchet van zijn overhemd terechtgekomen. Hij trok zijn jasje uit, rolde de mouw op, trok zijn jasje weer aan en liep terug naar het gedistingeerde in neorenaissancestijl gebouwde Hamilton Hotel. Toen hij naar binnen liep, passeerde hij Brutus, die net op weg was naar buiten. Beide mannen negeerden elkaar. Bij het licht in de lobby controleerde Pereira of 
er nog ergens bloed te zien was. Toen dat niet het geval bleek, begaf hij zich naar de bar, omdat hij wist dat Lovell White daar op hem wachtte.

Er was geen groter contrast denkbaar dan tussen de knappe, donkere Pereira en de kleine, dikke, kalende man met een bril die onmiddellijk een ober naar zich toe wuifde om twee martini’s te bestellen toen hij Pereira zag binnenkomen. Pereira keek alsof hij wel een martini kon gebruiken.

‘En?’ vroeg White toen Pereira was gaan zitten.

‘Je had gelijk. Je werd inderdaad gevolgd.’

‘Heeft hij me met onze vriend gezien?’

‘Ja, hij heeft jullie allebei gezien. Daar ben ik zeker van.’

‘Shit. Dan zijn we erbij.’

‘Rustig maar, het is allemaal geregeld.’

‘Geregeld? Hoe bedoel je, geregeld?

‘De man die jou volgde, is nu dood. Dat bedoel ik.’

‘Dood? Waar? Jezus christus. Wie was hij?’

Pereira pakte The Washington Post op van de bank waarop White zat, liet zijn ogen over de voorpagina dwalen en zei: ‘Zo, dus ze denken dat Il Duce weer in Italië is?’

‘Dat is even niet belangrijk,’ fluisterde White. ‘Hoezo is hij dood?’

‘Nee, hij is niet dood, hij is in Italië. Dat staat hier echt, vriend.’

Lovell White trok een grimas en keek weg. Soms was Pereira iets ontspannener dan goed voor hem was, maar hij wist dat het geen zin had om de Argentijn op te jagen. Hij zou pas uitleg geven als hij daar zelf aan toe was. De ober bracht de martini’s. Pereira werkte de zijne in twee grote slokken weg.

‘Ik heb er nog een nodig,’ zei hij.

‘Hier, neem die van mij maar, ik hoef niet en jij ziet eruit alsof je hem goed kunt gebruiken.’

Pereira knikte. ‘Ik ben hem door het park gevolgd en heb hem neergestoken. Maak je geen zorgen. Ik heb hem tot morgen onder een paar struiken gelegd. Ik denk niet dat iemand hem voor die tijd vindt.’

‘Maar wie was die man?’

Pereira legde de portefeuille van Thornton Cole op tafel. ‘Kijk zelf maar.’

White griste de portefeuille van tafel en sloeg hem op zijn schoot open. Even bleef het stil terwijl hij de inhoud inspecteerde. ‘Jezus christus, ik ken die vent,’ zei hij toen.

‘Kende,’ zei Pereira, die aan zijn tweede martini begon.

‘Hij werkt bij het State Department.’

‘Ik had niet de indruk dat het een politieman was.’ Pereira haalde een Fleetwood uit een gouden sigarettenkoker en stak hem op.’ Te veel Ivy League.’

White wreef nerveus over zijn vlezige kin. ‘Ik vraag me af of hij ons op het spoor was, of hij ook iemand anders over mij heeft verteld.’

‘Ik denk het niet. Hij was alleen.’

‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’

‘Denk je dat ik hier nu zou zitten als hij met iemand anders samenwerkte?’ zei Pereira.

‘Nee, ik denk het niet.’ White schudde zijn hoofd. ‘Ik snap het niet. Waarom zou Thornton Cole mij volgen?’

‘Misschien omdat hij een oogje op je had?’

‘Heel grappig.’

‘Het was geen grap.’

‘De vraag is wat we moeten doen.’

‘Doen?’ Pereira grijnsde. ‘Ik denk dat ik alles heb gedaan wat er te doen viel, of niet soms?’

‘O, nee. Nee, nee, nee. Je kunt niet iemand die bij het State Department werkt vermoorden en verwachten dat ze er net zo op zullen reageren als op de eerste de beste straatmoord in een achterbuurt. Er wordt een diepgaand onderzoek ingesteld. En dat betekent dat de Metropolitan Police misschien iets vindt waaruit blijkt dat Cole mij volgde.’ Hij knikte bedachtzaam. ‘Aan de andere kant is er misschien wel iets wat ik kan doen om dat onderzoek af te sluiten nog voordat het echt geopend is. De boel vanaf het begin mank laten lopen.’

‘Kan dat?’

White stond op. ‘Drink je martini op en wijs me de weg naar het lijk. We moeten zorgen dat het er echt uitziet. We moeten de zaak even ensceneren, zal ik maar zeggen.’

Beide mannen liepen het hotel uit.

‘Waarom komen homo’s hier en niet ergens anders?’

‘Ze moeten ergens naartoe,’ zei White. ‘Maar misschien heeft het een sentimentele reden. Frances Hodgson Burnett, de schrijver van Little Lord Fauntleroy, woonde hier vlakbij. Maar eerlijk gezegd weet ik het niet. Er is immers nooit iemand die weet waar zoiets is begonnen, nietwaar?’

Pereira liet hem zien waar hij het lijk van Thornton Cole had verborgen. Een tijdje staarde White min of meer geboeid naar het lijk. Hij had nog nooit een dode gezien en in het donker leek Cole amper dood.

‘Kom op,’ zei Pereira. ‘Doe verdomme wat je moet doen. Ik wil hier weg.’

‘Oké.’ Hij haalde het geld uit de portefeuille van Cole en gooide het op de grond bij het lijk. Toen haalde hij een toegangskaartje van het Turkse bad van Rigg’s op de hoek van 15th en G Street en een lucifermapje uit het zakje van zijn eigen vest en schoof die in een van de zakken van Cole. Het lucifermapje was van een besloten club in Glover Park. Zowel het Turkse bad als de club stonden bij de politie bekend als ontmoetingsplaatsen van homo’s.

Hij boog zich over het lijk en knoopte de gulp open.

‘Wat doe je in vredesnaam?’ siste Pereira.

‘Kijk maar gewoon of er niemand komt en hou je mond.’ White trok de penis van de dode uit diens gulp. ‘Ik weet wat ik doe. Dit soort dingen gebeurt aan de lopende band, geloof me. Ik heb je al verteld welke reputatie dit park heeft. Tegen de tijd dat ik hier klaar ben, is dat politieonderzoek iets waar niemand hardop over wil praten.’

White knoopte zijn eigen gulp open. Wat hij voor ogen had, zou het schandaal rondom Sumner Welles degraderen tot een picknick met een klasje van de zondagsschool.

Hij haalde zijn penis tevoorschijn en begon te masturberen.

 

De OSS was gevestigd in een complex met vier bakstenen gebouwen op nummer 2430 in E Street, op de hoek van 23rd Street en de Foggy Bottom-oever van de Potomac. Toen de OSS naar dat adres was verhuisd, had men er een twintigtal apen aangetroffen die door het Nationaal Instituut voor de Gezondheid voor medisch onderzoek waren gebruikt en waren achtergelaten. Het had Radio Berlin de uitsprak ontlokt dat Roosevelt werkte met een team van onder andere vijftig professoren, twintig apen en een uitgebreide staf van Joodse krabbelaars.

In die tijd vond ik dat de Duitsers er niet zo ver naast zaten. Ik was onder de indruk van het feit dat ze zo veel over de OSS wisten. Vooral dat obscure feit over die apen.

Een eindje verderop in E Street verspreidde een brouwerij een sterke, penetrante geur die alles wat in mijn leven zuur was naar boven haalde. Ik was een van die Joodse krabbelaars van Roosevelt. Het enige probleem was dat ik me voelde als een van die apen. Een aap die ze z’n boom hebben afgepakt zodat er niets meer te slingeren valt, en ook nog eens zijn banaan.

Ik had een aantal keren geprobeerd om Diana te bellen, maar haar dienstmeid Bessie zei dat Diana me niet wilde spreken. Ik had zelfs een keer geprobeerd haar aan de lijn te krijgen door me voor te doen als een van haar klanten, maar tegen die tijd herkende Bessie mijn stem moeiteloos. Diana’s vrienden en vriendinnen meden mij ook, alsof ik degene was die haar pijn had gedaan in plaats van andersom. Het duurde niet lang of ik reed ongeacht het tijdstip van de dag of de nacht langs haar huis in Chevy Chase, maar de auto van Diana stond er nooit. Wat het allemaal veel erger maakte, was dat ze me nooit een verklaring had gegeven voor haar gedrag naar mij toe. De onrechtvaardigheid van wat er was gebeurd was bijna even moeilijk te verdragen als de zielenpijn. Ik begon me behoorlijk hopeloos te voelen. Er leek echter niets te zijn wat ik eraan kon doen, en er was natuurlijk nog wel steeds een oorlog gaande. Ik moest ook nog werken.

Al stelde dat werk in feite niet veel voor. Was ik maar met Allen Dulles meegegaan naar Zwitserland toen hij daar werd benoemd tot hoofd van het kantoor van de OSS in Bern. Als ik niet wat koortsig was geweest, had ik het misschien wel gedaan. Nu was ik in Washington gebleven en werd ik geplaagd door mijn herinneringen aan Diana, terwijl ik me ergerde onder de leiding van Donovans nummer twee, Otto Doering.

Nu ik mijn rapport over de massamoord bij Katyn had ingeleverd bij de president, was ik teruggekeerd naar mijn oude werk. Ik besteedde een deel van mijn tijd aan het ontwikkelen van een plan om de spion te ontmaskeren die de Duitsers had ingelicht over het ­bestaan van die twintig apen. Ik was ervan overtuigd dat hij in Washington opereerde en ik had een paar valse berichten verspreid bij diverse organisaties, en daarna volgde ik nauwlettend de berichtgeving op Radio Berlin en redevoeringen van nazikopstukken of er iets van terugkwam. Ik was nu zo ver dat het iemand in het State Department moest zijn.

Ik besteedde ook een deel van mijn tijd aan het verzamelen van informatie over de leiders van het Derde Rijk. Dat was soms heel persoonlijke informatie, zoals het gerucht dat de chef van de SD, Walter Schellenberg, de weduwe van zijn voormalige baas Reinhard Heydrich neukte, of het feit dat Himmler geobsedeerd werd door spiritualisme, of de vraag wat er precies was gebeurd nadat Hitler in 1918 in een militair hospitaal was behandeld voor hysterische blindheid.

Maar de meeste tijd ging zitten in het opzetten van een door Amerika ondersteunde Duitse verzetsbeweging. Ongelukkig genoeg bleken meerdere leden van dit volksfront Duitse communisten te zijn, en dat had de aandacht van de FBI op hen, maar ook op mij gevestigd. Dus toen twee proleten in goedkope glimmende pakken, die een .38 met een korte loop droegen op de plaats waar hun hart behoorde te zitten, zich op maandagochtend voor mijn bureau opstelden, vreesde ik het ergste.

‘Professor Willard Mayer?’

‘Luister,’ zei ik, ‘als jullie hier zijn om vragen te stellen over Karl Frank en het Volksfront, moet ik jullie helaas meedelen dat ik er niet meer over kan vertellen dan wat jullie bij de FBI al weten.’

Een van beide mannen schudde zijn hoofd en groef met zijn gelooide poot zo groot als een biefstuk van een pond in een broekzak en haalde er een legitimatiebewijs uit. Toen ik me naar voren boog om dat te bestuderen, ving ik een vleug zure zweetgeur van zijn overhemd op, vermengd met alcohol. Ik besefte dat de man niet schoon genoeg was voor de FBI. Niet schoon genoeg en veel te menselijk. Dat de man nergens meer in geloofde stond in zijn gezicht geëtst en hij had een buik als de boksbal bij Stillman’s. Ik zou wel de hele dag tegen die buik kunnen rammen zonder dat hij ook maar één rookkringetje van de goedkope sigaar in zijn mondhoek zou hoeven overslaan.

‘Wij zijn geen Feds,’ zei hij. ‘We zijn van de Metropolitan Police, eerste district, Fourth Street. Ik ben rechercheur Faherty en dit is agent Crooks. We hebben een paar vragen over Thornton Cole.’

‘Thornton Cole? De laatste keer dat ik aan die man heb gedacht, werkte hij voor het State Department.’

‘De laatste keer?’ vroeg Flaherty. ‘Wanneer was dat?’

‘Een maand geleden, misschien wel langer.’

‘Wat deed hij daar?’ vroeg Crooks. De agent was kleiner dan de rechercheur, maar niet veel. Zijn groene ogen bewogen sneller, misschien iets sceptischer, en als hij ze samenkneep voelde dat alsof een schoenmaker met zijn priem in mijn voorhoofd stond te prikken.

‘Hij werkt bij Bureau Duitsland en analyseert Duitse kranten, propaganda, berichten van de inlichtingendiensten – alles wat ons maar kan helpen te begrijpen wat en hoe de Duitsers denken. In principe hetzelfde werk dat ik hier doe.’

‘Heb je hem daardoor zo goed leren kennen?’

‘Ik zou niet willen beweren dat we elkaar zo goed kennen. We sturen elkaar met de kerst geen kaartje, als u dat bedoelt. Hoor eens, rechercheur, wat gaat dit over?’

Flaherty trok zijn buik in alsof hij werd gekweld door een maagzweer. Het was niet genoeg om mijn sympathie voor hem op te wekken.

‘Enig idee wat Cole in zijn vrije tijd uitspookt?’

‘Uitspoken? Nee, ik heb geen idee. Voor mijn part heeft hij een hangmat boven zijn bureau en doet hij thuis niets anders dan postzegels sparen. Ik zei al dat we elkaar oppervlakkig via het werk kennen. Zo nu en dan stuur ik iets naar hem en zo nu en dan stuurt hij iets naar mij. Meestal arriveert dat in een mooie grote bruine envelop waarop met heel grote letters TOPGEHEIM is gestempeld, zodat ik weet dat ik het niet moet laten slingeren in de bus naar huis. Daarnaast zeggen we zo nu en dan hallo als we elkaar toevallig tegenkomen in de Metropolitan Club.’

‘Wat voor soort “iets” sturen jullie elkaar?’

Ik glimlachte een beetje vergevingsgezind en geduldig, maar ik begon me zo langzamerhand te voelen als de maagzweer van Flaherty. ‘Heren, ik ben ervan overtuigd dat jullie het binnen een minuut uit me zouden kunnen slaan, maar jullie weten donders goed dat zijn werk, net zo goed als het mijne, vertrouwelijk is. Ik zou toestemming van mijn leidinggevende moeten hebben om antwoord op die vraag te kunnen geven. Het is een beetje vroeg in de ochtend voor de hotemetoten die hier de touwtjes in handen hebben. Ik zou jullie graag helpen, maar op dit moment stellen jullie de verkeerde vragen. Als ik wist waarover het ging, zou ik misschien iets kunnen zeggen dat jullie in de gelegenheid stelde een beetje te oefenen in de schone kunst van het schrijven met een potlood.’

‘Thornton Cole is vanochtend vroeg dood gevonden,’ zei rechercheur Flaherty. ‘In Franklin Park. Hij is vermoord. In zijn hart gestoken.’

Wrange grap: terwijl ik me voelde alsof ik in mijn hart was gestoken, had iemand Thornton Cole daadwerkelijk in zijn hart gestoken. De arme klootzak. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ik jaloers op hem was, maar dat lukte niet. In dat opzicht had Diana in ieder geval gelijk gehad, ik hield te veel van mezelf – op zijn minst zo veel dat ik harentwege niet dood wilde zijn.

‘Eerlijk gezegd hebben we weinig twijfel over de toedracht,’ zei Crooks. ‘Maar we zijn verplicht een onderzoek in te stellen. Ik bedoel, de man was bestolen, en...’

‘We zijn bij hem thuis geweest,’ onderbrak Flaherty de agent snel. ‘In 17th Street, en we troffen uw naam aan in zijn adresboekje.’

‘O, oké.’ Ik stak een sigaret op. ‘Hoe kwam dat? Jullie sloegen dat boekje op een willekeurige bladzij open? Wat was er met de letters A tot en met L gebeurd?’

‘We hebben het in vieren gesplitst,’ zei Flaherty.

‘Ja natuurlijk, maar de mensen bij State weten toch vast veel beter dan ik wat hij allemaal deed?’

‘Het punt is dat bijna al zijn leidinggevenden in Moskou zijn,’ zei Crooks. ‘Met Cordell Hull. De minister van Binnenlandse Zaken woont een of andere conferentie bij met de Britten en de Chinezen.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Het lijkt me nogal twijfelachtig dat die moord iets te maken had met zijn werk. Ik bedoel, zijn werk was vertrouwelijk, maar volstrekt niet gevaarlijk, volgens mij.’

Beide politiemannen knikten. ‘Dat dachten wij ook,’ zei Crooks.

‘We komen net van H Street,’ zei Flaherty. ‘Iemand bij de Metropolitan Club zei dat u Cole ooit hebt voorgesteld aan Sumner Welles. Klopt dat?’

‘Dat is al een hele tijd geleden en ik zie niet zo goed wat dat ermee te maken heeft.’

Flaherty nam zijn hoed af en wreef over zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk is het helemaal niet relevant. We proberen ons alleen een beeld te vormen van de kringen waarin meneer Cole verkeerde. Wat voor soort man was hij?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Intelligent. Hij sprak goed Duits en hij werkte hard.’

‘Enig idee waarom hij niet getrouwd was?’

‘Nee, maar ik snap niet wat u aan die wetenschap zou hebben. Ik ben evenmin getrouwd,’ zei ik. En de kans is klein dat dat gaat gebeuren, voegde ik er in gedachten aan toe.

‘Enig idee wat hem rond middernacht naar Franklin Park bracht?’

‘Ik heb werkelijk geen flauw idee. Het was een warme avond, en het was Halloween. Misschien heeft dat ermee te maken.’

‘Een bedeltocht die uit de hand is gelopen?’ Crooks schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Zo heftig gaat het er bij Halloween toch niet aan toe, of wel?’

‘Ik suggereer helemaal niets, heren, maar goed, er waarde van ­alles rond gisteravond.’

‘Rondwaren? Hoezo?’

‘Hebben jullie de krant niet gelezen? Iemand heeft de neus van het Statue of Justice geslagen.’

‘O ja?’

‘Ik zou niet weten wat het een met het ander te maken heeft, maar ik ben dan ook geen rechercheur, al denk ik dat ik, als ik dat wel was, zou proberen een verband te leggen tussen ongebruikelijke zaken, en ongebruikelijke zaken uit hun isolement te halen, zogezegd. Dat is toch de essentie van recherchewerk? Het zoeken naar een bete­kenis? Verborgen waarheden? Een waarheid die achter een façade schuilgaat? Het idee dat dingen aan het licht kunnen komen?’

Flaherty keek Crooks niet-begrijpend aan.

‘Ik heb geen idee waarover u het hebt, meneer,’ zei hij.

‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Het is mijn werk om tegennatuurlijk te denken, om het maar eens zo te noemen. Om allerlei vooronderstellingen en meningen tegen het licht te houden en aannames en inzichten te betwijfelen. Jullie denken dat jullie naar antwoorden zoeken, maar de waarheid is dat jullie domweg naar de juiste vraag zoeken. Zoals ik al zei.’

Flaherty stak een sigaret op en trok een grimas toen hij de tabaksrook in een oog kreeg.

‘Had hij, voor zover u weet, ook hobby’s?’ vroeg hij.

‘Hobby’s? Ik zou het niet weten. Nee, wacht, volgens mij was hij nogal weg van het werk van sir Arthur Conan Doyle.’ Toen beide politiemannen me glazig aankeken, voegde ik eraan toe: ‘Sherlock Holmes?’

‘O, ja, Sherlock Holmes. Daar heb ik gisteravond nog naar geluisterd,’ bekende Flaherty. ‘Op WOL?’ Hij glimlachte. ‘Moorden oplossen is gemakkelijk als je Sherlock Holmes bent, maar als je gewoon bij de politie in Washington zit, valt het niet mee.’

‘Nou,’ zei ik. ‘Dat kan ik me voorstellen.’

Flaherty gaf me zijn visitekaartje.

‘Als u nog iets te binnen schiet.’

Ik knikte en onderdrukte de neiging hem te vertellen dat ik filosoof was en dat me voortdurend van alles te binnen schoot. Het enige wat me niet te binnen wilde schieten was een truc waarmee ik Diana kon overhalen mij weer terug te nemen.
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WOENSDAG 10 NOVEMBER 1943

WASHINGTON D.C.

 

Toen ik die avond bij het Witte Huis arriveerde, werd me opnieuw verzocht te wachten in de Red Room. Ik begon me er al aardig thuis te voelen, al zouden somberder kleuren beter bij mijn stemming hebben gepast. Ik probeerde niet te kijken naar het portret van de dame boven de haard, die me zo aan Diana deed denken.

Mrs. Tully straalde een bazige kordaatheid uit die me gezien het late uur verbaasde. Zelfs op de dikke tapijten en lopers klonken haar hakken als trommelslagen. De vluchtige geur van eau de cologne en de keurige grijze jurk wekten de indruk dat ze net aan de dag was begonnen. Ik onderdrukte de neiging om haar opnieuw te plagen. De afgelopen tijd was veel van mijn speelsheid verdampt.

Ik trof Roosevelt verdiept in het maken van cocktails aan. Voorzichtig roerde hij in de shaker met een lange lepel.

‘Ik heb hiernaar uitgekeken, professor.’

‘Ik ook, meneer de president.’

‘Ik ben gisteren op de luchthaven geweest om meneer Hull te verwelkomen bij zijn terugkeer uit Moskou. Dat is een eerbetoon dat meestal is voorbehouden aan bezoekende staatshoofden. Iedereen vroeg zich af waarom ik dat deed. Mijn bedoeling was om hem het gevoel te geven dat hij heel belangrijk is, voordat ik hem precies het tegenovergestelde gevoel geef.’

Roosevelt gaf me een martini, klemde de shaker tussen zijn dijen en rolde zijn stoel naar de bank waarop ik had plaatsgenomen. We toostten zwijgend. De martini’s van de president waren niet beter dan de vorige keer, maar er zat veel alcohol in en dat was het enige wat me interesseerde.

Aangemoedigd door de vertrouwelijke toon van de president voelde ik me dapper genoeg om iets persoonlijks te zeggen. ‘Dat klinkt alsof u van plan bent hem te ontslaan.’

‘Niet ontslaan. Negeren, ik ga zijn trots een beetje krenken, dat soort dingen. Ik neem aan dat u hebt gehoord over de top met de Grote Drie. Stalin en Churchill brengen natuurlijk allebei hun minister van Buitenlandse Zaken mee. Ik niet. Ik neem Harry Hopkins mee. Meneer Hull blijft hier en krijgt tijd om zijn achtertuintje op te ruimen. Dat ga ik tenminste tegen hem zeggen. Moskou was Hulls grote kans om iets diplomatieks te bereiken en die heeft hij verknald. Die gezamenlijke verklaring van vier mogendheden over onvoorwaardelijke overgave en berechting van oorlogsmisdadigers? Praatjes voor de vaak. Ik heb Hull daar niet naartoe gestuurd om een verklaring af te geven over voor de hand liggende zaken. Ik wilde een ontmoeting met Stalin in Basra. Weet u waar dat is?’

Ik vermoedde dat de kans dat Basra in het Midden-Oosten lag groter was dan in Wyoming, maar ik zou niet kunnen zeggen waar in het Midden-Oosten. De geografie van zandduinen en wadi’s was nooit mijn beste vak op school.

‘Dat is in Irak. Wat Basra zo geschikt maakt, is dat je het per schip kunt bereiken. In de constitutie staat dat de president nooit langer dan tien dagen Washington mag verlaten. Het was Hulls taak om dat duidelijk te maken aan ome Joop. Maar dat heeft hij verknald. Welles had het wel voor elkaar gekregen. Dat was een echte diplomaat, maar Hull…’ Roosevelt schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft verstand van de bosbouw in Tennessee, maar dat is het dan ook wel. Hij is in een blokhut geboren. Daar is niets mis mee, pas op, en ik had zelfs gehoopt dat hij iets gemeen zou hebben met Stalin omdat hij een soort Amerikaanse boerenkinkel is, maar zo is het niet gelopen. Stalin mag dan een boerenkinkel zijn, hij is wel een heel slimme boerenkinkel, en ik heb iemand nodig die slim genoeg is om hem aan te kunnen. Dus nu moet ik ergens anders heen voor de Grote Drie en daar heb ik zwaar de pest over in, dat kan ik u wel vertellen. Nu moet ik per schip én met het vliegtuig.’

Roosevelt nipte van zijn martini en likte verlekkerd zijn lippen af.

‘Ik neem aan dat u hebt gehoord wat die Thornton Cole is overkomen?’

‘Dat hij vermoord is? Ja, meneer de president.’ Ik fronste mijn wenkbrauwen omdat ik niet begreep waar Roosevelt naartoe wilde.

‘Ik zie dat u niet het hele verhaal kent.’

‘Ik denk het niet.’

‘Ze hebben forensisch onderzoek gedaan en sporen van sperma op Thornton Coles broek aangetroffen.’

Plotseling besefte ik waarom de beide vertegenwoordigers van de Metropolitan Police meer wilden weten over het feit dat ik Sumner Welles aan Thornton Cole had voorgesteld in de Metropolitan Club. Ze moeten het vermoeden hebben gehad dat ik betrokken was bij een groep nichten in Washington. Door de jaren heen had ik meerdere homo’s gekend, de meeste in Berlijn en Wenen, en zelfs een of twee in New York. Ik had niets tegen homo’s zolang zij mij met rust lieten. Wat een man in zijn eigen kleine wereldje uitspookte, was niet mijn zaak. Tegelijkertijd kon ik mijn oren niet geloven. Alles wat ik de Metropolitan Police had verteld, was waar. Ik had Thornton Cole niet heel goed gekend, maar ik zou hem er net zomin als mezelf ooit van hebben verdacht homoseksueel te zijn.

‘Ik heb ervoor gezorgd dat ik de eerste was die het Hull vertelde,’ zei Roosevelt opgewekt. ‘In de auto, op weg terug van de luchthaven. U had zijn gezicht moeten zien. Kostelijk. Dat is wat ik bedoelde toen ik zei dat hij thuis moest blijven om zijn achtertuintje op te ruimen.’ Roosevelt lachte wreed. ‘Die klootzak.’

Ik deed mijn best niet geshockeerd te kijken, maar ik was wel een beetje ontdaan door dit vertoon van presidentiële rancune.

Roosevelt stak een sigaret op en sneed eindelijk aan waarvoor hij me had ontboden. ‘Ik heb uw rapport gelezen,’ zei hij. ‘Het was een verfrissend toonbeeld van pragmatisme. U mag dan filosoof zijn, u hebt een talent voor Realpolitik.’

‘Is dat niet onontbeerlijk voor iemand die bij de inlichtingendienst werkt? Dat je de dagelijkse praktijk van de politiek kunt scheiden van een beleid gebaseerd op rechtvaardigheid en morele grondslagen? Filosofisch gezien valt daar volgens mij ook weinig op aan te merken, meneer de president.’

‘U bekeert me nog tot het logisch positivisme, professor.’ Roosevelt grijnsde. ‘Maar alleen privé. Realpolitik is net zoiets als homoseksualiteit. Je kunt het maar het beste bedrijven achter gesloten deuren.’ Roosevelt nipte van zijn cocktail. ‘Vertel eens, hebt u een vriendin?’

Ik probeerde mijn irritatie te verbergen.

‘Wilt u weten of ik homoseksueel ben, meneer de president?’ vroeg ik knarsetandend. ‘Want als dat het geval is, is het antwoord nee. Dat ben ik niet. En ik heb trouwens ook geen vriendin, al had ik die wel, tot voor kort.’

‘Het interesseert mij niet wat een man privé doet, maar als het om het openbare leven gaat, wordt alles anders. Begrijpt u waarom seks de meest pure vorm van Realpolitik is die je je maar kunt voorstellen?’

Ik stak een sigaret op. Ik kreeg sterk de indruk dat de president me meenam naar een plek die heel ver verwijderd was van de bossen bij Katyn.

‘Professor Mayer, ik wil dat u mij vergezelt naar de conferentie van de Grote Drie. Ik heb u al verteld dat ik Harry Hopkins meeneem in plaats van Hull. Ik neem aan dat u weet dat Harry al sinds 1940 in het Witte Huis vertoeft. Er is in heel Washington niemand die ik meer vertrouw. We hebben sinds ’32 door dik en dun alles gedeeld. Harry heeft echter een probleem. Hij is voortdurend misselijk. Een groot deel van zijn maag is verwijderd vanwege kanker en dat maakt het voor hem moeilijk om eiwitten te verteren.

‘Dus ik wil u vragen u te verdiepen in de rol van Harry, zodat u zijn taak kunt overnemen als hij ziek wordt. Alleen wil ik niet dat Harry daar lucht van krijgt, begrijpt u? Het wordt een klein geheimpje tussen u en mij. Mensen zullen u vragen waarom u meereist en dan zult u moeten zeggen dat ze zich met hun eigen zaken moeten bemoeien. Dat maakt ze natuurlijk alleen maar nieuwsgieriger, dus we zullen een of andere officiële positie voor u moeten verzinnen. Operationeel adjudant voor generaal Donovan of iets dergelijks. Maar wat vindt u ervan? Gaat u mee?’

Een reisje naar een warm land klonk aantrekkelijk, helemaal nu ik niemand had om me in bed aan te warmen. En weg uit Washington, naar een land heel ver weg, was misschien ook precies wat Diana zou doen beseffen wat ze allemaal miste.

‘Natuurlijk, meneer de president. Ik beschouw het als een eer en een voorrecht. Wanneer vertrekken we?’

‘Vrijdag. Dat is kort dag, ik weet het. U zult een paar vaccins nodig hebben. Gele koorts, tyfus, dat soort dingen. En we zijn best een hele tijd van huis. Minstens een maand. In Caïro komt Donovan erbij. Daar praten we met de Britten en de Chinezen. Daarna gaan we ergens anders naartoe voor de conferentie met Stalin. Ik kan u nu nog niet vertellen waar dat is. Wel dat het jammer genoeg niet in Basra is.’

‘Ik houd wel van een beetje mysterie in het leven.’

‘Ik weet dat u zich niet beledigd zult voelen als ik zeg dat ik uw advies onderweg niet nodig hoop te hebben. Er is echter wel iets waarover ik nu graag uw mening zou horen.’

‘Tot uw dienst, meneer de president.’

Roosevelt drukte zijn sigaret uit, schroefde een nieuwe Camel in zijn pijpje, stak die snel aan en haalde een paar vellen papier weg onder het bronzen stuurwiel met het klokje op het rommelige bureau.

‘Uw baas is geneigd alle vormen van inlichtingenwerk toe te juichen,’ zei Roosevelt. ‘Informatie uit welke bron dan ook en van welke aard dan ook is welkom, ongeacht uiterlijke schijn en diplomatieke voetangels. Nu ben ik van mening, en dat weet u ongetwijfeld, dat de Russen de sleutel zijn bij het verslaan van de Duitsers. Vanaf het moment dat we in deze oorlog gerold zijn, heb ik verordonneerd dat de Russen niet zouden worden bespioneerd en in grote lijnen hebben we ons daaraan gehouden. Min of meer. In februari jongstleden is G2, de militaire inlichtingendienst van het ministerie van Oorlog, begonnen met het analyseren van Russische diplomatieke kabelgrammen om te kunnen aantonen of de Russen al dan niet afzonderlijk over vrede hebben onderhandeld met de nazi’s.’

Roosevelt schonk onze glazen opnieuw in. Na twee glazen begon het verdovende effect van de gin te werken en smaakten de martini’s van de president helemaal niet zo gek.

‘In een poging de geruchten te ontzenuwen zijn we erin geslaagd een spion in de Sovjetambassade te plaatsen. Sindsdien is duidelijk geworden dat de Russen een heel netwerk van spionnen hebben hier in Washington. Dit zijn bijvoorbeeld een paar van de memo’s die Donovan me heeft gestuurd over stukjes informatie die we kregen.’

Roosevelt verzette de pince-nez op de brug van zijn lange neus, liet zijn ogen over de memo’s gaan die hij in zijn hand hield en gaf een ervan vervolgens aan mij.

‘Die eerste memo van Donovan handelt over een Britse onderschepping met betrekking tot een NKVD-agent die hier werkt onder de naam “Nick”, en een tweede die “Naald” wordt genoemd. Kennelijk hebben ze elkaar vorige week in Washington ontmoet.’ Roosevelt gaf me een tweede memorandum van Donovan. ‘In deze is sprake van een zekere “Söhnchen” die een Amerikaan ontmoet die “Croesus” wordt genoemd. En in deze gaat het om ene “Fögel” die informatie doorspeelt aan “Bibi”.’

Een blok hout verrolde luidruchtig in de open haard. Het geluid deed me sterk denken aan de muziek van mijn noodlot.

‘Uw baas en G2 denken dat dit mijn oorspronkelijke bevel om de Russen niet te bespioneren in een heel ander daglicht stelt,’ ging Roosevelt door. ‘Per slot van rekening lijken wij maar een stelletje sukkels als zij ons wel bespioneren, terwijl wij niet proberen meer te doen – bijvoorbeeld met de kabelgrammen tussen Moskou en Amtorg, de handelsdelegatie van de Sovjets in New York. Nu hebben die kabelgrammen niet zo veel opgeleverd, want de Sovjets gebruiken een tweetraps codering die G2 heeft bestempeld als niet te kraken. Tot nu tenminste. Een week of twee geleden heeft Donovan in Caïro de hand weten te leggen op twee identieke one-time pads. Nu wil hij mijn toestemming om al het recente radioverkeer dat we hebben onderschept te decoderen. De codenaam voor die onderschepte berichten is Bride.’

‘En waarover wilt u mijn mening, meneer de president?’

‘Laat ik die aanvankelijke order staan, of moet ik G2 en jouw generaal Donovan hun gang laten gaan?’

‘Kan ik vrijuit spreken, meneer de president? En in vertrouwen?’

‘Natuurlijk.’

Ik koos mijn woorden zorgvuldig. ‘Ik vraag me af of we dit gesprek ook zouden voeren als dat Bride-materiaal afkomstig was van de Britten. De Sovjets zijn immers net als de Britten onze bondgenoten. Ze zouden behoorlijk ontstemd raken als ze erachter zouden komen.’

‘Wacht even, wilt u zeggen dat de Britten ons ook bespioneren?’

‘Ik weet niet of ik dat spioneren zou willen noemen, meneer de president. Maar zij geven wel toe aan de wens om meer informatie dan wij ze toevertrouwen.’

‘Dat noem ik spionage,’ zei Roosevelt.

‘Hoe u het ook wilt noemen, meneer de president, het gebeurt. Datzelfde geldt voor de Russen. Ik denk dat de Russen zich net zo veel zorgen maken dat we afzonderlijk vrede zullen sluiten met de Duitsers als wij doen omdat we dat van hen denken. Vooral in de nasleep van de massamoord bij Katyn.’

‘Daar hebt u een punt.’

‘Er is nog iets,’ zei ik met groeiend zelfvertrouwen. ‘Terwijl wij dit gesprek voeren, zijn er geheel legaal Russen in Washington die worden opgeleid om te werken met apparatuur die we hun in bruikleen geven. Het is moeilijk uit te maken wat ze nog zouden kunnen bespioneren naast wat ze al van ons te horen krijgen.’

Roosevelt zweeg en ik besefte dat hij eventuele geheimen nooit zou bevestigen of ontkennen.

‘Is het bovendien niet de bedoeling van uw ontmoeting met Stalin om elkaar goede wil te tonen?’

‘Natuurlijk.’

‘Wel, veronderstel dan eens dat ze ontdekken dat we hen bespioneren. Dat we hun radioverkeer analyseren – voorafgaand aan de conferentie van de Grote Drie. Hoe zou dat eruitzien?’

‘Dat is natuurlijk mijn grootste zorg. Het zou alles bederven.’

‘Eerlijk gezegd, meneer de president, kan ik me niet goed voorstellen waarom u het zelfs maar overweegt. Maar misschien is er nog een factor waarvan u zich niet bewust bent. Ik zou het alleen heel vervelend vinden als generaal Donovan te horen zou krijgen dat ik u dat heb verteld.’

‘Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden,’ zei Roosevelt.

‘De meest vitale inlichtingenbronnen zijn de gedecodeerde transcripties die bekendstaan als Magic en Ultra.’

‘Ook wat dat betreft geen commentaar,’ zei Roosevelt.

‘Die vallen onder verantwoordelijkheid van generaal Strong, omdat hij hoofd van de militaire inlichtingendienst is. Strong houdt tegen dat Donovan en de OSS Magic en Ultra te zien krijgen, en dat knaagt aan Donovan. Om te worden opgenomen in het circuit heeft hij iets nodig wat Strong heel graag wil hebben. Iets voor de ruilhandel. Het lijkt mij dat die cijferblokken van de Sovjets heel goed een oplossing zouden kunnen zijn voor Donovans probleem. Voor wat hoort wat.

U weet, meneer de president, dat Bill Donovan minstens zo anglofiel als russofoob is en dat de generaal onder invloed van de Britten van mening is dat een Russische overheersing van Europa bijna net zo belangrijk is als het verslaan van de Duitsers. Hij heeft daar een stuk over geschreven voor de vergadering van de chefs van staven bij de conferentie van Quebec. Ik heb de indruk dat de generaal alleen maar lippendienst bewijst aan de noodzaak voor goede relaties met de Russen. Ik zou in het geheel niet verbaasd zijn als hij al op zoek is naar allerlei andere manieren om dat verbod op spionage te omzeilen.’

‘Is dat gebaseerd op feiten?’

‘Laten we zeggen dat ik zo mijn verdenkingen koester. Vanwege de Lend-Lease-overeenkomst bouwen we een paar olieraffinaderijen in Rusland. Ik krijg sterk de indruk dat meerdere van de werknemers daar, onder andere de chef-ingenieur, ook voor de OSS werken.’

‘Juist.’

‘Luister, meneer de president, ik zeg niet dat de generaal niet loyaal is. Ik wil ook absoluut niet beweren dat de OSS een organisatie van verraders is. Dat is het zeker niet. Maar iedereen weet dat Wild Bill de neiging heeft een beetje te... ijverig te zijn.’

Roosevelt produceerde een laconiek lachje. ‘Ja, ja, precies.’

Onder normale omstandigheden had ik al meer dan genoeg gezegd, maar zoals de zaken ervoor stonden, was ik nogal van mijn stuk geraakt door de inlichtingenmemo die ik in mijn hand hield, en dan vooral door twee codenamen die erop voorkwamen. Van mijn stuk geraakt was niet helemaal goed uitgedrukt, want dat suggereert toch min of meer een verwarring waarbij men de draad nog wel weer terug kan vinden. Het was misschien beter om te zeggen dat spoken uit mijn verleden me de grond onder de voeten dreigden weg te slaan.

Croesus was de codenaam die de NKVD me destijds in Berlijn had gegeven toen ik had gerapporteerd over mijn gesprekken met Goebbels. Dat had natuurlijk toeval kunnen zijn, als die andere codenaam, Söhnchen, er niet bij had gestaan. Dat is een Duits woord dat ‘zoontje’ of ‘zoonlief’ betekent en dat was hoe Otto Deutsch, de man van de NKVD in Wenen, Kim Philby had genoemd in 1933-’34 toen Kim en ik samen de Oostenrijkse communisten hadden geholpen om tegen de Heimwehr te vechten. Ik had het akelige vermoeden dat die gerapporteerde ontmoeting tussen Croesus en Söhnchen, in de week van 4 oktober 1943 – dat kon natuurlijk evenmin een toeval zijn – te maken had met het gesprek dat ik had gevoerd met Kim Philby Bij Thomas Harris thuis in Londen.

Als ik meer tijd had gehad om erover na te denken, had ik wellicht de cocktailshaker in één teug leeggedronken en daarna mijn hoofd op de brandende houtblokken in de haard gelegd. In plaats daarvan bleef ik doorpraten.

‘Misschien,’ hoorde ik mezelf zeggen, ‘zouden de Russen het als een gebaar van goede wil beschouwen als u bij de conferentie van de Grote Drie de generaal zou opdragen om de Russen hun one-time maps terug te geven.’

‘Zeker, dat zou heel goed kunnen,’ gaf Roosevelt toe.

Ik haalde diep adem en probeerde het misselijke gevoel in mijn maag tot rust te brengen. Als de president mijn idee niet zou omarmen, was de kans groot dat het Bride-materiaal zou worden gedecodeerd en dat de identiteit van Croesus uiteindelijk bekend zou worden. Het zou de FBI niet echt iets kunnen schelen dat ik niet langer voor de NKVD werkte. En evenmin dat het spionnenwerk dat ik voor de NKVD had uitgevoerd, gericht was geweest tegen de nazi’s. Het simpele feit dat ik voor de Russen had gespioneerd, in combinatie met mijn lidmaatschap van de communistische partij, zou volstaan om me aan handen en voeten vast te binden en in de rivier te gooien, om te kijken of ik zou blijven drijven.

Ik had niets te verliezen als ik de zaak nog wat verder door zou drijven. Ik schonk me nog een martini in.

‘Het zou misschien een goede gelegenheid zijn om ze ook nog wat ander spul toe te stoppen,’ zei ik gehaaid. ‘Minicamera’s, microdotsystemen, misschien zelfs een kleine hoeveelheid van de informatie van Duitse inlichtingendiensten die de troepen in Italië hebben buitgemaakt. Om ze te verleiden mee te blijven doen.’

‘Ja, ik mag die manier van denken wel, maar niet Ultra. En Magic ook niet, denk ik. Als de Russen ooit nog opnieuw een niet-aanvalsverdrag met de Duitsers zouden sluiten, zouden we dat betreuren.’ Roosevelt giechelde. ‘Maar mijn god, ik zou graag het gezicht van Donovan zien als hij deze order leest.’

Ik slaakte een zucht van verlichting en dronk mijn glas leeg, een beetje dronken van geluk om deze kleine triomf. ‘Dus u wilt Donovan opdracht geven om de Sovjets die codeboeken terug te geven?’

De president grinnikte en toostte zwijgend met een leeg glas. ‘Dat zal die smeerlap leren om te proberen zich aan mijn orders te onttrekken.’

Niet veel later verliet ik het Witte Huis en reed ik naar huis. Ik voelde me aangeschoten, dus draaide ik de ramen open en reed ik langzaam naar Kalorama Heights. Toen ik de auto op de oprit tot stilstand had gebracht, zette ik de motor af en bleef ik nog even zitten kijken naar het huis zonder iets te zien. In gedachten stond ik achter Franklin D. Roosevelt die maarschalk Stalin de hand schudde.
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Ik was de volgende ochtend nog maar amper op de Campus toen Doering me belde en me in zijn kantoor ontbood.

Otto Doering was alles wat Bill Donovan niet was: geduldig, conservatief, honkvast en vlijtig. Als je hem zag, zou je niet zeggen dat de vicedirecteur van de OSS ooit had gewerkt als paardenknecht. Doering was geen graag geziene gast op de Campus, maar ik had respect voor zijn messcherpe juridische oordeel en organisatorische kwaliteiten, en al lang geleden had ik bedacht dat hij een uitstekende en niet te onderschatten advocaat moest zijn. Wat betekende dat ik een bloedhekel aan hem had.

Toen ik het kantoor van Doering binnenliep, ontdekte ik tot mijn verbazing dat hij in het gezelschap was van generaal Strong van G2. Bovendien was er nog een derde legerofficier die ik niet herkende.

‘Heren, dit is majoor Willard Mayer. Willard, ik geloof dat je generaal Strong eerder hebt ontmoet?’

Ik knikte en schudde de hand van de slanke man met het gladde gezicht – ook een jurist, dit keer een hoogleraar rechten op West Point. Ze noemden hem King George omdat hij zich majesteitelijk gedroeg. Zijn militaire carrière was begonnen met vechten tegen de Ute-indianen.

‘En dit is kolonel Carter Clarke van de Army Special Branch.’

Clarke was jonger, maar zwaarder gebouwd. Hij had koude blauwe ogen en het gehavende gezicht van een bokser. Het zilvergrijze haar dat steil rechtop op zijn hoofd stond, wekte de indruk doodsbang te zijn voor de vreselijke ideeën die onder de dikke schedel werden uitgebroed. Ik twijfelde er niet aan dat hij zijn sabel zou trekken en onvervaard met de cavalerie zou aanvallen als Strong hem zou opdragen een opstandig Indiaans dorp de les te lezen.

Ik bleef knikken, maar het gevoel van opluchting waarmee ik de vorige avond het Witte Huis had verlaten begon langzamerhand plaats te maken voor bezorgdheid. De Army Special Branch hield toezicht op de Signal Intelligence Service in Arlington Hall, in het noorden van Washington. Ik vroeg me af of de aanwezigheid van deze twee ijzervreters iets te maken had met mijn eerdere gesprek met de president over Bride en de Russische codeboeken van Do­novan.

‘Gefeliciteerd,’ zei de generaal met een gemaakt glimlachje. ‘Ik hoor dat u als rechterhand van generaal Donovan meegaat naar de conferentie van de Grote Drie.’

‘Dank u,’ zei ik terwijl ik ging zitten.

Ik vermoedde dat Doering geen flauw idee had waarom ik van iedereen die daarvoor in aanmerking kwam was uitgekozen om mee te gaan, maar dat kon hij vanzelfsprekend niet laten merken in het bijzijn van generaal Strong en kolonel Clarke. Ondanks de aanwezigheid van de beide legerofficieren in het kantoor van Doering konden G2 en de OSS elkaar niet luchten of zien.

‘Wat zijn precies uw orders, majoor?’ informeerde de generaal.

‘Sir, ik word geacht me morgenmiddag bij Point Lookout te melden op de USS Iowa in afwachting van verdere instructie door generaal Donovan in Caïro.’

‘Ik heb begrepen dat de president specifiek naar u heeft gevraagd,’ zei Strong. ‘Enig idee waarom?’

‘Ik ben bang dat u dat aan de president zult moeten vragen, generaal. Ik doe slechts wat me wordt opgedragen.’

Ik zag dat Strong ongemakkelijk verschoof in zijn stoel en een geërgerde blik wisselde met Clarke. Vermoedelijk wenste Strong in stilte dat hij me kon behandelen als een Ute-indiaan die ontsnapt was uit het reservaat.

‘Oké, majoor,’ zei Clarke. ‘Laten we het eens op een andere manier proberen. Kunt u enig licht werpen op de opdracht van de president om de Sovjetinlichtingendiensten technische assistentie te verlenen? Draagbare microfilmcamera’s, informatie van Duitse inlichtingendiensten die in Italië door onze troepen is buitgemaakt, dat soort zaken. Hebt u enig idee hoe de president op dat idee is gekomen?’

‘Ik geloof dat de president zijn uiterste best wil doen om de conferentie van de Grote Drie tot een succes te maken. Toen ik hem gisteravond sprak in verband met een rapport over de massamoord bij Katyn dat ik in opdracht van hem heb geschreven, liet hij doorschemeren dat hij een aantal initiatieven overwoog die bedoeld waren om het vertrouwen van de Sovjets te winnen. Hoewel hij niets specifieks noemde, zou ik me kunnen voorstellen dat die technische assistentie die u beschrijft daar deel van uitmaakt.’

‘En hoe wijs acht u het verstrekken van dit soort hulp aan de Sovjets?’ vroeg Strong.

‘Vraagt de generaal mijn persoonlijke mening?’

‘Dat doet hij,’ zei Strong. Hij stak een met de hand gerolde sigaret aan van een nogal barbaarse tabak met een nogal penetrante geur.

Het leek duidelijk dat generaal Strong grote bezwaren had tegen het idee dat de Verenigde Staten de buitgemaakte codeboeken van Donovan zouden teruggeven voordat hij de kans had gekregen ze in te zetten voor het decoderen van het Bride-materiaal. Het leek me even duidelijk dat het in mijn voordeel zou uitpakken als ik zou doen alsof het mij ook tegen de borst stuitte, om het vertrouwen van generaal Strong te winnen, domweg voor het geval Strong en Doering van plan waren op de een of andere slinkse wijze de orders van de president te omzeilen.

‘In dat geval moet ik eerlijk zeggen dat ik zo mijn twijfels heb, generaal. Het lijkt me dat een nederlaag van de nazi’s zal leiden tot een machtsvacuüm in Europa en dat we uiterst behoedzaam moeten zijn om te voorkomen dat de Sovjets het gat zullen vullen. Ik denk dat de nabestaanden van de meer dan vierduizend Poolse officieren die door de NKVD bij Katyn zijn omgebracht erg sterk staan als ze beweren dat de Russen geen haar beter zijn dan de Duitsers. Alles wat we de Sovjets nu geven in de zin van inlichtingen zou in een later stadium wel eens tegen ons kunnen worden gebruikt.’

Het enige wat ik deed was de gedachten uitbraken die generaal Donovan had gespuid bij de vergadering van de chefs van staven in Quebec. Gezien het feit dat er zo’n grote vijandigheid heerste tussen de generaal en het hoofd van de OSS, leek het me onwaarschijnlijk dat Strong zelf het stuk van Donovan had gelezen. Aangemoedigd door een bedachtzaam knikkende generaal ging ik verder.

‘Ik denk dat we uiterst waakzaam moeten zijn met het oog op de Russische slagvaardigheid en intenties. Ik zie alleen niet hoe dat moet zolang de president elke vorm van spionage tegen de Sovjet-­Unie verbiedt. Als het verslaan van de nazi’s het enige is wat we in Europa bereiken, lijkt het me niet overdreven om te stellen dat we de oorlog verloren hebben.’

Ik haalde mijn schouders op.

‘U vroeg me wat ik ervan dacht. Zoals ik al zei, mijn gesprek met de president ging over een rapport dat ik voor hem heb geschreven over de massamoord bij Katyn.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei generaal Strong. ‘Een vreselijke toestand. Niettemin kunnen we niet eenvoudigweg de wensen van de president negeren als het gaat om inlichtingeninitiatieven in de richting van de Sovjets. En aangezien u Donovan zult ontmoeten, die op zijn beurt generaal Fitin van de NKVD zal ontmoeten bij de conferentie van de Grote Drie, is het waarschijnlijk maar het beste als hij deze technische assistentie die we in opdracht van de president moeten verstrekken, persoonlijk aan Fitin overhandigt. Met andere woorden, majoor, we willen dat u een pakket voor Donovan meeneemt als u morgen aan boord gaat van de USS Iowa, en dat u hem dat in Caïro geeft.’

‘Heel goed, sir.’

‘Vanzelfsprekend,’ zei Doering nogal paternalistisch, ‘dient u erg zorgvuldig om te springen met dit pakket. We zouden immers niet willen dat het in verkeerde handen terechtkomt.’

‘Vanzelfsprekend,’ zei ik.

‘Daarom zijn wij hiernaartoe gekomen,’ legde Strong uit. ‘Om u op het hart te drukken dat veiligheid in deze zaak van het grootste belang is.’

‘Veiliger dan op het grootste slagschip dat ooit is gebouwd lijkt me niet mogelijk.’

Doering ging staan, pakte een marineblauwe koffer van het fijnste leer en zette die naast mijn stoel. Ik keek omlaag en zag de ini­tialen WJD onder de handgreep. Het was een koffer van Donovan. ‘U geeft deze koffer aan Donovan,’ zei Doering. ‘Alles wat hij voor de Russen nodig heeft, zit erin.’

‘Is hij op slot?’ vroeg ik.

‘Ja, ik heb de ene sleutel en generaal Donovan de andere.’

‘Dan denk ik dat dat alles is. Als u het me niet kwalijk neemt, sir, neem ik de rest van de dag vrij. Ik moet zelf mijn koffers nog pakken.’

Ik pakte de koffer en liep het kantoor van Doering uit, terwijl ik mezelf feliciteerde met het feit dat ik het koude, humorloze gezicht van de vicedirecteur de komende vijf of zes weken niet meer hoefde te zien.

Beneden ruimde ik mijn bureau op en nam ik afscheid van een paar mensen. Toen wandelde ik de Campus af. Ik zette de koffer in de kofferbak van mijn auto, ging achter het stuur zitten en dacht na over wat ik zou gaan doen. Ik geloofde vanzelfsprekend geen snars van wat Strong had gezegd over de inhoud van de koffer van Donovan. Alleen al het gewicht maakte duidelijk dat het niet zomaar een paar microfilms, miniatuurcamera’s en microdotsystemen waren. En waarom had ik geen sleutel gekregen? Het enige antwoord op die vraag was dat ik, en in het verlengde daarvan de president, niet mocht weten wat er in die koffer zat. Tenzij ik natuurlijk al onder verdenking stond en deze hele toestand met die koffer een valstrik was.

Ik besloot dat het van het allergrootste belang was dat ik te zien kreeg wat er in de koffer zat voordat ik die aan Donovan zou overhandigen in Caïro. Dat kon maar op één manier.

Ik startte de motor en reed naar 18th Street, dicht bij de stadsvilla’s van de miljonairs aan Massachusetts Avenue. Ik parkeerde voor Candey’s Hardware Store, een merkwaardig klein winkeltje onder een kleermaker midden in een rij hoge panden.

Ik maakte de kofferbak open en bestudeerde de sloten op de koffer zorgvuldig. De kwaliteit van het materiaal waarvan de koffer was gemaakt, samen met de initialen van de fabrikant, LV, verraadde dat het een Louis Vuitton was, waarschijnlijk in Londen of Parijs gekocht. Ik oefende mijn verhaal, haalde de koffer uit de kofferbak, sloot die en liep de winkel in.

Ik zou de winkel geblinddoekt hebben herkend, alleen al aan de geur die er hing. Met beenderlijm, vogelvoer, zadeldoek, weckpotten verf, terpentine en tweehonderdlitervaten waaruit alcohol werd getapt was Candey’s even herkenbaar als een schoonheidssalon waar maar één soort parfum wordt verkocht. Het was ook de zaak waar zo ongeveer iedereen die bij de overheid werkte, naartoe ging voor het slijpen van messen en het namaken van sleutels.

Ik zette de koffer van Donovan op de lange houten toonbank voor de winkelbediende met zijn witte dos haar, die eruitzag alsof hij er al stond vanaf de opening van de winkel in 1891.

‘Had u een bijzondere vraag?’ vroeg hij. Van zijn bovenlip hingen een paar slierten speeksel over zijn boventanden tot op zijn onderlip, als behangerslijm.

‘Ik ben net terug uit Londen,’ legde ik uit. ‘Daar heb ik deze koffer gekocht. Net toen we uit de stad vertrokken, werd er gebombardeerd en in de hectiek moet ik mijn sleutels ergens hebben laten liggen. Het is een nogal dure koffer en ik zou het zonde vinden om hem open te breken. Kunt u hem voor me openmaken? Zonder de sloten open te breken, bedoel ik.’

De winkelbediende bekeek me een keer aandachtig, besloot dat ik er in mijn grijze flanellen pak niet als een dief uitzag en riep over zijn schouder naar achteren.

‘Bill? Er is hier een meneer die graag wil dat je zijn koffer openmaakt.’

Een tweede winkelbediende liep achter de toonbank naar ons toe. Deze droeg een vlinderstrikje, een schort, stoffen mouwen om de mouwen van zijn overhemd te beschermen, en had genoeg olie in zijn haar gesmeerd om alle heggenscharen mee in te vetten die achter hem aan de muur hingen. Hij liet me mijn uitleg herhalen en bekeek me toen met een trage ongelovigheid. Buiten bulderde een tram langs de smalle winkel. Hij zorgde binnen voor een tijdelijke zonsverduistering. Toen het daglicht weer was teruggekeerd, zag ik dat Bill de sloten van de koffer bestudeerde.

‘Dat is een mooie koffer. Ik begrijp het wel dat u die sloten heel wilt houden.’ Hij knikte en begon te experimenteren met diverse soorten sleutels.

Een kwartier later liep ik de winkel uit met een nieuwe set sleutels voor de koffer van Donovan. Ik reed naar het noorden, naar Kalorama Heights.

Zodra ik de deur achter me had dichtgedaan, tilde ik de koffer op de eettafel en maakte ik hem met de nieuwe sleutels open. Op de blauw gewaterde zijde van de voering lagen een aantal filmrolletjes, een paar camera’s en een groot in bruin papier gewikkeld pak. Ik haalde een vergrootglas uit mijn studeerkamer en inspecteerde het pak zorgvuldig om te ontdekken of er iets was aan de manier waarop het papier eromheen was gewikkeld dat Donovan zou vertellen dat ermee was geknoeid. Pas toen ik ervan overtuigd was dat dat niet het geval was, pelde ik heel voorzichtig het plakband los en ontdeed ik het pak van het papier.

Er zaten tien dossiers in, stuk voor stuk afkomstig van de Signal Intelligence Service in Arlington Hall, met gedateerde, gecodeerde Sovjettelegrammen, verzonden en ontvangen door Amtorg, de handelsdelegatie van de Sovjets, en een paar diplomaten van de Sovjetambassade. Op alle dossiers stonden stempels BRIDE: STRIKT GEHEIM. Er zat een brief bij van kolonel Cooke die in detail bevestigde wat ik al had vermoed.
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AAN: GENERAAL W.J. DONOVAN

OSS, CAÏRO

 

11 november 1943

 

Beste generaal Donovan,

 

Ik heb begrepen van generaal Strong en kolonel Clarke van G2 dat we heel even tijd hebben om gebruik te maken van de one-time maps die u in uw bezit hebt, voordat u zult moeten voldoen aan de u door de president opgelegde verplichting ze te retourneren naar generaal Fitin van de NKVD. Om die gelegenheid optimaal te benutten voeg ik hierbij kopieën van alle onderschepte berichten, zodat u die kunt uitlenen aan generaal Stawell van de Britse SOE in Caïro, samen met de one-time pad om zijn staf in staat te stellen de BRIDE-onderscheppingen te ontcijferen.

Zoals u weet heeft luitenant Hallock onlangs aangetoond dat de Sovjets uitgebreid werken met duplicaatsleutelpagina’s die ze bundelen in one-time padboeken en dat zelfs één enkel duplicaat van een one-time padcode het Sovjetradioverkeer kwetsbaar maakt voor decodering.

Tot nu toe hebben we de code die Armtorg gebruikt als uiterst gecompliceerd beschouwd, met de hoogste graad van geheimhouding die ons bekend is. We hopen dan ook dat het de Britten gegeven is om binnen de beperkte tijd die ons ten dienste staat vooruitgang te boeken met BRIDE. Ze moeten zich bewust zijn van het volgende: 1) er lijken meerdere varianten te zijn van de Sovjet one-time padcode, en 2) de Sovjets maken mogelijk gebruik van een tweetraps coderingsprocedure, waarbij ze een bericht eerst met een afzonderlijk coderingsboek versleutelen en vervolgens met de pad.

Misschien zal het ontcijferen van BRIDE, en van het Sovjetradioverkeer in het algemeen, een zaak worden van de lange adem. Het lijkt op zijn minst wenselijk dat het materiaal in bredere kring wordt verspreid om het mogelijk te maken ooit adequaat greep te krijgen op BRIDE. Wat er ook ontcijferd wordt, het zal de FBI mogelijkheden tot onderzoek verschaffen als de identiteit van schuilnamen wordt opgehelderd. Ik heb mij door de FBI hier in Washington laten vertellen dat ze inmiddels te weten zijn gekomen dat de vrouw van de agent die bekendstaat als Söhnchen, Lizzie heet.

 

Met vriendelijk groet,

Earle F. Cooke

Luitenant-kolonel Commanding B Branch

 

Ik haalde diep adem en las de brief opnieuw, lichtelijk verbaasd dat G2, SIS en de OSS met z’n drieën bereid waren om op zijn minst tegen de geest, en misschien ook nog wel tegen de letter van een presidentieel bevel met betrekking tot het bespioneren van de Russen te handelen. Ik vroeg me af wat Roosevelt ervan zou hebben gezegd als hij kennis had genomen van de inhoud van de brief van luitenant-kolonel Cooke, maar bedacht dat de kans dat de president er niets van wist even groot was als de kans dat hij het wel wist. Ik had allang begrepen dat het typerend voor FDR was om het ene te zeggen en het andere te doen. Misschien had hij zelfs wel zijn handtekening gezet onder dit specifieke initiatief tegen de Sovjet-Unie.

Het was beangstigend. Spionnen van alle gradaties liepen grote risico’s in Amerika.

Ik las de brief een derde keer. Ze hadden al achterhaald dat Söhn­chen een vrouw had die Lizzie heette. Maar mevrouw Philby heette niet Lizzie, maar Litzi, en omdat Philby geen Amerikaan was, zou die kennis de FBI waarschijnlijk niet veel verder helpen. Dat was goed. Bovendien had kolonel Cooke geschreven dat hij slechts voorzichtig positief was over de kansen om Bride te ontcijferen. Dat was ook goed. Maar desondanks verontrustte de brief me.

Ik pakte alles weer zorgvuldig in en overwoog wat ik kon doen. De koffer kwijtraken was uitgesloten. Dat zou bovendien alleen maar de aandacht op mij vestigen. Als ze me al ergens van verdachten, zou het kwijtraken van de koffer die verdenkingen bevestigen.

Ik stopte het pak terug in de leren koffer, sloot de koffer af en zette hem bij de voordeur. Toen ging ik naar boven om mijn eigen koffer te pakken. Ik zei tegen mezelf dat de kans niet gering was dat ik in Caïro zou worden beroofd. En als dat niet gebeurde, zouden Britse formaliteiten en bureaucratie misschien voor vertraging zorgen, en misschien wel de hele onderneming tot stilstand brengen. Het stelde niet veel voor als basis voor hoop, maar op dat moment was er niets anders. Ik moest wel toegeven dat het me voor een deel eigenlijk helemaal niet interesseerde wat er verder zou gebeuren.

Later die avond dronk ik te veel en haalde ik dat deel van me dat het allemaal niets kon schelen voor de dag om er eens wat zorgvuldiger naar te kijken. In het heldere licht in mijn woonkamer zag het er allemaal veel minder blasé uit. En zo kwam het dat ik besloot dat ik Diana een brief moest schrijven voordat ik opnieuw de Atlantische Oceaan zou oversteken, voordat een Duitse onderzeeër zou besluiten mij naar de zijde van mijn Hemelse Vader te sturen.

Als het op liefdesbrieven aankwam, was ik niet bepaald Cyrano de Bergerac, maar voor iemand zoals ik, die al jaren niet had geoefend in het schrijven van dergelijke dingen, deed ik het nog niet zo gek. De laatste keer dat ik een pen in een fles blinde aanbidding had gedoopt en de punt ervan op handgeschept briefpapier had gezet, was ik negentien geweest, eerstejaars aan Harvard. Ik weet niet meer hoe ze heette, of hoe het haar verder vergaan is, ik weet alleen nog dat ze nooit heeft gereageerd.

Ik ging aan mijn bureau zitten en liet mijn hart een tijdje naakt door de kamer dwalen om zo precies mogelijk te kunnen beschrijven hoe het eruitzag. Toen pakte ik mijn beste pen en begon te schrijven.

Waarschijnlijk maakte ik meer van de geheimzinnigheid en het gevaar van de aanstaande missie dan het voorstelde, maar het deel over hoe stom ik was geweest en hoeveel ik om Diana gaf, liet niets aan duidelijkheid te wensen over. Ik vroeg me af waarom ik haar niet eerder had geschreven. Misschien heb ik er zelfs wel een of twee keer het woord ‘liefde’ in gezet. Vaker eigenlijk, als je het banale gedichtje meetelt waaraan ik begon, dat ik ook afmaakte en dat vervolgens in de prullenbak gooide.

Ik legde mijn brief voor Diana op het tafeltje in de hal, samen met een briefje voor Michael of hij hem de volgende ochtend meteen op de post wilde doen. Tien minuten later verfrommelde ik dat briefje en gooide ik het bij de armzalige poging tot een liefdesgedicht in de prullenbak. Ik had besloten dat ik de brief de volgende ochtend op weg naar Hampton Roads zelf op de post zou doen. Uiteindelijk gooide ik de brief op de voorstoel van de auto en reed ik naar Chevy Chase, vast van plan om hem in haar brievenbus te stoppen, zodat ze hem bij het ontbijt zou lezen en tot het besef zou komen dat ik een tweede kans verdiende.

Het regende tegen de tijd dat ik het stadje Chevy Chase in reed en arriveerde bij het in de jaren twintig in koloniale stijl gebouwde huis dat Diana bewoonde. Tegen die tijd had ik besloten dat ik die brief domweg moest vergeten. Als haar auto er stond, zou ik aanbellen, mezelf op mijn knieën aan haar voeten werpen en haar vragen met me te trouwen. Als ze wilde, in een kerk. En met getuigen erbij, zodat niet viel te ontkennen dat we het meenden.

Ik parkeerde op de straat, sloeg geen acht op de regen en liep naar de veranda, terwijl ik probeerde geen olifant te maken van de mugachtige Nash coupé die op de oprit achter de robijnrode Packard Eight van Diana stond. Er brandde een gedempt licht achter de pluche fluwelen gordijnen van haar woonkamerraam. Toen ik dichterbij kwam hoorde ik muziek. Een ontspannen soort muziek zonder haast. Het soort muziek waar je naar luistert als je op een luie sofa in een serail ligt en niets anders wilt horen dan de zachte ademhaling in je oorschelp van iemand naast je.

Ik stond op de veranda, dwong mezelf tot voyeurisme en gluurde door een kier tussen de gordijnen. Geen van beide personen die op het haardkleed lagen, zag me. Ze waren veel te druk bezig met wat mensen doen die net hebben besloten eens te kijken hoe ver ze hun kleren door de kamer kunnen smijten. Bezig met wat ik zelf nog maar een paar weken daarvoor op dat haardkleed had gedaan. En 
de manier waarop ze dat deden, deed mij vermoeden dat het nog wel even kon duren voordat Diana tijd had om naar mijn huwelijksaanzoek te luisteren.

Plotseling voelde ik me belachelijk. Helemaal het idee dat ik haar ten huwelijk zou vragen. Het was volstrekt duidelijk dat het idee om met mij te trouwen nog in geen honderd jaar bij haar zou opkomen. Zonder dat ik aan iets anders kon denken, liep ik terug naar mijn auto, waar ik een hele tijd achter het stuur bleef zitten zonder dat ik mijn gedachten los kon maken van wat zich daar op dat haardkleed afspeelde. Ik hoopt eigenlijk een beetje dat de man het huis uit zou komen, zodat ik hem beter kon bekijken. In mijn gedachten speelde zich zelfs een fantasietje af waarbij ik hen beiden ter verantwoording riep, maar hoe meer ik daarover dacht, des te ploertiger kwam het me voor. Bij het eerste schemerlicht van de nieuwe dag stopte ik de brief in haar brievenbus en reed ik stilletjes weg.
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VRIJDAG 12 - ZONDAG 14 DECEMBER 1943

POINT LOOKOUT

 

Ik had de boot gemist. Ik leunde tegen de motorkap van mijn auto, rookte een sigaret en keek uit over het water vanaf de meest zuidelijke punt van de westkust van Maryland, waar de USS Iowa nu niet meer was dan een rookpluim boven de glanzende horizon. Je kon niet zeggen dat het mijn schuld was. De Iowa was te vroeg uitgevaren, dat zei de havenmeester tenminste.

Ik stond nog steeds na te denken over wat ik nu moest doen toen een paar zwarte Hudsons de kade op reden. Er stapten vier potige mannen uit die nerveus uit hun ogen keken en de lippen stijf op elkaar klemden. Ze droegen donkere pakken, hoeden en stropdassen die precies pasten bij hun niet zo opgewekte voorkomen.

Ik gooide mijn sigaret weg en ging rechtop staan. Dus zo werd je door de FBI gearresteerd. Ze lieten je voor niets honderd kilometer vanuit Washington rijden en als je dan op een rustige plek stond te bedenken wat je moest doen, pakten ze je zonder heisa op. Ik had natuurlijk een pistool in mijn schouderholster, maar de kans dat ik daarmee zou kunnen voorkomen dat ik werd gearresteerd was even klein als de kans dat ik daar ter plekke de kruiswoordpuzzel uit The Washington Post zou oplossen.

‘Professor Mayer,’ vroeg een van de mannen met een toonloze stem. Hij had een hard, strak, goed verzorgd gezicht, even keurig als het houten hekje voor het hoofdkantoor van de Amerikaanse Bond voor Hoveniers. Hij probeerde een glimlach in zijn blauwe ogen te leggen, maar slaagde er alleen in het heel sarcastisch te doen lijken.

‘Ja,’ zei ik. Ik zette me schrap. Bijna stak ik mijn beide polsen naar voren.

‘Kunt u zich alstublieft legitimeren?’ Terwijl hij wachtte, trok hij aan een vinger tot de knokkel knakte.

Ik haalde mijn portefeuille tevoorschijn. Ik was ervan overtuigd dat ze zo dadelijk de koffer van Donovan zouden inspecteren en dan zouden constateren dat ik iets in de verpakking van de dossiers over het hoofd had gezien, wat aantoonde dat ik de koffer had opengemaakt.

De man bekeek mijn legitimatiebewijs en gaf het aan een van zijn collega’s. Daarna pakte hij zijn eigen legitimatiebewijs. Tot mijn verbazing bleek hij een agent van de U.S. Treasury – niet van de FBI.

‘Ik ben agent Rowley,’ zei hij. ‘Ik werk bij de presidentiële geheime dienst. Wij hebben opdracht gekregen u aan boord van het schip te brengen.’

Opgelucht dat ik niet werd gearresteerd, begon ik te lachen en wuifde ik met mijn hand naar de lege kade. ‘Dat wil ik wel eens zien, agent Rowley. De boot is foetsie.’

Agent Rowley slaagde er dit keer waarlijk in iets van een glimlach op zijn gezicht te toveren. Hij had vier scherpe snijtandjes die ver uit elkaar stonden. Ik begreep waarom hij zijn mond niet eerder tot een glimlach had vertrokken. ‘Dat spijt me, professor. De Iowa moest olie lossen vanwege de diepgang op de Chesapeake. Dus nu is ze naar Hampton Roads gevaren om opnieuw olie in te nemen. Ik ben bang dat u vanochtend van huis bent vertrokken voordat we in de gelegenheid waren u daarvan op de hoogte te brengen.’

Dat was waar. Ik was even voor acht uur van huis vertrokken. Na mijn romantische avonturen van de vorige avond in Chevy Chase, was ik alweer vroeg uit de veren, wat ook niet zo moeilijk was geweest gezien het feit dat ik niet daadwerkelijk naar bed was geweest.

‘Maar dat is aan de andere kant van de baai. Is er een andere boot die ons daarnaartoe kan brengen?’

‘Ik ben bang van niet, sir. We zullen ernaartoe moeten rijden. Een van deze agenten zal uw auto terugbrengen naar Washington. Als u me niet kwalijk neemt, houden wij voorlopig uw legitimatiebewijs. Dat maakt het voor passagiers gemakkelijker om aan boord van de Iowa te gaan.’

‘Jullie gaan ook aan boord?’

‘Vier van ons. Vóór de president, die na middernacht aan boord komt. De baas is een oud-marineman en een beetje bijgelovig. Af­varen op vrijdagavond brengt ongeluk.’

Drie uur later passeerden we een controlepost van de marine en werden we naar de kade gestuurd waar de Iowa lag afgemeerd. We vielen allemaal stil toen we de kade opreden en ons een eerste blik werd gegund op de clipper-boeg van het schip met daarachter het dekhuis en de brugtoren die dertig meter boven het dek met al zijn kanonnen uitrees. Maar de hoogte van de romp van de Iowa viel in het niet vergeleken bij de enorme lengte van bijna driehonderd meter die samen met de motoren met een vermogen van tweehonderdtwaalfduizend paardenkrachten het schip zijn enorme snelheid gaven.

Over de hele lengte van het slagschip werden onder toeziend oog van gewapende zeelieden nog in allerijl extra voorraden aan boord gebracht. Ook andere passagiers kwamen aan boord. Een paar sleepboten die zwarte rookwolken uitspuugden bevestigden lijnen langs de krokodillenneus van het schip. Daarboven keken over de reling gebogen zeelieden op de drie dekken naar alle bezigheden. Toen ik over de loopplank aan stuurboord, onder de enorme luchtafweerkanonnen, aan boord ging, voelde het alsof ik was aangekomen in een varend barakkenkamp, gebouwd van gepantserd staal. Een sterke geur van olie plaagde mijn neusvleugels en boven de commandocentrale spoten rookgassen luidruchtig de grijze novemberlucht in. Het voelde alsof het schip leefde.

Aan het einde van de loopplank overhandigde een van de beveiligingsagenten mijn bagage en legitimatie aan een officier. Die keek op een klembord, vinkte een vel papier af en wuifde een matroos dichterbij.

‘Welkom aan boord, sir,’ zei de matroos. Hij pakte mijn koffers. Hij had het engelachtige gezicht van een tuchthuisboef van Brooklyn in een koor, maar dan wel een koor in de Sing-Sing. ‘Als u mij wilt volgen, zal ik u uw hut laten zien. Pas op waar u loopt – het dek is een beetje nat – en stoot uw hoofd niet.’

De matroos liep voor me uit door een gang. ‘We hebben u ingedeeld bij een officierskwartier onder de brug. Het is gemakkelijker te onthouden als u weet dat het onder de hoofdgeschutstoren is, meteen achter de tweede luchtkoker. Vraag als u verdwaald bent naar de tweede luchtkoker 4A. 4A is het 40mm-magazijn.’

‘Dat is een geruststellende gedachte.’ Ik bukte me om achter hem aan door een laag deurgat te lopen.

‘Maak u geen zorgen, sir. De bepantsering van het schip is dertig centimeter dik, omdat het de bedoeling is dat de Iowa het onheil opzoekt en zich niet laat kennen.’

We bukten ons door een tweede deurgat. Ergens achter ons sloeg een zware deur dicht. Ik prees me gelukkig dat ik niet claustrofobisch was.

‘Hier omhoog, sir,’ zei de matroos. Hij liep een trap op. ‘Daar is uw hut. Uw maaltijden worden verder naar voren geserveerd. U eet samen met de andere passagiers in de kapiteinsmess. Die ligt voor de eerste luchtkoker, onder de secundaire geschutstoren. De maaltijden worden geserveerd om 0800, 1200 en 2000 uur. Als u moet overgeven, raad ik u aan dat in uw hut te doen en niet over de reling. Op dit schip is de kans groot dat iemand de lading in zijn gezicht krijgt als u op de verkeerde plaats over de reling hangt.’

Boeventronie zette mijn koffers voor een gepolitoerde houten deur en klopte luid op de deur. ‘U deelt de hut met een andere passagier, sir.’

‘Binnen,’ zei een stem.

De matroos deed de deur open, salueerde uit gewoonte en liet het aan mij over om me voor te stellen.

Ik stak mijn hoofd naar binnen en zag een gezicht dat ik herkende, iemand die bij het State Department werkte, die Ted Schmidt heette.

‘Willard Mayer, toch?’ zei Schmidt. Hij klom uit een smalle kooi en stak zijn hand uit. ‘De filosoof.’

‘En jij zit op Bureau Rusland bij State. Ted Schmidt.’

Schmidt had een gedrongen postuur en donker krullend haar. Hij droeg een bril met dikke glazen in een hoornen montuur, onder zware wenkbrauwen. Ik had hem even meegemaakt op Harvard en herinnerde me een iets slankere man met een goed gevoel voor humor en een dure smaak als het om wijn ging. Hij glimlachte, maar die glimlach paste niet zo goed bij de treurnis in zijn bloeddoorlopen ogen, de stoppels baardgroei die hij had gemist met zijn scheermes en de dranklucht die hij verspreidde. Het was twee uur ’s middags en een beetje vroeg voor de fles, zelfs voor iemand zo ongelukkig in de liefde als ik. Hij droeg een corduroybroek, een overhemd met ruiten van dikke stof en een paar Engelse brogues. In zijn hand hield hij een sigaar van een stuiver die hij niet had aangestoken. Met uitzondering van zijn kleding was hij in woord en verschijning net iemand van het State Department. Hij klonk als iemand uit een roman van Edith Wharton.

‘Welkom in de tweede klasse. Ik vermoed dat er betere hutten zijn dan deze, maar ik weet dat er ook minder goede zijn.’ Schmidt pakte de blauwe leren koffer van Donovan en droeg hem de hut in. ‘Aardige koffer. Gestolen?’ Hij zag dat ik mijn wenkbrauwen fronste en wees naar de initialen WJD.

‘Hij is van generaal Donovan. Ik neem de koffer voor hem mee naar Caïro.’ Ik liet mijn eigen koffer op het bed vallen en sloot de deur.

‘Er is nog iemand van State, een vent die Weitz heet, John Weitz, hij heeft een hut ergens voor de schoorsteen. Het lijkt wel of hij in een klerenkast slaapt. Wij zijn de enige twee van State. We mogen mee om te vertalen wat de Russen zeggen, al denk ik dat we nooit in de buurt van de tafel zullen komen. Harriman vliegt morgen van Moskou naar Caïro met zijn eigen man. Bohlen heet hij. Dus Weitz en ik zullen wel op de reservebank belanden, totdat Bohlen zijn nek breekt of in eigen doel scoort. Het State Department heeft een slechte naam dezer dagen.’

‘Dat heb ik gehoord.’

‘En jij? Wat is jouw functie tijdens deze avonturentocht?’

‘Ik ben verbindingsofficier tussen generaal Donovan en de president.’

‘Dat klinkt vaag genoeg. Niemand zegt trouwens heel erg veel. Zelfs de bemanning weet niet waar we naartoe gaan. Ze weten dat het iets belangrijks is en dat er een paar vips aan boord komen. Heeft die matroos je al die flauwekul verteld over hoe effectief de bepantsering is?’

‘Ja, inderdaad. Ik neem aan dat de hofmeester aan boord van de Titanic hetzelfde verhaal afstak voor de passagiers.’

‘Daar kun je donder op zeggen.’ Schmidt lachte schamper en stak de sigaar op. Het begon te stinken in de hut alsof hij een lucifer bij een stinkdier had gehouden. ‘Ik heb nog geen zeeman gezien die het principe begrijpt waarop de onkwetsbaarheid van de Iowa is gebaseerd. Eenvoudig gezegd komt het erop neer dat de effectiviteit van de bepantsering een afgeleide is van het bereik van onze kanonnen. We moeten dichter bij een doel zijn om het te kunnen raken, en hoe dichterbij we komen, des te groter is de kans dat een granaat echte schade aanricht.

En dan heb je nog de torpedo’s. Duitse torpedo’s. Die krengen zijn veel krachtiger dan de ontwerpers van de Iowa in gedachten hadden. O, ik zeg niet dat we enig risico lopen, maar een voltreffer is een voltreffer en er is geen bepantsering die daartegen bestand is. Dus de eerstvolgende keer dat je iemand hoort opscheppen over de onverwoestbaarheid van dit schip, moet je hem maar vragen waarom de mannen van de geschutstorens een derringer in hun laars stoppen.’

‘Waarom stoppen ze een derringer in hun laars?’ vroeg ik. Waarschijnlijk niet omdat ze zo veel zaten te pokeren daar, dacht ik.

‘Ga maar eens in zo’n geschutstoren kijken, dan begrijp je het wel. Het duurt wel even voordat je eruit bent. Waarschijnlijk maken ze liever een einde aan hun leven dan als ratten in de val te verzuipen.’

‘Daar kan ik inkomen.’

‘Persoonlijk ben ik heel bang voor een verdrinkingsdood,’ gaf Schmidt toe. ‘Ik kan niet eens zwemmen en ik kan niet ontkennen dat ik last heb van sombere voorgevoelens over deze reis. Mijn broer was zeeman. Hij is verdronken met de Yorktown in de Slag bij Midway.’ Schmidt glimlachte nerveus. ‘Ik denk dat ik er daarom zo veel mee bezig ben.’

‘Jij verdrinkt niet,’ zei ik. Ik liet Schmidt een van de twee pistolen zien die ik bij me droeg. ‘Als de nood aan de man komt, zal ik je persoonlijk doodschieten.’

‘Dat is heel erg Amerikaans van je.’

‘Laat maar, het is het minste wat ik kan doen voor een man van Harvard.’

Schmidt maakte de deur open van een klein kastje bij zijn bed. ‘Ik zou zeggen dat we daarop moeten proosten. Wat jij?’ Hij pakte een fles Mount Vernon rye en schonk twee glazen in. Hij gaf me een van de glazen en zei: ‘Op het niet-verdrinken en het niet aan stukken geblazen worden door een torpedo.’

Ik hief mijn glas. ‘En op de Grote Drie.’

Van de rest van die dag kan ik me niet veel meer herinneren, behalve dat Schmidt en ik ladderzat werden. Daardoor vond ik het veel minder erg wat zich de vorige avond op het haardkleed van Diana had afgespeeld; het kon me helemaal niets meer schelen. Misschien kan ik beter zeggen dat helemaal niets me meer kon schelen. Schmidt dronk waarschijnlijk twee keer zo veel als ik, in de eerste plaats natuurlijk omdat het zijn drank was, maar in de tweede plaats ook omdat hij veel meer had geoefend dan ik. Hij goot het spul net zo gemakkelijk door zijn keel als een ander de melk die zo uit de koe komt.

De komst van de president aan boord van de Iowa ging niet gepaard met trompetgeschal. Toen we de volgende ochtend wakker werden, was de Iowa al uitgevaren en omdat het hoogst onwaarschijnlijk was dat het schip Hampton Roads verlaten zou hebben zonder de president, concludeerden we dat Roosevelt gedurende de nacht aan boord moest zijn gekomen.

We trokken dikke jassen aan, negeerden onze kater en klommen naar het eerste brugdek waar we konden uitkijken over de Iowa en het escorte van drie torpedobootjagers. Het was een rauwe, koude ochtend en de wind die over de ruwe zee joeg wakkerde onze eetlust aan. We liepen verder naar voren op zoek naar een ontbijt. In de kapiteinsmess troffen we een aantal van de chefs van staven aan in gezelschap van Harry Hopkins, onder het toeziend oog van vier beveiligingsagenten aan een tafel ernaast.

Hopkins was een man van begin vijftig met een uitgeteerd gelaat. Hij leed zichtbaar aan kanker – een ziekte die ook zijn vrouw en zijn vader had geveld. Hij keek op van zijn onaangeroerde ham met gebakken eieren en knikte ons welwillend toe. ‘Goedemorgen,’ zei hij vriendelijk, terwijl de generaals Marshall en Arnold onverstoorbaar hun gesprek vervolgden.

‘Goedemorgen, sir.’

Toen ik Hopkins in levenden lijve zag – voor zover er nog leven in zijn lijf zat – besefte ik hoe vreemd het was dat iemand die geen uniform droeg en geen officiële positie bekleedde in de regering van Roosevelt, zo’n belangrijke rol zou spelen bij de aanstaande missie. Afgezien van het feit dat hij afkomstig was uit Sioux City in Iowa en minister van Handel was geweest, wist ik weinig over de man die meer dan drie jaar had gewoond in wat in het Witte Huis Lincolns studeerkamer heette. Alleen op piratenvlaggen had ik mannen gezien met dunnere armen en een nog dieper ingevallen gezicht. De manchetten van zijn mouwen slokten bijna zijn hele handen op. Zijn peper-en-zoutkleurige haar was even droog en futloos als het gazon voor een failliete pachtboerderij in Oklahoma. Zijn diepliggende, met donkere kringen omgeven ogen vol pijn wekten de indruk dat hij net in zijn hart was gestoken met een dolk. Als je een beetje cynisch was, kon je zeggen dat Roosevelt Hopkins in zijn directe omgeving wilde hebben om zelf een toonbeeld van blakende gezondheid te lijken.

Met in gedachten de opdracht van de president dat ik me in deze kwetsbare, scharminkelachtige man moest verdiepen om zijn plaats over te kunnen nemen, hoopte ik de kans te krijgen hem gedurende de reis beter te leren kennen, maar Hopkins was me voor.

‘Wie van u beiden is professor Mayer?’ vroeg hij. ‘De filosoof.’

‘Dat ben ik, sir.’

‘Ik heb uw boek gelezen,’ zei hij glimlachend. Zijn gebit was zo regelmatig dat ik me afvroeg of het een kunstgebit was. ‘Ik zal niet beweren dat ik er alles van begrepen heb. Ik ben nooit echt een geleerde geweest. Maar ik vond het...’ Hij dacht na. ‘... heel energiek. En ik kan me voorstellen dat andere filosofen met plezier lezen dat een van hun eigen soort hun voorhoudt hoe belangrijk ze zijn.’

‘In dat opzicht,’ zei ik, ‘verschillen filosofen niet van politici.’

‘U hebt waarschijnlijk gelijk.’ Hij glimlachte opnieuw. ‘Gaat u zitten, professor.’ Hij verlegde zijn glimlach naar Schmidt. ‘U ook, en neemt u een kop koffie.’

We namen plaats. De koffie was verrassend goed en meer dan welkom.

‘Als ik nog even terug mag komen op uw boek,’ zei Hopkins. ‘Het lijkt me dat uw benadering in het algemeen deugdelijk is, maar niet in detail. Ik ben geen filosoof, maar ik speel aardig gin rummy, en vanuit dat perspectief zou ik willen beweren dat u de fout maakt om iedere kaart die ogenschijnlijk niet tot een meld zal leiden, tot deadwood te bestempelen. Uw deadwood kan voor uw tegenstander een reeks of een serie betekenen, en dus is het misschien niet handig om hem af te leggen. Begrijpt u wat ik bedoel?’

‘Misschien is dat zo,’ zei ik. En doorbordurend op de metafoor van Hopkins, zei ik: ‘Maar er moet deadwood zijn, anders valt er niets af te leggen. En wie niets kan afleggen, kan zijn beurt niet afmaken. Ik vind uw vergelijking fraai, sir, maar ik geloof dat hij mijn argument beter ondersteunt dan het uwe.’

‘Dan ben ik bang dat ik maar moet kloppen,’ grijnsde Hopkins. Hij dronk zijn koffiekop leeg. ‘Ik begrijp dat u gin rummy speelt?’

Ted Schmidt schudde zijn hoofd. ‘Alleen bridge,’ zei hij.

‘O, dat is veel te ingewikkeld voor een plattelandsjongen als ik.’

‘Ik wel,’ zei ik

‘Dat dacht ik al. Oké, mooi. Dan moeten we als er tijd is maar eens een spelletje spelen.’

Hopkins stond op, knikte beleefd en verliet de mess. Een paar minuten later volgden de beide generaals zijn voorbeeld, vergezeld door agent Rowley, zodat Schmidt en ik achterbleven met de drie overgebleven beveiligingsagenten. Nog weer iets later verontschuldigde ook Schmidt zich. Hij wekte de indruk te moeten overgeven.

In hun goedkope donkere pakken vielen de drie beveiligingsagenten nogal op tussen alle uniformen en slordig geklede burgers als Schmidt en ik. Onder dat laagje Witte Huis-vernis zaten gewone politiemannen met iets betere manieren en iets scherpere scheermessen. In de benauwde ruimten van het schip leken ze opgesloten en van hun mannelijkheid ontdaan.

Hun postuur met dikke ribben, hun machtige en niet te vermijden voorkomen, vroeg erom te worden geposteerd op de treeplank van een presidentiële limousine om te turen naar verdacht openstaande ramen, een bezigheid die hun leven betekenis gaf, net zo goed als ik daarvoor een goed boek en een kwartet van Mozart nodig had.

‘Wat doet een filosoof eigenlijk precies?’ vroeg een van hen. ‘Als u het me niet kwalijk neemt dat ik dat vraag.’ Hij gooide een pakje Kools op tafel en leunde achterover op zijn stoel.

Ik pakte mijn kopje koffie, liep naar hun tafel en ging erbij zitten. Een van de andere twee stampte de inhoud van zijn pijpenkop aan met een gelige duim en staarde me met domme schaamteloosheid aan.

‘Er zijn drie soorten vragen in het leven,’ zei ik tegen de man die de vraag had gesteld. ‘Je hebt het soort vraag als “hoe werkt vuur?”’ Ik nam een sigaret uit zijn pakje, stak hem aan, klapte de aansteker weer dicht en schudde de rest van de sigaretten uit het pakje op de tafel. ‘Dan is er het soort vragen als “hoeveel sigaretten zijn er nog over?” Tien min één die je wegneemt, maakt negen, toch? De meeste vragen die je in het leven tegenkomt, vallen in een van die twee categorieën. Empirisch of formeel.

En alle vragen buiten die twee categorieën? Dat zijn filosofische vragen. Bijvoorbeeld: “Wat is moraliteit?” Filosofie begint daar waar je niet meer weet waar je het antwoord moet zoeken. Je zegt tegen jezelf: wat is dit voor soort vraag? En wat voor soort antwoord zoek ik? En is het misschien mogelijk dat ik de vraag alsnog onderbreng in een van die twee andere categorieën? Dat, mijn vriend, is wat een filosoof doet.’

De drie agenten keken elkaar aan met een sceptische uitdrukking op het gezicht en deden hun best niet te glimlachen. Maar de beveiligingsagent die deze op zee gevoerde socratische discussie was gestart, was nog niet tevredengesteld. ‘Juist, moraliteit, hoe zit het daarmee?’ vroeg hij. ‘Bijvoorbeeld de moraliteit van het doodschieten van mensen in oorlogstijd. Of beter nog, de moraliteit van het vermoorden van Hitler. Het is moreel niet acceptabel om iemand te vermoorden, toch? Maar veronderstel dat Hitler het slachtoffer was. Veronderstel dat je de kans kreeg om Hitler te vermoorden en de levens van duizenden, misschien wel miljoenen mensen te redden.’

‘Als je het mij vraagt, is Stalin net zo erg als Hitler,’ zei een van de beide andere agenten.

‘Maar nu komt het,’ zei de filosofisch ingestelde beveiligings­agent. ‘Je mag hem niet met een pistool vermoorden. Je moet het met een mes doen, of zelfs met je blote handen. Wat doe je dan? Ik bedoel, alles zegt dat je hem moet vermoorden, toch? Vermoorden, verder is niets belangrijk.’

‘Je slaat die klootzak gewoon dood,’ zei de derde beveiligings-
agent.

‘Ik probeer hier een filosofische vraag te stellen,’ hield de eerste van de drie vol.

‘Een filosoof kan je niet vertellen wat je moet doen,’ zei ik. ‘Hij kan alleen de problemen aanstippen en de waarden die een rol spelen, maar uiteindelijk moet je voor jezelf beslissen wat goed en niet goed is. Keuzes zoals die jij nu op tafel legt, kunnen lastig zijn.’

‘Maar dan,’ zei de beveiligingsagent, ‘met alle respect, sir, lijkt het niet alsof filosofie ergens goed voor is.’

‘Filosofie scheldt je je zonden niet kwijt. Als je dat zoekt, moet je bij een priester te rade gaan. Maar voor wat het waard is, als ik voor de keuze stond en de kans kreeg om Hitler met een mes of mijn blote handen naar de andere wereld te helpen, verdomme, dan deed ik het gewoon.’

Utilitarisme, eenvoudig en glashelder? Het grootste geluk voor het grootste aantal mensen? Ik slaagde er bijna in mezelf te overtuigen, maar de andere drie niet. Ik zag dat ze nog steeds sceptisch waren, sneed een ander onderwerp aan en vroeg naar hun namen. De ene die me had gevraagd wat filosofie was, stelde zichzelf en de andere twee aan me voor. Hij zag er met zijn blonde haar, blauwe ogen en het kleine litteken op zijn wang uit als een lid van een Duitse studentenvereniging die al de nodige duels achter zijn naam had staan.

‘De man met de pijp is Jim Qualter. Ik ben John Pawlikowski en die lange daar is Wally Rauff.’

Ik spitste mijn oren bij het horen van de laatste naam. Walter Rauff was ook de naam van de commandant van de Gestapo in Milaan. Maar de beveiligingsagent zag er niet uit alsof hij dergelijke informatie met gejuich zou ontvangen.

 

Die avond werd ik uitgenodigd in de kapiteinshut om gin rummy te spelen met Hopkins, generaal Arnold en de president. Buiten de hut, naast de deur, zat agent Rauff te lezen in I Was Hitler’s Doctor van Kurt Kruger. Hij keek op toen ik kwam aanlopen en reikte zonder iets te zeggen naar de deurkruk om de deur voor me open te maken.

De kapitein van het schip heette John McCrea. Hij was een goede vriend van Roosevelt en zijn voormalige aide-de-camp uit de tijd bij de marine. Hij had zijn eigen hut afgestaan aan de president en er was een aantal aanpassingen gepleegd om manoeuvreren met een rolstoel mogelijk te maken. Er was een lift gebouwd zodat Roosevelt gemakkelijk van het ene dek naar het andere kon. Er waren hellingen gebouwd over dwarsbalken en andere hindernissen op de dekken. Er was een nieuw bad geïnstalleerd en de spiegel was lager opgehangen zodat de president zich, gezeten in zijn rolstoel, kon scheren.

Roosevelts assistent Arthur Prettyman had een aantal zaken meegebracht om de redelijk grote, maar nogal spartaans ingerichte hut van McCrea een beetje te doen lijken op het presidentiële thuis. Van die zaken viel vooral de favoriete leunstoel van FDR en enig porselein en zilverwerk op. Ik hoorde later van Hopkins dat Prettyman ook Roosevelts diepzeevistuig had meegenomen en een aantal Disney­-films, onder andere Sneeuwwitje en de zeven dwergen en 
Pinokkio, Roosevelts lievelingsfilm.

Er was een echte kaarttafel klaargezet en de president zat al, gekleed in een oude broek, een dik overhemd dat hij bij het vissen droeg, en een jachtvest, de kaarten te schudden.

‘Kom binnen, professor, en ga zitten,’ zei hij. ‘Arthur?’ FDR wendde zich tot zijn zwarte assistent. ‘Wil je professor Mayer een martini inschenken?’

Prettyman knikte zwijgend en trok zich achter in de hut terug om mijn cocktail te bereiden. Ik hoopte dat hij daarvoor niet het recept van de president had geleend.

‘Hebt u geld meegebracht om te verliezen?’ vroeg de president. ‘We zetten tien cent per punt in en ik voel dat het lot me gunstig gezind is vanavond.’

Het leek me verstandig niet te vertellen dat ik op Harvard had geleerd kaarten te tellen. Ik had ooit eens een klein werkstuk geschreven over de waarschijnlijkheidstheorie als een generalisatie van Aristotelische logica. Ik vroeg me af wat de etiquette voorschreef als het ging om geld winnen van de president van de Verenigde Staten bij een kaartspel.

‘Je kent Harry,’ zei FDR. ‘Dit is generaal Arnold.’

Ik knikte naar de chefstaf van de luchtmacht, een grote, nogal zelfgenoegzaam ogende man die, ook al was hij heel wat omvangrijker dan Hopkins, er niet gezonder uitzag: het zweet stond hem op het voorhoofd en hij was lijkbleek.

‘Hoe bevalt uw onderkomen?’ vroeg Arnold beleefd.

‘Heel goed, sir. Dank u.’

‘Hap haat de zee – toch, Hap?’ zei Hopkins, die aan de kaarttafel ging zitten en zich een glas Saratoga Springs-bronwater inschonk. ‘Hij haat de zee en hij haat schepen. Als u wilt deel ik als eerste, meneer de president.’

‘Beter dan zwemmen, denk ik,’ gromde Arnold.

‘En wat vindt u van mijn schip?’ vroeg FDR me.

‘Heel indrukwekkend.’ Ik pakte mijn glas van het zilveren dienblad van Prettyman en proefde voorzichtig van de martini – een perfecte martini, voor het eerst in het bijzijn van de president. ‘Ik begin het bijna te betreuren dat ik niet al die kanonnen in actie zal zien.’

‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei Roosevelt. ‘Nu ik er zo over nadenk, is een beetje vertoon van vuurkracht wel goed voor het moreel. De bemanning laten weten dat Hitler echt een idioot moet zijn geweest om zo’n fantastische marine de oorlog te verklaren. Wat vind jij, Harry?’

‘U bent de marineman, meneer de president, niet ik. Als ik een maag had, zou ik er misschien net zo beroerd uitzien als Hap.’

‘Is dat zo, Hap, ben jij misselijk?’

‘Ik voel me goed, sir,’ gromde Arnold.

Hopkins deelde.

‘Ik vind dat de professor me een prima idee aan de hand heeft gedaan,’ zei FDR, die zijn kaarten pakte en begon te sorteren. We zullen eens kijken hoe de Iowa zich verdedigt tegen een luchtaanval. Zal ik beginnen?’

FDR nam de opengelegde kaart en legde een andere kaart af.

Het moment daarop wiegde een enorme explosie het schip, onmiddellijk gevolgd door de deur die openvloog. Agent Rauff stoof naar binnen met zijn pistool in de hand. ‘Alles in orde, meneer de president?’ hijgde hij.

‘Niets aan de hand, Wally,’ zei Roosevelt koeltjes.

Toen klonk uit een in de hoek van de hut bevestigde luidspreker de waarschuwing: ‘Alle hens aan dek, alle hens aan dek, dit is geen oefening. Ik herhaal, dit is geen oefening.’

‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’ vroeg Arnold.

‘Het lijkt erop dat we worden aangevallen,’ zei Roosevelt, die niet eens opkeek van zijn kaarten. ‘Misschien een onderzeeër.’

‘Dan kunnen we misschien maar beter hier blijven zodat we niemand voor de voeten lopen,’ zei Arnold, ‘en de heer McCrea zijn werk laten doen.’ Onverstoord pakte hij een kaart van de stapel en legde een andere kaart af.

Ik vond dat ik niet onder mocht doen voor Arnold en volgde zijn voorbeeld. Ik had al een reeks van vier harten in mijn hand.

‘Ga eens even kijken wat er aan de hand is, Wally,’ zei FDR tegen Rauff. ‘En doe in godsnaam dat pistool weg. Dit is een slagschip, we zijn niet in het Wilde Westen.’

‘Ja, sir,’ zei Rauff. Hij stak zijn pistool terug in de holster en verliet de hut op zoek naar kapitein McCrea. De president pakte de klaveren vijf, die ik net had weggelegd, en legde een ruitenkaart af. ‘Dank u, professor,’ mompelde hij.

Arnold legde de schoppen af die ik nodig had om een serie te maken, daarom telde ik de punten van mijn drie resterende kaarten. Ik had kunnen kloppen op het moment dat ik Arnolds kaart oppakte, maar ik had inmiddels begrepen wat de president van plan was en hield de schoppen die ik overhad vast, legde een klaveren af en gokte op gin. Ik voelde me allesbehalve kalm. Misschien dat ergens een onderzeeër al een tweede torpedo had afgevuurd die op dit moment onverbiddelijk op de Iowa afkoerste, maar niets in het gedrag van Roosevelt wees erop dat hij daar bang voor was. De enige spanning die ik kon lezen in het gezicht van de president had te maken met de kaart die hij net had getrokken. Eigenlijk wilde ik een reddingsvest aantrekken, maar in plaats daarvan wachtte ik tot Arnolds beurt voorbij was en trok ik een nieuwe kaart.

Even later ging de deur van de hut open. Kapitein McCrea kwam binnen en ging stram in de houding staan, al zag zijn uniform eruit alsof het die prestatie net zo goed helemaal alleen had kunnen leveren. Met zijn glanzende schoenen, glanzende glimlach, glanzende haar, glanzende ogen en glanzende nagels kwam McCrea zo uit de verpakking.

‘En, John,’ zei FDR. ‘Liggen we onder vuur?’

‘Nee, sir. Een dieptebom is van de achtersteven van een van de torpedobootjagers gevallen en geëxplodeerd in de ruwe zee.’

‘Hoe kan dat goddomme gebeuren?’

‘Het is moeilijk om daarover iets met zekerheid te zeggen, sir, zolang we om veiligheidsredenen radiostilte in acht nemen. Ik vermoed echter dat iemand een veiligheidsmechanisme niet goed heeft afgesteld.’

‘Om welk schip gaat het?’

‘De Willie D. Porter heeft geseind dat het bij hen is gebeurd.’

‘Jezus christus, John, is dat niet het schip dat achteruit in aanvaring kwam met een ander schip toen de Iowa vertrok uit Norfolk?’

‘Dat klopt. Admiraal King is er absoluut niet blij mee, dat kan ik u wel vertellen.’

‘Dat geloof ik graag,’ lachte Arnold.

‘Tussen twee haakjes, John,’ zei Roosevelt. ‘Ik heb besloten dat ik graag een demonstratie wil zien van de vuurkracht van dit schip.’

‘Misschien kunt u op de Willie D. Porter oefenen,’ zei Arnold.

‘Daar zou Ernie King het waarschijnlijk helemaal mee eens zijn,’ ging Roosevelt door. ‘Wat vind je van morgenochtend, John?’

Ja, sir,’ grijnsde McCrea. ‘Ik zal een spektakel organiseren dat u nooit meer zult vergeten.’

‘Kunnen we weer verder met het spel?’ vroeg Arnold. ‘Aangezien we niet onder vuur liggen.’

McCrea verliet de hut. Toen de deur achter hem dichtviel, klopte ik en legde mijn kaarten op tafel. ‘Gin,’ zei ik.

‘Ik heb een beter idee,’ zei FDR. ‘We knopen professor Mayer aan een van die weerballonnen.’

Een uur later, toen ik inmiddels meer dan vijftig punten voorsprong had, keerde McCrea terug om de president in te lichten over het feit dat het konvooi was stilgelegd om te zoeken naar een man van de Willie D. Porter die overboord geslagen was. Roosevelt keek fronsend door de patrijspoort naar de duisternis buiten en zuchtte. ‘Arme klootzak. Die man die overboord is geslagen, bedoel ik. Dit is geen avond om overboord te slaan.’

‘Bekijk het eens van de zonnige kant,’ zei Hopkins. ‘Misschien is het de man die had zitten knoeien met die dieptebom. Scheelt weer een krijgsraad.’

‘Heren,’ zei Roosevelt. ‘Ik denk dat we beter een einde kunnen maken aan dit spelletje. Om de een of andere reden voelt het niet goed om gin rummy te blijven spelen terwijl een bemanningslid van dit konvooi wordt vermist en waarschijnlijk bezig is te verdrinken of al verdronken is.’

Nu het spel was afgebroken, keerde ik terug naar mijn hut. Daar trof ik Ted Schmidt aan in zijn kooi, ogenschijnlijk buiten westen, maar met de hals van de nu lege fles Mount Vernon rye nog in zijn knuist. Ik wrikte de fles uit zijn worstachtige vingers, legde een deken over hem heen en vroeg me af of zijn drankmisbruik standaard was, of ingegeven door angst buiten het land te zijn, op de oceaan, op een slagschip.

De volgende ochtend liet ik Schmidt zijn roes uitslapen in zijn kooi en keerde ik terug naar ‘presidentieel territorium’ om de demonstratie van spervuur bij te wonen op het vlagdek dat tijdens de reis was gereserveerd voor Roosevelt. De admiraals Leahy, King en McIntire (FDR’s lijfarts) waren al op het dek en al snel voegden de generaals Arnold, Marshall, Somervell, Deane en George, en een aantal diplomaten die ik niet kende, zich bij ons. De laatsten die op het vlagdek arriveerden waren de beveiligingsagenten Rowley, Rauff en Pawlikowski, schout-bij-nacht Wilson Brown, Harry Hopkins, John McCly, de onderminister van Oorlog, Arthur Prettyman en de president zelf. De president droeg keurig volgens de voorschriften van de marine een cape met een bontkraag en tressen, en een klein zwierig hoedje met een omgekrulde rand. Hij zag eruit als een bookmaker die voor het eerst naar de opera ging.

‘Goedemorgen, heren,’ zei Roosevelt opgewekt. Hij stak een sigaret op en tuurde over de reling naar de lager gelegen secundaire geschutstoren. ‘Het lijkt erop dat we een mooie dag hebben uitgekozen voor onze demonstratie.’

Het schip lag iets oostelijk van Bermuda op water met weinig zeegang en aangenaam weer. Ik voelde me maar een heel klein beetje zeeziek. Ik richtte mijn verrekijker op de torpedobootjagers van het escorte. De Iowa had maar vijfentwintig knopen gevaren, maar de drie kleinere torpedobootjagers – de Cogswell, de Young en de Willie D. Porter – hadden daar behoorlijk veel moeite mee gehad. Ik hoorde schout-bij-nacht Brown tegen de president zeggen dat de Willie D. Porter de druk in een van de ketels was kwijtgeraakt.

‘Dat is niet bepaald een gelukkig schip, hè?’ merkte de president op.

Ik hoorde een luid ratelend metalig geluid, keek over de reling en zag dat een van de 40mm-kanonnen van de Iowa werd geladen. Iets verder naar rechts, voor de eerste luchtkoker, was een matroos druk doende een van de 20mm-kanonnen van het schip te laden. De weerballonnen werden losgelaten en een minuut later, toen ze voldoende hoogte hadden bereikt, begon het luchtafweergeschut te vuren. Ik denk dat ik zelfs nog over het lawaai zou hebben geklaagd als ik doof was geweest. Nu kon ik niets beters doen dan mijn beide handen om mijn oren klemmen en daar houden tot de laatste van de ballonnen uit de lucht geschoten was, of buiten het bereik van het geschut was afgedreven. Vanuit een ooghoek zag ik iets vreemds aan stuurboord. Ik keerde me naar admiraal King, een lange, slanke man die een gezonde dubbelganger van Harry Hopkins had kunnen zijn.

‘De Willie D. Porter lijkt te seinen, sir,’ zei ik, toen het lawaai eindelijk was weggestorven.

King richtte zijn verrekijker op de lichtflitsen en fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij probeerde de morseseinen te ontcijferen.

‘Wat zeggen ze, Ernie?’ vroeg de president.

Ik had het bericht al gelezen. De opleiding op Catoctin Mountain had kennelijk toch meer vruchten afgeworpen dan ik had gedacht. ‘Ze zeggen ons volle kracht achteruit te varen.’

‘Dat kan niet kloppen.’

‘Sir, dat seinen ze,’ hield ik vol.

‘Wat een onzin,’ mompelde King. ‘Wat denkt die idioot nu weer dat hij aan het doen is?’

Een tweetal seconden later werd het allemaal angstaanjagend duidelijk. Pal onder onze voeten, onder het vlagdek, spuwde een enorm luidsprekersysteem een enorm kabaal uit. ‘Torpedo aan stuurboord. Dit is geen oefening. Dit is geen oefening. Torpedo aan stuurboord.’

‘Jezus christus,’ riep King.

Roosevelt keerde zich naar zijn zwarte assistent die achter hem stond. ‘Rijd mij eens naar stuurboord, Arthur,’ zei hij op een toon alsof hij om een spiegel vroeg en wilde kijken of het nieuwe pak hem wel stond. ‘Ik wil zelf even kijken.’

Ondertussen had agent Rowley zijn pistool getrokken. Hij stond over de reling van het vlagdek gebogen alsof hij de torpedo hoogstpersoonlijk onschadelijk wilde maken. Ik zou in de lach geschoten zijn, ware het niet dat de mogelijkheid dat we midscheeps zouden worden geraakt ineens levensgroot op me afkwam. Plotseling kon ik me ook veel beter inleven in hoe de man overboord van de Willie D. Porter zich de avond daarvoor moest hebben gevoeld. Hoelang kon iemand overleven in het water van de Atlantische Oceaan? Een half uur? Tien minuten? Waarschijnlijk nog korter als hij in een rolstoel zat.

De Iowa zette ontwijkende manoeuvres in, verhoogde de snelheid en draaide weg naar bakboord. Een eeuwigdurende minuut later joeg een enorme explosie een berg water hoog de lucht in achter het slagschip. Het schip schommelde alsof Archimedes in bad was gaan zitten, maar weer was gaan staan om even de telefoon aan te nemen. Stuivend water spatte in mijn gezicht.

‘Zag je dat?’ riep de president. ‘Zag je dat? Hij ging vlak langs ons. Het was hooguit driehonderd meter aan stuurboord. Mijn god, dat was opwindend. Zou het één onderzeeër zijn? Of zijn er meer?’

Als vertoon van koelbloedigheid benaderde het de vraag van Jeanne d’Arc aan haar beul of hij een vuurtje voor haar had.

‘Als er meer zijn, gaan we naar de haaien,’ gromde King. Hij stormde naar de deur die toegang gaf tot het binnenste van het schip, maar moest inhouden omdat kapitein McCrea erdoor naar buiten kwam.

‘Dit zult u niet geloven, admiraal,’ zei McCrea. ‘Dat was de Willie D. Porter die een torpedo op ons afvuurde.’

Nog terwijl hij het zei, zwenkten de lopen van de grote 40mm-­kanonnen onheilspellend in de richting van de Willie D. Porter.

‘Commandant Walter heeft de radiostilte verbroken om ons te waarschuwen,’ ging McCrea verder. ‘Ik heb opdracht gegeven het geschut op hen te richten voor het geval dit een of andere samenzwering is waarbij ze het op de president hebben gemunt.’

‘Jezus christus,’ snauwde King. Hij nam zijn pet af en wreef ge­ergerd over zijn kale schedel. Ondertussen deden de beide generaals Arnold en Marshall hun uiterste best niet al te opvallend te meesmuilen om de overduidelijk ongemakkelijke positie waarin hun rivali­serende tak van de krijgsmacht ineens verzeild was geraakt. ‘Die stomme idioot.’

‘Uw orders, sir?’

‘Ik zal je eens zeggen wat mijn orders zijn,’ zei King. ‘Beveel de commandant van de Porter zijn schip onmiddellijk los te maken uit het escorte en volle kracht op te stomen naar Bermuda. Als hij daar is afgemeerd, plaatst hij zijn schip en de hele godvergeten bemanning onder arrest in afwachting van een diepgaand onderzoek naar wat zich hier vandaag heeft afgespeeld, en in vervolg daarop de krijgsraad. En je mag commandant Walter namens mij persoonlijk meedelen dat ik hem godverdomme de slechtste marineofficier vind die ooit het commando over een schip heeft gevoerd in al die veertig jaar dat ik bij de marine zit.’

King keerde zich naar de president en zette zijn pet weer op. ‘Meneer de president, namens de marine wil ik u graag mijn verontschuldigingen aanbieden voor wat er is gebeurd. Ik kan u verzekeren dat ik dit tot op de bodem zal uitzoeken.’

‘We zaten al bijna met z’n allen op de bodem,’ zei Marshall tegen Arnold. ‘De bodem van de oceaan.’

Onderdeks trof ik Ted Schmidt in onze hut aan, zittend op de rand van zijn kooi. Hij had zich in zijn reddingsvest gehesen en hield een nieuwe fles rye in zijn hand. What do you do with a drunken sailor, vroeg ik me vermoeid af. Ik probeerde verschillende teksten uit op het metrum. Laat hem maar eens dansen op het touw van de bootsman, krab zijn buik maar schoon met een roestig scheermes, en misschien wel als allerergste, stop hem maar in bed met de stuurmansdochter.

‘Wat gebeurt er?’ hikte Schmidt. ‘Ik hoorde schoten. Worden we beschoten?’

‘Alleen maar door onze eigen schepen,’ zei ik. Ik legde uit wat er was gebeurd.

‘Goddank.’ Schmidt tuimelde terug in zijn kooi. ‘Dat zou mij ­natuurlijk ook nog moeten overkomen, aan mijn einde komen door vuur van de eigen partij, na alles wat ik al heb meegemaakt.’

Ik pakte de fles uit Schmidts handen en schonk mezelf een glas in. Ik had iets warms nodig om de kou van het vlagdek te verdrijven. ‘Wil je erover praten?’

Schmidt schudde mistroostig zijn hoofd.

‘Luister, Ted, dit moet ophouden. Eén keer doorzakken is tot daaraan toe. Permanent bezopen zijn is heel iets anders. Misschien dat de Russen het je bij de conferentie van de Grote Drie zullen vergeven als je stinkt als de handschoen van een illegale drankstoker, maar ik vrees dat de president er anders over denkt. Wat jij nodig hebt is een flinke scheerbeurt en een douche om die muur van alcohol te slopen. Iedere keer dat jij je adem uitblaast, zit ik halverwege Mount Vernon. En dan gaan we straks op zoek naar een kop sterke koffie en een beetje frisse lucht. Kom op, ik hou je toilettasje wel vast.’

‘Misschien heb je gelijk.’

‘Natuurlijk heb ik gelijk. Als we op het vasteland waren, zou ik je een oplawaai verkopen en je opsluiten in je hut, maar omdat we op zee zijn, zullen we maar zeggen dat je zeeziek bent. Dat overkomt de besten op zee. Bovendien zijn er kerels die nuchter zijn, maar wel het commando voeren over een torpedobootjager, die heel wat minder capabel zijn dan jij.’

Toen Schmidt zich had opgeknapt en andere kleren had aangetrokken, trokken we naar het voorschip. In de mess was slechts één andere persoon: een magere, atletische man met een Yale-vlinderstrikje, een pullover met een V-hals en halvemaanvormige brillenglazen. In zijn broekspijpen zat een messcherpe vouw. Hij had kortgeschoren, zilverkleurig haar. In zijn hand hield hij een boek zo dik als een autoband. The Fountainhead heette het. Hij had een opvallende manier van doen en leek even ingenomen met onze komst als met de vondst van een hondendrol achter de poort van de Verboden Stad. Schmidt stelde me aan hem voor.

‘Dit is John Weitz,’ zei hij.

Ik knikte, glimlachte welwillend, maar had vrijwel meteen een afkeer van de man. Weitz knikte eveneens naar mij en blies een klein rookwolkje recht omhoog, wat door een indiaan misschien zou worden geïnterpreteerd als een sein dat er een vijand was gesignaleerd. Een messbediende kondigde aan dat hij een pot verse koffie zou halen.

‘John is de andere Rusland-expert van State,’ zei Schmidt.

Dat was een opmerking die bij John Weitz enige verontwaardiging leek op te wekken. De eerste keer, zo zou ik merken, van een veelvuldig herhaald ritueel.

‘Niet te geloven, hè?’ zei Weitz. ‘Níét te geloven. De allerbelangrijkste gebeurtenis van de eeuw en ze nemen alleen ons tweeën mee van State.’

Omdat ik al wist hoe laag Harry Hopkins het State Department inschatte, kon ik het heel goed geloven. John Weitz leek me bovendien amper de aangewezen persoon om het vertrouwen van Hopkins in het State Department te herstellen.

‘Ik denk,’ zei Schmidt, ‘dat de president een hond heeft, maar zelf wil kwispelen.’

Weitz knikte boos. Dit vertoon van gelijkgestemdheid tussen beide Rusland-specialisten hield echter op toen de vraag aan de orde kwam hoe de Verenigde Staten Rusland als bondgenoot tegemoet dienden te treden, en het duurde dan ook niet lang of de twee waren verwikkeld in een verhitte discussie. Ik hield me er vooral buiten, niet omdat ik een hekel had aan politieke discussies, maar omdat ik voelde dat de discussie iets persoonlijks had. Iets wat niet alleen maar verklaard kon worden met de gedachte dat John Weitz een hopeloze lul was.

‘Ik moet er bijna van kotsen dat de president straks Stalin de hand zal schudden,’ bekende Weitz.

‘Waarom zou de president in hemelsnaam niet de hand van Stalin mogen schudden?’ vroeg Schmidt. ‘Jezus! De Russen zijn onze bondgenoten. Dat soort dingen doe je als je een bondgenootschap sluit. Dan bekrachtig je dat door elkaar de hand te schudden.’

‘En het doet jou niets dat Stalin met diezelfde hand het doodvonnis tekende voor tienduizend Poolse officieren? Fijne bondgenoot.’ Weitz stak zijn pijp opnieuw aan en ging door voordat de nog steeds door een kater gekwelde Schmidt iets kon zeggen. ‘Fijne bondgenoot, zo eentje die probeert stiekem vrede te sluiten met Duitsland. Dat is de enige reden dat er nog niet eerder een conferentie van de Grote Drie is geweest.’

‘Onzin.’ Schmidt wreef furieus in zijn ogen.

‘O ja? De Russische ambassadeur in Zweden, Madame Kollontaj, heeft al sinds het begin van de oorlog zo ongeveer naast Peter Kleist, de speciale gezant van Von Ribbentrop, in bed gelegen.’

Schmidt keek Weitz vol verachting aan. ‘Gelul.’

‘Volgens mij snap jij niets van hoe de Russen in elkaar zitten,’ ging Weitz verder. ‘Laten we niet vergeten dat de Russen al eerder alleen vrede hebben gesloten met de Duitsers. In 1918, en in 1939 nog een keer.’

‘Dat is misschien zo,’ zei Schmidt, ‘maar het is nu heel anders. De Russen hebben genoeg reden om ons te vertrouwen.’

‘Hé, ik zeg niet dat ze óns niet kunnen vertrouwen,’ lachte Weitz. ‘De vraag is: kunnen wij hén vertrouwen?’

‘We hebben Stalin vorig jaar een tweede front beloofd, en dit jaar opnieuw, en moet je kijken waar we nu staan. Een tweede front voor augustus volgend jaar is uitgesloten. Hoeveel soldaten van het Rode Leger zijn er tegen die tijd nog meer gesneuveld? Een miljoen? Het kost geen moeite om Stalin te vergeven dat hij denkt dat hij deze oorlog in zijn eentje moet voeren.’

‘Des te meer reden voor hem om in zijn eentje over vrede te onderhandelen,’ hield Weitz vol. ‘Je kunt je niet voorstellen dat een land zulke zware verliezen kan lijden en toch nog door wil vechten.’

‘Ik zou het met je eens kunnen zijn als het Rode Leger het initiatief was kwijtgeraakt. Maar niets is minder waar.’

Terwijl die twee zaten te bekvechten, had ik zelf een heel andere reden bedacht waarom Stalin geneigd kon zijn om naar vrede te streven: zijn grootste angst betrof niet de Duitsers, maar de Russen zelf. Het kon niet anders of hij moest doodsbenauwd zijn dat zijn leger zou muiten vanwege de vreselijke omstandigheden en het hoge aantal gesneuvelden, net als in 1917 was gebeurd. Stalin wist dat hij op een vaatje buskruit zat. Maar viel er iets te kiezen voor hem?

John Weitz kon de Sovjet-Unie alleen maar zien als een potentiële agressor. ‘Let op mijn woorden,’ zei hij. ‘Stalin komt naar de conferentie met een boodschappenlijstje waarop de landen staan die hij permanent wil gaan bezetten zonder dat er een schot wordt gelost. Bovenaan de lijst staat Polen. Als hij de indruk zou krijgen dat Hitler met die eisen zou instemmen, zou hij een deal met Hitler sluiten terwijl hij Roosevelt de hand schudde. Ik vind dat we die beide landen het vel over de oren moeten halen. Laat de nazi’s en de communisten elkaar maar uitmoorden. Dan pakken we daarna de draad wel weer op.’

Tegen die tijd ontaardde de discussie in een ordinaire schreeuwpartij. Het werd ook nogal persoonlijk.

‘Shit, geen wonder dat de Russen ons niet vertrouwen met klootzakken als jij erbij,’ riep Schmidt.

‘En ik denk dat ik liever een klootzak ben dan iemand die de daden van een moorddadig zwijn als Stalin goedpraat. Wie weet, misschien is het wel veel erger, Ted. Je zou niet de eerste sympathisant van de Sovjet-Unie bij het State Department zijn.’

Schmidt kwam abrupt overeind met gebalde vuisten. Zijn zachte, gladgeschoren wangen trilden van woede. Even dacht ik dat hij Weitz zou aanvliegen en samen met de twee messbedienden die toeschoten, moest ik tussenbeide komen voordat er rake klappen zouden worden uitgedeeld.

‘Hoorde je wat hij tegen me zei?’ protesteerde Schmidt.

‘Volgens mij raakte ik een gevoelige snaar,’ grijnsde Weitz.

‘Misschien moet je je kop houden,’ zei ik.

‘En misschien moet jij voorzichtiger zijn bij je keuze met wie je wilt optrekken,’ antwoordde Weitz.

‘Dat moet jij zeggen, vuile flikker,’ zei Schmidt.

Gezien de situatie bij State – Sumner Welles en onlangs nog Thornton Cole – was dit een opmerking die Weitz voor zijn gevoel niet kon negeren, en voordat de messbedienden of ik konden ingrijpen had hij Ted Schmidt hard op zijn neus geslagen – hard genoeg om hem een bloedneus te bezorgen. Hij stond op het punt een tweede keer te slaan, maar deze keer slaagden de messbedienden er samen met mij in de partijen uit elkaar te houden.

‘Ik vermoord hem,’ riep Weitz een aantal keren.

‘Dat wil ik nog wel eens zien, vieze flikker,’ grijnsde Schmidt, die met zijn zakdoek zijn bloedneus poetste.

Het kabaal had de aandacht getrokken van de beveiligingsagenten Rauff en Pawlikowski. Ze kwamen de mess binnen terwijl Weitz en Schmidt elkaar nog altijd voor rotte vis uitmaakten.

‘Als de beide heren verondersteld worden diplomaten te zijn,’ zei Pawlikowski, terwijl hij Weitz klemzette tegen de wand van de mess toen die opnieuw probeerde Schmidt te slaan, ‘dan moge God ons allen genadig zijn.’

Rauff keek Schmidt aan en daarna mij. ‘Volgens mij kunt u hem beter meenemen voordat de president of een van de chefs van staven binnenkomt.’

‘Goed advies,’ zei ik. Ik pakte Schmidt stevig bij zijn elleboog en stuurde hem soepel in de richting van de deur. ‘Kom op, Ted,’ zei ik. ‘Hij heeft gelijk. We willen niet dat de president dit ziet. We gaan terug naar onze hut.’

‘Hij zei dat ik een flikker was,’ was het laatste wat ik Weitz hoorde zeggen toen ik de deur van de mess achter ons dichtdeed.

Toen we terug in onze hut waren, ging Schmidt op de rand van zijn kooi zitten en greep hij naar de fles.

‘Denk je niet dat je wel genoeg van dat spul hebt gehad?’ beet ik hem toe. ‘Wat mankeert jou in vredesnaam? En waarom noemde je Weitz een flikker?’

Schmidt schudde zijn hoofd en lachte. ‘Ik zat hem allen maar te jennen. Een beetje met modder gooien naar die vuile fascist. Bij State is iedereen een beetje nerveus omdat ze bang zijn dat er een georganiseerde heksenjacht komt, op zoek naar mietjes. Het is te hopen dat ze nooit een homo vinden die ook nog eens communist is. Dan knopen ze hem waarschijnlijk op aan het Washington Monument.’

Ik kon niet ontkennen dat dat een realistisch scenario was.

Schmidt bleef even stil. Toe zei hij: ‘Ben jij getrouwd, Willard?’

Daarmee roerde hij een gevoelig onderwerp aan, waar ook de president en de politie naar gevraagd hadden.

‘Hoezo, ga je mij ook uitschelden voor flikker? Was je dat van plan?’

Schmidt keek gepijnigd. ‘God, nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik vroeg het alleen maar.’

‘Nee, ik ben verdomme niet getrouwd.’ Ik schudde mijn hoofd verbitterd. ‘Ik had een vriendin, een verdomd fijne vrouw. Een vrouw die ik had moeten trouwen. En nu – nou ja, ze is er niet meer. Ik snap niet precies waarom, of hoe het zo gelopen is, maar ik heb het verknald.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik mis haar echt. Misschien wel meer dan ik voor mogelijk had gehouden.’

‘Ah.’ Schmidt knikte. ‘Dan zitten we in hetzelfde schuitje.’

‘Niet zo heel lang meer, als jij zo doorgaat. Dan dumpen ze je op het eerstvolgende onbewoonde eiland.’

Schmidt glimlachte. Zijn mollige gezicht drukte een mengeling van sympathie en ironie uit. Die sympathie kon me gestolen worden, maar de ironische blik was fascinerend.

‘Je begrijpt het verkeerd,’ zei hij. Hij nam zijn bril van zijn neus en begon de glazen furieus te poetsen. ‘De dag voordat ik aan boord kwam, vertelde mijn vrouw Debbie me dat ze me zou verlaten.’ Hij slikte moeizaam en wierp me een klein glimlachje toe. Dat belandde boven op de enorme zak met zelfmedelijden die ik met me had meegedragen vanaf het moment dat ik aan boord van de Iowa was gestapt.

‘Dat spijt me.’ Ik ging zitten en schonk ons beiden in. Het was dat of de aalmoezenier van de Iowa erbij halen. ‘Zei ze ook waarom?’

‘Ze heeft een ander. Als ik eerlijk moet zijn, wist ik wel dat er iets was. Ze was altijd de deur uit, maar ik wilde er niet naar vragen, snap je? Ik was bang dat mijn grootste angst bewaarheid zou worden. En nu is dat zo.’

Hij pakte het glas aan en staarde ernaar alsof hij wist dat dat niet het antwoord was. Dus stak ik een sigaret op en plaatste die tussen zijn lippen.

‘Ken je die andere kerel?’

‘Ik kende hem.’ Hij glimlachte schaapachtig toen hij zag dat het gebruik van de verleden tijd mij opviel. ‘Het is iets ingewikkelder dan je zou denken. Maar ik moet het toch aan iemand vertellen, denk ik. Kun je dit voor je houden, Willard?’

‘Natuurlijk. Ik geef je mijn woord.’

Schmidt sloeg het glas rye achterover en nam een bijna eindeloze trek van de sigaret.

‘Hij is dood.’ Hij glimlachte bitter en voegde eraan toe. ‘Ze verlaat me voor iemand die dood is, Willard. Wat vind je daarvan?’

Ik schudde mijn hoofd. Ik kon er helemaal niets van vinden. Ik wist niet eens hoe de man heette die ik samen met Diana op het haardkleed had zien rollebollen in haar woonkamer.

Schmidt lachte snuivend en veegde de tranen uit zijn ogen. ‘Niet zomaar iemand die dood is, weet je. Nee, ze moest zo nodig iets hebben met de beruchtste dode van het moment in Washington.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen en deed mijn best te bedenken wie Schmidt daarmee kon bedoelen. Er was op dat moment maar één man in Washington die eerloos aan zijn einde was gekomen, die volgens mij Ted Schmidt had gekend.

‘Jezus, Ted, je bedoelt Thornton Cole.’

Schmidt knikte. ‘Ik bedoel Thornton Cole.’

‘Maar die was...?’

‘Dat beweert de Metropolitan Police. Ik heb het een en ander nagevraagd. Ze gaan ervan uit dat Cole naar Franklin Park ging voor seks met een schandknaap, die hem vervolgens heeft vermoord en beroofd. Maar je kunt van mij aannemen dat Thornton Cole geen homo was.’

‘En dat weet jij zeker?’

‘Debbie draagt zijn kind. Dát weet ik zeker. Wij hebben al een hele tijd geen seks meer gehad. Cole is de vader, punt. Het staat allemaal in de brief die ze me heeft geschreven op de dag voordat ik aan boord van deze stinkende tobbe ben gestapt.’

‘En je hebt dit aan niemand verteld.’

Schmidt schudde zijn hoofd. ‘Niemand, alleen nu aan jou.’

‘Maar denk je niet dat je dat wel zou moeten doen? De politie?’

‘O, zeker. Ik wil dat iedereen in Washington te horen krijgt dat een andere man mijn vrouw neukte. Ja, prima idee, Willard, het is net wat ik zei, ik weet het zelf nog maar net. En tegen wie moet ik het gaan zeggen? De kapitein?’

‘Je hebt gelijk. De politie is altijd ergens anders als je ze nodig hebt.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘De geheime dienst?’

‘En wat dan? Er heerst nog altijd radiostilte, weet je nog?’

‘Je zult het iemand moeten vertellen, want er is iemand vermoord, Ted. Als de politie te weten komt dat Cole een affaire had met jouw vrouw, kunnen ze de moord niet langer afschrijven als iets tussen flikkers. Dan moet er meer achter zitten.’

Schmidt lachte. ‘Tuurlijk. Misschien denken ze wel dat het persoonlijk was. Dat ík hem heb vermoord. Heb je daar al aan gedacht? Ik vertel ze wat ik weet, en nog geen vijf minuten later ben ik zelf hoofdverdachte. Want ik zou hem ook hebben vermoord als ik de kans had gekregen en genoeg lef had gehad. Ik zie het zo voor me. Ik vertel het die lui en ze arresteren me op het moment dat ik weer aan wal stap.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Geheime dienst, FBI. Noem maar op, ik vertrouw al die gasten niet. De enige reden waarom ik mijn mond opendoe tegen jou, is omdat we elkaar kennen van Harvard, min of meer.’ Schmidt tilde het glas naar zijn lippen zonder te beseffen dat hij het al had leeggedronken. ‘Ik ben geen drankorgel, Willard, normaal gesproken drink ik niet, maar wat moet je anders 
onder deze omstandigheden?’

‘Dat moet je mij niet vragen. Ik weet hier zelf ook de weg niet in.’ Ik schonk ons beiden nog maar een keer in. Wat kan het mij ook verdommen, dacht ik, we zijn broeders in het leed.

‘Er is nog een reden waarom ik niet wil dat de geheime dienst en de FBI hun neus in mijn zaken steken. Iets was John Weitz zei.’

‘Vergeet die man.’

‘Ik heb altijd sympathie gekoesterd voor de communistische beweging, Will. Al sinds mijn tijd aan Harvard. Ik denk dat je me echt mag kwalificeren als sympathisant, zoals hij net deed.’

‘Sympathiseren is nog iets anders dan lid zijn van de communistische partij,’ zei ik uit volle overtuiging. Hij mocht er dan misschien nog zieliger aan toe zijn dan ik, ik was niet van plan me ook nog in politieke radicaliteit voorbij te laten streven. ‘Je bent toch nooit lid geweest van de communistische partij?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb nooit het lef gehad om lid te worden.’

‘Dan hoef je je nergens druk om te maken. Sinds Pearl Harbor zijn we allemaal sympathisanten. Dat is de enige fatsoenlijke manier om je op te stellen. Daar draait deze hele conferentie om. Dat zou John Weitz in gedachten moeten houden. Ik denk dat FDR met een aantal van zijn uitspraken van daarnet in de mess niet erg blij zou zijn. En ik weet toevallig dat jouw zienswijze wat betreft de Sovjet-Unie heel aardig strookt met wat de president ervan vindt.’

‘Dank je, Willard.’

‘Weet je, een paar van die lui bij de lijfwacht van de president zijn nog niet zo raar.’

‘Vind je echt dat ik ze moet vertellen wat ik weet?’

‘Ja, en ik zal je zeggen waarom. Thornton Cole werkte toch op Bureau Duitsland?’

Schmidt knikte. ‘Ik kende hem amper, maar van wat ik gehoord heb, deed hij zijn werk gewoon goed.’

‘Heb je de mogelijkheid overwogen dat die moord een veiligheidsaspect heeft? Misschien had hij iets ontdekt wat in verband stond met zijn werk voor State bij Bureau Duitsland. Kan dat met 
de moord te maken hebben?’

‘Je bedoelt een Duitse spion of zo?’’

‘Waarom niet? Een jaar geleden heeft de FBI acht Duitse spionnen opgepakt in New York. De Long Island-groep? Er zijn er vast meer. Dat is een van de dingen die Hoover aan het werk houden.’

‘Daar heb ik nooit aan gedacht.’

‘In dat geval, en ik zeg dit niet graag, zou Debbie ook in gevaar kunnen zijn. Misschien weet iemand iets. Iets over Thornton Cole. Iets wat haar dood zou kunnen worden.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ga er tenminste van uit dat je haar niet dood wilt hebben.’

‘Ik hou nog steeds van haar, Will.’

‘Ja... Ik weet hoe dat voelt.’

‘Met wie van die agenten zou ik moeten gaan praten, denk je? Ik bedoel, jij hebt er al een paar gesproken, toch?’

Ik dacht terug aan het gesprek van de vorige dag over de vraag wat nu eigenlijk filosofie was.

‘Ik weet het niet. Agent Rauff lijkt me vrij intelligent,’ zei ik. Ik noemde een naam die ik me herinnerde, en toen nog een. ‘Pawlikowski is geen beroerde kerel.’

‘Voor een Pool,’ lachte Schmidt.

‘Heb jij iets tegen Polen?’ vroeg ik.

‘Ik? Ik ben Duits, net als jij,’ antwoordde Schmidt. ‘Wij hebben iets tegen zo ongeveer iedereen op de wereld.’
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MAANDAG 15 NOVEMBER 1943

DE ATLANTISCHE OCEAAN

 

Toen ik de volgende ochtend wakker werd, verbaasde het me dat Ted Schmidt al uit de veren was en niet meer in de hut.

Nadat ik me had gedoucht en geschoren, ging ik naar de mess waar ik hem verwachtte aan te treffen achter een bord met ham en eieren. Even voelde ik me ongemakkelijk toen ik hem daar niet zag, maar ik zei tegen mezelf dat we op een groot schip vertoefden en dat Schmidt waarschijnlijk ergens aan dek was om een beetje uit te waaien en zijn gedachten te ordenen. Ongemak werd ongerustheid toen ik na een ontspannen ontbijt en een wandeling over het dek met Harry Hopkins terugkeerde in onze hut en moest constateren dat Schmidt er nog niet was teruggekeerd. In mijn eentje begon ik aan een zoektocht op het schip, van de stuurhut tot aan de ziekenboeg, over het hele dek van voorsteven tot hek. Daarna ging ik naar kapitein McCrea om te melden dat Schmidt zoek was.

McCrea was niet alleen een marineofficier uit Michigan die nog in de Eerste Wereldoorlog had gediend, hij was ook jurist en begiftigd met het koelbloedige rationalisme van een advocaat.

‘Ik moet eraan toevoegen dat hij stevig gedronken had, dus misschien ligt hij ergens zijn roes uit te slapen in een stil hoekje van het schip dat mij is ontgaan.’

De kapitein luisterde naar me als een strafpleiter die zijn cliënt een bijzonder ongeloofwaardig verhaal hoort vertellen en gaf toen opdracht onmiddellijk het hele schip te doorzoeken.

‘Kan ik helpen?’ vroeg ik.

McCrea hield zich in om niet te laten blijken dat hij een hekel aan me had en schudde zijn hoofd.

‘U kunt maar het beste in uw hut wachten, voor het geval hij daar komt opdagen. Die kans lijkt me vrij groot. Dit is een groot schip. Ik raak soms zelf verdwaald.’

Ik keerde terug naar mijn hut, ging in mijn kooi liggen en probeerde de gedachte die me voortdurend bezighield, namelijk dat Schmidt misschien zelfmoord had gepleegd, uit mijn hoofd te bannen. Op een schip waar de bemanning rondliep met derringers om te voorkomen dat ze als ratten in de val zouden verzuipen in hun geschutstorens, leken liefde en jaloezie nogal ouderwetse, niet erg mannelijke redenen om een eind aan je leven te maken, maar je kon niet ontkennen dat ze een verwoestend effect op die arme Ted Schmidt hadden gehad. En hoewel ik het idee om de hand aan mezelf te slaan al had verworpen, kende ik hem niet goed genoeg om in te kunnen schatten of hij het type was om dat wel te doen. Gesteld dat er zo’n type bestond.

Rusteloos kwam ik weer overeind en zocht ik in de bagage van Schmidt naar aanwijzingen wat er kon zijn gebeurd. Meestal vond men een krabbeltje of een brief. Er was inderdaad een brief, maar die was niet van Ted afkomstig. In een bruin, leren adresboek vond ik de brief van Teds vrouw Debbie waarin ze hem vertelde dat ze hem wilde verlaten omdat ze een affaire had met Thornton Cole. Ik stopte de brief in mijn zak om hem aan kapitein McCrea te geven als de zoektocht niets zou opleveren.

Even voor het middaguur, toen ze al bijna twee uur aan het zoeken waren, werd er op de deur van mijn hut geklopt. Een matroos kwam binnen en salueerde. Hij zag eruit alsof hij twaalf was.

‘Met de complimenten van de kapitein, sir. Hij verzoekt u naar zijn hut te komen.’

‘Meteen,’ zei ik. Ik greep mijn jas en volgde de jonge zeeman naar het voorschip. ‘Nog geen teken van leven van de heer Schmidt, neem ik aan?’

De jongeman haalde slechts zijn schouders op en zei dat hij het niet wist.

Ik trof de kapitein aan in gezelschap van zijn hoogste onderofficier en de beveiligingsagenten Qualter, Rowley, Rauff en Pawlikowski. De sombere uitdrukking op hun gezicht deed me het ergste vermoeden. McCrea schraapte zijn keel en wipte iets omhoog op zijn tenen toen hij zich tot mij richtte.

‘We hebben het schip van voor naar achter doorzocht, maar we hebben hem niet gevonden. De kans is heel groot dat Schmidt overboord geslagen is.’

‘Leggen we het schip stil? Ik bedoel, als hij wérkelijk overboord geslagen is, zouden we hem moeten zoeken, net zoals naar de zeeman van de Willie D. Porter.’

De kapitein en de onderofficier keken elkaar even vermoeid aan.

‘Wanneer hebt u meneer Schmidt voor het laatst gezien?’ vroeg McCrea.

‘Rond tien uur gisteravond. Ik ben meteen na het diner naar bed gegaan, al die gezonde zeelucht is uitputtend. Bovendien was ik waarschijnlijk ook een beetje aangeschoten. Schmidt was waarschijnlijk ook lichtelijk aangeschoten. Ik denk dat ik hem om een uur of elf de hut hoorde verlaten. Ik nam aan dat hij naar de wc moest. Ik heb niet gehoord dat hij terugkwam.’

McCrea knikte. ‘Dat zou kunnen kloppen. Hij knikte naar de ­onderofficier. ‘De onderofficier heeft rond 23.20 uur met de heer Schmidt gesproken.’

‘Ik kon ruiken dat hij alcohol had gedronken,’ zei de onderofficier. ‘Maar hij leek me niet dronken. Hij vroeg me hem de weg te wijzen naar het onderkomen van de beveiligingsagenten.’

‘Daar is hij echter nooit aangekomen,’ zei Rauff.

‘U weet dat alcohol verboden is op dit schip,’ zei McCrea.

‘Ja. Ik geloof dat de president zich daar ook van bewust is, maar ik heb eergisteravond het een en ander gedronken in zijn gezelschap.’

McCrea knikte geduldig. ‘Goed. Laten we voor het gemak even aannemen dat hij rond middernacht te water is geraakt. Dat is twaalf uur geleden. Sindsdien hebben we ongeveer driehonderd mijl afgelegd. Zelfs als we zouden omkeren en terugvaren, zou het hopeloos zijn. Het is onmogelijk dat iemand het vierentwintig uur volhoudt in de Atlantische Oceaan. Ik ben bang dat de man is overleden.’

Ik slaakte een diepe zucht. ‘Arme Ted. Zijn broer voer op de Yorktown. Die is ook verdronken.’ Terwijl ik dat zei, herinnerde ik me dat Schmidt me vertelde dat hij na de dood van zijn broer doodsbang was geworden om te verdrinken. Dat maakte het erg onwaarschijnlijk dat hij overboord gesprongen zou zijn. Als hij zelfmoord had willen plegen, had hij wel een andere manier kunnen bedenken. Hij had bijvoorbeeld mijn pistool kunnen lenen om zichzelf van kant te maken. Hij had per slot ven rekening gezien waar ik het had opgeborgen. ‘Maar ik denk niet dat hij overboord is gesprongen. Hij was te bang voor een verdrinkingsdood.’

‘Hebt u enig idee waarover Schmidt met de mensen van de geheime dienst wilde spreken?’ vroeg McCrea.

Ik was er vrij zeker van dat Schmidt niet overboord was gesprongen, en als hij niet meer op het schip was, viel dat maar op twee manieren te verklaren. Hij kon dronken overboord gevallen zijn of iemand had hem een duw gegeven. Maar in dat laatste geval kon ik maar beter zo weinig mogelijk zeggen, en al helemaal mijn mond houden over Schmidts vrouw en Thornton Cole.

‘Ik heb geen idee,’ zei ik.

‘De onderofficier heeft me verteld dat er gisteren in de mess een woordenwisseling heeft plaatsgevonden waarbij de heren Schmidt en Weitz van het State Department betrokken waren. Een van de messbedienden zei dat ze op de vuist waren gegaan en dat u er ook bij aanwezig was.’

‘Ja. Ze waren verwikkeld in een gesprek over onze relatie met de Sovjet-Unie. Het liep uit op onenigheid, zoals soms gebeurt bij dergelijke discussies. Meneer Schmidt koos de kant van onze Russische bondgenoot, terwijl de heer Weitz daar fel tegen inging. Ik zou alleen niet willen beweren dat het zo ongebruikelijk is dat medewerkers bij het State Department zeer tegengestelde meningen hebben over dat onderwerp. En dat speelt zeker nu de president maarschalk Stalin de hand zal schudden bij de conferentie van de Grote Drie.’

‘Het verbaast me u dat te horen zeggen,’ zei McCrea. ‘Die mannen zijn diplomaten. Het is toch zeker heel ongebruikelijk voor diplomaten om over zoiets met elkaar op de vuist te gaan?’

‘Onder normale omstandigheden zou ik het met u eens zijn, kapitein. Maar alles wordt anders op een oorlogsschip midden op de Atlantische Oceaan. We zitten hier als haringen in een ton met mensen die er heel anders over denken, maar die we niet kunnen ontlopen. Dat zijn bovendien mensen, zou ik eraan willen toevoegen, die niet leven volgens een strikte militaire discipline.’

McCrea knikte. ‘Dat is waar.’

‘Mag ik u een directe vraag stellen, professor?’ vroeg agent Rauff. ‘Stel dat Schmidt gisteravond opnieuw meneer Weitz is tegengekomen. Denkt u dat het mogelijk is dat het weer op vechten is uitgedraaid?’

Het was duidelijk dat Rauff zich al een mening had gevormd over de schuldlast van Weitz.

‘Dat is mogelijk, maar ik geloof niet dat John Weitz anderen die het niet met hem eens zijn op bepaalde punten, overboord gooit, als dat is wat je in gedachten hebt.’

Twee beveiligingsagenten vergezelden me op de weg terug naar mijn hut.

‘Ik begrijp de redenering dat iemand die bang is om te verdrinken, niet vrijwillig overboord zal springen,’ zei Rauff, ‘dus misschien heeft iemand hem overboord gegooid.’

‘Daar heb ik aan gedacht,’ zei ik.

‘In dat geval zou de president ook gevaar kunnen lopen. Ik ben dus bang dat we de spullen van de overledene moeten doorzoeken. Misschien is er een briefje of iets dergelijks.’

‘Ga je gang.’ Ik maakte de deur open en wees naar de kooi van Schmidt. ‘Dat was zijn kooi en dat is zijn bagage. Ik heb alleen gezocht naar een brief, maar die is er niet.’

Omdat er zo weinig ruimte was in de hut, wachtte ik op de drempel terwijl de andere twee aan het zoeken waren. Dat bood me de gelegenheid om ze eens goed gade te slaan.

‘Het moet hier heel gezellig en aangenaam zijn geweest,’ zei Rauff. Hij had een donkere tint, holle, slome ogen, een wolfachtige grijns en een pokdalig gezicht, alsof de waterpokken hem ooit behoorlijk te pakken hadden gehad.

‘Wij zitten samen met drie anderen in een hut,’ legde Pawlikowski uit. ‘In het voorschip, op het tweede dek, meteen onder een van die 40mm-geschutstorens. Er is daar een krachtstation voor het aanvoeren van granaten naar de geschutstorens. Daar mogen we bijna voortdurend naar luisteren, omdat ze de ene na de andere ­oefening doen. Zelfs ’s nachts. U wilt niet weten hoeveel herrie dat maakt. Hier kun je jezelf horen denken, zo stil is het.’ Hij keek op van de geopende tas die hij doorzocht en keek me aan. ‘U moet vast veel met elkaar gepraat hebben.’

‘Als we niet lagen te lezen of te slapen.’

Pawlikowski tilde een volgende tas op mijn kooi en begon die te doorzoeken. Hij zag eruit alsof hij in zijn jeugd aan boksen had gedaan. Hij had een kaak die even vierkant was als de zegelring die hij om een vette ringvinger droeg. Een goedkoop reisschaakspel stak uit een van zijn jaszakken en al zoekende probeerde hij tevergeefs geeuwen te onderdrukken.

‘Heb jij de leiding van de lijfwacht van het Witte Huis?’ vroeg ik aan Rauff.

‘Alleen aan boord van dit schip. De man die normaal de leiding heeft, is Mike Reilly, maar die is nu in Noord-Afrika om onze komst op zaterdag voor te bereiden.’

‘En wat is het voor werk,’ vroeg ik Pawlikowski, ‘de president beschermen?’

Pawlikowski haalde zijn schouders op. ‘Ik doe dit nog maar net. Voordat ik lijfwacht van de baas werd, werkte ik voor iemand anders, John McCloy van het ministerie van Oorlog.’ Hij knikte naar Rauff. ‘Dat moet u hem vragen.’

‘Het valt nergens mee te vergelijken,’ zei Rauff. ‘Ik doe het al sinds voor de oorlog. In 1935 hadden we negen man om FDR te beschermen, tegenwoordig wel zeventig. Kijk, de baas is extra kwetsbaar omdat hij in een stoel zit en zo. Hij kan niet gewoon wegduiken zoals normale mensen doen. In Erie in Pennsylvania gooide iemand een keer een rubberen mes naar hem. Wij wisten natuurlijk niet dat het van rubber was. Het raakte de baas midden op de borst. Als dat een echt mes was geweest, was hij dood geweest. En we hadden het geen van allen zien aankomen – alleen de baas zelf, maar die kon het niet ontwijken.’

‘Je hebt bij dit werk ogen in je achterhoofd nodig,’ zei Pawlikowski. ‘Dat is een ding dat zeker is. Zelfs op een oorlogsschip van de Verenigde Staten. Onvoorstelbaar toch, die klungels op de Willie 
D. Porter?’

‘Ja, hoe zat het eigenlijk in elkaar?’ vroeg ik. ‘Ik heb nooit echt gehoord wat er nu precies aan de hand was.’

Pawlikowski snoof lachend. ‘Die idioot van een kapitein dacht er z’n voordeel mee te doen door tijdens dat vuurwerkspektakel van de president de Iowa als doel te nemen voor een kleine oefening met torpedo’s. Het was de bedoeling dat het afschieten van de torpedo alleen gesimuleerd zou worden, maar iemand slaagde erin om een echte af te schieten. King is woedend. Het is waarschijnlijk de eerste keer in de geschiedenis van de marine dat een schip en de hele bemanning onder arrest zijn geplaatst.’ Pawlikowski haalde twee flessen Mount Vernon rye onder uit de tas van Schmidt en schudde zijn hoofd. ‘De man had goed voor zichzelf gezorgd, hè?’

‘Misschien was hij daarom gisteravond naar mij op zoek,’ lachte Rauff. ‘Om me uit te nodigen iets met hem te drinken.’

Pawlikowski begon de spullen, ook de beide flessen whiskey, terug te stoppen in de tas van Schmidt. ‘Hier zit niets in wat ons wijzer maakt,’ zei hij. Ik deed een stap achteruit de gang in zodat hij erlangs kon en zag dat hij zijn schaakspel in zijn hand hield. Dat zag hij op zijn beurt. Hij vroeg: ‘Schaakt u?’

‘Niet echt,’ loog ik.

‘Mooi, dan is er tenminste een kans dat ik u kan verslaan.’

‘Oké, maar later, goed?’

‘Tuurlijk, u zegt het maar.’

‘John Weitz,’ zei Rauff. ‘Hoe goed kent u die?’

‘Ik ken hem helemaal niet,’ zei ik.

‘Nou ja, als u het me niet kwalijk neemt, was u er wel als de kippen bij om hem te verdedigen. Ik bedoel, we hebben allebei meneer Weitz horen zeggen dat hij Schmidt zou vermoorden.’

‘Ik denk dat dat in de hitte van het gevecht gebeurde, denk je ook niet?’

‘Misschien, maar ik ben nieuwsgierig waarom u hem zo verdedigde. Heeft dat iets met Ivy League te maken, denkt u?’

‘Ik denk dat ik misschien inderdaad een beetje automatisch antwoordde.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien inderdaad iets Ivy League-achtigs. Het spijt me.’

‘Waarschijnlijk heeft hij er niets mee te maken,’ zei Pawlikowski. ‘Maar we moeten het wel vragen, weet u? Als iemand meneer Schmidt heeft vermoord, kan die persoon opnieuw iemand vermoorden, toch?’

‘Aan de andere kant,’ zei Rauff, ‘is het misschien gewoon een ongeluk. Misschien is meneer Schmidt aan dek gegaan en verrast door een onverwachte golf, hè? Soms kan het daar nogal spoken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dronken op de boeg met een ruwe zee. ’s Nachts. Wie zal zeggen wat er is gebeurd?’

Ik knikte om maar zo snel mogelijk van hem af te zijn. Ik dacht nog steeds aan Ted Schmidt. Ik bleef de rest van de dag in mijn hut en kon aan niets anders denken dan Ted Schmidt. Niemand klopte op mijn deur, niemand kwam me vertellen dat hij in een vergeten hoekje van het schip was gevonden.

 

 


XV

 

 

 

 

WOENSDAG 17 NOVEMBER 1943

DE ATLANTISCHE OCEAAN

 

Onder geschutstoren 1, met zijn driedubbelloopse 40mm-kanon, stond ik op het voordek te kijken hoe de steven van het immense slagschip door de schuimkoppen op de golven sneed. Ik keerde even mijn rug naar de aanwakkerende wind, klemde een sigaret tussen mijn met zout oceaanrijp aangekoekte lippen en stak hem in de holte van mijn arm achter de kraag van mijn jas aan met mijn Dunhill.

De zeelui besteedden weinig tot geen aandacht aan me terwijl ze hun taken uitvoerden en de door de zon gebleekte planken van het dek zwabberden, onderhoud pleegden aan het luchtafweergeschut, touwwerk en kabels stouwden, deklast verplaatsten of domweg op het dekbeslag zaten, waarmee de ankerkettingen geborgd werden, om te genieten van een sigaret en een flesje Coca-Cola uit de mess voor de bemanning. Op een afstand van een mijl of twee braken de silhouetten van de torpedobootjagers van het escorte de strakke lijn van de horizon. Hoog boven me op de primaire commandotoren draaide de antenne van de radar voor het luchtafweergeschut monotoon zijn rondjes.

Ergens klonk een scheepsbel en als op commando zwenkte een aantal kleinere geschutskoepels naar stuurboord, de lopen dodelijk gestrekt en even wakker als de kauwgom kauwende, geintjes makende, naar seks hunkerende matrozen die het geschut bemanden. Ze deden me plotseling weer beseffen dat dit schip een wereld was waarin vrouwen ontbraken. Eén vrouw in het bijzonder. Even vroeg ik me af wat ze op dit moment aan het doen was en toen herinnerde ik me wat ik door die kier tussen de gordijnen had gezien.

Ik begon de kou te voelen en liep in de richting van de primaire commandotoren. In de gang net buiten mijn hut kwam ik John Weitz tegen. Hij droeg nog steeds de vlinderstrik van Yale, nu onder een jekker die hem een maat te groot leek. Onder zijn arm had hij een bruin papieren pak. Hij glimlachte nerveus en even dacht ik dat hij me zonder iets te zeggen voorbij zou lopen, maar hij bleef toch even staan en probeerde verontschuldigend te kijken terwijl hij zenuwachtig zijn gewicht steeds van het ene been naar het andere verplaatste.

‘Mijn vuile was,’ zei hij. Hij hield het pak een beetje onhandig omhoog. ‘Ik ben een beetje verdwaald op weg terug naar mijn hut.’

Ik knikte. ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei ik. ‘De wasserij is in het achterschip. Volgens mij noemen mensen met verstand van schepen dat de achtersteven.’

‘Luister,’ ging Weitz verder, ‘ik vind het vreselijk wat er met Ted is gebeurd. Ik voel me daar behoorlijk beroerd over. Vooral vanwege wat ik heb gezegd.’

‘Je bedoelt dat je hem zou vermoorden?’

Weitz sloot even zijn ogen en knikte toen. ‘Natuurlijk, dat meende ik allemaal niet.’

‘Natuurlijk. We zeggen allemaal wel eens iets wat we niet werkelijk menen. Wrede dingen, stomme dingen, roekeloze dingen. Van alles zeggen wat we niet echt menen maakt gesprekken juist zo boeiend. Als zoiets als dit gebeurt, beseffen we weer eens dat we een volgende keer een minder grote mond moeten opzetten. Dat is alles.’

Ondanks wat ik tegen de geheime dienst had gezegd, stond John Weitz boven aan mijn lijst met potentiële moordenaars. Als iemand Ted Schmidt van het schip had geduwd, kon je daar John Weitz even goed van verdenken als iemand anders. Dat hij een vlinderstrikje droeg, pleitte wat mij betrof niet in zijn voordeel.

Weitz trok zijn lippen op over zijn tanden. ‘Je zult wel gelijk hebben.’ Hij deed een tweede poging iets van vergiffenis af te smeken.

‘Maar ik voel me er toch erg beroerd over. Ik had dat niet hoeven zeggen, zo keihard dat hij een sympathisant was.’

‘Dat was niet nodig geweest,’ zei ik. ‘Dat is een afgrijselijke uitspraak over iemand. Bovendien zou je onder de huidige omstandigheden net zo goed de president zelf een sympathisant kunnen noemen.’

Weitz kromp opnieuw een beetje in elkaar. ‘Ik vind dat niet zo’n vergezocht idee,’ zei hij. ‘Ik ben Republikein. Ik heb niet op Roosevelt gestemd.’

‘Dus dat was jij.’

Hij liet zich verleiden tot een nieuwe woordenwisseling. ‘Het ergste is dat kapitein McCrea me heeft gevraagd zijn vrouw te schrijven.’ Hij zuchtte. ‘Omdat er verder niemand van State aan boord is.’

‘Ah, kende je hem goed?’

‘Daar gaat het om. Nee, ik kende hem niet. We waren collega’s, maar we hebben nooit met elkaar opgetrokken.’

Er was geen bioscoop aan boord van de Iowa, ik had geen radio in mijn hut en ik vond het boek dat ik las niet geweldig, dus besloot ik de lijn nog een beetje te vieren en hem wat langer te laten spar­telen.

‘Het verbaast me niet. Sinds dat gedoe met Sumner Welles deze zomer is het niet verstandig om erg vriendschappelijk om te gaan met mensen die bij State werken. Zeker niet op zo’n vol schip als dit.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Je zei dat Ted en jij geen goede vrienden waren.’

‘Hij was analist Russische zaken. Ik ben linguïst. Ik spreek niet alleen Russisch, maar ook Wit-Russisch en Georgisch.’

‘Dan is het wel duidelijk.’

‘O, ja?’

‘Nee, eerlijk gezegd begrijp ik het niet. Hoe kan het dat je een hekel hebt aan de Russen, maar wel die talen spreekt?’

‘Mijn moeder was een immigrant uit Wit-Rusland,’ legde Weitz uit. ‘Ze heeft St. Petersburg vóór de revolutie verlaten en is in Berlijn gaan wonen. Daar heeft ze mijn vader leren kennen. Hij was een Amerikaan van Duitse komaf.’

‘Dan hebben we iets gemeen. Ik ben ook een Amerikaan van Duitse komaf.’ Ik glimlachte. ‘We zouden eens een paar lederhosen aan moeten trekken en samen bier gaan drinken.’

Weitz glimlachte. Hij moest gedacht hebben dat ik een grapje maakte.

‘Een van die stomme beveiligingsagenten beschuldigde me daadwerkelijk van spionage voor Duitsland. De Pool.’

‘Je bedoelt Pawlikowski.’

‘Die, ja, Pawlikowski. Klootzak.’

‘Dus dát betekent Pawlikowski. Ik vroeg het me al af.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ze zijn allemaal een beetje nerveus sinds dat incident met de Willie D. Porter.’

‘O, dat, dat is verleden tijd. Ik raakte net aan de praat met de man van de wasserij.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder, de gang in, de verkeerde kant op. Ik leunde tegen de wand en keek over zijn schouder alsof de wasserij werkelijk die kant op was. Wat deed hij zo ver van zijn eigen hut in het voorschip, en net zo ver van de wasserij in het achterschip?

‘Er zwerft hier kennelijk een Duitse onderzeeër rond. Twee van de torpedobootjagers hebben Duits radioverkeer onderschept. Vannacht om 02.00 uur.’

‘Dat is vreemd.’

‘Vreemd? Het is verdomd alarmerend. Blijkbaar hebben ze het niet meer op de brug.’

‘Nee, ik bedoel meer in de zin van: waarom blafte de hond niet?’

‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

‘Geeft niet. Luister, als ik je er een plezier mee kan doen, wil ik Ted Schmidts vrouw wel schrijven.’

‘Wil je dat doen? Dat zou ik op prijs stellen. Het valt niet mee om de vrouw te schrijven van iemand die je nooit echt hebt gemogen, weet je.’

‘Ben jij getrouwd?’

Hij knipperde met zijn ogen. ‘Nee.’

‘Ik ook niet. Ted was de beroerdste niet.’

‘Nee, dat zal wel niet.’

Ik ging mijn hut in en sloot de deur achter me. Ik bleef stokstijf staan, zo stil als ik maar kon met de deining onder mijn voeten. Zodra ik weer vasteland onder de voeten had, zou ik op mijn knieën vallen en de grond kussen, alsof de bestemming Ithaca was en ik Odysseus. Ik trok mijn jas niet uit, ik had het veel te druk met speuren naar tekenen dat er iemand anders dan ik in die hut was geweest. De deur was niet op slot geweest. Santini, de matroos die me ’s ochtends een kop koffie bracht, was misschien in de hut geweest om af te stoffen. Of zou Weitz in de hut zijn geweest om die te doorzoeken terwijl ik aan dek was? Hij zou niets van belang hebben gevonden. De koffer van Donovan bleef op slot. En de brief van Debbie aan haar echtgenoot, waarin ze hem vertelde over haar affaire met Thornton Cole, zat veilig in mijn zak. Het hield me allemaal niet erg bezig. Maar dat gold nu zeker wel voor wat Weitz had gezegd over een Duitse onderzeeër in de regio.

Ik verliet mijn hut weer en ging op zoek naar kapitein McCrea, die ik op de brug aantrof, achter de tweede geschutstoren, samen met zijn radioman en officier van de wacht. ‘Zou ik u even kunnen spreken, kapitein? Onder vier ogen graag.’

‘Ik heb het op het moment nogal druk,’ zei hij terwijl hij amper in mijn richting keek.

‘Het zou belangrijk kunnen zijn,’ zei ik.

McCrea zuchtte een beetje vermoeid, als een moeder die wordt lastiggevallen door een kind dat komt vertellen dat het heeft overgegeven over zijn badkamerslippers, en liep voor me uit naar de gang achter de brug. ‘Goed, professor, wat is er?’

‘Neemt u me niet kwalijk, kapitein, maar ik ben nieuwsgierig naar de onderzeeër.’

Hij zuchtte opnieuw. Ik moest oppassen, anders werd het zonder eten naar bed.

‘Wat is daarmee?’

‘Ik heb begrepen dat uw beide torpedobootjagers Duits radioverkeer hebben onderschept om 02.00 uur de afgelopen nacht.’

McCrea verstijfde duidelijk zichtbaar. ‘Dat klopt.’

‘Het is niet mijn bedoeling om vrijpostig te zijn,’ zei ik, genietend van mijn vrijpostigheid, ‘maar ik heb begrepen dat de Iowa is uitgerust met de allernieuwste apparatuur voor sonar en radar.’

‘Dat is zo,’ zei McCrea. Hij bestudeerde zijn glanzende vingernagels. Waarschijnlijk was er een jonge matroos die iedere ochtend bij zes slagen van de scheepsbel prompt zijn nagels polijstte.

‘Daarom vroeg ik me af waarom de Iowa zelf die radiosignalen niet heeft onderschept?’

McCrea wierp een blik over zijn schouder en stuurde me toen het toilet in. Toen hij de deur achter zich dichttrok, speelde ik even met het idee hem te vertellen dat hij zich vergiste, dat ik niet bij die categorie mietjes en watjes van het State Department hoorde waarover hij FDR en Harry Hopkins had horen praten. Maar ik hield mijn mond dicht en wachtte af.

‘Ik zal eerlijk tegen u zijn, professor,’ zei hij. ‘Het blijkt dat de matroos die wacht liep bij de radioapparatuur rond die tijd zijn post heeft verlaten zonder toestemming. De man is gestraft en ik beschouw daarmee de zaak als afgedaan. Tegen de achtergrond van wat er met de Willie D. Porter is gebeurd, heb ik besloten dat het niet verstandig is om het incident ter sprake te brengen waar de president of de chefs van staven bij zijn.’

‘U hebt vast gelijk, kapitein,’ grijnsde ik, ‘en ik geef u mijn woord dat ik er tegen niemand over zal praten, zeker niet tegen admiraal King. Toch zou ik er om mijn eigen nieuwsgierigheid te bevredigen nog wel een of twee vragen over willen stellen.’

‘Zoals?’

‘Ik zou graag even praten met de radioman die zijn post heeft verlaten.’

‘Mag ik vragen waarom?’

‘Ik ben een specialist op het terrein van Duitse inlichtingen, kapitein. Het is mijn taak om te krabben als er iets gaat jeuken. Dat kunt u vast begrijpen. Dus als u de man in kwestie naar de radiokamer zou willen sturen? U hoeft geen moeite te doen om me de weg te wijzen. Ik weet waar het is.’

McCrea doorzag zonder meer wat ik deed, maar hij kon er niets tegen inbrengen, want het allerlaatste wat hij wilde, was dat admiraal King iets te horen zou krijgen over dit jongste incident. Zijn stem werd even koud als de zee onder de kiel.

‘Heel goed. Ik vertrouw erop dat u me op de hoogte houdt van nieuwe inzichten.’

‘Natuurlijk, sir. Met plezier.’

McCrea knikte kortaf en keerde terug naar de brug.

Ik liep naar de radiokamer en klopte aan. Ik liep naar binnen en legde het doel van mijn komst uit aan de dienstdoende verbindingsofficier, een vijfentwintigjarige luitenant die Cubitt heette. Hij was lang. Zijn ogen waren voortdurend in de weer. De uitdrukking op zijn gezicht leek uit hout gebeiteld – een uitdrukkingloos gezicht dus, met een scherpe neus. Hij had een bleke huid en rode vrouwenlippen. Hij leek sprekend op het slimme broertje van Pinokkio, al was hij amper slimmer.

De luitenant stond op het punt me te vragen de radiokamer te verlaten toen zijn telefoon ging. Hij nam aan en ik hoorde McCrea zeggen dat hij zijn medewerking aan ‘die klootzak’ moest verlenen, en dat hij verslag moest komen doen van wat er allemaal was gezegd als dat ‘stuk ongeluk’ weer weg was.

Ik glimlachte tegen de twee radiomannen die de radiokamer deelden met Cubitt. Ze zaten allebei in een kuipstoel op een draai­poot voor een van de zes radiostations met een van een microfoon voorziene hoofdtelefoon op. Het had veel weg van de telefooncentrale van een groot hotel. Er was een aantal boekenplanken, een grote kluis waarin waarschijnlijk de codeboeken waren opgeborgen, en een accukast.

‘Lawaaiig ding, hè?’ zei ik toen McCrea de verbinding met de luitenant had verbroken. ‘De telefoon, bedoel ik. Ik heb alles woord voor woord verstaan.’ Ik keek wat nauwkeuriger naar het toestel, dat gefabriceerd was door Western Electric. ‘Hoeveel van die dingen van deze grootte zijn er wel niet aan boord van een schip zo groot als de Iowa?’

‘Ongeveer tweeduizend, meneer,’ zei de luitenant, die probeerde een aanval van stotteren, die gepaard ging met heftig knipperen van de oogleden, de baas te blijven.

Ik floot zachtjes. ‘Dat zijn een heleboel telefoons. En dan al die apparatuur.’ Ik maakte een wuivend gebaar langs een tiental ontvangers en zenders. ‘Wat is dit allemaal? Kortegolfradio’s, marifoons, radiorichtingzoekers, zenders, ontvangers, en stuk voor stuk over een andere frequentie, toch?’

‘Yes, sir.’

‘Goed, luitenant, ik wil graag even praten over onderzeeërs. Duitse onderzeeërs.’

‘Sir, de Noord-Atlantische Oceaan is afgedekt met een netwerk van RDF-stations. Met behulp van een Adcock-radiorichtingzoekersantenne...’

‘Bespaar me de officiële rondleiding. Ik heb het over Duitse onderzeeërs in de onmiddellijke omgeving. Hoe gaat dat? Hoe houdt al dat prachtige speelgoed ons veilig?’

‘Operators luisteren bepaalde vastgelegde frequenties uit. Die frequenties zijn opgenomen in genummerde sets die we series noemen. Onderzeeërs schakelen niet vaak over van de ene naar de andere frequentie. Als een operator een bericht van een onderzeeër onderschept, trapt hij een voetpedaal in waarmee hij zijn microfoon inschakelt. Dan roept hij een gecodeerde waarschuwing naar andere schepen in het konvooi dat ze ook moeten afstemmen op de bewuste frequentie. Daarmee wordt een positiebepaling gedaan, waarna er tegenmaatregelen moeten worden getroffen.’

Ik knikte. Zijn bondige uitleg verdiende op zijn minst een hoofdknik. ‘Die tegenmaatregelen bestaan uit dieptebommen en andere soorten vuurwerk, ik begrijp het. En heeft er gisteravond ook zo’n feestje plaatsgevonden?’

De ogen van luitenant Cubitt zochten wanhopig naar houvast, alsof ze los op steeltjes waren gestoken en daar vanaf dreigden te rollen.

‘Eh... min of meer.’

‘Leg eens uit, als je wilt.’

‘Sir, de torpedobootjagers van het escorte onderschepten een versleutelde uitzending. Morsecode. Ze probeerden het te traceren, maar voordat ze genoeg gegevens hadden, werd het signaal afgebroken. Dus probeerden ze greep te krijgen op het doelsignaal van de onderzeeër, maar dat leverde niets op. Dat is niet ongebruikelijk, want dat signaal verwatert vrij snel.’

‘Zit ik er ver naast als ik beweer dat jullie erin geslaagd zouden zijn een driehoeksmeting uit te voeren voor de positie van de onderzeeër als er hier iemand in de radiokamer was geweest?’

‘Nee, sir. Alleen had radioman Norton, de dienstdoende radioman, zijn post verlaten zonder dat hij daar opdracht voor had gekregen.’

‘Waarom deed hij dat?’

‘Dat weet ik niet, sir.’

‘Laat ik het eens anders vragen. Wat heeft hij daar zelf over gezegd?’

‘Hij beweert dat hij door mij was gebeld met de dringende opdracht naar de radarkamer te komen.’

‘Vreemd, vind je ook niet, luitenant, dat hij precies op dat moment werd weggeroepen?’

‘Het was in feite precies voordat het eerste versleutelde bericht werd onderschept.’

‘Wat was, voor zover ze konden nagaan, de positie van de onderzeeër op het moment dat het signaal werd afgebroken?’

Luitenant Cubitt liet me een kaart zien. ‘Dit zijn de twee torpedobootjagers, hier is de Iowa en dat was de positie van de onderzeeër,’ zei hij.

‘Dat lijkt erop dat de onderzeeër zich vlak bij de Iowa bevond.’

‘Yes, sir.’

‘En dan kan ik me heel goed voorstellen waarom de kapitein het onder de pet wilde houden. Zo te zien hebben we flinke mazzel gehad.’

Cubitts stotter speelde weer op, begeleid door zijn knipperende oogleden en naar houvast zoekende ogen.

‘Kalm aan maar, luitenant,’ zei ik zo vriendelijk mogelijk.

‘Een onderzeeër zal niet zo snel drie oorlogsschepen aanvallen die in gesloten formatie varen, sir. Het risico zelf het onderspit te delven zou veel te groot zijn. Ze zoeken een prooi op die minder weerstand biedt. Vooral koopvaardijschepen. Die vechten niet terug.’

‘Het leek me toch wel de moeite waard.’

‘Sir?’

‘De mogelijkheid om de president te vermoorden en de gezamenlijke chefs van staven. Als een van onze eigen torpedobootjagers het niet al heeft gedaan, tenminste.’

Een van de beide radiomannen vond dat heel grappig.

Er werd op de deur van de radiokamer geklopt. Een kleine, magere, bleke man met blond haar en een schichtige, achterdochtige blik in de ogen kwam binnen en salueerde fanatiek. Hij was niet veel ouder dan een jaar of twintig, maar hij had een paar denkrimpels in zijn voorhoofd die een treffende gelijkenis vertoonden met de grille van een Chevrolet. Iemand had de jonge zeeman het vuur na aan de schenen gelegd.

‘Dit is radioman Norton, sir,’ zei Cubitt. ‘Norton, dit is majoor Mayer. Van de inlichtingendienst. Hij wil je een paar vragen stellen.’

Ik stak een sigaret op en bood Norton er ook een aan. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik rook niet,’ zei hij.

‘Gisteravond om 02.00 uur was jij de enige die dienst had,’ zei ik. ‘Is dat gebruikelijk? Dat er maar één man dienst heeft?’

‘Nee, sir. Normaal gesproken lopen we met twee man de wacht, maar vlak voordat onze dienst begon, werd Curtis ziek. Het lijkt op voedselvergiftiging.’

‘Vertel eens over dat telefoontje dat je zegt te hebben gekregen.’

‘De man aan de telefoon zei dat hij luitenant Cubitt was, sir. Echt. Ik verzin dit niet. Misschien probeerde een van de jongens me in de maling te nemen, ik weet het niet, maar het klonk wel net als luitenant Cubitt. Vanwege die stotter en...’ Norton brak zijn zin af en wierp een vluchtige blik naar de luitenant. ‘Sorry, sir.’

‘Ga door,’ zei ik tegen hem.

‘Maar wie het dan ook was, hij zei dat ik meteen naar de radar­kamer moest komen, dus dat heb ik gedaan.’

‘Je hebt je post verlaten,’ zei Cubitt. ‘In weerwil van je orders. Als je dat niet had gedaan, hadden we de positie van die onderzeeër gepeild. Maar nu is dat ding daar nog steeds ergens.’

Norton maakte schuldbewust een grimas en knikte.

‘Radioman Norton, ik wil graag dat je mij naar de radarkamer brengt.’

‘Wat? Nu, sir?’

‘Ja, nu.’

Norton keek Cubitt vragend aan. Die haalde zijn schouders op en knikte vervolgens.

‘Volgt u mij alstublieft, sir,’ zei Norton, die zich haastte om aan mijn verzoek te voldoen.

Het kostte ons bijna zes minuten om over het hoofddek voorbij de tweede luchtkoker te wandelen en daarna de trappen te beklimmen bij de achterste commandotoren waar de radarkamer zich ­meteen onder de hoofdgeschutscontrolekamer bevond.

‘En nu wil ik graag dat je weer met me mee terugloopt naar de radiokamer.’

Norton keek me aan.

‘Het is belangrijk,’ voegde ik eraan toe.

‘Goed, sir.’

Toen we terug waren bij de radiokamer keek ik op mijn horloge.

‘Was de radiokamer verlaten toen je hier terugkwam?’

‘Yes, sir. U gelooft me toch wel, hè?’

‘Ja, ik geloof je.’ Ik deed de deur open en ging achter de seinsleutel zitten. Dat was niet veel meer dan een stuk zwart bakeliet, ongeveer zo groot als een deurknop, dat aan een metalen plaat zat die was vastgeschroefd op de tafel. ‘Welke zender wordt hiervoor gebruikt?’ vroeg ik aan Cubitt.

De luitenant wees naar de grootste kast in het vertrek, een zwarte doos van bijna een meter tachtig hoog en vijfenzeventig centimeter breed waarop een klein bordje met de tekst NIET AANKOMEN S.V.P. was bevestigd.

‘Die,’ zei Cubitt. ‘Dat is de TBL, een laagfrequente-hoogfrequente zender die vrijwel alleen voor radioverkeer tussen schepen onderling wordt gebruikt.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is vreemd.’

‘Wat is vreemd?’

‘Hij staat aan.’

‘Is dat ongebruikelijk?’

‘Ja, we worden verondersteld radiostilte in acht te nemen. Als we in noodgevallen contact willen opnemen met de torpedobootjagers van het escorte, gebruiken we de kortegolfradio, de TBS, Talk Be­tween Ships.’ Hij tikte tegen de TBL. ‘Hij is ook warm. Hij moet de hele nacht hebben aangestaan.’ Cubitt keek naar de drie radiomannen in het vertrek. ‘Weet een van jullie waarom deze aan staat?’

De drie radiomannen en Norton schudden hun hoofd.

Ik keek nauwkeurig naar de door Westinghouse geproduceerde TBL. ‘Luitenant, op welke frequentie is hij afgestemd?’

Cubitt boog zich naar voor om de meter af te lezen. Ik ving een vleugje van iets prettigs in zijn haar op, een welkome afwisseling van alle zweet en lichaamsgeur.

‘Zeshonderd meter, sir, zoals het moet. Onze hele kustverdediging werkt met de zehonderdmeterband.’

‘Hoe moeilijk zou het zijn om hem af te stemmen op een andere bandbreedte?’ vroeg ik aan niemand in het bijzonder.

‘Het opnieuw afstemmen van al dit spul is heel lastig,’ zei radioman Norton, die tot leven leek te komen nu hij had gemerkt dat ik aan zijn kant stond. ‘Daarom zit dat bordje erop.’

‘Jammer,’ zei ik.

‘Hoezo?’ vroeg Cubitt.

‘Dat maakt het wat moeilijker om mijn theorie staande te houden.’

‘En welke theorie is dat, sir?’

Ik grijnsde en keek om me heen of ik ergens een asbak zag. Norton pakte er een en hield hem me voor. Het was eerder een reële mogelijkheid dan een echte theorie. Waarschijnlijk had ik het voor me moeten houden, maar ik wilde die jongen helpen die ze beschuldigden van het verwaarlozen van zijn taak.

‘Dat we een Duitse spion aan boord van dit schip hebben.’ Ik haalde mijn schouders op onder het bulderende gelach. Norton was de enige die niet lachte. ‘Want weet je, de torpedobootjagers hebben helemaal geen signaal onderschept van een onderzeeër, maar van de Iowa zelf. Een bericht dat is verstuurd door dezelfde persoon die radioman Norton uit de radiokamer heeft weggelokt naar de radarkamer. Het kost ongeveer twaalf minuten om daarnaartoe te lopen en weer terug.’

‘In het donker duurt het langer, sir,’ voegde Norton er behulpzaam aan toe. ‘Je moet een beetje uitkijken waar je ’s nachts op die trappen je voeten neerzet. Helemaal als de zee een beetje ruw is, zoals gisteravond.’

‘Laten we dan maar zeggen, een kwartier. Lang genoeg om een kort bericht te versturen, zou ik denken.’

‘Maar waarnaartoe?’ vroeg Cubitt. ‘Naar een onderzeeër?’

‘Niets kan de Duitsers tegenhouden om af te stemmen op die zeshonderdmeterband, sir,’ zei een van de andere radiomannen. ‘Dat deden de onderzeeërs voortdurend toen we net meevochten, tot we in de gaten kregen dat ze dat deden en onze berichten gingen versleutelen. Ze hebben op die manier heel wat schepen naar de bodem gejaagd.’

‘Dus als een Duitse spion van hier een bericht heeft verzonden over de zeshondermeterband,’ zei ik, ‘kan dat signaal overal tussen hier en de Verenigde Staten zijn opgepikt. Door een Duitse onderzeeër. Door onze kustverdediging. Misschien zelfs wel door een tweede Duitse spion die in Washington D.C. afstemt op de zeshonderdmeterband.’

‘Yes, sir,’ zei de radioman. ‘Zo zit het wel zo ongeveer.’

Het bleef lange tijd stil in de radiokamer terwijl de radiomannen tot zich door lieten dringen wat ik hun had voorgelegd.

‘Een Duitse spion, hè?’ zuchtte Cubitt. ‘Daar zult u de kapitein een plezier mee doen.’
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De sfeer rond Roosevelt werd veel gespannener – zeker waar het de beveiligingsagenten betrof – toen mijn idee over de aanwezigheid van een Duitse spion aan boord van de Iowa meer bekendheid kreeg.

Bij één gelegenheid echter ging de verdedigende houding die de lijfwachten van FDR zich hadden aangemeten over de grenzen van het redelijke. In de ochtend van de negentiende kreeg de Iowa oogcontact met het nieuwe escorte, dat bestond uit de lichte kruiser Brooklyn en vijf torpedobootjagers, twee Amerikaanse en drie Britse. Toen FDR het nieuwe escorte vanaf het vlagdek door een verrekijker bekeek, ging de wind met zijn cape aan de haal. Een jonge matroos die de cape van de antenne van de radar voor het luchtafweergeschut had gered en ermee omhooggeklommen was naar het vlagdek, werd door de agenten Pawlikowski en Rowley, gealarmeerd en de gezichten in paniek vertrokken, met geweld en getrokken wapens tegen de grond gewerkt.

‘Jezus christus!’ riep admiraal King. ‘Zijn jullie zo stom dat je niet eens ziet dat die jongen alleen maar de president zijn cape terug komt brengen?’

Dat was het moment dat kapitein McCrea zich naar mij keerde. ‘Dat is allemaal uw schuld,’ beet hij me toe, ‘met uw lichtzinnige gewauwel over Duitse spionnen.’

Dat was een fijn standpunt. Ik ging terug naar mijn hut, schonk mezelf een glas whiskey in, ging voor de spiegel staan en toostte mezelf toe. ‘Op de voldoening die het schenkt om gelijk te hebben.’

Na dat voorval bleef ik vooral in mijn hut. Ik las de boeken die ik had meegebracht een tweede keer en werkte me door het grootste deel van Ted Schmidts voorraad Mount Vernon heen. Ik schreef zelfs de condoleancebrief aan zijn weduwe, en deed dat nog eens toen ik weer nuchter was, waarbij ik alles eruit haalde wat te maken had met zijn laatste woorden, die aan haar waren gewijd. Het maakte niet echt uit, ik werd vreselijk depressief van het schrijven van die brief. Ik zag in gedachten steeds maar hoe Debbie Schmidt de brief las en daarna – mijn romantische inlevingsvermogen sloeg op hol – zichzelf als een flagellante onder handen nam vanwege de manier waarop ze Ted had behandeld. Een psychiater zou me ongetwijfeld hebben duidelijk gemaakt dat ik eigenlijk een nieuwe brief aan Diana had geschreven.

Het State Department zou de brief natuurlijk hebben doorgestuurd naar mevrouw Schmidt, maar ik dacht dat hij sneller zijn doel zou bereiken als ik het thuisadres van Schmidt op de envelop zou zetten, en dus ging ik in zijn tas op zoek naar zijn adresboek, dat ik echter niet meer kon vinden. Heel even kwam het bij me op om de diefstal te melden aan de kapitein, maar ik verwierp die gedachte meteen als bijzonder stom. McCrea zou me niet op de schouder kloppen als ik zou beweren dat er alweer een misdrijf op zijn dierbare slagschip was gepleegd.

Het moest natuurlijk mij weer overkomen dat degene die dat adresboek van Ted Schmidt had gestolen, niet had omgekeken naar die dure Louis Vuitton-koffer met al die Britse onderschepte berichten.

Maar wie had dat adresboek meegenomen? Want wat moest je 
in hemelsnaam met het adresboek van iemand die op State werkte midden op de Atlantische Oceaan? Het kwam me nog onbegrijpe­lijker voor nu we op het punt stonden aan land te gaan in Noord-­Afrika.

Om 18.00 uur bereikte het konvooi een punt twintig mijl ten westen van Kaap Spartel, niet ver van Tanger. Op alle schepen werd een verhoogde paraatheid verordonneerd omdat we nu binnen het bereik van vijandelijke luchtaanvallen waren. De reis was bijna voorbij.

Het was de bedoeling dat de Iowa en het escorte ’s nachts bij ­complete verduistering door de Straat van Gibraltar zouden varen. Uiterst krachtige Spaanse zoeklichten hadden het schip echter in het vizier gekregen, wat het tot een gemakkelijk doelwit had gemaakt voor vijandelijke vliegtuigen als die in de buurt waren geweest. Ik ben nooit echt een liefhebber van cruises geweest. Maar we hadden geluk.

Het schip meerde uiteindelijk af in Oran, waar Mike Reilly, hoofd van de afdeling Beveiliging van het Witte Huis, aan boord kwam om toezicht te houden als de president aan land ging. Terwijl de volledige bemanning van de Iowa aan dek in de houding stond, werd de president aan stuurboord in een sloep gehesen die vervolgens in het water getakeld werd. De sloep voer rond het schip naar bakboord en daar stapten Harry Hopkins en de beveiligingsagenten in om een glunderende president te vergezellen.

Ik had verwacht dat ik het land zou willen kussen als ik eindelijk weer voet aan wal had gezet. In plaats daarvan stortte ik bijna ter aarde. Het voelde vreemd om op vaste grond te staan en ik liep slingerend op slappe benen, gewend als ik was om te compenseren voor de deining van het dek onder mijn voeten, nu er niets meer onder mijn voeten bewoog. Het kan ook zijn dat ik een beetje dronken was.

Ik kreeg amper de tijd om een indruk op te doen van de tweede stad van Algerije met zijn drukke haven waar de Britten zo schandelijk de Franse marine hadden gebombardeerd, want al vrijwel met­een werd ik aangeschoten door een Amerikaanse sergeant met een oor als een wienerschnitzel en een neus als een fietszadel, die me naar mijn naam vroeg. Hij overhandigde me een briefje met twee nummers en verwees mij en John Weitz naar een auto die ons als onderdeel van de presidentiële colonne naar de landingsstrook van het Amerikaanse leger bij La Senia tachtig kilometer verderop zou transporteren.

Het was negen uur ’s ochtends en de lucht was al even heet als in een broodoven in Louisiana. Ik trok mijn jas uit en wuifde mezelf koelte toe met mijn hoed. Op de kade hing een dikke olieachtige walm van de uitlaatgassen van motorfietsen van de MP’s, die luid ronkend en ongeduldig klaarstonden om het presidentiële gezelschap te begeleiden door de straten van de duizend jaar oude stad. De stad zag eruit als een doorsnee havenstad met een kasteel en een kerk en deed erg denken aan de kuststeden in Zuid-Frankrijk. Kennelijk wilden de Fransen het op die manier. Het enige probleem was dat de stad werd bevolkt door driekwart miljoen Algerijnse Arabieren. Het zag er echter allemaal vriendelijk uit, maar wij waren dan ook geen Fransen.

John Weitz vond onze auto. Onze chauffeur was een Amerikaanse MP. Hij salueerde en had een stel kranten voor ons, evenals een brief voor Weitz en een telegram voor mij dat mijn hart even ongecontroleerd deed bonzen. De chauffeur was een uitslover die ons maar al te graag wilde laten zien hoe goed hij de auto kon besturen op een lege weg door de woestijn. Hij had rood haar, een rood gezicht en bloeddoorlopen ogen alsof hij had gedronken, wat niet zo was. Het kwam door de wind en het zand. Het leek of Algerije het monopolie op zand en wind had. De rooie keek over zijn schouder en zei dat we konden vertrekken zodra meneer Schmidt zich bij ons had gevoegd.

‘Die zal helaas niet meegaan,’ zei ik. ‘Ik ben bang dat hij dood is.’

‘Dat is spijtig,’ zei de Rooie. ‘Wat moet ik hiermee doen, meneer?’ Hij liet me een telegram zien dat gericht was aan Schmidt.

‘Geef dat maar aan mij,’ zei ik. ‘Ik heb ook een brief voor zijn vrouw. Ik zou het op prijs stellen als je die voor me op de post wilt doen.’

Ik stapte achter in de auto en ging naast John Weitz zitten.

‘Nogmaals bedankt dat je dat voor me hebt gedaan,’ zei Weitz. ‘Dat je die brief naar Schmidts vrouw hebt geschreven. Dat waardeer ik heel erg.’

‘Geen probleem.’

Ik wachtte tot de colonne zich in beweging had gezet en maakte toen mijn eigen telegram open. Optimist die ik was, had ik gehoopt dat het een telegram van Diana was. Het was echter een telegram van Donovan die me opdroeg om diezelfde middag nog majoor Poole, de man van OSS in Tunis, op te zoeken in Café M’Rabet.

Het telegram voor Schmidt was afkomstig van het State Department. Het was gedateerd op vrijdag 19 november, een dag geleden. Ik las het een aantal malen door. De vrouw van Ted Schmidt was donderdagmiddag om het leven gekomen bij een auto-ongeluk.

Langs de straten van Oran stonden Amerikaanse soldaten die in de houding sprongen op het moment dat de presidentiële colonne passeerde. De Algerijnen die achter hen stonden, wuifden zo te zien vriendelijk naar de machtigste man op aarde en zijn escorte. Ik kreeg er amper iets van mee. Het nieuws dat de beide mensen die meer licht hadden kunnen werpen op de dood van Thornton Cole dood waren, hield me bezig.

‘Slecht nieuws?’ vroeg Weitz.

‘Blijkbaar is de vrouw van Ted Schmidt eergisteren betrokken geweest bij een auto-ongeluk.’

‘Mijn god, ze mankeert niets, hoop ik?’

‘Ze is dood.’

‘Dat is vreselijk. Wat een afgrijselijke tragedie.’ Weitz schudde zijn hoofd. ‘Hadden ze kinderen?’

‘Nee.’

‘Dat is dan maar beter, denk ik.’

Ik boog me naar voren om de Rooie aan te spreken. ‘Je hoeft die brief niet meer te versturen die ik je heb gegeven,’ zei ik. ‘Die brief voor de weduwe Schmidt? Blijkbaar is ze omgekomen bij een auto-­ongeluk.’

‘Dat is een merkwaardig toeval,’ merkte de Rooie op.

‘Dat is het zeker,’ zei ik.

Het toeval kon er wel eens minder mee te maken hebben dan op het eerste gezicht leek. Misschien was het ongeluk dat Debbie Schmidt was overkomen, helemaal geen ongeluk. Zij kon evengoed het slachtoffer zijn geworden van pogingen de ware seksuele voorkeur van Cole verborgen te houden. En dat betekende waarschijnlijk dat ik de enige levende mens was die wist dat Cole niet zo eerloos was vermoord als de Metropolitan Police had gemeend te moeten vaststellen.

Op La Senia stond een zestal Amerikaanse C-54’s gereed om ons de duizendvijftig kilometer naar Tunis te vliegen. Pas toen, op het moment dat iedereen bij die landingsstrook stond, besefte ik hoe groot de Amerikaanse delegatie was, want er waren nog heel wat gezichten bij gekomen in Oran. De chefs van staven, hun verbindingsofficieren, de militair attachés, beveiligingsagenten, allemaal stonden ze te wachten tot ze aan boord van de vliegtuigen konden gaan. De delegatie zou nog omvangrijker worden als zich nog meer diplomaten bij het gezelschap zouden voegen in Tunis en Caïro.

Tot mijn verbazing was ik ingedeeld in het eerste vliegtuig, samen met de president, Mike Reilly, de persoonlijke lijfwacht van de president en Harry Hopkins, naast wie ik zat.

Reilly was een man met een glad gezicht, donker haar, diepliggende ogen en de harde trekken van iemand die tijdens de drooglegging alcohol had gestookt. Hij kwam uit Montana, maar het had net zo goed Connemara kunnen zijn, met een vleugje Spaanse Armada. Hij droeg een fraai gesneden double-breasted flanellen pak en was nooit ver uit de buurt van Roosevelt, die hij zo nu en dan belangrijke mededelingen in het oor fluisterde. Hij had zijn studie Rechten aan George Washington afgebroken om bij de Farm Credit Registration te gaan werken, waar hij onderzoek deed naar frauderende kredietbureaus. In 1935 was hij overgestapt naar de geheime dienst en sinds die tijd had hij in het Witte Huis gewerkt. Dat vertelde Hopkins me terwijl wij in het toestel wachtten tot Reilly en een van de andere agenten Roosevelt letterlijk aan boord hadden gedragen. Toen de president eenmaal aan boord was, werden de luiken gesloten en taxiede de C-54 de startbaan op.

‘Wist u dat er in de staat Iowa ook een stad is die Oran heet?’ vroeg Hopkins me terwijl de vier Pratt & Whitney-motoren luider begonnen te ronken. ‘Iowa, daar kom ik vandaan. Bent u ooit in Sioux City geweest, professor? Niet doen, dat is mijn advies. Daar is niets te vinden. Mijn vader kwam uit Bangor in Maine. Hij trok naar het westen om goud te zoeken, maar hij heeft nooit iets gevonden. In plaats daarvan is hij gareelmaker geworden. Weet u iets van paarden?’

Ik schudde opnieuw mijn hoofd.

‘Houden zo. Onvoorspelbare beesten. Mijn vader brak zijn been toen een span paarden op hol sloeg in Chicago. Dat is het beste wat hem ooit is overkomen. Hij klaagde de eigenaren van het span aan en eiste tienduizend dollar schadevergoeding. Daar kocht hij een zadelmakerij van in een stadje in Iowa dat Grinell heette. Vraag me niet waarom hij daarnaartoe ging. Hij verafschuwde het daar, maar we hebben hem er toch maar begraven.’

Ik glimlachte en begon voor het eerst een idee te krijgen waarom FDR Hopkins graag om zich heen had. Niet alleen had hij hetzelfde soort droge humor als de president, hij leek ook een man die gezond verstand hoog in het vaandel had staan.

Drieënhalf uur nadat we waren vertrokken van La Senia landden we op het vliegveld El Aouina, zo’n twintig kilometer ten noordoosten van Tunis. Het was nog geen acht maanden geleden dat de geallieerden in deze streek een beslissende overwinning hadden behaald op Rommel, en links en rechts van de landingsbaan lagen nog altijd de wrakken van neergestorte vliegtuigen. Dat was een ongemakkelijke aanblik vanuit een vliegtuig dat op het punt stond zelf te landen, ook al waren het wrakken van Duitse vliegtuigen.

De C-54 van de president werd opgewacht door zijn beide zoons, Elliott en Franklin Junior. Het schip van Franklin Junior, de USS Myrant, had bommenschade opgelopen bij Palermo en lag op de werf bij Gibraltar voor reparaties. Dat was tenminste de officiële lezing die was verspreid. Ondertussen gaf Elliott Roosevelt leiding aan een eskader fotoverkenners dat in de regio was gestationeerd.

We reden door de ruïnes van de oude stad Carthago, door de Romeinen verwoest in 146 voor Christus, naar Tunis, waar FDR met zijn gezelschap verbleef in het beroemde Casa Blanca, gelegen naast de grootste moskee van de stad, de Zitouna. Het Casa Blanca was het voormalige onderkomen van de Tunesische regering, maar werd nu als operationeel hoofdkwartier gebruikt door generaal ­Eisenhower. Eisenhower stond zijn hoofdkwartier af aan de president gedurende diens verblijf in Tunis, en verbleef zelf, samen met Hopkins en de rest van de entourage van de president, in La Marsa, ongeveer twintig minuten buiten het centrum van de stad, in een Frans-koloniaal huis aan het strand. Het was een suikertaart van een huis met enorme, rijk bewerkte blauwe deuren.

Tunis was groter dan ik had gedacht en ik vond de stad noch erg Arabisch, noch heel Afrikaans. Ook niet echt heel erg Frans, wat dat betreft. Nadat ik een dutje had gedaan, bracht ik een kort bezoek aan de soek en de moskee om vervolgens op zoek te gaan naar het Café M’Rabet, waar ik de afspraak had met de man van de OSS in Tunis.

Ridgeway Poole had een graad in klassieke archeologie van Princeton. Hij had al een boek geschreven over Hannibal en de Punische Oorlogen en toen de kans zich voordeed om een paar kilometer van Carthago voor de OSS te gaan werken, had hij die met beide handen gegrepen. Hij was nog maar net drie maanden in Tunis gestationeerd geweest, onder de dekmantel van viceconsul, maar hij kende de streek heel goed, omdat hij voor de oorlog betrokken was geweest bij belangrijke opgravingen bij de Thermen van Ontonin. Hij sprak vloeiend Arabisch en Frans en leek zich helemaal thuis te voelen in het koele café, waar hij op een klein platform zat met uitgetrokken schoenen, en genoot van een zoetgeurende waterpijp en Arabische thee.

‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Trek je schoenen uit. Wil je thee?’ Poole wuifde een ober dichterbij en bestelde zonder mijn antwoord af te wachten. ‘Jammer dat je hier maar zo kort bent,’ zei hij.

‘Ja, hè?’ zei ik in een poging mijn gebrek aan enthousiasme voor de tweede grote Noord-Afrikaanse stad die ik die dag had gezien te verbergen.

‘Donovan heeft in Caïro een kamer voor je gereserveerd in het Shepheard’s Hotel, en als alles loopt zoals het lopen moet, zal hij je daar morgen bij de lunch spreken. Bofkont. Ik zou zelf ook wel een weekje in het Shepheard’s willen zitten.’

‘Heb je enig idee hoelang we daar zullen blijven?’

‘Volgens Donovan minstens een dag of vier, vijf.’

‘Ik heb een vriendin van vroeger in Caïro. Zou ik haar een telegram kunnen sturen?’

‘Geen probleem. Dat kan ik voor je regelen.’

‘Ik wil ook graag een bericht terugsturen naar Washington.’

‘In elk stadje een ander schatje, hè?’

‘Eh, dit is een bericht voor de Campus. Ik hoop dat iemand daar iets kan uitzoeken over de omstandigheden waaronder iemand is overleden.’ Ik vertelde Poole over de verdwijning van Ted Schmidt en het tragische auto-ongeluk waarbij zijn vrouw was omgekomen.

‘Oké, ik zal zien wat ik voor elkaar kan krijgen. Allemaal onderdeel van de service. En wat zijn je plannen? Heb je zin om er vanavond iets moois van te maken? Ik laat je met plezier de ruïnes zien. En misschien een paar clubs die ik ken.’

‘Dat zou ik best willen, echt. Maar er is een diner vanavond in La Mersa. De zoon van Harry Hopkins, de beide zoons van Roosevelt en hun vaders. Het schijnt dat ik ook ben uitgenodigd.’

‘Die branieschopper Elliott heeft het de afgelopen dagen over niets anders gehad. “Idioot Roosevelt” noemen we hem. Al zo lang als zijn eskader hier is gestationeerd, neukt hij iemand van het Britse vrouwenkorps. Dat kan prima als je een onbenul bent zoals ik, en ik heb hier ook wel genoten, maar je mag niet verwachten dat je dat ongestraft kunt doen als je vader president van de Verenigde Staten is en je een vrouw en drie kinderen thuis hebt.’

‘Tja, de zonen van beroemde vaders. Luister, je kunt nog iets voor me doen. Ik loop een beetje achter met het nieuws uit Duitsland. Ik vroeg me af of jij ergens een kortegolfradio wist waar ik naar zou kunnen luisteren. Privé. Bij voorkeur met een hoofdtelefoon – om te voorkomen dat iemand gaat denken dat ik een Duitse spion ben.’

‘Ik weet wel iets beters,’ zei Poole. ‘Als je tenminste bereid bent om vijftien kilometer de woestijn in te rijden.’

In de stoffige Peugeot 202 van Ridgeway Poole reden we naar het noorden de stad uit over de Bizerteweg, met links en rechts militaire begraafplaatsen, akkers vol kapot oorlogstuig en gedumpte munitie. Boven ons hoofd klonk het doffe gerommel van het Negende Air Force dat als een stel roestige libellen koers zette naar doelen in Italië die moesten worden gebombardeerd.

In de buurt van Protville, waar we naar op weg waren, vertelde Poole dat hij veel vrienden had in het 1e Eskader Anti-onderzeeërs dat was gelegerd in een gebouw waar eerder de Luftwaffe was ondergebracht.

‘Zij hebben een Duitse radio,’ zei hij. ‘In prima staat. Echt een heel mooi ding. De radio-officier is een maat van me van voor de oorlog. Ik kan me niet voorstellen dat hij er bezwaar tegen zal hebben als jij de radio gebruikt. Kijk, we zijn er.’

Poole wees naar vier Bristol Beaufighters van de RAF en een stuk of tien B-24’s van de USAAF. De B-24’s waren ingedeeld bij de kustluchtmacht van Noord-Afrika met de specifieke taak vijandelijke onderzeeërs tussen Sicilië en Napels en westelijk van Sardinië uit te schakelen, en scheepskonvooien van de geallieerden te begeleiden. We troffen het eskader in een juichstemming aan. Een van de B-24’s had een langeafstands-Focke Wulf 200 neergeschoten. Op datzelfde moment was een patrouille van de marine nog op zoek in de Golf van Hammamet naar Duitsers die het hadden overleefd.

‘Een 200,’ zei ik, toen Poole me had voorgesteld. ‘Dat is een vreemde vogel zo ver naar het zuiden.’

‘U hebt gelijk,’ zei luitenant Spitz. ‘Meestal opereren ze als maritieme verkenningsvliegtuigen boven Salerno, maar deze moet uit de koers zijn geraakt. Hoe dan ook, we zijn er heel opgetogen over, net nu de president hier vanmiddag komt.’

‘Komt de president hier? Dat wist ik niet.’

‘Het eskader van Elliott, de zoon van de president, is hier gelegerd. Toen we jullie aan zagen komen, dachten we dat jullie weg­bereiders waren.’

Spitz was nog niet uitgesproken toen een vrachtwagen met meer dan tien MP’s het terrein opreed, meteen gevolgd door een tweede.

‘Dat zullen ze zijn,’ zei Poole.

‘Ik zal ervoor zorgen dat ze u niet lastig zullen vallen,’ zei Spitz. Hij nam ons mee naar een klein wit gebouwtje waarin de radiokamer was ondergebracht en liet ons achter bij sergeant Miller, de radioman.

‘We hebben een Tornister Empfanger B,’ zei Miller trots. ‘En de ultieme Duitse ontvanger, de E52B KÖLN. Voor het frequentiebereik dient die langwerpige knop links van de meter.’ Miller sloot een hoofdtelefoon aan en schakelde de E52 in. ‘Maar hij is al afgestemd op Radio Berlin, je hoeft alleen maar te luisteren.’ Hij gaf me de hoofdtelefoon.

Ik bedankte hem en ging zitten. Ik keek op mijn horloge en zette de hoofdtelefoon op. Ik zou nog net de volgende uitzending van het nieuws kunnen meepakken. Poole en Miller liepen naar buiten om de MP’s aan het werk te zien.

Toen wij de Atlantische Oceaan overstaken, had de Washington Times-Herald het gerucht gepubliceerd dat er een internationale conferentie van aanzienlijk belang zou worden gehouden in Caïro. Ik was benieuwd of Radio Berlin ook melding zou maken van dat gerucht. Het verbaasde me niets dat dat inderdaad het geval was, gedetailleerd zelfs. Niet alleen wist Radio Berlin te melden dat Roosevelt en Churchill van plan waren generaal Chiang Kai-shek te ontmoeten in Caïro, maar ook dat er een conferentie van de Grote Drie op stapel stond om ‘besluiten te nemen over plannen van een immense omvang tegen Duitsland’. Die conferentie zou elders in het Midden-Oosten worden gehouden na de ontmoeting in Caïro. Zo op het oog kon je je nauwelijks voorstellen dat de conferentie in Caïro nu nog veilig zou kunnen plaatsvinden, terwijl de conferentie van de Grote Drie met evenveel geheimzinnigheid omgeven was als een scheiding in Hollywood. Mike Reilly had net zo goed direct een persbericht kunnen sturen naar Hedda Hopper.

Ik bleef luisteren in de hoop nog meer te weten te komen en zette het geluid iets harder, omdat het signaal van Radio Berlin even leek weg te vallen. Dat was tenminste mijn bedoeling. Op de een of andere manier slaagde ik er echter in om het geluid van de Duits sprekende stem naar de hoofdluidspreker te leiden. Bij maximaal volume klonk het zo ongeveer als een redevoering op een partijcongres in Neurenberg.

Toen ik besefte wat ik had gedaan, rukte ik in paniek de hoofdtelefoon van mijn hoofd en zette ik een schakelaar om die volgens mij de luidspreker moest uitschakelen. Het enige resultaat was dat ik overschakelde naar een andere vooraf ingestelde frequentie met een Duitstalig programma. Ik sprong op, deed snel het raam dicht en probeerde een tweede keer om de radio uit te schakelen. Ik bestudeerde nog steeds het frontpaneel van de Telefunken toen de deur open vloog. Twee MP’s stormden de radiokamer in en richtten hun karabijn op mijn hoofd. Instinctief stak ik mijn handen in de lucht.

‘Zet dat ding uit,’ schreeuwde een van de MP’s, een sergeant met een gezicht als een verweerde oude baksteen.

‘Ik weet niet hoe dat moet.’

De MP verschoof de grendel van zijn karabijn zodat het wapen op scherp stond. ‘Vriend, als je dat ding niet binnen vijf seconden hebt uitgezet, ben je er geweest.’

‘Ik ben officier in de Amerikaanse inlichtingendienst,’ schreeuwde ik terug. ‘Het is verdomme mijn werk om naar Duitse radio-uitzendingen te luisteren.’

‘En het is mijn werk om de president te beschermen tegen Duitse moordenaars,’ zei de sergeant. ‘Dus zet die kloteradio uit.’

Ik keerde me om naar de radio, me plotseling heel erg bewust van het gevaar waarin ik verkeerde. ‘Fratricide’ noemen ze dat, ‘vriendschappelijk vuur’, wanneer je door je eigen partij werd omgelegd. Waarschijnlijk voelde het niet beter dan vijandelijk vuur. Ik stond op het punt om nog eens een andere schakelaar op het Duitse toestel te proberen, toen de sergeant zei: ‘En probeer ook niemand een teken te geven.’

Ik schudde mijn hoofd en deed zonder het echt te beseffen een stap achteruit, nog steeds met mijn handen omhoog. Ik kan echt geen goed excuus bedenken voor dergelijk lafhartig gedrag, zij het dat ik soms een beetje nerveus word als een nogal domme boerenkinkel uit Oklahoma met een zenuwachtige wijsvinger op de trekker van zijn geladen karabijn naar me staat te staren. Ik had recht in het zwarte gat aan het einde van de loop gekeken. Het was even duister als de verkeerstunnel in Washington Street.

‘Zet jíj hem maar uit,’ riep ik. ‘Het is mijn radio niet en ik weet niet hoe hij uit moet.’

De MP spuugde een vette klodder op de aangestampte grond, deed een stap vooruit en haalde twee keer de trekker over, het wapen gericht op de radio. Daarmee werd de Duitse uitzending voorgoed het zwijgen opgelegd.

‘Waarom heb ik daar niet aan gedacht?’ zei ik. ‘De radio een kopje kleiner maken. Ik zal eens een Duitse krant opzoeken, dan kun je daar ook lekker op schieten.’

‘Jij staat vanaf nu onder arrest, vriend,’ zei de MP. Hij greep me bij mijn polsen en sloeg me hardhandig in de boeien.

‘Leren ze jullie ook om na te denken als je staat?’ vroeg ik.

De beide MP’s marcheerden me de radiohut uit naar een groepje jeeps dat midden op het terrein van de luchtmachtbasis stond geparkeerd. In de verte, omringd door meer MP’s en volstrekt onwetend van wat zich net had afgespeeld, inspecteerde president Roosevelt het eskader Verkenners. Toen we in de buurt van de eerste jeeps kwamen, zag ik de agenten Rauff en Pawlikowski, die hun sigaret wegwierpen en op ons afliepen.

‘Zeg tegen die clowns hier dat ze die boeien moeten losmaken,’ zei ik tegen ze.

‘We hebben hem betrapt toen hij bezig was met een Duitse radio,’ zei de MP die de radio zo trefzeker met twee geweerschoten had uitgezet.

‘Zoals hij dat zegt, klinkt het net alsof ik het telefoonnummer van de president doorgaf aan Hitler.’

‘En misschien deed je dat ook wel,’ snauwde de sergeant.

‘Ik luisterde naar een uitzending van het Duitse nieuws. Via een kortegolfzender. Ik was niet aan het zenden. Dat is mijn werk als officier bij de OSS.’

‘Laat eens zien,’ zei Rauff. Nog steeds geboeid voerden ze me hardhandig terug naar de radiohut.

‘Dat is inderdaad een Duitse radio,’ zei Rauff, die de apparatuur bestudeerde. ‘Daar kun je zo een bericht mee naar Berlijn sturen.’

‘Nu niet meer,’ zei ik. ‘Niets sinds Davy Crockett hier een paar kogels in dat ding heeft gejaagd. Luister, Rauff, er loopt hier ergens een radioman rond die Miller heet. In de buurt van een luitenant Spitz. Ze zullen wel een kijkje nemen bij de president aan de andere kant van het vliegveld. Zij kunnen je vertellen dat dit spul allemaal is achtergelaten door de Duitsers toen die zich terugtrokken. En zoals ik net al aan deze twee probeerde uit te leggen, is het mijn werk om te luisteren naar Duitse nieuwsuitzendingen. Dat is standaardwerk bij de inlichtingendiensten, en dat heeft, neem ik aan, nog steeds ook enige betekenis in de wereld van de geheime dienst.’

‘O ja,’ zei Rauff. ‘Dat doet me denken dat het wel heel toevallig was dat juist ú degene was die beweerde dat er een spion aan boord van de Iowa was die berichten verstuurde.’

‘Hé, dat is ook zo,’ zei Pawlikowski, die een Kool opstak. ‘Dat was hij, hè? Dat was misschien wel een heel goede truc om te verbergen dat hij zelf die spion is. Een potje blufpoker.’

Rauff was in zijn nopjes met zijn eigen theorie. ‘En we moeten die man Schmidt niet vergeten. Die deelde de hut met hem aan boord van de Iowa. Misschien had hij wel ontdekt dat u een spion was en stond hij op het punt dat aan ons te vertellen. Maar ja, toen hebt u daar een stokje voor gestoken en hem vermoord.’

‘Luister naar me,’ zei ik. ‘Volgens de nieuwsuitzending die ik net heb gehoord, weten de Duitsers alles over de conferentie in Caïro, en ik krijg de indruk dat ze ook heel aardig op de hoogte zijn van de conferentie daarna. Als ik commandant was bij de Luftwaffe en ik had vijftig Junkers 88-bommenwerpers tot mijn beschikking in Zuid-Italië, dan zou ik nu al broeden op plannen om het Mena House in Caïro te bombarderen. Ja, precies, het Mena House. De Duitsers weten zelfs waar die conferentie wordt gehouden. Onder de omstandigheden lijkt het me dat zelfs op een heel laag niveau van risicobeheersing een andere locatie dringend geraden is. Dus ik zou zeggen, vertel dat aan Hopkins en wacht dan eens af wat hij daarover te zeggen heeft.’

Rauff fouilleerde me en vond mijn pistool. ‘Kijk aan, kijk aan, de prof heeft zelfs stiekem een wapen op zak.’

‘Dat is standaardprocedure voor alle officieren bij de OSS. Ik kan me niet voorstellen dat je dat niet weet.’

‘Wat ik weet is dat u het een en ander hebt uit te leggen, professor,’ zei Rauff. ‘En dan heb ik het niet over de zin van het leven.’

‘De zin van het leven? Tsjonge jonge, agent Rauff, je hebt alweer een boek gelezen.’
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ZATERDAG 20 - ZONDAG 21 NOVEMBER 1943

TUNIS – CAÏRO

 

Het was Mike Reilly, hoofd van de afdeling beveiliging van de geheime dienst in het Witte Huis, die besloot dat ik de waarheid sprak. Maar het kostte hem heel veel gefronste wenkbrauwen en een paar vingernagels om tot de conclusie te komen dat ik, als ik werkelijk een Duitse spion was, aan boord van de Iowa meer dan genoeg gelegenheid had gehad om eens een keer een schot op Roosevelt te lossen – en vóór die tijd, in de studeerkamer van de president in het Witte Huis. Ik begon langzamerhand in te zien waarom het ministerie van Financiën in Washington de geheime dienst geheim probeerde te houden. Het gaf absoluut geen pas de Duitsers op de hoogte te brengen van het feit dat de veiligheid van de president afhankelijk was van boterbreinen als Rauff en Pawlikowski.

‘Het spijt me, professor,’ zei Reilly toen beide mannen waren vertrokken. ‘Ze worden betaald om heel erg hun best te doen.’

‘Ik begrijp het. Ik ook.’

We spraken elkaar op zaterdagavond in het schitterende restaurant van La Mersa. Meteen na het vertrek van Rauff en Pawlikowski richting Casa Blanca nodigde Reilly de chefs van staven uit aan onze tafel en bracht hij hen op de hoogte van wat ik op Radio Berlin had gehoord.

‘Is dit bevestigd?’ vroeg admiraal Leahy, FDR’s persoonlijke vertegenwoordiger bij de gezamenlijke chefs van staven.

‘Yes, sir,’ zei Reilly. ‘Ik ben zo vrij geweest via de radio contact op te nemen met het Amerikaanse gezantschap in Caïro en kreeg te horen dat zij weliswaar niet op de hoogte waren van wat de Duitsers uitzenden, maar dat het een publiek geheim is dat de president op het punt staat in Caïro te arriveren. Ze zouden versteld staan als de Duitsers daarvan niets wisten.’

‘En wat zeggen de Britten?’ vroeg generaal Marshall. ‘Dit zou hun invloedsfeer moeten zijn.’

‘Zij zeggen dat ze acht eskaders jachtvliegtuigen stand-by hebben in Caïro om de president en premier Churchill te beschermen,’ zei Reilly. ‘En dat er meer dan honderd stuks luchtafweergeschut staan opgesteld, om nog maar te zwijgen van drie bataljons infanterie.’

‘En Churchill? Wat vindt die ervan?’ vroeg admiraal King.

‘Prime minister Churchill is nog aan boord van de HMS Renown,’ zei Reilly. ‘Hij komt pas morgen vanaf Malta in Alexandrië aan.’

‘En Eisenhower?’

‘Generaal Eisenhower is zich er heel goed van bewust dat de veiligheid in Caïro niet optimaal is.’

‘Dat is een understatement dat er zijn mag,’ zei generaal Arnold.

‘Je zult je kunnen herinneren dat het Ike was die voorstelde om de conferentie naar Malta te verplaatsen.’

‘Nee, Mike, Malta, dat gaat niet,’ antwoordde Arnold. ‘Op Malta zijn geen fatsoenlijke hotels.’

Dat was het soort diplomatie dat ik kon begrijpen. Alleen in goede hotels wordt een gezond buitenlands beleid gevoerd.

‘Ze hebben er geen fatsoenlijk eten en weinig water,’ voegde Leahy eraan toe.

Ik was overtuigd, ik wilde net zomin naar Malta als Arnold.

‘Misschien maken we van een mug een olifant,’ zei Arnold. ‘Goed, het geheim ligt op straat. Dat wisten we al op de Iowa. Het enige wat er is veranderd, is dat we nu zeker weten dat de Duitsers het ook weten. Als ze van plan waren om bij een verrassingsaanval de boel te bombarderen, zouden ze niet via Radio Berlin van de daken schreeuwen dat ze alles weten over de conferentie. Ik bedoel, dat maakt ons juist waakzaam. Nee, dan zouden ze hun mond houden.’

‘Wat denkt u, professor?’ vroeg Reilly.

‘Ik denk dat generaal Arnold een zinnige opmerking heeft gemaakt, maar ik denk ook dat we nog beter moeten opletten. Misschien moeten er een paar eskaders nachtjagers ten noorden van Caïro worden gestationeerd. Meer pantserwagens, meer troepen.’

‘Klinkt verstandig,’ zei Leahy. ‘Wat nog meer?’

‘Aangezien de president en prime minister Churchill de voornaamste doelwitten zijn, moeten we het nemen van de belangrijkste besluiten misschien aan hen overlaten. Als we het vertrek naar ­Caïro een tijdje zouden uitstellen, zouden die twee telegrammen kunnen uitwisselen.’

‘Wat denk jij, Mike?’

‘Het kan geen kwaad om hier een dag langer te blijven,’ zei Reilly. ‘En misschien is het beter als de president ’s nachts vliegt.’

‘Dat is waar,’ zei Arnold. ‘We zouden ’s nachts geen escorte van jagers nodig hebben.’

‘Hoe klinkt dit?’ zei ik. ‘De chefs van staven vliegen zondagochtend om zes uur, zoals gepland, maar de president vliegt pas zondagavond laat. Dan is hij pas maandagochtend in Caïro. We houden iedereen voor de gek, omdat ze denken dat hij zondag rond het middaguur zal arriveren in Caïro, terwijl hij in werkelijkheid pas twintig uur later aankomt. Als de Duitsers werkelijk een aanval zouden plannen, zou de president veilig zijn.’

‘Voor alle duidelijkheid,’ zei generaal Marshall. ‘U stelt voor de chefs van staven te gebruiken als lokaas?’ Het holle restaurant van La Mersa leek zijn woorden een extra resonantie te geven.

‘Inderdaad, sir, ja.’

‘Aardig idee,’ zei Reilly.

‘Dat geloof ik graag,’ gromde King.

‘Mijn voorstel heeft nog een tweede voordeel,’ ging ik verder.

‘Wat moeten we nog meer doen?’ vroeg Arnold. ‘Rookseinen naar de Duitse bommenwerpers sturen?’

‘Nee, sir. Ik dacht dat niemand beter dan u zou kunnen inschatten of de situatie in Caïro veilig is als u daar zondag landt. Mocht u van mening zijn dat een andere locatie minder risico’s zou opleveren, zou u de president naar elders kunnen verwijzen. Alexandrië bijvoorbeeld. Per slot van rekening komt Churchill daar morgen aan. Bovendien heb ik me laten vertellen dat er een paar uitstekende hotels zijn in Alexandrië.’

‘Ik heb een hekel aan Alexandrië,’ zei generaal Marshall. ‘Het is honderdvijftig kilometer dichter bij Kreta en voor zover ik weet zijn er dertigduizend Duitse paratroepers op Kreta. Nog afgezien van al het materieel van de Luftwaffe.’

‘Zeker, sir, maar al dat materieel van de Luftwaffe betreft vooral jagers, geen bommenwerpers,’ zei ik. In die zin was een specialist van Bureau Duitsland bij de inlichtingendienst in het voordeel: ik wist waarover ik het had. ‘En ze hebben een gebrek aan brandstof. We zouden natuurlijk ook kunnen uitwijken naar Khartoem. Maar logistiek zou het een te complexe operatie worden om iedereen over duizend kilometer van Caïro naar Khartoem te transporteren.’

‘Dat kun je wel zeggen,’ mompelde King.

‘Er zijn hoe dan ook geen goede hotels in Khartoem. Misschien niet eens slechte, dat weet ik niet.’

Langzamerhand begon ik Arnold een warm hart toe te dragen.

‘Heren,’ zei Marshall. ‘Ik denk dat we er gewoon op moeten vertrouwen dat de bescherming die de Britten ons zullen verschaffen, zo goed is als ze beweren.’

 

Ik keerde terug naar La Mersa, douchte en constateerde dat er geen post voor me was. Poole wilde me kennis laten maken met vier van de lokale bezienswaardigheden. Twee daarvan heetten Leila en Amel, de andere twee waren Muna en Widad. Maar ik vond dat mijn dag opwindend genoeg was geweest. Ik kon me bovendien niet voorstellen dat ik in de spiegel zou kijken en tegen mezelf zou zeggen dat ik van Diana hield met de lippenstift van een hitsige Tunesische op de kraag van mijn overhemd. Ik genoot dus allerminst van een avondmaaltijd in mijn eentje en ging vroeg naar bed, zij het, zoals achteraf bleek, niet alleen.

Vroeg in de ochtend van zondag 21 november werd ik wakker met een paar vlooienbeten. Dat was geen goed begin van de dag. Toen ik in de spiegel keek, kreeg ik het gevoel dat ik niet veel gewonnen had met het afwijzen van Pooles aanbod voor een gezellig samenzijn. Wakker worden in het gezelschap van een paar jonge Tunesische dames verdiende de voorkleur boven wakker worden in het gezelschap van een paar Tunesische vlooien.

Om zes uur vertrok ik samen met de chefs van staven in een van de C-54’s van het vliegveld El Aouina. We hadden een vlucht van vijfenhalf uur naar Caïro voor de boeg. Het deed me genoegen te kunnen constateren dat geen van de beveiligingsagenten van de president aan boord van het vliegtuig was. Ik had geen enkele behoefte aan nog zo’n derdegraadsverhoor door de agenten Rauff en Pawlikowski.

 

We naderden Caïro vanuit het westen en konden genieten van het spectaculaire uitzicht op de piramides voordat we landden op een vliegveld van de RAF in de woestijn. Luttele minuten later werden de chefs van staven met hun verbindingsofficieren door de RAF naar het Mena House gereden, het hotel in de buurt van de piramides 
bij Gizeh. Ik kreeg een lift naar het Shepheard’s Hotel, midden in Caïro.

‘Imshi!’ riep mijn chauffeur, maar minstens net zo vaak ‘Fuck off!’ terwijl hij zijn kleine Austin Seven tussen antiek ogende Thorneycroft-bussen, nerveuze kuddes schapen, ezels zo zwaar beladen dat het aan dierenmishandeling grensde en andere ongeduldige chauffeurs door manoeuvreerde.

‘Uit Amerika, sir?’ vroeg de chauffeur. Hij had blauwe ogen en messcherpe gelaatstrekken en was zo mager als een tuinslang. Het leek ook of hij onder die tuinslang had gestaan, want hij was klets­nat. Het zweet stroomde uit zijn korte, zwarte golvende haar langs zijn bleke nek, achter de kraag van zijn kaki overhemd over zijn rug en vormde daar een grote donkere vlek tussen zijn schouderbladen.

‘Ja, en jij?’

‘Manchester, sir, Engeland. Ik droomde ervan om in een warm land te wonen. En nu ben ik hier. Hebt u ooit zoiets verschrikkelijks meegemaakt? Een verdomde chaos, dat is het.’

‘Al veel meegemaakt van de oorlog?’

‘Niet sinds ik hier ben. Tenminste niets met de tering-Duitsers erbij. ’s Nachts zie je de schijnwerpers van het luchtafweergeschut, maar de kans dat bommenwerpers zo ver naar het zuiden komen is klein. Al sinds de zomer niet meer. Tussen twee haakjes, de naam is Coogan, sir. Korporaal Frank Coogan. Ik ben u als chauffeur toe­gewezen zolang u in Caïro bent.’

‘Aangenaam kennis te maken, Frank.’

Na verloop van tijd draaide Coogan een zijstraat in en ving ik 
een eerste glimp op van het vermaarde Shepheard’s Hotel, een log bouwwerk achter een groot terras waarop tientallen Britse en Amerikaanse officieren hun toevlucht hadden gezocht. Coogan parkeerde, wuifde een Arabische gids met een felrode fez weg en sjouwde mijn bagage naar binnen.

Ik slalomde tussen de officieren van alle rangen en rassen, Byzantijnse zakenlieden en meerdere vrouwen met een dubieus uiterlijk door naar de receptie en bewonderde de in een soort Moorse stijl aangeklede lobby met zijn dikke, met lotusmotieven versierde zuilen, en de statige trap die zich omhoog krulde, bewaakt door twee ivoren kariatiden. Het was alsof ik in een filmset van Cecil B. DeMille terecht was gekomen.

De receptie had drie berichten voor me. Een van Donovan die voorstelde om drie uur die middag samen iets te drinken in de Long Bar van het hotel, een uitnodiging om te komen eten bij mijn oude vriendin, de prinses Elena Pontiatowska, bij haar thuis in Garden City, en een brief van Diana.

Ik ontsloeg Coogan van verdere verplichtingen en liet de zorg voor het transport van mijn bagage naar mijn hotelkamer over aan de manager van het hotel in een laatste poging de koffer van Donovan kwijt te raken. Een kwartier later bevond ik me echter veilig en wel in mijn suite, met al mijn bagage, ook de koffer van Donovan. Ik gooide de luiken en ramen open, stapte op het balkon en liet mijn blik over de daken en de straat onder me dwalen. Het leed geen ­enkele twijfel, Donovan had een prima keuze gemaakt, ere wie ere toekomt. Ik had zelf geen betere keuze kunnen maken.

Ik stelde het lezen van de brief van Diana zo lang mogelijk uit, wat vrij gebruikelijk is als je bang bent iets onder ogen te krijgen wat je liever niet wilt lezen. Ik rookte zelfs een sigaret terwijl ik er op een veilige afstand over peinsde. Toen las ik de brief. Meerdere keren. Er was één passage in die brief waar ik in het bijzonder aandacht aan besteedde.

 

Je zei dat ik je onrecht aandeed door de deur uit te lopen zoals ik heb gedaan, en je daarna te mijden. Ik ben bang dat ik heel erg kwaad op je was, en dat ben ik nog steeds, Willard. Degene met wie ik de avond doorbracht toen ik officieel in de bioscoop zat, was een oude vriendin, Barbara Charisse. Ik geloof niet dat je haar ooit hebt ontmoet, maar ze weet wel wie jij bent en onlangs was ze nog in Londen. Ze is ook een oude vriendin van Lord Victor Rothschild, die jij geloof ik ook kent. Kennelijk is zij op een feest geweest waar jij ook was en hoorde ze dat jij toen je in Londen was met een huppelkutje sliep dat Rosamond Lehman heet. Normaal gesproken zou ik me dat niet aantrekken, maar het irriteerde me dat je mij zat door te zagen over die film, of ik die wel of niet had gezien, en de houding van morele superioriteit die je jezelf zonder dat uit te spreken aanmat toen je niet verder doorvroeg. Toen dacht ik krijg de tering, meneer. Krijg de tering omdat je mij het gevoel opdringt dat ik degene was die verraad pleegde. En nu je er zo naar vraagt, denk ik dat ik niet echt van mening ben veranderd. Ik denk ook dat dat niet meer zal gebeuren.

 

Krijg de tering, Willard.

 

Ik vouwde de brief van Diana op en stak hem in mijn borstzak, pal naast het kloppende gat waar mijn hart had gezeten. Een paar minuten voor drie ging ik naar beneden, naar de lobby van het hotel. Buiten op het terras speelde iemand piano, niet al te best, terwijl het in de lobby luid gonsde van de gesprekken, vooral in het Engels. Ik liep de Long Bar in – toegang alleen voor mannen – en werd een beetje verrast door een groep lichtelijk beschonken Britse officieren die luid in hun handen klapten en Arabische woorden riepen waarvan ze ten onrechte dachten dat die de aandacht van een ober zouden trekken.

Vrijwel meteen zag ik Donovan, die met zijn rug tegen een pilaar zat en hevig zweette in een wit tropenpak dat misschien net een ­maatje te klein was voor zijn zwaargebouwde postuur van een ex-
footballspeler.

Terwijl ik naar de zilverharige man toeliep, liet ik alle vooroor-
delen de revue passeren die waarschijnlijk al dan niet bewaarheid zouden worden in het komende gesprek met de zestig jaar oude Hoover-Republikein, jurist en miljonair van Iers-katholieke komaf, onderscheiden als oorlogsheld. Wat ik zeker wist, was dat de generaal al sinds juli uit Washington weg was, omdat hij eerst zijn zoon had opgezocht die luitenant was, aide-de-camp van Admiraal Hall in Algiers, en daarna achtereenvolgens op Sicilië, in Quebec en het grootste deel van oktober en november in Caïro processen in gang had gezet die moesten leiden tot een anti-nazirevolutie in Hongarije en op de Balkan.

‘Goedemiddag, generaal.’ Nog terwijl hij mijn hand schudde en ik ging zitten, probeerde hij al de aandacht te trekken van een ober, drukte hij zijn sigaret uit en keek hij op zijn gouden zakhorloge dat hij uit zijn vestzakje trok.

‘Ik heb een zwak voor mensen die punctueel zijn,’ zei Donovan. ‘God mag weten dat dat niet meevalt in dit land. Hoe was de reis? En hoe gaat het met de president?’

Ik vertelde hem alles over het incident met de Willie D. Porter 
en bracht ook mijn vermoedens met betrekking tot de verdwijning van Ted Schmidt en de dood van diens vrouw Debbie ter sprake. ‘Ik ben van mening dat er een spion aan boord van de Iowa was,’ zei ik, ‘die nadat hij Ted Schmidt had vermoord een radiobericht naar de Verenigde Staten stuurde dat Teds vrouw hetzelfde lot moest ondergaan. Ik denk dat iemand er heel veel belang bij had als het onderzoek naar de moord op Thornton Cole zo snel mogelijk zou worden afgerond. Iets wat gemakkelijk gemaakt werd door het Welles-­schandaal. Ik vermoed dat Cole de Duitse spion op het spoor was. Misschien wel dezelfde spion die ook aan boord was van de Iowa.’

‘Dat klinkt heel redelijk.’

‘Ik heb Ridgeway Poole gevraagd of hij contact kon opnemen met de Campus om meer te weten te komen over de dood van mevrouw Schmidt.’

Donovan kromp even in elkaar. Het schoot me te laat te binnen dat hij een bijna even grote hekel had aan de bijnaam voor het hoofdkwartier van de OSS als aan zijn eigen bijnaam Wild Bill. Die bijnaam refereerde aan de Donovan die in 1918 was onderscheiden met de Congressional Medal of Honor. Tegenwoordig gaf de generaal de voorkeur aan een uitstraling die getuigde van meer soberheid en verantwoordelijkheidsgevoel, in plaats van die van een onversaagde held op het slagveld. Persoonlijk had ik niet veel op met helden. Al helemaal niet als ze officier waren. Wanneer ik naar Donovan keek ontkwam ik er niet aan me af te vragen hoeveel mannen in zijn peloton het leven hadden gelaten om hem die heldenstatus te bezorgen.

‘Ik zou me niet te druk maken om Duitse spionnen als ik u was,’ zei Donovan, toen er eindelijk een ober aan onze tafel verscheen. Donovan bestelde een glas limonade.

Mijn mond zakte open. Even was ik zo verbouwereerd door wat de generaal zo achteloos had laten vallen, dat ik helemaal vergat iets te bestellen. Ik vroeg om een glas bier en, toen de ober weer weg was, om uitleg.

‘We zijn in oorlog met de Duitsers,’ zei ik. ‘Duitse inlichtingen is mijn specialiteit. Ik word verondersteld te fungeren als verbindingsofficier tussen u en de president. Waarom zou ik me géén zorgen moeten maken om Duitse spionnen? Die bovendien heel dicht bij de president zijn gekomen en misschien zelfs al iemand hebben vermoord?’

‘Omdat ik toevallig weet dat een moordaanslag op Roosevelt wel zo ongeveer het laatste is wat de Duitsers op dit moment van plan zijn,’ antwoordde Donovan. ‘De afgelopen weken heeft mijn man 
in Ankara gesprekken gevoerd met Franz von Papen, de Duitse ­ambassadeur. Von Papen staat in contact met leidende figuren in regeringskringen en het leger in Duitsland met het oog op een ­aparte vrede tussen de Duitsers en de westerse bondgenoten.’

‘Weet de president hiervan?’

‘Natuurlijk weet hij dit. Goddomme, u denkt toch zeker niet dat ik zoiets op eigen houtje zou doen? FDR gaat in 1944 een verkiezing in en het laatste wat hij op weg naar die verkiezingen wil is een miljoen Amerikaanse jongens naar het slagveld sturen als dat niet ab­soluut noodzakelijk is.’

‘En de “onvoorwaardelijke overgave” dan?’

Donovan haalde zijn schouders op. ‘Een onderhandelingstactiek, bedoeld om Hitler met beide benen op de grond te krijgen.’

‘En de Russen?’

‘Onze inlichtingen wijzen erop dat de Russen ook hun voelsprieten hebben uitgestoken. In Stockholm.’

Ik schudde mijn hoofd, niet in staat zijn woorden te geloven. ‘Maar wat is dan de bedoeling van al dit gedoe met de Grote Drie?’

Donovan strekte pijnlijk zijn rechterbeen. ‘Vredesonderhandelingen hebben tijd nodig,’ zei hij. ‘Vooral als ze in het geheim worden gevoerd. Ze kunnen bovendien heel gemakkelijk mislukken. We denken ook nog eens dat Sextant 1 en Sextant 2 de Duitsers gefocust houden.’

Sextant 1 was de codenaam voor de conferentie in Caïro en 
ik nam aan dat Sextant 2 verwees naar de conferentie van de Grote Drie.

‘Dat verklaart veel, denk ik,’ zei ik, al was ik er in werkelijkheid niet zo zeker van wat er allemaal door werd verklaard. Het verklaarde waarom de gezamenlijke chefs van staven zich niet méér zorgen hadden gemaakt over hun komst naar Caïro. Wat het echter niet verklaarde was de dood van Ted Schmidt. Tenzij Ted Schmidt natuurlijk toch zelf over de reling was gesprongen en zijn vrouw Debbie echt bij een verkeersongeluk was omgekomen.

Tegelijkertijd was ik me ervan bewust dat er naast de factie waarmee nu vredesonderhandelingen werden gevoerd, in Duitsland ook facties waren van fanatiekelingen die nog steeds van mening waren dat, koste wat kost, Duitsland de oorlog moest winnen.

Eén ding was in ieder geval glashelder: Kim Philby had het bij het rechte eind gehad toen hij zich zorgen maakte over Amerikaanse vredesonderhandelingen in Ankara. Donovan had me zojuist die bevestiging op hoog niveau gegeven waar Philby naar op zoek was geweest, namelijk dat de Amerikanen werkelijk niet te beroerd waren om de Russen een loer te draaien. Maar wie moest ik dat vertellen? Een Rus bij Sextant 2, waar dat dan ook mocht plaatsvinden? Dat leek me niet erg praktisch. En wat moest ik van de Russen denken? Kon het zo zijn, zoals Donovan beweerde, dat zij in Stockholm bezig waren vrede te sluiten met de Duitsers zonder de rest erbij te betrekken?

De limonade en het bier werden gebracht. Omdat ik nu helemaal niets meer gaf om wat Donovan ervan zou vinden, wilde ik dat ik een dubbele cognac had besteld. Ik stak een sigaret op. Hij smaakte me niet, ik proefde de as. Ik was ervan overtuigd dat er iets belangrijks was wat Donovan voor me verzweeg. Maar wat? Zat er misschien meer voortgang in de geheime vredesbesprekingen dan Donovan liet blijken?

‘En waar gaat Sextant 2 plaatsvinden?’ Ik zag Donovan aar­zelen. ‘Of moet ik afstemmen op Radio Berlin om daarachter te ­komen?’

‘Ik heb gehoord wat er is gebeurd.’ Donovan glimlachte. ‘Een van die idioten van de lijfwacht nam contact met me op over de radio om uw bona fides na te trekken. Een man die Pawlikowski heet. Alsof een van mijn mensen een spion zou kunnen zijn.’

Ik glimlachte beleefd en vroeg me af wat Donovan zou zeggen als hij zou horen dat ik ooit voor de NKVD had gespioneerd.

‘In dat geval kunt u me ook rustig vertellen waar Sextant 2 wordt gehouden.’

‘De chefs van staven zijn een beetje nerveus over de veiligheids­situatie hier in Caïro,’ zei Donovan. ‘Iedereen weet dat de president en Churchill hier zijn. Het zou niet verstandig zijn om al te veel mensen te laten weten wat de volgende halte van de karavaan is.’

‘Maar u gaat het míj toch wel vertellen, hoop ik?’

Donovan knikte. ‘Teheran.’

Ik trok een grimas. ‘Dat kunt u niet menen.’

‘Natuurlijk meen ik dat. Waarom? Wat bedoelt u?’

‘Wie is er op dat briljante idee gekomen? Iran is het meest pro-Duitse land in het Midden-Oosten, dát bedoel ik. De chefs van staven moeten last van de warmte hebben gekregen.’

‘Ik had geen idee dat uw kennis van Duitse zaken zo ver oostwaarts strekte,’ zei Donovan.

Luister, sir, de Britten zijn Iran binnengevallen, of nou ja, Perzië heette het toen nog, om de achterdeur van Rusland te beschermen. Ze hebben de vorige sjah afgezet en zijn zoon in zijn plaats op de troon gezet. De Iraniërs haten de Britten en ze haten de Russen. Ik kan me nauwelijks een minder geschikte plek voorstellen voor de conferentie van de Grote Drie.’ Ik lachte vol ongeloof. ‘Teheran zit vol nazi-agenten.’

Donovan haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof dat Stalin voor Teheran heeft gekozen.’

‘Er is een pan-Iraanse nazibeweging en volgens onze bronnen zijn twee broers van de ex-sjah een tijdje geleden in Duitsland geweest om de hulp van Hitler in te roepen bij het verdrijven van de Britten.’

Donovan keek nog steeds even onverstoord. ‘We hebben een Amerikaanse troepenmacht van dertigduizend man in Iran en God mag weten hoeveel Britten en Russen. Dat lijkt me toch genoeg om de veiligheid van de Grote Drie te garanderen.’

‘En er wonen driekwart miljoen Iraniërs in Teheran, van wie er maar heel weinig aan onze kant staan in deze oorlog. Wat de stammen in het noorden van het land betreft, die zijn tot de laatste man de nazi’s goedgezind. Als dat Stalins idee van veiligheid is, moet er een schroefje bij hem loszitten.’

‘Van wat ik over hem heb gehoord, is dat ook zo. Maar maak u geen zorgen. Alle pro-Duitse leiders zijn gearresteerd.’

‘Ik hoop dat u gelijk hebt, sir.’

‘In Teheran zijn we even veilig als hier in het Shepheard’s,’ hield Donovan vol.

Ik liet mijn blik door de Long Bar dwalen. Inderdaad, ik zag zo veel Britse en Amerikaanse uniformen dat ik me in Londen zou ­wanen.

‘Dus, relax,’ zei Donovan. ‘Ga de bezienswaardigheden bekijken. Geniet. Ze zullen u in het Mena House niet vaak nodig hebben. Tenzij u Chinees spreekt. Ik heb bovendien een klus voor u, zolang u hier bent. Hebt u die koffer meegebracht van generaal Strong?’

Ik kreeg een hol gevoel in mijn maag. ‘Hij staat boven in mijn kamer.’

‘Mooi. Morgen maken we een tochtje naar het Rostom-complex. Daar hebben het hoofd van de Special Operations en de Britse inlichtingendiensten hun hoofdkwartier. Hoe eerder we aan de slag gaan met dat Bride-materiaal, hoe beter.’
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MAANDAG 22 NOVEMBER 1943

VINNYTSJA, OEKRAÏNE

 

Het Duitse leger had gehoopt dat het terugtrekken van de troepen op de westelijke oever van de Dnjepr zou zorgen voor een adempauze, maar Stalin had andere plannen met het Rode Leger. De terugtocht die met enorme verliezen gepaard ging was amper een feit toen hij zijn soldaten de order tot de aanval gaf. Tegen 6 november had het 4e Pantserleger van Hoth zich uit Kiev moeten terugtrekken, evenals de troepenmacht die de Duitsers in Zjytomyr op de been hadden gebracht, tachtig kilometer ten westen van Kiev, met de bedoeling een tegenaanval te plaatsen. De Duitse soldaten hadden weinig zin in een nieuw offensief. De Wehrmacht had niet aan heldhaftigheid ingeboet, maar alleen die paar versterkingen die waren aangevoerd uit Duitsland, die nog niet hadden kennisgemaakt met de verschrikkingen van de Russische winter, waren fanatiek genoeg om nog te geloven dat de oorlog in Rusland gewonnen kon worden. De Duitse soldaten stonden tot op het bot gedemoraliseerd, gebrekkig uitgerust en hopeloos ontoereikend bevoorraad, ver van huis in een uitgestrekt en onherbergzaam land, zonder een duidelijk strijdplan, tegenover een legermacht die met de dag in omvang toenam, terwijl een terugtocht zo langzamerhand niet meer tot de mogelijkheden leek te behoren.

Van alle problemen waarmee het leger van Manstein kampte, was het wankelmoedige leiderschap van Hitler wel het grootste. Net op het moment dat alles gereed was voor de tegenaanval op Kiev, gaf hij het bevel dat het Pantserleger naar het zuiden moest om de Krim te verdedigen, waardoor het Rode Leger zonder slag of stoot Zjytomyr kon innemen. Zjytomyr werd weliswaar op 17 november weer veroverd door het 58e Pantserkorps, maar al lang voor die tijd was het hoofdkwartier van Unternehmen Weitsprung vijfenzeventig 
kilometer naar het zuiden verplaatst, naar het dorp Stryzjavka.

Bij Stryzjavka, in de buurt van Vinnytsja, lag Werwolf, het hoofdkwartier van Hitler aan het oostfront. Vinnytsja was een tamelijk grote Oekraïense stad en met meerdere kathedralen een meer landelijke versie van Kiev. De stad was het centrum van een Joodse Vrijzone die werd bestuurd door het Reichskommisariat Ukraine, de oblast Vinnytsja. Zo’n tweehonderdduizend Joden uit Vinnytsja en omstreken, maar ook uit regio’s zo ver weg als Bessarabië en Noord-Boekovina, waren vermoord bij de plaatselijke steenfabriek en in het Pyatnysjany-bos. Alle tweehonderdzevenentwintig Joden uit Stryzjavka waren ‘geëvacueerd’ voordat het hoofdkwartier van Hitler er werd gebouwd. De dood, zeiden de mensen daar, was een manier van leven in de oblast Vinnytsja.

Zelfs op het moment dat Schellenberg in een auto met chauffeur van het vliegveld naar het landhuis op de oever van de rivier de Zuidelijke Boeg werd gereden, waar de sectie Friedenthal nu was gestationeerd, vond er een executie plaats op het centrale plein van Vinnytsja waar de galg stond. Zes terroristen van de Trostyaret-partizanen zaten op de rand van de laadbak van een vrachtwagen met een strop om de nek – ze zaten omdat ze zwaar waren gemarteld en niet meer konden staan.

‘Wilt u toekijken, Herr General?’ vroeg de sergeant van de SS die de verrassend luxe Horch bestuurde waarmee Schellenberg was afgehaald van het vliegveld.

‘Mijn god, nee.’

‘Dat zijn de klootzakken die een paar van mijn vrienden hebben vermoord en toegetakeld. Het enige wat we hebben teruggevonden, waren hun hoofden. Vier, in een doos waarop ze het woord “stront” hadden gekalkt.’

Schellenberg zuchtte. ‘Stap maar uit en ga maar kijken, als het per se moet,’ zei hij ongeduldig.

De sergeant liet Schellenberg alleen achter op de achterbank van de auto. Hij stak een sigaret op en legde zijn pistool naast zich op de achterbank, voor het geval die partizanen nog een paar vrienden hadden die wraak wilden nemen of hem zouden willen beroven – in de kofferbak van de auto stond een doos goud die hij had meegenomen uit Duitsland om de Qashqai-stammen in Noord-Iran te belonen. Hij zette zelfs zijn pet af, zodat het minder snel duidelijk zou zijn wat zijn rang was, en zette de kraag van zijn leren jas op om warm te blijven. Buiten de auto was het amper boven het vriespunt en er hing een deken van vochtige nevel over de stad die je tot op het bot verkleumde en ook de stroomverdeler van de vrachtwagen waarmee de executie moest worden voltrokken, kennelijk parten speelde, want de motor leek niet te willen starten. Schellenberg lachte schamper en schudde zijn hoofd. Dat kreeg je ervan als je probeerde om er een show van te maken, zoals het leger nu deed. Gewoon afknallen en verder geen poespas was veel beter dan deze voorstelling. Himmler zou het natuurlijk niet met hem eens zijn geweest. Himmler was een groot voorstander van het stellen van voorbeelden in de uitvoering van het recht in het Reich. Dat verklaarde waarschijnlijk waarom hij na Hitler de meest gehate man in Europa was, al leek hij zichzelf niet bewust van de walging die hij zelfs in Duitsland opriep. Het leek Schellenberg ook volkomen zot dat de Reichsführer-SS ooit had kunnen geloven dat de geallieerden hem zouden uitkiezen om vrede mee te sluiten in plaats van Hitler. Voor Schellenberg bestond er geen twijfel over de vraag of Himmler op enig moment van het toneel moest verdwijnen.

Het ging niet alleen om het gebrek aan realiteitszin bij de Reichsführer, of zijn eeuwige, slopende loyaliteit aan Hitler die Schellenbergs intrigerende brein zo tegenstond. Het was ook diens eindeloze manoeuvreren. Zelfs nu wilde Himmler Unternehmen Weitsprung niet verder laten gaan dan de landing van de paratroepers in Iran. De finale order – als die ooit zou komen – om de Grote Drie te vermoorden moest tot op het laatste ogenblik worden uitgesteld, wat Schellenberg mateloos irriteerde. Hij had er op de dag voor zijn vertrek nog woorden over gehad met Himmler.

‘Dat is nogal een order,’ had hij tegen Himmler gezegd, ‘om die mannen daar in Iran uit vliegtuigen te laten springen met het risico dat er geen communicatie mogelijk is.’

‘Maar dat zijn niettemin mijn orders, Schellenberg. De missie mag alleen worden uitgevoerd na een expliciete order van mij of 
de Führer. Is dat heel duidelijk?’

‘Het is een goed plan,’ hield Schellenberg vol. ‘Misschien wel het beste plan dat we nu hebben.’

‘Dat is jouw mening. De Führer en ik hebben tot nu toe alleen met je plan ingestemd om alle mogelijkheden open te houden.’

‘Van een groot aantal mannen wordt verwacht dat ze hun leven in de waagschaal stellen voor een operatie die op het allerlaatste ­moment kan worden afgelast.’

‘Het zijn SS’ers. Ze hebben een eed van trouw aan mij en de Führer afgelegd. Ze zullen verdomme doen wat hun wordt opgedragen, Schellenberg, en dat geldt ook voor jou.’ Himmler kneep zijn ogen tot wantrouwige spleetjes. ‘Ik hoop dat dit SS’ers zijn, Schellenberg. Waffen-SS, het 14e Grenadiers, de Galicia-divisie. Ik dacht dat je dat had gezegd. Het zou me enorm van je tegenvallen als ik er ooit achter moest komen dat die groep van jou voornamelijk bestond uit Zeppelin-vrijwilligers. Oekraïense kaders van nationalisten. Ik hoop dat je mijn redevoering in Posen nog niet bent vergeten.’

‘Nee, Herr Reichsführer, die ben ik nog niet vergeten.’

Dat was een tweede reden waarom Himmler het veld zou moeten ruimen, dacht Schellenberg. Al die Oekraïense vrijwilligers waaruit de Sondergruppe nu bestond, met uitzondering van enkele tientallen Duitse officieren en onderofficieren. Als Unternehmen Weitsprung een succes werd, zou niemand het er ooit nog over hebben dat de groep niet echt uit Duitsers bestond – tenminste niet in Duitsland. Maar als de operatie zou mislukken en Himmler ooit achter de ware identiteit van de mannen zou komen, kon dat voor hem persoonlijk wel eens heel verkeerd uitpakken.

Lina Heydrich was het met hem eens geweest. Zij haatte Himmler nog meer dan Reinhard had gedaan, helemaal nadat Schellenberg haar had verteld dat hij Himmler ervan verdacht medeplichtig te zijn geweest aan de moord op wijlen haar echtgenoot. Die haat was amper minder geworden door de dood van haar tien jaar oude zoon Klaus, die op 24 oktober in Praag om het leven was gekomen bij een verkeersongeluk. De jongen was aangereden door een vrachtwagen in de poort van het kasteel Jungfern-Breschau in Praag.

‘Ik had Himmler een brief geschreven om te vragen of Klaus kon worden vrijgesteld van de Hitlerjugend,’ had ze hem verteld. ‘Ik had immers gezegd dat ik dat zou doen. Himmler schreef terug dat Klaus’ vader nooit gewild zou hebben dat zijn zoon uit de beweging zou treden en dat hij lid moest blijven. Daarom was hij in Praag. Het was een excursie met de Hitlerjugend. Ik heb het daar nooit naar de zin gehad, in de tijd dat Reinhard de leiding had over het Boheemse protectoraat. En Klaus had er nooit naar terug moeten gaan. Niet na wat zijn vader is overkomen in Praag. Ik heb trouwens inlichtingen ingewonnen over de dood van Reinhard. Je had gelijk, Walter. Het was de lijfarts van Himmler die Reinhard heeft behandeld na de aanslag in Praag. De medicijnen die hij toediende, waren experimenteel en hadden nooit gebruikt mogen worden.’

Lina haatte Himmler zo intens dat ze Schellenberg zelfs suggesties deed hoe hij hem ten val kon brengen.

‘Je moet naar Rastenburg gaan en met Martin Bormann praten,’ zei ze. ‘Je moet hem vertellen dat Himmler in het geheim vredes­onderhandelingen voert met de Russen. Bormann weet precies hoe hij dat soort zaken bij de Führer op tafel moet leggen.’

De geneugten die Lina hem bood leken ver weg, nu hij hier in een auto op het plein van Vinnytsja in de kou zat te wachten op de uitvoering van een executie. Maar eindelijk sloeg de motor van de vrachtwagen aan. Hij reed langzaam weg en de zes partizanen bleven achter, bungelend aan de galg. Schellenberg keek vervuld van walging weg en keerde in gedachten terug naar Unternehmen Weitsprung. Als die zou slagen en als de Grote Drie dood zouden zijn, kon het niet anders dan dat de geallieerden vrede zouden sluiten. Maar tot het zover was, zou hij pogingen moeten ondernemen om de val van Himmler in werking te stellen, op de manier die Lina had voorgesteld. Van Vinnytsja zou hij naar Rastenburg vliegen, zogenaamd om Hitler op de hoogte te brengen van het feit dat Unter­nehmen Weitsprung gereed was voor uitvoering, maar in werkelijkheid om Bormann te spreken.

Lina had hem nog een ander advies gegeven om zichzelf te beschermen tegen Himmler. ‘Die Oekraïners in jouw Sondergruppe,’ zei ze, ‘die Zeppelin-vrijwilligers. Je moet ervoor zorgen dat ze hun mond niet open zullen doen, als er ooit nog een paar van terugkeren uit Perzië.’

Ze had natuurlijk volkomen gelijk en hoe meer hij over haar advies nadacht, des te meer realiseerde hij zich dat, wat ook de uitkomst mocht zijn in Teheran, al die Oekraïners zouden moeten verdwijnen. Het was niet alleen Himmler die tot het besluit kon komen dat hij een punt moest maken van Unternehmen Weitsprung. Dat gold ook voor de geallieerden. Het leek hem zo langzamerhand maar het allerbeste als er zo min mogelijk getuigen waren die iets zouden kunnen zeggen over wat hij in werking had gesteld.

Zijn chauffeur keerde eindelijk terug bij de auto. ‘Dank u, Herr General,’ zei hij terwijl hij de motor startte. ‘Het betekent veel voor me om te zien hoe die smeerlappen hun trekken thuis krijgen. Weet u, die hoofden in die dozen, dat waren de hoofden van mijn vrienden. De Russen hadden ze hun neuzen, oren en lippen afgesneden voordat ze ze onthoofdden. Kunt u zich dat voorstellen?’

‘Liever niet, als je het niet erg vindt, sergeant,’ zei Schellenberg. ‘En nu doorrijden, verdomme. Ik heb het steenkoud.’

Ze reden naar het noorden langs een weg met veel verkeer van het Duitse leger. SMG-machinegeweerwagens, Puma’s, 37mm-PAK’s, een paar SDKFZ-troepentransportwagens, en, zeer geruststellend vond Schellenberg, een kolonne Panzertanks. Met zijn uitstekende bepantsering en een 88 Maynard-kanon was de Panzer waarschijnlijk de beste tank ter wereld. Hadden ze er maar meer van. Zopen ze maar niet zo belachelijk veel brandstof...

Het landhuis waarin de Sondergruppe van Schellenberg was ingekwartierd, had zo uit een toneelstuk van Tsjechov kunnen komen. Het was een groot, witgekalkt houten huis met een grote veranda en een hoog mansardedak, omgeven door kersenbomen en bosjes struikgewas. Toen Schellenberg binnen was en zich warmde bij een haardvuur met een kop hete koffie, gaf Von Holten-Pflug kapitein Oster opdracht de manschappen bijeen te roepen in de balzaal. Schellenberg stond onder de kroonluchter midden in het vertrek en sprak meer dan honderd man toe. Zijn gehoor bestond uit tachtig Oekraïners, twaalf Duitse officieren en onderofficieren en vierentwintig officieren van de Luftwaffe die een combinatie van transportvluchten en bombardementsmissies zouden vliegen. Het was de eerste keer dat ze, met uitzondering van Von Holten-Pflug en kapitein Oster, iets te horen kregen over het doel van de missie.

‘Heren,’ zei Schellenberg. ‘De afgelopen weken hebben jullie allemaal getraind voor Unternehmen François. Ik zeg jullie nu dat Unternehmen François niet doorgaat.’

Dat veroorzaakte een luid gekreun onder de manschappen. Schellenberg moest zijn stem verheffen om zich verstaanbaar te maken.

‘Het is namelijk zo, dat Unternehmen François altijd een fabeltje is geweest. De missie waaraan jullie zullen deelnemen heet Unter­nehmen Weitsprung. Jullie zullen nog steeds met parachutes landen in Iran, alleen is het doel nooit een spoorlijn geweest. Jullie krijgen een ander doelwit, een doelwit met een grote historische betekenis. Misschien wel het belangrijkste doelwit in de geschiedenis. Als jullie missie een succes wordt, winnen jullie de oorlog. Ik overdrijf niet, geloof me.

Ik heb vanochtend via ons communicatiecentrum in Ankara een bericht uit Wannsee ontvangen. Het was afkomstig van een van onze agenten in Caïro. Het bericht bevestigt dat vandaag, 22 november 1943 om vijf over half tien lokale tijd, Franklin Roosevelt in Egypte is geland. Hij blijft daar de rest van deze week voor gesprekken met Winston Churchill en generaal Chiang Kai-shek. Uit betrouwbare bron hebben we vernomen dat Roosevelt en Churchill daarna van Caïro naar Teheran zullen vliegen voor gesprekken met Stalin op zondag 28 november. Dinsdag de dertigste is de Britse premier jarig en we verwachten dat de Britten dat zullen aangrijpen voor een feest in de Britse ambassade in Teheran. Wij zijn van plan ervoor te zorgen dat de Duitsers de heer Churchill ook een cadeautje zullen schenken. Een cadeautje waarin maarschalk Stalin en president Roosevelt mogen meedelen.’

Dat leidde tot een stormachtig geloei van instemming.

‘Vijfennegentig man vertrekken vandaag van hier in twee Junkers 290. Na een tussenstop op de Krim om bij te tanken, vliegen ze verder naar Iran. De helft wordt gedropt bij Qazvin. Dat is de Noordgroep. De andere helft wordt gedropt bij de heilige stad Qom. Dat is de Zuidgroep. Beide groepen zullen worden opgevangen door bevriende Qashqai met vrachtwagens. De Qashqai zullen jullie naar je bestemming brengen. Jullie dragen allemaal Russische uniformen. De Zuidgroep gaat naar het vliegveld van het Russische leger bij Gale Morghe, ten westen van Teheran, waar ze om zeven uur die avond de radarinstallatie van de vijand zullen uitschakelen. Als dat is gebeurd, wordt de Noordgroep daarvan via een radiobericht op de hoogte gebracht. De Noordgroep bevindt zich dan in een schuilplaats in de bazaar van Teheran, bijna een kilometer van de Britse ambassade. De Noordgroep zal het aan de Luftwaffe doorgeven als de Grote Drie zich in de ambassade van de Britten bevinden, waarna een eskader van vier Focke Wulf 200’s, elk uitgerust met twee radiografisch bestuurde raketten, de aanval zal openen. Deze vliegtuigen zijn erg kwetsbaar voor vijandelijke jagers, dus het mag duidelijk zijn dat uitschakeling van de radarinstallatie van het grootste belang is. De vijand zal jagers de lucht in sturen, maar in het donker wordt het zoeken naar een speld in een hooiberg. Zodra de raketten zijn afgevuurd en de ambassade is verwoest, voert de Noordgroep een aanval uit om overlevenden te doden. Na afloop van de missie zal de Iraanse ondergrondse de beide groepen opvangen en de grens over helpen naar het neutrale Turkije.

Ik weet dat velen van jullie blij zullen zijn met een kans om Stalin te vermoorden. Maar als tegelijkertijd Churchill en Roosevelt worden gedood, zal dat het einde van de oorlog dichterbij brengen. Natuurlijk zal het bij lange na niet zo gemakkelijk gaan als ik het nu doe voorkomen. Misschien vragen jullie je wel af welke idioot zoiets onzinnigs heeft kunnen bedenken. Nou, die idioot ben ik. En omdat velen van jullie Oekraïens zijn, wil ik jullie graag een Oekraïens spreekwoord in herinnering brengen: Ne takiy ya durniy yak ty mudriy!’ Schellenberg wachtte even om de bulderende lach van de Oekraïners te laten wegsterven en voegde er toen de Duitse vertaling aan toe: ‘Ik ben minder stom dan jullie slim zijn.’

‘En omdat jullie zo slim zijn,’ zei hij, ‘zullen jullie slagen. Omdat jullie slim zijn, zullen jullie winnen. Omdat jullie slim zijn, komen jullie terug naar huis.’

 

De tijd was gekomen om naar het vliegveld te gaan om beide groepen parachutisten uit te zwaaien. Schellenberg reed mee met Von Holten-Pflug, die het commando zou voeren over de Zuidgroep, kapitein Oster, die het commando zou voeren over de Noordgroep, en een ex-officier van de NKVD die Vladimir Sjkvartsev heette, die het commando voerde over de Oekraïners. Sjkvartsev was een zwaargebouwde man met een wrede uitstraling, een ooglapje en een paar gouden tanden – de meeste van zijn eigen tanden waren eruit geschopt door de Gestapo. Maar Schellenberg twijfelde niet aan ­Sjkvartsevs loyaliteit. De Oekraïner wist wat hem te wachten stond als hij ooit weer in handen zou vallen van de NKVD. Daarin was de Gestapo heel slim. Ze hadden Sjkvartsev gedwongen een paar van zijn eigen kameraden met een slagersmes te lijf te gaan tot de dood erop volgde, en daarna andere krijgsgevangenen vrijgelaten, zodat ze konden terugkeren naar hun eigen linies om Sjkvartsev aan de kaak te stellen als handlanger van de Gestapo. Toen Schellenberg hem en zijn Oekraïners op het vliegveld succes wenste, had de ex-NKVD’er een beetje wrang geglimlacht.

‘Er is nog een Oekraïens spreekwoord dat u in gedachten zou mogen houden, Herr General,’ zei Sjkvartsev. “Shchastya vysyt na tonenki nytci a bida na hrusim motuzi”. Dat betekent zo ongeveer: het geluk hangt aan een zijden draad, maar ongeluk aan een vuistdikke kabel.’ Sjkvartsev maakte een gebaar alsof hij een strop om zijn nek sloeg, stapte, nog altijd gruwelijk grijnzend, uit de auto en liep naar een van de vliegtuigen.

‘Maak u geen zorgen om Sjkvartsev,’ zei Oster. ‘De man kan vechten als geen ander. Dat kunnen ze allemaal. Ze zijn in Tsjerkasy geweest en daarvoor nog in Belgorod. Ik heb ze in actie gezien en ik kan u vertellen dat het een angstaanjagend gezicht is.’

‘Ik heb gehoord dat het daar bar en boos was,’ zei Schellenberg, die de beide Duitse officieren een aantal sigaretten aanbood uit de extra pakjes Hannover die hij had meegebracht uit Berlijn.

Oster produceerde een bitter lachje. ‘Het is overal bar en boos,’ zei hij. ‘Maar ik ben bang dat het ergste nog moet komen. De kou, om maar iets te noemen. De afgelopen nacht was het min tien. Een van de vier onderofficieren, die een maand of twee geleden nog in Italië gelegerd was, klaagde erover en we moesten allemaal lachen. In januari staat de thermometer op min vijftig.’

‘In Perzië zal het een stuk warmer zijn,’ zei Schellenberg, ‘dat kan ik je wel beloven.’

‘Laten we hopen dat het er niet te heet is,’ zei Oster.

‘Ik wou dat we zeker wisten dat het allemaal geen stompzinnige verspilling van tijd is,’ kwam Von Holten-Pflug tussenbeide. Hij stak zijn sigaret aan. ‘Ik kijk er niet naar uit om met de Qashqai rond een kampvuur te zitten wachten tot de een of andere stomme worstelaar genoeg moed heeft verzameld om ons aan de geallieerden te verraden. Ik hoop dat er maar genoeg goud in die doos zit die u hebt meegebracht uit Berlijn. Ik weet zeker dat we het nodig zullen hebben.’

‘Himmler was onvermurwbaar op dat punt, ben ik bang,’ zei Schellenberg. ‘Je zult echt moeten wachten tot je de naam van de oude sjah in het nieuws van Radio Berlin hoort, voordat we doorgaan met het plan.’

 

Schellenberg keek de vliegtuigen na en vroeg zich af of hij Von Holten-Pflug of Oster ooit nog zou terugzien. Hij betwijfelde het. Als ze er al in zouden slagen de Grote Drie te doden, zouden de geallieerden alles in Perzië overhoophalen om de moordenaars op te sporen. Misschien was het nog niet zo beroerd als de geallieerden hen te pakken kregen. Minder beroerd in ieder geval dan wanneer ze in handen zouden vallen van de Russen.

Die middag, in het vliegtuig naar Rastenburg, sliep Schellenberg beter dan hij in lange tijd had gedaan. Op tienduizend voet klonk geen luchtalarm, alleen het doffe, monotone, bijna hypnotiserende ronken van de vier BMW-motoren van de Focke Wulf Condor. De poging van Hoffmann om hem tijdens de vlucht naar Stockholm te vermoorden was al een vage herinnering uit een ver verleden, en gekleed in een dik vliegerspak van lamsvel, gewikkeld in dekens ter bescherming tegen de hoogte en de kou van november sliep Schellenberg de hele vlucht van drie uur, achthonderd kilometer lang, door, tot de landing op het vliegveld Weischnuren. Hij voelde zich verfrist en hongerig en anders dan anders zag hij uit naar een ontmoeting met Hitler. Al moest je niet denken aan een maaltijd samen met hem.

Maar om te beginnen was er het gesprek mat Martin Bormann.

Schellenberg ontmoette de persoonlijke secretaris van de Führer bij hem thuis, nog geen honderd meter van het onderkomen van diens meester. Het was altijd een beetje een raadsel gebleven waar Bormann precies vandaan was gekomen. Acht jaar lang, tussen 1933 en 1941, was hij een bijna onzichtbare schaduw geweest, de rechterhand van Rudolf Hess. Pas na de mislukte vredesmissie van de Stellvertreter des Führers in mei 1941 had Bormann zich lang­zamerhand onmisbaar gemaakt voor de Führer, eerst als hoofd van de partijkanselarij, vervolgens als hoofd van het secretariaat van de partij en uiteindelijk als persoonlijke secretaris van Hitler. Hitler en hij waren oude vrienden die elkaar al sinds 1926 kenden. Hitler was getuige geweest bij Bormanns huwelijk en peetvader van diens oudste zoon.

Schellenberg kende Bormann beter van papier dan in levenden lijve. Hij had een dossier met alle details in zijn kluis liggen. En al was dat dan nog altijd kennis die het niet haalde bij wat Hitler van Bormann wist, in het dossier stond alle vuiligheid die iemand die Bormann onderuit wilde halen zich kon wensen, bijvoorbeeld over de moord die hij in 1923 had gepleegd. Bormann had zijn eigen oude schoolmeester Walther Kadow vermoord. Bormann was in die tijd lid geweest van het Freikorps, in alles behalve de naam de voorloper van de SA van de nazi’s, en hij was voor de moord ge­arresteerd, maar slechts tot een jaar gevangenisstraf veroordeeld omdat hij met succes had aangevoerd dat Kadow de nazimartelaar Leo Schlageter had verraden aan de Franse bezettingsmacht in het Ruhrgebied. Alleen Schellenberg en Bormann wisten hoe de vork werkelijk in de steel zat, namelijk dat Bormann en Kadow rivalen waren. Beiden dongen naar de genegenheid van een vrouw die bovendien ook nog eens Joods was.

Schellenberg wist ook hoezeer Bormann zich had verrijkt, hoe hij miljoenen Reichsmarken achterover had gedrukt uit het kapitaal­fonds van Hitler waarin giften van de industrie werden gestort. Schellenberg had zelfs bewijs voor de verdenking dat Bormann de royalty’s van Mein Kampf afroomde. En zelfs Göring was er niet in geslaagd zo veel kunst bij elkaar te plunderen uit Oost-Europese landen als Bormann. In de kluis in zijn kantoor in Berlijn had Schellenberg een brief van Rahn & Bodmer, de oudste particuliere bank van Zwitserland, waarin het privévermogen van Martin Bormann uit de doeken werd gedaan. Die brief was een van de vele verzekeringspolissen van de jonge chef van de inlichtingendienst, en die paar keer dat hij met Bormann te maken had gehad, had het hem plezier gedaan te weten dat hij vrijwel onkwetsbaar was voor de kwade invloed van Bormann. Schellenberg had zelfs een theorie die verklaarde hoe Bormann erin was geslaagd zich zo onmisbaar te maken voor de Führer. Hij dacht dat Bormann net als diens vader een sergeant-majoor was – eigenlijk ook de enige rol die je hem met zijn stierennek zou toedichten – terwijl Hitler nooit meer dan een nietige korporaal was geweest, en het was niet meer dan natuurlijk dat de enige man bij wie die zich vanzelfsprekend op zijn gemak zou voelen, op zijn minst qua temperament, een onderofficier in een iets hogere rang zou zijn.

‘En,’ zei Bormann, die hem meenam naar een paar fauteuils bij een laaiend haardvuur. In tegenstelling tot zijn meester hield Bormann wel van vuur. ‘Hoe staan de zaken aan het front?’

‘Het kon beter,’ zei Schellenberg op een toon die hopelijk duidelijk maakte dat zijn reactie een enorm understatement was.

‘Russen,’ sneerde Bormann. ‘Het zijn net ratten. Het houdt nooit op. Hoe kun je ooit een vijand verslaan die geen reet om zijn verliezen lijkt te geven? Ze blijven maar komen, hè? Klootzakken, Untermenschen. Net Mongoolse horden. Precies het tegenovergestelde van Joden. Een Jood valt om en gaat dood als je maar tegen hem aan blaast. Die Slaven, dat is andere koek. Walter, ik denk wel eens dat je, als je echt wilt begrijpen hoe deze wereld in elkaar zit, naar het Russische front moet. Dat is een strijd om te overleven, iets Darwin-achtigs, denk ik. Al zou jouw baas het wat dat laatste betreft niet met me eens zijn.’ Hij snoof minachtend. ‘Volgens Himmler is de wereld een soort sprookjesland. Al dat gelul over de wereld van de geesten en dat boeddhisme. Jezus, Walter, ik snap niet hoe je dat volhoudt.’

‘Eigenlijk, Martin, is dat precies waarover ik met je wilde praten. Himmler.’

‘Weet je wat het probleem is met Himmler? Hij denkt te veel. En natuurlijk dat hij een auto-hoe-noem je-dat is. Dat hij alles zelf heeft geleerd.’

‘Autodidact.’

‘Precies. Hij heeft gewoon veel te veel rotzooi gelezen. Zichzelf opgeleid zonder de nodig discipline. Hij is het levende bewijs dat onderwijs gevaarlijk is. Ik zeg altijd dat iedereen met een opleiding je toekomstige vijand is. Ik doe vooral mijn uiterste best om zo te leven en te handelen dat de Führer altijd tevreden met me is. Het is natuurlijk de vraag of me dat altijd zal lukken, maar de sleutel tot succes is je te laten leiden door de Führer. Te lezen wat hij leest.’

‘Hoe gaat het met de Führer?’

‘Hij is altijd heel opgewekt, hè? Nee, echt. Diep van binnenuit opgewekt. Vooral als hij theedrinkt met zijn vrienden of als hij met zijn honden speelt. Je zou denken dat hij niets had om zich zorgen over te maken. Het is niet te geloven, maar het is waar. Hoe dan ook, je zult het zelf wel zien.’

Al die tijd dat Bormann met Schellenberg sprak hield hij een klein, zwart aantekenboekje in zijn hand geklemd waarin hij alles noteerde wat de Führer hem maar vroeg of opdroeg. Tijdens maaltijden met Hitler maakte Bormann voortdurend aantekeningen die net zo goed konden resulteren in een reprimande voor de ene officier als in een doodsvonnis voor een andere. Niet voor niets werd Bormann beschouwd als de machtigste man in Duitsland na Hitler. Tegelijkertijd had Schellenberg de indruk gekregen van die paar keer dat hij in de nabijheid van de Führer was geweest dat Bormann met de regelmaat van de klok opmerkingen die Hitler tussen neus en lippen door had gemaakt, had doorgegeven als strikte orders, als er achter die orders die niet ongunstig uitpakten voor Bormann al een opmerking van Hitler schuilging.

‘Maar,’ zei Bormann, ‘je wilde toch over Himmler praten?’ Hij sloeg het aantekenboekje open. Er laag een potloodstompje in dat even kort en dik was als zijn eigen worstachtige vingertjes. De gedachte aan een slager die de bestelling van een of andere huisvrouw opneemt, had Schellenberg doen glimlachen, ware het niet dat hij zich er maar al te bewust van was dat hij zich op glad ijs begaf.

‘Ongetwijfeld weet je dat ik de brieven van de Führer naar Stockholm heb gebracht,’ zei Schellenberg.

Bormann knikte.

‘En dat ik een aardig idee heb van wat er in die brieven stond.’

Bormann bleef knikken.

‘Wat je misschien niet weet, is dat Reichsführer Himmler ook eens bij de geallieerden heeft afgetast hoe ze tegenover een wisseling van de wacht staan. Na overleg in het ministerie van Binnenlandse Zaken op 26 augustus is Carl Langbehn, een oude kennis van Himm­ler, naar Bern gereisd voor een ontmoeting met Allen Dulles, hoofd van de Amerikaanse inlichtingendienst daar.’

Eindelijk begon Bormann te schrijven.

‘Is hij de chiropractor?’

‘Nee, dat is weer iemand anders. Langbehn is een jurist. Ik geloof dat zijn dochter bij de dochter van Himmler op school zit in Walchensee. Misschien kun je je nog herinneren dat Langbehn heeft aangeboden de leider van de communisten Ernst Torgler te verdedigen na de brand in de Reichstag? Ik heb een spion bij de Vrije Fransen in Zwitserland en dankzij hem ben ik in het bezit gekomen van een telegram dat naar Londen is verstuurd, waarin letterlijk staat, ik citeer: “De advocaat van Himmler bevestigt dat de militaire en politieke situatie van Duitsland hopeloos is en dat hij is gekomen om de mogelijkheden van vrede te onderzoeken.” Ik zal je natuurlijk alle documenten doen toekomen die je als bewijs voor dit verraad van de Reichsführer nodig hebt. Ik ben pas in actie gekomen nu ik er heel zeker van ben. Je keert je niet tegen Himmler tenzij je heel zeker van je zaak bent.’

‘Je was toch ook heel zeker van je zaak toen je je tegen Von Ribbentrop keerde, is het niet?’ wierp Bormann tegen. ‘Maar het heeft hem niettemin niet de kop gekost.’

‘Dat is waar, maar het was Himmler die hem heeft gered. De enige die Himmler kan redden is Hitler.’

‘Ga door.’

‘Al een tijdje krijg ik de indruk dat Himmler aanbiedt om de macht over te nemen van Hitler en vredesonderhandelingen te beginnen, waarbij hij voorstelt dat hij de oorlog tegen de Sovjet-Unie zal voortzetten, om op de een of andere manier persoonlijk bij de Amerikanen en de Britten in een goed blaadje te komen.’

‘En wat denk jij daarvan, Walter? Van het voortzetten van de oorlog tegen de Sovjet-Unie?’

‘Dat is waanzin. We moeten koste wat het kost vrede sluiten met de Russen. Mijn eigen bronnen zijn ervan overtuigd dat Stalins grootste angst is dat het Rode Leger zal gaan muiten vanwege de afgrijselijke verliezen die ze lijden. Als wij voor volgend voorjaar vrede sluiten met de Russen, hebben we niets meer te duchten van de Amerikanen en de Britten. Die beginnen niet aan een tweede front als Rusland zich uit de oorlog heeft teruggetrokken. Himmler laat met zijn plan zien dat hij niet begrijpt hoe de politieke werkelijkheid in elkaar steekt, Martin. Volgend jaar is een verkiezingsjaar voor Roosevelt. Het zou politieke zelfmoord zijn als hij die verkiezingen inging op een moment dat het Amerikaanse leger om Europa te veroveren net zulke grote verliezen leed als de Russen nu. En die verliezen zouden ze ook lijden als de Russen niet langer van de partij waren.’

Martin Bormann knikte nog altijd, maar hij was opgehouden met schrijven, en zijn reactie was volstrekt anders dan wat Schellenberg had verwacht. Bormann haatte Himmler en Schellenberg had verwacht dat de secretaris veel openlijker in zijn nopjes zou zijn met de kans die hem werd geboden om zijn aartsvijand uit te schakelen.

 

Hitlers opgewektheid bij het diner was niet minder verbazingwekkend. Hij deed zo vrolijk dat Schellenberg zich niet kon voorstellen dat Bormann hem al over Himmlers verraad had verteld. Toen Hitler opstond om in de salon van een kop koffie te genieten, glipte Bormann naar buiten om een sigaret te roken. Schellenberg volgde zijn voorbeeld.

‘Heb je het hem verteld?’

‘Ja,’ zei Bormann. ‘Ik heb het hem verteld.’

‘Echt?’

‘Denk je dat ik een idioot ben of zo? Ja, ik heb het hem verteld.’

‘Dan begrijp ik het niet. Ik kan me nog herinneren hoe de Führer een half jaar geleden reageerde, in Vinnytsja, toen hij te horen kreeg over een zwaar bombardement op Neurenberg, hoe kwaad hij was op Göring.’

Bormann lachte. ‘Ja, dat weet ik ook nog. Dat was fantastisch om mee te maken, niet? Die dikke klootzak staat sinds die tijd in een kwade reuk hier.’

‘Waarom is Hitler dan nu niet kwaad? Na twintig jaar vriendschap. Waarom is hij niet woest op Himmler?’

Bormann haalde zijn schouders op.

‘Tenzij.’ Schellenberg gooide zijn sigaret op de grond en stampte erop met zijn voet, ‘Ja natuurlijk, dat is de enige mogelijke verklaring. De Führer heeft antwoord gekregen op minstens een van die drie brieven die ik naar Stockholm heb gebracht. Daarom is Himmler niet gearresteerd, hè? Omdat de Führer niet wil dat ook maar iets een spaak in het wiel steekt bij die geheime vredesonderhandelingen. En omdat Himmler nu een perfect alibi heeft voor wat hij al die maanden heeft uitgevreten.’

Bormann keek omhoog naar de inktzwarte, koude Pruisische sterrenhemel en blies een lange sliert rook de lucht in, alsof hij probeerde de maan uit te blazen. Even zei hij niets, terwijl hij stampvoette tegen de kou. Toen knikte hij.

‘Je bent een slimme kerel, Walter. Maar er gebeuren op het moment dingen waarover jij niets te horen krijgt. Geheime dingen. Aan het diplomatieke front. Himmler en Von Ribbentrop staan aan het roer, tenminste nu. Het lijdt geen twijfel dat er een tijd komt dat er zal moeten worden afgerekend met Himmler. Dat beseft de Führer ook. En als het zover is, zal je loyaliteit niet worden vergeten.’ Bormann nam een laatste trek van zijn sigaret en schoot de peuk de bosjes in. ‘Bovendien ben jij nog altijd onze geheime troef, hè? Jij, samen met je Sondergruppe van messentrekkers en sluipmoordenaars in Iran. Als Hitlers vrede op niets uitloopt, zullen we jouw Unternehmen Weitsprung alsnog groen licht moeten geven.’

‘Juist, ja,’ zei Schellenberg somber.

‘Ik zou me niet te veel zorgen maken, als ik jou was. Als alles meezit, is de oorlog met kerst afgelopen. En als het niet meezit, dan is het ook goed. Ik bedoel, de Grote Drie zullen toch niet echt verwachten dat we ze vermoorden terwijl ze nog steeds liefdesbrieven heen en weer sturen, toch?’

‘Nee, ik denk het niet.’

Ze keerden terug naar de avondmaaltijd, waar ze vrolijk werden onthaald door Hitler.

‘Daar heb je de nicotineverslaafden. Weet je?’ vroeg Hitler, die zich naar zijn andere tafelgasten keerde, een aantal leden van de generale staf en een paar stenografen. ‘Zodra er vrede is, schaf ik de rantsoenering van tabak voor soldaten af. We kunnen wel iets beters doen met buitenlandse valuta dan het te verkwisten met het importeren van gif. Ik denk er heel erg sterk over om het roken te verbieden in alle openbare gebouwen. Er zijn al zo veel mannen uit mijn kennissenkring overleden aan excessief gebruik van tabak. Om te beginnen mijn vader. En Eckhart, en Troost. En jij bent binnenkort aan de beurt, Schellenberg, als je niet stopt. Er zijn niet veel mensen die het weten, maar ik moet tot mijn schaamte bekennen dat ik zelf ook heb gerookt. Dat was dertig jaar geleden, dat wel, toen ik in Wenen woonde. Toen leefde ik op melk, droog brood en veertig sigaretten per dag. Kun je je dat voorstellen? Veertig. Op een dag rekende ik uit dat ik minstens dertig Kreuzers per dag spendeerde aan sigaretten, terwijl ik voor vijf Kreuzers een beetje boter zou kunnen kopen voor op brood.’ Hitler gniffelde bij de herinnering aan zijn tijd in Wenen. ‘Toen ik dat eenmaal had bedacht, heb ik mijn sigaretten in de Donau gegooid en daarna heb ik nooit meer gerookt.’

Schellenberg onderdrukte een geeuw en keek in het geniep op zijn horloge terwijl Hitler klaagde over alle schroeiplekken van sigaretten die hij in de tapijten en het meubilair in de Reichskanzlei had gezien. Toen keerde Hitler plotseling terug naar het onderwerp vrede, of tenminste naar wat hij onder vrede verstond.

‘Zoals ik het zie, moet een vrede die we sluiten aan twee voorwaarden voldoen,’ zei hij. ‘In de eerste plaats kan er geen sprake zijn van herstelbetalingen van onze kant. Elk land moet zijn eigen kosten dragen. Als we dat bereiken, reduceren we onze oorlogsschuld van twee biljoen naar honderd miljard per jaar. Ik wil dat wij het enige zijn van alle landen die aan deze oorlog hebben deelgenomen die in tien jaar tijd van zijn oorlogsschuld verlost is en in staat is de krijgsmacht weer naar behoren op te bouwen. Want het is een belangrijk principe dat een vrede die langer duurt dan vijfentwintig jaar schadelijk is voor een land. Volkeren hebben net als individuen bij tijd en wijle behoefte aan een aderlating om weer te regenereren.

Mijn tweede doel is om onze opvolgers enige problemen mee te geven om op te lossen. Als we dat niet doen, hebben ze niets beters te doen dan slapen. Daarom moeten we ons met hand en tand verzetten tegen ontwapening. Zodat onze opvolgers over de middelen beschikken om hun problemen op te lossen. Maar van vrede kan alleen sprake zijn in een natuurlijke orde. En de aard van die orde is een hiërarchie onder landen. Elke vrede die daarmee geen rekening houdt, is gedoemd te mislukken.

Natuurlijk is het altijd het internationale Jodendom dat die orde verstoort. Het is de Jood die zou proberen deze vredesonderhandelingen onderuit te halen, ware het niet dat we nog steeds het lot van zo’n drie miljoen Joden in handen hebben. Roosevelt, die overgeleverd is aan de Joodse stem in Amerika, zal vernietiging van wat er nog aan Joden resteert in Europa niet op het spel willen zetten. Let op mijn woorden: dat ras van misdadigers zal worden uitgeroeid in Europa als de geallieerden geen vrede sluiten. Dat weten ze. En dat weet ik. Als ze om de een of andere reden geen vrede sluiten, is dat alleen maar omdat ze tot het inzicht komen dat het juist is wat ik altijd heb beweerd, dat de ontdekking van het Joodse virus een van de grootste openbaringen van de twintigste eeuw is. Ja, de wereld zal zijn kracht en zijn welzijn pas terugvinden als de Jood vernietigd is.

Als de geallieerden geen vrede met ons sluiten, is dat alleen maar omdat zij evenzeer gebrand zijn op een oplossing voor het Joodse probleem als wij. Het zal interessant zijn om te zien wat er gaat gebeuren.’
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CAÏRO

 

Het hoofdkwartier van de SOE – de Britse militaire inlichtingendienst in Caïro – was zogenaamd een geheime locatie in Rostom Street die elke taxichauffeur en elke straatslijper in de stad leek te kennen als ‘het geheime gebouw’, tot grote ergernis van iedereen die er werkte. Sinds de Slag bij El Alamein was het het belangrijkste militaire instituut in Caïro. Het was ondergebracht in een appartementencomplex pal naast het Amerikaanse gezantschap en lag op een steenworp afstand van Grey Pillars, het algemeen hoofdkwartier van de Britten.

De wijk rondom de Rostom-gebouwen was vergeven van checkpoints, prikkeldraad en Britse soldaten. Binnen heerste een sfeer als in een druk warenhuis. Vanuit dit complex werden alle militaire inspanningen op de Balkan aangestuurd. De meeste daarvan hadden te maken met het zoeken naar veilige plekken in Joegoslavië waar nieuwe missies op stapel konden worden gezet.

‘Zij gedragen zich natuurlijk veel formeler dan wij,’ legde generaal Donovan uit, toen hij en ik achter een jonge luitenant de trappen beklommen op weg naar het kantoor van de uitvoerende commandant van de SOE. Maar ik denk dat u wel een paar overeenkomsten zult zien. Net als wij zijn het vooral academici. Weinig beroepsmilitairen. Soldaten zijn waarschijnlijk niet slim genoeg voor dit soort werk. De man die officieel aan het hoofd staat, generaal Stawell, is wat dat betreft een goed voorbeeld. Hij heeft absoluut geen enkele ervaring met het leiden van een geheime organisatie. Daarom gaan wij ook praten met zijn rechterhand, luitenant-kolonel Powell. Best een interessante vent, die Powell. Ik denk dat u hem wel mag. Net als u doceerde hij voor de oorlog aan de universiteit. Grieks, in Sydney.’

‘Komt hij uit Australië?’

‘Goeie genade, nee, Engelser dan hij vind je ze niet. Uiterlijk zo stijf als een plank, maar wel met een heel scherp verstand.’

Met de Louis Vutton-koffer van Donovan in mijn ene hand sleepte ik me de trap op alsof hij naar het schavot leidde.

Luitenant-kolonel Powell was een merkwaardig man. Donovan en ik zagen eruit als een paar verlepte bruidstaarten in onze witte tropenpakken, maar in tegenstelling tot de beide officieren aan zijn zijde, en in weerwil van de hitte, droeg Powell een volwaardig uniform: kraag en stropdas, lange broek (in plaats van de meer gang-
bare korte broek), tuniek en koppel met schouderriem.

Donovan stelde ons aan elkaar voor. Powell ving mijn verbaasde blik op en voelde zich kennelijk verplicht om met een ietwat schrille, bijna muzikale stem en een dictie die even precies was als een concerto van Mozart uitleg te geven omtrent zijn verschijning.

‘Het is curieus, maar ik voel het als een versterking van mijn moreel als ik het volledige uniform draag,’ zei hij. ‘Ziet u, ik ben qua temperament ietwat spartaans aangelegd.’ Powell stak een pijp op en ging zitten. ‘Wat ik mij afvroeg, bent u de Willard Mayer die On Being Empirical heeft geschreven?’

Ik gaf toe dat ik dat was.

‘Dat is in veel opzichten een bewonderenswaardig filosofisch werk,’ zei Powell. ‘Maar met grove fouten. Ik hoop dat u me vergeeft als ik zeg dat uw hoofdstuk over ethiek getuigde van de meest onvolwassen logica die ik ooit op papier heb gezien. Je reinste casuïstiek.’

‘Ach, kolonel,’ zei ik. ‘Qua temperament ben ik Athener. Ik betwijfel of het lot ooit zal toestaan dat een Spartaan en een Athener het over iets eens zijn.’

‘We zullen zien,’ glimlachte Powell.

‘Bovendien beschreef ik niet primair een ethische theorie, maar een theorie van de logica van moralistisch taalgebruik.’

‘Zeker. Ik zet alleen vraagtekens bij uw impliciete bewering dat onze morele en esthetische overtuigingen kunnen worden gescheiden van onze empirische overtuigingen.’

Donovan schraapte zijn keel, luidruchtig, om dit filosofische debat de kop in te drukken voordat het goed en wel op gang gekomen was. ‘Heren,’ zei hij, ‘Als ik u mag vragen dit debat op een later tijdstip te voeren…’

‘Graag,’ stemde Powell in. ‘Ik zou graag de gelegenheid krijgen met u van gedachten te wisselen, professor Mayer. Misschien bij een hapje eten vanavond? In de Gezira Sporting Club?’

‘Het spijt me, maar ik heb al een afspraak. Misschien een andere keer.’

‘Laten we ons dan bezighouden met de Russische transcripties,’ zei Powell. ‘Tot mijn spijt moet ik u zeggen dat we op het moment weinig chiffreurs beschikbaar hebben.’

‘Chiffreurs?’ Donovan fronste zijn wenkbrauwen.

‘Cijferaars, zo u wilt,’ gaf de kolonel minzaam toe. ‘Of misschien zelfs codisten. Hoe dan ook, er is een enorme achterstand bij het ontcijferen van belangrijk radioverkeer. Duits seinverkeer, waaraan we noodzakelijkerwijs een hoge prioriteit moeten geven. Daarmee verdienen wij de kost, generaal Donovan. Omdat we nog niet in oorlog zijn met de Sovjet-Unie, maar met Duitsland, kan ik uw materiaal niet meer prioriteit geven, ongeacht de beschikbaarheid van een Russisch codeboek. Ik hoop dat u dat begrijpt, heren?’

Ik slaakte een zucht van verlichting. ‘Ik begrijp het heel goed,’ zei ik.

‘Maar,’ ging kolonel Powell verder, ‘onze majoor Deakin denkt dat hij een misschien ietwat onorthodoxe oplossing heeft voor uw probleem.’ Powell keerde zich naar een van de beide majoors die hem flankeerden. ‘Majoor Deakin doceerde geschiedenis aan Wadham College in Oxford,’ voegde Powell eraan toe, alsof dat een soort aanbeveling zou zijn voor de kwaliteit van de oplossing die de majoor in gedachten had voor ons probleem.

Majoor Deakin was een lange, vriendelijke man met een donker, kortgeschoren snorretje en een ironisch glimlachje. Hij was knap als een acteur in een B-film, zij het dat er een lang litteken dwars over een oog liep. Hij plukte een stukje tabak van zijn tong en glimlachte onhandig. ‘U was natuurlijk beter af geweest met kolonel Guy Tamplin,’ zei hij. ‘Die is bankier geweest in de Baltische staten en expert in alles wat met Rusland te maken heeft. Helaas is hij dood. Hartaanval, hoogstwaarschijnlijk, al wordt links en rechts gefluisterd dat hij vergiftigd zou zijn. Gif viel namelijk onder zijn verantwoordelijkheid, weet u, in de strijd tegen de Duitsers. Door de dood van Guy hebben we ingeboet aan mankracht als het gaat om het decoderen van zaken.’

Donovan knikte geduldig en hoopte dat majoor Deakin eindelijk ter zake zou komen.

‘Hoe dan ook, ik begrijp dat u, professor Mayer, vloeiend Duits spreekt.’

‘Dat klopt.’

‘Goed. Een paar dagen geleden heeft een van uw B-24’s van een eskader anti-onderzeebootjagers in Tunis een langeafstands-Focke Wulf neergeschoten boven de golf van Hammamet. Daarna hebben ze een Duitse officier uit het water gevist die zich zwemmend in veiligheid probeerde te brengen. Misschien doet hij heel erg zijn best om niet aangezien te worden voor een spion en is hij daarom zo spraakzaam. Hij beweert dat hij tot voor kort werkzaam was voor het Duitse bureau voor oorlogsmisdaden van de Wehrmacht in de Oekraïne.’

Ik spitste mijn oren toen hij oorlogsmisdaden in Oekraïne ter sprake bracht.

‘Ik begrijp niet zo goed hoe dat ons kan helpen,’ zei Donovan stijfjes.

‘Voordat hij bij dat bureau voor oorlogsmisdaden werkte, was hij verbindings- en inlichtingenofficier aan het Russische front. De kans is redelijk groot dat hij iets weet over Russische codes. Nu, mijn plan is eenvoudig. We proberen de Duitser over te halen mee te werken aan het ontcijferen van Bride.’

‘Waarom denkt u dat hij zal meewerken?’ vroeg ik.

‘Zoals ik al zei, doet hij zijn best om ons te doen geloven dat hij geen spion is. Omdat we hem misschien zouden fusilleren. Het is niet zo’n kwaaie gast. Behoorlijk intelligent, majoor, hij heet Max Reichleitner. Misschien kunnen we hem een beetje bespelen. Hoe noemen jullie dat in Amerika ook alweer? Good cop, bad cop?

Ik dreig hem met het vuurpeloton en daarna kunt u, professor Mayer, uw vriendelijke Amerikaanse gezicht laten zien. Hem gunstig stemmen met een paar sigaretten en chocola en de belofte dat u hem tegen mij in bescherming zult nemen. U weet vast wel wat ik bedoel.’

‘Waar is hij nu?’ vroeg Donovan.

‘Hij zit in een cel op nummer tien,’ zei Deakin.

‘Kunnen we nu meteen naar hem toe?’ vroeg Donovan. ‘We hebben niet veel tijd voordat we de one-time pads aan de Russen moeten overhandigen.’

‘Zeker, zeker,’ zei Powell. ‘Regel jij dat, Deakin?’

Donovan stond op en liep het kantoor uit. Ik volgde hem met de koffer.

Buiten op straat nam Donovan afscheid van me, tot mijn grote opluchting.

‘Gaat u maar met majoor Deakin mee,’ zei hij. ‘Ik moet naar het Mena House voor de lunch met de president. Veel succes met uw Duitser. Hou me op de hoogte van de voortgang. Vergeet niet dat we maar vijf dagen hebben voordat we die one-time pads aan de Russen moeten teruggeven.’

Hij gaf me een grote gele envelop met de Russische codeboeken. Ik glimlachte zuinig, maar Donovan had het veel te druk met om zich heen kijken waar zijn stafauto stond om de min of meer opstandige blik in mijn ogen waar te nemen. Deakin zag het wel. Deakin zag veel. Ik bedacht dat hij daarom waarschijnlijk bij Inlichtingen werkte.

‘Maak u geen zorgen, sir,’ zei hij tegen Donovan. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de professor en ik de code kunnen ontcijferen.’

Toen Donovan vertrokken was, stak Deakin een pijp op en wees hij de weg. ‘Het is niet ver,’ zei hij. ‘Net om de hoek. Een gelukje trouwens dat we gisteravond geen tijd meer hadden om hem terug te sturen naar de BTE.’

‘Wat en waar is de BTE?’

‘Britse Troepen in Egypte. Die zitten in de citadel. Het is een stevige wandeling daarnaartoe, dus proberen we de gevangenen die we moeten ondervragen hier te krijgen. In Garden City. Zeg, kan ik helpen met die koffer?’

‘Nee, het is goed. Het is mijn kruis. Ik red me er wel mee.’

‘Weet u, het komt eigenlijk heel goed uit dat u hier ineens verschijnt, professor.’

‘Zeg maar Willard.’

‘Ik ben Bill,’ zei Deakin. ‘Aangenaam. In feite hebben we elkaar al eerder ontmoet. Een week of zes geleden in Londen. Ik werkte bij de SIS voordat ik bij de SOE kwam. Ik ben een vriend van Norman Pearson. Professor Pearson? Hoogleraar Engels aan Yale? Jullie kwamen met z’n tweeën op een middag binnenvallen in Broadway Buildings voor een gesprek met Kim Philby.’

‘Ah... ja, natuurlijk. Het spijt me, ik was het vergeten. Ik heb heel veel mensen ontmoet tijdens die reis. Het is geen doen om iedereen te onthouden.’

‘Hoe dan ook, ik zei dat het eigenlijk heel goed uitkomt dat je hier ineens op de stoep staat. Ik bedoel, in je functie als speciale gezant van de president.’

‘Dat was toen, Bill. Nu ben ik niet meer dan de verbindingsofficier tussen Donovan en FDR. Dat is code, weet je. Code voor dienstmeisje, assistent-toneelknecht en duvelstoejager. Ik hoef niet eens mee naar de conferentie hier in Caïro.’

‘Jawel, maar je kent de president. Daar gaat het om. En je bent geaccrediteerd als lid van de delegatie.’

‘Dat staat wel om mijn beveiligingspasje.’

‘En dus hoop ik dat jij mij kunt helpen, net zo goed als ik jou help. Het is eigenlijk nogal vreemd dat jij en majoor Reichleitner allebei voor jullie respectieve regeringen onderzoek hebben gedaan naar de massamoord bij Katyn.’

‘Ja, dat is heel toevallig.’

‘Natuurlijk was dat wat hij tóén deed. Hij heeft ons heel wat over zichzelf verteld, maar niet wat hij zo dicht in de buurt van Tunis deed. Waarnaartoe hij op weg was. Wat zijn missie was. Eerst zei hij dat hij op weg was naar Ankara en dat zijn vliegtuig vanwege slecht weer over het zuiden moest omvliegen. En daar werd hij vervolgens door jullie neergeschoten. Maar toen we de weerrapporten van Zuid-Europa en de Middellandse Zee bekeken, bleek dat het prachtig weer was geweest. Toen ik hem dat vertelde – en dit is waar jij een rol gaat spelen – klemde hij zijn kiezen op elkaar en zei hij alleen nog dat hij absoluut iemand uit de directe omgeving van president Roosevelt moest spreken. Dat hij een belangrijk bericht had dat hij alleen kon toevertrouwen aan iemand uit de delegatie van FDR. En dus, nogmaals, het komt eigenlijk heel goed uit dat je hier ineens op de stoep staat. Als hij bij jou zijn ei kwijt kan, lijkt het me onmogelijk dat hij vervolgens niet aan jouw verzoek voldoet.’

‘Dat is inderdaad goed nieuws.’

‘Als je het goed vindt, doen we het zoals ik eerder al samenvatte. Ik zet de zwarte hoed op en jij de witte.’

‘Ik snap het.’

Grey Pillars was een statig pand op nummer 10 in Tolombat Street. Britse officieren noemden het ‘Nummer tien’, maar vrijwel iedereen in Caïro kende het als ‘Grey Pillars’ vanwege de vier korintische zuilen bij de ingang. Het gebouw huisveste het hoofdkwartier van de Britse troepen in Egypte, al was dat hoofdkwartier allang de mogelijkheden van het pand ontgroeid en bezette het nu alle gebouwen in de straat. Achter de glazen deuren had het allemaal weinig weg van een militair hoofdkwartier. Het leek eerder een Zwitserse bank, waarschijnlijk omdat Assicurazoni, een verzekeringsmaatschappij uit Triëst, erin was gevestigd voordat de Britten kwamen.

Deakin liep voor me uit een eenvoudige marmeren trap af naar een geïmproviseerde rij cellen die werd bewaakt door een bebrilde onderkorporaal die in een exemplaar van Saucy Snips zat te bladeren. Toen hij majoor Deakin in het oog kreeg, legde hij in allerijl het obscene tijdschrift weg, rukte de bril van zijn hoofd en sprong in de houding. Ondanks de aanwezigheid van een grote ventilator aan het plafond was de hitte in het cellencomplex niet te harden.

‘Hoe gaat het met onze Duitser?’ vroeg Deakin.

‘Hij beweert dat hij ziek is, sir. Hij vraagt voortdurend om de khazi.’ De khazi was de Britse term voor de po.

‘Ik hoop dat je hem daar wel mee helpt, korporaal. Hij is officier, en toevallig op het moment ook nog een heel belangrijke officier.’

‘Yes, sir. Maak u geen zorgen, sir. Ik zal goed voor hem zorgen.’

De onderkorporaal maakte de cel open. Op de matras op het ijzeren bedframe lag, alleen gekleed in zijn ondergoed, de Duitse officier, die ogenschijnlijk weinig te lijden had gehad onder zijn recente avonturen. Majoor Reichleitner was een zwaargebouwd man met kortgeknipt blond haar en korenbloemblauwe ogen. Hij had een kaak als een zandzak en dikke, roze lippen. Hij deed me een beetje denken aan Hermann Göring, de opperbevelhebber van de Luftwaffe. Toen hij zijn beide bezoekers in het oog kreeg, zwaaide hij zijn benen van het bed. Roze benen met veel blonde haren, net een broedpaar varkens, een stel Chester white pigs. De geur die ze verspreidden was niet veel beter. Reichleitner knikte ons vriendelijk toe.

Ik leunde tegen de muur van de cel en luisterde geduldig toen Deakin tegen Reichleitner sprak in een grof, afgebeten soort havermout-Duits. Het was waarschijnlijk het soort Duits dat keizer Karel V van het Roomse Rijk bezigde tegen zijn paard. Alleen de Fransen beheersen het Duits nog minder dan de Engelsen. Ik stak een sigaret op en wachtte tot er een werkwoord zou vallen.

‘Dit is majoor Willard Mayer. Hij werkt voor de Amerikaanse inlichtingendienst, de OSS. Hij is als lid van de delegatie van president Roosevelt meegekomen naar Caïro. Toen ik hem onlangs in Londen ontmoette, was hij speciaal gezant van de president.’

Ook al had de onderkorporaal ons verzekerd dat het majoor Reichleitner aan niets ontbrak, het leek me dat een scheerbeurt en een kam wonderen zouden doen. Op zijn wang zat een brandvlek, waarschijnlijk ontstaan toen hij met zijn vliegtuig was neergeschoten. Het gaf hem een vijandige uitstraling.

‘Wat kan ik voor u doen, majoor?’ vroeg ik.

‘Het is niet mijn bedoeling om u te beledigen, majoor, maar kunt u op de een of andere manier aantonen dat u bent wie u beweert te zijn?’

Ik liet majoor Reichleitner de beveiligingspas zien die ze me op het vliegveld hadden gegeven. ‘Spreekt u Engels?’

‘Een beetje.’ Reichleitner gaf me de pas terug.

‘Waar gaat dit allemaal om?’

‘Bent u bekend met de massamoord bij Katyn?’ vroeg Reichleitner.

‘Natuurlijk.’

‘Ik maakte deel uit van het onderzoeksteam,’ zei Reichleitner.

‘Dan heb ik uw rapport gelezen,’ zei ik. Ik legde uit onder welke omstandigheden ik was benoemd tot speciaal gezant van FDR. ‘Is dat waarover u wilde praten?’

‘Nee, niet direct. Iets vergelijkbaars. Moord op grote schaal.’

‘Goed, dat is op zijn minst een paar sigaretten waard.’ Ik gaf Reichleitner een sigaret en vuur en gooide hem het pakje toe. Toen gingen we gedrieën om de tafel zitten alsof we een spelletje zouden gaan kaarten.

‘Uw rapport was heel gedegen,’ zei ik. ‘En voor wat het waard is, ik was het eens met uw conclusie, namelijk dat het Duitse leger nu eens een keer niet verantwoordelijk was voor de massamoord.’

‘Uw Duits is erg goed,’ zei de majoor.

‘Dat moet ook wel. Mijn moeder las me altijd sprookjes voor in het Duits.’

‘Is zij Duitse?’

‘Min of meer. Het Amerikaanse soort.’ Ik rolde de sigaret heen en weer tussen mijn lippen en leunde achterover op mijn stoel, mijn handen in mijn broekzakken. ‘Maar u was toch zelf bezig mij een verhaal te vertellen?’

‘De koffer die u hebt gevonden toen u me uit het water viste,’ vroeg Reichleitner aan Deakin. ‘Waar is die?’

Deakin stond op en riep iets door het spionnetje. Reichleitner zweeg tot de koffer open voor hem op tafel lag. Hij was leeg.

‘De kleren die erin zaten, worden gewassen,’ legde Deakin uit.

‘Ja, dat weet ik. De korporaal heeft het me uitgelegd. Hebt u alstublieft even een pennenmesje voor me?’

Nu aarzelde Deakin.

Reichleitner schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Het is in orde, majoor. Ik geef u mijn woord als Duits officier dat ik u er niet mee zal aanvallen.’

‘We hebben de voering al opengesneden,’ zei Deakin, die Reichleitner het mesje gaf waarmee hij zijn pijp gewoonlijk leeg krabde.

‘De koffer heeft een dubbele voering,’ legde Reichleitner uit. Hij klapte het mesje van Deakin open en stak het in een naad van het deksel. ‘Je moet bovendien weten waar je moet snijden. Het is met heel fijn garen gestikt. Met één keer snijden maak je wel de buitenste voering los, maar niet het leer dat daaronder zit.’

Het kostte Reichleitner een paar minuten om het leren deksel van de koffer los te tornen. Hij legde de koffer plat op de tafel, sloeg het deksel toen open als een portfolio en legde zo een waterdicht pakket met een pak papier en een rolletje foto’s bloot.

‘Heel slim,’ zei Deakin.

‘Nee,’ zei Reichleitner. ‘U bent te achteloos geweest, meer niet.’ Hij pakte alle stapeltjes papier bij elkaar tot één grote stapel en schoof die naar mij.

‘Dit,’ zei hij, ‘was na Katyn het volgende onderzoek. Bij lange na niet zo gedegen, maar even schokkend. Het heeft betrekking op een plaats in Rusland die Beketovka heet. Daar lag het grootste kamp voor Duitse krijgsgevangenen na Stalingrad. De omstandigheden die hierin worden beschreven, zijn van toepassing op alle kampen voor Duitse krijgsgevangenen in Rusland, met uitzondering van de kampen voor gevangen SS’ers. Voor hen was het allemaal veel erger. Alstublieft, leest u het dossier. Er zijn een paar mannen gestorven bij de pogingen deze documenten en deze foto’s Rusland uit te smokkelen. Ik zal u nu niet lastigvallen met de precieze cijfers, heren. Laat me u in plaats daarvan één enkel cijfer noemen. Van de tweehonderdvijftigduizend Duitsers die na de val van Stalingrad gevangen zijn genomen, is ongeveer negentig procent nu dood als gevolg van kou, honger, verwaarlozing of domweg moord. Mijn missie hier is heel eenvoudig. Breng dit dossier onder de aandacht van uw president met een vraag. Als de dood van zevenentwintigduizend Polen niet volstaat om de alliantie met de Sovjet-Unie te verbreken, wat vindt hij dan van de dood van tweehonderdvijfentwintigduizend Duitse krijgsgevangenen?’

‘Er zijn maar vierduizend Polen gevonden. Tot nu toe.’

‘Er waren meer graven,’ zei Reichleitner. ‘We hebben in alle eerlijkheid niet genoeg tijd gehad om onderzoek op al die locaties te doen. Onze bronnen in Rusland hebben echter aangegeven dat dit misschien maar het topje van de ijsberg is. Van de meer dan een miljoen Polen die in 1941 zijn gedeporteerd, is misschien een derde deel nu dood en worden vele anderen vermist in de werkkampen van de Sovjets.’

‘Verdomme,’ hijgde Deakin. ‘Dat meen je niet.’

‘Als ik niet had gezien wat ik heb gezien, zou ik er net zo over denken, majoor Deakin,’ zei Reichleitner. ‘Kijk, dit is wat ik wéét. Wat ik vermoed, is vele malen erger. Er zijn vreselijke misdaden begaan door Duitsland, dat is waar. Tegen de Joden in Oost-Europa. Maar wij zijn uw vijand. De Russen zijn uw vrienden. Uw bondgenoten. En als u niets onderneemt tegen deze zaken, erover zwijgt, bent u net zoals zij, want u gedoogt wat ze doen.’

Deakin keek mij aan. ‘Die aantallen waarover hij het heeft, dat kan toch niet?’

‘Ik denk het wel.’

‘Maar driehonderdduizend Polen?’

‘Mannen, vrouwen en kinderen,’ zei Reichleitner.

‘Ik moet er niet aan denken.’

Reichleitner liet zich op zijn bed vallen. ‘Nou, ik heb mijn plicht gedaan. Alles wordt uit de doeken gedaan in het dossier. Ik kan u niet meer vertellen dan u zelf kunt lezen.’

Deakin tikte met de kop van zijn pijp tegen de muis van zijn hand, keek me aan en knikte.

‘In feite is er nog heel veel wat u ons niet hebt verteld, majoor,’ zei hij. ‘Bijvoorbeeld wie u op deze missie heeft gestuurd. En met wie u contact moest maken zodra u in Caïro was gearriveerd. U zult ons niet willen doen geloven dat u van plan was de Amerikaanse delegatie op te zoeken om dit dossier persoonlijk aan president Roosevelt te overhandigen. Aan wie had u dit moeten doorgeven?’

‘Daar heb je een punt,’ zei ik.

‘Misschien bent u dan zelf geen spion, de persoon met wie u in Caïro contact had moeten maken, is dat vrijwel zeker wel.’

‘Ik ben op deze missie gestuurd door Reichsführer Himmler,’ gaf Reichleitner toe. ‘Mijn orders waren dat ik moest inchecken in het Shepheard’s Hotel en me moest voordoen als Pools officier. Ik spreek Pools en Engels. Beter Engels dan ik u eerder probeerde wijs te maken. En ik ben bang dat ik precies van plan was te doen wat u zojuist aangaf, namelijk het dossier overhandigen aan de Amerikaanse delegatie. Nabatat Street nummer 24, toch? Hier in Garden City.’

Deakin knikte naar mij. ‘Dat is het adres. Inderdaad.’

‘Ik moest het dossier in een pakket stoppen ter attentie van uw minister Alexander Kirk. Ik had een begeleidende brief voor meneer Kirk, maar die ben ik kwijtgeraakt, evenals mijn Poolse paspoort, toen het vliegtuig neerstortte.’

‘Dat kwam goed uit,’ zei Deakin.

Reichleitner haalde zijn schouders op. ‘Kunt u een betere manier bedenken om een dossier in handen te spelen van de Amerikanen dan het eenvoudigweg aan hen te overhandigen? Ik ken Caïro. Ik ben hier voor de oorlog vaak geweest. Dus waarom zou ik een contactpersoon nodig hebben? Een contactpersoon zou mij en mijn missie misschien in gevaar hebben gebracht.’

‘Een contactpersoon zou u hebben kunnen helpen uit Egypte te ontsnappen,’ opperde ik.

‘Dat is niet zo moeilijk als je geld hebt.’

‘Hij had een paar honderd pond bij zich toen we hem pakten,’ zei Deakin.

‘Anderhalf uur met de trein naar Alexandrië,’ zei Reichleitner. ‘Dan met een schip naar Jaffa in Palestina. Daar is het niet moeilijk om te boeken als passagier naar Syrië en vervolgens Turkije. Ik kom vaak in Ankara.’

‘Ik denk toch nog steeds dat we u zullen moeten berechten als spion,’ zei Deakin.

‘Wat?’ Reichleitner sprong op van het bed en wees naar de stapel papieren die hij had meegenomen uit Duitsland. ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om u informatie te brengen, niet om te spioneren. Welke spion komt nu papieren en rolletjes film brengen? Vertelt u me dat eens.’

‘Dit kan allemaal vervalst zijn,’ zei Deakin. ‘Desinformatie, bedoeld om een wig tussen ons en onze Russische bondgenoten te drijven. Dat noemen we sabotage. Van dezelfde orde als het opblazen van een olieraffinaderij of een officiersmess.’

‘Sabotage? Dat is idioot.’

Deakin pakte het Beketovka-dossier van tafel. ‘Hier zal naar gekeken worden. Als het vals blijkt te zijn, kon het wel eens het vuurpeloton worden voor u.’

De Duitser sloot zijn ogen en kreunde. ‘Dit is absurd,’ zei hij.

‘Majoor Deakin,’ zei ik terwijl ik mijn hand op de Duitse documenten legde. ‘Zou ik even onder vier ogen mogen spreken met majoor Reichleitner? Het lijkt me geen probleem, ik denk niet dat de majoor zal proberen mij iets aan te doen, is het wel, majoor?’

Reichleitner zuchtte en schudde zijn hoofd.

‘Goed,’ zei Deakin. ‘Als je dat wilt.’ Hij klopte op de deur voor de onderkorporaal en een minuut later waren Reichleitner en ik alleen.

‘Ik voel me niet goed,’ kreunde de Duitser.

Ik hielp me zelf aan een sigaret uit het pakje dat ik aan de majoor had gegeven. ‘Ik kan voor medicijnen zorgen als ik straks wegga, als u dat wilt.’

Majoor Reichleitner knikte. ‘Het is mijn maag.’

‘Ik heb me laten vertellen dat iedereen in dit land last van zijn maag krijgt. Ik heb tot dusverre geluk gehad, denk ik. Maar ja, je kunt ook weinig geks oplopen van scotch en sigaretten.’

‘Ik weet niet of het iets is wat ik heb gegeten, of gewoon zenuwen. Denkt u dat die Engelse idioot werkelijk van plan is me aan te klagen voor spionage?’

‘Ik kan hem waarschijnlijk wel zover krijgen dat hij dat niet doet. Maar dan zult u wel iets voor me moeten doen.’

Het was een gevaarlijk spel wat ik me had voorgenomen te spelen. Maar nu ik majoor Reichleitner had ontmoet, was ik tot de slotsom gekomen dat het een spel was dat ik onder controle kon houden. Ik had besloten dat ik beter op de hoogte kon zijn van wat er werkelijk in het Bride-materiaal stond dan te blijven gissen en in angst te leven. Als Reichleitner erin zou slagen Bride te ontcijferen, zou ik achteraf altijd nog kunnen besluiten wat ik zou doen. Iemand als Reichleitner, een krijgsgevangene, in mijn greep houden met een paar sigaretten, scotch en wat medicijnen, leek me heel wat eenvoudiger dan tot een vergelijk komen met een officier bij de SOE die ik als bondgenoot moest beschouwen.

‘Wat moet ik doen?’ De Duitser fronste achterdochtig zijn wenkbrauwen. ‘Kijk, als u informatie wilt, kan ik u niets nieuws vertellen. Ik kan me niet voorstellen dat Amerikaanse inlichtingendiensten erg geïnteresseerd zijn in het werk van het Duitse bureau voor oorlogsmisdaden.’

‘Ik heb begrepen van Deakin dat u verbindings- en inlichtingenofficier bent geweest bij een bataljon aan het front in Oost-Europa.’

‘Dat klopt. Bij Heinrich Oost, het regimentshoofdkwartier in Smolensk. Mijn god, dat lijkt wel honderd jaar geleden.’

‘Waarom hebben ze u op de massamoord bij Katyn gezet?’

‘In de eerste plaats vanwege mijn talenkennis. Ik spreek Russisch en Pools. Mijn moeder is een Poolse Russin. En in de tweede plaats omdat ik voor de oorlog rechercheur was in Wenen. Cryptologie is altijd een hobby van me geweest.’

‘Een paar minuten geleden zei u iets over de Russen. Ik wilde er niet op reageren waar Deakin bij was, maar heel veel Amerikanen zijn van mening dat Rusland de ware vijand is, niet Duitsland. Mijn baas bij de OSS, om maar iemand te noemen, haat de bolsjewieken. Zozeer zelfs dat hij binnen de OSS een geheime afdeling heeft opgezet om de Russen te bespioneren. Een tijdje geleden zijn we begonnen met het afluisteren van Sovjetradioverkeer in Washington. Het lijkt erop dat onze bondgenoot ons bespioneert.’

De Duitser haalde zijn schouders op. ‘Wie met pek omgaat, wordt ermee besmeurd.’

‘Niet zo lang geleden hebben we de hand weten te leggen op een aantal one-time pads van de Sovjets. Om politieke redenen is besloten dat we die aan de Russen terug zullen geven. Tot het moment van teruggave wil mijn baas er zo veel mogelijk zijn voordeel mee doen, in de hoop dat we achter de identiteit van die Russische spionnen in Washington kunnen komen. De Britten zijn niet echt hulpvaardig. Eerlijk gezegd hebben zij hun handen vol aan het decoderen van het Duitse radioverkeer. De gedachte is bij me opgekomen dat u wellicht door uw werk aan het front in Rusland enige ervaring hebt met Russische codering. En gezien uw overduidelijke en zeer begrijpelijke verlangen een wig te drijven tussen ons en de Russen, vroeg ik me af of u eens een blik zou willen werpen op wat we hebben.’

‘En in ruil daarvoor haalt u Deakin over om die aanklacht van spionage te laten vallen, zoiets?’

‘Ja.’

Reichleitner pakte een sigaret, stak hem op en keek me met tot spleetjes geknepen ogen aan. ‘Hebt u dat materiaal meegebracht?’ vroeg hij.

‘Het staat buiten.’

Hij wendde even zijn hoofd af en haalde toen zijn schouders op. ‘Dan heb ik tenminste iets te doen. U hebt geen idee hoe saai het hier is. Bovendien zou ik een paar versnaperingen wel op prijs stellen. Nog wat meer van die Amerikaanse sigaretten. Een beetje fatsoenlijk eten. Bier, wijn misschien.’

‘Dat is goed.’

‘En vergeet die medicijnen niet. Mijn maag voelt alsof er een hele roedel ratten in woont.’

‘Ik zal zien wat ik kan doen.’

‘Maar ik vertel u meteen heel eerlijk dat vijf dagen eigenlijk niet genoeg tijd is. Zelfs niet met de codeboeken erbij. Cryptologisch nemen de Russen geen risico’s. Bij de meeste systemen maken de codisten het zich gemakkelijk, omdat complete versleuteling veel tijd kost. Maar de Russen houden zich heel slaafs aan hun veiligheidseisen. Bovendien verwacht ik dat er geen kraakheldere tekst uitkomt. Er zullen waarschijnlijk voor van alles en nog wat codenamen worden gebruikt.’

Reichleitner keek me even aan en ik keek hem aan. Toen verbrak hij het oogcontact en hielp hij zich aan een nieuwe sigaret.

‘Gelukkig ken ik heel veel van die codenamen. Ik weet bijvoorbeeld dat ze “post” bedoelen als er ergens “bagage” staat. “Novator” betekent “geheim agent” en “Sparta” betekent “Rusland”. Dat soort dingen. Goed, we zullen zien wat we kunnen doen.’

Ik stond op en schudde hem de hand. ‘Het klinkt alsof we een deal hebben,’ zei ik.

Buiten, voor Grey Pillars, nam ik een taxi en gaf ik de chauffeur opdracht me terug te rijden naar het Shepheard’s Hotel. Terwijl ik achteroverleunde op de achterbank, zag ik een grote kakkerlak over het kleedje kruipen dat op het dashboard lag. Ik realiseerde me dat de chauffeur niet eens in de gaten had dat dat beest daar kroop of dat de aanwezigheid van het glanzende bruine insect hem volstrekt koud liet. Wat het dan ook mocht zijn, het leek wel iets te zeggen over het land waarin ik me bevond.

 

Om zeven uur die avond, nadat ik een bad had genomen en me had gekleed voor het diner, liep ik de trap af en trof ik korporaal Coogan aan achter het stuur van de auto voor het hotel, zoals afgesproken. We reden naar het zuiden, terug naar Garden City, dat niet alleen een onderkomen bood aan het Britse algemene hoofdkwartier en de SOE, maar ook aan iedereen met enige signatuur in Caïro.

Een reeks smalle, kronkelende straten die op volstrekt willekeurige plekken ineens een andere naam kregen en die je in veel gevallen weer terugvoerden naar waar je was begonnen, leidde naar weelderige tuinen waarin een aantal wit gestucte landhuizen lag. Sommige daarvan moest je eigenlijk paleizen noemen. Wat ook heel erg op zijn plaats zou zijn, omdat ik nu eenmaal voor het diner was uitgenodigd door een prinses.

Ik stond er al vroeg op de stoep omdat ik vermoedde dat we veel in te halen hadden. Het huis van Elena, gelegen naast wat de Italiaanse ambassade was geweest in Harras Street, was opgetrokken uit witte natuursteen in een Franse mediterrane stijl, met grote doorlopende balkons en tuindeuren die groot genoeg waren om een sfinx of twee gelijktijdig toegang tot de erachter liggende vertrekken te bieden. Een smeedijzeren hek omsloot een grote tuin die werd gedomineerd door een statige mangoboom, omringd door paarse en rode bougainville.

Het hek werd geopend door een lange man die een witte djellaba en een rode fez droeg. Hij ging me voor langs een pad naar een paar treetjes en een groot terras waar al een paar mensen met een cocktail in de hand ronddrentelden. Het was een hete, klamme avond. De lucht voelde aan als warme stroop. Alle lichten in het huis brandden en het pad van het hek naar de voordeur werd verlicht met brandende toortsen. Bij de voordeur stond een tweede man in een lange witte jurk met een dienblad met drankjes.

Ik pakte een glas champagne en liep de treden naar het terras op. Daar stond Elena, omhangen met talloze diamanten en gekleed in een laag uitgesneden lila cocktailjurk met haar lange blonde haar kunstig boven op haar hoofd gestapeld. Toen ik haar weer zag, kon ik, een tijdje tenminste, amper geloven dat ik met die vrouw het bed had gedeeld.

‘Willy, schat.’

‘Ach, je herinnert je mijn tweede naam nog.’

‘Wat fijn je weer te zien. De slimste man die ik ken.’

Ze slaagde erin het te laten klinken alsof ik een tijdje dood was geweest. Misschien was dat ook wel zo. In ieder geval sinds ik uit Washington was vertrokken had ik me een man zonder toekomst gevoeld. Voor het eerst in meer dan een week moest ik glimlachen. Ik deed heldhaftige pogingen mijn ogen op haar gezicht gericht te houden.

‘En jij. Moet je zien. Nog altijd de mooiste vrouw in de zaal.’

Ze tikte me speels op mijn schouder met een kleine waaier. ‘Je weet best dat hier geen andere vrouwen zijn. Nog niet.’

‘Eerlijk gezegd was me dat niet opgevallen. Ik had alleen maar oog voor jou.’

Dat was Elena. Ze schitterde en bracht mannen in vervoering. Ik had nog nooit een vrouw ontmoet die haar mocht. Dat kon ik ze ook niet kwalijk nemen. Elena zou Delila het vuur na aan de schenen hebben gelegd. In elk gezelschap vormde ze het stralende middelpunt. Het betekende vanzelfsprekend ook dat er altijd motten rond haar vlam fladderden. Ik zag er al meteen een paar op het terras. De meeste van die motten droegen een Brits uniform.

Elena knuffelde me liefdevol, nam me bij de elleboog en leidde me van het terras naar een enorme salon die was ingericht in een weelderige empirestijl met een Levantijns tintje. Je zou niet raar opkijken als zich daar ineens de graaf van Monte-Cristo had vertoond, samen met prinses Haydée, de dochter van Ali Pasja. Er waren oosterse waterpijpen en tapijten, oriëntalistische olieverfschilderijen van Frederick Goodall met haremscènes en slavenmarkten, wat de salon een zekere erotische geladenheid gaf. We gingen zitten op een lange sofa in Franse empirestijl.

‘Ik wil je helemaal voor mezelf voordat de andere gasten komen, zodat je me kunt vertellen wat je allemaal hebt gedaan. God, het is fantastisch om je weer te zien, schat. Luister, ik weet dat je een boek hebt geschreven. Ik heb zelfs geprobeerd om het te lezen, maar ik begreep er geen snars van. Je bent niet getrouwd?’

‘Nee, ik ben niet getrouwd.’

Ze leek iets te lezen in de rimpeltjes die zich op mijn voorhoofd vormden.

‘Het huwelijk is niets voor jou, Willy. Daarvoor ben je veel te knap en te sexy. Dat mag je gerust aannemen van iemand die het allemaal van dichtbij heeft meegemaakt. Freddy was in veel opzichten een geweldige echtgenoot, maar wat dat betreft was hij net als jij. Hij kon met zijn handen niet van de vrouw van een ander afblijven, en daarom is hij nu dood.’

Er was vijf jaar voorbijgegaan sinds de vorige keer dat ik Elena had gezien. Nadat ik uit Berlijn was vertrokken, was zij naar Caïro gegaan met de rijke Egyptische bankier met wie ze getrouwd was. Die man, een kopt die Rashdi heette, was erin geslaagd zich in 1941 tijdens een spelletje kaarten te laten doodschieten. Bill Deakin had me verteld dat Elena in Caïro een beroemdheid was en dat verbaasde me niets. Hij had me ook verteld dat ze graag haar steentje bijdroeg aan de geallieerde inspanningen in de oorlog en regelmatig een soirée organiseerde voor officieren met verlof. Haar feestjes waren bijna net zo beroemd als zijzelf.

‘En wat brengt jou naar Caïro? Ik neem aan dat het iets met de conferentie te maken heeft?’

Ik vertelde Elena dat ik bij de OSS werkte als verbindingsofficier van de president en dat ik speciaal gezant was geweest van FDR in Londen om onderzoek te doen naar de massamoord bij Katyn. Elena’s vader, prins Peter Pontiatowski, was met zijn gezin verjaagd van het familielandgoed in de Kresy – het noordoosten van Polen – ­tijdens de Pools-Russische Oorlog in 1920. Het landgoed was hun nooit teruggegeven en Elena had dan ook niet veel op met de Russen.

‘Er komen vanavond een heleboel Poolse officieren en je zult merken dat ze vrijwel allemaal iemand kennen die bij Katyn is omgebracht,’ zei ze. ‘Ik zal tegen een paar van hen zeggen dat ze je moeten vertellen wat zich werkelijk heeft afgespeeld in Polen. Ze zullen aangenaam verrast zijn een Amerikaan te ontmoeten die iets weet van wat er in Polen gebeurd is. De meesten van jouw landgenoten hebben geen idee, weet je. Ze weten er niets van en volgens mij interesseert het ze ook niets.’

Voor me op een salontafel stond een marmeren beeld dat een oude Griekse held voorstelde die werd aangevallen door een leeuw die haar tanden stevig in zijn achterwerk had gezet. Het zag er erg ongemakkelijk uit. Heel even zag ik mezelf aan het diner terwijl een misnoegde Poolse officier op dezelfde manier op mijn magere Amerikaanse billen kauwde.

‘Eigenlijk, Elena,’ zei ik, ‘zou ik liever willen dat je niet doorvertelt dat ik voor de president werk.’

‘Dat zal ik proberen, schat, maar je kent me. Ik ben een ramp met geheimen. Ik zeg tegen alle jongens die hier komen: “Vertel me niets.” Ik zou nog geen geheim kunnen bewaren als mijn leven ervan af zou hangen. Vanaf de dag dat ik naar school ging ben ik een verstokte roddelaarster geweest. Weet je nog wat de kleine doctor een keertje tegen me zei?’

Ik wist dat ze Joseph Goebbels bedoelde. We hadden hem allebei in Berlijn gekend.

‘“Ik kan iets op twee manieren wereldkundig maken”,’ zei ze in het Duits in een perfecte imitatie van Goebbels met zijn onberispelijke, professorale Hoogduitse accent. ‘“Ik kan een memorandum op het bureau van mijn secretaris in het Ordenspalais leggen, maar ik kan ook iets in vol vertrouwen tegen prinses Elena Pontiatowska zeggen.”’

Ik lachte. Ik herinnerde me de gelegenheid waarbij Goebbels dat had gezegd, omdat ik later die nacht voor het eerst het bed had gedeeld met Elena. ‘Ja, dat klopt. Ik weet het nog.’

‘Soms mis ik hem,’ zuchtte ze. ‘Ik geloof dat hij de enige nazi was die ik ooit heb gemogen.’

‘Hij was in ieder geval de slimste nazi die ik ooit ben tegengekomen,’ gaf ik toe.

Ze zuchtte opnieuw. ‘Ik moet maar weer eens naar mijn andere gasten.’

‘Het is jouw feestje.’

‘Je begrijpt niet hoe zwaar het is, schat. De troepen op deze manier aangenaam bezighouden. Ze zitten allemaal op hun kans te wachten. Vooral de graaf.’

‘De graaf?’

‘Mijn Poolse kolonel bij de SOE, graaf Włazysław Pulnarowicz. Karpatische Jagers. Hij is in staat je uit dagen voor een duel als hij mij zo met jou ziet praten.’

‘Waar doe je dan moeilijk over? Ga de troepen maar aangenaam bezighouden.’ Ik lachte. ‘Jezus, alsof ik tegen Bob Hope praat. Wordt dit feestje gesponsord door Pepsodent?’

‘Ik doe het natuurlijk voor het moreel van de troepen. De Britten maken zich heel erg druk over het moreel.’ Ze stond op. ‘Kom, ik zal je aan een paar mensen voorstellen.’

Ze nam me bij de arm en voerde me terug naar het terras, waar meerdere Britse en Poolse officieren wantrouwig naar me keken. Er waren nu ook andere vrouwen, maar aan hen besteedde ik geen aandacht. Ik liep braaf achter Elena aan, het terras rond, terwijl zij me voorstelde aan deze en gene. En ik maakte haar aan het lachen. Het was alsof we terug in Berlijn waren.

Na verloop van tijd gingen we naar binnen voor het diner. Ik kreeg een plaats tussen Elena en haar Poolse kolonel, die het maar niets leek te vinden dat ik me zijn plekje ter rechterzijde van Elena had toegeëigend. Hij was een knappe man met donkerblond haar en een lange kin, een Fairbanks-snorretje en een prachtige stem die geenszins aangetast leek door de sterk geurende tabak waarvan hij dunne sigaretjes rolde. Ik glimlachte een paar keer naar hem en op momenten dat ik niet met Elena converseerde, probeerde ik zelfs een gesprek met hem aan te knopen. De kolonel antwoordde vooral met eenlettergrepige woorden. Een paar keer verwaardigde hij zich in het geheel niet om te antwoorden. In plaats daarvan stortte hij zich op het zagen in een stuk kip alsof het een Duitse strot was. Of mijn strot. Hij was niet de enige Pool aan tafel, maar wel de minst vriendelijke. Er waren achttien gasten, van wie naast kolonel Pulnarowicz nog vijf officieren waren met epauletten van het Poolse leger. Ze waren veel spraakzamer, niet in de laatste plaats omdat Elena leek te beschikken over een onbeperkte hoeveelheid uitstekende wijnen en sterkedrank. Ze had zelfs wodka van de beroemde Poolse stokerij Lancut op tafel staan.

Tegen het einde van het maal stak ik voor ons beiden een sigaret op en vroeg ik haar wat de reden was voor zo veel Polen in Egypte.

‘Nadat de Russen Polen binnenvielen,’ zei ze, ‘werden veel Polen gedeporteerd naar de zuidelijke Sovjetrepublieken. En toen de Duitsers Rusland aanvielen, hebben de Russen veel Polen vrijgelaten in Irak en Iran. De meesten sloten zich aan bij het leger van generaal Anders om tegen de nazi’s te vechten. Hier, in Noord-Afrika, stond het Poolse leger onder commando van generaal Sikorski. Maar zoals je weet kwam er een einde aan de goede betrekkingen tussen de Polen en de Russen na de ontdekking van de massagraven bij Katyn. Sikorski eiste dat het Rode Kruis toestemming zou krijgen onderzoek te doen. In reactie daarop verbrak Stalin alle banden met het Poolse leger. Een paar maanden geleden is Sikorski zelf omgekomen bij een vliegtuigongeluk. Een ongeluk, werd er gezegd. Maar er is geen Pool in Noord-Afrika en Egypte die er niet van overtuigd is dat hij door de NKVD van Stalin is vermoord.’

Een kapitein ter linkerzijde van Elena was ook Pools. Hij hoorde wat ze zei en voegde er nog eigen commentaar aan toe. Dat maakte voor mij een einde aan alle twijfel of Elena uit de school had geklapt wat betreft mijn rapportage aan FDR over de massamoord bij Katyn, ook al had ik haar gevraagd erover te zwijgen.

‘Ze heeft gelijk,’ zei de kapitein. ‘Er is geen Pool in Noord-Afrika die Stalin vertrouwt. Zeg dat alstublieft tegen Roosevelt als u uw rapport schrijft. Zeg dat tegen hem als u in Teheran bent.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien weet u meer dan ik,’ zei ik tegen hem.

‘Dat de conferentie van de Grote Drie plaatsvindt in Teheran?’ Hij lachte. Kapitein Skomorowski was een grote man met donkerblond haar en een neus zo scherp als het lievelingspotlood van een technisch tekenaar. Om de paar minuten nam hij zijn bril van zijn neus om het vocht van de glazen te poetsen dat zijn grote rode gezicht produceerde. Hij lachte opnieuw. ‘Dat is geen groot geheim.’

‘Ik begrijp ook waarom,’ zei ik afgemeten.

‘Schat, het is waar,’ zei Elena. ‘Iedereen in Caïro weet het van Teheran.’

Elena’s kolonel lachte schamper toen hij de verbaasde blik in mijn ogen zag. Ik begon een al even grote afkeer van hem te krijgen als hij van mij leek te hebben.

‘O ja,’ zei hij. ‘We weten alles over de Grote Drie in Teheran. Dat is trouwens ook zo’n stad vol ontheemde Polen. Meer dan twintigduizend. Het is maar dat u het weet. Er zijn zo veel Polen in Teheran, onder zulke abominabele omstandigheden, dat de Perzen ons volk er zelfs van hebben beschuldigd dat wij de tyfus in hun stad verspreiden. Stelt u zich dat eens voor. Ik vraag me af of u dat kunt.’

‘Op dit moment probeer ik nog steeds te bedenken waarom een kolonel zo vrijelijk dergelijke informatie rondstrooit tijdens een diner,’ zei ik stijfjes. ‘Hebt u het niet gehoord? Dat de muren oren hebben? Al krijg ik langzamerhand de indruk dat de muren in Polen een tong hebben.’

‘Wat weten jullie Amerikanen van Polen?’ vroeg hij, volledig voorbijgaand aan mijn opmerking. ‘Bent u ooit in Polen geweest?’

‘Het laatste wat ik heb gehoord, is dat Polen vol Duitsers zit.’

‘Laten we maar aannemen dat dat “nee” betekent.’ De kolonel snoof minachtend en keek om zich heen naar de andere Poolse officieren. ‘Dat maakt hem tot de aangewezen persoon om een rapport over Katyn te schrijven voor de president van de Verenigde Staten. De zoveelste stomme Amerikaan die geen snars verstand heeft van Polen.’

‘Zo is het wel genoeg, Włazysław,’ zei Elena.

‘Iedereen weet dat Roosevelt en Churchill Polen zullen verkwanselen,’ hield Skomorowski vol.

‘Dat gelooft u toch zeker niet,’ zei ik. ‘Engeland en Frankrijk zijn in oorlog met Duitsland vanwege Polen.’

‘Misschien wel,’ zei kolonel Pulnarowicz. Hij zette grote ogen op. ‘Maar zullen de Duitsers uit Polen worden verjaagd door de Britten en de Fransen, of door de Russen? Voor ons is er geen enkel verschil tussen de Russen en de Duitsers. Dat is wat de Amerikanen niet kunnen of willen begrijpen. Niemand gelooft dat de Russen Polen zullen opgeven als het land eenmaal door het Rode Leger is bezet. Gaat Roosevelt Stalin overhalen om het land terug te geven waarvoor zo veel Russische soldaten het leven hebben gelaten? Ik hoor Stalin nu al bulderen van het lachen.’

‘Als de oorlog voorbij is,’ viel een derde Poolse officier de eerste twee bij, ‘denk ik dat men tot de conclusie zal komen dat Stalin veel erger is dan Hitler. Hitler wil alleen de Joden uitroeien. Maar Stalin probeert hele bevolkingsgroepen uit te roeien, hele klassen. Niet alleen de bourgeoisie en de aristocratie, maar ook kleine boeren. Er zijn miljoenen omgebracht in Oekraïne. Als ik moest kiezen tussen Hitler en Stalin, zou ik zonder meer Hitler kiezen. Stalin is de oer­vader van de leugen. Vergeleken met hem is Hitler maar een leerjongen.’

‘Roosevelt en Churchill zullen ons verraden,’ zei Skomorowski. ‘Daar vechten we voor. Twee messen in de rug.’

‘Ik denk niet dat het zo is,’ zei ik. ‘Ik ken Franklin Roosevelt. Dat is een fatsoenlijke, eerzame man. Hij is niet het type om iemand te verraden.’

Ik verdedigde die stelling niet met veel vuur. Ik moest denken aan het gesprek met de president over dat onderwerp. Wat hij toen had gezegd, had niet echt geklonken als de woorden van iemand die het een dure plicht acht de belangen van Polen te verdedigen. Roosevelt had meer geklonken als iemand die er alles aan gelegen was om Stalin niet tegen de haren in te strijken, net zo goed als de voormalige Britse premier Neville Chamberlain door het stof ging voor Hitler.

‘Dat rapport dat u schrijft,’ zei Pulnarowicz. Hij stak een van zijn dunne sigaretjes aan en blies de rook in mijn gezicht. Dat gebeurde eerder gedachteloos dan opzettelijk, dacht ik. Maar dat was hoe het eruitzag. ‘Betekent dat dat de Amerikanen meer aandacht aan Katyn gaan besteden dan de Britten hebben gedaan?’

Ik voelde amper de behoefte om hem te vertellen dat mijn voltooide rapport al lang en breed in opdracht van de president in de onderste lade was verdwenen, precies zoals de kolonel vermoedde dat nog zou gebeuren.

‘Ik schrijf alleen een rapport. Het is niet mijn taak een beleid te formuleren.’

‘Als u een rapport schrijft, wat doet u dan hier in Caïro?’ vroeg Skomorowski.

‘U bent Pools en ik praat met u, toch?’ Ik grijnsde naar hem. ‘Ik had deze ontmoeting met u allen voor geen goud willen missen. Bovendien hoef ik niet in Washington te zijn om een rapport te schrijven.’ Ik bleef even stil. ‘Al voel ik me niet verplicht mezelf te rechtvaardigen in dit gezelschap.’

Skomorowski haalde zijn schouders op. ‘Of doet u het kalm aan, zodat u Roosevelt de kans geeft de zaken te vertragen?’

‘Staat Katyn eigenlijk wel op de agenda van de Grote Drie in Teheran?’ vroeg Pulnarowicz. ‘Gaan ze er eigenlijk wel over praten?’

‘Ik weet werkelijk niet wat er op de agenda staat in Teheran,’ zei ik naar waarheid. ‘Maar zelfs als ik het wel wist, zou ik dat niet met u bespreken. De veiligheid is niet echt gediend met dit soort gesprekken.’

‘U hoorde wat de prinses zei,’ zei Pulnarowicz. ‘Iedereen in de stad weet het.’

Elena kneep in mijn arm. ‘Willy, schat, als je hier een tijdje zou zijn, zou je merken hoe waar dat is. Het is echt onmogelijk om in Caïro een geheim te bewaren.’

‘Dat heb ik begrepen,’ zei ik zuinig. Tegelijkertijd vond ik het lastig om boos op haar te zijn. Het was mijn eigen schuld dat ik er niet op tijd aan had gedacht dat zij zo’n vreselijke roddelaarster was.

‘Al bestaat Polen in ieder geval niet meer,’ zei kolonel Pulnarowicz met een bittere glimlach. ‘Niet meer. Niet sinds januari, toen Stalin verordonneerde dat alle Polen moesten worden behandeld als Sovjetburgers.’

‘Met behoud van het recht om te woorden doodgeschoten zonder proces,’ zei Skomorowski. ‘Met behoud van het recht te worden gedeporteerd naar een werkkamp. Met behoud van het recht de hongerdood te sterven.’

Iedereen lachte. Het was duidelijk een toneelstukje dat de beide Poolse officieren vaker hadden opgevoerd.

‘De sleutel tot het hele probleem is Stalin zelf,’ zei Skomorowski. ‘Als Stalin er niet meer zou zijn, zou het hele kaartenhuis van het Sovjetcommunisme instorten. Dat is de enige oplossing die ik zie. Zolang Stalin leeft, zal er nooit een vrij en democratisch Polen zijn. Iemand moet hem vermoorden. Als ik ooit ook maar een halve kans krijg, doe ik het zelf.’

Het bleef lange tijd stil. Zelfs kapitein Skomorowski leek door te hebben dat hij te ver was gegaan. Hij nam zijn bril af en begon fanatiek de glazen te poetsen.

‘Tja, dat weet ik niet,’ zei majoor Sernberg. ‘Echt, dat weet ik niet.’

‘U moet het kapitein Skomorowski vergeven,’ zei Pulnarowicz tegen de majoor. ‘Hij was in Moskou toen de Russische troepen Polen binnen marcheerden en is een tijdje te gast geweest bij de NKVD. In de Loebjanka-gevangenis, en daarna in een van de werkkampen. In Solovki. Hij weet alles over de gastvrijheid van de Sovjets. Toch, Josef?’

‘Ik denk,’ zei Elena, die ging staan, ‘dat dit gesprek lang genoeg heeft geduurd.’

We luisterden een tijdje naar een van de Britse officieren die piano speelde. Dat had een weinig positieve invloed op de stemming. Even voor middernacht werd er door de bedienden van Elena geen alcohol meer geschonken. Langzamerhand slaagde ze erin haar gasten huiswaarts te sturen. Ik zou ook zijn vertrokken, maar ze vroeg me nog even te blijven om over vroeger te praten. Dat klonk goed. Ik liep naar buiten en vertelde Coogan dat ik nog een tijdje bleef en daarna waarschijnlijk lopend naar het hotel zou terugkeren.

‘Voorzichtig, sir,’ zei hij.

‘Het komt wel goed,’ zei ik. ‘Ik heb mijn pistool.’

‘Als u van plan was om in uw eentje nog ergens naartoe te gaan, hebben ze bij Madame Badia de mooiste meisjes van heel Caïro. Er is daar een eersteklas buikdanseres die Tahia Carioca heet, als u van dat soort dingen houdt.’

‘Nee, dank je.’

‘Of als u een dame mee uit neemt, sir, is er een nieuw etablissement aan Mena Road, de weg naar de piramiden. Het heet de Auberge des Pyramides. Het is deze zomer opengegaan. Heel stijlvol. De jonge koning Faroek komt er veel, dus dan moet het wel goed zijn, want die jongen weet wel hoe hij zich moet vermaken.’

Ik grinnikte. ‘Coogan, ga naar huis.’

Terug binnen bleken de bedienden verdwenen, zoals het goed personeel betaamt wanneer hun aanwezigheid niet langer vereist is. Elena zette muntthee voor ons, gewoon om te bewijzen dat ze nog steeds wist hoe je water moest koken, en nam me weer mee terug naar de salon.

‘Waar haal je die lui vandaan?’ Ik was een beetje chagrijnig door de manier waarop de avond tot dan toe was verlopen.

‘Włazysław is soms heel charmant,’ zei ze. ‘Maar ik geef toe dat hij vanavond niet op zijn best was.’

‘Alleen al het feit dat ik naast hem zat deed me verlangen naar een goede levensverzekering.’

‘Hij was jaloers op je, dat was alles.’

‘Hij was jaloers, dat was alles? Elena, als zo iemand jaloers wordt, kom jij voordat je het weet met een kussen op je gezicht aan je eind en drijf ik in het vroege ochtendlicht op mijn rug in de Nijl.’

Ze nipte van de thee in haar glas, kroop tegen me aan op de sofa en sloeg achteloos haar benen over elkaar.

‘Heb je dat ooit ook met hem gedaan?’

‘Wie is er nu jaloers?’

‘Ja, dus. In dat geval is het geen wonder dat hij pisnijdig is. Als jij mijn meisje was, zou ik ook pisnijdig zijn.’

‘Ik ben niemands “meisje”, Willy. Dat weet hij. Hoe dan ook, wat er tussen mij en Włazysław is gebeurd, is hier gebeurd op deze sofa. Hij heeft nooit het behang van mijn slaapkamer gezien. Niemand heeft dat gezien. Niet sinds de dood van Freddy.’

‘Dat is wel een erg lange tijd om door te brengen op de sofa. Zelfs voor Egyptische begrippen.’

‘Ja toch? Heel lang.’ Ze zuchtte, even hielden we allebei onze mond. ‘Waarom ben je uit Berlijn vertrokken?’

‘Ik ben half-Joods, weet je nog?’

‘Ja, maar dat wisten de nazi’s niet.’

‘Misschien, maar ik wist het wel. Het heeft een tijdje geduurd voordat mijn Joodse helft mijn katholieke helft definitief had gevloerd. Misschien wel langer dan had gemoeten.’

‘Het kwam dus niet door mij.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Als jij er niet was geweest, was ik misschien veel eerder weggegaan. Het is allemaal jouw schuld.’

‘Het klinkt alsof je me gaat straffen.’

‘Op dit moment kan ik daar alleen maar met plezier aan denken.’

Elena’s ogen werden even wazig alsof ze probeerde iets belangrijks voor zich te zien. ‘Hoe is ze? Die vrouw in Washington?’

‘Heb ik ergens een vrouw genoemd?’

‘Niet specifiek, maar ik weet dat er iemand is. Dat heb ik altijd bij jou kunnen zien.’

‘Oké, er is een vrouw, maar ze is er ook niet. Niet meer.’

‘Je klinkt als Włazysław.’

‘Het ging wel verder dan de sofa.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ze wilde dat ik iets belangrijk vond terwijl ik mijn best deed om net te doen of ik het niet belangrijk vond.’

‘Dat klinkt ingewikkeld.’

‘Niet echt.’

‘Vertel het eens en probeer het niet af te doen met een grap, want ik kan zien dat het je nog steeds pijn doet.’

‘Is het zo duidelijk?’

‘Alleen als ik in je ogen kijk.’

Dus vertelde ik haar over Diana. Alles wat er maar te vertellen viel. Ook mijn verraad. Ik was er wel even mee bezig, maar toen het er allemaal uit was, voelde ik me beter. Ik had een gewicht van mijn schouders getild. Een paar honderd kilo zelfmedelijden. Natuurlijk droeg het feit dat ze me kuste daar ook aan bij. Behoorlijk lang. Zoals oude vrienden dat soms doen. Al bleven we vooralsnog op de sofa.

‘Wil je blijven?’ vroeg ze me rond een uur of twee. ‘Ik heb een heleboel logeerkamers.’

‘Dank je, maar ik moet terug naar mijn hotel. Er kunnen berichten voor me liggen van mijn baas.’

‘Moet Ahmed je met de auto brengen?’

‘Nee, dank je, ik ga lopen. Het lijkt me wel eens prettig om de ene voet voor de andere te zetten zonder dat het zweet me uitbreekt.’

‘Laten we morgenavond samen iets gaan doen,’ zei ze.

‘Iets klinkt goed,’ zei ik.

‘Kom rond zeven uur.’

 

Ik liep naar het noorden met de Nijl en de Britse ambassade aan mijn linkerhand. Voor de ambassade stonden Britse soldaten in wachthokjes. Ze leken zich een beetje te schamen voor de grootsheid van het gebouw, een grote witte bruidstaart midden in weelderige groene tuinen, die minstens zo groot, maar in ieder geval veel comfortabeler was dan Buckingham Palace. Een tijdje had ik het idee dat ik werd gevolgd door een donkergroene sedan, maar nadat ik was overgestoken in de buurt van het Egyptisch Museum van Oudheden en door Aldo Street naar het oosten was gelopen naar het Operaplein, keek ik achterom en zag ik dat de auto er niet meer was.

Ik was overigens niet nerveus. Caïro was nog klaarwakker. Ondanks het late uur waren winkeltjes open die zich aan het leven vastklampten als met mos begroeide schelpdieren in een of ander oud aquarium. De sjofele eigenaren van die winkeltjes bekeken me met een mengeling van geamuseerdheid en tandeloze gefascineerdheid. Oude mannen met tulbanden zaten te soezen op straathoeken. Hele gezinnen zaten op stoepranden te praten en naar me te wijzen. Door een open raam klonken geluiden van wat waarschijnlijk een feest was: ritmisch handgeklap en vrouwen die joelden als een stam Cherokees op oorlogspad. Honden blaften, trams gierden, claxons toeterden. Die nacht kwam Caïro me voor als de meest magische stad op aarde.

Ik liep langs Groppi, de Turf Club en Sha’ar Hashmayim – de Hemelpoort, de grootste synagoge van Caïro en meteen herkenbaar aan de Hebreeuwse inscripties op de gevel. Door de zwarte nacht boven mijn hoofd zwiepten de bundels van zoeklichten, die speurden naar Duitse bommenwerpers die nooit zouden komen. Op het Operaplein, in de buurt van het Shepheard’s, adverteerde neonreclame het bestaan van het Opera Casino van Madam Badia. Ik zag het casino, herinnerde me wat Coogan had gezegd en glimlachte. Ik dacht dat ik een man in een tropenpak schielijk zag wegduiken in de portiek van een winkel.

Omdat ik benieuwd was of ik werd gevolgd, liep ik een paar meter terug, maar ik moest mijn manoeuvre staken toen ik terechtkwam in een horde vliegenmepperverkopers, schoenenpoetsertjes, bloemenverkopers en ongeschoren mannen die (vooral gebruikte) scheermessen verkochten bij de openluchtbioscoop in het Ezbekieh­park. Er werd een film gedraaid. Of liever gezegd, de film was net afgelopen, en ik ploeterde plotseling tegen een stroom van honderden mensen in die het park uitkwamen.

Ik had mijn jas uitgetrokken toen ik aan mijn wandeling naar huis begon. Nu gleed hij van mijn arm en viel op de grond. Toen ik me bukte om hem op te rapen, voelde en hoorde ik iets kleins over mijn hoofd suizen. Het klonk als een dik rubberen koord dat door de lucht vloog en vervolgens iets raakte. Ik ging weer rechtop staan en keek pardoes in het gezicht van een Egyptenaar die een fez droeg en een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Zijn mond stond wijd open alsof hij had geprobeerd naar de rode vlieg te happen die over zijn voorhoofd kroop. Vrijwel meteen viel hij op zijn knieën voor me neer om daarna helemaal op de grond in elkaar te zakken. Ik keek omlaag, de rode vlieg leek tot rust gekomen op het voorhoofd van de man. Maar toen zag ik dat het helemaal geen vlieg was, maar een zuiver rond gaatje met zes straaltjes bloed als dunne pootjes. De man was tussen beide ogen geschoten.

Ik wist dat die kogel voor mij bestemd was geweest. Ik stopte mijn hand in de zak die speciaal voor dat doel door een kleermaker in mijn smoking was gemaakt, en pakte de greep van de kleine .32-kaliber hammerless Colt die ze ons op Catoctin Mountain hadden gegeven voor ’s avonds. Ik zou niet aarzelen een gat in de voering te schieten als ik oog in oog kwam met wat ik zocht. Een man met een geluiddemper op de loop van een klein kaliber zakpistool zoals het mijne. Tegelijkertijd liep ik snel weg van de dode die nog door niemand anders was opgemerkt. Caïro was zo’n stad waar het niet ongebruikelijk was om op de grond te liggen. Zelfs niet voor dode mensen.

Ik liep terug naar het Shepheard’s Hotel, de jas van mijn smoking over mijn hand met pistool als een groot zwart verband en mijn vinger op de trekker van de kleine Colt. Voor me zag ik een man die bijna even gehaast liep als ik. Hij droeg een crèmekleurig tropenpak, een strooien hoed en een paar wingtips in twee kleuren. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar toen hij langs een winkel met een etalageruit liep, zag ik dat hij een krant in zijn hand hield. Of eigenlijk hield hij een krant over zijn hand gevouwen, dicht tegen de borst, als een badhanddoek. Hij rende niet, maar het scheelde niets. Ik wist dat ik mijn man gevonden had.

Ik wilde naar hem roepen, maar hield me in omdat hij dan alleen maar zou wegrennen of opnieuw op me zou schieten. Geheel onverwachts schoot hij de met een rode loper belegde treden naar de ingang van mijn hotel op, waarbij hij de man die daar al de hele dag ansichtkaarten met vieze plaatjes verkocht, soepel ontweek. De straatventer moest om zijn reputatie denken en was dan ook niet van plan toe te staan dat hij meteen een tweede keer zo soepel ontweken zou worden. Hij moest ervan rondkomen. Toen hij mij zag aankomen en de rode loper op zag stappen, berekende hij razendsnel mijn route, draaide om zijn as, wuifde zijn obscene koopwaar voor mijn ogen heen en weer en bracht me tot staan door me met zijn stinkende lichaam eerst links, daarna rechts de doorgang te versperren. Toen hij opnieuw links boog om me tegen te houden, vloekte ik en duwde ik hem ruw aan de kant, wat de Britse officier die veilig achter een koperen reling op het terras zat een afkeurend gemompel ontlokte.

Ik haastte me de lobby van het hotel in, keek rond en constateerde dat de vogel gevlogen was. Ik liep naar de receptie. De klerk schoot in de houding en glimlachte welwillend.

‘Heb je hier net een man zien binnenkomen? Een Europeaan, een jaar of dertig, crèmekleurig pak, panamahoed, bruin-met-witte schoenen? Hij had een uitgevouwen krant vast.’

De klerk haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, sir, nee. Maar er is wel een bericht voor u, professor Mayer.’

‘Oké, dank je.’

Ik zocht in de bar. Ik zocht in de Long Bar. Ik zocht in het restaurant. Ik zocht zelfs in de herentoiletten bij de lobby, maar ik vond geen enkel spoor van de man met de krant. Ik liep weer naar buiten, de treden naar het trottoir af. De man met de ansichtkaarten zag me en week zenuwachtig achteruit. Ik glimlachte, bood mijn verontschuldigingen aan en gaf hem een handvol van het vettige papier dat hij geld noemde. Hij grijnsde naar me terug, hij had me absoluut vergeven. Ik had zijn avond gered. Hij had voor de zoveelste keer een stomme Amerikaan een paar vieze plaatjes verkocht.
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CAÏRO

 

Coogan haalde me om kwart over acht op bij het Shepheard’s. We reden naar het westen. Bij het Ezbekieh-park liepen politieagenten rond. Met dat groene gras en de mannen in hun witte uniformen had het meer weg van een cricketwedstrijd dan een moordonderzoek. Aan wat er zich afspeelde viel waarschijnlijk evenmin een touw vast te knopen.

‘Precies tussen de ogen geschoten, rond half drie vannacht, net nadat de bioscoop uitging,’ zei Coogan. ‘Lokale zakenman kennelijk. Niemand heeft natuurlijk iets gehoord of gezien. En de politie weet niets, maar dat is niet zo verbazingwekkend.’ Hij lachte. ‘De politie weet nooit iets in Caïro. Er wonen vijf miljoen mensen in deze stad. Zoeken naar een moordenaar is als het zoeken naar een speld in een hooiberg.’

Ik had om meerdere redenen besloten dat het verstandig was mijn mond te houden over wat er de afgelopen nacht was gebeurd. In de eerste plaats vermoedde ik dat noch FDR, noch Hopkins, noch Donovan erg in hun sas zou zijn als hij hoorde dat een lid van zijn delegatie met de lokale politie van doen had. Na mijn conflict met de lijfwachten van de president in Tunis, hield ik me bovendien graag gedeisd. Maar de belangrijkste reden waarom ik niets zei, was dat ik geen enkel bewijs had voor wat ik nu geloofde, namelijk dat de aanslag op mijn leven te maken had met de dood van Ted Schmidt. De moordenaar van Ted Schmidt moest hebben gedacht dat nog een dode aan boord van de Iowa te veel achterdocht zou wekken. Mij vermoorden in Caïro was veel eenvoudiger dan op het schip.

We reden over de Engelse Brug naar het zuiden, naar Gizeh. De gebouwen van de stad Caïro maakten plaats voor dorpen met lemen hutten, kwalijk riekende kanalen en akkers waar nog niet lang geleden de bonen waren geoogst. We reden langs de universiteit, de dierentuin van Caïro en een karavanserai langs Gizeh Road, waar ezels liepen die getooid waren met een blauwe kraal om het boze oog af 
te wenden, bij nerveuze kudden schapen, broodmagere paarden 
die antieke open karren trokken, de huurkoetsjes waarin overal in Caïro de toeristen werden vervoerd, en een paar kamelen die zo veel palmtakken meetorsten dat het leek of Shakespeare’s woud van Birnham daadwerkelijk op weg was naar Dunsinane. Het had alles bij elkaar best een aardig tafereel kunnen zijn, ware het niet dat er een vlak wit licht als een laag stof over de stad lag, die alle kleuren opzoog. Ik voelde me zelf ook een beetje leeggezogen. Mijn darmen reageerden slecht op pogingen me van het leven te beroven. Maar het kan ook zijn dat Caïro daar debet aan was.

Mena House stond op een steenworp afstand van de piramiden. Het voormalige jachtverblijf van de Egyptische kedive was nu een luxe hotel waar Churchill, Roosevelt en Chiang Kai-shek elkaar ontmoetten. Rondom het hotel wemelde het van de troepen, pantserwagens, tanks en luchtafweergeschut, terwijl alle toegangswegen tot het hotel waren afgegrendeld met strenge controleposten.

Mena House zag er heel anders uit dan het Shepheard’s Hotel. Het lag te midden van gazons met palmbomen en struikgewas, en alleen de Grote Piramide bedierf het uitzicht. Van buiten zag het eruit als de villa van een filmster in Hollywood. Ik gaf de voorkeur aan de iets kosmopolitischer uitstraling van het Shepheard’s Hotel. Maar het was makkelijk te begrijpen waarom het Britse leger de voorkeur had gegeven aan een conferentie in het Mena House. Met alleen woestijn en een paar piramides in de omgeving was het voormalige jachtverblijf eenvoudig te verdedigen, ook al namen de westerse geallieerden geen enkel risico. Op de gazons waren vier batterijen luchtafweergeschut ingericht en vrachtwagens vol Britse en Amerikaanse troepen die zich een ongeluk verveelden, stonden geparkeerd in de koele schaduw van een paar palmbomen met in het briesje wuivende takken. Iedereen keek alsof ze de hemel smeekten om een sprinkhanenplaag, zodat ze in ieder geval iets zouden hebben om op te schieten.

Ik stapte uit de auto en liep de lange veranda op. Over de treden naar de veranda lag een soort loopplank en in het aangenaam koele hotel waren meer voorzieningen aangebracht voor Roosevelts rolstoel.

Een officier bij de receptie wees me de weg naar het kantoor van Hopkins. Ik liep door het hotel met zijn schermen van mashrabiya, blauwe tegels en mozaïek en met koper beslagen houten deuren. Alles ademde een uitgesproken Egyptische sfeer, met uitzondering van de grote haardpartijen die het geheel een Engels accent verleenden. Toen ik zo op mijn gemak door een lange gang liep, kwam een kleine man een kamer uit. Hij liep mij tegemoet. Hij droeg een grijze hoed en een grijs zomerpak en rookte een enorme sigaar. Het kostte me geen enkele moeite om tot het besef te komen dat dit Winston Churchill was. De premier gromde een ‘Goedemorgen’ toen hij me passeerde.

‘Goedemorgen, meneer de premier,’ zei ik, verbaasd dat hij zich had verwaardigd me te groeten.

Iets gehaaster liep ik verder door de gang en trof Harry Hopkins aan in een vertrek dat veel weg had van een serail, met zijn met arabesken versierde bogen, nog meer schermen van mashrabiya, en koperen lampen. Maar Hopkins was niet in het gezelschap van een statige odalisk, zelfs niet in het gezelschap van een klein odaliskje, maar van Mike Reilly en een derde man die ik half en half herkende.

‘Professor Mayer,’ zei Hopkins met een warme glimlach. ‘Daar bent u dan.’ Het was een paar minuten voor de afgesproken tijd, maar hij klonk alsof hij op het punt had gestaan iedereen te mobiliseren om mij te zoeken. ‘Dit is Chip Bohlen van State. Hij is meegekomen met Averell Harriman, van de ambassade in Moskou. Meneer Bohlen spreekt vloeiend Russisch.’

‘Dat zal goed van pas komen,’ zei ik. Ik schudde de uitgestoken hand.

‘Chip heeft geprobeerd om State te verdedigen tegen mijn aantijgingen,’ zei Hopkins grijnzend. ‘Hij probeert uit te leggen hoeveel de mensen van het State Department in de weg wordt gelegd. Hij heeft trouwens jouw vriend Ted Schmidt en diens vrouw gekend.’

‘Ik kan nog steeds niet geloven dat hij dood is. En Debbie ook nog. Ik ben op hun bruiloft geweest,’ zei Bohlen.

‘Dan heb je ze goed gekend,’ zei ik.

‘Ik kende ze heel goed. Ted en ik hebben rond dezelfde tijd Russisch gedaan bij State en we hebben samen in Parijs gestudeerd. Daar stuurden ze de meeste van onze officieren naartoe voor talenstudies. Daarna zijn we samen in Estland geweest om een gevoel te ontwikkelen voor Russisch als spreektaal en om te horen hoe het klinkt. We hebben daar nog een tijdje een appartement gedeeld voordat hij terugkeerde naar Washington.’ Bohlen schudde zijn hoofd. ‘Meneer Hopkins zegt dat jij vermoedt dat beiden zijn vermoord.’

Ik probeerde niet verbaasd te kijken. Ik had mijn verdenkingen met betrekking tot de dood van Deborah Schmidt alleen met generaal Donovan en Ridgeway Poole in Tunis gedeeld.

‘We ontvingen een radiobericht voor u van uw mensen in Washington,’ legde Reilly uit. ‘Ik ben bang dat we dat hebben gelezen na wat er in Tunis is gebeurd.’

‘U bedoelt, voor het geval ik werkelijk een Duitse spion zou zijn?’ zei ik.

‘Zoiets,’ grijnsde Reilly.

Hij gaf me het bericht, afkomstig van de Campus. Ik las het snel door. Er stond meer in over het verkeersongeluk waarbij Debbie Schmidt was omgekomen. Op maandag 18 oktober was ze aangereden en overleden toen ze uit Jelleff’s kwam, de damesmodezaak in 
F Street. Degene die haar had aangereden was doorgereden. Het ­appartement van de Schmidts in Georgetown was bovendien overhoopgehaald en de Metropolitan Police beschouwde de omstandigheden rond haar dood als verdacht.

‘Waarom zou iemand Debbie Schmidt willen vermoorden?’ vroeg Bohlen.

‘Omdat Debbie Schmidt een relatie had met iemand,’ zei ik. ‘Dat is tenminste wat Ted me heeft verteld. Maar Ted heeft dat ook aan iemand anders verteld. Iemand aan boord van de Iowa. Ik denk dat die persoon hem heeft vermoord. Ik denk bovendien dat diezelfde persoon met een smoes de radioman uit de radiokamer van het schip heeft weggelokt om zelf een bericht naar de Verenigde Staten te kunnen sturen. Het zou me niet verbazen als in dat bericht het thuisadres van mevrouw Schmidt stond, met het vriendelijke verzoek haar uit de weg te ruimen.’

Bohlen fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zoiets heeft hij mij ook verteld toen hij voor de conferentie in Moskou was. Dat ze een relatie had.’

‘Was Ted in Moskou? Met Cordon Hull?’

Bohlen knikte.

‘Dat wist ik niet.’

‘Hij dronk een beetje te veel – nou ja, het is moeilijk om niet te veel te drinken waar de Sovjets bij zijn – en hij zei dat hij zijn vermoedens had. Hij zei niet wie het was, alleen dat hij de man kende, en dat het iemand was die bij State werkte.’

‘Heeft hij ú verteld wie het was?’ vroeg Reilly mij.

‘Ja.’ Ik kon geen goede reden bedenken om dat nog langer geheim te houden. Zeker niet omdat de politie nu zowel in Washington als Caïro betrokken was. ‘Dat was Thornton Cole.’

Ik wachtte tot ze van hun verbazing bekomen waren. Toen zei ik: ‘Het feit dat Deborah Schmidt zwanger was van Cole maakt het des te minder waarschijnlijk dat hij uit was op seks met een homo toen hij werd vermoord in Franklin Park.’

‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Reilly.

‘Ik ben blij dat er eindelijk iemand is die het begrijpt. Ik begon me al af te vragen of ik misschien gewoon een verdorven geest had. Ted en ik hebben erover gepraat. We waren het erover eens dat de moordenaar het in de nasleep van het schandaal met Sumner Welles belangrijk vond dit zo snel mogelijk onder het tapijt te vegen. Dus liet de moordenaar het lijken alsof Cole seks had met een man in een publiek toegankelijk park toen hij werd vermoord. Omdat Cole op Bureau Duitsland werkte bij State, lijkt het niet onmogelijk dat hij een groep in Washington opererende spionnen op het spoor was.’

‘Waarom bent u hier niet eerder mee voor de dag gekomen?’ vroeg Reilly.

‘Met alle respect, meneer Reilly, u was niet aan boord van het schip,’ zei Hopkins, die voor mij in de bres sprong. ‘De professor had zich niet heel erg geliefd gemaakt aan boord toen hij zijn vermoeden uitte dat Schmidt misschien vermoord was en dat er een Duitse spion aan boord was.’

‘Bovendien,’ zei ik, ‘kon ik niet weten of degene aan wie ik het zou vertellen niet de moordenaar van Schmidt was. In dat geval zou ik ook het risico lopen te worden vermoord.’ Ik liet even een stilte vallen. ‘Vannacht is dat bijna gebeurd.’

‘Wat?’ Hopkins keek de beide mannen om de beurt aan. Ze leken even verbaasd als hij.

‘Vermoord.’

‘Dat meent u niet,’ hijgde hij.

‘Jawel. Dat meen ik zeer zeker. Iemand heeft vannacht op me geschoten. Gelukkig voor mij heeft hij me niet geraakt. Dat was minder gelukkig voor iemand anders. Er ligt een lijk in het Ezbekiehpark. Dat had ik moeten zijn.’ Ik stak een sigaret op en ging in een leunstoel zitten. ‘Ik denk dat degene die de Schmidts heeft vermoord, mij ook wil vermoorden, omdat Schmidt mij misschien heeft ingelicht over Thornton Cole.’

‘Is de politie erbij betrokken?’ vroeg Reilly.

Ik glimlachte. ‘Natuurlijk is de politie erbij betrokken. Zelfs in Caïro snappen ze dat je moet zoeken naar een man met een pistool als je iemand vindt met een kogelgaatje tussen zijn ogen.’ Ik haalde diep adem. Ik genoot bijna van hun openlijke afschuw. ‘Alleen houdt de politie zich niet met mij bezig, als u dat bedoelt. Ik ben niet blijven rondlummelen op de plaats delict. Dat doe ik meestal niet als iemand op me schiet. Met een geluiddemper op de loop.’

‘Een geluiddemper?’ Hopkins keek niet-begrijpend.

‘Weet u, zo’n buis die ze op het uiteinde van een pistool schroeven zodat het pistool een beetje plopt in plaats van te knallen. Dat komt heel goed van pas als je mensen die in het park naar een film zitten te kijken niet wilt storen.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Bovendien leek het me beter om de delegatie van de president buiten beeld te houden. In ieder geval voorlopig.’

‘Daar hebt u goed aan gedaan,’ zei Reilly.

Ik knikte. ‘Op zijn minst tot iemand het opnieuw probeert. Onze Duitse agent, misschien. Als die het was.’

‘Waarom vertelt u het nu?’ vroeg Reilly. ‘Aan ons?’

‘Omdat zowel u als Bohlen niet aan boord van de Iowa was en het dus niet gedaan kunt hebben. En wat meneer Hopkins betreft, ik kan me niet voorstellen dat de beste vriend van de president een Duitse spion is. Ik heb gin rummy met hem gespeeld. Hij kan niet zo goed bluffen. Ik geloof niet dat iemand in dit vertrek bij de zaak betrokken is.’

Hopkins knikte instemmend.

‘En wat vindt u dat wij nu moeten doen?’ vroeg Reilly. ‘Per slot van rekening is het mogelijk dat die Duitse spion een aanslag op de president voorbereidt.’

‘Dat denk ik niet. Een moordenaar had aan boord van de Iowa ruimschoots de gelegenheid om Roosevelt te vermoorden. Het lijkt me dat we ervan uit mogen gaan dat hij iets anders van plan is. Misschien – maar dat is maar een gokje – is hij helemaal geen moordenaar. Misschien willen de Duitsers er gewoon iemand bij hebben in Teheran. Om het bondgenootschap de maat te nemen. Om uit te zoeken of er mogelijkheden liggen voor toekomstige diplomatieke manoeuvres. Als ik hier maar lang genoeg blijf zitten, kan ik u een hele waslijst met motieven geven.’

‘Vertellen we dit aan de president?’ vroeg Hopkins. ‘Mike?’

Mike Reilly trok een grimas alsof hij tegen een bakstenen muur was gelopen. Ik verstoorde zijn gedachtegang met wat ik zelf vond. ‘Voorlopig zou ik dit onder ons vieren willen houden. Misschien komt de Metropolitan Police in Washington iets te weten wat ons op het spoor van de man zet.’

‘Onder de omstandigheden zou ik me kunnen voorstellen dat dit een klus is voor de FBI. Wat denk jij, Mike?’

‘Ik ben geneigd er net zo over te denken, sir.’

De hersens van Reilly. Je kon ze bijna heen en weer zien rammelen onder zijn schedel, alsof Hopkins ertegenaan had getikt met een zilveren reflexhamertje. Ik glimlachte en probeerde mijn irritatie naar beiden te onderdrukken.

‘Ik begrijp uw standpunt, maar ik zou dit toch aan niemand willen vertellen tot we iets meer weten. We willen niemand de stuipen op het lijf jagen. Zeker niet de president.’

‘Het klinkt mij in de oren alsof u al iemand verdenkt,’ zei Reilly.

Natuurlijk had ik al in die richting gedacht. In de eerste plaats had je John Weitz, die gedreigd had dat hij Ted Schmidt zou vermoorden. Maar er waren ook een paar van de collega’s van Reilly bij de geheime dienst die ik wantrouwde. De avond dat Schmidt was verdwenen had hij aan de dienstdoende onderofficier gevraagd hem de weg te wijzen naar het onderkomen van de mannen van de geheime dienst. Zou een van hen hem mee hebben getroond naar het dek en overboord hebben gegooid? Omdat ik ze eigenlijk geen van allen mocht, vond ik ze allemaal even verdacht. Agent Rauff deelde zijn naam met een commandant bij de Gestapo. Agent Pawlikowski had het uiterlijk van de blonde moordmachines van Hitler. En had agent Qualter niet dat wijdverbreide inzicht onder woorden gebracht dat Stalin net zo erg was als Hitler? Stalin vermoorden, Roosevelt vermoorden, de Grote Drie om het leven brengen, of domweg het bondgenootschap de maat nemen – er waren genoeg redenen te bedenken waarom een Duitse spion zich in ons midden zou ophouden.

‘Misschien,’ zei ik tegen Reilly. ‘Misschien niet, maar ik zou dit toch graag nog een tijdje onder de pet houden, in de hoop dat de man zich zal blootgeven. Als we er de FBI erop zetten, zal dat niet gebeuren.’

‘Goed,’ stemde Reilly in. ‘We doen het op uw manier, professor. Maar voor de zekerheid, zal ik de beveiliging van de president verdubbelen.’

‘Houd ons op de hoogte, professor,’ zei Hopkins toen ik aanstalten maakte om te vertrekken. ‘Laat het ons meteen weten als er nieuwe ontwikkelingen zijn.’

‘Als iemand mij neerschiet, weet u in ieder geval dat ik niet heb overdreven,’ zei ik.

Ik ging naar buiten, terug naar mijn auto. Alle gepraat over een Duitse spion had ertoe geleid dat ik weer aan mijn eigen geheime precaire situatie moest denken. Het werd hoog tijd dat ik eens ging kijken of majoor Reichleitner al voortgang boekte met Bride.

‘Waar gaan we heen, baas?’ vroeg Coogan.

‘Grey Pillars.’

Ik had de korporaal die op wacht stond bij Reichleitner vijf pond gegeven om de gevangene te voorzien van sigaretten, medicijnen, fatsoenlijk voedsel en water. Toen ik de cel in stapte, bleek de majoor behoorlijk opgeknapt. Hij was druk aan het werk met het Bride-materiaal van Donovan. Hij bedankte me voor de extra voorzieningen en vertelde dat hij goede voortgang boekte met het transcriberen van de radiosignalen en dat hij misschien tegen het einde van de week wel een paar leesbare teksten voor me zou hebben.

‘Goed. Dat zou misschien net op tijd kunnen zijn. We vliegen zaterdagochtend naar Teheran.’

‘Het wordt dus inderdaad Teheran. Maar weten ze dan niet dat het daar wemelt van de sympathisanten met de Duitsers?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb geprobeerd ze dat duidelijk te maken, maar ik begin te geloven dat FDR denkt dat hij op water kan lopen.’

‘Op water, nee,’ zei Reichleitner. ‘Op olie misschien. Als ze die conferentie in Teheran houden, komt dat omdat ze allemaal hopen de sjah zover te krijgen dat hij hun tot in eeuwigheid goedkopen olie zal leveren.’

‘Misschien kan hij voor mij dan meteen een tapijtje regelen voor een zacht prijsje.’

‘Heb je trouwens het Beketovka-dossier aan FDR gegeven?’

‘Nog niet.’ Door de hernieuwde kennismaking met Elena en daarna de schietpartij waarbij ik het doelwit was geweest, was ik het dossier dat op de tafel in mijn hotelkamer lag helemaal vergeten. ‘Ik probeer nog steeds een afspraak met de president te maken zodat ik het bij hem onder de aandacht kan brengen.’

‘Maar je hebt het zelf wel gelezen.’

‘Natuurlijk,’ zei ik. Ik kon dat moeilijk ontkennen zonder de goodwill van de Duitser te verliezen. Ik nam me voor me in het dossier te verdiepen zodra ik in het Shepheard’s terug was.

‘En wat denk je?’

‘Het is schokkend. Ik denk dat het bevestigt wat veel mensen hier hoe dan ook al willen geloven, namelijk dat Stalin een minstens zo grote bedreiging vormt als Hitler.’

Reichleitner knikte. ‘Dat is zo, dat is zo.’

‘In alle eerlijkheid denk ik niet dat het dossier direct een grote invloed zal hebben op Roosevelt. Hij heeft per slot van rekening ook al het overweldigende bewijs over Katyn genegeerd.’

‘Maar dit keer zijn de aantallen zo veel groter. Het laat een patroon van massamoord en verwaarlozing op industriële schaal zien. Als Roosevelt een bondgenootschap kan sluiten met een man als Stalin, dan is er geen enkele reden om te denken dat hij dat niet met Hitler zelf zou kunnen.’

Ik knikte ongemakkelijk. Ik vroeg me af wat Max Reichleitner zou hebben gezegd als ik hem had verteld wat Donovan me had toevertrouwd, namelijk dat FDR inderdaad uit was op een vrede tussen de Verenigde Staten en Duitsland. Ik vermoedde dat Reichleitner er geen woord van zou geloven.

Weer terug in het Shepheard’s pakte ik het Beketovka-dossier. Ik voelde me schuldig over de leugen die ik Reichleitner had verteld. Ik zette een leunstoel bij het open raam, in de schaduw. Ik legde en pakje sigaretten naast een flesje koud bier, mijn aantekenboek en mijn vulpen. Toen begon ik te lezen. Het was alsof ik in een poel met donker water dook, waar iets wat ik niet kon zien zich net onder het wateroppervlak bevond, zoiets als een roestig ijzeren bed. Dat verborgen object was een monografie van Heinrich Zahler. Ik stootte er mijn hoofd tegen. Keihard.

 

Mijn naam is Heinrich Zahler. Ik was luitenant in de 76e divisie Infanterie van het 6e Duitse legerkorps dat zich op 31 januari 1943 heeft overgegeven aan de Sovjets. Ik ben op 1 maart 1921 geboren in Bremen, maar ik verwacht niet dat ik Bremen nog zal weerzien, noch dat ik wat dat betreft mijn volgende verjaardag nog zal halen. Ik schrijf nu omdat ik hoop dat deze geheime brief (als ze deze schrijfmaterialen vinden, zal ik ter plekke worden geëxecuteerd) mijn ouders zal bereiken. Mijn vader Friedrich werkt voor de havenautoriteit in Bremen en mijn moeder Hannah is vroedvrouw in het universiteitsziekenhuis van Bremen. Ik wil hun vertellen hoeveel ik van hen houd en ik wil hun laten weten dat ze alle hoop moeten laten varen dat ze me ooit nog terug zullen zien. Nergens in de hel is het erger dan hier, de dood is de enige ontsnapping.

Pogingen om krijgsgevangenen weg te voeren uit Stalingrad werden meteen ondernomen toen wij ons hadden overgegeven en toen de Russen het zat waren om ons te slaan. Maar bijna al het rollend materieel werd ingezet om de Russen aan het front bij Rostov te bevoorraden, dus moesten de meesten van ons te voet naar het kamp marcheren waar we nu zijn geïnterneerd. Een aantal werd in veewagons geladen, in afwachting van een stoomlocomotief die nooit is gekomen. Na een week werden de wagons weer opengemaakt. Toen bleek dat alle manschappen in de wagons, zo’n drieduizend soldaten en officieren, dood waren. Maar nog eens duizenden overleden aan de gevolgen van tyfus, dysenterie, bevriezingsverschijnselen en verwondingen, opgelopen tijdens de gevechten, nog voordat ze de geïmproviseerde kampen voor krijgsgevangenen bij Stalingrad hadden verlaten. Er achteraf op terugkijkend moet je constateren dat zij het meeste geluk hebben gehad.

De mars naar het kamp dat onze uiteindelijke bestemming was, duurde vijf dagen. We liepen ongeacht het weer, zonder eten en drinken en zonder onderdak. Wie niet verder kon lopen werd doodgeschoten of doodgeslagen. Soms moesten ze zich uitkleden en werden ze gewoon achtergelaten om dood te vriezen. Duizenden haalden het einde van de mars niet. Misschien hoorden zij ook wel bij de groep die geluk had.

Dit is het grootste van de Russische kampen voor krijgsgevangenen – kamp nummer 108, bij Beketovka. Het is wat de Russen een katorga noemen. Dat betekent dwangarbeid, kleine rantsoenen en geen medische verzorging buiten dat wat we zelf kunnen doen. En dat is heel erg weinig. Dit is ooit een school geweest, maar je kunt je moeilijk voorstellen dat in zoiets als dit ooit kinderen onderwijs hebben genoten. De school is gedeeltelijk verwoest tijdens de Slag om Stalingrad. Dat betekent dat er geen ramen zijn, geen deuren en geen bedden. Er is geen dak en er zijn geen meubels van welke soort dan ook. Alles van hout wat er te vinden was, is al lang geleden opgebrand om de soldaten van het Rode Leger een beetje warmte te verschaffen. De enige brandstof die we hebben zijn onze eigen gedroogde uitwerpselen. We slapen op de grond, zonder dekens, tegen elkaar aangekropen voor een beetje warmte bij temperaturen tot vijfendertig graden onder nul.

Toen we hier aankwamen, was er geen water of eten. Veel mannen overleden door het eten van sneeuw. Na twee dagen kregen we een soort waterige brei met zemelen die zelfs een hond of een paard zou hebben genegeerd. Zelfs nu, nu we hier al maanden zijn, krijgt niemand van ons meer dan een paar ons brood per dag – als dit tenminste brood is, er zit meer gruis in dan een wegwerker onder zijn zolen heeft. Soms, bij wijze van traktatie, koken we soep van aardappelschillen, en wanneer we maar de kans krijgen, roken we het stof van de vloer – dat is een Russische oplossing voor het gebrek aan tabak. Iedere ochtend als we moeizaam overeind komen, zien we dat er die nacht weer vijftig zijn doodgegaan. Een week nadat we hier aankwamen, ontdekte ik toen ik wakker werd dat ser­geant Eisenhauer, een man die meerdere malen mijn leven gered heeft, dood was, vastgevroren aan de grond en amper herkenbaar omdat de ratten zich aan de lijken te goed doen in de korte tijd voordat ze te hard bevroren raken. Het zijn echter niet alleen de ratten die hier mensenvlees eten. Soms verdwijnen er lichamen en worden ze gekookt en gegeten. De kannibalen herken je hier gemakkelijk omdat ze een gezondere kleur hebben en door de rest worden geschuwd. Onze dag begint altijd met het naar buiten slepen van de lijken uit het gebouw waar we hebben geslapen. Om zeker te weten dat iemand niet veinst dat hij dood is, slaan de Russen alle lijken met een hamer een grote spijker door het hoofd. De kleren worden ze daarna van het lijf getrokken en met een tang worden gouden vullingen uit de gebitten getrokken. Toen de grond nog bevroren was, werden de lijken daarna een paar maanden lang op de styena gelegd – zo noemen de Russen de muur van naakte lijken van onze dode kameraden die langzamerhand is opgebouwd.

Onze bewakers zijn geen soldaten, die hebben ze allemaal nodig aan het front, maar zakone, gewone criminelen die een straf uitzaten in een ander kamp voor dwangarbeiders. Hun wreedheid en verdorvenheid kent geen grenzen. Ik meende al het kwaad waartoe de mensheid in staat is te hebben gezien tijdens de Slag om Stalingrad, maar dat was voordat ik in kamp 108 terechtkwam.

Tegen het einde van de maand mei werd ieder van ons die nog in leven was, aan het werk gezet in de bouw. We moesten eerst het kamp zelf weer opbouwen en daarna het spoorwegstation. De winter was zwaar geweest en velen van ons die de winter hadden overleefd, hadden gedacht dat de zomer ons lot alleen maar draaglijker kon maken – we zouden het immers in ieder geval niet koud meer hebben. Maar met de zomer kwam een hitte die niet minder onverdraaglijk was dan de kou. Het ergst waren de muggen. In de winter had ik mannen gezien die gedwongen werden naakt in de sneeuw te staan tot ze doodvroren (oontar paydkant noemden ze dat – ‘winterstraf’). Nu werden mannen naakt aan een boom gebonden en uitgeleverd aan de muggen, tot ze uiteindelijk smeekten om doodgeschoten te worden (dit noemden ze samap paydkant – ‘zomerstraf’). Soms kregen ze een genadeschot, maar meestal lieten ze de muggen hun gruwelijke werk afmaken, want een Duitser is een kogel niet waard, zeggen ze. Ik heb om me heen mijn kameraden op allerlei vreselijke manieren zien sterven. Een korporaal uit mijn eigen peloton werd in een beerput gegooid en aan zijn lot overgelaten zodat hij verdronk in de uitwerpselen. Wat hij misdaan had? Hij vroeg een van de Russen om water. Een vriend van me, Helmut von Dorff, luitenant in het 6e Pantserleger, werd doodgeschoten omdat hij een kameraad te hulp was geschoten die was bezweken onder het gewicht van de spoorbiels die hij op zijn ingevallen schouders had moeten dragen. De Russen bonden Von Dorff aan een telegraafpaal en rolden die van een steile heuvel af, de Wolga in, waar hij verdronken zal zijn.

Straffen die de dood niet tot gevolg hebben, zijn zeldzaam, maar ze zijn er wel en dan zijn ze ook zo vreselijk wreed dat ze uiteindelijk toch nog een dodelijke afloop hebben voor mannen die al ernstig verzwakt zijn door uithongering, veel te lange en zware arbeid en dysenterie. Een man, die zo uitgemergeld was door voedselgebrek dat hij vrijwel geen billen meer had, werd geslagen op de botten van zijn achterwerk tot ze door het vlees en de huid naar buiten staken. Niet lang daarna kwam hij door een infectie aan zijn einde. Slaan is trouwens zo gebruikelijk dat het niet echt wordt gezien als straf en de Russen scheppen er dan ook genoegen in steeds nieuwe manieren te verzinnen om de tucht erin te houden. Een sergeant van de 9e Flak-Division van de Luftwaffe straften ze door hem op te sluiten in een doodskist waarin ze duizenden luizen zich hadden laten voortplanten. Toen ze er na vierentwintig uur het deksel weer afhaalden, was zijn lichaam zo opgezwollen van alle luizenbeten dat ze hem niet uit de kist konden wrikken en een van de zijkanten moesten wegbreken. Dat vonden ze heel grappig. Nog een. Een staf­officier van het 3171e Infanterie – ik herinner me zijn naam niet meer – stopten ze een lang stuk touw in zijn mond als een breidel. Ze trokken de uiteinden over zijn schouders en bonden er zijn enkels en polsen mee bij elkaar. Ze lieten hem een hele dag zo op zijn buik liggen, zonder water. Hij heeft daarna geen stap meer kunnen lopen.

Moraliteit heeft geen enkele betekenis hier. Het is een woord dat niet bestaat in Beketovka, misschien in heel Rusland niet meer. Er zijn tijden dat ik denk dat we het ongeluk over onszelf hebben afgeroepen door dit land binnen te vallen. Onze leiders hebben ons hier gebracht en ons in de steek gelaten. Ik ben echter desondanks trots dat ik een Duitser ben en ik ben trots op de manier waarop wij ons hebben gedragen. Ik houd van mijn vaderland, al ben ik bang voor wat er komen gaat, want als het Rode Leger ooit Duitsland zal veroveren, is niet te overzien hoeveel lijden de Russen over ons en de onzen zullen brengen. Het is te gruwelijk om over na te denken.

We waren met vijftigduizend man toen we aan de mars van Stalingrad naar Beketovka begonnen – daarvan zijn er nu vijfenveertigduizend omgekomen. Ik heb begrepen van Duitsers die zijn overgeplaatst uit andere kampen dat het daar net zo is. Zij die overleden zijn waren de besten van ons, want hoe gek het ook moge klinken, vaak sterven de sterksten als eersten. Van mezelf weet ik dat ik geen tweede winter zal overleven. Ik ben nu al ziek. Er gaat een gerucht dat ik naar een ander kamp zal worden gestuurd – misschien kamp 93 in Tyumen in de provincie Omsk, of kamp 74 in de provincie Gorky, maar ik denk dat ik zelfs de tocht ernaartoe niet zou overleven.

Ik zou meer willen schrijven, maar durf dat niet omdat ik bang ben betrapt te worden. Er valt zo heel veel meer te vertellen over dit afschuwelijke kamp. Ik vraag iedereen die dit leest om, als de gelegenheid zich voordoet, te bidden voor mensen zoals ik die hier onopgemerkt zullen sterven; en voor die ongelukkigen die gedoemd zijn langer te blijven leven. God zegene u, lieve lezer. En God zegene het vaderland. Ik vraag eenieder die ik onrecht heb gedaan om vergeving. Zij weten wie ik bedoel. Ik weet de datum van vandaag niet, maar ik denk dat het eind september 1943 is.

Heinrich Zahler

Luitenant

76e Infanterie

Kamp nummer 108

Beketovka

 

Ik liep het balkon op en hief mijn gezicht naar de zon om mezelf eraan te herinneren dat ik nog leefde. Tussen de wirwar van daken en minaretten wuifden elegante palmbomen in de warme bries van over de Nijl. In de straat onder me ging het verkeer van Caïro op zijn vertrouwde ruzieachtige manier zijn gang. Ik haalde diep adem en snoof de geur van benzine, zweet, Turkse koffie, paardenpoep en sigaretten op. Een geur om van te houden. Beketovka leek miljoenen kilometers ver weg, op een andere planeet. Ik kon me geen beter tegengif voorstellen voor kamp 108 dan Caïro, met zijn stinkende riolen en ansichtkaarten met vieze plaatjes.

Als ik verstandig was liet ik het met rust, zou ik me erbuiten houden. Maar ik was al betrokken. Dus in plaats van verstandig te zijn en tegen Reichleitner te liegen – ik kon domweg tegen hem zeggen dat ik het dossier aan FDR had gegeven – besloot ik dat ik met iemand moest praten over wat ik had gelezen. En het leek me dat dat met niemand beter kon dan met de majoor zelf. Maar eerst ging ik naar de Long Bar en vroeg ik de barman om een fles Korn. Hij had er meerdere omdat er onder de Britten geen vraag naar was. Dat kwam niet omdat ze het niet lustten, maar domweg omdat ze niet wisten dat het bestond. Ik gaf de man een paar pond en vroeg hem me een fles te brengen met een paar kleine glaasjes. Ik stopte fles en glazen in mijn aktetas en liet me door Coogan terugrijden naar Grey Pillars.

Majoor Reichleitner was aan het werk met de code. Hij zag er een beetje vermoeid uit, maar zijn ogen schoten open toen hij de fles zag.

‘Mijn god, Fürst Bismarck,’ zei hij. ‘Ik geloof mijn ogen niet.’

Ik zette de beide glaasjes op de tafel en schonk ze tot de rand vol. We proostten zwijgend en sloegen het glas achterover. De Duitse graanjenever gleed mijn lichaam in alsof het er helemaal thuis was, net zo eigen als mijn hart en mijn longen. Ik ging op het bed zitten en stak voor ons beiden een sigaret op.

‘Ik moet me verontschuldigen, majoor.’

‘O? Hoezo?’

‘Toen ik je eerder vertelde dat ik het Beketovka-dossier had gelezen, was dat een leugen. Ik had het helemaal niet gelezen. Maar ik heb het nu gelezen.’

‘Juist,’ zei Reichleitner. Het leek hem niet helemaal duidelijk welke kant het op ging met dit gesprek. Dat wist ik zelf ook niet zo precies. Ik schonk hem nog een keer in. Deze keer snoof hij voorzichtig de geur op, een paar keer, voordat hij de sterke drank door zijn keel goot.

Ik haalde het Beketovka-dossier uit mijn aktetas en legde het op de tafel naast de fles Korn.

‘Mijn vader is een Duitse Jood,’ zei ik. ‘Geboren in Berlijn, maar getogen in de Verenigde Staten waar hij ook naar school ging. Mijn moeder stamt uit een oude Duitse familie. Haar vader was de baron Von Dorff, die ook is geëmigreerd naar de Verenigde Staten om daar zijn geluk te zoeken. Of eigenlijk om een ander geluk te zoeken. Hij liet een zuster en twee broers achter. Een van hen had een zoon, de neef van mijn moeder. Friedrich von Dorff. We hebben een keer met z’n allen kerst gevierd in Berlijn. Jaren geleden.

Toen de oorlog begon, heeft Helmut, de zoon van Friedrich, zich aangemeld bij de cavalerie. Het 6e Pantserleger, 16e divisie. Onder generaal Hube. De stormram van het Pantserkorps. In augustus vorig jaar staken ze de Don over, op weg naar Stalingrad. Ik dacht dat hij daar om het leven was gekomen. Tot vanmiddag, toen ik het relaas van Heinrich Zahler las over het leven in kamp 108 in Beketovka. Als je dat tenminste leven kunt noemen.’

Ik pakte de bewuste pagina en las hem hardop voor.

‘De zoon van je moeders neef,’ zei Reichleitner.

Ik knikte. ‘Ik weet dat een achterneef niet echt klinkt als iets wat veel gevoelens oproept. Maar wij vormden een hechte familie en ik herinner me Helmut von Dorff nog heel goed. Hij was nog maar een jongen toen ik hem kende. Niet ouder dan een jaar of tien, twaalf, denk ik. Een mooi kind. Zachtmoedig, belezen, bedachtzaam en geïnteresseerd in filosofie.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Zoals ik al zei, dacht ik dat hij al eerder was gesneuveld. Het is dus heel vreemd om zijn naam nu in dit verslag tegen te komen. En afschuwelijk natuurlijk om kennis te nemen van de mensonterende omstandigheden waaronder hij is overleden.’

‘Dan zijn wij geen vijanden meer,’ zei Reichleitner.

Hij pakte de fles bij de hals en vulde dit keer zelf onze glazen. We proostten opnieuw zwijgend.

‘Ik wilde dat je het wist. Zodat je er zeker van kunt zijn dat ik alles zal doen om ervoor te zorgen dat de president dit leest.’

‘Dank je,’ zei Reichleitner. Hij glimlachte droevig. ‘Dit is goed spul. Waar heb je het vandaan?’

‘Shepheard’s Hotel.’

‘Ah, Shepheard’s. Was ik daar maar.’

‘Misschien na de oorlog.’

‘Weet je, ik zat te denken. Ik heb Hitler nooit gezien. Niet van dichtbij in ieder geval. Maar in Teheran krijg jij waarschijnlijk Stalin te zien. Van dichtbij. Misschien wel net zo dichtbij als ik nu ben.’

‘Misschien.’

‘Ik benijd je omdat je de kans krijgt om hem in de ogen te kijken en te zien wat voor soort man hij is. Of hij werkelijk zo monsterachtig is als ik denk.’

‘Denk je dat hij een monster is?’

‘Ik zal je eerlijk zeggen,’ zei majoor Reichleitner, ‘dat ik bang ben dat hij net zo is als jij en ik. Een doodgewone man.’

Ik liet de fles en de sigaretten achter bij majoor Reichleitner om zijn werk met de code iets makkelijker te maken.

Buiten op straat was ik licht in mijn hoofd. Licht vanwege de Korn, maar tegelijkertijd zwaarmoedig. Diana Vandervelden leek even ver van me verwijderd als Beketovka. Dat was jammer, want de batterij in mijn borstkas had een oppepper nodig zoals die alleen kan worden verzorgd door het gezelschap van een goede vriend. Een vriendin misschien die nog steeds een beetje om me gaf. Dus kocht ik een bos bloemen en liep ik naar het huis van Elena. We hadden afgesproken voor de avond.

Elena’s butler Hossein vroeg me in de salon te wachten tot zijn meesteres weer wakker zou zijn. Ze sliep ’s middag altijd een paar uur, legde hij uit. Ik kreeg echter sterk de indruk dat ze niet alleen was. Er hing een zekere masculiene geur in de lucht, een mengeling van Amerikaanse sigaretten, Old Spice en brillantine. Op de sofa lag het oktobernummer van Jumbo Comics, met ‘Sheena Queen of the Jungle’. Het had er gisteravond nog niet gelegen. Ik bladerde het tijdschrift door terwijl ik wachtte. Sheena had grote borsten en droeg een enig lendendoekje van luipaardvel. Dat leek een goede keuze als het om de jacht op panters en het rijden op olifanten ging, maar als de prooi op twee benen liep, had je iets anders nodig. Dat wist Elena. Toen ze na verloop van tijd de salon in kwam, was ze gekleed in iets wat veel praktischer was, een witte zijden kamerjas waaronder ze vrijwel naakt was. Dat was heel acceptabel als ze net had liggen slapen. Veel mensen slapen naakt. Sommigen zelfs alleen. Al voelde Elena zich niet geroepen tekst en uitleg te geven.

‘Wat een verrassing,’ zei ze.

‘Ik ben een beetje vroeg,’ zei ik. ‘Maar ik was in de buurt en dacht, kom, ik wip even langs.’ Ik zwaaide als bewijs met het tijdschrift. ‘Ik hoop niet dat ik je stoor.’

Ze nam het tijdschrift van me aan, wierp er een blik op en gooide het toen aan de kant. ‘Een van de jongens moet het gisteravond hebben laten slingeren.’

‘Dat dacht ik al.’

We gingen op de sofa zitten. Elena sloeg haar benen over elkaar en bood me uitzicht op de verfijnde ronding van haar dijbeen.

‘Steek eens een sigaret voor me op, wil je, schat?’

Ik stak voor ons beiden een sigaret op en concentreerde me op de kleine zijden slipper die zich vastklampte aan haar perfecte tenen.

‘Ik heb je vanochtend gebeld in je hotel, maar ze zeiden dat je al de deur uit was.’

‘O?’

‘Ja, ik wilde weten of je goed thuisgekomen was. Gisteravond nadat jij was vertrokken, ging ik naar bed en toen ik de gordijnen dichttrok in mijn slaapkamer, zag ik een auto staan op de hoek. Naast de auto stond een man.’

‘Wat voor auto?’ vroeg ik.

‘Donkergroen. Een Alfa Romeo sportwagen.’

‘Hm.’

‘Ik kreeg de indruk dat de chauffeur Włazysław Pulnarowicz was. Hij leek sprekend op de kolonel, alleen droeg hij geen uniform. Bovendien heeft die een witte BMW.’

‘Juist. Wat droeg die man? De man die jij zag?’

Elena haalde haar schouders op en speelde met haar sigaret.

‘Er was weinig licht, maar ik denk een lichtbruin pak en slobkousen. Weet je wel, wit met een zwarte neus.’

‘En een hoed?’

Ze haalde opnieuw haar schouders op. ‘Ja, een panama. Hij hield hem in zijn handen.’

Ik dacht even na over de man die op me had geschoten.

‘Toen je me over de kolonel vertelde, zei je dat hij van het ouderwetse type was en dat hij snel jaloers werd en me zou uitdagen tot een duel.’

Elena knikte.

‘Denk je dat hij ook in staat is om iemand in koelen bloede te vermoorden?’

‘O, schat, dat kunnen ze allemaal. Dat is de SOE ten voeten uit.’

‘Iemand heeft gisteravond op me geschoten in het Ezbekieh-park. Hij raakte me niet, maar een andere man, een Egyptenaar, kwam wel om het leven, Elena.’

‘O, mijn god, je denkt toch niet dat dat Lazlo was?’

‘Het lijkt er wel op. De enige mensen die in Caïro rondlopen met geluiddempers op hun pistool zijn mensen die voor de SOE werken of voor de Duitse Abwehr.’ Ik haalde mijn schouders op. Het was niets vergeleken met het balletje dat ik bij Harry Hopkins had opgegooid, maar ik hield me nog altijd vast aan het idee dat een Duitse ring van spionnen verantwoordelijk was voor de dood van Ted en Debbie Schmidt. Ik moest met kolonel Powell praten over Włazysław Pulnarowicz. ‘Het zou kunnen dat de kolonel na het feestje naar huis is gereden, zich heeft omgekleed, iemands auto heeft geleend en terug is gekomen om te kijken of ik er nog steeds was. Daarna kan hij me gevolgd zijn naar mijn hotel, waar hij probeerde airconditioning aan te leggen in mijn hersenen.’

Deze keer nam Elena een serieuze trek van haar sigaret. ‘Het spijt me heel erg,’ zei ze.

‘Dat hoeft niet. Jij bent de Desdemona in deze tragedie, niet de Othello.’

‘Maar toch, ik heb jou in gevaar gebracht, Willy. Ik heb hem jaloers gemaakt.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Vervloekte kerel. Er was zelfs helemaal niets om jaloers om te zijn. We haalden alleen herinneringen op aan onze oude vriendschap.’

‘Gisteravond misschien,’ zei ik. Ik kuste haar op haar lippen. ‘Maar nu niet.’

Ze glimlachte en kuste me terug. ‘Nee, je hebt gelijk. Nu zou hij genoeg redenen hebben om jaloers te worden.’

‘Hij heeft zich niet ergens boven verstopt, hoop ik?’

‘Nee, maar wil je dat controleren?’

‘Ik denk dat ik dat maar beter wel kan doen, wat jij?’

Elena stond op, nam me bij de hand en voerde me mee, de salon uit, naar de trap.

‘Je weet wat dit betekent, hè?’ zei ik. ‘Het betekent dat je er niet onderuit komt om me het behang in je slaapkamer te laten zien.’

‘Ik hoop dat je het mooi vindt.’

‘Vast wel.’

Ze nam me mee door een hal zo groot als een treinstation, de enorme trap van geel marmer op, naar haar slaapkamer en deed de deur achter ons dicht. Ik keek om me heen. Ik zag haar behang niet, ik zag het tapijt onder mijn voeten niet. Ik zag zelfs haar bed niet. Het enige wat ik zag was Elena en de zijden kamerjas die van haar schouders gleed en, in een manshoge, of misschien moet ik zeggen vrouwshoge, psyché, het spiegelbeeld van mijn eigen handen die zich om haar blote billen vouwden.

 

Ik lag stil in de beschutting die Elena’s naakte lichaam me bood. Ik dacht aan Heinrich Zahler en Helmut von Dorff in de kille grond van Beketovka. Ik dacht aan de gestoorde Poolse kolonel die me wilde vermoorden, en aan de meedogenloze nazi-agent op de Iowa, en de Duitse majoor die in zijn cel werkte aan het decoderen van berichten die mij misschien zouden ontmaskeren als een voorma­lige Russische spion. Ik dacht aan het stoffelijk overschot van Ted Schmidt, of wat daarvan nu nog over kon zijn, ergens midden in de Atlantische Oceaan. Ik dacht aan Diana die op de vloer lag van haar huis in Chevy Chase met de naakte achterkant van haar naamloze minnaar gevangen tussen haar knieën. Ik dacht aan Debbie Schmidt die in een koude la van het lijkenhuis van de Metropolitan Police lag. Ik dacht aan de president. Ik dacht aan Harry Hopkins en Winston Churchill en Jozef Stalin. Ik dacht zelfs aan Wild Bill Do­novan en kolonel Powell. Maar ik dacht vooral aan Elena. De schaduwen gleden over het nachtkastje en ik dacht aan de dood. Ik dacht aan mijn eigen dood en stelde mezelf gerust dat die nog ver weg leek als ik bij Elena was.

Een tijd lang sliep ik en droomde ik van Elena. Toen ik wakker werd, was zij in de badkamer. Ze zong zacht. Ik ging rechtop zitten, deed een lampje naast het bed aan, stak een sigaret op en keek om me heen of er iets was om te lezen. Op een grote ladekast stonden een paar in leer gebonden fotoalbums. Misschien, dacht ik, zitten daar nog foto’s in van onze gezamenlijke tijd in Berlijn. Ik sloeg een van de albums op en begon erin te bladeren. Het album bevatte vooral foto’s van Elena in diverse nachtclubs in Caïro, samen met haar overleden echtgenoot Freddy. Zo nu en dan stond koning Faroek ook op de foto. Maar het was een pagina met foto’s die waren genomen in de daktuin van de Auberge des Pyramides (Elena zette bij alle foto’s met potlood een bijschrift in een keurig handschrift) dat me voor de tweede keer die dag het gevoel gaf dat een kameel me een trap in mijn buik had gegeven.

Op die foto’s zat Elena naast een knappe man in een crèmekleurig linnen pak. Hij had zijn arm om haar heen geslagen en de foto wekte de indruk dat ze heel intiem met elkaar waren. Wat zo verbazingwekkend was, was het feit dat diezelfde man op dit moment in een cel in Grey Pillars zat, nog geen halve mijl hiervandaan. De man op die foto’s was majoor Max Reichleitner. Ik zei tegen mezelf dat die foto’s eigenlijk onmogelijk voor de oorlog gemaakt konden zijn. Coogan had me toch verteld dat de Auberge des Pyramides pas een paar maanden geleden was geopend? Ik hoorde Elena uit de bad­kamer komen, zette snel het album terug en pakte mijn nog amper gerookte sigaret van de asbak.

‘Geef mij er ook een, wil je, schat?’ zei ze. Ze droeg niets dan een gouden polshorloge.

‘Hier, je mag deze,’ zei ik naar haar toelopend.

Ik keek toe toen ze een trek nam en de sigaret uitdrukte. Ze maakte haar blonde haar los, dat zo lang was dat het tot voorbij haar middel viel, en begon het gedachteloos te borstelen. Ze dacht dat ik verlangend naar haar keek, glimlachte en vroeg: ‘Wil je me nog een keer? Is dat het?’

Ze ging op het bed liggen en spreidde haar armen verwachtingsvol. Ik haalde diep adem en boog me over haar heen, maar ik kon me niet losmaken van de gedachte dat zij voor de Duitsers werkte. Was het, gezien de intimiteit op die foto’s van haar met Reichleitner, eigenlijk mogelijk dat hij naar Caïro was gekomen zonder haar op te zoeken? Elena moest domweg zijn contactpersoon zijn. Per slot van rekening kon zij niet weten dat hij door de geallieerden was gepakt.

Ik kwam in haar, wat haar een lange, sidderende zucht ontlokte. Pas nu kreeg de snelheid waarmee ze met mij naar bed was gegaan iets twijfelachtigs. Ik begon hard te stoten, bijna alsof ik haar wilde straffen voor de dubbele rol waarvan ik haar verdacht. Elena reageerde gepassioneerd en even gaf ik me over aan het genot. Toen ze zich naderhand tegen me aan nestelde, kwamen mijn twijfels weer boven. Was ze misschien meer dan alleen maar een contactpersoon?

Maar als zij een Duitse spion was, wanneer was ze dan gerekruteerd? In gedachten keerde ik terug naar Berlijn in de zomer van 1938 en probeerde ik me de Elena Pontiatowska voor de geest te halen met wie ik intiem was geweest.

Elena haatte de bolsjewieken, dat kon ik me nog goed herinneren. Ik herinnerde me in het bijzonder een gesprek dat we hadden gevoerd in de tijd dat berichten over de terreur van Stalin in Oekraïne het Westen bereikten. Elena, wier vader had gevochten in de Pools-Russische Oorlog in 1920, had met vuur de stelling verdedigd dat het hele bouwsel van het Sovjetcommunisme rustte op een fundament van massamoord, maar dat Stalin in dat opzicht niet erger was dan Lenin.

‘Mijn vader heeft altijd gezegd dat Lenin opdracht heeft gegeven tot het uitroeien van de Don-Kozakken – een miljoen mannen, vrouwen en kinderen,’ had ze me verteld. ‘Je moet niet denken dat ik dol ben op de nazi’s, helemaal niet. Maar ik ben veel banger voor de Russen. Ik weet dat de nazi’s heel erg stom en wreed kunnen zijn, maar dat de Russen altijd nog veel erger zijn. Als Hitler Sudetenland wil, is dat omdat hij denkt dat hij het nodig heeft als bolwerk tegen een nieuwe Russische invasie. Misschien zijn de Tsjechen vergeten wat Trot­ski hun heeft aangedaan in 1918, toen hij probeerde hun hele leger om te bouwen tot bataljons voor slavenarbeid. Let op mijn woorden, Willy. Ze zouden geen moment aarzelen om het opnieuw te doen. De nazi’s vormen een fout zootje, maar de bolsjewieken zijn de incarnatie van het kwaad. Daarom is Hitler om te beginnen gekozen. Omdat de mensen doodsbenauwd waren dat de Roden Duitsland in hun greep zouden krijgen. Dus je kunt mij niet overtuigen dat er ook maar iets goeds over het communisme te vertellen valt. Misschien klinkt het goed in theorie, als een ideaal. Maar mijn familie heeft het in de praktijk meegemaakt en het is in alle opzichten beestachtig.’

Je mocht dan een hekel hebben aan de Russen, dat was nog heel wat anders dan spioneren voor de Duitsers. Er was maar één manier om erachter te komen. Om er zeker van te kunnen zijn of Elena wel of niet voor de Duitsers spioneerde, moest ik haar huis doorzoeken. Als er foto’s van majoor Reichleitner in het fotoalbum waren, waren er misschien ook wel andere aanwijzingen dat Elena voor de Abwehr werkte.

Elena rekte zich uit, gaf me een vluchtige kus en keerde terug naar de badkamer.

Ik pakte het fotoalbum. Ik wilde haar reactie peilen als ze zou zien dat ik naar die foto’s van haar en Reichleitner keek. Het moest heel leerzaam zijn om te luisteren naar haar pogingen tot uitleg. Maar toen ze weer uit de badkamer kwam, knipperde ze niet eens met haar ogen.

‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Ik kon de verleiding niet weerstaan om even te snuffelen. Ik had gedacht dat er misschien een paar foto’s van jou en mij in zouden zitten, van destijds in Berlijn.’

‘Die zitten in een ander album,’ zei ze onbewogen, alsof haar grootste zorg was dat we zonder dralen aangekleed zouden raken om op zoek te gaan naar avondeten. ‘Die laat ik je later wel zien. Het is nu tijd om je klaar te maken voor het diner. Ik had bedacht dat we wel naar de club konden gaan, maar dan zul je iets anders aan moeten trekken. We kunnen onderweg bij je hotel langsgaan.’

‘Wie is die man in dat witte pak? vroeg ik, terwijl ik het album wegzette en naar de badkamer liep.

‘Je gaat me niet vertellen dat je jaloers bent.’ Ze trok ondergoed aan.

‘Natuurlijk ben ik jaloers. Jij bent het beste wat me is overkomen sinds het begin van de oorlog en nu kom ik erachter dat ik een rivaal heb.’

‘Je moet me maar op mijn woord geloven dat hij geen bedreiging voor je is.’

‘Ik weet het niet. Op die foto’s zijn jullie heel intiem. Hij ziet er bovendien best goed uit.’

‘Max? Ja, ik denk het.’ Elena haalde haar schouders op en rolde, gezeten op de rand van het bed, een paar kousen af. ‘Wij zijn een tijdje, je weet wel, intiem geweest, zoals jij dat noemt. Maar dat heeft niet lang geduurd. Hij was een Poolse officier uit de staf van generaal Sikorski. Uit Posen. Hij was een zeldzaam figuur.’

‘O? Hoe bedoel je?’

‘Een Duitssprekende Pool die voor het Poolse leger vocht. Dat is zeldzaam.’

‘En waar is hij nu?’

‘Dat weet ik niet, ik heb hem al maanden niet meer gezien. Sinds de afgelopen zomer, denk ik. Max deed veel werk voor de SOE. In Joegoslavië, dat is tenminste wat hij zei.’

Ik knikte en bedacht dat dit de juiste antwoorden waren – ze zouden stuk voor stuk waar kunnen zijn.

Toen Elena haar kousen had vastgemaakt aan haar jarretel, trok ze de deuren van haar kledingkast open en staarde ze naar haar wapenuitrusting van verwoestend mooie avondkleding. Ze pakte een jurk uit de kast en trok hem aan. Toen keek ze voor de tweede keer op haar horloge. ‘Schiet op,’ zei ze.
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In het zuiden van de stad waren de straten van Teheran smal en kronkelend, in het noorden waren het brede lanen. Misbah Ebtehaj, de worstelaar die gidste en tolkte voor de Noordgroep, zei dat de vorige sjah het ware karakter van de stad voor een groot deel had verwoest. Maar kapitein Oster, commandant van de Noordgroep, dacht dat de modernisering die sjah Reza had doorgevoerd weinig had kunnen veranderen aan het feit dat Teheran op de verkeerde plek lag. De dichtstbijzijnde rivier was veertig kilometer verderop, wat betekende dat er altijd een tekort aan drinkwater was. Twee van Osters mannen waren al ziek door het drinken van het lokale water.

Het was bovendien koud, veel kouder dan hij had gedacht, en dat was iets, dacht Oster, wat ze in Berlijn hadden moeten weten, gezien het feit dat Teheran was gebouwd op de hellingen van een berg van meer dan zesenvijftighonderd meter hoog. Maar met uitzondering van het ontbreken van warme kleren was alles volgens plan verlopen.

De Noordgroep was met parachutes geland in de afgelegen heuvels aan de voet van het Elboers-gebergte, ten noordoosten van ­Qazvin, waar ze waren opgevangen door leden van de Qashqai-stammen, die de ruggengraat vormden van het verzet tegen de gezamenlijke overheersing van Iran door de Britten en de Sovjets. De groep had de eerste nacht doorgebracht in de openlucht, verstopt in een fort dat ooit het toevluchtsoord in de bergen was geweest van de Hashshashin, leden van een oude ismaëlitische sekte die in het westen beter bekendstonden als de Assassijnen. Dat leek heel passend, dacht Oster, temeer omdat de Qashqai, van wie de meesten de hele dag hasjiesj rookten, de kost verdienden met morfine. Ze leken oprecht in hun sas met de wapens en de vergulde pistolen die de Noordgroep voor hen had meegebracht uit Oekraïne. Oster vond het maar een angstaanjagend, onbetrouwbaar zootje, en die eerste nacht in de ruïnes van dat fort had hij min of meer verwacht wakker te zullen worden met een mes op zijn keel van een van die moordlustig ogende woestelingen onder invloed. Hij had onrustig geslapen en zijn hand de hele nacht om de greep gehouden van de onder de rugzak die hij als kussen gebruikte verborgen Mauser. Je kon je moeilijk voorstellen dat deze kerels, gekleed als de veertig rovers van Ali Baba, iets gemeen hadden met nazi-Duitsland.

De reusachtige Ebtehaj met zijn woeste baard en schouders van een beer, die gehuld ging in een walm van massageolie en voortdurend de kralen van een bidsnoer door zijn kabeldikke vingers liet glijden, vertelde Oster waarom de Qashqai hem en zijn troepen hielpen. Dat was op de dag nadat ze waren geland, en na een twee uur durende tocht te voet door de heuvels aan boord waren geklommen van twee vrachtwagens die hen over meer dan honderd kilometer naar het zuidwesten vervoerden, naar Teheran.

‘Wij zijn niet voor Duitsland,’ legde hij uit, ‘maar we zijn vooral tegen de Britten en de Russen. Duitsland heeft zich nog nooit met Perzië bemoeid. Maar voor die andere twee is het een spel wie de controle houdt over onze olie. De Britten zitten hier sinds de vorige oorlog, maar sinds 1941 met een veel grotere troepenmacht om de achterdeur van de Russen te beschermen. Ze hebben de sjah naar het buitenland verbannen, en zijn zoon, de kroonprins Reza Pahlavi, als stroman op de troon gezet. De Duitse ambassade is gesloten en alle Perzen die pro-Duits waren, werden gearresteerd en zonder proces in Sultanabad geïnterneerd, inclusief de eerste minister. Maar de echte leider van de oppositie, Habibullah Nobakht, wist op de een of andere manier te ontkomen, en die pleegt nu aanslagen op konvooien met vrachtwagens.

Ziet u, kapitein, Perzië is een erg onafhankelijk land. Het is waar dat het land vele malen is binnengevallen, maar het was altijd een veroveraar die kwam, plunderde en weer vertrok. Niemand vond het de moeite waard om hier langer te blijven. Waarom zouden ze blijven? Perzië is woestijnland. Dat was natuurlijk allemaal vóór de olie, en voordat Rusland ontdekte dat er een achterdeur was voor bevoorrading door de Amerikanen. En dat is de situatie waarin we nu zitten.

De Britten en de Russen zeggen dat ze zich na de oorlog niet met Perzië zullen bemoeien, maar ze regeren in hun zone alsof het provincies van hun eigen rijk zijn. Voor de Russen zijn wij hun beerput. Ze sturen hier al hun Poolse gevangenen en Joden naartoe. Er is nog nooit zo’n grote toevloed van mensen geweest in Perzië. Misschien wel een kwart miljoen. En die Polen, die brengen allerlei ziekten mee. Allerlei problemen. Waarom sturen ze ze hierheen? Als Polen een bondgenoot is van de Russen, waarom houden ze ze dan niet in Rusland? Het zijn Slaven, geen Perzen. Maar niemand luistert.’ De worstelaar lachte. ‘Goed. Dus daar kunnen we iets aan doen? We leggen Stalin, Churchill en Roosevelt om, misschien laten ze ons dan met rust. Daarna slaan we alle Polen dood en pas dan is Perzië weer goed genoeg voor alle Perzen.’

De vrachtwagens hadden de Noordgroep naar de bazaar van Teheran gebracht, een stad in een stad, en een labyrint van steegjes en straatjes. Elke straat was gespecialiseerd in de verkoop van een bepaald artikel. De worstelaar bracht hen naar de tapijtstraat, waar hij onderdak voor hen had geregeld in de leegstaande tapijtfabriek van Mehdizadeh. Er lagen nog voldoende tapijten om het verblijf er aangenaam te maken. Er werd eten gebracht. Hun eerste warme maaltijd in Iran bestond uit brood met een soepachtige stoofpot die dizi werd genoemd. Ze dronken er thee bij die werd geserveerd uit een samowar die de Oekraïners in Osters groep het gevoel gaf dat ze weer thuis waren. Dat was maar goed ook, want Ebtehaj had Oster verteld dat hij vond dat ze in Berlijn een fout hadden gemaakt door Oekraïners te sturen. Zijn broeders bij de Qashqai waren geneigd om de Oekraïners te beschouwen als Russen en Oster moest moeite doen om de worstelaar ervan te overtuigen dat de Oekraïners niet alleen geen Russen waren, maar bovendien meer redenen hadden om de Russen te haten dan wie ook.

Op woensdagochtend nam de worstelaar Oster mee naar de hoofdingang van de bazaar waar ze een van de Duitse agenten in Teheran zouden ontmoeten. Oster droeg een donker pak en een pet. Omdat de meeste mannen in de stad een broek in Europese stijl droegen, met een korte jas en een kepi, viel hij niet op. Oster wist bar weinig over Lothar Schoellhorn, zijn contactpersoon, anders dan het feit dat hij ooit een boksschool had gehad in Berlijn en een tijdje als moordenaar had gewerkt voor de Abwehr, voordat hij zijn post in Teheran kreeg. Oster had min of meer verwacht dat hij een schurk van het zuiverste water zou ontmoeten, maar tot zijn verbazing werd hij geconfronteerd met een betrekkelijk hoog opgeleid en cultureel onderlegd man die er sterke opvattingen op nahield over de stad die hem onderdak bood.

‘Teheran is een teleurstellende stad,’ zei Schoellhorn. ‘In ieder geval vanuit een architectonisch standpunt. Het moderne deel is nogal Frans en dus nogal pretentieus. Een beetje zoals een arme man denkt dat de Champs-Élysées eruitziet. En zelfs de Mejlis – het Iraanse parlement – is niet zo bijzonder. Eigenlijk heeft alleen de bazaar iets behouden van het oude, absoluut oriëntaalse Teheran. De rest is allemaal tot in het middelmatige gerenoveerd, ben ik bang. Ach, je hebt natuurlijk nog de oude moskee, maar dat is het dan ook wel.

In de winter is het veel te koud en in de zomer is het veel te heet, en om die reden houden de Britten en de Amerikanen dan ook twee ambassades aan. Op dit moment vertoeven de Britten in hun winterambassade. Die zul je zo te zien krijgen. Het is een nogal gammel bouwwerk dat jaren geleden is neergezet door de Indiase Openbare Werken. Omdat de Britten de Perzen voor geen cent vertrouwen, handhaven ze nog steeds een klein escorte Indiase infanteristen om de ambassadeur te beveiligen. Hier, en ’s zomers in Gholhak Garden.’ Schoellhorn glimlachte. ‘Het zou niet erg handig zijn om een aanslag te plegen op de verkeerde ambassade.’

Oster keek schichtig om zich heen, bang dat iemand zou opvangen wat er werd gezegd.

‘O, je hoeft je geen zorgen te maken, vriend. Het is waar, het wemelt hier in de stad van de NKVD-agenten, maar zelfs een blinde ziet ze van ver al aankomen. Ze spreken geen van allen Farsi, en zelfs in hun eigen zone in het noorden van de stad hebben ze geen Perzische politie. Daardoor zijn ze volstrekt ineffectief. In de rest van de stad worden gezag en orde gehandhaafd door de Britten en de Amerikanen. We zullen een beetje moeten oppassen voor de Britten, denk ik. Maar de Amerikanen negeren de Perzen ten enenmale en kunnen de orde alleen handhaven omdat ze zich nog niet zo gehaat hebben gemaakt als de Russen of de Britten. De man die aan het hoofd staat van de Amerikaanse politie is generaal Schwarzkopf. Hij heeft op de radio een populair programma gepresenteerd over boeven en politie. Niet te geloven, hè? Dat is dezelfde Schwarzkopf die het onderzoek leidde in de zaak-Lindbergh, en je kunt je misschien herinneren wat een puinhoop die Dummkopf er toen van heeft gemaakt – en dat ze uiteindelijk een Duitser de moord op het kind in de schoenen hebben geschoven.’

Schoellhorn hield een beetje in toen ze bij een grote versperring kwamen, met prikkeldraad erbovenop, en niet verder konden. Achter de versperring stonden twee gepantserde wagens en Indiase troepen in Brits uniform.

‘Achter die versperring en die bomen liggen de Britse en de Russische ambassade,’ zei Schoellhorn. Tussen beide loopt een smal zijstraatje, maar in de muur van het Britse gezantschap is een klein poortje waar gewoonlijk ’s nachts een wachtpost staat. Dat is waarschijnlijk de beste plek om binnen te komen. Ik zal zorgen voor een plattegrond van het terrein, maar aan de andere kant van de muur zijn genoeg bomen en struiken om dekking te bieden. Langs de oostgevel van het gebouw loopt een lange veranda met een hekwerk. Waarschijnlijk zullen de Grote Drie daar meteen achter de openslaande deuren verblijven. Verder naar het westen zijn stallen en bijgebouwen waarin geen paarden worden gehouden, maar waar troepen zijn ondergebracht die het complex moeten beveiligen. Zoals ik al zei zijn dat vooral Indiërs. Of, om precies te zijn, sikhs. Dappere kerels, daar gaat het niet om, maar ze zijn geen van allen erg tuk op bombardementen, als ik een vriend van me mag geloven die op het Britse bureau voor publieksvoorlichting werkt. Een paar maanden geleden ging er in de stad een bom af en kennelijk sloegen alle sikhs op de vlucht. Zodra onze bommenwerpers hun lading afwerpen, gaan die sikhs er waarschijnlijk vandoor.’

‘En de Russische ambassade?’ vroeg Oster.

‘Daar wemelt het van de Russen. Er zit er een in elke boom. Zelfs de obers werken bij de NKVD. Zoeklichten, honden, mitrailleurnesten. Het gebouw is net uitgebreid gerenoveerd. Het schijnt dat er een nieuwe bunker tegen luchtaanvallen is gebouwd.’ Schoellhorn stak een sigaret op. ‘Nee, het is maar goed dat jullie een aanslag op de Britten willen plegen. Het heeft er alle schijn van dat Churchill zelfs niet in overweging wil nemen dat iemand hem zou willen vermoorden. Toch is er één ding wat de Britse ambassade tot de veiligste plek in Teheran maakt.’

‘O? En dat is?’

‘Het water. De Britten pompen water uit een bron in de heuvels ten noorden van de stad. Ze verkopen het zelfs aan de Russen. Ik heb erover na zitten denken of jullie dat in de plannen moesten betrekken. Want elke ochtend komen een Russische en een Amerikaanse waterkar water halen. Maar goed, jullie moeten natuurlijk niet op het terrein zijn als de Luftwaffe begint te bombarderen.’

‘Daar zeg je wat,’ grijnsde Oster. ‘Bovendien drink ik geen water meer als we de Grote Drie uitschakelen, maar champagne. Hè, Ebtehaj?’

De worstelaar maakte een klein onderdanig buiginkje. ‘Helaas is het moslims niet toegestaan alcohol te drinken,’ zei hij.

Oster glimlachte beleefd en staarde over de stevige schouder van de worstelaar naar de besneeuwde bergtoppen achter de stad. Het zou niet gemakkelijk worden om na een aanslag Teheran uit te komen, bedacht hij, en plotseling voelde hij zich heel erg ver van huis.

Ze keerden terug naar de bazaar, waar Ebtehaj omringd door moskeeën, mensenmassa’s en winkeltjes een beetje leek te ontspannen. Het verbaasde Oster wat er allemaal te koop was: koper, boek­omslagen, vlaggen, fournituren, zadels, tin, messen, houtsnijwerk en tapijten. Hier en daar stond hij even stil om iets te bekijken omdat hij ervan uitging dat het verdacht zou lijken als hij geen enkele interesse toonde. Ze namen zelfs even de tijd om bij Café Ferdosi een kop koffie te drinken, zodat Oster tegen de tijd dat ze bij de tapijtfabriek terugkwamen iets milder dacht over Perzië en de Perzen. Dat duurde maar even. Meteen toen de drie mannen de fabriek binnenliepen, kwam een van de Qashqai naar Ebtehaj en zei iets tegen hem wat een bezorgde trek op zijn gezicht toverde.

‘Wat is er?’ vroeg Oster aan Schoellhorn.

‘Blijkbaar hebben we een spion gepakt,’ zei de Duitser.

Achter in de fabriek zat een angstig kijkende man in westerse kleren op de vloer, met tapijtgaren vastgebonden aan een weefgetouw.

‘Wie is dat?’ vroeg Oster.

De Untersturmführers Schnabel en Sjkvartsev keerden zich naar hem toe om antwoord te geven.

‘Hij zegt dat hij een Pool is, mein Herr,’ zei Schnabel. ‘En dat hij hier kwam om een tapijt te kopen. Hij heeft genoeg geld in zijn zak. Maar dit had hij ook.’ Schnabel hield Oster een klein semiautomatisch pistool voor.

‘Dat is een Tokarev TT,’ zei Sjkvartsev. Hij haalde een sigaret uit een ongeschoren mondhoek. ‘Van Russische makelij. Maar kijk, hier gaat het om.’ Hij nam het pistool over van Schnabel, liet het magazijn uit de kolf van de Tokarev glijden en duwde daar met zijn duim de kogels uit op de palm van zijn hand, zodat Oster ze kon bekijken. ‘Dat is munitie van Mauser. Duits. Bovendien met een platte punt. Afgevijld. Dat zorgt voor een groter gat en dat maakt het moeilijker om het slachtoffer te herkennen. Standaard voor de SMERSJ.’

‘SMERSJ?’ zei Schoellhorn fronsend. ‘Wat is dat?’

‘Een Russische afkorting,’ legde Sjkvartsev uit. ‘Het betekent “Dood aan de spionnen”. SMERSJ is de afdeling contraspionage van de NKVD en het persoonlijke moordcommando van Stalin.’

Oster zuchtte en keek Schoellhorn en Mehdizadeh aan. ‘We zullen ergens anders een schuilplaats moeten zoeken. Kunnen jullie iets regelen?’

‘Dat zal niet makkelijk zijn,’ zei Mehdizadeh. ‘Zoals dit is er niet veel, maar ik zal zien wat ik kan doen.’ Hij vertrok uit de tapijtfabriek.

‘Wat doen we met hem?’ vroeg Schnabel, wijzend naar de gevangene.

‘We hebben geen tijd om hem fatsoenlijk te verhoren,’ zei Oster. ‘We zullen hem dood moeten schieten en hier achterlaten.’

‘Integendeel.’ Sjkvartsev grijnsde. ‘We hebben tijd zat om hem te verhoren. Fatsoenlijk of onfatsoenlijk, het komt uiteindelijk allemaal op hetzelfde neer. Als u wilt, laat ik hem over vijf minuten bekennen dat hij Trotski heeft vermoord.’

Oster had een afkeer van marteling, maar hij wist dat er geen andere manier was om erachter te komen hoeveel de Russen inmiddels aan de weet waren gekomen. ‘Goed,’ zei hij tegen Sjkvartsev. ‘Ga je gang, maar maak er geen spektakel van.’

In de fabriek waren ooit met de hand wollen tapijten gemaakt. Als een tapijt klaar was, werd het uitgespreid op de vloer en alle bobbels en kleine oneffenheden werden uitgevlakt met een zwaar ijzer, gevuld met kolen uit het vuur. Toen de agent van SMERSJ zag dat de Oekraïners van plan waren zijn voeten met dat ijzer te bewerken, begon hij te praten. Het leek er even op dat de mannen van Sjkvartsev teleurgesteld waren dat ze niet de kans kregen de zo gehate vijand te pijnigen.

‘Ja, ja, goed, ik zal alles vertellen,’ stotterde de man. ‘Ik liep te speuren in de bazaar, in de hoop dat ik iets zou ontdekken. Iedereen in Teheran weet dat je hier moet zijn voor het verzet, dus het leek me de juiste plek om naar jullie te zoeken.’

‘Wat bedoel je met “naar ons zoeken”?’ vroeg Oster.

‘Jullie zijn de Duitse parachutisten. Een van jullie Qashqai kwam naar ons SMERSJ-gebouw in Syroos Street en vertelde ons dat er ergens buiten de stad twee groepen met SS’ers waren geland. Vanwege de conferentie van de Grote Drie. Hij wilde geld voor die informatie. We hebben de ene groep al opgepakt bij de radarinstallatie bij het vliegveld. Het is slechts een kwestie van tijd voordat ze jullie ook te pakken krijgen.’

‘Zet de radio aan, meteen,’ zei Oster tegen Schnabel. ‘Probeer contact te krijgen met Von Holten-Pflug, als het niet al te laat is. Maar hou het kort, om te voorkomen dat ze onze radio peilen.’

‘Wie is je baas?’ vroeg Sjkvartsev.

‘Kolonel Andrej Michailovitsj. Tenminste, dat wás mijn baas. Er is nu een nieuwe. Een Jood uit Kiev, brigadegeneraal Michail Moisjevitsj Melamed.’

‘Die ken ik,’ gromde Sjkvartsev. ‘Hij is een staatsveiligheidscommissaris derde klas, de meest gehate NKVD-officier in het Rode Leger.’

‘Dat is hem,’ zei de gevangene. ‘Je weet natuurlijk niet wie er aan het einde van de week het commando voert. De rechterhand van Beria, generaal Berkov, komt morgen aan. En daarna komt zijn secretaris, Stepan Mamoelov. En Beria zelf schijnt hier ook nog naartoe te komen.’

‘Hoeveel mensen van de NKVD zijn er op dit moment in Teheran?’ vroeg Sjkvartsev.

‘Minstens een paar honderd. En er zijn sinds eind oktober extra troepen, ongeveer drieduizend man. Onder commando van Kroelev.’

‘Ook officieren die jij kent?’

‘Arkadiev, ook een Sovjetstaatsveiligheidscommissaris. En generaal Abramov van Bureau Midden-Oosten. Die zijn hier naartoe gekomen om de resterende pro-Duitse verdachten op te pakken. Zo’n driehonderd Polen, die voor het merendeel zijn gearresteerd in Polen.’ Bijna achteloos voegde hij eraan toe: ‘Ze zijn doodgeschoten in de Russische barakken aan de noordkant van de stad, in Mashhad.’

Hoe heet die Qashqai die jullie heeft ingelicht over de landing van de parachutisten in Iran?’ vroeg Oster in het Russisch.

‘Dat weet ik niet.’ de gevangene slaakte een kreet toen een van de Oekraïners het hete ijzer even tegen de zool van zijn voet hield. ‘Ja, ja, goed, ik weet het. Hij heet Mezdizah.’

Schoellhorn vloekte luid. ‘Mezdizah is ook een worstelaar!’ zei hij. ‘Hij moest voor de Zuidgroep zorgen.’

‘Hoe zit het met ónze worstelaar?’ vroeg Oster. ‘Herr Ebtehaj. Misschien speelt hij met hen onder één hoedje. Misschien heeft hij onze vriend van de SMERSJ hier wel getipt. Misschien komt hij straks terug met het Rode Leger.’

‘Nee.’ Schoellhorn schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft al heel veel kansen gehad om ons te verraden, dus waarom heeft hij dat niet eerder gedaan?’

‘Als ik iets mag zeggen,’ zei Oster behoedzaam, ‘dit is allemaal wel heel ver verwijderd van het beeld dat je eerder vandaag schetste, dat een blinde een NKVD-agent kan herkennen.’

‘Wou je beweren dat ík ook een verrader ben?’ vroeg Schoellhorn.

‘Ik weet niet wat ik wil beweren. Christus, wat een gedonder.’ Hij haalde de Mauser met zijn bijzondere kolf uit de holster onder zijn jasje en schroefde er een geluiddemper op. ‘Ik zou willen dat die klootzak van een Schellenberg hier was en dit zou zien. Ik kan je garanderen dat het ook het laatste zou zijn wat hij zag.’

Oster ging voor de gevangene staan, het pistool met de geluiddemper op de vloer gericht langs zijn been.

‘Ik heb jullie alles verteld,’ zei de Pool. Hij slikte moeizaam.

Oster glimlachte droevig en schoot de man drie keer in zijn gezicht.

Sjkvartsev knikte instemmend. Hij had zich afgevraagd uit wat voor hout de Duitse kapitein gesneden was, hoe zwaar het hem zou vallen om te doden, en nu wist hij het. Het was tot daaraan toe om iemand te doden in een vuurgevecht, met een geweer of een machinegeweer, het was nog wel even heel iets anders om in koelen bloede iemand dood te schieten die je recht in de ogen keek. De Duitser deugde, dat was duidelijk, en terwijl Oster het wapen weer veilig maakte en de geluiddemper eraf schroefde stak hij een sigaret op die hij aan Oster gaf.

‘Dank je,’ zei Oster. Hij stak de sigaret tussen zijn lippen, nam een krachtige trek en schoof het pistool terug in de holster. ‘Heb je contact gemaakt met de Zuidgroep?’ vroeg hij Schnabel.

‘Nee, mein Herr, ik krijg geen enkele reactie. Maar ik heb wel een bericht ontvangen uit Berlijn. De operatie is afgelast.’

‘Wat?’ Oster kreeg een woedende trek op zijn gezicht. ‘Vraag om bevestiging.’

‘Dat heb ik al gedaan.’

Sjkvartsev zuchtte. ‘Dat is het dan,’ zei hij. ‘Er gaat een streep door.’

‘Om de donder niet,’ zei Oster. ‘Ik ben niet dit hele klote-eind hiernaartoe gekomen om helemaal niks te doen. Als ik naar een kamp voor dwangarbeiders van de bolsjewieken ga, moeten ze daar een goede reden voor hebben.’ Hij nam een lange trek van zijn sigaret en schoot de peuk naar het hoofd van de dode Pool. ‘Hoe staan jullie daarin?’

Sjkvartsev hoefde maar een enkele blik op zijn mannen te werpen. ‘Net zo. We zetten alles opzij om een kans te krijgen om Stalin af te maken. Alles.’

‘Maar hoe wil je dat doen?’ zei Schoellhorn. ‘Zonder de bommenwerpers en zonder de Zuidgroep?’

‘Misschien is dat allemaal niet belangrijk,’ mompelde Oster.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Schoellhorn.

‘Misschien neig ik meer naar jouw plan.’

‘Mijn plan?’

‘We zijn met veel te veel en veel te weinig,’ zei Oster. ‘Dat is het probleem van Schellenbergs plan. Te veel om niet te worden opgemerkt voor volgende week dinsdag. En veel te weinig om af te rekenen met drieduizend klote-Russen. Een paar man met een waterkar kunnen de klus klaren. Je kunt van alles in een waterkar stoppen. Machinegeweren, een bom.’ Oster keek Sjkvartsev aan. ‘Wat hebben we nodig om een redelijk grote bom te maken, Sjkvartsev?’

‘U bent een man naar mijn hart.’ De Oekraïner stak een sigaret op en dacht hardop. ‘Iets van kunstmest met stikstof, met veel salpeterzuur,’ zei hij. ‘Nitreerzuur om nitroglycerine te maken – daar kun je suiker, zaagsel, vet, indigo en kurk voor gebruiken. Een paar granaten, een beetje kwik en een beetje ethanol om een betrouwbare ontsteking te maken. En een wekker en een paar batterijen, als je ervan uitgaat dat je niet in de buurt wilt zijn als hij afgaat.’

‘Kun jij zo’n bom maken?’

Sjkvartsev spuugde op de vloer en glimlachte. ‘Kinderspel.’

‘Dat is dan afgesproken. Zodra we in een andere schuilplaats zitten, wil ik dat je begint te bouwen aan een verdomd zware bom.’
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Ik glipte bij het eerste ochtendlicht van de Egyptische dageraad uit Elena’s bed en liep het balkon op. Over de uitgestrekte chaos van daken in Garden City kon ik uitkijken over de Nijl, helemaal tot het in de rivier gelegen eiland Zamalek en de Gezira Sporting Club waar Elena en ik de vorige avond hadden gedineerd.

De Gezira was een etablissement dat zo een rol had kunnen spelen in The Four Feathers. De club was zo stijf dat het me pijn deed. Het was me een raadsel waarom Elena daar wilde eten. Het was alsof je het hele Britse imperium te zien kreeg, ingelegd in gelei. Je zag er alleen uniformen en avondjurken, en combinaties van beide. Een quintet speelde populaire Britse deuntjes en mannen met rood aangelopen gezichten en vrouwen met roze wangen schuifelden heen en weer over de dansvloer. De enige mensen met een donkerder huidtint liepen rond met een zilveren dienblad, of een theedoek over de arm. Iedere keer als Elena me aan iemand voorstelde, rook ik een vleugje snobisme.

Er was slechts één persoon met wiens aanwezigheid ik blij was. Het probleem was alleen dat kolonel Powell aannam dat ik maar al te graag onze filosofische discussie wilde hervatten en het kostte me vrij veel tijd om hem af te leiden naar een onderwerp dat me veel meer interesseerde.

‘Kent u een Poolse kolonel die Włazysław Pulnarowicz heet?’ vroeg ik.

Powell keek me verbaasd aan. ‘Waarom vraagt u dat?’

‘Ik heb hem gisteravond ontmoet,’ zei ik. ‘Bij een etentje. Ik ben bang dat ik hem tegen de haren in heb gestreken. Ik heb ondertussen vernomen dat dat niet zo verstandig is.’

‘Dat is ook mijn indruk,’ zei Powell. ‘Een uiterst meedogenloos karakter. Mag ik u vragen of uw onenigheid met Włazysław Pulnarowicz een filosofische kwestie betrof?’

Overwegend dat ik me waar Powell bij was beter verre kon houden van alles wat met filosofie te maken had, schudde ik mijn hoofd. ‘Het ging over de merites – of het gebrek aan merites – van de Sovjet-Unie. De kolonel heeft bepaald geen hoge dunk van de Russen en hij moet al helemaal niets hebben van Stalin. Ik geloof dat Pulnarowicz Stalin beschouwt als een soort eigentijdse Herodotus. Als de “vader van de moderne leugen”, zei hij, geloof ik.’

Powell glimlachte zuinigjes.

‘Als u zich zorgen maakt over de vraag of de kolonel u ooit ter verantwoording zal roepen, kan ik u in zekere zin geruststellen. Helaas is kolonel Włazysław Pulnarowicz aan het einde van de middag om het leven gekomen. Het vliegtuig waarmee hij reisde is ergens in het noordelijke deel van de Middellandse Zee neergeschoten. Hij was op een geheime missie, weet u. Om die reden kan ik u ook helaas niet meer dan dit vertellen.’

Ik liet de lucht uit mijn longen ontsnappen in een zucht die een mengeling was van opluchting en verbazing. En even drong het niet eens tot me door dat Powell al een nieuw onderwerp had aangesneden en mijn beschrijving van Herodotus bestreed.

‘Herodotus begaat alleen de gebruikelijke vergissing van historici,’ zei hij. ‘Namelijk dat hij er niet bij is geweest en zich verlaat op bronnen die op zich onbetrouwbaar zijn. Wat denkt u, als deze oorlog voorbij is, zal het dan niet interessant zijn om alle leugens te lezen over wie wat heeft gedaan en wanneer en waarom, over alles wat is gedaan en alles wat niet is gedaan? God kan het verleden niet veranderen, maar historici wel, en in dat opzicht vervullen ze een nuttige functie. Dat is misschien wel de reden dat Hij hen tolereert.’

‘Ik denk het,’ zei ik vaag.

Het leek Powell op te vallen dat de dood van Pulnarowicz voor mij een opluchting was. Hij keerde terug naar het vorige onderwerp. ‘Włazysław Pulnarowicz was een uitstekende soldaat,’ zei hij, ‘maar geen goed man. De aard van de oorlog doet ons verkeren in het gezelschap van merkwaardige bondgenoten.’

Ik rookte mijn sigaret op het balkon van Elena’s slaapkamer en bepeinsde dat Enoch Powell misschien wel meer gelijk had gehad dan hij zelf had gedacht. De bondgenoot achter me in de slaapkamer was misschien een Duitse spion. Ik moest erachter komen of mijn verdenkingen klopten. Elena was nog diep in slaap, dus liep ik de slaapkamer uit en trok de deur zacht achter me dicht. Ik wist niet precies wat ik zocht, maar ik had het gevoel dat ik het wel zou herkennen als ik het zag.

Op de majestueuze trap legde ik mijn hand op de smeedijzeren leuning en liet ik mijn blik door de hal gaan. Op het tikken van de grote staande klok na en het blaffen van een straathond ergens buiten op straat, was het in huis zo stil als in een grafkelder.

Aan het einde van een lange gang lag achter een deur een trap die omlaag voerde naar een wasruimte, een wijnkelder waar enkele schitterende wijnen lagen en een paar bergruimtes waar voornamelijk oude schilderijen waren opgeslagen – ik zag een paar schilderijen die ik herkende van Elena’s huis in Berlijn – en stoffige biedermeiermeubels.

Ik liep op mijn tenen terug naar de eerste verdieping en controleerde of Elena nog altijd sliep. Daarna inspecteerde ik een paar andere kamers. Achter een paar dubbele deuren lag een stenen trap omhoog. Bovenaan die trap was opnieuw een deur waarachter een volledig appartement bleek te liggen, compleet met salon, keuken, slaapkamer, badkamer en bibliotheek. Er was zelfs een soort torentje met tralies voor de ramen – geknipt om een paar prinsen bij wie een draadje loszat op te bergen.

Ik was al van plan om een einde aan mijn speurtocht te maken toen mijn oog viel op een boek op een van de boekenplanken. Het was mijn eigen boek, On Being Empirical, en tot mijn verbazing had iemand er op uitgebreide schaal aantekeningen in gemaakt. Ik begreep de aantekeningen niet, die waren in het Pools, maar ik herkende Elena’s handschrift. En dat terwijl ze mij de indruk had ge­geven dat mijn boek haar boven de pet ging. Dit bewees natuurlijk helemaal niets, behalve dan misschien dat ze veel slimmer was dan ik altijd had gedacht.

Maar toen zag ik een klein rond spoor in het tapijt van de hoek van de boekenkast naar de muur erachter, alsof de kast regelmatig werd verplaatst. Ik pakte de kast bij de zijkant beet en trok er voorzichtig aan om onmiddellijk te ontdekken dat de hele kast een deur was.

Toen ik de duisternis achter de kast inliep, snoof ik een geur op. Het was dezelfde geur die ik de vorige middag in de salon had geroken. Amerikaanse sigaretten, Old Spice en brillantine. Ik zocht op de tast naar een lichtschakelaar. De kamer was een meter of drie in het vierkant. Er stonden een stoel en een tafel. Op de tafel stonden een lamp en een Duitse radio. Ik herkende de radio meteen, want het was het type dat we als eerste te zien hadden gekregen tijdens onze OSS-opleiding op Catoctin Mountain. Een van de acht Duitse agenten die in juli van het vorige jaar op Long Island waren gearresteerd, had precies zo’n radio bij zich. Het was een standaardradio van de Abwehr, een SE100/11 waarop alle bijschriften in het Engels waren aangebracht om ons om de tuin te leiden. Een nietsvermoedende burger zou er misschien intrappen, maar iemand die in het wereldje werkte zeker niet. In de Verenigde Staten was het bezit van een gecombineerde zender/ontvanger genoeg om je op de elektrische stoel te doen belanden.

Op de tafel, voor de radio, lag een kleine, automatische Walther PPK. Die leek duidelijk te maken dat het Elena menens was, als het tenminste haar wapen was. De mannengeur in het vertrek deed vermoeden dat naast majoor Reichleitner nog een tweede man deel uitmaakte van de spionagering. Ik pakte het pistool van tafel, hield het op de kop en nam het magazijn uit de plastic greep. Het pistool was geladen, al had ik niet anders verwacht. Ik schoof het magazijn weer in de greep en legde het pistool terug op tafel.

Op mijn tenen sloop ik naar de stenen trap om te controleren of mijn vuile kleine speurtocht nog steeds onopgemerkt was gebleven. Dat was het moment dat ik het gevoel kreeg dat iemand me in de gaten hield. Ik bleef een paar minuten stokstijf staan en concludeerde toen dat ik me moest hebben vergist. Ik keerde terug naar de geheime radiokamer.

Ik ging op de stoel zitten, reikte onder de tafel en trok een metalen prullenbak naar me toe. Hij zat vol papier. Ik zette de prullenbak tussen mijn naakte dijen en inspecteerde de inhoud. Het gaf blijk van een ontstellend gebrek aan waakzaamheid dat de moedervellen van cellofaan die nodig waren om ontvangen of verzonden teksten leesbaar af te drukken, niet waren verbrand. Agenten van de Abwehr, en dat gold zelfs voor die op Long Island, waren gewoonlijk niet zo achteloos. Misschien had de geheime kamer Elena een vals gevoel van veiligheid gegeven. Misschien kwam het omdat er geen ramen in de kamer waren.

Ik viste een bericht uit de prullenbak, streek het papier glad op de tafel, liet mijn blik erover gaan en vouwde het op om het later te lezen. Ik stond op het punt de prullenbak weer terug te zetten onder de tafel toen iets anders mijn aandacht trok.

Het was een leeg pakje Kools. Kools waren Amerikaanse mentholsigaretten die ik niet rookte, maar Elena evenmin. Kools roken was net zoiets als een pakje kauwgom roken. Wat ik verfrommeld in het pakje vond was nog interessanter. Het was een boekje lucifers met nog een laatste lucifer, van het Hamilton Hotel in Washington. Het Hamilton Hotel keek uit over Franklin Park, waar het stoffelijk overschot van Thornton Cole was gevonden. De aanwezigheid van dat boekje lucifers in hetzelfde vertrek waarin een SE100 stond was meer dan genoeg om mij duidelijk te maken dat de man die Cole had vermoord, en waarschijnlijk ook Ted Schmidt, op dezelfde stoel had gezeten waarop ik nu zat.

Het enige wat ik nu nog hoefde te doen was Mike Reilly inlichten, dan kon hij maatregelen nemen om het huis te surveilleren tot de Duitse agent weer zou opduiken. Ik pakte het bewijs – het getranscribeerde bericht, het lege pakje Kools en het boekje lucifers van het Hamilton Hotel – en verliet de radiokamer. Ik wist dat ik Elena er niet buiten zou kunnen houden als we de spion pakten.

Ik sloot de deur c.q. boekenkast, deed het licht uit en keerde terug naar de slaapkamer. Ze bewoog onder het laken, dus ik deed alsof ik een pakje sigaretten uit mijn jaszak haalde.

‘Wat doe je?’ zei ze. Ze ging rechtop zitten.

‘Ik ga even naar de wc.’ Ik stak een sigaret op. ‘Slaap maar lekker verder.’

Ik deed de deur van de badkamer dicht, ging op het toilet zitten en vouwde het vel papier met het getranscribeerde bericht open. Boven het bericht stond UNTERNEHMEN WURF. Het Duitse ‘Wurf’ betekende letterlijk ‘worp’, maar figuurlijk kon het ook ‘succes’, ‘toevalstreffer’ of zelfs ‘beslissende actie’ betekenen. Het bericht was gericht aan iemand die Brutus werd genoemd, en was kort. Alles wekte de indruk dat het om een beslissende actie ging. Ik las het bericht een paar keer, vouwde het toen op en schoof het in mijn eigen pakje sigaretten bij het boekje lucifers van het Hamilton Hotel. Toen trok ik door en ging ik weer naar bed.

De kans dat ik nog weer in slaap zou vallen was klein nu ik dat getranscribeerde bericht van de Abwehr had gelezen. Toen de dag aanbrak, spookte het nog steeds door mijn hoofd. Brutus, maak werk van de moord op Wodan. Succes.

Het was alweer even geleden dat ik een opera van Wagner had gezien, maar ik herinnerde me dat Wodan een van de goden is in Das Rheingold. Dat leek erop te wijzen dat Brutus – wie hij dan ook mocht zijn – een van de Grote Drie moest vermoorden. Maar dan toch zeker niet Churchill of Roosevelt, want geen van beiden zou je snel Wodan noemen. Nee, er was er maar één die in dat plaatje paste en dat was Jozef Stalin.

Elena werd half wakker, kuste me liefkozend en viel weer in slaap. Ik geloof dat ze echt om me gaf. Ik wist dat ik om haar gaf. En ik wist dat ik nog niet zo ver was dat ik haar kon laten opsluiten, ongeacht wie of wat ze was. Ik probeerde nog een tijdje te slapen in de hoop dat ik bij het wakker worden zou weten wat ik moest doen. Maar de slaap wilde niet komen. Na een tijdje kon ik niets anders bedenken dan door te gaan op de weg die ik was ingeslagen. Ik glipte uit bed, haalde de foto van Elena en majoor Reichleitner uit haar album en sloop de slaapkamer uit. De foto zou ervoor zorgen dat ze me zouden geloven.

 

Reichleitner zat nog aan zijn ontbijt toen onderkorporaal Armfield me naar zijn cel bracht. De majoor groette me koeltjes. Aanvankelijk was ik geneigd dat vertoon van onverschilligheid toe te schrijven aan het feit dat hij nog niet klaar was met zijn ontbijt. Maar toen ik een sigaret had opgestoken en wachtte tot hij me zou aankijken, drong het tot me door dat er iets was gebeurd. Ik liet mijn ogen door de cel dwalen en toen zag ik het. De transcripties van Donovans Bride-materiaal lagen keurig netjes op een stapel. Het werk was afgerond.

‘Het is me nu allemaal duidelijk,’ zei Reichleitner. Er speelde een superieur glimlachje om zijn lippen dat me ergerde. Na alles wat ik voor hem had gedaan.

‘Waarom heb je niet geprobeerd het aan iemand te vertellen?’

‘Maak je geen zorgen, dat komt nog wel. Maar, nee, ik wilde eerst met jou praten. Om je te vertellen wat de prijs is voor mijn zwijgen.’

‘En wat mag dat zijn?’ vroeg ik, glimlachend omdat ik ook een beetje genoot van deze show.

‘Je hulp om te ontsnappen.’

Nu lachte ik. ‘Ik geloof dat je een beetje prematuur reageert, majoor. Per slot van rekening wil ik eerst een beeld van wat je weet en hoe je denkt dat te weten te zijn gekomen. Alle kaarten op tafel. Misschien kunnen we dan een deal sluiten.’

‘Goed, als je het op die manier wilt spelen.’ Reichleitner haalde zijn schouders op en pakte de stapel papieren van de tafel. ‘De Russen noemen dit een “open verpakking”,’ zei hij. ‘Ook al is het gedecodeerd, het blijft lastig te volgen voor een leek door het gebruik van allerlei codewoorden. Het zou eenvoudig te begrijpen moeten zijn, maar dat is het niet. Het zal je opvallen dat het bericht een opvallende datum heeft. Acht oktober. Het gaat over iets wat in Londen heeft plaatsgevonden.’

Ik knikte, want ik begon al te vermoeden over welke gebeurtenis het ging.

‘LEO rapporteert in zijn laatste BAGAGE dat hij in GLADSTONE heeft ONTBETEN met een 26 van wie we weten dat hij ooit in 1937 een NOVATOR voor SPARTA is geweest in TROJE. Zijn codenaam was CROESUS. VERSAILLES stelt een lichte surveillance voor omdat CROESUS nu voor ORVILLE en STAMP werkt in een bijzondere functie en misschien in de toekomst goed kan zijn voor RUGZAK. Bij een eventueel volgend ONTBIJT moet de wanhopige toestand in SPARTA worden benadrukt en, als alle andere mogelijkheden zijn uitgeput, moet hem verteld worden dat we misschien zijn 43 moeten overwegen.’

Reichleitner glimlachte. ‘LEO is de naam van een agent,’ zei hij. ‘Een ONTBIJT is natuurlijk een gesprek. GLADSTONE is Londen. Een nummer 26 is een potentiële rekruut voor de NKVD. Een NOVATOR is een bestaande NKVD-agent. SPARTA is Sovjet-Rusland en TROJE verwijst naar nazi-Duitsland. CROESUS ben jij, vermoed ik, aangezien je voor zowel ORVILLE – ik neem aan dat dat Donovan is – als STAMP – dat is Roosevelt, dat weet ik – werkt. RUGZAK is informatie die wel eens tot iets belangrijks zou kunnen leiden. Nummer 43 betekent laatste wil en testament.’

‘Juist. Dat deel over de laatste wil en het testament zou je iets duidelijk moeten maken, majoor.’

‘Veel minder dan het deel over dat je ooit een NOVATOR voor SPARTA bent geweest.’

‘Het zit hem in het woord “ooit”. Ik neem bijvoorbeeld aan dat jij ook niet meer de enthousiaste nazi bent die je ooit in 1933 was. In 1938 was ik lector aan de universiteit van Berlijn en had ik zo nu en dan contact met dr. Goebbels. Ik besloot dat ik het beste verzet tegen de nazi’s kon plegen door informatie die mijn kant op kwam door te spelen aan de Russen. Daar kwam echter een einde aan toen ik Duitsland verliet en naar de Verenigde Staten terugkeerde.

Een paar weken geleden was ik in Londen om onderzoek te doen naar de massamoord bij Katyn en toen liep ik iemand tegen het lijf die ik in Wenen heb gekend. Een Engelsman die ook communist was geweest, maar die nu voor de Britse Inlichtingendienst werkt. En, als ik goed begrepen heb wat je me zojuist hebt verteld, voor de Russische Inlichtingendienst. We hebben over vroeger gepraat en dat was alles. Dat dacht ik tenminste, tot generaal Donovan met deze onderschepte berichten en codeboeken aan kwam zetten. Natuurlijk wilde ik weten of de NKVD van plan was om het contact te hernieuwen. Ik vermoed dat de enige reden waarom ze dat nog niet hebben gedaan, is dat ik al sinds 12 november weg ben uit Washington. Ze hebben er nog geen tijd voor gevonden.

Maar toch, ik kan niet ontkennen dat dit me in verlegenheid zou brengen als Donovan en de president er lucht van kregen. Misschien zou ik zelfs ontslag moeten nemen uit de dienst. Maar ik denk niet dat ze me naar de elektrische stoel zouden sturen voor iets wat ik heb gedaan voordat de Verenigde Staten en Duitsland in oorlog waren. Ik denk dat ze me zelfs niet naar de gevangenis zouden sturen. Dus ga ik je niet helpen te ontsnappen. Ik zie wel wat er gebeurt.’

Ik glimlachte onaangedaan. Ik voelde me een stuk beter nu ik wist wat er in het Bride-materiaal stond.

‘Maar dat geldt ook voor jou.’

Reichleitner fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’

‘Nou ja, alleen dit. Als jij besluit om Deakin en Donovan te vertellen wat je weet, is het misschien verstandig in gedachten te houden dat ik niet de enige zal zijn die is gearresteerd voor spionage. Dat geldt bijvoorbeeld ook voor jou. Je moet niet vergeten dat majoor Deakin jouw naam nog steeds op zijn lijst voor het vuurpeloton heeft staan. En dan is er nog deze dame. De Caïro-variant van Mata Hari.’

Ik gaf Reichleitner de foto uit het album van Elena. ‘Deze is een paar maanden geleden gemaakt bij de opening van de Auberge des Pyramides. Nog afgezien van alle vragen die jouw aanwezigheid hier op dat moment oproept, roept het ook vragen op over Elena Pontiatowska. Ziet u, majoor Reichleitner, ik weet alles van de radio in het kleine kamertje achter de boekenkast, en dat zou op zich al voldoende zijn om haar na jou op de lijst voor het vuurpeloton te zetten.’

‘Wat ben je van plan?’ vroeg Reichleitner ontmoedigd.

‘Als het alleen om jou en haar ging en wat simpele feitjes over wat de plannen van de SOE in Joegoslavië zijn, zou ik geneigd zijn om domweg Elena te waarschuwen dat ik wist wat ze deed. Ik zou haar zeggen dat ze moest stoppen en maken dat ze wegkwam uit Caïro. Wij zijn namelijk goede vrienden. Misschien wel net zulke goede vrienden als jij en zij zijn geweest. Dat weet ik niet.

Wat ik wel weet, is dat het om meer gaat dan een beetje spioneren. Veel meer. Want zie je, ik denk dat zij betrokken is bij een poging tot moord op Stalin in Teheran.’

Ik liet Reichleitner het bericht zien dat ik uit de prullenbak in de radiokamer bij Elena had gevist en wierp hem meteen het halfbakken deel van mijn theorie voor de voeten.

‘Wat was eigenlijk de bedoeling van dat Beketovka-dossier? Moest dat een soort rechtvaardiging post factum zijn voor de moord op Stalin? Ja, ik denk dat de wereldpers daar wel blij mee zou zijn. Stalin was een tiran, een monster, een massamoordenaar. Hij verdiende het te sterven omdat God mag weten hoeveel mensen uit zijn naam zijn vermoord. En dit is het bewijs. Hier heeft Duitsland al die tijd tegen gevochten. Tegen dit soort bolsjewistische barbarij. En daarom hebben Engeland en Amerika tegen de verkeerde vijand gevochten.’ Ik knikte. ‘Het klinkt allemaal heel logisch als je er zo tegen aankijkt.’

‘Voor jou misschien,’ zei Reichleitner. ‘Maar niet voor mij, ben ik bang. Zo was het helemaal niet. Ik weet niets van een aanslag op Stalin.’

‘Nee? En die foto dan? Die bewijst in ieder geval dat je hier eerder in Caïro bent geweest. Als spion.’

‘Dat is waar. Ik ben hier eerder geweest, maar niet als spion.’

‘Ik snap het. Je was hier op vakantie.’ Ik grijnsde en gooide mijn sigaretten op de vloer van Reichleitners cel. ‘De piramiden bekijken en dan terug naar Berlijn met een stelletje ansichtkaarten met vieze plaatjes en een paar goedkope souvenirs.’

Reichleitner zei niets. Hij was wit weggetrokken, maar mijn geduld was op. Ik greep hem bij zijn vest en kwakte hem tegen de muur.

‘Kom op, Max, idioot,’ riep ik. ‘Het gaat niet alleen om jou bij dat vuurpeloton, maar ook om Elena. Ben je zo dom dat je dat niet snapt?’

‘Goed, ik zal je vertellen wat ik weet.’

Ik liet hem los en deed een stap achteruit. Hij ging zwaar zitten en stak een sigaret op. ‘Vanaf het begin,’ zei ik. ‘Zodra je zover bent.’

‘Ik zit al een tijd in dit wereldje. Vooral Caïro en Ankara. Maar ik ben geen spion. Ik ben koerier. Ik ben betrokken geweest bij geheime vredesonderhandelingen tussen Himmler, Von Papen en de Amerikanen. In het bijzonder met George Earle, nog zo’n speciale gezant van jouw president.’

‘Earle, wat heeft die ermee te maken?’

‘Luister, Ik ontken niet dat het Beketovka-dossier bedoeld was om de relatie met de Sovjets te ondermijnen. Het is overigens in alle opzichten waarheidsgetrouw. Maar er is nooit sprake geweest van een moordaanslag. Tenminste niet voor zover ik daarvan op de hoogte ben geweest.’

‘Wat wist Elena van jouw activiteiten?’

‘Bijna niets. Alleen dat er een belangrijk document was dat ik moest ophalen uit Duitsland, en dat ik dan een manier moest zien te vinden om het zo snel mogelijk president Roosevelt in handen te spelen.’

‘En op dat punt kwam ik goed van pas, neem ik aan,’ zei ik somber.

Reichleitner schudde zijn hoofd, hij begreep niet wat ik bedoelde. ‘Elena is niet meer dan de plaatselijke contactpersoon, een soort stationschef. Ze vangt de Duitsers op die hier uit de trein stappen, zal ik maar zeggen. Ze stelt geen vragen. Ze staat alleen steeds bij een nieuwe missie klaar om te helpen.’

‘Deze week een vredesgezant, volgende week een moordenaar? Zoiets?’

‘Jij beweert dat je een expert bent op het terrein van Duitse inlichtingendiensten? Dan weet je dat de Abwehr en de SD niet erg geneigd zijn om elkaar van elkaars plannen op de hoogte te houden. Bovendien is geen van beide geneigd om het ministerie van Buitenlandse Zaken of de Gestapo in te lichten over wat ze van plan zijn.’

‘Maar Himmler weet toch zeker wel wat er speelt?’

‘Niet per se. Himmler en admiraal Canaris kunnen niet beter met elkaar overweg dan Canaris en Schellenberg. Of Schellenberg en Von Ribbentrop.’

‘En jij. Waar pas jij in dit alles?’

‘Ik zit bij de SS. Voor de oorlog werkte ik bij de recherche. En zoals ik al zei ben ik niet meer dan een koerier tussen Himmler, Von Papen en jullie commandant Earle. Ik heb Earle de vorige keer dat ik in Caïro was ontmoet. Je zou hem kunnen vragen om mijn verhaal te bevestigen. Ik ben zeker geen moordenaar.’ Reichleitner gaf me het bericht van de Abwehr terug. ‘Maar misschien kan ik je helpen hem te pakken, die Brutus. Als hij echt bestaat.’

‘Waarom zou je dat doen?’

‘Om Elena te helpen, natuurlijk. Als iemand een poging doet om Stalin te vermoorden, kan dat haar fataal worden. Dat wens ik haar niet toe.’ Hij zweeg even. ‘Misschien kan ik haar overhalen om mee te werken aan het oppakken van die Brutus. Maar misschien kan ik haar ook overhalen om jou te vertellen wie hij is. Wat vind je daarvan?’

‘Dat alles ondanks het feit dat je mij hebt verteld dat je Stalin graag dood zou zien.’

‘Ik geef er de voorkeur aan dat Elena blijft leven.’ Reichleitner wierp een weemoedige blik op de foto die op de tafel lag, waar hij met Elena op stond. ‘Ik denk dat ze geen andere keus heeft dan mee te werken, toch? En wat heb jij te verliezen?’

‘Niets, waarschijnlijk, maar ik wil er over nadenken. Bij een ontbijt.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Ik ga terug naar mijn hotel. Ik neem een bad en zoek iets te eten en ondertussen zal ik over je voorstel nadenken. Dan kom ik terug en vertel ik je wat ik heb besloten te doen.’

Het was me zo langzamerhand duidelijk dat de majoor gek was op Elena – misschien was hij wel net zo gek op haar als ik.

‘Wat moet ik met deze transcripties doen?’ vroeg hij.

‘Zeg niet dat het van mij moest, maar verbrand ze. De codeboeken ook.’

In de taxi terug naar het hotel overwoog ik of ik het risico kon lopen om Reilly en Hopkins te vertellen wat ik wist. Wat stelde het leven van een vrouw op wie ik gek was, een vrouw die per slot van rekening een Duitse spion was, voor, afgezet tegen het lot van de enige man die in staat was Rusland naar de ogenschijnlijk onvermijdelijke pyrrusoverwinning op Duitsland te leiden? Waarschijnlijk had ik even de wandeling moeten maken van Grey Pillars naar de Amerikaanse ambassade om de hele zaak uit handen te geven aan de geheime dienst. Maar ik kon niet uitsluiten dat een van die lijfwachten de geheimzinnige Brutus was, de potentiële moordenaar. Ik had tijd nodig om na te denken, en omdat de conferentie in Teheran pas over een paar dagen zou beginnen, maakte een paar uur nu niet zo veel uit. Voor het Shepheard’s stapte ik uit en daarbij haalde ik mijn hand open aan de scherpe rand van een scharnier. Ik wikkelde mijn zakdoek om mijn hand om het bloeden te stelpen en maakte de wond in mijn kamer schoon met een beetje jodium. In Caïro moest je dat soort zaken niet veronachtzamen. Ik schoor me en liet een bad vollopen. Ik stond net op het punt in het lauwe water te stappen toen er luid op mijn deur werd geklopt. Ik vloekte, wikkelde een handdoek om mijn middel, deed de deur open en werd geconfronteerd met vier man. Twee van hen waren lange, magere Egyptenaren die het uniform van de lokale politie droegen. De beide anderen waren Europeanen. Ze hijgden alsof ze de trap hadden genomen in plaats van de lift. Een van die laatste twee sprak me beleefd aan, maar de blik in de ogen achter zijn ziekenfondsbril stond me niet aan.

‘Bent u professor Willard Mayer?’

‘Ja.’

De man hield een legitimatie omhoog. ‘Inspecteur recherche Luger, meneer. Dit is brigadier Cash.’ De inspecteur deed geen moeite de beide Egyptenaren voor te stellen. In hun witte uniformen zagen ze eruit als twee pijpenragers. ‘Mogen we binnenkomen, meneer?’

‘Met z’n allen?’ Maar de beide rechercheurs hadden me al aan de kant geschoven en liepen de kamer in. Cash keek me in het geheel niet aan. Hij inspecteerde de kamer.

‘Aardige kamer,’ zei hij. ‘Heel aardig. Ik was nog nooit in een kamer in het Shepheard’s geweest. Alleen voor officieren, hè?’

‘Het geeft geen pas om de zaak te laten verloederen,’ zei ik. Ik kreeg meteen een hekel aan de man omdat hij me het gevoel gaf dat ik een crimineel was. ‘Wat zou er anders terecht moeten komen van het British Empire?’

Hij kromp een beetje in elkaar en trotseerde me met de meest ijzige blik die hij maar op zijn gezicht kon toveren. Misschien had dat effect op Egyptenaren, mij deed het niets. Maar toen glimlachte hij. Een afschuwelijke glimlach. Een en al tanden. Een slecht gebit. Vol afschuw wendde ik me tot Luger.

‘Wat is er aan de hand? Ik wou net een bad nemen.’

‘Hebt u de afgelopen nacht in deze kamer doorgebracht, meneer?’

‘Nee, ik kwam hier om een bad te nemen.’

‘Beantwoord alstublieft alleen de vragen, professor.’

‘Oké, ik heb de nacht in het huis van een vriendin doorgebracht.’

‘Zou u me willen vertellen hoe die vriendin heet, meneer?’

‘Als u dat werkelijk noodzakelijk vindt. Dat was het huis van prinses Elena Pontiatowska. Ik kan me het huisnummer niet herinneren, maar het bevindt zich in Harras Street, in Garden City.’ Terwijl ik dat zei, zag ik dat brigadier Cash mijn zakdoek met bloedvlekken oppakte en omhooghield voor inspecteur Luger. ‘Luister, wat heeft dit allemaal te betekenen? Ik maak deel uit van een Amerikaanse delegatie.’ Ik keek Cash aan. ‘Dat spel je zo: D-I-P-L-O-­M-A-T-I-E.’

‘We zullen proberen niet te veel van uw kostbare tijd in beslag te nemen, meneer,’ zei Luger. ‘Hoe laat bent u vertrokken uit het huis van de prinses? Ongeveer?’

‘Vanochtend vroeg. Rond zeven uur.’

‘En bent u meteen hiernaartoe gekomen?’

‘Nee, ik ben nog naar het hoofdkwartier van het Britse Leger geweest in Grey Pillars voor officiële zaken. Mijn baas, generaal Do­novan, zal me steunen als dat nodig is. En Mike Reilly, hoofd van de lijfwacht van de president.’

‘Ja, meneer,’ zei Luger.

Cash legde mijn zakdoek voorzichtig op tafel. Een beetje te voorzichtig voor mijn gevoel. Een beetje alsof hij overwoog om hem opnieuw op te pakken en in een envelop te doen waarop BEWIJSMATERIAAL stond. Dat was al erg genoeg, maar nu pakte hij ook nog mijn broek die over de rugleuning van een stoel hing en doorzocht de zakken. Op de rand van de voering zat een bloedvlek.

‘Luister, ik zeg helemaal niets meer tot jullie me hebben verteld wat er aan de hand is.’

‘In dat geval, meneer, laat u me geen keus,’ zuchtte Luger. ‘Willard Mayer, ik arresteer u op verdenking van moord. Begrijpt u mij?’

‘Wie is er in christusnaam vermoord?’

‘Kleed u aan, meneer,’ zei Cash. ‘Maar niet deze broek, hè?’

‘Ik heb me gesneden toen ik een half uur geleden uit een taxi stapte.’

‘Ik ben bang dat het laboratorium daar een oordeel over moet vellen, meneer.’

‘Hé, dit moet een vergissing zijn. Ik heb niemand vermoord.’

Luger had mijn schouderholster gevonden met de Colt. Hij tilde de Colt bij de holster omhoog en rook aan de loop.

‘Daar is in maanden niet mee geschoten,’ zei ik terwijl ik kleren aantrok. ‘Ik zou willen dat jullie me zouden vertellen wat dit te betekenen heeft. Is Elena iets overkomen?’

Geen van beide rechercheurs zei nog iets terwijl ze me naar een grote zwarte auto leidden die voor het hotel geparkeerd stond. We reden naar het zuiden, naar de citadel, een eeuwenoud bastion dat met zijn minaretten zo dun als een naald een van de meest spectaculaire delen van de skyline van Caïro vormde. We reden om de citadel heen en het terrein op aan de achterkant, langs een hogere ingang, dichter bij het midden van het oude complex, door de tunnel, waarna we uitkwamen op een plein voor het politiebureau.

Ik stapte uit de auto en liep nog steeds door de beide rechercheurs geflankeerd het bureau in. Daar, in een grote ruimte met een stenen vloer die uitgesleten en gepolijst was door talloze schoenzolen, die een fraai uitzicht op de stad bood, terwijl een portret van koning George toezicht hield, begon mijn verhoor.

Het werd me al snel duidelijk dat Elena was vermoord.

‘Had u een seksuele relatie met Elena Pontiatowska?’

‘Ja,’ zei ik.

‘Waar kent u elkaar van?’

‘We waren vrienden uit de tijd voor de oorlog. In Berlijn.’

‘Juist.’

‘Luister, inspecteur. Ze leefde nog toen ik vanochtend het huis verliet, maar er is iets wat u moet weten. Iets belangrijks.’

Luger keek op van het vel papier waarop hij aantekeningen maakte. ‘En wat mag dat zijn?’

‘Ik moet zien dat ze werkelijk dood is voordat ik u dat kan vertellen.’

‘Goed,’ zuchtte Luger. ‘Laten we dan maar gaan kijken.’

De beide rechercheurs lieten de auto weer voorrijden en dit keer reden we naar Harras Street. Het huis werd nu door meerdere Egyptische politieagenten bewaakt, terwijl deskundigen in het pand naar sporen zochten.

Luger ging me voor naar de eerste verdieping. Cash liep achter ons. We gingen Elena’s slaapkamer in.

Ze lag naast een hoog openslaand raam in een zijden ochtendjas. Ze was van vrij dichtbij in haar hart geschoten, want rond de wond zat een kring zwart poeder. Ik hoefde gaan spiegeltje voor haar mond te houden om te kunnen constateren dat ze dood was.

‘Het lijkt alsof ze degene kende die haar heeft doodgeschoten,’ zei ik. ‘Omdat haar belager zo dicht bij haar was. Maar ik was het niet.’

Op de vloer naast haar lichaam lag een Walther PPK en ik realiseerde me vol afschuw dat het waarschijnlijk hetzelfde automatische pistool was dat ik in de radiokamer in handen had gehad. Mijn vingerafdrukken zouden erop zitten. Vooralsnog hield ik mijn mond.

‘Je hebt gezien wat je wilde zien,’ zei Luger.

‘Geef me heel even,’ zei ik. ‘Ze was een goede vriendin van me.’

Ik probeerde tijd te winnen want er lag iets kleins op de vloer, vlak bij Elena’s hand, en ik vroeg me af of ik dat even zou kunnen bekijken voordat ze me zouden wegvoeren van de plaats delict. ‘Dit is een vreselijke schok, inspecteur. Ik moet even een sigaret.’ Ik pakte mijn sigaretten. ‘Vindt u het erg?’

‘Ga uw gang.’

Ik deed alsof ik een beetje onhandig en zenuwachtig een sigaret uit het pakje wilde halen, zodat er een paar op de vloer vielen. Ik bukte me snel om een van de twee gevallen sigaretten op te rapen van het tapijt. In één moeite door pakte ik ook het kleine voorwerp dat zo dicht bij Elena’s hand lag en liet het met de sigaret in het pakje glijden.

‘Hé, hé, je bezoedelt mijn plaats delict,’ protesteerde Luger. ‘Je hebt nog een sigaret op de vloer laten liggen.’ Hij bukte zich op zijn beurt en raapte de sigaret op.

‘Sorry.’ Ik nam de sigaret van Luger aan en stak de sigaret in mijn mond op.

‘En nu, professor, moet u me vertellen wat er zo belangrijk was.’

‘Elena Pontiatowska was een Duitse spion.’

Luger probeerde een glimlach te onderdrukken. ‘Dit is echt een zaak met alles erop en eraan,’ zei hij. ‘Het is alweer een tijdje geleden dat we zo’n spectaculaire moord hebben gehad hier in Caïro. Dan moet je helemaal terug naar 1927, zou ik denken, naar de moord op Solomon Cicurel, de eigenaar van het warenhuis, om zo’n boeiende dramatis personae te vinden, als ik dat zo mag zeggen. Kijk, we hebben u, professor, een beroemde filosoof, en een Poolse prinses die getrouwd is geweest met een van de rijkste mannen in Egypte. Een man die bovendien is doodgeschoten, zou ik er nog aan willen toevoegen. En u vertelt mij nu dat deze vrouw een Duitse spion was.’

‘Vergeet u dat idee maar dat ik u dat nu vertel,’ zei ik. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik eerst iets anders over haar heb gezegd.’

‘Hebt u haar daarom vermoord?’ vroeg Cash. ‘Omdat ze een Duitse spion was?’

‘Ik heb haar niet vermoord. Maar ik kan bewijzen dat ze een spion was.’ Even overwoog ik Luger het getranscribeerde bericht te laten zien dat ik nog steeds in mijn zak had, maar ik besloot dat ik dat beter direct aan Reilly en Hopkins kon geven. ‘Er is een Duitse radio in een geheime kamer boven. Ik kan u laten zien waar die is.’

Luger knikte. We lieten Cash achter in de slaapkamer en liepen door de gang naar de dubbele deuren waarachter de stenen trap lag die naar het kleine appartement voerde. Ik liet de rechercheur zien dat de boekenkast in werkelijkheid een deur was en ging hem voor de geheime kamer in.

De Duitse radio was weg.

‘Hij stond daar op de tafel. Ernaast lag het pistool dat op de vloer bij Elena ligt. De Walther. Ik ben bang dat u op dat pistool misschien vingerafdrukken van mij zult vinden, inspecteur. Ik heb het vanochtend toen ik hier kwam en die radio vond, in handen gehad om te kijken of het geladen was.’

‘Juist,’ zei Luger. ‘Is er nog meer dat u me wilt vertellen, meneer?’

‘Alleen dat ik haar niet heb vermoord.’

Luger zuchtte. ‘Probeert u er eens vanuit mijn positie naar te kijken,’ zei hij bijna zacht. ‘Er zat bloed op uw broek toen we u arresteerden. U geeft zelf toe dat we uw vingerafdrukken op het waarschijnlijke moordwapen zullen vinden. U sliep met het slachtoffer. En om het helemaal mooi te maken, hebt u geprobeerd, toen u ons hier mee naartoe nam met een verzinseltje over spionnen, om met bewijsmateriaal te knoeien. Ja, doet u mij een plezier en geeft u mij die knoop die u hebt opgeraapt toen u in de slaapkamer een paar sigaretten had laten vallen.’

Ik haalde de knoop tevoorschijn, bekeek hem even van alle kanten en gaf hem toen aan de inspecteur. ‘Het is geen knoop van mij, het spijt me.’

‘Had u dat gedacht?’ vroeg Luger.

‘Eerlijk gezegd niet, nee. Maar ik neem aan dat dat niet uitmaakt.’

‘Wij zijn geen idioten, meneer,’ zei Luger. Hij stopte de knoop in zijn eigen zak.

‘Dan hebt u al geconstateerd dat er aan geen van mijn jasjes een knoop ontbreekt.’

‘Dat heb ik geconstateerd. Nu probeer ik dus te bedenken waarom u die knoop zo nodig moest oprapen.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik denk dat ik hoopte de man tegen te komen die hem miste.’

‘Hij kan daar natuurlijk al een tijdje gelegen hebben,’ gaf Luger toe. ‘Maar toch, het blijft bewijsmateriaal. Echter minder solide dan een pistool met vingerafdrukken. Uw vingerafdrukken, zei u?’

‘En die van de moordenaar.’

‘Het is jammer dat die radio er niet is,’ zei Luger. ‘Dan was alles heel anders geweest.’

‘Ik vermoed dat degene die de prinses heeft vermoord, ook de radio heeft weggehaald. Om dezelfde reden. Om te verhullen dat zij een Duitse spion was. Iets moet hem de stuipen op het lijf hebben gejaagd.’ Ik zuchtte omdat ik besefte wat er gebeurd kon zijn. ‘Dat ben ik waarschijnlijk geweest. Ziet u, ik heb vannacht toen iedereen sliep het huis doorzocht. Ik dacht tenminste dat iedereen sliep. Iemand moet me hebben gezien en hebben besloten om sporen te wissen. Ik denk namelijk, inspecteur, dat ik een samenzwering op het spoor ben gekomen om de Grote Drie te vermoorden.’

Ik gaf hem het getranscribeerde bericht. Het had geen zin het nog langer achter te houden. Hij stond op het punt me in staat van beschuldiging te stellen voor moord.

‘Ik denk dat iemand dit bericht heeft ontvangen via die vermiste radio, waarschijnlijk was dat de moordenaar.’

Luger keek naar het bericht. ‘Het is in het Duits,’ zei hij.

‘Natuurlijk, want het is in Berlijn verzonden. Mordanschlag – dat betekent moordaanslag in het Duits.’

‘O?’

‘Duits inlichtingenwerk in mijn specialisme. Ik werk bij de OSS. Dat is de Amerikaanse inlichtingendienst. Ik ben de verbindingsofficier tussen de president en de dienst. Het is van het grootste belang dat ik zo snel mogelijk het hoofd van de beveiliging van de president te spreken krijg. Dat is Mike Reilly.’

Cash verscheen op de drempel. ‘Geen Duitse radio, meneer?’ vroeg hij.

‘Geen Duitse radio. En laat iedereen met zijn vingers van dat pistool in de slaapkamer afblijven. De professor heeft bekend dat zijn vingerafdrukken erop staan.’

‘Nee, dat in feite niet. Ik heb gezegd dat u er misschien mijn vingerafdrukken op zou vinden.’

Inspecteur Luger boog zich naar mij toe. ‘Zal ik u eens vertellen wat er volgens mij is gebeurd, professor Mayer?’

Ik kreunde inwendig. Het kostte weinig moeite om je voor te stellen waar zijn ongecompliceerde manier van redeneren toe zou leiden.

‘Mijn vriendin is dood, inspecteur, en wat u daarvan vindt, interesseert me op dit moment bar weinig.’

‘Ik denk dat u de afgelopen nacht, op enig moment dat u met de prinses het bed deelde, ruzie hebt gekregen. Een ruzie tussen minnaars. En dus hebt u haar vanochtend doodgeschoten.’

‘Zo gecompliceerd, hè?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘U leest vast heel veel romans.’

‘We laten de complicaties aan u over. Dit is allemaal heel eenvoudig. Al dat gedoe over een Duitse radio is volslagen nonsens, toch? Net zoals dat belachelijke verhaal over een samenzwering om de Grote Drie te vermoorden.’

Luger liep langzaam op me af met Cash in zijn kielzog, tot hij zo dichtbij was dat ik zijn naar tabak en koffie riekende adem kon ruiken.

‘Een vrouw in koelen bloede vermoorden is erg,’ zei Luger. ‘Maar waar ik echt pisnijdig van word, is dat u ons voor een stelletje imbecielen houdt.’ Luger begon te schreeuwen. ‘Duitse spionnen? Samenzweringen, moordaanslagen op de Grote Drie? Zo meteen gaat u me nog vertellen dat Hitler zich in de kelder heeft verstopt.’

‘Nou nee, ik heb hem niet gezien toen ik daar vanochtend was.’

‘Waarom vertelt u ons niet gewoon de waarheid,’ zei Cash veel te zacht.

‘Ik hou niet van Amerikanen,’ zei Luger.

‘Dat is de eerste keer dat u uw mond opendoet om iets te zeggen waar geen speld tussen te krijgen is. Dit is persoonlijk.’

‘Jullie zijn te laat gaan meedoen in de oorlog, net zoals jullie te laat zijn gaan meedoen aan de vorige. En als jullie dan eindelijk de kop om de hoek van de deur steken, denken jullie dat je ons als imbecielen kunt behandelen, dat je ons kunt commanderen, alsof jullie de eigenaar zijn van die godvergeten oorlog.’

‘Omdat wij de rekening betalen, zou ik zeggen dat we recht van spreken hebben.’

‘Zeg eens wat er werkelijk is gebeurd,’ mompelde Cash.

‘U heb ons niets dan leugens verteld,’ bulderde Luger. Hij greep me bij mijn revers. ‘Jij bent een even grote hufter als al die landgenoten van je.’

Cash begon aan Lugers arm te trekken. ‘Laat hem, baas,’ zei hij. ‘Hij is het niet waard.’

‘Ik zal hem krijgen,’ zei Luger die zijn greep op mijn revers nog eens verstevigde. ‘Ik zal hem krijgen en anders moge de hemel me genadig zijn.’

‘Jullie voeren een heel aardig toneelstukje op,’ zei ik. Ik pakte Luger bij zijn polsen beet en wrong zijn handen van mijn revers. ‘Het is echt jammer om dat op te voeren voor iemand die dat al vaker heeft meegemaakt. Ook nog door betere toneelspelers.’

‘De waarheid,’ schreeuwde Luger. Hij stompte me op mijn ribbenkast.

Ik reageerde met een flinke uithaal en schampte zijn kaak. Cash stapte tussenbeide en slaagde er ternauwernood in ons uit elkaar te houden. ‘Zorg dat hij uit mijn zicht verdwijnt,’ zei Luger met een zure blik naar Cash.

Ze reden me terug naar de citadel en sloten me op in een stinkende hete cel. Ik ging op de houten brits, het enige meubilair, zitten en staarde naar de pisemmer. De emmer was leeg, maar het leek me dat mijn leven daar over niet al te lange tijd zou eindigen.

Tegen het einde van de dag hoorde ik een muezzin die de gelovigen opriep tot gebed. Zijn krachtige, volle stem zong door de stille citadel. Het geluid was rustgevend. Je hoorde het niet alleen, je voelde het ook.

Nog geen minuut nadat de muezzin was uitgezongen, ging de deur van mijn cel open en werd ik naar buiten verordonneerd. Een agent in uniform nam me mee naar een groot vertrek op de verdieping waar Donovan, Reilly en agent Rauff rond een tafel zaten. Voor hen op de tafel lag het getranscribeerde bericht dat ik inspecteur Luger had gegeven. Ik zei er niets over. Ik had wel genoeg informatie ongevraagd weggeven.

‘Het lijkt erop dat de Britten u in staat van beschuldiging willen stellen voor de moord op uw vriendin,’ zei Donovan.

Ik schonk mezelf een glas water in uit de karaf op de tafel.

‘Hoe zit dat? Hebt u haar vermoord?’

‘Nee. Iemand anders heeft haar vermoord. Iemand die wilde verhullen dat ze een Duitse spion was.’ Ik knikte naar de tafel. ‘Dat vond ik in de radiokamer.’

‘Hebben we het over de radiokamer zonder radio?’ vroeg Rauff.

‘Ja. Ik denk dat degene die de radio daar heeft weggehaald, bang was dat iemand zoals jij er een kogel doorheen zou jagen.’

‘Die Duitse spion die haar volgens u heeft vermoord,’ zei Rauff.

‘Ja, want weet je, Duitse spionnen zijn midden in een oorlog met Duitsland niet zo heel zeldzaam.’

‘Misschien lijkt dat alleen maar zo,’ zei hij, ‘omdat u net doet of er een ware plaag met Duitse spionnen heerst.’

‘Nou ja, we zijn wél in Egypte. Als je ergens bang moet zijn voor een spionnenplaag, is dat hier. Naast luizen, vliegen, steenpuisten en geheim agenten.’

De aderen in Rauffs nek zwollen op. Het was heet in het vertrek en hij had zijn jasje uitgetrokken zodat ik niet kon controleren of er een knoop miste.

Donovan pakte het getranscribeerde bericht van de tafel. Hij bekeek het net zo, vond ik, als hij waarschijnlijk een slagersrekening waarmee hij het niet eens was zou bekijken.

‘En u zegt dat dit bewijs is voor een complot om de Grote Drie te vermoorden in Teheran,’ zei hij.

‘Niet de Grote Drie. Alleen Stalin.’ Ik nam het papier uit zijn dikke vingers en vertaalde het uit het Duits. ‘Ik denk dat ze met Wodan Stalin bedoelen,’ legde ik uit. ‘Uit de opera van Richard Wagner? Ik dacht alleen dat de Britse politie misschien beter zou luisteren als ik ze vertelde dat alle drie de geallieerde leiders in gevaar waren in plaats van alleen maarschalk Stalin. Het is grappig, maar de meeste mensen die ik spreek, geven niet zo veel om ome Jozef. U ook niet, als ik het me goed herinner.’

Donovan glimlachte geduldig. Zijn blauwe ogen bleven me voortdurend strak aankijken.

‘Het is heel jammer dat ze die Duitse radio niet hebben gevonden,’ zei hij. ‘Een radio zou uw verhaal heel aardig hebben ondersteund.’

‘Ik vermoed dat de man die mijn vriendin heeft vermoord, hetzelfde dacht.’

‘Ja, laten we het eens over haar hebben. Hoe zit het dat u heel toevallig bevriend blijkt te zijn met een vrouw die zich volgens u ontpopte als een Duitse spion?’

‘Ze was mooi. Ze was slim. Ze was rijk. Ik denk dat ik domweg nogal lichtgelovig ben.’

‘Hoelang kende u haar al?’

‘Al heel lang. Ik kende haar in Berlijn, voor de oorlog.’

‘Sliep u met haar?’

‘Dat zijn mijn zaken.’

‘Nogal een donjuan, hè, meneer Mayer?’ zei Rauff. ‘Voor een professor.’

‘Kijk eens aan, agent Rauff, het klinkt alsof je jaloers bent.’

‘Het is volgens mij een gerechtvaardigde vraag,’ zei Donovan.

‘Het klonk niet echt als een vraag. Luister, heren, ik ben niet getrouwd, dus zie ik niet in wat het ertoe doet met wie ik slaap. De enige die daar iets mee te maken heeft behalve ik, is de gynaecoloog van de vrouw.’ Ik glimlachte naar Rauff. ‘Dat is een kuttendokter in jouw jargon, agent Rauff.’

‘De Britten zeggen dat ze een Poolse prinses was,’ zei Reilly.

‘Dat klopt.’

‘Klopt het ook dat u allebei bevriend was met Joseph Goebbels toen u in Berlijn woonde?’

‘Wie heeft u dat verteld?’

‘Een van haar Poolse vrienden. Een zekere kapitein Skomorowski. Klopt het?’

Ik knikte. Het was volstrekt logisch dat Elena hem dat zou hebben verteld. Hoe kon je mensen er beter van overtuigen dat je nooit een spion zou kunnen zijn dan door hopeloos indiscreet te zijn op een heel charmante wijze?

‘Ik ben nooit een vriend geweest van Goebbels. Niet meer dan een kennis.’ Ik knikte naar Rauff. ‘Net zoiets als met uw collega.’ Ik nam een slok water. ‘Dat was bovendien in 1938. Er was nog steeds een Amerikaanse ambassadeur in Berlijn. Hugh Wilson. We kwamen elkaar tegen op de feestjes bij Goebbels. Ik geloof dat ik zelfs eerder dan hij uit Duitsland ben vertrokken.’

‘Hebt u dat ook verteld toen u zich aanmeldde voor de dienst?’ vroeg Donovan.

‘Ik geloof dat ik het Allen Dulles heb verteld.’

‘Omdat hij in Zwitserland zit, is dat nogal lastig na te trekken,’ zei Donovan.

‘Ja, maar waarom zou u dat willen doen? De korte tijd dat Goebbels tot mijn kennissenkring heeft behoord, maakt me niet uitzonderlijk binnen de OSS. In de begindagen van de COI werkten veel Duitsers voor ons. Nog steeds. Iedereen op de campus is op de hoogte van het Doctor S-project van FDR. En denk eens aan Putzi Hanfstaengl, de voormalige buitenlandvoorlichter van Hitler. Hebt u die niet ingelijfd bij de COI, generaal? Dat was natuurlijk wel voordat de FBI besloot dat hij onder huisarrest moest worden geplaatst in Bush Hill om daar naar Duitse nieuwsuitzendingen te luisteren. En laten we ook niet vergeten dat commandant George Earle meerdere keren Von Papen heeft ontmoet in Ankara. Nee, generaal, ik denk niet dat mijn ontmoetingen met Goebbels iemand ongerust zullen maken.’

‘Het is aan mij om dat te beoordelen,’ zei Donovan.

‘Natuurlijk, maar aanstaande zaterdag vliegt de president naar Teheran voor een ontmoeting met Stalin. Vindt u ook niet dat u uw tijd beter kunt besteden aan het uitzoeken wie van de mensen die deel uitmaken van de Amerikaanse delegatie van plan is maarschalk Stalin te vermoorden dan aan het uitzoeken hoe het met mijn vriendschap met de Duitse minister van Propaganda zat?’

‘Dat is precies wat we doen,’ zei agent Rauff terwijl hij het getranscribeerde bericht omhooghield. ‘Per slot van rekening is dit bericht in uw bezit gevonden.’

‘Ik heb het aan inspecteur Luger gegeven.’

‘Omdat hij het natuurlijk toch gevonden zou hebben als hij u had gefouilleerd. En laten we vooral die zaak met die Duitse radio in Tunis niet uit het oog verliezen.’

‘Ik vraag met af wat je precies aan het doen bent, agent Rauff. Jouw slimme theorie is natuurlijk dat ik al vanaf het moment dat we Hampton Roads hebben verlaten alarm sla over een spion om geheim te houden dat ik zelf een spion ben. Zoiets? Nou, ik moet je nageven dat je wel heel consistent bent. Je stomheid is gewoon chronisch.’

Ik haalde het boekje lucifers uit het lege pakje sigaretten dat ik in de voering van mijn jasje verstopt had.

‘Degene die prinses Elena heeft vermoord, heeft ook Thornton Cole vermoord in Washington. Dit boekje vond ik in dezelfde prullenbak waarin dat getranscribeerde bericht van de Abwehr lag.’

‘Die prullenbak onder die niet-bestaande radio?’ vroeg Rauff.

‘Het is een beetje ingewikkeld, agent Rauff. Dus ik zal langzaam praten en geen moeilijke woorden gebruiken zodat jij het ook kunt begrijpen. Cole is vermoord omdat hij een Duitse spionnenbende op het spoor kwam. Ted en Debbie Schmidt werden vermoord om het waanidee in stand te houden dat Cole vermoord werd toen hij in het park op zoek was naar homoseksuelen voor seks. Homoseksualiteit was iets waar het State Department zich nogal druk om maakte sinds het schandaal met Sumner Welles het vertrouwen van de president in State nogal had aangetast. Ze zouden de moord op Cole dus het liefst maar zo snel mogelijk onder het tapijt vegen.

Dezelfde man die Ted en Debbie Schmidt heeft vermoord – laten we hem voor het gemak Brutus noemen – heeft ook zijn contactpersoon hier in Caïro vermoord en probeert mij daarvoor te laten opdraaien. Ik denk dat hij probeert de weg vrij te maken voor een moordaanslag op Stalin in Teheran.’

Ik sloeg hard op tafel met mijn vlakke hand. Donovan schrok. Ik ging op luidere toon verder. ‘Luister, u moet naar me luisteren. Iemand, een Amerikaan, gaat proberen om Stalin te vermoorden.’

Mike Reilly ging verzitten. ‘O, het lijdt geen twijfel dat er een complot is,’ zei hij koeltjes. ‘De Russen weten er zelfs alles van. Er is alleen geen Amerikaan bij betrokken, professor. Dat is een fabeltje. Er wás een complot om de Grote Drie te vermoorden. Daar had u gelijk in. Op maandag zijn twee groepen Duitse parachutisten afgezet in de heuvels buiten Teheran. De meesten zijn al gearresteerd. De rest wordt nu opgepakt.’

Ik schoof achteruit op mijn stoel. Ik was verbijsterd. ‘Parachutisten?’

‘Ja, SS’ers. Dezelfde club die Mussolini heeft bevrijd uit hotel Campo Imperatore in Italië.’

‘Skorzeny,’ zei ik vlak.

‘Vooralsnog is niet duidelijk of hij hier ook bij betrokken is,’ zei Reilly.

‘Volgens onze laatste informatie is hij in Parijs,’ zei Donovan. ‘Maar dat kan natuurlijk een schijnbeweging zijn.’

‘Er is een contingent van honderd man in Iran gedropt,’ ging Reilly verder. ‘De bedoeling was dat ze de radar zouden uitschakelen zodat een eskader langeafstandsbommenwerpers vanuit De Krim de Britse ambassade zou kunnen aanvallen op de verjaardag van Churchill. Als de bommenwerpers hun last hadden afgeworpen, moesten de parachutisten in een gecoördineerde aanval iedereen die het bombardement had overleefd afmaken. Dat is uw Unternehmen Wurf, professor. Een missie van vrijbuiters bij de SS.’

‘Vrijbuiters? Wat wilt u daarmee zeggen?’

‘Het schijnt dat de operatie geen officieel stempel van goedkeuring had gekregen.’

‘Maar hoe weten wij het?’

‘Wij weten het omdat de Duitsers het hebben verraden aan de Sovjets.’

Ik stond op van de tafel en legde mijn handen op mijn hoofd. Reilly’s verhaal vertoonde overeenkomsten met de wonderlijke geschiedenissen van de nepschildpad en ik voelde me als Alice in Wonderland. Er zat geen enkele logica in.

‘En waarom zouden ze dat in godsnaam doen?’ vroeg ik.

Donovan haalde zijn schouders op. ‘Ik heb u zondag ook al verteld dat president Roosevelt vermoorden wel het laatste is wat de Duitsers op dit moment willen. Al een paar weken lang voert onze man in Ankara geheime besprekingen met de Duitse ambassadeur. Ik zou denken dat de Duitsers alles zullen vermijden wat de voel­sprieten kan beschadigen. U had beter moeten luisteren.’

‘Maar dat verklaart allemaal niet wat er met Thornton Cole, Ted en Debbie Schmidt, Brutus...’

‘Ik zou denken dat u op dit moment genoeg hebt om u zorgen over te maken,’ zei Donovan. ‘Met de Britten, bedoel ik. Als ik u was, professor, zou ik een advocaat inschakelen. Die zult u nodig hebben.’

 

 


XXIII

 

 

 

 

VRIJDAG 26 NOVEMBER 1943

TEHERAN

 

De hele operatie in Teheran werd geleid door Beria, hoofd van de NKVD, en generaal Abramov, van het nieuwe Bureau Oosten. Beria was diezelfde dag vanuit Bakoe gekomen, samen met Stalin. Aan boord van datzelfde vliegtuig was ook generaal Arkadiev geweest, die zich kostelijk had vermaakt toen de Sovjetleider een demonstratie gaf van hoe diepgeworteld zijn vliegangst was. Stalin was natuurlijk dronken geweest, want dat was de enige manier waarop hij genoeg moed kon verzamelen om in een vliegtuig te stappen. Vervuld van angst en gevuld met wodka had hij al zijn ongenoegen doen neerdalen op het hoofd van de andere Georgiër in het vliegtuig, Lavrenti Beria, toen het vliegtuig boven de Kaspische Zee in turbulentie verzeild was geraakt.

‘Als ik in dit vliegtuig sterf, zal mijn laatste daad de opdracht zijn om jou eruit te gooien, slangenoog. Hoor je dat? We hebben al die tijd in de trein naar Bakoe gezeten om maar niet te hoeven vliegen, met als resultaat dat we toch in een vliegtuig zitten. Het is absurd.’

Beria was zo rood geworden als een kreeft. Arkadiev had angstvallig vermeden Beria aan te kijken. Het was niet raadzaam blijk te geven van plezier in het bijzijn van de voorzitter van de NKVD als die het niet naar de zin had.

‘Hoor je wat ik zeg, slangenoog?’

‘Ja, kameraad Stalin,’ zei Beria. ‘Misschien is kameraad Stalin vergeten dat we samen het reisplan hebben doorgenomen in Moskou en dat het altijd al in de bedoeling lag om het laatste traject van de route per vliegtuig af te leggen.’

‘Ik herinner me helemaal niet dat ik daarmee heb ingestemd,’ snauwde Stalin. ‘Onzin. Churchill en Roosevelt hadden allebei een oorlogsschip dat ze over zee vervoerde. Waarom had ik geen oorlogsschip? De Kaspische Zee is niet groter dan de Zwarte Zee. Heeft de Russische marine niet genoeg oorlogsschepen? Is de Kaspische Zee gevaarlijker dan de Atlantische Oceaan? Ik dacht het niet, Beria.’

‘Zowel Roosevelt als Churchill maakt de reis naar Teheran per vliegtuig,’ hield Beria vol.

‘Alleen omdat ze dat moeten. Ze kunnen daar niet op een andere manier komen, slangenoog.’

Nu, een paar uur na de vlucht, ervoer Arkadiev in een groot vertrek op de begane grond van het hoofdkwartier van de NKVD in Syroos Street in het oosten van de stad dat Beria zelf slecht gehumeurd was, ongetwijfeld omdat hij zich nog steeds gekwetst voelde door Stalins opmerkingen. Met zijn secretaris Stepan Mamoelov nam hij met generaal Merkoelov, de rechterhand van Beria, de maatregelen door die waren getroffen voor de veiligheid van Stalin. Er waren nog een paar hoge officieren aanwezig. Generaal Kroelev, die het commando voerde over de drieduizend man van Stalins persoonlijke lijfwacht, en al sinds het einde van oktober in Teheran was gestationeerd. Generaal Melamed, het hoofd van de NKVD in Teheran, en diens rechterhand kolonel Andrej Michailovitsj Vertinski. Beria’s slechte humeur was er niet beter op geworden toen hij te horen had gekregen dat er nog minstens een tiental SS’ers vrij rondliep. Een van de beide groepen was al een paar uur na de landing gepakt in de buurt van de heilige stad Qom, terwijl veertig anderen waren omsingeld in een huis in Kakh Street. Die hadden besloten om schietend ten onder te gaan. Geen van hen had het overleefd. Maar van een aantal was de verblijfplaats onbekend.

‘Hoewel ze onder commando stonden van Duitse officieren en onderofficieren, waren de meesten Oekraïners,’ vertelde Melamed Beria. ‘Afkomstig uit het leger van generaal Vlasov, dat vorig jaar verloren ging aan het front bij de Volchov.’

‘Verraders,’ siste Beria. ‘Dat zijn het.’

‘Verraders, ja, natuurlijk,’ stemde Melamed in. ‘Maar je breekt ze niet zomaar. We zijn de hele nacht met ze in een potje Frans worstelen verwikkeld geweest, maar ze hebben ons amper iets verteld.’ Tot de komst van Beria naar Teheran was Melamed de meest gevreesde officier van de NKVD in Iran. Onder elkaar noemden hij en zijn mannen het proces om de wil van een gevangene te breken met slaag en marteling ‘Frans worstelen’. ‘Ze zijn taai, die kerels, dat kan ik u wel vertellen.’

‘Moet ik je eraan herinneren dat kameraad Stalin nu hier is?’ vroeg Beria. ‘Elk uur dat deze verraders en fascisten nog vrij rond­lopen is een potentiële bedreiging van zijn leven.’ Beria richtte een dikke, witte vinger op het middelpunt van Melameds slecht geschoren gezicht. ‘Je bent zelf een Oekraïner, Melamed, is het niet?’

‘Ja, kameraad. Uit Kiev.’

‘Ja, dat dacht ik al.’ Beria leunde achterover op zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar. Hij glimlachte onplezierig. ‘Weet je, als niet één van die klootzakken wil praten, zou je kunnen concluderen dat je te zachtmoedig naar ze bent geweest omdat je zelf ook een van hen bent.’

‘Het tegendeel is het geval, kameraad Beria,’ zei Melamed. ‘Ik moet u in alle eerlijkheid zeggen dat ik me als Oekraïner schaam voor deze verraders. Niemand is er meer op gebrand om ze aan het praten te krijgen dan ik, dat kan ik u verzekeren.’

‘En ik kan je dít verzekeren, Melamed,’ zei Beria laatdunkend. ‘Als ook maar één van die schooiers die nu nog vrij rondlopen dichter dan dertig meter bij de ambassade komt, laat ik je doodschieten. En dat geldt ook voor jou, Vertinski. En voor jou, Kroelev, vuile klootzak. Joost mag weten wat je hebt uitgevreten in die vier weken dat je nu hier bent. Ik ben woedend. Woedend. Dat wij met z’n allen hebben toegestaan dat de grote Stalin naar een stad komt waar terroristen die hem willen vermoorden vrij rondlopen. Als het aan mij lag, was hij hier niet eens geweest, maar kameraad Stalin is uit ander hout gesneden. Hij weigert zich op te sluiten in Rusland. Dus ik zeg jullie dit. We moeten die lui opsporen en dat moeten we snel doen.’ Beria nam zijn pince-nez van zijn neus. Hij was vierenveertig en waarschijnlijk de meest intelligente van alle handlangers van Stalin, maar hij was zeker geen zijig muurbloempje binnen de partij. Zelfs gemeten naar de verderfelijke normen binnen de NKVD was hij uitermate wreed.

‘Waar zitten die klootzakken eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Die jullie hebben verhoord.’

‘We hebben er ongeveer tien beneden, kameraad Beria,’ legde Melamed uit. ‘De rest is ondergebracht in de barakken van het Rode Leger in Mashhad, aan de noordkant van de stad.’

‘Hou de Duitsers in leven, begrepen?’ zei Beria. ‘Maar ik wil dat de Oekraïners in Mashhad de zwaarste straffen ondergaan. Vandaag nog, Kroelev. Begrepen?’

‘Zonder verdere ondervraging?’ vroeg Kroelev. ‘Stel dat die lui die we beneden hebben niets zeggen? Wat dan? Misschien denken we dan wel: hadden we de gevengenen in Mashhad maar een beetje langer in leven gehouden.’

‘Doe wat ik zeg en schiet ze vandaag nog dood. Je kunt gerust zijn, die lui beneden gaan praten.’ Beria stond op. ‘Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die niet ging praten als hij op de juiste manier werd verhoord. Ik zal het zelf voor mijn rekening nemen.’

Beria, Mamoelov, Melamed en Vertinski daalden af in de kelder van het huis in Syroos Street, waar niets erop wees dat je in Teheran was in plaats van in de Loebjanka in Moskou. Wanden en vloeren waren van beton, gangen en cellen waren helder verlicht zodat gevangenen vierentwintig uur per dag het genot van zelfs maar even slapen werd onthouden. De geur die er hing was ook de typische Sovjetgeur, een mengeling van goedkope sigaretten, zweet, dierlijk vet, urine en angst.

Beria was een man met een vierkant postuur, maar hij was lichtvoetig. Met zijn bril, gepoetste schoenen en westerse pak in een keurige snit, inclusief zijden stropdas, had hij de daadkrachtige uitstraling van een succesvol zakenman, die ondanks dat niet te beroerd was om even bij te springen op de werkvloer om zijn werknemers uit de brand te helpen. Hij gooide zijn jasje naar Arkadiev, trok zijn stropdas los en rolde zijn mouwen op onderweg naar de martelkamer van de NKVD. ‘En waar is iedereen dan, godverdomme?’ riep hij. ‘Geen wonder dat de klootzakken hun mond houden. Er is hier niemand om iets tegen te zeggen. Vertinski. Wat gebeurt hier, verdomme?’

‘Ik neem aan dat de mannen moe zijn,’ zei Vertinski. ‘Ze zijn die hele dag al met de gevangenen bezig.’

‘Moe?’ krijste Beria. ‘Ik ben benieuwd hoe moe ze zijn na zes maanden in Solovki. Ik wil hier één van de gevangenen. Nu. De sterkste. Dan zal ik eens laten zien hoe je dat doet.’ Hij schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Het is altijd hetzelfde,’ zei hij tegen Mamoelov. ‘Als je iets voor elkaar wilt krijgen, moet je het zelf doen.’

Beria vroeg een van de NKVD-officieren om zijn pistool. De man reageerde zonder aarzelen. Beria controleerde of het wapen, een zevenschots Nagant, geladen was. Het pistool mocht oud zijn, een aantal NKVD-officieren gaf er de voorkeur aan omdat er een Bramit-geluiddemper op paste. Het was Beria dan ook onmiddellijk duidelijk dat de officier in kwestie een scherprechter was.

‘Heb jij iemand van die gevangenen verhoord?’ vroeg hij de officier.

‘Ja, meneer.’

‘En?’

‘Ze zijn erg halsstarrig, meneer.’

‘Hoe heet je?’ vroeg Beria.

‘Kapitein Aleksander Koltsov,’ zei de officier, die de hakken tegen elkaar sloeg en in de houding sprong om zijn respect te tonen aan kameraad voorzitter.

‘Ik heb eens een Koltsov gekend,’ zei Beria, zonder erbij te vertellen dat de man die hij zich herinnerde een journalist was geweest die hij net zo lang in de Soechanovka-gevangenis had gemarteld tot de man aan zijn verwondingen was overleden. De Soechanovka was Beria’s persoonlijke gevangenis in Moskou, waar diegenen naartoe werden gestuurd die hij had geselecteerd voor een beetje extra wreedheid, maar ook de vrouwen die hij wilde verkrachten voordat ze werden overgedragen aan executiepelotons.

De bewakers keerden terug en sleepten een naakte, geboeide man mee. Met ruw geweld dwongen ze hem rechtop voor de chef van de NKVD te gaan staan. Beria bekeek de man, die hem met een onverholen blik van haat in de ogen aanstaarde, nauwkeurig. ‘Ik zie amper sporen van ondervraging,’ constateerde Beria verontwaardigd. ‘Wie heeft hem verhoord?’

‘Dat heb ik gedaan, kameraad Beria,’ zei Koltsov.

‘Waar heb je hem mee geslagen? Met een plumeau?’

‘Ik kan u verzekeren, meneer, dat ik niet zachtzinnig ben geweest.’

Beria raakte een paar van de bloeduitstortingen op het gezicht en de armen van de man aan en lachte. ‘Niet zachtzinnig? Koltsov, jij zou nog geen flauw benul hebben van wat wel of niet zachtzinnig was als ik je in je reet zou neuken. Jij bent een scherprechter, geen ondervrager.’ Hij keek de gevangene recht in de ogen en zei: ‘Dat maakt een groot verschil. Het vereist een bepaald karakter om een man een half uur lang met een knuppel te slaan. Ik zie in je ogen dat jij weet waarover ik het heb. Ik zie het in je ogen. Iemand doodschieten, een man een pistool tegen zijn hoofd zetten en de trekker overhalen, stelt niets voor. Ah, misschien dat het de eerste keer een beetje bijzonder voelt, maar als je er honderd of duizend hebt doodgeschoten, weet je hoe gemakkelijk het is. Een beetje zoals werken in een abattoir. Dat is gewoon doodmaken, dat heeft niets te betekenen. De eerste de beste idioot kan dat.’

Terwijl hij nog sprak, draaide hij zich om naar Koltsov, richtte het pistool en schoot hem in zijn voorhoofd. Voordat de kapitein op de grond in elkaar was gezakt, had Beria zijn koude, genadeloze, starende blik alweer op de gevangene gericht.

‘Snap je wat ik bedoel? Het heeft niets te betekenen. Helemaal niets.’

Beria gaf het pistool aan Vertinski, die het met trillende handen aannam. Beria knikte naar de dode kapitein en zei tegen de gevangene: ‘Kijk naar hem, kijk naar hem.’ Hij greep de Oekraïner bij zijn haar en trok zijn hoofd omlaag. ‘Stel je voor. Dat was een van mijn mannen. Niet eens een verrader zoals jij.’ Beria snoof, keerde zich om spuugde op het hoofd van de dode. ‘Nee, hij was alleen maar incompetent.’

Beria liet het haar van de man los, deed een stap achteruit en rolde zijn mouwen nog een slag verder op. Hij koos een rubberen knuppel die aan een glanzende nieuwe spijker aan de wand hing. ‘Het enige wat ik jou kan bieden, mijn vriend, is een belofte. Namelijk dat je dit stuk ongeluk hier’ – hij schopte tegen het hoofd van de dode kapitein – ‘zult benijden voordat ik klaar met je ben.’ Beria keek Vertinski en Melamed aan met een blik van verstandhouding. ‘Die clown hier, Koltsov, liep zichzelf met zijn zachtzinnigheid voor de voeten. Er is maar één manier van omgaan met schooiers uit de Oekraïne. Je moet ze slaan. En je moet ze nog een keer slaan.’

‘Jij,’ snauwde Beria tegen een van de andere in de martelkamer aanwezige NKVD-officieren. ‘Zet die stoel op de tafel.’ Toen klikte hij met zijn vingers naar de beide mannen die de Oekraïner overeind hielden. ‘Jullie tweeën. Zet die man op die stoel en bind zijn enkel vast aan de poten. De rest van jullie, opletten. Dit is de manier om spionnen en verraders in ons midden bezig te houden. Zo doen we dat. We kietelen hun voeten.’ Beria liet de rubberen knuppel hard op de tenen van de man neerkomen toen hij zag dat hij stevig aan de poten van de stoel was vastgebonden. Hij verhief zijn stem om boven het jammeren van de Oekraïner uit te komen: ‘We kietelen hun tenen tot ze om genade smeken.’ Beria sloeg de man opnieuw op diens voeten en schreeuwde er hard bij. ‘Zo! En zo! En zo! En zo!’

Lavrenti Pavlovitsj Beria nam de pince-nez van zijn neus, stopte hem veilig weg in zijn broekzak en likte zijn lippen. Hij had geen geweldige conditie, ondanks het feit dat hij regelmatig partijtjes volleybal speelde met zijn lijfwachten, maar hij was redelijk sterk en hij sprong bij het uitdelen van het pak slaag zuinig om met zijn krachten, waaraan je kon zien dat hij al jaren ervaring had, en dat hij ervan genoot. ‘Energiek,’ zeiden de meeste mensen die werd gevraagd Beria te karakteriseren, en de officieren die deze séance bijwoonden, konden het daar moeilijk niet mee eens zijn. Mamoelov, Beria’s secretaris, had vegetariërs altijd maar slome slappelingen gevonden die het menselijk bestaan verafgoodden, tot hij voor Beria ging werken. Een naakte man die een half uur lang op zijn voeten wordt geslagen is een bijzonder schouwspel. Een lesje martelen bedacht in 
de donkerste krochten van de hel dat geen van de aanwezige NKVD-­officieren ooit zou vergeten.

Eindelijk gooide Beria de rubberen knuppel weg. Hij pakte de handdoek aan die Mamoelov heel attent voor hem had gehaald en poetste zijn gezicht en nek droog. ‘Dank je,’ zei hij zacht. ‘Mijn god, dat had ik nodig, na die reis.’

‘Op de vloer met die kerel,’ commandeerde hij de twee man die de nu bewusteloze Oekraïner vasthielden, die nog steeds vastgebonden op de stoel zat. ‘Idioten,’ snauwde Beria toen de twee probeerden de stoel omlaag te tillen. Beria sprong als een kat op de tafel. ‘Niet op die manier, maar zo.’ Hij zette zijn voet tegen de stoel en duwde hem van de tafel zodat de gevangene met een smak op de vloer belandde. ‘Jullie werken verdomme niet in een ambulance. Jij.’ Beria wees naar Melamed. ‘Haal een emmer water en een fles wodka.’

Beria wierp de emmer water over het hoofd van de Oekraïner en gooide de emmer aan de kant toen de man, wiens opgezwollen voeten de kleur hadden van rauwe biefstuk, bij begon te komen. ‘Zet hem overeind,’ zei Beria.

De bewakers zetten de stoel rechtop. Beria nam de fles wodka over van Vertinski en duwde de hals van de fles in de mond van de man en hield hem ondersteboven zodat de man kon drinken. ‘Kijk goed, je kunt iets leren,’ zei hij. ‘Als je wilt dat iemand je iets vertelt, moet je hem niet op zijn hoofd en zijn smoel slaan, wat dan kan hij niet meer praten. Sla hem op zijn poten, op zijn reet, op zijn rug of in zijn ballen. Maar blijf van zijn spraakorgaan af. Goed, vriend, wie heeft jullie op deze missie gestuurd?’

‘Schellenberg,’ fluisterde de gevangene. ‘Generaal Walter Schellenberg van de SD. Er zijn twee groepen. Een Noordgroep en een Zuidgroep. De Zuidgroep staat onder commando van...’

Beria klopte de man op zijn wang. ‘Zien jullie wat ik bedoel? Deze klootzak is niet alleen gaan praten, maar het zal ons moeite kosten om dat smoelwerk weer dicht te krijgen. Hij zou me vertellen dat Charlie Chaplin ze op die missie had gestuurd als ik dat zou willen horen.’ Beria veegde de hals van de fles schoon en nam zelf een grote teug wodka. ‘Nou, sta daar niet zo,’ schreeuwde hij tegen Melamed. ‘Hij staat op het punt om alles wat er maar in dat domme hoofd zit eruit te gooien. Pak pen en papier en schrijf de hele smeerboel die hij produceert op.’

Nog steeds met de fles wodka in zijn hand pakte Beria zijn jasje en liep hij de trap op, de kelder uit, op de voet gevolgd door Mamoelov. Hij gaf de fles aan zijn secretaris. ‘Waar zijn Sarkisov en Nadaraja?’ Dat waren de beide NKVD-kolonels die hem van vrouwen voorzagen.

‘Die zijn in de zomerambassade, kameraad Beria.’

Nu Stalin zijn intrek had genomen in de winterambassade midden in Teheran, was besloten dat Beria de beschikking zou krijgen over de zomerambassade in Zargandeh, een kilometer of tien buiten de hoofdstad.

‘Hebben ze vrouwen?’

‘Een behoorlijke verscheidenheid. Een paar Poolse, een aantal Perzische en nog een paar Arabische.’

‘Nogal Rimski-Korsakov,’ lachte Beria. ‘Laten we hopen dat we genoeg tijd hebben en dat onze gasten niet te vroeg arriveren. Ik heb nog nooit een Arabische teef geneukt. Zijn die schoon?’

‘Ja, kameraad Beria. Kameraad Barojan heeft ze allemaal grondig onderzocht.’

Dr. Barojan was de directeur van het Sovjetziekenhuis in Teheran. Hij werkte ook voor de NKVD, en in die hoedanigheid vermoordde hij soms zorgwekkende patiënten door verwaarlozing, overbodige chirurgische ingrepen of een overdosis medicijnen.

‘Goed, want ik ben nog maar net hersteld van die syfilis. Dat wil ik niet graag nog een keer doormaken. Het kwam van die actrice, weet je. Hoe heette zij?’

‘Tatjana.’

‘Ja, die. Naar welk kamp hebben we haar gestuurd? Dat ben ik vergeten.’

‘Kolyma.’

De kampen bij Kolyma, een reis van drie maanden vanuit Moskou, waren de erbarmelijkste oorden in het hele systeem van goelags in de Sovjet-Unie.

‘Dan zal ze nu wel dood zijn,’ zei Beria. ‘Die teef. Goed.’

Beria liep Melameds kantoor in, negeerde in het voorbijgaan de knappe secretaresse die poortwachter was voor de lokale veiligheidscommissaris, en liet zich op de sofa vallen. Hij liet een luide scheet en beval Mamoelov dat ‘het meisje’ hem thee moest brengen. ‘En wijn,’ riep hij Mamoelov na. ‘Georgische wijn. Ik heb geen zin in de pis die ze hier drinken.’

Hij deed zijn ogen dicht en sliep bijna een half uur. Toen hij zijn ogen weer opendeed, zag hij Melamed nerveus naast de sofa staan. ‘Wat moet je, goddomme?’ gromde hij.

‘Ik heb een transcriptie van de verklaring van Kosjor, kameraad Beria.’

‘Wie is Kosjor, verdomme?’

‘De Oekraïense gevangene die u beneden hebt verhoord.’

‘O, die. Nou?’

Melamed overhandigde Beria een vel papier. ‘Wilt u het lezen?’

‘Verdomme, nee. Vertel me maar wat je eraan doet.’

‘Nou ja, kameraad Beria, ik wilde vanzelfsprekend eerst met u overleggen voordat ik actie zou ondernemen.’

Beria kreunde luidruchtig. ‘Ik dacht dat ik nu wel meer dan duidelijk had gemaakt dat het van het grootste belang is dat we de rest van de terroristen zo snel mogelijk pakken. Je had me wakker moeten maken.’

Melamed wierp een ongemakkelijke blik op de doos met zijden teddyberen die in een hoek van zijn kantoor stond – geschenken voor de jonge vrouwen met wie Beria van plan was de avond door te brengen. ‘De kameraad voorzitter zal vast moe zijn na zijn lange reis vanuit Moskou,’ zei hij. ‘Daarom wilde ik hem niet storen.’

‘Als er een moordenaar pal voor kameraad Stalin stapt,’ zei Beria, die de transcriptie uit Melameds handen griste, ‘zal ik me je zorgzaamheid weten te herinneren.’ Hij drukte de pince-nez op zijn neusbrug en liet zijn ogen over het typoscript gaan. ‘Heel goed. Dit zijn mijn orders. Ik wil dat de bazaar wordt afgegrendeld met troepen. Niemand mag erin of eruit tot huis na huis is doorzocht.’

‘Ja, kameraad voorzitter.’

Beria las in het typoscript. ‘Worstelaars?’ vroeg hij.

‘Worstelaars staan in hoog aanzien in Iran,’ legde Melamed uit. ‘Veel van hen zijn ooit lijfwacht geweest.’

‘Heb je ooit gehoord van die Misbah Ebtehaj?’

‘Ik geloof dat hij vrij beroemd is.’

‘Arresteer hem. Ga maar naar waar al die worstelaars zitten...’

‘De Zurkaneh?’

‘Ga daarheen en arresteer ze allemaal. En ga ook naar dat adres in Abassi Street. Arresteer daar ook iedereen.’

Melamed haastte zich naar de deur.

‘Melamed!’

‘Ja, kameraad Beria?’

‘Als je toch bezig bent, wil ik dat je ook een beloning uitlooft voor informatie die leidt tot het aanhouden van de Duitse terroristen. Twintigduizend dollar in goud. Dat zou genoeg moeten zijn om degene die ze verborgen houdt van gedachten te doen veranderen.’

‘Maar waar halen we zo veel geld vandaan?’

‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Beria, die nog steeds in de trans­criptie zat te lezen. ‘Die Kosjor heeft niet gezegd hoeveel man er precies in zijn groep zaten. Lijkt het je niet handig om dat te weten? Zodat we weten hoeveel man we nog zoeken? Zijn het er tien? Vijftien? Dertien? Dat wil ik weten.’

‘Ik ben bang dat hij het bewustzijn verloor, kameraad Beria, voordat we konden achterhalen hoeveel het er zijn.’

‘Dan breng je hem bij en vraag je het hem. En als hij het niet zegt, sla je hem. Of je slaat een van de anderen totdat je echt alles weet. Hoeveel Oekraïners? Hoeveel Duitsers?’ Beria gooide de transcriptie voor Melameds voeten. ‘En je kunt maar beter de Amerikanen en de Britten inlichten. De tijd is voorbij dat we zoiets voor onszelf konden houden. Vertel er alleen verdomme niet bij dat de meeste van die terroristen uit Oekraïne komen. Het zijn SS’ers. Dus zijn het Duitsers. Begrepen?’

‘Ja, kameraad Beria.’

‘Nou oprotten en doen wat je moet doen, voordat ik je laat doodschieten.’

Melamed gaf de orders door aan Vertinski, belde toen het Britse gezantschap en vroeg kolonel Spencer te spreken, die het commando had over de Britse veiligheid in Teheran. Het werd het tweede gesprek tussen beiden over de Duitse parachutisten. In het eerste gesprek had Melamed Spencer gerustgesteld dat het complot was verijdeld en dat alle SS’ers dood waren of opgesloten zaten. Nu vertelde hij Spencer dat er nog een aantal vrij rondliep. Spencer bood onmiddellijk honderdzeventig Britse rechercheurs en manschappen van de MP aan om te helpen zoeken, waar Melamed mee instemde. Hij stelde voor dat de Britten zich zouden concentreren op de arrestaties 
in Abassi Street. Na dat gesprek belde Melamed het kantoor van ­Schwarzkopf en sprak met kolonel L. Steven Timmermann, die assistentie beloofde op elke mogelijke manier en meteen een contingent Amerikaanse MP’s de straat op stuurde om te helpen bij de bazaar. Toen hij alles in gang had gezet om heel Teheran, van het vliegveld Gale Morghe in het zuiden tot Kulhek in het noorden, door geallieerde troepen te laten doorzoeken, concentreerde Melamed zich op de beloning. Nadat de aanplakbiljetten daarvoor waren verspreid, begon hij met het afhandelen van de telefoontjes die binnenkwamen van de patrouilles die de stad doorzochten. Pas heel langzamerhand begon hij zich af te vragen waarom de Duitsers zelf hun eigen moordgroepen hadden verraden tegen Beria, en wat al die ongebruikelijke voorbereidingen die werden getroffen op het terrein van de winterambassade onder leiding van Beria’s eigen zoon Sergo toch te betekenen hadden.

Stalin verbleef niet in het hoofdgebouw van de recentelijk opnieuw ingerichte ambassade, maar in een van de veel kleinere huisjes en villa’s die verspreid lagen op wat eens het weelderige landgoed was geweest van een rijke Perzische zakenman. Tot de conferentie van de Grote Drie hadden de meeste van die huisjes en villa’s leeggestaan. De laatste paar weken had Zoja Zaroebina, de stiefdochter van NKVD-generaal Leonid Eitingen, de winkels in Teheran afgestruind voor tapijt en meubilair. Er waren nieuwe badkamers gebouwd en misschien was het ongebruikelijk, maar in een van de villa’s was het portret van Lenin vervangen door dat van Beethoven. Wat Melamed betrof was het niet minder buitenissig dat een ondergrondse bunker was gerenoveerd en dat een hele reeks tunnels die het hoofdgebouw verbond met de villa’s was leeggepompt en opnieuw geschilderd. Teheran werd per slot van rekening beschermd door een tiental eskaders Russische en Britse jachtvliegtuigen, zodat luchtaanvallen zoals bedacht door die SS-generaal die de parachutisten naar Iran had gestuurd, pure zelfmoord waren. Melamed achtte de kans dat Stalin zich in een bunker zou moeten verschuilen voor een bombardement kleiner dan de kans dat Beria om de zielzorg van een Russisch-orthodox priester zou vragen.

Tegen het einde van de middag was nog een aantal Duitse parachutisten gearresteerd. Melameds rekensom kwam erop neer dat nog drie man, van wie twee Duits waren, vrij rondliepen. Bij het vallen van de avond werd Melamed op de hoogte gebracht dat diezelfde avond (onder dekking van de duisternis) een paar vroege gasten op het vliegveld Gale Morghe zouden arriveren, al werd hem niet meegedeeld om wie het ging. De gasten werden persoonlijk opgevangen door Beria, en in het geheim niet naar de Britse of Amerikaanse ambassade gebracht, maar naar de Russische ambassade. Wat Melamed ertoe bracht zich af te vragen wie in het Kremlin anders dan Stalin zelf een dergelijk hoge status met zo veel beveiliging genoot. Molotov? Stalins dochter Svetlana? Zijn zoon Vasili? Stalins maîtresse misschien?

Maar het merkwaardigste voorval dat Melamed op die dag overkwam, vond net voor middernacht plaats, toen Melamed, Beria’s dreigement indachtig dat hij hem zou laten doodschieten, zelf het terrein van de winterambassade nog een keer inspecteerde. Een van de NKVD-officieren die bij de poort patrouilleerden met een Degtjarev-machinegeweer bleek niemand minder te zijn dat Lavrenti Beria zelf.
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CAÏRO

 

Ik bracht drie ongemakkelijke nachten door in een cel onder het politiebureau in de citadel van Caïro. Ik was niet de eerste filosoof die dat overkwam: Zeno, Socrates, Roger Bacon, Hugo de Groot en de broer van Dick Tracy, Destutt, waren me voorgegaan, al was geen van hen beschuldigd van moord. Zelfs Socrates niet, over wie Bacon schertsend had opgemerkt dat hij als een oosterse despoot zijn rivalen had gewurgd om in alle rust te kunnen heersen.

De grappen van filosofen zijn altijd iets om bulderend bij in de lach te schieten.

Dat ik de kans niet kreeg om Teheran te leren kennen, vond ik bepaald niet erg. Alles wat ik over Teheran had gehoord – het water, de nazigezinde Iraniërs, het hooghartige kolonialisme van de Britten en de Russen – verzoende me maar al te gemakkelijk met het feit dat ik er niet naartoe zou gaan. Het enige wat ik nu nog wilde, was mezelf vrijpleiten van de moordaanklacht en terugkeren naar Washington. Eenmaal terug zou ik afscheid nemen van de OSS, het huis in Kalorama Heights verkopen en terugkeren naar Harvard of Princeton. Waar ze me maar wilden hebben. Ik zou weer een boek gaan schrijven. Het begrip waarheid leek me een mooi onderwerp, als ik tenminste zou kunnen ontdekken wat de waarheid precies inhield. Ik overwoog zelfs nog eens een brief naar Diana te schrijven, iets wat veel moeilijker was dan het schrijven van een boek.

Vroeg in de ochtend van de vierde dag van mijn vakantie in de citadel zag ik bij het wakker worden dat Mike Reilly in mijn cel was. Zelfs in zijn crèmekleurige tropenpak kon je hem moeilijk voor de Engel des Heren houden.

‘Heeft de meid u binnengelaten?’ Ik schudde mijn hoofd om de slaap te verdrijven. ‘Hoe laat is het?’

‘Tijd om op te staan,’ zei Mike Reilly rustig. Hij gaf me een kop koffie. ‘Hier, drink dit maar op.’

‘Dat ruikt als koffie. Hoe maakt u dat?’

‘Met een beetje brandy. Buiten in de auto is nog meer. Brandy, bedoel ik. Dat is precies wat u nodig hebt om uw maag tot rust te brengen voor een lange vlucht.’

‘Waar gaan we heen?’

‘Naar Teheran natuurlijk.’

‘Teheran, hè? Ik hoor dat het een puinhoop is daar.’

‘Dat is het ook. Daarom nemen we u mee.’

‘Maar de Britten dan?’

‘Die gaan ook mee.’

‘Ik bedoel de politie.’

‘Harry Hopkins heeft de afgelopen zesendertig uur aan allerlei touwtjes lopen trekken,’ zei Reilly. ‘Het heeft er alle schijn van dat zowel hij als de president uw aanwezigheid in Teheran essentieel acht.’ Hij schudde zijn hoofd en stak een sigaret op. ‘Vraag me niet waarom. Ik heb geen idee.’

‘Mijn spullen in het hotel...’

‘Zijn buiten in de auto. U kunt zich wassen, scheren en aankleden in een kamer boven.’

‘En de aanklacht wegens moord?’

‘Geseponeerd.’ Reilly gaf me mijn polshorloge. ‘Hier, ik heb het zelfs voor u opgewonden.’

Ik keek hoe laat het was. Half zes in de ochtend. ‘Hoe laat vliegen we?’

‘Half zeven.’

‘Dan is er nog tijd om bij Grey Pillars langs te gaan.’

Reilly schudde zijn hoofd.

‘Kom op, Reilly, we moeten de Nijl over op weg naar het vliegveld, dus we komen langs Garden City. Min of meer.’ Ik keek omhoog naar het getraliede raampje. Buiten zag de lucht er heel anders uit dan anders. Niet het gebruikelijke oranje waas. ‘Bovendien, hebt u de mist niet gezien? Het zou mij verbazen als we op tijd zouden vertrekken.’

‘Mijn orders zijn om u op tijd naar het vliegveld te brengen, professor. Koste wat kost.’

‘Goed. Dat maakt het dan gemakkelijk voor ons allebei. Ik ga alleen mee naar Teheran als we eerst stoppen bij Grey Pillars.’

Grey Pillars was slechts drie kilometer naar het westen van de citadel en de tocht ernaartoe kostte ons in een officiële dienstauto niet meer dan een paar minuten. Het Britse hoofdkwartier was al open, en na de douche en de scheerbeurt, in de kleren gestoken die Reilly voor me had meegenomen uit het Shepheard’s Hotel, kostte het me weinig moeite toegang te krijgen tot de cellen in de kelder. Daar trof ik korporaal Armfield aan die net werd afgelost.

‘Ik kom majoor Reichleitner bezoeken,’ zei ik tegen de verbaasde korporaal.

‘Maar die is er niet meer, sir. Hij is gisteravond op een transport voor krijgsgevangenen gezet. Orders van majoor Deakin. Hij kwam hier samen met generaal Donovan, sir, en wilde iets weten over een paar codeboeken. Majoor Reichleitner vertelde uw generaal Donovan dat hij ze allemaal had verbrand, wat generaal Donovan erg kwaad maakte. Naderhand pleegden majoor Deakin en hij nog even overleg en besloten ze dat majoor Reichleitner op een schip met krijgsgevangenen zou worden geplaatst dat vanmorgen uit Alexandrië zou vertrekken.’

‘Wat is de bestemming van dat schip, korporaal?’

‘Belfast, sir.’

‘Belfast? Heeft hij nog een boodschap voor mij achtergelaten?’

‘Nee, sir. Majoor Reichleitner leek het heel erg grappig te vinden toen generaal Donovan hem vertelde dat u was gearresteerd op verdenking van spionage voor Duitsland. Heel erg grappig, hij bulderde van het lachen.’

‘Dat geloof ik graag. Wat heeft Donovan hem nog meer verteld? Heeft hij hem ook verteld dat ik werd beschuldigd van moord? Over die vrouw die is doodgeschoten?’

‘Nee, sir. Ik heb al die tijd dat de generaal en de majoor in de cel waren bij de deur gestaan en kon alles horen.’

Dus Reichleitner wist niet dat zijn vriendin dood was. Misschien was dat maar goed ook. Een man met een verblijf in een kamp voor krijgsgevangenen in Noord-Ierland voor de boeg moest iets hebben om naar uit te kijken.

‘Heb je het gehoord? Mijn arrestatie was een vergissing. Misschien vroeg je je al het een en ander af.’

‘Dat vroeg ik me inderdaad al een beetje af, sir,’ grijnsde Armfield.

‘Ik ben blij dat ik je heb leren kennen, korporaal. En ik ben ook blij dat niet alle Engelsen klootzakken zijn.’

‘O, maar dat zijn ze wel, sir. Ik ben Welsh.’

Reilly wachtte ongeduldig op me achter in de dienstauto. Nog voordat ik het portier had dichtgetrokken, snelde de auto alweer verder, de Engelse Brug over, zigzaggend tussen Britse pasja’s, ijskarren, met bladgoud versierde lijkkoetsen, handkarren, ezels en huurkoetsjes door.

‘Vliegen we over Basra?’ vroeg ik Reilly.

‘In Basra heerst tyfus, en voor zover ik begrepen heb wemelt het er van de naziparatroepers. Bovendien is het met de trein een klotereis van Basra naar Teheran. Zelfs in de persoonlijke trein van de sjah.’ Hij bood me een sigaret aan en gaf ons beiden vuur. ‘Nee, we vliegen rechtstreeks naar Teheran, als we tenminste ooit door al het verkeer in dit godvergeten Caïro komen.’

‘Ik mag het verkeer in Caïro wel,’ zei ik. ‘Het is eerlijk.’

Reilly reikte me zijn heupfles aan. ‘Het lijkt erop dat je gelijk krijgt,’ zei hij. Hij knikte naar de mist buiten.

‘Ik heb altijd gelijk,’ zei ik tegen Reilly. ‘Daarom ben ik filosoof geworden.’

‘Ik heb net ontdekt waarom ze u meenemen, professor,’ zei Reilly. ‘U bent makkelijker te dragen dan een twintigdelige encyclopedie.’

Ik nam een slok van zijn brandy. En een tweede slok.

‘Doe maar kalm aan. Dat is uw ontbijt tot we in Teheran zijn.’

Ik begon hem alweer een beetje aardig te vinden. Misschien zat er toch meer onder zijn panamahoed dan alleen een dikke bos zwart Iers haar.

Op het vliegveld van Caïro stonden meerdere vliegtuigen klaar voor de startbaan. Reilly escorteerde me naar de C-54 van de president. Ik klom aan boord en vond een plekje naast Harry Hopkins. Het was alsof er niets was gebeurd. Ik schudde Hopkins de hand. Ik schudde Roosevelt de hand. Ik wisselde zelfs een paar grappen uit met John Weitz.

‘Fijn dat u zich bij ons voegt, professor,’ zei Hopkins.

‘Ik ben blij dat ik hier ben, sir. Ik heb begrepen van Reilly dat ik hier niet zou zijn geweest als u niet voor me was opgekomen.’

‘Maak er geen punt van.’

‘Dat zal ik proberen.’

Hopkins knikte blijmoedig. ‘Het ligt nu allemaal achter ons. Zand erover. We konden het ons bovendien niet permitteren om jou achter te laten, Willard. We zullen jouw taalvaardigheid nodig hebben.’

‘Maar de enige vreemde taal die er bij de conferentie van de Grote Drie zal worden gesproken, is toch zeker Russisch?’

Hopkins schudde zijn hoofd. ‘De sjah heeft in Zwitserland op school gezeten, en volgens mij weet jij wel dat zijn vader de Britten haatte. Dus spreekt de huidige sjah uitsluitend Duits en Frans. Omdat de politieke situatie in Iran zo delicaat is, is besloten om alle besprekingen tussen Reza Sjah en de Grote Drie geheim te houden. In het belang van de sjah zelf. Hij is nog maar vierentwintig en zijn troon is wankel. Tot zesendertig uur geleden wisten we niet eens zeker of hij het risico wilde nemen om ons te ontmoeten. Daarom ben jij ook niet op de hoogte gehouden van wat er gaat gebeuren. Dat wisten we zelf nog niet. Na de oorlog zal de wereldpolitiek worden bepaald door olie. Er ligt een complete oceaan van dat spul onder Iran. Dat is ook de reden waarom de president om te beginnen al instemde met een conferentie hier.’

Ik kreeg sterk de indruk dat ik nog steeds in een cel in Caïro zou hebben gezeten, aangeklaagd voor moord, als ze me niet nodig hadden gehad vanwege mijn beheersing van het Duits. Zelfs nu proefde ik echter iets in het verhaal van Hopkins dat niet klopte.

‘Maar zou het dan, met alle respect, niet veel logischer zijn geweest om iemand mee te nemen die Farsi spreekt?’ Hopkins keek me nietszeggend aan. ‘Zo noemen de Perzen zelf het moderne Perzisch, sir.’

‘Makkelijker gezegd dan gedaan. Zelfs Dreyfus, onze ambassadeur in Teheran, spreekt hun taal niet. Hongaars en een beetje Frans, maar geen Farsi. Ons State Department blinkt niet uit in taalbeheersing, ben ik bang. Ook niet in iets anders trouwens.’

Ik keek om me heen. John Weitz, de specialist van State in het Russisch en plaatsvervanger van Bohlen, zat pal achter me. Het was duidelijk dat hij Hopkins’ opmerking had gehoord. Hij trok berustend en diplomatiek zijn wenkbrauwen op. Even later stond hij op en liep hij door het gangpad naar achteren, naar het kleine toilet. Ondertussen zaten de president, Elliott Roosevelt, Mike Reilly, Averell Harriman, agent Pawlikowski en de gezamenlijke chefs van staven uit het raam te staren terwijl het vliegtuig over het Suezkanaal naar Ismailia vloog.

‘Nu we toch zo openhartig praten, sir,’ zei ik, gebruikmakend van de afwezigheid van Weitz. ‘Ik geloof nog steeds dat een van de leden van de delegatie een Duitse spion is. Iemand die nu al twee moorden op zijn geweten heeft en misschien wel meer. Ik ben er vast van overtuigd dat iemand van de delegatie van plan is Stalin te vermoorden.’

Hopkins luisterde geduldig en knikte toen. ‘Professor, ik weet dat u ongelijk hebt, en ik ben bang dat u mij op mijn woord zult moeten geloven waarom ik dat weet. Dat kan ik u niet vertellen. Nog niet. Maar toevallig weet ik dat wat u zegt, onmogelijk waar kan zijn. Als we geland zijn, kunnen we hier nog eens over praten, maar tot het zover is, is het misschien een goed idee om uw lippen stijf op elkaar te houden over die theorie van u. Begrepen?’

We vlogen over Jeruzalem en Bagdad. We staken de Tigris over en volgden de spoorlijn van Basra naar Teheran, en van Ramadan vlogen we naar Teheran, steeds op een hoogte van zo’n vijf-, zesduizend voet, om te voorkomen dat het zwakke gestel van zowel Hopkins als Roosevelt te veel op de proef zou worden gesteld. Dat was wel een hele opgave voor de piloot, die meerdere keren door een bergpas moest manoeuvreren in plaats van met de grote C-54 hoog over de bergen te vliegen.

Om drie uur ’s middags kregen we eindelijk het vliegveld van de Russische legerbasis bij Gale Morghe in zicht. Tientallen Amerikaanse B25’s, overgeschilderd met de rode ster van de Sovjet-Unie, stonden in rijen naast elkaar.

‘Jezus christus, dat is een angstaanjagend gezicht,’ schertste Roosevelt. ‘Onze eigen vliegtuigen in een Russisch jasje. Zo zal het er wel uitzien als de communisten ooit de Verenigde Staten veroveren, hè Mike?’

‘Overschilderen is niet zo moeilijk,’ zei Reilly. ‘Vliegen in die kisten is heel wat anders. De vorige keer dat ik in dit godvergeten land was, ben ik erachter gekomen dat je nooit meer ergens bang voor zult zijn als je een vlucht met een Russische piloot hebt overleefd.’

‘Mike, ik dacht dat je wel wist,’ lachte Roosevelt, ‘dat mijn veiligheid omgekeerd evenredig is aan die van jou.’

Het presidentiële vliegtuig zette een lange bocht in voor de landing, over een dambord van rijstvelden en dijkjes gedroogde modder.

Een militair escorte onder commando van generaal Connolly begeleidde Roosevelt en zijn naaste medewerkers naar de Amerikaanse ambassade in het noorden van de stad. Samen met de gezamenlijke chefs van staven, Harriman, Bohlen en een paar geheimagenten ging ik naar ons kwartier in Kamp Amirabad.

Amirabad was een Amerikaanse legerbasis in opbouw. Er stonden al een aantal barakken, een hospitaal, een filmtheater, een paar winkels, kantoren, opslagloodsen en voorzieningen voor amusement. De basis zag er precies zo uit als om het even welke basis in New Mexico of Arizona en wekte de indruk dat de aanwezigheid van de Amerikanen in Teheran niet tijdelijk van aard zou zijn.

Meteen nadat de chefs van staven, Bohlen en ik ons hadden omgekleed, reden we in een konvooi van jeeps, auto’s en motorfietsen naar het gebouw van het Amerikaanse gezantschap, waar de agenten Qualter en Rauff al wachtliepen op de veranda. Ik knikte naar de agenten en tot mijn verbazing knikten ze terug naar mij.

‘Heb jij misschien een sigaret voor mij?’ vroeg ik Qualter. ‘Ik heb de mijne kennelijk ergens laten liggen.’

‘In de gevangenis misschien?’ zei Qualter. Met een ironisch glimlachje haalde hij een pakje Kools uit zijn zak en tikte hij er een sigaret voor me uit. ‘Ik hoop dat u van menthol houdt?’

‘Prima,’ zei ik, terwijl ik stilzwijgend constateerde welk merk hij rookte. ‘Je gelooft toch niet echt dat ik die vrouw heb vermoord, hè?’

Het interesseerde me niets wat hij dacht, maar ik wilde hem aan de praat houden. Ik was veel meer geïnteresseerd in het feit dat hij Kools rookte.

Qualter gaf me vuur en haalde zijn schouders op. ‘Wie ben ik om een mening te hebben over iets anders dan de veiligheid van de baas? Shit, weet ik veel, professor. U ziet er niet uit als een moordenaar, dat wil ik u wel nageven. Maar ja, u ziet er ook niet uit als geheim agent.’

‘Dat beschouw ik als een compliment.’ Ik liet mijn blik over de voorkant van zijn jack met één enkele rij knopen glijden. Er zaten drie knopen, zoals het hoorde. ‘Maar goed, bedankt voor de sigaret.’

‘Geen probleem,’ grijnsde Qualter. ‘Ze zijn niet van mij.’

‘O? Van wie wel dan?’

Maar Qualter had zich al omgedraaid om de deur open te houden voor de gezamenlijke chefs van staven. Ik liep achter hen aan naar binnen over een houten hellingbaan die door timmerlieden van het leger in elkaar was gezet om het gebouw toegankelijk te maken voor Roosevelt. Even later bleek dat de hellingbaan het Amerikaanse gezantschap ook met een probleem had opgezadeld. Toen de president eenmaal was gesetteld in de salon en iets wilde drinken, moest ambassadeur Dreyfus hem uitleggen dat de hellingbaan boven de enige toegang tot de wijnkelder lag. Hij had acht flessen scotch moeten lenen van de Britse ambassadeur, sir Reader Bullard. Reilly luisterde beleefd tot Dreyfus was uitgesproken en begeleidde de ambassadeur toen naar de deur.

‘Jezus,’ zei Roosevelt toen Dreyfus vertrokken was. ‘Wat heb ik aan scotch? Waar is de gin? En de vermout? Mike? Hoe moet ik in godsnaam een martini mixen zonder gin en vermout?’

Reilly knikte naar Pawlikowski, die vervolgens de salon uitliep, op zoek naar gin en vermout.

‘Ga zitten, heren,’ zei Hopkins.

Ik nam plaats naast Chip Bohlen, tegenover de president, Hopkins, de admiraals King en Leahy, en ambassadeur Harriman. Ik had Harriman nog niet zo vaak van dichtbij meegemaakt. Het was een lange man met een vooruitstekende kin en lachrimpeltjes die je deden denken aan een clown zonder make-up. Hij had donker haar en grote borstelige wenkbrauwen op een voorhoofd zo hoog als het Grand Central Station in New York. Zijn vader was een roofridder geweest, een van de grote spoorwegmagnaten, en ik vermoedde dat hij nog rijker was dan mijn moeder. Hij oogde een ­beetje zoals ik me voelde. Nerveus.

Ik zag dat Roosevelt nog in een onderonsje met Harriman en King verwikkeld was en boog me naar Bohlen. ‘Omdat jij het meeste tolkenwerk voor je rekening zult nemen, is het misschien het beste als jij nog even bij de president aankaart welk systeem je wilt gebruiken.’

‘Systeem?’ Bohlen fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. ‘We hebben niet eens een stenograaf. En voor zover ik kan zien, heeft niemand standpuntrapporten voorbereid over vraagstukken die aan de orde zullen komen. Vind je dat ook niet een ­beetje merkwaardig?’

‘Nu je het zegt, ja. Maar zo is FDR. Hij houdt van improviseren. Hij werkt het liefste informeel.’

‘Is dat een gezond standpunt als je het lot van de naoorlogse wereld bespreekt? Dit zou zo formeel moeten zijn als maar kan, toch?’

‘Er is niets wat mij nog kan verbazen, Chip. Niet tijdens deze reis.’

‘Wat zit er in je aktetas?’ vroeg Hopkins, wijzend naar de tas die naast mijn stoel op de vloer stond. ‘Een bom?’

Ik glimlachte flauwtjes, maakte de tas open, haalde er het Beketov­ka-dossier uit en gaf het aan Hopkins. Ik was nog druk doende uit te leggen wat erin stond toen Roosevelt luidruchtig zijn keel schraapte en me onderbrak.

‘Oké, heren,’ zei hij zacht. ‘Laten we ter zake komen. Ik moet professor Mayer en meneer Bohlen vragen hun nieuwsgierigheid nog iets langer in bedwang te houden. Veel van wat we gaan zeggen, zal u onbegrijpelijk voorkomen, maar u moet nog even geduld hebben. Uiteindelijk zal u alles duidelijk worden. Ik heb u hier met een verdomd goede reden uitgenodigd, maar dat komt zo. Eerst, Mike, zijn alle delegaties veilig gearriveerd?’

‘Gisteren.’

‘Hoe gaat het met Churchill, Harry?’

‘Chagrijnig.’

‘Dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Ik zal hem zelf bellen en kijken of ik hem mee kan krijgen. Ik vermoed trouwens dat we wat betreft de generaals Arnold en Marshall ook nog wel een paar problemen op te lossen zullen hebben, om dezelfde reden.’

Hopkins haalde zijn schouders op.

‘Maar toch, het is jammer.’ Roosevelt stak een sigaret op zonder zijn sigarettenpijpje te gebruiken, wat leek te wijzen op enige nervositeit. Hij ging verzitten in zijn rolstoel en keek Reilly aan. ‘Mike? Welk verhaal verkopen we aan de buitenwereld om onze verhuizing naar de Russische ambassade te rechtvaardigen?’

‘Dat het nogal een eind heen en weer is naar de Russische ambassade iedere keer. Wat zou inhouden dat u door straten zou moeten die niet zijn afgezet terwijl er nog Duitse paratroepers vrij rondlopen in de stad. Drie tot zes stuks, volgens de Russen. Er kan bovendien zomaar ineens een demonstratie gaande zijn tegen de Britten, of de Russen, waar we door opgehouden zouden kunnen worden.’

‘Dat is eigenlijk nog heel realistisch ook,’ zei Roosevelt. ‘Heb je gezien hoe ze ons hebben binnengehaald toen we van het vliegveld kwamen? Ik voelde me net Hitler die Parijs binnenrijdt.’

‘En het lijdt geen enkele twijfel,’ ging Reilly verder, ‘dat de Russische en de Britse ambassade vergeleken met die van ons vrijwel onneembaar zijn. Wist u dat deze ambassade de afgelopen maanden een paar keer is overvallen en beroofd? Hoe dan ook, de Britten en de Russen zijn buren, dus mocht er iets fout gaan terwijl we daar zijn, dan hebben we meer dan genoeg manschappen achter de hand om u te beschermen, meneer de president. Hoe dan ook, waar het om gaat is dat ik niet denk dat iemand vraagtekens zal zetten als wij zeggen dat we u voor uw veiligheid hebben ondergebracht in de Russische ambassade.’

Even kon ik mijn oren niet geloven. Ik dacht dat ik Reilly hoorde zeggen dat de president van de Verenigde Staten voor zijn eigen ‘veiligheid’ zou worden ondergebracht in de ambassade van de Sovjet-Unie. Maar Roosevelt knikte instemmend.

‘Zeg dat maar, Mike,’ zei hij. ‘Maar het zal wel stof doen opwaaien, daar kun je gif op innemen. Het maakt niet uit wat we zeggen. De gezamenlijke pers zal onmiddellijk roepen dat al mijn gesprekken zullen worden afgeluisterd met geheime microfoons. Als we daar geen goed antwoord op hebben, zullen ze zeggen dat ik naïef ben. Of erger, niet bij de les, een watje, een beetje gestoord.’

‘En zoiets als dit dan?’ vroeg Hopkins. ‘Dat we in een poging te laten blijken dat we naar Teheran zijn gekomen zonder vooringenomen standpunten, zowel van onze kant als van de kant van de Britten...’ Hopkins dacht even na. ‘... dat we in een sfeer van openheid en samenwerking hebben gekozen voor een verblijf in de Russische ambassade, ons er ten volle van bewust dat de Russen onze gesprekken zullen volgen, wat ons niet kan deren omdat we niets te verbergen hebben voor onze Russische bondgenoten, en dat het om die reden ook volstrekt onbelangrijk is of onze gesprekken worden vastgelegd. Wat vindt u daarvan, meneer de president?’

‘Dat klinkt goed, Harry. Dat klinkt heel goed. Als we eenmaal in de Russische ambassade zijn, kunnen we natuurlijk de hele boel op slot gooien, en dan heeft niemand bij de pers nog een idee van wat er gaande is. Eh, Mike? Niemand kan zaken beter onder de pet houden dan de Rus, toch?’

‘Daarom zijn we hier in Teheran’ zei Reilly. ‘Om zaken onder de pet te houden. Maar kunnen we eerst misschien ook nog het volgende zeggen? Dat we Stalin hadden uitgenodigd om iets te komen drinken, maar dat hij de uitnodiging had afgeslagen. Dat hij weigerde hiernaartoe te komen. Dan kunnen we iedereen het idee geven dat hij degene is die zich zorgen maakt om zijn veiligheid, en niet u. En dat dat de echte reden is waarom u naar de Russische ambassade verhuist.’

‘Goed,’ zei Roosevelt. ‘Dat klinkt ook goed.’

‘Laten we per slot van rekening niet vergeten,’ zei King, ‘dat u de halve wereld overgekomen bent om hier te zijn. Niet Stalin. U bent niet degene die bang is om te vliegen.’

‘Helemaal waar, Ernie,’ zei de president. ‘Helemaal waar.’

‘En wanneer gaan we dat toneelstukje opvoeren?’ vroeg Harriman.

‘Vanavond,’ zei Roosevelt. ‘Dan kunnen we morgenvroeg aan de slag, als de andere kant het daarmee eens is.’

‘Daar zijn ze het mee eens,’ zei Reilly. ‘Maar meneer Harriman snijdt daar een belangrijk onderwerp aan als hij het over een toneelstukje heeft. Ik bedoel, misschien is het verstandig als we een afleidingsmanoeuvre op touw zetten waarbij het net lijkt of u het terrein verlaat en naar de Russische ambassade rijdt. Net als de vorige keer met agent Holmes als lookalike.’

‘Een nepoptocht? Ja, goed idee. Ondertussen vertrekken we in een onopvallend bestelbusje door een zijdeur. Naar de dienstingang bij de Russen.’

‘Mag dat? Een dienstingang bij de Sovjets?’ lachte Hopkins. ‘Dat klinkt heel revisionistisch.’

‘Ik geloof dat ik er persoonlijk niet zo’n voorstander van ben als de president als een dief in de nacht stiekem door zijdeuren naar buiten en naar binnen moet sluipen,’ zei admiraal King. ‘Het, nou ja, getuigt van een gebrek aan waardigheid.’

‘Geloof me, Ernie,’ zei Roosevelt. ‘Als je in een rolstoel zit, is de waardigheid al ver te zoeken. Bovendien zal ik me een stuk beter vermaken dan Hull, wat er ook gebeurt.’

Harry Hopkins schoot opnieuw in de lach. ‘Ik zou de klootzak nu graag zien. “Fech, fijn fat fbommen fdie fik fhoor?”’

Roosevelt bulderde van het lachen. ‘Jij bent een wrede klootzak, Harry. Daarom mag ik je, denk ik. Maar je hebt gelijk. Ik zou graag zien wat er nu op zijn gezicht te lezen staat.’

‘Wat doen we met notulen?’ vroeg Hopkins. ‘Stenografen?’

Roosevelt schudde zijn hoofd. ‘Nee, we wisselen alleen de standpuntrapporten uit die we hebben gemaakt. Voor het overige wordt er niets formeel vastgelegd. Professor Mayer en meneer Bohlen – als jullie het niet erg vinden noem ik jullie bij de voornaam: Willard, Chip? Jullie maken aantekeningen die je nodig hebt voor het vertalen, maar ik wil geen verslag op papier van wat er wordt gezegd. In ieder geval niet in het begin, en achteraf moeten alle aantekeningen worden vernietigd. Chip? Willard? Begrepen?’

Bohlen en ik, beiden ondertussen met stomheid geslagen omdat we er niets van begrepen, knikten ja en amen. Het begon me te dagen dat er iets anders was wat ons nog niet was verteld. Iets waar we niet zo blij mee zouden zijn. Averell Harriman keek nog ongelukkiger dan wij.

‘Sir,’ zei Harriman. ‘Werken zonder notulen zou gevaarlijk kunnen zijn. Het is misschien heel goed te verdedigen als het om besprekingen met meneer Churchill gaat, want u en hij zitten meestal op dezelfde golflengte. Maar de Sovjets kunnen de zaken soms heel letterlijk opvatten. Ze verwachten dat u alles wat u hebt gezegd letterlijk zult nakomen.’

‘Het spijt me, Averell, maar ik heb een besluit genomen. Dat is de manier waarop we het gaan doen.’ Roosevelt keek Reilly aan. ‘Mike, schenk ons eens een glaasje van die scotch van hoe-heet-ie-ook-alweer in. Ik vermoed dat we allemaal wel een slokje kunnen gebruiken.’

Hij bestudeerde peinzend zijn glas scotch. ‘Ik zou willen dat Churchill vrede kon vinden met de plannen.’ Hij nam een slok van de whiskey van de Britse ambassadeur. ‘Averell? Heeft hij gezegd wat hij vanavond gaat doen?’

‘Hij zei dat hij iets van Dickens wilde gaan lezen en het niet laat wilde maken.’

‘We moeten opnieuw werk maken van Churchill,’ zei Roosevelt.

‘Hij draait wel bij, meneer de president.’

Roosevelt knikte, zag dat ik mijn wenkbrauwen fronste en glimlachte alsof hij genoot van een binnenpretje. ‘Willard, Chip. Het zou me niet verbazen als jullie je afvragen wat er in hemelsnaam allemaal aan de hand is.’

‘Dat is voorzichtig uitgedrukt, meneer de president.’

Bohlen knikte alleen.

‘Het zal jullie morgenochtend allemaal duidelijk worden,’ zei Roosevelt. ‘Tot dan vraag ik jullie geduldig te zijn. Als er ooit een tijd is geweest waarin het van belang was dat de president van de Verenigde Staten al het vertrouwen en alle steun van de mensen rondom hem nodig had, dan is dat nu, heren. De risico’s zijn enorm, maar er valt heel veel te winnen.’

‘Wat maar nodig is, meneer de president,’ zei Bohlen.

‘We zijn nu een team,’ zei Roosevelt. ‘Ik wilde even zeker weten dat jullie dat zouden begrijpen.’

‘U hebt onze volledige steun, sir,’ zei ik.

‘Oké, heren, voorlopig zijn we klaar.’

We konden inrukken. Ik dronk haastig mijn glas scotch leeg en liep achter Reilly aan de hal in, waar hij me een document gaf dat er officieel uitzag.

‘De Spionagewet van 1917,’ las ik hardop voor van de omslag. ‘Wat moet ik hiermee? Een verhaaltje voor het slapengaan?’

‘Ik vraag u uzelf vertrouwd te maken met de inhoud van dit document voor morgenochtend,’ zei Reilly. ‘Het heeft betrekking op het openbaar maken van overheidsinformatie die niet in relatie staat tot de veiligheid.’

Ik zei niets. De Democraat in mijn binnenste wilde de geheim agent eraan herinneren dat er in de Verenigde Staten geen officiële wet op geheimhouding bestond, simpelweg omdat het Eerste Amendement garant stond voor de vrijheid van meningsuiting. Maar omdat ik aanvoelde dat ik misschien al genoeg problemen had veroorzaakt, besloot ik het maar te laten rusten.

‘Wat is verdomme de bedoeling, Mike?’ vroeg Bohlen.

‘Luister,’ zei Reilly. ‘De president maakt zich behoorlijk druk om geheimhouding tijdens deze missie. Daar kunt u zich wel iets bij voorstellen, hoop ik. Daarom wilde hij u ook bij dit overleg aanwezig hebben, zodat u er zelf getuige van kon zijn. En om duidelijk te maken dat u belangrijke leden van het team bent.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Natuurlijk,’ zei ik.

Bohlen knikte.

‘Er is juridisch advies ingewonnen en het enige wat we van u vragen is dat u allebei een document tekent dat u zich bewust bent van de noodzaak van geheimhouding.’

‘Hoezo, juridisch advies?’ vroeg Bohlen.

‘Het hooggerechtshof heeft in een besloten sessie geoordeeld dat de Spionagewet niet alleen van toepassing is op spionage. De wet dekt ook het lekken van overheidsinformatie naar iemand anders dan een vijand van de staat, bijvoorbeeld een krant of een tijdschrift.’

‘Jullie proberen ons de mond te snoeren?’ vroeg Bohlen. ‘Ik kan mijn oren niet geloven.’

‘Nee, dat is het niet. Helemaal niet. We proberen u alleen duidelijk te maken wat de mogelijk consequenties kunnen zijn van praten over wat er misschien gaat gebeuren hier in Teheran. Het enige wat we van u vragen is het tekenen van een verklaring nadat u dit hebt gelezen, om aan te geven dat u zich bewust bent van de volle reikwijdte van die wet.’

‘En hoe zit het met óns juridisch advies?’ vroeg ik.

‘Volgens mij is dit niet legaal,’ wierp Bohlen tegen met een nerveus glimlachje.

‘Ik ben geen advocaat. Niet meer. Ik zou u niet kunnen vertellen wat er wel en niet legaal is. Het enige wat ik weet is dat de baas van iedereen die hier is verlangt dat hij tekent. En anders...’

‘Anders wat?’ vroeg Bohlen, die rood aanliep rond zijn prominente oren.

Reilly dacht even na. ‘De tolk van Stalin,’ zei hij. Hij knipte met zijn vingers naar Bohlen. ‘Hoe heet die?’

‘Hij heeft er twee. Pavlov en Berezhkov.’

‘Wat denkt u dat er met die twee gebeurt als ze iets zeggen wat ze niet moeten zeggen?’

Bohlen en Willard zwegen.

‘Dan worden ze doodgeschoten,’ zei Reilly in antwoord op zijn eigen vraag. ‘Het lijkt me dat ze dat donders goed weten.’

‘Waar wil je naartoe, Mike?’ vroeg Bohlen.

‘Eigenlijk wil ik alleen maar zeggen dat het jammer zou zijn als 
zij alles zouden moeten vertalen omdat de president niemand had kunnen vinden die hij kon vertrouwen. Meer niet.’

‘Natuurlijk kan de president ons vertrouwen,’ zei ik. ‘Het verbaast ons alleen een beetje dat u ons daarvoor een stuk papier wilt laten ondertekenen.’

‘Ik weet dat ik ú kan vertrouwen, professor,’ zei Reilly veelbetekenend. ‘Na Teheran moeten we terug naar Caïro, en ik weet zeker dat u niet opnieuw in gesprek wilt raken met de Britse politie over dat ongelukkige incident in Garden City.’

Nu was het mijn beurt om rood aan te lopen. Hoe je er ook tegenaan keek, dit was chantage om mij in het gareel te laten lopen.

‘Professor, waarom praat u er niet even over met Chip?’ suggereerde Reilly gladjes. ‘Dan kunt u hem uitleggen hoezeer dit in uw voordeel kan uitpakken.’

Reilly liep weg om met Pawlikowski te praten en liet mij achter, samen met een tot op het bot getergde Bohlen.

‘We zijn net getackeld door onze eigen verdediging,’ zei ik.

Bohlen knikte. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ vroeg hij.

‘Ik heb geen idee,’ zei ik. ‘Maar wat er dan ook aan de hand is, ik weet in ieder geval wel dat ik nog zo’n glas scotch van sir Reader Bullard kan gebruiken.’
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Nadat ze waren vertrokken uit de tapijtfabriek in de bazaar, had Ebtehaj de Noordgroep meegenomen naar een huis in Abassi Street, waar Oster, die continu zijn plan verfijnde, op vijf man na, al zijn manschappen had opgedragen tot de duisternis inviel binnen te blijven en daarna de stad te verlaten en te proberen de grens naar Turkije over te steken. Oster had bedacht dat vanaf nu slechts een klein commandoteam vereist was, een man of vijf, zes, en na een emotioneel afscheid had hij zich samen met Schoelhornn, de Untersturmführers Schnabel en Sjkvartsev en drie Oekraïeners naar een pistacheboerderij ten noordoosten van de stad laten rijden.

Aan het roemrijke hof van koningin Belghais van Sheba waren pistachenoten een delicatesse voor de koninklijke familie en de bevoorrechte elite. Maar nu waren Iraanse pistachenoten niet alleen meer voorbehouden aan de rijken, iedereen in het land genoot ervan. Jomat Abdoli was in Iran een van de belangrijkste groothandelaars in de noten. Boeren vanuit de hele regio waarin pistachenoten werden verbouwd, verkochten hem hun oogsten. Hij roosterde de noten en sloeg ze op in pakhuizen in Eshtejariyeh, aan de noordoostkant van de stad. Jomat haatte de Britten. Toen Ebtehaj, de worstelaar, hem had gevraagd een paar Duitsers een schuilplaats te geven, had Jomat daar maar al te graag mee ingestemd.

Ebtehaj, Schoelhornn, Oster, Schnabel, Sjkvartsev en de drie anderen hadden geslapen in het grootste pakhuis en hadden net een traditioneel Iraans ontbijt met thee, gekookte eieren, gezouten kaas, yoghurt en ongezuurd brood achter de kiezen toen het nieuws hen bereikte dat een vrachtwagen met Russische soldaten was gezien aan de voet van de heuvel waarop het pakhuis van Jomat stond. ­Sjkvartsev greep meteen naar zijn PPSH41, het machinegeweer van Russische makelij. Jomat noch de zeven anderen in het pakhuis waren op de hoogte van het feit dat degenen die waren achtergebleven in het huis in Abassi Street om het leven waren gekomen toen ze zich verzetten tegen hun arrestatie. Oster had er geen flauw benul van dat ze waren ontdekt. Was dat anders geweest, dan had hij misschien aangenomen dat zij nu aan de beurt waren en had hij stilzwijgend ingestemd met de wens van de Oekraïners om het uit te vechten.

‘Nee,’ zei hij tegen Sjkvartsev. ‘We hebben geen schijn van kans.’ Hij richtte zich tot Jomat. ‘Kunnen we ons ergens verbergen?’

Jomat raapte al een stapel lage zakken op. ‘Volg mij maar,’ zei hij. Hij liep voor hen uit door het pakhuis en de roosterschuur naar een lege bakstenen silo. ‘Ga op de grond liggen onder de zakken,’ zei hij. Meteen nadat ze dat hadden gedaan, trok hij een ijzeren trechter tot boven de silo en stortte hij een ton vers geoogste gladde, paarse pistachenoten over de zeven man.

Oster had nooit bijzondere aandacht geschonken aan pistachenoten. In het Adlon Hotel was een cocktailbar waar ze in kleine koperen bakjes werden geserveerd en hij had er wel eens een paar gegeten. Hij nam zich heilig voor er meer te eten als de pistachenoten zijn leven zouden redden. Jomat hield bovendien bij hoog en bij laag vol dat ze na de maaltijd een uitstekend afrodisiacum waren. ‘Die Bijbelse koning Salomo was er dol op,’ zei Jomat, ‘Vooral omdat koningin Belghais hem voortdurend peste voerde. Peste was Farsi voor pistachenoten.

Stof kroop in Osters neus en mond en hij probeerde de aandrang te hoesten tegen te houden. Hij had heel wat overgehad voor een glas water nu. Niet het plaatselijke water dat door de straten stroomde in open, niet beschermde goten die qanats werden genoemd, maar het pure water dat van de gletsjer stroomde in de stad in de Oostenrijkse Alpen waar zijn thuis was. Het was typerend voor de Britten dat ze het water uit de enige betrouwbare bron met zuiver water door een buizenstelsel naar Teheran voerden en vervolgens per liter aan hun vrienden verkochten. Een volk van kruideniers, zeker. Er waren waterkarren genoeg in en rond Teheran, maar geen van de andere ambassades stelde daar vertrouwen in. En dat was maar goed ook, dacht hij. Die Britse combinatie van aandacht voor hygiëne en commercie zou hun ondergang worden.

Bijna alle door paarden getrokken waterkarren in Teheran waren afkomstig van een bedrijf in Australië, J Furphy in Shepperton, Vic­toria. Ze waren door Australische troepen meegebracht naar Mesopotamië in de Eerste Wereldoorlog en vervolgens aan Iraniërs verkocht toen de Australiërs het land weer hadden verlaten. De Iraanse voerlieden van die waterkarren waren berucht vanwege de onbetrouwbare informatie en roddels die ze verspreidden, met als gevolg dat het woord ‘furfy’ in Teheran een synoniem was geworden voor een ongefundeerd gerucht. In opdracht van Oster had Ebtehaj een Furphy gekocht van de eigenaar van het café Ferdosi, en een Kaspische pony van een lokale paardenhandelaar. De Furphy was naar het pistachenotenpakhuis in Eshtejariyeh gebracht, waar Sjkvartsev en Schnabel aan de slag gingen om er een rijdende bom van te maken.

De liggende tank van de waterkar had een bodem en een deksel van gietijzer met een doorsnee van vijfentachtig centimeter. Het was een plaatstalen cilinder met een lengte van een meter vijftien. Gevuld met achthonderd liter water woog de Furphy iets meer dan een ton. Als dat gewicht mooi gelijk verdeeld was over de as, was het voor een paard goed te doen om de kar te trekken. De kar zelf was van hout gemaakt en had wielen met een doorsnee van tachtig centimeter. Het water werd uit de tank geschonken door een kraan aan de achterkant en bijgevuld door een opening met een deksel bovenop. Het was een eenvoudige klus om de hele tank te vullen met ammoniumnitraat en suiker, wat een bom opleverde die ongeveer de helft zo zwaar was als de zwaarste bom die de Luftwaffe aan het oostfront gebruikte – de ‘Max’ van tweeënhalve ton. Oster was er een keer getuige van geweest toen ze die bom vanuit een Heinkel hadden gegooid op een gebouw van vier verdiepingen in Charkov. Het gebouw was volledig verwoest en iedereen binnen was op slag dood geweest. Hij schatte dan ook in dat een op een strategische plek neergezette bom van meer dan een ton geen enkele moeite zou hebben met een relatief kleine villa op het terrein van de Britse ambassade.

Oster verstijfde toen hij het gedempte geluid van Russische stemmen hoorde. Op hetzelfde moment zag hij in close-up hoe de hand van Sjkvartsev verstrakte om de greep van het machinegeweer. De Duitser kon het de Oekraïner amper kwalijk nemen dat hij niet levend in handen van de Russen wilde vallen. Ze beweerden dat de Zeppelin-vrijwilligers van Vlasov een uitzonderlijk wreed lot wachtte. Iets wat Beria zelf had ontworpen op verzoek van Stalin. Het kon Oster niet zo veel schelen als Roosevelt en Churchill de aanslag zouden overleven, maar het vooruitzicht Stalin af te maken was van een andere orde. Er was geen Duitser aan het oostfront die zijn leven niet zou hebben geriskeerd voor een kans Stalin te doden. Veel van Osters vrienden en een paar verwanten hadden gevochten bij Stalingrad en waren nu dood – of ondergingen een nog veel zwaarder lot in de Russische kampen voor krijgsgevangenen. Iedere Duitse officier zou de dood van Stalin met trots op zijn conto bijschrijven.

Het plan was bijna te eenvoudig. Elke ochtend vertrokken twee Iraniërs met een waterkar van de Amerikaanse ambassade voor een tocht van een kilometer of drie door de stad naar de Britse ambassade om een Furphy te vullen met zuiver water. Met een paar van de gouden pondstukken die Oster uit Vinnytsja had meegebracht, kostte het geen enkele moeite de beide Iraniërs af te kopen. Op dinsdagochtend zouden Oster en Sjkvartsev, vermomd als Iraniërs, met twee Furphy’s het terrein van de ambassade op rijden. Als iemand zou vragen waarom ze met twee Furphy’s kwamen, zou Oster de Britten vertellen dat er meer water nodig was vanwege de aanwezigheid van president Roosevelt en diens delegatie. Volgens de twee voerlieden die Ebtehaj had omgekocht, bevond de Britse wateropslag zich onder het dak van het ambassadegebouw onder een decoratieve koepel in een blauw betegeld bassin dat zich achter de muur van de keuken van de ambassade bevond. Het span van de Furphy met de bom zou onklaar worden gemaakt, zodat ze de Furphy er even zouden moeten achterlaten. Ze zouden de bom op scherp zetten met een goedkope ‘Big Ben’-wekker van West Clox – dat leek Oster alleen maar heel passend – een B103-radiobatterij van Eveready, een elektrische detonator en een kneedbom van drie pond. Oster en Sjkvartsev zouden daarna het terrein verlaten met een Furphy gevuld met water, buiten het terrein de Furphy in de steek laten en zich met de beide paarden uit de voeten maken naar het twintig kilometer verderop gelegen Kan, waar Ebtehaj ze zou opwachten met een vrachtwagen vol geroosterde pistachenoten. Met die vrachtwagen zouden ze de vierhonderd kilometer naar de Turkse grens afleggen. Tegen de tijd dat de bom zou afgaan, hoopte Oster neutrale grond onder de voeten te hebben.

Als er iets aan het plan mankeerde, dacht Oster, was dat het feit dat het te eenvoudig was. Hij sprak een beetje Perzisch en een beetje Engels, en omdat noch hij noch Sjkvartsev zich sinds hun aankomst in Iran gewassen of geschoren had, twijfelde hij er niet aan dat ze door konden gaan voor Iraniërs uit Teheran als ze de juiste kleren aan hadden, in ieder geval voor de Britten. Als alles volgens plan zou gaan, zouden ze de bom rond negen uur op scherp zetten. Die zou dan twaalf uur later, zo ongeveer op het moment dat Churchills gasten aan tafel zouden gaan, exploderen. En al geloofde Oster niet dat ze daarmee de oorlog zouden winnen, het leek hem aanleiding genoeg voor een wapenstilstand. Dat moest elk risico rechtvaardigen.

Na verloop van tijd hoorde Oster Jomat roepen dat de Russen waren vertrokken. Hij slaakte een zucht van verlichting en begon zich net als de anderen onder de pistachenoten uit te worstelen. Ze zouden een tweede keer niet zo veel geluk hebben. Het zou zenuwslopend zijn om de achtenveertig uur die het nog duurde voordat hij en Sjkvartsev het plan ten uitvoer konden brengen, werkeloos te moeten wachten.

 

08.00 uur

 

De legerbasis Amirabad van de Verenigde Staten lag dicht bij het vliegveld Gale Morghe, maar ondanks het lawaai van de C-54’s die de hele nacht door landden met materieel voor de Russische oorlogsinspanning, sliep ik uitzonderlijk goed. Dat kostte geen moeite. Ik had een echt bed, in plaats van een houten plankier naast een strontemmer zonder deksel. Bovendien zat er in het slot in de deur van mijn kamer een sleutel die ik zelf mocht bewaren. Net als in alle legerbases waren de voorzieningen in Amirabad elementair. Dat vond ik ook prima. Na drie nachten te gast te zijn geweest bij de politie in Caïro, ervoer ik de basis als het Plaza. Ik zag in het ochtendlicht twee teams die een partijtje football speelden op een stoffig veld zonder gras. Ik had geen tijd om te blijven kijken of ze goed waren, al interesseerde me dat ook niet echt. Ik was evenmin in staat om de kwaliteiten van een footballteam in te schatten als die van het koor van de Mount Zion United Methodist Church. Na een haastig ontbijt dat bestond uit koffie en roerei lieten Bohlen en ik ons in een jeep niet zoals eerder naar de Amerikaanse ambassade, maar naar de Russische ambassade brengen.

Achter de zwaarbewaakte buitenste ommuring was de eigenlijke ambassade een vierkant gebouw van lichtbruine steen in een klein park. Achter de ingang in de voorgevel met zijn fraaie portico met witte dorische zuilen, waren een zestal openslaande boogramen. In de verte zag ik fonteinen, een klein meertje en een aantal villa’s, waarvan er nu een was bezet door Stalin en Molotov, zijn Commissaris Buitenland, alles zwaar bewaakt door Russische troepen met machinegeweren. De president was al geïnstalleerd in het hoofdgebouw van de ambassade. Hij was er vroeg in de ochtend naartoe gesmokkeld, maar met uitzondering van de gezamenlijke chefs van staven en de geheime dienst was niemand daarvan op de hoogte. Iedereen dacht dat hij nog in het Amerikaanse gezantschap verbleef. Bohlen en ik troffen Roosevelt aan in gezelschap van Harry Hopkins, die op het randje zat van een tweepersoons leren sofa in een kleine salon, ergens achter in het gebouw.

Op de vloer lag een Perzisch tapijt met een pauwenmotief dat mooi harmonieerde met de lichtblauwe gordijnen. Achter de schouder van de president stond een barokke tafellamp en verder opzij een grote verwarmingsradiator op olie. De Russen hadden het Roosevelt duidelijk gemakkelijk gemaakt, maar de ruimte wekte niettemin de indruk alsof het interieurontwerp afkomstig was uit de koker van Jozef Stalin zelf.

Reilly kwam binnen en trok de deur achter zich dicht.

‘Marshall en Arnold?’ vroeg Roosevelt.

‘Nee, sir,’ zei Reilly.

‘Churchill?’

Reilly schudde zijn hoofd.

‘Verdomme,’ zei Roosevelt. ‘Verdomme... Op wie zitten we dan te wachten?’

‘Admiraal Leahy, sir.’

Roosevelt kreeg Bohlen en mij in het oog en gebaarde dat we moesten gaan zitten. Ik zag dat Hopkins het Beketovka-dossier van Reichleitner op schoot had. Hij klopte met zijn hand op het dossier. ‘Explosief,’ zei hij tegen mij toen Roosevelt opnieuw begon te foeteren op de generaals Marshall en Arnold. ‘Maar u begrijpt vast wel waarom we hier niets mee kunnen doen.’

Ik knikte. Dat had ik al zien aankomen.

‘Niet nu, om dezelfde reden waarom we niets konden doen met de massamoord bij Katyn.’

Toen gaf hij me het dossier terug.

De deur ging open en Leahy kwam het vertrek binnen, op de voet gevolgd door agent Pawlikowski, die een waakzame houding aannam halverwege tussen mij en de deur. Links had ik een onbelemmerd uitzicht op de president. Rechts een even onbelemmerd uitzicht op Pawlikowski, zodat ik ineens kon zien dat een van de drie knopen op zijn jasje afweek van de andere twee.

Ik keek snel weg om geen argwaan te wekken. Toen ik achteloos nog een keer mijn blik over zijn jasje liet glijden, wist ik dat er geen twijfel mogelijk was. De afwijkende knoop was effen zwart, terwijl de andere twee een schildpadstructuur vertoonden. De oorspronkelijke derde knoop ontbrak, maar was dat net zo’n knoop als ik op de vloer van Elena’s slaapkamer had gevonden? Dat was moeilijk te zeggen.

‘Bedankt dat je bent gekomen, Bill,’ zei Roosevelt tegen Leahy. ‘Nou, het lijkt erop dat dit alles is.’

‘Daar lijkt het wel op, sir,’ zei Leahy.

‘Nog last minute boekingen?’

‘Nee,’ zei Leahy. ‘En Winston?’

Roosevelt schudde zijn hoofd verbitterd.

‘Koppige ouwe zak,’ zei Leahy.

‘Hij kan de pot op.’ Hopkins haalde zijn schouders op. ‘We hebben hem hier niet voor nodig. In feite is het beter dat hij er niet is. Bovendien draait hij op de lange duur wel bij. Let maar op. Hij heeft geen andere keus dan hetzelfde te doen als wij. Een andere positie zou onhoudbaar zijn.’

‘Ik hoop maar dat je gelijk hebt,’ zei Roosevelt.

Er viel even een stilte, waarvan ik gebruikmaakte om nog eens in de richting van Pawlikowski te kijken. Het was veel koeler in Teheran dan in Caïro, maar het ontging me niet dat de geheim agent overvloedig zweette. Hij veegde meerdere keren met zijn zakdoek over zijn voorhoofd. Als hij daarbij zijn arm optilde, zag ik de automatische .45 in zijn schouderholster onder zijn jasje. Hij zag dat ik naar hem keek.

‘Mag ik een sigaret van je bietsen?’ vroeg ik. ‘Ik heb de mijne vergeten in Amirabad.’

Pawlikowski zei niets, maar stak zijn hand in zijn jaszak en haalde een pakje Kools tevoorschijn. Hij klopte er een uit voor mij en stak die aan.

‘Bedankt.’ Ik wist nu heel zeker dat Pawlikowski de man was die ik zocht. En wie kon je beter hebben als moordenaar van Stalin dan een Poolse Amerikaan? Op het moment dat ik probeerde Pawlikowski te plaatsen in de radiokamer bij Elena thuis, hoorde ik dat Roosevelt het woord tot me richtte.

‘Nu Churchill en twee van mijn chefs van staven zitten te mokken in hun tent, kan ik me niet veroorloven dat het onderhandelingsteam nog verder wordt uitgedund. Niet nu. En in het bijzonder jullie niet, jongens. Jullie zijn mijn oren en mijn stem. Zonder jullie zou dit al voorbij zijn voordat het was begonnen. Dus wat er ook gebeurt, ik wil dat jullie me persoonlijk beloven dat je me niet in de steek zult laten. Ik wil jullie woord dat je erbij blijft tot het einde, ongeacht hoezeer je werk als tolk je ook gaat tegenstaan. Vooral jij, Willard, omdat het meeste van wat er vandaag te gebeuren staat, jouw kant op komt. En ik moet ook mijn verontschuldigingen aanbieden voor het feit dat ik jullie in het duister laat tasten. Maar hier gaat het om. Als we het vanochtend goed doen, zal de wereld ons dankbaar zijn. Als we er een puinhoop van maken, wordt dat het smerigste geheim in de geschiedenis van dit conflict. Misschien wel het smerigste geheim ooit.’

‘Ik zal u niet in de steek laten, meneer de president,’ zei ik terwijl ik me maar steeds afvroeg wat er toch in hemelsnaam aan de hand was. ‘U hebt mijn woord.’

‘En dat van mij, sir,’ zei Bohlen.

Roosevelt knikte en draaide zijn rolstoel een kwartslag bij als om aan te geven dat we van start zouden gaan. ‘Oké, actie.’

Pawlikowski sprong naar de deur om die voor zijn baas open te doen. Eenmaal in de gang rolde Roosevelt niet naar de hoofdingang, maar de andere kant op, waar Mike Reilly aan het einde van de gang al worstelde met een zware stalen deur. Als laatste van het gezelschap liep ik die deur door, waarachter een lange helling omlaag begon. Het voelde alsof we afdaalden in een schuilkelder.

Pawlikowski haalde me in en we liepen naast elkaar door de gang. Ik overwoog tegen hem te zeggen dat ik hem doorhad, maar plotseling versnelde hij zijn pas, opnieuw om een deur open te doen, die op zijn beurt toegang bood tot een tweede gang, die dit keer niet helde en een meter of veertig lang was. Hij was goed verlicht en leek pas onlangs aangelegd.

De derde deur die we bereikten werd bewaakt door twee mannen in het uniform van de NKVD. Toen ze de president gewaarwerden, sprongen ze in de houding en sloegen ze de hakken van hun laarzen luidruchtig tegen elkaar. Vervolgens keerde een van de twee zich naar de deur en klopte drie keer. De deur zwaaide langzaam open en Pawlikowski en Reilly liepen als eersten van ons kleine gezelschap een grote ronde zaal in.

De zaal, die zo groot was als een tennisveld, had geen ramen. Hij werd verlicht door een enorme koperen lamp die boven een ronde tafel hing, die niet misstaan zou hebben op Camelot, en waarover een groen laken was gelegd.

Rond de tafel stonden twee rijen stoelen. De binnenste ring bestond uit vijftien rijkelijk versierde mahoniehouten stoelen met een bekleding van Perzische zijde. De buitenste ring bestond uit twaalf kleinere stoelen. Op elk van die stoelen lag een schrijfblok met een potlood. De zaal werd bewaakt door tien man van de NKVD die op regelmatige afstand van elkaar langs de met Perzische tapijten behangen wand stonden opgesteld, stoïcijns en roerloos, als evenzovele harnassen. De geheim agenten van Roosevelt zochten een plek tussen de mannen van de NKVD langs de ronde wand van de zaal.

Zestig seconden later was ik me van niets van dat alles nog bewust. Zestig seconden later was ik me niet meer bewust van Stalin, van Molotov, van Beria of van Vorosjilov, de veldmaarschalk van het Rode Leger. Zestig seconden later was ik zelfs Pawlikowski vergeten. Zestig seconden later staarde ik eerst met open mond naar de man die door een deur aan de andere kant de zaal binnenkwam, en daarna naar de mensen in zijn entourage. Het zou me zelfs zijn ontgaan als Betty Grable bij mij op schoot was geklommen en zich had gestript tot op de sandalen met plateauzolen en enkelbandjes.

Onder andere omstandigheden had ik kunnen denken dat het een grap was, maar de omstandigheden waren niet anders. En de man die op Roosevelt afliep, met uitgestoken hand en een glimlach om zijn lippen alsof het hem werkelijk plezier deed de president te ontmoeten van een land dat hij hoogstpersoonlijk de oorlog had verklaard, die man was Adolf Hitler.

 

08.30 uur

 

‘Jezus christus,’ mompelde ik.

‘Verman je,’ mompelde Roosevelt op zijn beurt. Hij schudde de naar hem uitgestoken hand. Ik handelde min of meer impulsief toen ik de eerste woorden vertaalde die Hitler tegen Roosevelt sprak. Het werd ineens allemaal heel duidelijk: hoe het mogelijk was dat Harry Hopkins en Donovan zo glashard hadden kunnen ontkennen dat de Duitsers een aanslag voorbereidden op de Grote Drie in Teheran, om maar iets te noemen; en waarom Churchill, en waarschijnlijk ook Marshall en Arnold, ‘zaten te mokken in hun tent.’

Even plotseling was het me ook duidelijk waarom Roosevelt per se mij had willen meenemen. Natuurlijk had hij iemand nodig die vloeiend Duits sprak, maar die zich ook had laten zien als een ‘realpolitiker’, zoals de president dat noemde, waarmee hij iemand bedoelde die bereid was zijn mond te houden om een groter goed te dienen. Dat ‘grotere goed’ lag ineens open en bloot op tafel. Roosevelt en Stalin waren van plan vredesbesprekingen aan te knopen met de Führer.

‘De Britse premier is er niet,’ zei Hitler, die met veel zachtere stem sprak dan ik van hem kende van Duitse radio-uitzendingen. ‘Moet ik aannemen dat hij niet bij ons zal aanschuiven?’

‘Ik ben bang van niet,’ zei Roosevelt. ‘In ieder geval vandaag niet.’

‘Dat is jammer,’ zei Hitler. ‘Ik had hem graag ontmoet.’

‘Die mogelijkheid zal zich misschien later nog voordoen, Herr Hitler,’ zei Roosevelt. ‘Laten we het hopen.’

Hitler keek om zich heen terwijl zijn eigen tolk achter hem kwam staan om die woorden van de president te vertalen. Dat gaf mij de gelegenheid ook nog eens snel de zaal rond te kijken, net op tijd om te zien dat Molotov en Von Ribbentrop elkaar de hand schudden, dat Stalin met Harry Hopkins sprak, bijgestaan door Bohlen, en dat meerdere SS’ers in burgerkleding zich hadden verzameld rond Himm­ler, die breed glimlachte alsof het hem genoegen deed dat in deze eerste fase alles op rolletjes liep.

‘Herr Cordell heeft me gevraagd u te laten weten dat het goed met hem gaat,’ zei Hitler. ‘En dat er goed voor hem wordt gezorgd. Dat geldt ook voor de Russische Commissaris voor Buitenlandse Handel, Herr Mikojan.’

Ik vertaalde zijn woorden. Roosevelt zag dat ik daarbij met gefronste wenkbrauwen keek en vond het nodig de woorden van de Führer even kort toe te lichten: ‘Cordell Hull is in Berlijn,’ ze hij tegen mij, ‘als gijzelaar om de veilige terugkeer van de Führer te garanderen.’

Werkelijk alles leek nu op zijn plaats te vallen – ook de reden waarom de minister van Binnenlandse Zaken niet was uitgenodigd om de conferentie van de Grote Drie bij te wonen.

Hitler liep naar Stalin, die iets kleiner was dan hij en veel weg had van een klein, gezet beertje. De foto’s van Stalin die ik had gezien hadden altijd de indruk gewekt van een veel grotere man, en ik vermoedde dat die allemaal vanuit een laag standpunt waren gemaakt. Toen Stalin een sigaret opstak, zag ik ook dat zijn linkerarm lam was en een beetje vervormd, net als die van de keizer.

‘Kun je je redden, Willard?’ vroeg Roosevelt. Waarschijnlijk doelde hij meer dan op wat dan ook op mijn Joodse achtergrond.

‘Ja, meneer de president, het gaat uitstekend.’

Himmler zag dat hem een kans werd geboden, deed een soepele stap vooruit, boog het hoofd, nog steeds met een brede glimlach om de lippen, leek zich toen iets te ontspannen en stak toen zijn hand uit naar de president. Hij droeg een pak met een overhemd van zijde, een stropdas en een paar gouden manchetknopen die schitterden als alarmlichten onder de felle lampen waarmee de zaal werd verlicht.

‘Ik geloof dat u de architect bent van deze besprekingen,’ zei Roosevelt.

‘Ik heb slechts geprobeerd om alle partijen te laten zien hoe zinnig het is wat we hier vanochtend tot stand proberen te brengen.’ De Reichsführer-SS sprak gewichtig en verloor Hitler geen moment uit het oog. ‘En ik geloof werkelijk dat deze oorlog voor kerst afgelopen kan zijn.’

‘Laten we dat hopen,’ zei Roosevelt. ‘Laten we dat hopen.’

De vertegenwoordigers van de Sovjet-Unie, de Verenigde Staten en nazi-Duitsland, en hun adviseurs en medewerkers namen plaats rond de grote tafel. De eer om de besprekingen te openen viel Stalin als gastheer te beurt. Zijn woorden werden vertaald door Bohlen en dat gaf mij de gelegenheid eens diep adem te halen en tot me door te laten dringen wat er allemaal gebeurde. Dat de Russen erin waren geslaagd om Hitlers komst naar Teheran geheim te houden was even verbazingwekkend als het feit dat Hitler überhaupt aan deze tafel zat. Ik had al besloten dat, mochten de besprekingen om de een of andere reden mislukken, zoiets geen negatieve consequenties zou hebben voor Roosevelts reputatie, want er zou toch zeker niemand zijn die kon geloven dat zoiets ooit werkelijk had plaatsgevonden?

Van de beide dictators die aan tafel zaten leek Stalin de minst aimabele, en dat niet alleen omdat ik geen Russisch verstond. Hij had een koud, doods gezicht, en als hij met zijn gelige ogen naar me keek en glimlachte, zodat zijn gehavende tanden met nicotinevlekken zichtbaar werden, kostte het geen enkele moeite om in hem de moderne Ivan de Verschrikkelijke te zien die mannen, vrouwen en kinderen over de kling joeg zonder een spier te vertrekken. Niettemin leek hij scherper dan Hitler. Hij koos zijn woorden zorgvuldig en deed niets van papier.

‘We zitten voor het eerst rond deze tafel met slechts één doel voor ogen,’ zei hij. ‘Een einde maken aan deze oorlog. Ik ben er stellig van overtuigd dat we bij deze conferentie alles in het werk zullen stellen om, binnen het kader van onze samenwerking, op gepaste wijze gebruik te maken van de macht en de autoriteit die onze volken ons hebben toevertrouwd.’

Stalin knikte naar Roosevelt, die zijn pince-nez van zijn neus nam en gebruikte om zijn openingswoorden te onderstrepen. ‘Ik wil graag Herr Hitler welkom heten in ons midden,’ zei hij. ‘Bij overleg in het verleden, tussen Groot-Brittannië en de Verenigde Staten, waren we gewoon niets openbaar te maken en vrijuit te spreken over wat ons bezighield. Ik zou er bij u allen op willen aandringen om ook nu zonder terughoudendheid te spreken, op basis van het goede onderlinge vertrouwen dat al is gedemonstreerd door ieders aanwezigheid hier. Toch zal niemand verplicht zijn om, mocht hij zich over een bepaald onderwerp niet willen uitlaten, daarover het woord te voeren.’ Roosevelt leunde iets achterover en wachtte tot Von Ribbentrop, die uitstekend Engels sprak, zijn woorden had vertaald.

Hitler knikte en sloeg zijn armen over elkaar. Hij zweeg even en de enige wie leek te ontgaan welk effect dat op de aanwezigen had, was Stalin, die zijn pijp stopte met de tabak van opengescheurde Russische Belmor-sigaretten. Toen Hitler begon te praten, realiseerde ik me geamuseerd dat hij had geprobeerd eerst snel het PEZ-pepermuntje weg te werken waarop hij had zitten sabbelen.

‘Dank u, maarschalk Stalin en Herr President. Ik had graag ook mijn dank betuigd aan Herr Churchill, maar aangezien ik van mening ben dat de drie naties die hier in dit vertrek aanwezig zijn de grootste concentratie van wereldlijke macht vertegenwoordigen die de geschiedenis ooit heeft gekend, ben ik ook van mening dat alleen wij hier in staat zijn de oorlog te bekorten en dat wij de vrede in handen hebben. De voorzienigheid beloont mannen die weten om te gaan met de kansen die het lot hun biedt. Dit is zo’n kans en tegen al diegenen die ons bekritiseren omdat we deze kans grijpen, zeg ik dat noties over wat wel en niet is toegestaan in tijden van oorlog weinig te maken hebben met de realiteit van de politiek. Moraliteit heeft geen functie aan de onderhandelingstafel en de enige waarheden waar wij ons om dienen te bekommeren, zijn de waarheden van pragmatisme en doelmatigheid.’

Roosevelt glunderde als een welwillende oom en knikte instemmend toen Hitler opnieuw het woord nam.

‘En nu zal ik aan de orde stellen wat de aandacht van ons allen vereist: het tweede front. Ik zal niet beweren dat ik niet geloof in de mogelijkheid van een tweede front, want dat zou de basis van mijn komst naar Teheran in de waagschaal stellen. Nee, ik beperk me ertoe op te merken dat Duitse militaire precisie en Gründlichkeit er al borg voor hebben gestaan dat we zijn voorbereid op een dergelijke eventualiteit. Het blijft een feit dat een poging tot een landing op de Europese kust grote aarzeling zal oproepen bij elke militaire strateeg met genoeg gezond verstand. De redenen die hebben geleid tot uitstel van mijn invasie in Groot-Brittannië in 1940 zijn dezelfde redenen die nu uw generaals van de slaap beroven. De moeilijkheden van een dergelijke landing kunnen niet worden overschat. Een bloedbad lijkt onvermijdelijk. Mijn eigen generaals schatten de verliezen op minstens een half miljoen man – aan Duitse en geallieerde zijde samen. Drie jaar geleden achtte ik Engeland niet zo veel levens van Duitse soldaten waard, en vandaag vraag ik me af of u denkt dat een bruggenhoofd in Nederland, België of Frankrijk de dood van 
zo veel Britse en Amerikaanse soldaten rechtvaardigt. Ongetwijfeld zal maarschalk Stalin, wiens verliezen heroïsche proporties hebben aangenomen, dezelfde mening zijn toegedaan.’

Hitler haalde zijn schouders op. ‘O, ik zal niet zeggen dat wij de oorlog kunnen winnen. Na de nederlagen bij El Alamein, een jaar geleden, en de nederlaag van grotere omvang van het Duitse Zesde Leger bij Stalingrad weet ik dat een overwinning voor Duitsland niet meer tot de mogelijkheden behoort. Wij kunnen deze oorlog niet winnen. Zo, ik heb het openlijk gezegd – zoals u, Herr President, voor ogen stond. Ik zal het nogmaals zeggen. Duitsland kan de oorlog niet winnen. Maar het is evenzeer waar dat Duitsland het u wel pijnlijk en moeilijk kan maken om op uw beurt de oorlog te winnen.’

Roosevelt stak de sigaret in zijn pijpje op, nam opnieuw zijn pince-nez af en boog zich iets over de tafel om met nadruk een bijdrage te leveren. ‘Ik stel uw openheid op prijs, Herr Hitler. Ik zal dan ook eveneens open zijn. De belangrijkste strategische doelstelling voor de geallieerden is niet een landing in het noorden van het Europese vasteland, maar het onttrekken van Duitse divisies aan het oostfront. Om dat doel te bereiken kunnen we ook andere wegen bewandelen. Een opmars door Italië, een offensief vanuit het noordelijke deel van het Adriatische gebied, een operatie in de Egeïsche Zee, en zelfs operaties vanuit Turkije. In al die gevallen zou u gedwongen zijn een deel van de troepen aan het oostfront te onttrekken. Maar toch, na dat alles in overweging genomen te hebben zijn er genoeg Britten en Amerikanen die het offer van een kwart miljoen mensenlevens een niet te hoge prijs vinden voor een vrij en democratisch Europa.’

Hitler veegde de haarlok van zijn voorhoofd en schudde langzaam zijn hoofd. ‘We weten allemaal dat de veldtocht door Italië alleen van waarde is bij het openleggen van de Middellandse Zee voor geallieerde transporten en weinig bijdraagt aan een overwinning op Duitsland. Maarschalk Stalin zal u dat in zijn eigen woorden duidelijk maken zodra ik hier niet meer ben. Op het gevaar af dat ik pedant klink, Herr President, wil ik u wijzen op iets uit de Europese geschiedenis waarmee maarschalk Stalin ongetwijfeld al bekend is. In 1799 moest maarschalk Soevorov bekennen dat de Alpen een onoverkomelijke barrière vormen als het gaat om een invasie in Duitsland vanuit Italië. En Turkije? Ja, dat zou de weg kunnen openleggen voor een geallieerde invasie van de Balkan, maar dat is érg ver weg van het hart van Duitsland. Nee, heren, nee, de zwakste plek van Duitsland is Frankrijk, en laten we eerlijk zijn, de Britten en u hebben al een jaar lang alle tijd gehad om een invasie uit te voeren. Ik zie niet hoe u zelfs maar een invasie zou kunnen overwegen vóór de zomer van het komende jaar. Tegen die tijd zullen volgens mijn berekeningen nog eens een miljoen soldaten van het Rode Leger zijn gesneuveld. Uit respect voor maarschalk Stalin zeg ik dit niet zomaar lichtvaardig. De verliezen die een invasie van welke soort dan ook met zich mee zal brengen, zullen in het niet vallen bij wat hij al heeft verloren en nog zal verliezen. Een miljoen gesneuvelde soldaten van het Rode Leger is vier keer zo veel als het kwart miljoen dat u en Herr Churchill zo doet aarzelen. Pas na het veiligstellen van Frankrijk zou het militair zin hebben om meer troepen naar Italië te sturen. Als u ook Zuid-Frankrijk in handen zou hebben, zouden de twee geallieerde legers gebundeld kunnen worden om een offensief richting Duitsland op te zetten.’ Hitler sprak snel en neerbuigend, alsof hij zo uit het hoofd de geallieerde mogelijkheden tot nul reduceerde. ‘Maar Turkije niet. Het zou een vergissing zijn om twee of drie divisies naar Turkije te sturen en zo de slagkracht van de troepen geweld aan te doen. Bovendien is Turkije nog steeds een neutraal land. Ik heb begrepen dat Turkije tot nu toe alle pogingen van Herr Churchill om het land over te halen de kant van de geallieerden te kiezen in de oorlog, heeft afgewezen. Net als de Iraniërs hebben de Turken misschien geen hoge dunk van de Britse integriteit na Versailles.’

Stalin had de laatste paar minuten van Hitlers monoloog met een dik rood potlood wolfskoppen getekend op een schrijfblok. Daar hield hij nu mee op. Hij nam de pijp uit zijn mond en richtte zich tot niemand in het bijzonder. ‘Het Rode Leger,’ zei hij zacht, zonder Hitler of Roosevelt aan te kijken, ‘heeft dit jaar een aantal successen behaald. Maar dat heeft vooral te maken met een eenvoudige numerieke superioriteit. Er staan driehonderddertig Russische divisies tegenover tweehonderdzestig divisies van de Asmogendheden. Als het restant van de Duitse troepen aan het oostfront is weggevaagd, blijven er nog steeds zeventig divisies over aan Russische zijde. Maar dat is rekenkunde uit het gekkenhuis. Ik hoop dat het nooit zover hoeft te komen. Bovendien hebben de Duitsers een paar onverwachte overwinningen behaald. Niets is zeker, behalve dan dat wij, net als de Duitsers, van mening zijn dat de Britten en de Amerikanen het effectiefst zullen zijn als ze de vijand in Frankrijk aangrijpen, nergens anders. Vanuit ons standpunt bezien is de inschatting die de Führer maakt voor wat betreft de taak die de Britten en de Amerikanen te wachten staat, volledig accuraat. Maar de Führer zal toch niet deze hele reis naar Teheran hebben ondernomen – en ik wil graag van de gelegenheid gebruikmaken om hem te complimenteren met de moed die dat vereist – om alleen maar mee te delen dat hij van plan is te blijven in de landen die hij bezet houdt. Als ik ervan uitga dat hij even graag als wij een einde aan deze oorlog wil maken, hoor ik graag zijn voorstellen met betrekking tot de door Duitsland bezette gebieden. Heel in het bijzonder: wat zijn zijn voorstellen voor de delen van Rusland en Oekraïne die hij bezet houdt? Maar natuurlijk ook Hongarije, Roemenië, de Balkan, Griekenland, Polen, Tsjechoslowakije, Nederland, België, Frankrijk en Italië? Ik wil graag horen wat hij voorstelt als basis voor een vrede die Duitsland als eervol kan beschouwen.’

Hitler knikte en haalde diep adem. ‘Mijn voorstel is als volgt, maarschalk Stalin. De Duitse troepen trekken zich terug tot achter de grenzen van voor 1939 in zowel het westen als het oosten. Dat zou Rusland de status geven van de grootste macht in Europa. Na een onderhandelde terugtocht – met nadruk op terugtocht, ik spreek niet van een ‘overgave’ – zou de oorlog in Europa met de kerst voorbij kunnen zijn, misschien zelfs eerder, wat Amerika en haar bondgenoten in staat zou stellen zich volledig te richten op het verslaan van Japan, wat, naar ik aanneem, nog steeds het belangrijkste strategische doel van de Amerikanen is. Onder die omstandigheden, Herr President, kan een zege bij de verkiezingen u komend jaar niet meer ontgaan. Want niet alleen spaart u de levens van een half miljoen Britse en Amerikaanse mannen op de stranden van Europa, maar u voorkomt er ook mee dat de Joden van Hongarije, Italië, Noorwegen, Denemarken en Frankrijk worden geliquideerd.’

Roosevelt keek even of hij het in Keulen hoorde donderen.

Hitler glimlachte zuinigjes. ‘Ik had begrepen dat we ons eerlijk zouden uitspreken,’ zei hij. ‘Vanzelfsprekend, Herr President, hoeft u niets te zeggen over dit onderwerp als u dat niet wilt. Maar het is mijn indruk dat het lot van drie miljoen Europese Joden enorm belangrijk wordt gevonden door een deel van uw electoraat dat erg luidruchtig kan zijn.’

‘Is het uw bedoeling de Europese Joden als gijzelaars te gebruiken?’ vroeg Roosevelt kortaf, voor het eerst rechtstreeks in het Duits.

‘Herr President,’ zei Hitler. ‘Ik sta met mijn rug tegen de muur. Het Duitse volk wacht geen andere toekomst dan een totale vernietiging. Het enige wat u ons hebt geboden is een onvoorwaardelijke overgave, publiekelijk tenminste. Ik benoem slechts een factor die u misschien was ontgaan.’

‘De Führer zal ongetwijfeld hebben begrepen,’ zei Roosevelt stijfjes, ‘dat het gebruik van de term “onvoorwaardelijke overgave” slechts tot doel had hem aan de onderhandelingstafel uit te nodigen.’

‘En daar ben ik,’ zei Hitler. ‘Ik onderhandel, en één van fiches op deze pokertafel is het lot van het Europese Jodendom. Maarschalk Stalin heeft een paar vergelijkbare fiches om mee te spelen, bijvoorbeeld het lot van de Kozakken van Europa en die Wit-Russen die liever voor Duitsland vochten dan voor de Sovjet-Unie.’

‘Wij hebben altijd een voorkeur gehad voor een onderhandelde overgave,’ zei Stalin, ‘en we zijn steeds van mening geweest dat de president er alleen in zou slagen het Duitse volk hechter bijeen te brengen door de term onvoorwaardelijke overgave te gebruiken. Maar in alle eerlijkheid interesseert het lot van de Europese Joden me geen moer.’

‘Nu, dat interesseert mij wel,’ hield Roosevelt vol. ‘Ik wil trouwens ook graag een paar voorwaarden op tafel leggen. Ik zou misschien kunnen instemmen met een terugtrekking van Duitsland tot achter de grenzen van vóór 1939 als ook de grondwet van vóór 1933 in ere hersteld zou worden. Een terugkeer dus naar vrije, eerlijke verkiezingen en een Duitse politiek waaruit de Führer zich heeft ­teruggetrokken.’

‘Daar zou ik in mee kunnen gaan,’ zie Hitler, ‘Als het mij vergund zou worden mijn opvolger als leider van de partij te nomineren.’

‘Ik zie niet hoe dat zou kunnen werken,’ wierp Roosevelt tegen.

Nu schudde Stalin zijn hoofd. ‘Als ik voor mezelf spreek, kunnen Duitse verkiezingen me nog minder schelen dan de Europese Joden. Eerlijk gezegd geloof ik er niet in dat het Duitse volk in staat is tot verandering, en ik zie ook niet hoe verkiezingen de Duitse militaire agressie zouden moeten beteugelen. Voor zover ik het kan overzien, is de enige eis die ik niet kan laten vallen herstelbetalingen van Duitsland aan Rusland. Dat zou een tweeledig effect hebben. In de eerste plaats zou het een grote bijdrage leveren aan het voorkomen van een nieuwe door het Duitse rijk ontketende oorlog. En in de tweede plaats zou het de schade herstellen die de agressieve Duitse oorlog in Rusland heeft aangericht.’ Stalin gebaarde geringschattend in de richting van Roosevelt. ‘Al het andere heeft voor ons weinig betekenis, ook een eventueel aftreden van de Führer. Eerlijk gezegd zouden we waarschijnlijk liever een sterke man aan het roer zien dan een terugval in anarchie die ongetwijfeld het gevolg zal zijn van zijn terugtreden. Op zijn minst zouden we willen dat hij slechts gedeeltelijk zou terugtreden, letterlijk bijvoorbeeld naar Berchtesgaden, terwijl maarschalk Göring leiding zou kunnen geven aan de dagelijkse gang van zaken in het land.’

Roosevelt glimlachte ongemakkelijk. ‘Ik geloof niet dat ik een dergelijke deal ooit aan het Amerikaanse volk zou kunnen verkopen,’ zei hij.

‘Met alle respect voor de president,’ zei Stalin, ‘Rusland heeft meer ervaring in het sluiten van overeenkomsten met Duitsland dan de Verenigde Staten. Er is geen enkele reden om te denken dat er nu geen overeenstemming bereikt kan worden. Maar ik begrijp uw problemen in dat opzicht. Mag ik de suggestie doen dat u misschien het meeste kunt bereiken door het Amerikaanse volk voor te houden dat u bent geconfronteerd met het fait accompli van een vredesverdrag tussen Duitsland en de Sovjet-Unie en dat u eigenlijk niets anders kon doen dan genoemd fait accompli accepteren?’

Het werd me al aardig duidelijk welke kant het op ging met deze onderhandelingen, en dat Stalin vastbesloten was een vredesakkoord te sluiten, zij het wel tegen de juiste prijs. Ik herinnerde me iets wat John Weitz tegen me had gezegd onderweg over de Atlantische Oceaan met de Iowa, namelijk dat Stalins grootste angst niet de Duitsers betrof, maar een muiterij onder zijn eigen soldaten, net als in 1917 was gebeurd.

‘Ik stel twee eisen,’ zei Hitler met een bijna hooghartig geheven hand. ‘Mijn eerste eis is dat de Britten mijn Stellvertreter Rudolf Hess terug laten keren naar Duitsland.’

‘Ik ben tegen een terugkeer van Hess,’ zei Stalin. ‘De Britten hebben Hess achter de hand gehouden om op een afzonderlijke vrede met Duitsland aan te kunnen sturen. Maar wat ons veel meer tegen de borst stuit is dat Hess naar de Britten is gegaan om hun hulp in te roepen als bondgenoot in een aanval op Rusland. Dat is onvergeeflijk. Wij vinden dat Hess in de gevangenis moet blijven.’

‘Hebben de Russen niet geprobeerd afzonderlijk vrede te sluiten met Duitsland?’ vroeg Roosevelt. ‘Is maarschalk Stalin de 
onderhandelingen in Stockholm tussen de ambassadeur van 
de Sovjet-­Unie, Madame Kollontaj, en de Duitse minister van Buitenlandse Zaken, Joachim von Ribbentrop, vergeten? Ik begrijp niet hoe u de Britten kunt bekritiseren om iets wat u zelf ook hebt gedaan.’

‘Ik bekritiseerde de Britten niet,’ zei Stalin. ‘Alleen Rudolf Hess. Mijn bezwaar gold zijn repatriëring. Maar nu we toch het onderwerp van afzonderlijke vredesonderhandelingen hebben aangesneden, het is onze inlichtingendiensten niet ontgaan dat uw persoonlijke gezant, commandant George Earle en Von Papen, de Duitse ambassadeur in Turkije, ook een reeks gesprekken over vrede hebben gevoerd.’

Het bleef lange tijd stil. Toen nam Hitler, die glimlachte, bijna een beetje opgewekt, dacht ik, alsof hij genoot van dit vertoon van spanningen tussen Roosevelt en Stalin, het woord. ‘Mijn tweede eis,’ zei hij, ‘is dat wordt afgezien van herstelbetalingen. Duitsland kan zich die niet veroorloven. Natuurlijk zullen alle uit bezet gebied weggevoerde goederen worden geretourneerd, maar het lijkt ons niet meer dan billijk dat ieder de eigen kosten draagt. Als Duitsland zou instemmen met herstelbetalingen aan Rusland, zou dat de weg vrijmaken voor claims door de Britten, Frankrijk, Polen en de rest. Waar zou dat moeten stoppen? En wat zou Rusland zeggen in antwoord op claims voor herstelbetalingen door Polen? En hoe moet het met Italië? Zou Italië Abessinië moeten betalen terwijl er tegelijkertijd een claim tegen Duitsland op tafel ligt? Nee, heren, we moeten met een schone lei beginnen, anders kan er van werkelijke vrede geen sprake zijn. Moet ik u eraan herinneren dat het de rekening was die door de Volkerenbond aan Duitsland werd gepresenteerd, eigenlijk in het bijzonder door de Fransen, na de Grote Oorlog van 1914 tot 1918 die Duitsland geen andere mogelijkheid liet dan opnieuw oorlog te voeren?’

‘Als ik voor mezelf spreek,’ zei Roosevelt, opzettelijk de woorden van Stalin herhalend, ‘kunnen Duitse herstelbetalingen me evenmin iets schelen als de terugkeer van Rudolf Hess. Geen van die beide zaken vormt een probleem voor ons.’

‘Dat is omdat u zo weinig hebt verloren,’ zei Stalin, een beetje geïrriteerd. ‘Ik zie niet hoe wij ooit aan onze verplichtingen voortvloeiend uit de Lend-Lease-overeenkomst kunnen voldoen zonder Duitse herstelbetalingen.’

‘Ik geloof dat de Führer een rake opmerking maakte, maarschalk Stalin,’ zei Roosevelt. ‘Als hij uw eis tot herstelbetalingen inwilligt, welke herstelbetalingen zult u dan beschikbaar maken voor Polen?’

Hitler probeerde te verbergen hoezeer hij van de situatie genoot en leek nu de rol te willen spelen van vredesstichter tussen Roosevelt en Stalin. ‘Maar is het wel mogelijk,’ zei hij, ‘om überhaupt een onderhandelde vrede te sluiten zonder betrokkenheid van de Britten? Moet ik uit hun afwezigheid concluderen dat zij niet bereid zijn tot enige concessie? Moet Duitsland vrede sluiten met Rusland en de Verenigde Staten en vervolgens oorlog blijven voeren tegen Groot-­Brittannië?’

‘Maak u geen zorgen over Groot-Brittannië,’ zei Roosevelt. ‘Het zijn de Verenigde Staten en de USSR die vanaf nu bepalen wat er gebeurt. Amerika heeft zich absoluut niet in deze oorlog gestort om het Britse wereldrijk in ere te herstellen. Noch de Fransen. De Verenigde Staten betalen de rekening in deze oorlog en dat geeft ons het recht op onze strepen te gaan staan. Als wij vrede willen, zal er geen oorlog meer worden gevoerd door de westerse geallieerden, zoveel kan ik de Führer wel toezeggen.’

Dat toverde een brede glimlach op het gezicht van Stalin. Ik begon me zorgen te maken dat de president te veel hooi op zijn vork had genomen. Het was al een hele klus om alleen Stalin te tackelen, maar om daarnaast ook nog eens met Hitler te dealen, had meer weg van een poging zich een stel hongerige wolven van het lijf te houden, die hem van twee kanten aanvielen. Dat Roosevelt aan Stalin toegaf dat Groot-Brittannië vrijwel geen rol meer zou spelen bij toekomstige besluitvormingsprocessen – dat Amerika en Rusland de wereld na de oorlog zouden domineren – was ongetwijfeld meer dan wat Stalin had durven hopen.

 

10.30 uur

 

Himmler klopte zichzelf op de schouder, niet alleen omdat het hem gelukt was deze geheime besprekingen te organiseren, maar ook vanwege de manier waarop de Führer de zaak aanpakte. Hitler leek warempel genoegen te scheppen in de conferentie. Zijn inzicht in wat er speelde was plotseling groter geworden en hij bezondigde zich zelfs niet meer aan zijn twee meest gebruikelijke onhebbelijkheden: hij frunnikte niet meer onophoudelijk aan het vel van zijn nek en beet niet aan één stuk door op de nagelriemen van zijn duimen en wijsvingers. Himmler wist het niet zeker, maar het zou hem niet verbazen als Hitler zelfs zijn gebruikelijke injectie cocaïne in de ochtend had overgeslagen. Het was alsof hij de oude Hitler weer zag, de Hitler die vijf jaar geleden de Fransen en de Britten naar zijn pijpen had laten dansen. Wat misschien moeilijk te geloven was geweest, maar nu heel duidelijk kwam bovendrijven, was de verdeeldheid tussen de geallieerden. Churchills weigering om te onderhandelen met Hitler of hem zelfs maar te ontmoeten, was begrijpelijk, maar Himmler vond het heel bijzonder dat Roosevelt en Stalin geen gezamenlijk standpunt overeengekomen waren alvorens om de tafel te gaan zitten met Hitler. Dat was meer dan hij had durven hopen toen ze in het geheim vanuit Pruisen naar Teheran waren vertrokken en de stenograaf Heinrich Berger als dubbelganger hadden achtergelaten in de Wolfschanze, en de leiding over de dagelijkse gang van zaken in het Derde Rijk hadden overgedragen aan Martin Bormann.

De Russen hadden hen heel hartelijk ontvangen, dat moest hij toegeven. Von Ribbentrop beweerde dat Stalin en Molotov niet minder vriendelijk hadden geleken dan toen hij in 1939 Rusland had bezocht in het kader van het te sluiten niet-aanvalsverdrag. En hun greep op beveiliging en geheimhouding was natuurlijk uitstekend. Niemand kon beter geheimen bewaren en het grote publiek iets voorschotelen dan de Russen. Geheimhouding was natuurlijk de reden dat Stalin erop had gestaan dat de conferentie van de Grote Drie in Teheran zou worden gehouden. De vredesbesprekingen hadden onmogelijk ergens anders, met uitzondering misschien van Rusland zelf, kunnen worden gehouden. Kijk eens naar de geheimhouding van de geallieerde besprekingen in Caïro, dacht Himmler. Maar toch, het was Himmlers idee geweest om Unternehmen Weitsprung van Schellenberg te gebruiken om de Russen ervan te overtuigen dat de Duitsers te goeder trouw waren. Het was natuurlijk betreurenswaardig geweest om die mannen in handen te spelen van de NKVD, maar dat was gemakkelijker geworden toen te elfder ure was gebleken dat de meesten van de manschappen van Schellenbergs paratroepers geen Duitsers waren, maar Oekraïense vrijwilligers. Himmler gaf niets om die lui en bijgevolg had hij hen dan ook zonder gewetensnood uitgeleverd aan de NKVD. En wat dat handjevol eigenmachtig optredende Duitse officieren betreft, die kwamen voor rekening van Schellenberg, die hoefde hij zich zelf niet aan te rekenen.

Natuurlijk had de hartelijke ontvangst door de Russen ook te maken met de geheime betaling van tien miljoen dollar in goud, van Duitse bankrekeningen in Zwitserland naar Russische bankrekeningen. De Führer had volstrekt gelijk gehad. Het was het toppunt van kapitalisme dat de man die aan het hoofd van die staat stond alles zou doen, zich elke opoffering zou getroosten, en zich op allerlei manieren zou laten omkopen om zijn idee-fixe realiteit te laten worden. En ondanks wat Hitler had gezegd waar Roosevelt bij was, had hij zich al verzoend met een betaling van vijftig miljoen dollar aan Stalin als een bonus voor vredesonderhandelingen in Teheran, want dat bedrag stelde helemaal niets voor tegen de achtergrond van al het goud in de Duitse reserves op geheime Zwitserse bankrekeningen.

‘Als puntje bij paaltje komt,’ had Hitler tegen Himmler gezegd toen ze voorbereidingen troffen tijdens gesprekken in de Wolfschanze, ‘is Stalin niet meer dan een plutocratische graaier die uitziet naar de volgende betaaldag. Alleen al om die reden weet je precies waar je met de Russen aan toe bent. Ze zijn realistisch.’

Realistisch? Ja, dacht Himmler, je wist inderdaad waar je aan toe was met de Russen. Ze deden alles voor geld. Maar alles goed en wel, hij zou niet toestaan dat Göring het in het Reich voor het zeggen zou krijgen, zoals Stalin had gesuggereerd als Hitler zou moeten terugtreden. Himmler haatte Göring bijna even intens als Bormann, en hij had zijn nek niet uitgestoken om Hitler persoonlijk te laten opdraven bij de conferentie van de Grote Drie, om vervolgens werkeloos te moeten toekijken hoe het land werd uitgeleverd aan die dikke ploert.

In sommige opzichten waren de Britten net als de Russen, peinsde hij. Vrij voorspelbaar. Vooral Churchill. Hoogstwaarschijnlijk maakte de Britse premier zich zorgen dat na een eenmaal getekend vredesakkoord met Duitsland, de milde eisen die Hess Groot-Brittannië drie jaar geleden had voorgelegd – vrede zonder enige voorwaarde – openbaar gemaakt zouden worden, wat tot een enorm tumult in de Britse pers zou leiden. Had de Führer nog vrijgeviger kunnen zijn? Geen wonder dat Churchill had geweigerd naar de onderhandelingstafel te komen. Ongetwijfeld zou Churchill als de oorlog was afgelopen meteen zijn biezen moeten pakken.

Niemand kon de Amerikanen ervan beschuldigen dat ze niet realistisch waren, maar in tegenstelling tot de Russen kon je ze niet omkopen. De Führer had echter altijd volgehouden dat je ze wel kon bewerken met hun eigen paranoia. ‘Ze zijn banger voor de bol­sjewieken dan voor ons,’ had hij tegen Himmler gezegd in de Wolfschanze. ‘En het grootste succes van het Rode Leger is niet de nederlaag geweest die ze ons hebben toegebracht, maar de angst die ze bij de Amerikanen hebben teweeggebracht. Met dat feit moeten we ons voordeel doen. Als we ze bij deze onderhandelingen niet kunnen omkopen, moeten we ze chanteren. Ze zijn natuurlijk op de hoogte van de geheime wapens die we ontwikkelen bij Peenemünde, waarom zouden ze anders in augustus de hele vloot bommenwerpers 
die kant op hebben gestuurd? Dat zal heel veel subtiliteit vereisen, Himmler, want we moeten zonder de Amerikanen precies te vertellen wat we hebben, de indruk wekken dat we bij een gedwongen afzonderlijke vrede met de Russen onze nieuwe wapens met hen zouden moeten delen als compensatie voor herstelbetalingen. Natuurlijk zijn de Amerikanen daar doodsbenauwd voor, want het is nu al duidelijk dat ze zich meer zorgen maken over hoe Europa er na de oorlog uit zal zien dan over het verslaan van Duitsland.

De film over het Vergeltungswaffen die ze in Fieseler hebben gemaakt, die zouden de Amerikanen moeten zien. En voor het geval ze het dan nog niet geloven, zouden we op 28 november, de dag van de conferentie, zo’n raket op Engeland moeten afvuren. Niet vanaf de nieuwe lanceerbasis natuurlijk, maar vanuit Peenemünde. Dat zou hun duidelijk moeten maken dat we het serieus menen. Maar de raket moet niet op Londen gericht worden, maar op een Amerikaanse basis. Misschien die bij Shipham, bij Norwich. Dat is een grote. Een V1 daar zou best eens een ontnuchterend effect kunnen hebben, Himmler.’

Hoewel eerder die dag een V1 was klaargezet op een lanceerplatform in Peenemünde, was die niet gelanceerd. In een laatste afweging was dat niet noodzakelijk geacht. Amerikaanse inlichtingendiensten hadden, in het bezit van filmbeelden van geslaagde testvluchten van een V1 en lijsten met Duitse raketgeleerden, Roosevelt ervan overtuigd dat Amerika de Duitse rakettechnologie na de oorlog in handen moest krijgen en dat die niet ten prooi mocht vallen aan de Sovjets. Dat had de president al doen besluiten om niet vast te houden aan grote Duitse herstelbetalingen en bovendien de eis voor vrije en eerlijke verkiezingen te laten vallen.

Aangezien zowel de Amerikanen als de Russen dachten dat ze al geheime afspraken hadden gemaakt die voor hen voordelig waren, was Himmler van mening dat deze besprekingen niet konden mislukken. Tenzij er iets rampzaligs zou gebeuren, bijvoorbeeld een van de diep in Hitlers karakter verankerde woede-uitbarstingen, of succesvolle pogingen van de zijde van Churchill om Roosevelt ervan te overtuigen de besprekingen met Hitler af te breken. Als hier in Teheran een vredesakkoord werd gesloten, zou hij, Himmler, een diplomatieke prestatie hebben geleverd waarbij die van Bismarck in het niet zouden vallen.

 

11.00 uur

 

Ik nam de laatste slok van mijn water en probeerde te negeren dat ik eigenlijk een bezoek aan het toilet moest brengen.

Bij de besprekingen was het onderwerp Frankrijk aangesneden, een onderwerp waarover Hitler niet serieus wenste te praten. Op zijn minst had Frankrijk niet het recht terug te keren naar de status van wereldmacht, betoogde hij. En waarom zouden Roosevelt en Stalin geneigd zijn om Frankrijk anders dan als vijand tegemoet te treden, aangezien het huidige regime daar in alles behalve naam een naziregime was dat Duitsland actief steunde?

‘Je kunt Frankrijk niet echt een bezet land noemen,’ zei Hitler. ‘Er zijn minder dan vijftigduizend Duitse soldaten in het hele land. Dat is niet zozeer een bezettingsleger als wel een extra politiemacht om het beleid van de Vichy-regering kracht bij te zetten. Wat mij het meeste opvalt aan de Fransen is dat ze er maar niet in slagen een duidelijke positie in te nemen, juist omdat ze van twee walletjes willen eten. Ze doen zich voor als uw bondgenoot, maar spannen tegelijkertijd met ons samen. Ze vechten voor het recht op vrije meningsuiting, maar Frankrijk is het meest antisemitische land van Europa. Ze weigeren afstand te doen van de koloniën en verwachten van Rusland en Amerika, twee landen die het juk van het imperialisme van zich af hebben geworpen, dat die hen helpen orde op zaken te stellen in diezelfde koloniën. In ruil waarvoor? Een paar flessen goede wijn, een beetje kaas en misschien een glimlach van een knappe jonge vrouw?’

Stalin grijnsde. ‘Ik geloof dat ik het met Herr Hitler eens ben,’ zei hij. ‘Ik kan geen goede reden bedenken om Frankrijk een rol te laten spelen bij formele vredesbesprekingen met Duitsland. Ik was het roerend eens met wat de Führer eerder zei. Volgens mij zou er helemaal geen nieuwe oorlog zijn geweest als Frankrijk niet zo vastberaden was geweest om Duitsland te straffen voor de vorige. Bovendien is de hele heersende klasse in Frankrijk tot op het bot verrot.’

Ik wenste dat Stalin nog meer zou zeggen, want dat gaf mij de gelegenheid even bij te komen. Voor Roosevelt tolken was makkelijk, hij bracht wat hij wilde zeggen in korte frasen, wat enig mededogen verraadde met zijn tolken. Maar Hitler liet zich altijd zozeer meeslepen door zijn eigen welbespraaktheid dat hij in het geheel geen rekening meer hield met Von Ribbentrop, die moeite moest doen om Hitlers gedachten in het Engels onder woorden te brengen. Ik had me op een gegeven moment genoodzaakt gevoeld om hem bij te springen en na een poosje had de uitgeput ogende Von Ribbentrop het helemaal opgegeven en liet hij het vertalen van de bijdragen van Hitler en Roosevelt aan de discussie aan mij over.

Roosevelt had tijdens de onderhandelingen aan één stuk door gerookt en werd plotseling overvallen door een hoestbui. Hij reikte naar de karaf water die op de tafel voor hem stond, maar stootte ertegenaan zodat de karaf omviel. Bohlen en ik hadden onze karaffen helemaal leeggedronken. Hitler zag wat er gebeurde en schonk Roosevelt een glas water in uit zijn eigen karaf. Hij stond vlug op en bracht het glas om de tafel heen naar de nog altijd hoestende Roosevelt. Stalin was minder snel, maar maakte aanstalten Hitlers voorbeeld te volgen.

De president nam het glas water van Hitler aan, maar toen hij het aan zijn lippen zette, sprong agent Pawlikowski naar hem toe en sloeg hem het glas uit handen. Een paar spetters kwamen op mij, maar het meeste water kwam op Roosevelts overhemd terecht.

Heel even dacht iedereen dat de geheim agent gek geworden was. Toen bracht Von Ribbentrop onder woorden wat nu door ieders hoofd spookte. Hij pakte de karaf met water voor Hitler, snoof er behoedzaam de geur van op en zei in zijn Engels met een Canadees accent: ‘Is er iets niet in orde met dit water?’ Hij keek het vertrek rond, eerst naar Stalin, toen naar Molotov, naar Vlasik en Poskrebysjev, de twee lijfwachten van Stalin, die beiden nerveus grijnsden. Een van de twee zei iets in het Russisch dat onmiddellijk werd vertaald door Pavlov, de Russische tolk, en Bohlen.

‘Dat water is goed. Het is vanochtend gehaald uit de Britse ambassade.’

Ondertussen had Roosevelt zich in zijn rolstoel omgedraaid naar Pawlikowski. Hij staarde hem aan met een uitdrukking van afgrijzen op zijn gezicht. ‘Wat denk jij verdomme dat je aan het doen bent, John?’

‘John,’ zei Reilly kalm. ‘Het lijkt me dat je onmiddellijk dit vertrek moet verlaten.’

Pawlikowski trilde als een espenblad en omdat ik recht tegenover hem zat kon ik zien dat zijn met zweet doorweekte overhemd bijna even nat was als dat van de president. De geheim agent zuchtte en glimlachte bijna verontschuldigend naar Roosevelt. Nog geen tel ­later trok hij zijn pistool en richtte het op Hitler.

‘Nee,’ riep ik. Ik sprong op, greep Pawlikowski bij zijn arm en dwong die omhoog, zodat het schot, toen hij het afvuurde, niet meer dan een gat in het plafond boorde.

Ik worstelde Pawlikowski op de tafel en zag uit een ooghoek dat een van de lijfwachten Stalin naar de vloer trok, dat anderen in het vertrek dekking zochten toen het pistool van Pawlikowski voor de tweede keer afging. Een derde schot volgde meteen op het tweede, waarna Pawlikowski’s lichaam verslapte en op de vloer gleed. Ik duwde mezelf overeind van de tafel en zag Mike Reilly gebogen over het lichaam van de geheim agent staan, een rokende revolver in de hand van zijn uitgestrekte arm. Toen hij zag dat zijn collega niet dood was, schopte hij het pistool uit de hand van de gewonde geheimagent.

‘Haal een ambulance,’ riep hij. Toen hij opkeek en zag dat de lijfwachten van Hitler en Stalin hun wapens hadden getrokken en hem onder schot hielden voor het geval hij zich ook geroepen voelde een schot te lossen op een van de beide dictators, stak hij zijn revolver behoedzaam terug in de holster. ‘Kalm aan maar,’ zei hij. ‘Het is voorbij.’ Koeltjes raapte hij het automatische pistool van Pawlikowski op, zette de veiligheidspal om, haalde er het magazijn uit en legde alles op de conferentietafel.

Langzamerhand keerde de rust weer in het vertrek. Högl, de eerste lijfwacht van Hitler, was ook de eerste die zijn wapen weer wegstopte, gevolgd door Vlasik, de lijfwacht van Stalin. Pawlikowski bloedde hevig uit een wond in zijn rug. Hij werd in alle haast het vertrek uitgedragen door Qualter en Rauff.

Ik ging weer zitten en staarde naar het bloed op de mouw van mijn overhemd. Het duurde een paar seconden voordat ik besefte dat iemand pal voor me stond. Ik liet mijn blik omhooggaan, van de zwart gepoetste schoenen, langs de donkere broek, de eenvoudige bruine uniformjas, het witte overhemd en de stropdas, tot ik Hitler in de waterige blauwe ogen keek. Als vanzelfsprekend stond ik op.

‘Jongeman,’ zei Hitler. ‘Ik ben u mijn leven schuldig.’ En voordat ik iets kon zeggen, schudde hij me breed glimlachend de hand. ‘Als u niet zo voortvarend was opgetreden, had hij me ongetwijfeld doodgeschoten.’ Terwijl hij sprak, wipte Hitler een beetje op zijn tenen, als een man die plotseling een bron met nieuwe levensvreugde heeft aangeboord. ‘Ja, u hebt mijn leven gered. En afgaand op wat hij met dat glas water deed, vermoed ik dat zijn poging daarvoor om mij te vergiftigen al was mislukt, hè, meneer de president?’

Roosevelt knikte. ‘Mijn welgemeende verontschuldigingen, Herr Hitler,’ zei hij, opnieuw in het Duits. ‘Het lijkt erop dat u gelijk hebt. Die man was van plan u te doden. Daar schaam ik mij diep voor.’

Stalin bood als gastheer eveneens zijn verontschuldigingen aan.

‘Het is niets, heren,’ zei Hitler, die nog steeds mijn hand vasthield. ‘Hoe heet u?’ vroeg hij me.

‘Mayer, Herr Reichskanzler. Willard Mayer.’

Terwijl hij daar zo voor me stond en mijn hand vasthield, werd ik me bewust van wat de Führer en ik beiden waren, namelijk mannen voor wie het hele spectrum van morele waarden geen werkelijke betekenis had. We waren mannen in wier leven de humaniora en de immateriële wereld geen rol speelden. Hier voor mij stond de expliciete extrapolatie van alles waar ik als logisch positivist in geloofde. Voor mij stond een man zonder normen en waarden. En plotseling drong het failliet van al mijn intellectuele inspanningen tot me door. De zinloosheid van alle zin die ik had geprobeerd te duiden. Dit was de waarheid van Hitler en alle rigide materialisme: het had gaan enkele band met menselijkheid.

‘Dank u,’ zei Hitler. Hij kneep in mijn hand. ‘Dank u.’

‘Tot uw dienst, Führer,’ zei ik, dunnetjes glimlachend.

Eindelijk liet de Führer mijn hand los. Dat moment greep Hopkins aan om voor te stellen dat dit misschien het juiste ogenblik was om een adempauze in de besprekingen in te lassen. ‘Ik stel voor,’ zei hij, ‘dat we tijdens dat reces de documenten bestuderen die we hebben opgesteld om onze onderhandelingsposities te bepalen. Willard?’ Hij knikte naar een dossier dat op de tafel lag. ‘Wil jij dat aan de Führer geven?’

Ik knikte afwezig en gaf het dossier aan Hitler.

De drie delegaties begaven zich nu naar drie van de vier deuren 
in het vertrek. Pas nu zag ik dat de zaal zo was ontworpen dat vier delegaties konden binnengaan langs vier verschillende toegangen, die ongetwijfeld met vier datsja’s op het terrein van de Russische ambassade in verbinding stonden.

‘Wacht even,’ zei Hopkins, toen de Amerikaanse delegatie bij de deur stond van de gang die hen terug zou leiden naar het onderkomen waar ze die ochtend uit waren vertrokken. ‘Ik heb hier nog steeds het Amerikaanse standpuntrapport. Wat hebt u aan de Führer gegeven, Mayer?’

‘Dat weet ik niet. Dat moet dan, vermoed ik, het Beketovka-dossier zijn geweest,’ zei ik.

‘Dan is het geen probleem,’ zei Hopkins. ‘Ik neem aan dat Hitler dat eerder al heeft gezien. Het is maar goed dat je het niet aan de Russen hebt gegeven. Dat zou een ongemakkelijke situatie hebben opgeleverd.’

 

12.15 uur

 

Het verbaasde Himmler dat de vredesbesprekingen nog steeds volgens plan leken te verlopen. Na de aanslag op Hitlers leven had hij verwacht dat de Führer erop zou staan onmiddellijk terug te keren naar Duitsland. En dat had hij hem ook niet echt kwalijk genomen. Maar je wist nooit hoe de Führer zou reageren op een aanslag. In zekere zin had hij zich zijn hele leven in de politiek al moeten verzoenen met de mogelijkheid van een moordaanslag. Al in 1921 had iemand – Himmler was er nooit achter gekomen wie dat was geweest – in het Hofbräuhaus in München schoten op Hitler afgevuurd tijdens een rally. Die aanslag was gevolgd door nog minstens dertig pogingen, de opgeklopte complotten waarin de Gestapo grossierde niet meegerekend. Alleen al in 1933-1934 waren er in een periode van twaalf maanden tien aanslagen gepleegd. Van welke kant je er ook tegen aankeek, de Führer was iemand met uitzonderlijk veel geluk. Meestal slaagde Hitler erin na een mislukte aanslag, als de woede was uitgeraasd en de shock was weggeëbd, zijn ontsnapping aan de dood als iets miraculeus te zien. Het was een soort goddelijke interventie, en na meer dan dertig aanslagen was Himmler wel enigszins geneigd om de Führer daarin gelijk te geven.

Het overleven van een aanslag was het enige moment waarop Hitler met enig enthousiasme en enige overtuiging over God sprak, en dat had altijd gevolgen voor zijn welsprekendheid en zijn geloof in eigen kunnen. Het was ook een vicieuze cirkel. Hoe meer moordaanslagen Hitler overleefde, des te sterker werd zijn geloof dat God hem had uitverkoren om Duitsland groot te maken. En als hij zichzelf daarvan had overtuigd, werd het hem gemakkelijker om anderen hetzelfde te doen denken.

Midden in een oorlog die moeizaam verliep was het natuurlijk heel begrijpelijk dat de Führer minder werd verafgood dan ooit het geval was geweest. Himmler herinnerde zich nog altijd welke verpletterende indruk de Neurenberg-rally in 1934 op hem had gemaakt, toen Hitler in een open Mercedes een rijtour door de stad had gemaakt. De gezichten van die duizenden vrouwen die geëxalteerd Hitlers naam scandeerden en probeerden hem aan te raken – alsof hij de uit de dood herrezen Christus was, elke andere vergelijking ging mank. Himmler had huizen gezien met altaartjes voor Hitler. Hij had schoolmeisjes gezien die hakenkruizen op hun vingernagels hadden geschilderd. Er waren zelfs stadjes en dorpjes in Duitsland waar zieken werden aangemoedigd het portret van Hitler aan te raken in de hoop te zullen genezen. Dat alles droeg er alleen maar toe bij dat Hitler zich de door God uitverkorene voelde. Toch zorgde een aanslag tijdelijk voor iets extra’s, zij het meestal pas nadat er een paar dagen voorbij waren gegaan en de schuldige was gepakt en zo wreed mogelijk gestraft. Deze keer echter keerde Hitler terug naar de villa op het terrein van de Russische ambassade met een stralende blik in de ogen, wat Himmler en de anderen in de Duitse delegatie geruststelde. Ze hoefden zich geen zorgen te maken voor de continuïteit van de besprekingen.

‘God en de voorzienigheid hebben het onmogelijk gemaakt dat mij iets zal overkomen,’ zei hij tegen Himmler en Von Ribbentrop, ‘tot mijn historische missie is volbracht.’

De Führer trok zich terug in zijn slaapkamer ‘om te rusten en die geallieerde standpuntrapporten te lezen.’ Himmler voelde zich voldoende op zijn gemak gesteld door Hitlers vertoon van optimisme om een fles champagne te bestellen voor zichzelf en Von Ribbentrop.

‘Opmerkelijk, is het niet?’ zei Himmler. Hij toostte met de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Wie anders dan de Führer had zoiets kunnen overleven? Hij zat daar twee uur lang zonder een druppel water te drinken, en daarna, toen hij al die poging tot vergiftiging had overleefd, werd zijn leven, toen er op hem werd geschoten, gered door een Jood. Een Jood, nota bene.’ Himmler lachte hard.

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Von Ribbentrop. ‘Was die tolk een Jood?’

‘Dat mag je van mij aannemen, Joachim. Er is maar weinig wat ik niet over Joden weet, en ik kan je verzekeren dat Mayer zonder meer een Joodse naam is. Bovendien had hij een onmiskenbaar uiterlijk. Dat donkere haar en die hoge jukbeenderen. Die man is een Jood, zonder twijfel. Ik heb het de Führer niet durven te vertellen.’

‘Misschien weet hij het al.’

‘Ik denk trouwens dat die moordenaar een Pool was. Of op zijn minst van Poolse afkomst.’

Von Ribbentrop haalde zijn schouders op. ‘Misschien was hij óók een Jood.’

‘Ja, misschien. John Pawlikowski.’ Himmler dacht even na. ‘Is Molotov een Jood?’

‘Nee,’ zei Von Ribbentrop. ‘Maar hij is met een Jodin getrouwd.’

Himmler lachte. ‘Ik wil wedden dat dat lastig voor hem is. Stalin is een openlijke antisemiet. Daar had ik geen idee van. Weet je, ik hoorde hem tegen de Führer zeggen dat Joden “sjacheraars, profiteurs en parasieten” zijn.’

‘Ja, de Führer en hij konden goed met elkaar opschieten, vond 
ik. Ze denken over veel dingen hetzelfde. Stalin heeft bijvoorbeeld net als de Führer een hekel aan mensen met een dubbele loyaliteit. Daarom vindt hij Roosevelt een slapjanus. Vanwege de sterke Joodse lobby in Amerika.’ Von Ribbentrop nam een bevredigende slok van zijn champagne. ‘En dan nog iets. Hij kijkt net zo neer op zijn generaals als Hitler.’

‘Dat is amper verrassend als je kijkt naar de generaal die hij heeft meegenomen. Heb je de adem van die Vorisjilov geroken? Mijn god, de man moet bier hebben gedronken voor zijn ontbijt. Hoe heeft die ooit veldmaarschalk kunnen worden?’

‘Waarschijnlijk is hij als enige niet geëxecuteerd bij de laatste grote zuivering. Te middelmatig om moeite voor te doen. En vandaar zijn hoge positie in het Rode Leger nu, omhooggevallen. Trouwens, over schieten gesproken. Ik weet niet of het je is opgevallen, maar gisteravond bij het diner met Stalin droegen al die obers een pistool.’

‘Waarschijnlijk NKVD. Beria vertelde me dat er een paar duizend NKVD’ers in en om de ambassade zijn. Die paratroepers van Schellenberg hebben nooit een schijn van kans gehad. Dat geeft me des te meer voldoening dat ik het aan Beria heb verteld.’

‘Zijn ze allemaal gepakt?’

‘Beria zegt van wel, maar ik weet het zo net nog niet. Maar goed, ook al zijn ze niet allemaal gepakt, ik geef niet veel voor hun kansen. Niet in dit land. Het is een gore bedoening. Helemaal niet wat ik me ervan voorgesteld had. Uit wat ik tot nu toe heb gezien, concludeer ik dat het kraanwater weinig minder dodelijk is dan het water dat in die karaf voor de Führer zat.’

‘Volgens mij had Roosevelt al een slokje van dat water gedronken voordat het glas uit zijn handen werden geslagen,’ zei Von Ribbentrop.

‘Hem mankeert kennelijk niets.’ Himmler haalde zijn schouders op. ‘Ik heb Brandt erop afgestuurd om naar zijn gezondheid te informeren – in burgerkleding natuurlijk – maar het schijnt dat Roosevelt is gaan winkelen.’

‘Winkelen?’

‘Ja, de Russen hebben een winkel ingericht op het terrein van de ambassade. Ze zeggen dat ze het hebben gedaan om het de delegaties gemakkelijk te maken, zodat we het terrein niet af hoeven – maar, o mijn god, de prijzen! Brandt zegt dat ze hemeltergend zijn.’

‘Maar wat is er te koop?’ voeg Von Ribbentrop.

‘Zo ongeveer alles waar een Amerikaanse toerist zijn oog op laat vallen. Waterpijpen, tapijten, houten kommen, Perzische dolken, zilver. Volgens Brandt is er zelfs een doos met zijden teddyberen.’

‘Misschien zoekt Roosevelt een teddybeer voor Churchills verjaardag.’ Von Ribbentrop lachte. ‘Of een tros zure druiven. Churchills zoon Randolph is er ook. Hij schijnt een nog grotere zuiplap te zijn dan zijn vader.’

‘Ik heb gehoord dat de zoon van Roosevelt, Elliott, minstens zo erg is. Blijkbaar zijn hij en Randolph gisteravond doorgezakt. Er is geen grotere vloek dan de zoon te moeten zijn van een beroemde vader.’

‘Kun je je iets voorstellen bij een zoon van Hitler?’ vroeg Von Ribbentrop. ‘Ik bedoel als hij ooit een zoon had gehad. Als je moet opboksen tegen een man als de Führer. Onmogelijk.’

Himmler genoot glimlachend van een binnenpretje. Misschien drie mensen op de hele wereld wisten dat Hitler inderdaad de vader was van een zoon, verwekt bij een Joodse vrouw in Wenen in 1913. In Mein Kampf had Hitler beweerd dat hij de oude hoofdstad van het Oostenrijks-Hongaarse keizerrijk ‘om politieke redenen’ had verlaten. Er was zelfs een versie waarin stond dat hij Wenen had verlaten om de dienstplicht in het Oostenrijks-Hongaarse leger te ontlopen, zodat hij dienst kon nemen in een Duits regiment, het 10e Beierse reserve-infanterieregiment. Maar alleen Hitler, Himmler en Julius Streicher kenden de waarheid. Hitler had een relatie gehad met Hannah Mendel, een Joodse prostituee, en bij haar een kind verwekt. Hannah Mendel en haar zoon waren voor zover bekend in 1928 uit Wenen verdwenen en zelfs Hitler wist niet wat er van hen was geworden. Alleen Himmler wist dat Hannah Mendel haar zoon al in 1915 in de steek had gelaten, dat ze in 1919 was overleden aan de gevolgen van syfilis, en dat haar zoon Wolfgang was grootgebracht in het katholieke weeshuis in Linz, dat Wolfgang Mendel zijn naam had veranderd in Paul Jetzinger en ober was geworden in Hotel Sacher in Wenen tot het begin van de oorlog, toen hij dienst had genomen in de 3e Gemotoriseerde Infanteriedivisie, en dat korporaal Paul Jetzinger was gedood of gevangengenomen bij Stalingrad. En dat was, dacht Himmler, misschien maar beter ook. Grote mannen als Hitler moesten geen zonen hebben, dacht hij, en zeker geen zonen die half-Joods waren.

Himmler en Von Ribbentrop waren in een opperbeste stemming toen de deur van de salon plotseling werd opengegooid en Hitler naar binnen stormde. Zijn gezicht was vertrokken van woede. Hij marcheerde naar Himmler en hield een dossier voor diens gezicht.

‘Wist jij hiervan?’ snauwde hij.

Himmler ging staan, sloeg zijn hakken tegen elkaar en sprong in de houding. ‘Wist ik waarvan, mein Führer?’

‘Dit is een SD-dossier met de titel “Beketovka”.’

‘Beketovka?’ stamelde Himmler. Zich afvragend hoe Hitler in vredesnaam in het bezit kon zijn gekomen van dat dossier, liep hij zichtbaar rood aan.

‘Ik zie dat die naam je iets zegt,’ blafte Hitler. ‘Waarom heb ik dit niet eerder onder ogen gekregen? Waarom moest ik dit van de Amerikanen krijgen?’

‘Ik begrijp het niet. Hebben de Amerikanen u dit dossier gegeven?’

‘Ja, ja, ja. Maar dat is van geen enkel belang vergeleken met het feit dat ik nooit eerder op de hoogte ben gesteld van de inhoud van dit dossier.’

Himmler kromp in elkaar toen hem plotseling duidelijk werd wat er moest zijn gebeurd. Het Beketovka-dossier. Hij was het helemaal vergeten. Het dossier was in handen gespeeld van Roosevelt, zoals hij had bevolen, en geheel onopzettelijk hadden de Amerikanen het domweg weer aan Hitler teruggegeven. Terwijl Himmler naar een uitweg zocht, sloeg Hitler hem met het dossier op de schouder voordat hij het op de vloer voor Himmlers voeten gooide.

‘Denk je echt dat ik hiernaartoe zou zijn gekomen met het terugtrekken van de troepen uit Rusland in gedachten, als ik dit had geweten?’ vroeg Hitler.

Himmler zweeg. Hij kende Hitler als geen ander en wist dat hij die vraag niet hoefde te beantwoorden. Dit maakte een einde aan Teheran, dat was duidelijk. Het was Himmler ook zonder meer duidelijk dat Hitler, zo woedend als hij nu was, erger dan Himmler hem ooit eerder had meegemaakt, onmogelijk weer kon plaatsnemen aan dezelfde onderhandelingstafel als de mensen die hij verantwoordelijk hield voor de vreselijke wandaden die werden beschreven in het Beketovka-dossier.

‘Duizenden en nog eens duizenden van onze dappere soldaten en luitenants zijn vermoord door die Russische zwijnen, onder omstandigheden die bijna niet te geloven zijn, en toch moet ik met ze om de tafel gaan zitten om over vrede te praten? Hoe zou ik ooit nog mijn soldaten recht in de ogen durven kijken als ik een overeenkomst met die beesten had gesloten?’

‘Mijn Führer, ik heb gestreefd naar deze besprekingen, met de soldaten in gedachten die nog in leven zijn,’ zei Himmler. ‘Die Duitse krijgsgevangenen in Russische kampen kunnen nog altijd worden vrijgelaten.’

‘Wat ben jij voor man, Himmler? Tweehonderdduizend Duitse gevangenen worden systematisch uitgehongerd, blootgesteld aan de vrieskou en doodgeslagen door die Untermenschen, die Slaven, en nog steeds probeer jij bij ze in het gevlei te komen.’ Hitler schudde zijn hoofd. ‘Nou, dat is een zaak voor jouw eigen geweten. Als je dat tenminste hebt. Maar ik zal geen vrede sluiten met de monsters die in koelen bloede Duitse soldaten vermoorden. Heb je me gehoord? Ik zal geen handen schudden waar het Duitse bloed vanaf druipt. Je bent een zwijn zonder principes, Himmler, wist je dat? Een man zonder normbesef.’

Nog steeds buiten zichzelf van woede ijsbeerde Hitler door het vertrek, bijtend op de nagelriem van zijn duim en de wraak van de goden afroepend over de Russen.

‘Maar wat moeten we tegen ze zeggen?’ vroeg Himmler zwakjes. Hij wist dat hij die vraag eigenlijk niet eens hoefde te stellen omdat er ongetwijfeld microfoons in het vertrek waren verborgen. Een groot deel van de onderhandelingstactiek was gebaseerd op de veronderstelling dat de Russen zouden meeluisteren naar zogenaamde privégesprekken, nog zo’n teken van goede trouw, had Himmler tegen Hitler gezegd. Gegrepen door uitzinnige woede leek de Führer dat te zijn vergeten.

‘Zeg tegen Stalin dat je na die aanslag op mijn leven niet langer kunt geloven dat mijn veiligheid hier gewaarborgd is en dat we, zij het tegen onze zin, genoodzaakt zijn ons uit deze onderhandelingen terug te trekken. Zeg maar tegen hem wat je wilt. Maar we vertrekken. Nu meteen.’

 

12.45 uur

 

Zodra Sergo Beria de transcriptie had gelezen van het gesprek tussen Hitler en Himmler en Von Ribbentrop, haastte hij zich naar de villa van de NKVD om zijn vader te vertellen wat er was gebeurd. Sergo hield van zijn vader en was waarschijnlijk de enige in de Sovjet-Unie, behalve Stalin, die niet bang was voor de baas van de veiligheidsdienst. Ondanks Lavrenti Beria’s niet-aflatende vrouwenjacht wist Sergo dat Beria altijd een goede vader was geweest die niets liever wilde dan zijn zoon buiten de politiek houden en die hem aanmoedigde wetenschapper te worden. Maar zijn negentienjarige zoon was de oogappel van Stalin, die hoopte dat de knappe Sergo ooit met zijn dochter Svetlana in het huwelijk zou treden. Ze hadden samen op dezelfde school gezeten. Om dat doel dichterbij te brengen had Stalin Sergo benoemd tot kapitein bij de NKVD, hem uitgenodigd mee te gaan naar Teheran, en had hij Sergo opgedragen hem persoonlijk elke ochtend verslag te doen van wat de beide andere staatshoofden ‘privé’ in hun villa’s te melden hadden.

Het maakte Lavrenti Beria nerveus dat Stalin zijn zoon kennelijk zo hoog achtte, want hij wist hoe wispelturig de oude man was en hij vreesde voor een huwelijk tussen Sergo en Svetlana. Stalin had dan misschien een romance tussen de beide jongelui aangemoedigd, Beria wist dat de baas er over een jaar wel heel ander tegen aan kon kijken en misschien zelfs wel zou beweren dat het hoofd van de veiligheidsdiensten druk bezig was zich een ingang in Stalins familie te verschaffen. Je wist nooit wat zich precies allemaal afspeelde in het paranoïde hoofd van Stalin.

Toen hij bij zijn vader in de NKVD-villa arriveerde, trof hij daar Himmler al aan die met zijn vader sprak. Dat gesprek duurde slechts een paar minuten, waarna Himmler vertrok door een geheime ondergrondse gang vanuit de kelder en vader en zoon samen achterliet.

‘Ik zie dat je al weet wat er is gebeurd,’ zei de oudere man.

‘Ja, maar de reden die hij u gaf – dat hij denkt dat de veiligheid van de Führer niet langer kan worden gewaarborgd – is een smoes.’ Sergo liet zijn vader de transcriptie zien. Lavrenti Beria las het zestal pagina’s zonder een opmerking te maken. Uiteindelijk kon de jongeman zich niet langer inhouden en gooide hij zijn vader de vraag voor de voeten die hij al de hele tijd had willen stellen. ‘Wie of wat is Beketovka?’

‘Dat is een kamp voor krijgsgevangenen in de buurt van Stalingrad,’ legde Beria uit. ‘Voor Duitse krijgsgevangenen. Ik hoef je niet te vertellen dat Stalin nog minder geeft om die krijgsgevangenen dan om zijn eigen soldaten. Ik heb die kampen niet zelf gezien, maar ik neem aan dat de omstandigheden er zwaar zijn. Heel zwaar. Als dat kamp in dat Beketovka-dossier waarover Hitler het heeft ook maar een beetje gedetailleerd wordt beschreven, verbaast het me niets dat hij zo van streek is. Waarschijnlijk hebben de Duitsers dat dossier aan de Amerikanen gegeven in een poging het idee te onderstrepen dat wij moreel minstens even laakbaar zijn als Duitsland. Het zou me niet verbazen als Himmler dat dossier voor Hitler verborgen heeft gehouden. Hij moet zich maar al te zeer bewust zijn geweest van het effect dat de inhoud ervan op Hitler zou hebben, en bijgevolg op deze onderhandelingen. De enige vraag die daarom resteert, is of de Amerikanen zich daarvan bewust waren toen ze hem het dossier in handen gaven. Want dat zou tot de conclusie moeten leiden dat het hun bedoeling is geweest om deze conferentie te doen mislukken.’

Sergo Beria haalde zijn schouders op. ‘Er zijn vast nog wel een paar Amerikanen die het standpunt van Churchill delen dat we niet moeten onderhandelen met de fascisten.’

Lavrenti Beria pakte de telefoon. ‘Geef me Molotov aan de lijn,’ zei hij tegen de telefoniste bij de centrale van de ambassade. Tegen Sergo zei hij: ‘Ik heb zelf niet gezien wat er in de conferentiezaal gebeurde. Misschien kan onze minister van Buitenlandse Zaken ons vertellen wie van de Amerikanen dat dossier aan Hitler heeft gegeven.’

Molotov kwam aan de lijn en Beria nam de tijd om hem op de hoogte te brengen van laatste ontwikkelingen, waarna de delicate vraag rees wie Stalin zou vertellen dat Hitler zijn koffers pakte.

‘Dit is natuurlijk een veiligheidsaangelegenheid,’ voerde Molotov aan. ‘Het is jouw verantwoordelijkheid, Beria.’

‘Integendeel,’ zei Beria. ‘Het is zonder meer een kwestie van buitenlandse betrekkingen.’

‘Onder normale omstandigheden zou ik het misschien met je eens zijn,’ zei Molotov. ‘Maar als ik me niet vergis, was het Himmler, jouw tegenpool, die als eerste zijn voelsprieten uitstak en was jij degene die het vanaf toen voor zijn rekening heeft genomen. Bovendien heb ik begrepen dat alles wat betrekking heeft op de aanwezigheid van de Führer hier in Teheran, door jou is geregeld, Kameraad Commissaris.’

‘Dat is waar, maar het initiële contact is via Madame Kollontaj gelegd in Stockholm. Ik heb begrepen dat Stalin die gesprekken zelf had goedgekeurd, via jou, Kameraad Secretaris.’

‘En er was afgesproken dat alle zaken die betrekking hadden op de omgang met de Duitse delegatie zouden worden geregeld door de NKVD in overleg met de SS. Ik kan het niet anders zien dan dat Hitler terugkeert naar Duitsland omdat op de een of andere manier de veiligheid in het geding is. Ofwel omdat een Amerikaan probeerde hem te vermoorden, of omdat een andere Amerikaan hem waar we bij stonden een rapport met uiterst vertrouwelijke informatie in handen gaf.’

Bij wijze van uitzondering moest Beria erkennen dat Molotov gelijk had. ‘Kun jij je herinneren welke Amerikaan dat dossier aan Hitler gaf?’ vroeg hij Molotov.

‘Het was die man die Hitlers leven redde. De tolk.’

‘Waarom zou hij eerst Hitlers leven redden en meteen daarna de vredesonderhandelingen torpederen?’

‘Ik vermoed dat het een vergissing was. De man was in de war na wat er net was gebeurd. Ik denk dat ik ook wel een beetje van slag zou zijn als ik net Hitler van de dood had gered. Om het maar zacht uit te drukken. Hoe dan ook, Hopkins zei tegen de man dat hij Hitler het standpuntrapport moest geven en hij heeft hem iets anders gegeven. Zo eenvoudig was het. Dat moet het dossier zijn geweest wat jij hebt beschreven, want Hopkins stond al bij de deur toen hij merkte dat hij nog steeds het rapport in handen had dat Hitler had moeten hebben. Waarschijnlijk was hij zelf ook een beetje van zijn stuk. Zo is het gegaan. De Amerikanen hebben er een potje van gemaakt. Waarschijnlijk dachten ze dat het niet echt belangrijk was dat de man het Beketovka-dossier aan Hitler had gegeven, omdat je je moeilijk kunt voorstellen dat Hitler een zo belangrijk rapport van de SD nog nooit had gezien.’

‘Jezus christus,’ kreunde Beria. ‘De baas wordt gek.’

‘Geef de Amerikanen de schuld,’ adviseerde Molotov. ‘Dat is mijn advies. Laat hen er maar voor opdraaien. Het heeft niet zo veel zin om Hitlers leven te redden als je meteen daarna de vredesbesprekingen om zeep helpt.’

‘Maar hoe dan? Het was een vergissing, meer niet. Dat zeg je zelf, Molotov.’

‘Luister, je weet hoe de baas is, Beria. En hij keek er net zo tegenaan als ik. Misschien besluit hij wel dat het een ongelukje is. Als je maar niet vergeet dat Hitler zijn biezen pakt vanwege de manier waarop wij omspringen met Duitse krijgsgevangenen. Met andere woorden, de Amerikanen zullen er ook achter komen dat dat de reden is waarom Hitler weer in zijn schulp kruipt. Dat legt de bal bij ons, en dat zal de baas absoluut niet leuk vinden. Je kunt hem maar beter iets voorhouden wat hij de Amerikanen voor de voeten kan werpen, mocht hij bloed willen zien.’

‘Zoals?’

‘Oké, maar dit is maar ideetje. En je bent me er een schuldig, Lavrenti Pavlovitsj. Duidelijk? Een gunst.’

‘Oké, oké, toe maar. Wat kan de baas de Amerikanen in de schoenen schuiven?’

‘Dit. Die tolk. Dat is een Jood.’

‘Nou, en?’

‘Misschien is het een maatje van Cordell Hull, de Amerikaanse gijzelaar in Berlijn. Misschien wil hij dat de besprekingen mislukken zonder dat Hitler wordt vermoord, wat zijn maat Hull het leven zou kosten. Zoiets.’

‘Maar je hebt Hitler gehoord. Hij dreigt de rest van de Joden in Europa af te slachten. Waarom zou een Jood dan willen dat die besprekingen mislukken?’

‘Misschien om dezelfde redenen als Churchill. Omdat voor een totale nederlaag van Duitsland een Amerikaans leger in Europa ­nodig is. Churchill wil dat leger als een bolwerk tegen ons, Beria. Churchill weet dat met Hitler aan de macht, er opnieuw oorlog zal worden gevoerd in Europa, een oorlog die Stalin zal winnen. Met als gevolg dat heel Europa, inclusief Groot-Brittannië, onder controle van de Sovjet-Unie zal komen. Misschien haat die Joodse tolk de communisten nog meer dan de nazi’s. Net als een heleboel andere Amerikanen.’

‘Dat is niet gek bedacht,’ gaf Beria toe. ‘Dat is helemaal niet gek bedacht. Jij hebt een verduiveld sluw stel hersens, Molotov. Daar heb ik respect voor.’

‘Dat heeft me zolang in leven gehouden. Nog iets: Hopkins vertelde me dat die Jood een behoorlijk beroemde filosoof is, afgestudeerd in Duitsland. Waarschijnlijk dus Duitsgezind. Misschien kun je daar ook nog iets mee.’

Beria lachte. ‘Vjatsjeslav Michailovitsj, jij bent een carrière misgelopen bij de politie, wist je dat?’

 

14.30 uur

 

Het was een prachtige, zachte, zonnige zondagmiddag. De vogels floten in de talrijke kersenbomen op het terrein van de Russische ambassade, en ergens werd eten bereid dat heerlijk geurde. Maar de stemming in de entourage van de president was bedrukt en niemand had veel trek in de late lunch die werd geserveerd. Hitlers abrupte vertrek – hij zat al in zijn Condor, op weg terug naar de Krim – was hard aangekomen bij Roosevelt.

‘Het ging zo goed,’ zei hij. Hij schudde zijn hoofd. ‘We zouden vrede sluiten. Geen perfecte vrede, maar toch, vrede. Hitler was bereid om zijn troepen terug te trekken uit vrijwel alle bezette gebieden. Je hebt gehoord wat hij zei, Willard. Jij hebt beter begrepen dan wie ook in die zaal wat hij zei. Dat heeft hij toch gezegd, is het niet?’

Mijn wanhoop was niet minder groot dan die van Roosevelt, zij het om heel andere redenen. ‘Ja, meneer de president, ik denk dat hij daartoe bereid was.’

‘We hadden de vrede voor het grijpen en we hebben het verknald.’

‘Niemand had kunnen voorzien wat er vanochtend is gebeurd,’ zei Hopkins. ‘Dat die idioot zo een pistool op Hitler zou richten. Jezus christus. Wat brengt de man ertoe zoiets te doen, Mike? En dat water. Was dat echt vergiftigd?’

Yes, sir, dat was vergiftigd,’ zei Reilly. ‘De Russen hebben het restje water in de karaf aan een hond gegeven, die daarna is doodgegaan.’

‘Verdomde Russen,’ zei Roosevelt. ‘Waarom hebben ze dat nou gedaan? Die arme hond. Wat zijn dat voor beestachtige mensen die zoiets doen?’

‘Het is nog te vroeg om een uitspraak te doen over het soort gif,’ zei Reilly. ‘Er is nogal een tekort aan laboratoria in dit land.’

‘Waarom heeft hij het verdomme gedaan, Mike?’ vroeg Roosevelt. ‘Heeft hij er iets over losgelaten?’

Na de schietpartij was agent Pawlikowski naar het Amerikaanse hospitaal in Kamp Amirabad gebracht.

‘Hij ligt nog op de operatietafel, sir. Maar het ziet er niet goed uit. De kogel is door zijn lever gegaan.’ Reilly slikte ongemakkelijk. ‘Namens het ministerie van Financiën en de geheime dienst bied ik u mijn verontschuldigingen aan, meneer de president.’

‘O, laat maar, Mike. Het is niet jouw schuld.’ Hij richtte zich naar mij. ‘En jij, Willard. Jij hebt dit al de hele tijd gezegd. Al toen we nog onderweg waren met de Iowa zei je dat we een moordenaar in ons midden hadden.’

‘Ik had maar voor de helft gelijk. Ik dacht dat Stalin zijn doelwit was. En voor mij is voor de helft gelijk hebben hetzelfde als er helemaal naast zitten.’

‘Ik denk dat we allemaal dank verschuldigd zijn aan professor Mayer,’ zei Hopkins. ‘Als hij er niet was geweest, zou Cordell Hull tegen deze tijd voor een vuurpeloton staan.’

‘Ja,’ zei Roosevelt. Hij drukte zijn hand tegen zijn buik. ‘Bedankt, Willard.’

‘U ziet er beroerd uit, sir,’ zei Reilly tegen de president. ‘Moet ik admiraal McIntire voor u roepen?’

‘Nee, Mike, het gaat wel. Als ik er beroerd uitzie, komt dat omdat ik aan al die Amerikaanse jongens moet denken die volgend jaar op de stranden van Normandië hun leven zullen verliezen. Om nog maar te zwijgen over de Europese Joden.’ Roosevelt ging ongemakkelijk verzitten in zijn rolstoel. ‘Denk je dat hij dat meende, Harry? Denk je echt dat hij van plan is drie miljoen Joden te vermoorden?’

Hopkins zei niets.

‘Willard?’ vroeg Roosevelt. ‘Meende hij dat?’

‘Dat is een vraag die me heel erg heeft beziggehouden, sir. Niet in het minst omdat ik zijn leven heb gered. Ik zou het vreselijk vinden als ik de rest van mijn leven zou moeten betreuren wat er vanmorgen is gebeurd. Maar ik heb het akelige gevoel dat het wel zo zal zijn.’ Ik nam een sigaret aan van Chip Bohlen. ‘Eerlijk gezegd zou ik er veel voor geven als niemand er in de toekomst nog tegen mij of tegen wie dan ook over zou praten. Ik ga proberen het allemaal te vergeten, als u het niet erg vindt.’

‘We houden hier allemaal smerige geheimen aan over,’ zei Roosevelt. ‘Ik nog wel het meest. Kun je je voorstellen wat de mensen zullen zeggen over Franklin D. Roosevelt als het ooit wereldkundig wordt wat ik heb gedaan? Ik zal je vertellen wat ze zullen zeggen. Ze zullen zeggen dat het al erg genoeg was dat hij probeerde vrede te sluiten met die klootzak van een Hitler, maar dat hij het verknalde was nog veel erger. Jezus christus. Ik word het lachertje van de geschiedenis.’

Niemand zal zoiets ooit zeggen, meneer de president,’ zei Bohlen. ‘Omdat niemand van ons ooit zijn mond zal opendoen over wat hier is gebeurd. Ik denk dat we allemaal op ons erewoord moeten beloven nooit te zullen praten over wat ik beschouw als een dappere poging die bijna succesvol was geweest.’

Anderen in het vertrek vielen hem mompelend bij.

‘Dank jullie,’ zei Roosevelt. ‘Dank jullie allemaal, heren.’ Hij schroefde een sigaret in zijn pijpje en ik gaf hem vuur met mijn Dunhill. ‘Maar ik moet bekennen dat ik nog steeds niet goed begrijp waarom hij is vertrokken. Hitler leek vrede te hebben met hoe het was afgelopen, toch? Hij was je dankbaar, zei hij. Hij schudde je de hand, Willard.’

‘Misschien kreeg hij het toch benauwd,’ zei Reilly, ‘toen hij er weer terug in zijn kamer nog eens goed over nadacht en zich realiseerde dat het kantje boord was geweest. Zo gaat dat soms als iemand aan de dood ontsnapt als er op hem geschoten is.’

‘Misschien,’ zei Roosevelt. ‘Maar ik had echt gedacht dat ik beet had, weet je? Dat ik hem aan mijn kant kon krijgen.’

‘Nu zult u ervoor moeten zorgen dat u Stalin aan uw kant krijgt,’ zei Hopkins. ‘We hebben de hele tijd geweten dat deze geheime vredesbesprekingen zouden kunnen mislukken. Verdorie, daarom waren ze immers geheim? Goed, dan gaan we nu terug naar plan B. De conferentie van de Grote Drie. Dat wat oorspronkelijk de bedoeling was hier in Teheran. We zullen Stalin duidelijk moeten maken wat een tweede front bij het Kanaal precies met zich meebrengt, en hem over de streep moeten trekken voor ons idee voor de Verenigde Naties.’

Hopkins was nog altijd druk doende het geloof van de president in eigen kunnen te herstellen en hem ervan te overtuigen dat hij Stalin aan zijn zijde zou kunnen krijgen, toen de grote man zelf op de drempel van de salon van de president verscheen, omringd door Vlasik, Pavlov en een aantal Georgische lijfwachten van de NKVD.

‘Jezus christus, ome Jozef,’ zei Hopkins. ‘Hij staat voor de deur.’

Stalin liet zijn lijfwachten achter in de gang en schoof een beetje zijdelings onhandig het vertrek binnen. Zijn aanwezigheid werd het duidelijkst gemarkeerd door de sterke geur van Belomor-sigaretten die om het mosterdkleurige zomeruniform van de maarschalk hing als een natte hond. Pavlov en Vlasik volgden hem alsof ze waren aangelijnd. Chip Bohlen kwam haastig overeind, boog beleefd voor de Sovjetleider en bevestigde iets wat Stalin zei met een onderdanig ‘Da vy, da vy.’

Roosevelt manoeuvreerde zijn rolstoel recht voor Stalin en stak zijn hand uit. ‘Dag, maarschalk Stalin,’ zei hij. ‘Het spijt mij wat er is gebeurd. Het spijt mij zeer. Dat het na al uw dappere pogingen om vrede tot stand te brengen zover heeft moeten komen, is betreurenswaardig.’ Stalin schudde Roosevelt zwijgend de hand terwijl Bohlen vertaalde. ‘En ik schaam mij diep voor het feit dat het een Amerikaan was die probeerde Hitler te vermoorden.’

Stalin liet de hand van de president los en schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet wat Hitler zo kwaad heeft gemaakt,’ gromde hij. Hij pakte het Beketovka-dossier aan van Pavlov, zijn tolk, en legde het behoedzaam bij Roosevelt op schoot. ‘Daarom heeft hij de besprekingen verlaten.’

‘Wat is het?’ vroeg Roosevelt.

‘Dat is een dossier samengesteld door de Duitse inlichtingendienst, bedoeld voor u, meneer de president,’ zei Stalin. ‘Het heeft tot strekking de details openbaar te maken van vermeende wandaden van soldaten van het Rode Leger jegens Duitse krijgsgevangenen. Een van uw mensen heeft het vanochtend aan Hitler overhandigd. Het dossier is vanzelfsprekend niet echt en wij vermoeden dat het is opgesteld door fascisten van de harde kern in Duitsland, met de bedoeling een wig te drijven tussen de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten. Vanzelfsprekend wist Hitler niet uit welke hoek het kwam. Hoe zou hij ook? Een bevelhebber kan niet op de hoogte zijn van elk geval van desinformatie dat door zijn eigen veiligheidsdiensten wordt ontwikkeld. Toen Hitler echter het dossier onder ogen kreeg, ging hij er ten onrechte van uit dat de leugens en laster in het rapport over een verschrikkelijke behandeling van Duitse krijgsgevangenen de waarheid waren. Hij heeft daarop gereageerd zoals elke bevelhebber zou reageren: door de besprekingen te staken met degenen die hij voor die wandaden verantwoordelijk hield.’

‘U zegt dat dit dossier is opgesteld om mij een rad voor ogen te draaien?’ vroeg Roosevelt. ‘En aan Hitler is overgedragen door een van mijn mensen?’

Stalin stak een sigaret op. ‘Dat is juist.’

‘Maar ik kan mij niet herinneren dat ik dit ooit onder ogen heb gehad,’ zei Roosevelt. ‘Of wel, Harry?’

‘Ik heb het gezien, meneer de president,’ zei Hopkins. ‘Ik heb besloten dat het onder de huidige omstandigheden niet opportuun was om het aan u voor te leggen. In ieder geval niet voordat we in de gelegenheid waren geweest om het op zijn waarde te schatten.’

‘Maar dan begrijp ik het nog steeds niet,’ zei Roosevelt. ‘Wie heeft dit aan Hitler gegeven?’

‘Uw Joodse doctor in de filosofie.’

Het voelde alsof Stalin me onheilspellend aankeek met zijn gelige, bijna Aziatische ogen.

‘Jezus christus, Willard. Is dat zo? Heb jij dit dossier aan Hitler gegeven?’

Ik aarzelde om Stalin waar hij bij was voor leugenaar uit te maken, maar het was duidelijk wat hij probeerde te doen. Stalin kon moeilijk uitleggen waarom Hitler was weggelopen zonder het Beketovka-dossier ter sprake te brengen. En dat zou het risico opleveren dat Roosevelt de verantwoordelijkheid voor het vertrek van de Führer bij de Sovjets zou leggen.

Ik moest het hem nageven: volhouden dat het dossier een vervalsing was, was de beste manier om een pijnlijke situatie te vermijden. En door mij direct te beschuldigen kaatste hij de bal terug naar de Amerikanen.

Ervan overtuigd dat Roosevelt het me nooit zou vergeven als ik Stalins bewering dat het dossier niet echt was zou aanvechten, besloot ik een beroep te doen op de integriteit van de president.

‘Ik heb hem dat dossier gegeven, meneer de president. Toen ik in die worsteling met agent Pawlikowski verwikkeld was op de con­ferentietafel, zijn de dossiers door elkaar geraakt. Toen meneer Hopkins me vroeg het standpuntrapport aan Hitler te geven, heb 
ik onopzettelijk het Beketovka-dossier overhandigd.’

‘Dat klopt, meneer de president,’ zei Hopkins. ‘Het was een ongeluk, deels mijn fout. Ik had zelf het standpuntrapport in de hand toen ik tegen Willard zei dat hij het aan Hitler moest geven. Ik was me er niet van bewust dat ik het vasthield. Ik denk dat ik zelf ook geschokt was. Onder de omstandigheden had het iedereen kunnen overkomen.’

‘Misschien,’ zei Stalin.

‘Ik denk dat we niet moeten vergeten,’ zei Hopkins, ‘dat de Füher waarschijnlijk dood zou zijn geweest als professor Mayer niet zo daadkrachtig had opgetreden, en dat onze gijzelaars in Berlijn, de heren Hull en Mikojan, nu ongetwijfeld door een vuurpeloton terechtgesteld zouden zijn.’

Stalin haalde zijn schouders op. ‘Als ik voor mezelf spreek, denk ik dat ik liever Hitler dood op de vloer van die conferentiezaal zou zien dan op weg naar de uitgang van de vredesbesprekingen. Ik weet niet hoe meneer Hull erover denkt, maar ik weet dat meneer Mikojan met geheven hoofd tegen de muur was gaan staan als dat betekende dat we verlost zouden zijn van een monster als Hitler.’

Stalin maakte een onaangenaam snuivend geluid en wreef met de rug van zijn met levervlekken bedekte hand over zijn snor. Hij maakte een geringschattend gebaar in mijn richting en zei: ‘Het lijkt mij dat het niet beroerder had kunnen aflopen dan nu is gebeurd, dankzij uw tolk.’

‘Met alle respect, meneer de president,’ zei ik. ‘Ik geloof dat maarschalk Stalin niet helemaal billijk is.’

Ik voelde me zwaar vernederd door Stalin die me had weggezet als ‘de Joodse doctor’. Ik moest al leven met de eeuwige vloek dat ik het leven had gered van misschien wel de kwaadaardigste mens ooit, en ik kon het niet opbrengen om zonder slag of stoot ook nog eens de verantwoordelijkheid voor het mislukken van de vredesbesprekingen op me te nemen.

‘Het is goed, professor, het is goed,’ zei Roosevelt. Hij maakte een handbeweging om aan te geven dat ik moest proberen kalm te blijven.

‘Moeten we ons druk maken om wat deze papegaaien, onze tolken, al dan niet billijk vinden?’ zei Stalin laatdunkend. ‘Misschien is uw man een van die Amerikaanse kapitalisten die het liefst Amerikaanse legers in Europa zien omdat ze zich inbeelden dat de Sovjet-Unie zich een wereldrijk wenst in te richten. Zoiets als wat de Britten in India hebben gedaan. Ik heb me laten vertellen dat zijn moeder een van de rijkste vrouwen in Amerika is. Misschien haat hij de communisten meer dan de nazi’s. Misschien heeft hij daarom die vervalste documenten aan Hitler gegeven.’

Ik had maar al te graag vermeld dat ik ooit lid was geweest van de Oostenrijkse Communistische Partij. Maar Roosevelt probeerde al van onderwerp te veranderen.

‘Ik denk dat India zeker rijp is voor een revolutie, maarschalk Stalin,’ zei hij. ‘Wat vindt u? Van onderaf.’

Misschien dat Stalin zelf ook vond dat hij iets te ver was gegaan toen hij mij zo openlijk aan de schandpaal nagelde. Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet zo precies,’ zei hij. ‘Het kastenstelsel in India maakt de zaken gecompliceerder. Ik vraag me af of een revolutie langs reguliere bolsjewistische lijnen een realistisch idee is.’ Stalin glimlachte zuinigjes. ‘Maar ik kan zien dat u vermoeid bent, meneer de president. Ik kwam eigenlijk alleen om u uit te nodigen, als u daarmee instemt, voor een hervatting van de conferentie om vier uur vanmiddag, in het bijzijn van de heer Churchill. Dus ik zal u nu niet langer lastigvallen, zodat u kunt rusten en nieuwe krachten kunt opdoen voor de discussie die we nog moeten voeren. Over een tweede front in Europa.’

En na die mededeling was Stalin vertrokken, ons verbijsterd achterlatend. Het was Roosevelt die als eerste zijn spraakvermogen terugvond.

‘Professor Mayer, ik geloof niet dat ome Jozef je erg graag mag.’

‘Nee, sir, die indruk krijg ik ook. Ik prijs mezelf gelukkig dat ik een Amerikaan ben en geen Rus, want in dat geval zou ik nu voor een vuurpeloton staan.’

Roosevelt knikte vermoeid. ‘Onder de omstandigheden lijkt het me beter als u terugkeert naar Kamp Amirabad. Per slot van rekening zullen we van uw diensten als tolk geen gebruik meer maken nu de Führer vertrokken is. En het heeft bovendien weinig nut om Stalin nog verder tegen de haren in te strijken met uw aanwezigheid in de delegatie hier op het terrein van de Russische ambassade.’

‘Ik weet zeker dat u gelijk hebt, sir.’ Ik liep naar de deur van de salon. Daar, met mijn vingers op de deurkruk, bleef ik staan en keek ik over mijn schouder naar de president. ‘Voor de goede orde, meneer de president, ik ben een ingewijde in het Duitse inlichtingenwerk en het is mijn weloverwogen oordeel dat het Beketovka-dossier voor honderd procent de werkelijkheid weergeeft en accuraat is. U mag dat aannemen van een man die ooit lid is geweest van de Oostenrijke Communistische Partij toen hij veel jonger en minder wijs was dan hij nu is. Er is helemaal niets wat Stalin kan zeggen, wat daar iets aan kan veranderen.’

Eenmaal buiten, op het bordes van de Russische ambassade, zoog ik nog steeds gespannen de warme middaglucht in mijn longen. Ik sloot mijn ogen en liet de uitzonderlijke gebeurtenissen van die dag en mijn niet zelfgekozen rol in de geschiedenis van Hitlers vrede door mijn gedachten gaan. Het was een verhaal dat waarschijnlijk nooit verteld zou worden, want het was een geschiedenis van leugens en huichelarij en hypocrisie die de grootste waarheid van geschiedenis voor het voetlicht bracht, namelijk dat waarheid zelf een illusie is. Ik maakte nu deel uit van die grote leugen, en dat zou nooit meer veranderen.

Ik deed mijn ogen weer open en keek recht in de ogen van een kogelrond mannetje dat het uniform droeg van een commodore bij de Britse RAF en een Romeo y Julieta van vijftien centimeter rookte.

‘Sir,’ zei de kogelronde kleine commodore. ‘Het heeft er alle schijn van dat u in de weg staat.’

‘Meneer Churchill, ik lijk iedereen in de weg te staan. Mijzelf misschien nog wel het meest.’

Churchill nam zijn sigaar uit zijn mond en knikte. ‘Dat gevoel ken ik. Dat is het tegengestelde van je vitaal voelen, zou ik denken.’

‘Ik heb het gevoel dat ik in rafels uit elkaar val, sir. Er is een hond die mijn draad in zijn bek heeft en het zal niet lang meer duren voor er niets meer van mij over is.’

‘Maar die hond die ken ik,’ zei Churchill. Hij deed een stap in mijn richting, de ogen groot van opwinding. ‘Ik heb die hond een naam gegeven. Ik noem hem de zwarte hond en hij moet verjaagd worden alsof hij werkelijk bestaat.’ De premier keek op zijn horloge en wees toen met zijn wandelstok naar de tuinen. ‘Loop een tijdje met me op in deze Perzische tuinen. We zullen de vijf mijlen meanderende rivieren van meneer Coleridge moeten ontberen, maar ik denk dat we niet teleurgesteld zullen worden.’

‘Ik voel me vereerd, sir.’

‘Ik heb het gevoel dat ik u al zou moeten kennen. Ik weet dat we elkaar al eens ergens hebben ontmoet. U bent Amerikaan en doet misschien iets in de diplomatie – anders zou u wel een uniform dragen –, maar ik kan me werkelijk niet herinneren wie u bent.’

‘Willard Mayer, sir. Ik ben de tolk voor het Duits van de president. Althans, dat was ik. En wij zijn elkaar vorige week dinsdag tegengekomen in de gang van het Mena House.’

‘Dan bent u die ongelukkige jongeman die het leven van de Duitse dictator heeft gered,’ zei Churchill. Zelfs in de buitenlucht had zijn stem een luid echoënd timbre, al was een klein spraakgebrek beter zo te horen dan over de radio. Ik vermoedde dat de premier misschien ooit een probleem met zijn verhemelte had gehad. ‘En wiens handelen daarna heeft geleid tot het instorten van de onderhandelingen met Hitler en zijn moordzuchtig bende.’

‘Yes, sir.’

‘Meneer Mayer, ik waag me aan de veronderstelling dat u denkt dat het mislukken van de vredesonderhandelingen iets is om te betreuren, iets wat meneer Stalin ongetwijfeld doet, en uw eigen president eveneens, laat dat duidelijk zijn. Ik heb een geweldige bewondering voor meneer Roosevelt, die ik bovendien graag mag, evenals alle Amerikanen. Weet u, ik ben zelf half-Amerikaans. Maar ik zal u eerlijk zeggen dat dit een slecht plan was. Hitler is een verdorven monster, een bloeddorstige schoft die zijn weerga in de geschiedenis van tirannie en kwaad niet kent, en we hebben niet vier jaar tegen hem gevochten om nu in het zicht van de overwinning een draai te maken en vrede te sluiten met deze walgelijke fanaticus. Dus geef uzelf niet de schuld van het fiasco van hedenochtend. Geen enkele beschaafde overheid zou ooit diplomatieke betrekkingen kunnen gedogen met dit nazibewind dat een christelijke ethiek veracht, zich met een heidense barbaarsheid op de borst klopt, de geest van agressie en onderwerping uitdraagt, kracht en een pervers genoegen put uit vervolging en met nietsontziende wreedheid de onschuldigen dreigt te vermorzelen. Die macht zou nooit de vertrouwde vriend kunnen zijn van een democratie, en het sluiten van vrede met Hitler zou moreel verwerpelijk zijn en in wezen rampzalig. Binnen het tijdsbestek van een paar jaar, van een paar maanden misschien zelfs, zouden uw land en het mijne het betreuren dat we deze slang niet onschadelijk hadden gemaakt toen we de kans kregen. Ik zeg u, Willard Mayer, geef uzelf niet de schuld. Het enige wat aanleiding tot schaamte zou moeten zijn, is dat een dergelijk weerzinwekkende koers ooit is overwogen. Het is als de man die de hond met rabiës aaide en zei dat het dier zo zachtaardig leek, tot het hem beet, waarna hij ziek werd en stierf. We willen Hitlers vrede evenmin als Hitlers oorlog, want alleen een dwaas klimt uit de boom om een gewonde tijger in de ogen te kijken.’

Churchill ging op een bank onder een kersenboom zitten en ik ging naast hem zitten.

‘Dit is nog maar het begin van de afrekening,’ zei hij. ‘Een voorproefje van het oordeel van de wereld over nazi-Duitsland. Er liggen nog zware dagen voor ons. De besten onder onze jonge mannen zullen vrijwel zeker de dood vinden. Dat is niet uw schuld, dat is niet de schuld van uw president. Het is de schuld van de bloeddorstige Oostenrijkse slachter die ons allemaal heeft meegesleurd in de afgrond van een Europese oorlog. En evenmin zou u het moeten betreuren dat u Hitler het leven hebt gered, want het zou de eer en goede naam van ons allen door het slijk halen als we hem eerst hier hadden uitgenodigd en daarna vermoord, als een oude Romeinse tiran. Het zou ons even laag en verwerpelijk maken als de man die al moordend zijn weg heeft gezocht door Europa en Rusland. De weg die de mensheid moet gaan, mag nooit het traject van een moordenaarskogel volgen.’

‘Maar nu moet ik u verlaten,’ zei Churchill. Hij stond een beetje moeizaam op. ‘Ik heb drie adviezen voor u voor het geval de zwarte hond terugkomt om tegen u te grommen. Eén, trek uw hemd uit 
en ga in de zon staan. Dat was voor mij een zeer verkwikkende en opwekkende ervaring. Twee, ga schilderen. Het is een tijdverdrijf waarbij u buiten uzelf treedt als dat een plek is waar u liever niet wilt zijn. Drie, ga naar een feest en drink iets te veel champagne. Dat is niet minder doeltreffend om de grauwsluier te doen verdwijnen dan in de zon staan. Wijn is per slot van rekening de grootste gift van de zon aan ons. Gelukkig voor u geef ik dinsdag een feest om mijn verjaardag te vieren. Het zou me een groot genoegen zijn als u daarbij zou willen zijn.’

‘Dank u, sir, maar ik vrees dat maarschalk Stalin niet zo ingenomen zou zijn met mijn aanwezigheid.’

‘Aangezien het niet de verjaardag is van maarschalk Stalin – ervan uitgaande dat dat ooit aanleiding kan zijn geweest voor een feest – hoeft u zich daar geen zorgen over te maken, meneer Mayer. Ik verwacht u dinsdagavond om acht uur in de Britse ambassade. Zwarte stropdas, geen hond.’

Nog lang nadat de premier uit het zicht verdwenen was, klonken zijn woorden na in mijn oren. Onderweg in een legerjeep naar Kamp Amirabad wist ik zeker dat ik van alle mensen op de wereld precies die man had ontmoet die waarheid en integriteit belichaamde en de moed die dat vereiste aan de wereld zou tonen.
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’s Nachts schijnt de zon niet. Er is alleen duisternis. In Iran treedt de duisternis snel in, vergezeld van geheel eigen spoken. Ik lag op mijn bed in een Quonset-hut, rookte sigaretten en werd langzamerhand dronken. Even na tien uur werd er op mijn deur geklopt. Toen ik opendeed, stond er een grote man met ronde schouders voor me, een beetje slungelig, grote voeten, een basketbalspeler. Over zijn gevechtstenue droeg hij een witte jas. De afkeurende blik in zijn ogen werd gevoed door een mengeling van medische en militaire principes.

‘Professor Mayer?’

‘Als dat op het labeltje staat dat aan mijn teen is gebonden.’ Ik draaide weg van de open deur en ging op mijn bed zitten. ‘Kom binnen. Schenk jezelf wat in.’

‘Nee, dank u. Ik heb dienst.’

‘Goed te horen dat er nog iemand is die iets doet.’

‘Sir, ik ben luitenant John Kaplan,’ zei hij. Hij zette slechts een paar stappen over de drempel. ‘Ik ben assistent-hoofdarts in het veldhospitaal in Kamp Amirabad.’

‘Wees gerust, luitenant Kaplan. Ik ben maar een klein beetje aangeschoten. Het is nog niet nodig om mijn maag leeg te pompen.’

‘Het gaat om agent Pawlikowski. Hij vraagt naar u.’

‘Naar mij?’ Ik lachte en nam een slok. ‘Vraagt hij naar mij omdat hij wil praten? Of wil hij me alleen maar vertellen dat ik een klootzak ben? Nou, ik ben een beetje kwetsbaar op het moment.’

‘Ik geloof niet dat hij kwaad is.’

‘Nee? Dat zou ik wel zijn als iemand me had tegengehouden terwijl ik...’ Ik glimlachte en begon opnieuw, nu met de officiële versie. ‘... als iemand een gat in mijn lever had geschoten. Hoe gaat het met hem?’

‘Hij is stabiel.’

‘Haalt hij het?’

‘Het is te vroeg om daar uitsluitsel over te geven. In wezen zijn leverwonden rechttoe rechtaan. Het belangrijkste probleem na een operatie is bloedvergiftiging. En bloedingen. En lekkende gal.’ Kap­lan haalde zijn schouders op. ‘Maar hij is in goede handen. Voor de oorlog heb ik als hematoloog gewerkt in Cedars Sinaï. Als er een andere arts aan zijn bed had gestaan, zou ik misschien zeggen dat het er minder goed voor stond.’

‘Het is goed om te horen dat er nog mensen zijn die in eigen kunnen geloven.’ Ik knikte. ‘Ik wou dat ik dat ook van mezelf kon zeggen.’

‘Gaat u mee?’

Ik stond op en pakte mijn jas van de haak aan de deur. Toen ik hem aantrok, zag ik dat er nog bloed op de mouw zat. Het was het bloed van Pawlikowski, maar diep vanbinnen had ik misschien liever gezien dat het mijn eigen bloed was.

Ik liep achter Kaplan aan de Quonset uit. Eenmaal buiten schakelde hij een hoofdlamp in en liep hij voor me uit over een pad van planken.

‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’ vroeg hij. ‘De berichten zijn een beetje verwarrend. Iemand zei dat hij heeft geprobeerd om de president neer te schieten.’

‘Nee. Dat was het niet. Ik was erbij. Ik heb het gezien. Niemand heeft geprobeerd om FDR dood te schieten.’

‘Maar wat is er dan gebeurd?’

‘Het was een ongeluk. Meer niet. Zo vlak bij de president krijgen sommige van die lijfwachten van de geheime dienst makkelijk jeuk in de vingers, meer niet.’

Het liegen was begonnen.

John Pawlikowski sliep toen ik naast zijn bed stond. Hij had een infuus in zijn arm voor plasma en een paar drains in zijn onder­lichaam. Hij zag eruit als een chemische fabriek.

Kaplan pakte zijn arm en kneep er zacht in.

‘Maak hem niet wakker,’ zei ik. ‘Laat hem voorlopig maar slapen. Ik ga wel bij hem zitten.’

De dokter trok een stoel bij en ik ging zitten.

‘Als ik hier zit, heb ik een goed excuus om van de fles af te blijven. Ik neem aan dat alcoholgebruik hier niet is toegestaan.’

‘Streng verboden,’ zei Kaplan, glimlachend.

‘Goed.’

Kaplan vertrok om bij een van zijn andere patiënten te gaan kijken. Ik sloeg mijn beide handen samen en leunde met mijn ellebogen op Pawlikowski’s bed. Wie mij niet kende, zou gedacht hebben dat ik voor hem bad. In zekere zin deed ik dat ook. Ik bad dat John Pawlikowski wakker zou worden en me zou vertellen voor wie hij werkte. Tot nu toe leek ik de enige binnen de Amerikaanse delegatie die zich afvroeg wat voor soort Duitse spion zou proberen om Adolf Hitler te vermoorden. Ik had wel een paar vage ideeën wie erachter zou kunnen zitten. Maar ik was moe. Het was een lange dag met veel stress geweest, gevolgd door een avond met veel alcohol, en na een minuut of tien, vijftien viel ik dan ook in slaap.

Ik schrok wakker met de eerste verschijnselen van een kater bij het geluid van de sirene van een voertuig van de Amerikaanse MP. Er was een of andere noodsituatie ontstaan. Even later stopte een aantal auto’s met veel kabaal voor het veldhospitaal. De deuren vlogen op en Roosevelt werd op een brancard naar binnen gereden, omringd door Mike Reilly, de agenten Rauff en Qualter, zijn lijfarts admiraal McIntire en zijn assistent Arthur Prettyman. Ze werden gevolgd door verplegers van het leger die Roosevelt van de brancard op een bed tilden, waarna ze begonnen met een medisch onderzoek.

Mijn hoofd was nu weer helder. Ik liep ernaartoe om te informeren wat er aan de hand was.

De president zag er niet best uit. Zijn overhemd was doorweekt van zweet, hij was lijkbleek en van tijd tot tijd werd hij gekweld oor vreselijke maagkrampen. Een van de artsen nam Roosevelts pince-nez van zijn neus en gaf hem aan Reilly. Die arts was Kaplan. Hij rechtte even zijn rug en liet zijn blik openlijk afkeurend over de mensen rond Roosevelt gaan. ‘Wil iedereen die hier geen medische functie heeft, ruimte maken? Laten we de president een beetje lucht geven.’

Reilly botste achteruitlopend tegen me aan. Hij keek om.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.

Hij schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op. ‘De baas was gastheer van een dinertje met Stalin en Churchill. Biefstuk en gebakken aardappeltjes, klaargemaakt door de Filipijnse koksmaatjes die hij heeft meegenomen. Het ene moment is er niets aan de hand en hebben ze het over toegang tot de Baltische Zee of zoiets, en het volgende moment ziet hij eruit alsof hij doodgaat. Als hij had gestaan, was hij onderuitgegaan. Hoe dan ook, we hebben hem naar buiten gereden in zijn rolstoel. McIntire vond het beter om hem hiernaartoe te brengen. Voor het geval dat…’

Roosevelt kronkelde opnieuw op het bed met beide handen om zijn pijnlijke buik geklemd.

‘... voor het geval hij vergiftigd zou zijn,’ ging Reilly verder.

‘Na vanochtend is alles mogelijk.’

‘De baas had de cocktails zelf gemixt,’ wierp Reilly tegen. ‘Martini’s. Zoals hij ze altijd drinkt. U weet wel, veel te veel gin, veel te veel ijs. Dat is het enige wat hij dronk. Churchill heeft er ook een of twee gehad, maar hem mankeert niets. Stalin heeft die van hem amper aangeraakt. Hij zei dat het te koud was voor zijn maag.’

‘Heel verstandig van hem. Ze zijn ook veel te koud.’

‘Het deed me denken – ik weet het niet.’

‘Of hij houdt gewoon niet van martini’s, of Stalin is zelf bang om te worden vergiftigd,’ zei ik. ‘En dus aarzelt hij om iets te drinken wat is bereid door iemand die hij niet kent.’

Reilly knikte.

‘Aan de andere kant...’ Ik wist niet of ik verder moest gaan.

‘Zeg het maar, professor.’

‘Ik ben geen expert op dit gebied. Maar het lijkt me dat de president zo in die rolstoel een heel trage stofwisseling heeft. Misschien heeft hij vanochtend wel meer van dat vergiftigde water binnen gekregen dan we dachten. Dit zou een vertraagde reactie kunnen zijn.’ Ik wierp een blik op mijn horloge. ‘Misschien heeft het domweg tien uur geduurd voordat het gif begon te werken. Wat zegt MacIntire?’

‘Ik geloof dat hij daar niet eens aan heeft gedacht. McIntire denkt aan maag- en darmklachten. Of een aanval van het een of ander. Ik bedoel, de man staat op het moment zo onder druk. Ik heb hem nog nooit zo terneergeslagen gezien als nadat je-weet-wel ertussenuit kneep. Maar vervolgens is hij weer helemaal opgekrabbeld voor de Grote Drie van vanmiddag. Alsof er niets was gebeurd, weet u?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘U zou iemand moeten vertellen wat u net tegen mij zei. Een van de artsen.’

‘Niet ik, Reilly. Als ik alarm sla, kijkt iedereen meteen angstig naar mij. Bovendien zou die gedachtegang alleen maar zin hebben als we wisten over wat voor soort gif we het hadden.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Er is er maar één die ons dat kan vertellen en die ligt op apegapen.’ Ik knikte met mijn hoofd naar Pawlikowski die achter me in zijn hospitaalbed lag.

‘Nou, hij is nu wakker,’ zei Reilly. De agent keek even naar Roosevelt, die werd geholpen door een van de artsen die een infuus aanbracht in de arm van de president om hem van vocht te voorzien. ‘Kom op,’ zei Reilly. Hij liep naar het bed van Pawlikowski. ‘Hier kunnen wij niets doen. Laten we maar eens kijken wat we te weten kunnen komen.’

Pawlikowski lag stil naar de ventilator aan het plafond te staren, zodat ik even de indruk kreeg dat hij dood was. Maar toen knipperde hij met zijn ogen. Hij zuchtte diep en deed zijn ogen weer dicht. Reilly boog zich over hem heen. ‘John? Ik ben het, Mike. Kun je me horen, John?’

Pawlikowski deed zijn ogen open en glimlachte slaperig. ‘Mike?’

‘Hoe gaat het, kerel?’

‘Niet zo best. De een of andere klootzak heeft op me geschoten.’

‘Dat spijt me.’

‘Dat is oké. Ik neem aan dat je op mijn been mikte, hè? Je bent altijd al een waardeloze schutter geweest.’

‘Waarom deed je dat, John?’

‘Het leek me best een aardig idee, denk ik.’

‘Wil je het ons vertellen?’ Reilly wachtte even. ‘Ik heb professor Mayer meegenomen.’

‘Goed, want ik wil hem iets vertellen.’

‘John, voordat je iets zegt...’

‘Hitler?’ vroeg Pawlikowski. ‘Wat is er met hem gebeurd?’

‘Hij is naar huis gegaan, John.’

Pawlikowski deed even zijn ogen dicht. ‘Mike? Doe me een sigaret, wil je?’

‘Natuurlijk, John, je zegt het maar.’ Reilly stak een sigaret op en schoof die behoedzaam tussen Pawlikowski’s lippen. ‘John, er is iets wat ik meteen moet weten. Jij hebt Hitlers water vergiftigd, klopt dat?’

Pawlikowski glimlachte. ‘Dat hadden jullie door, hè?’

‘Wat voor gif was dat?’

‘Strychnine. Je had me niet tegen moeten houden, Mike.’

Maar Reilly was al op weg naar admiraal McIntire en dr. Kaplan. Pawlikowski sloot weer even zijn ogen. Ik nam de sigaret weg tussen zijn lippen.

‘Professor? Wilt u me een beetje water geven?’

Ik schonk een glas water in en hielp hem bij het drinken. Toen hij genoeg binnen had gekregen, schudde hij zijn hoofd en keek hij me vreemd aan. Daar raakte ik zo langzamerhand wel aan gewend. Bovendien was Pawlikowski niet van het niveau van Stalin als het ging om verwijtende blikken.

‘Hoe voelt het?’

‘Hoe voelt wat?’ vroeg ik. Maar ik wist heel goed wat hij bedoelde. Reilly kwam terug en posteerde zich aan de andere kant van het bed van Pawlikowski. Ik schoof Pawlikowski de sigaret weer tussen zijn lippen.

‘Hoe voelt het om de man te zijn die Hitler het leven heeft gered?’

‘Ik zal eerlijk zijn, ik heb goede daden verricht waar ik een beter gevoel aan overhield.’

‘Dat zal best.’

‘Is dat alles wat je kwijt wilde?’

‘Nee.’

‘Wat wilde je professor Mayer vertellen?’ vroeg Reilly.

‘Alleen dat hij vanaf het begin gelijk had, Mike. En ik wil hem mijn excuses aanbieden. Omdat ik zijn vriendin heb vermoord.’

‘Heb jij die vrouw vermoord in Caïro? De prinses?’

‘Ik moest wel. Ze had me kunnen verraden. U begrijpt het, hoop ik, professor? Ik was daar die middag toen u plotseling op bezoek kwam. Ik was in de radiokamer en kreeg een bericht uit Berlijn. Daarna moest ik wachten tot Elena en u in bed lagen voordat ik het huis uit kon sluipen langs de achterdeur. Daarom vergat ik dat bericht uit Berlijn te verbranden. Later schoot me dat te binnen, dus diep in de nacht ben ik teruggekomen. Ik ging ervan uit dat u wel weer met haar in bed zou liggen en andere dingen aan het hoofd zou hebben. Het was een prachtige vrouw. Al hadden wij niets, al zou ik daar natuurlijk ook weer niet op tegen zijn geweest, maar alles tussen ons was strikt zakelijk. Hoe dan ook, toen ik net binnen was, zag ik u in de radiokamer, ik heb beneden gewacht tot u weer naar de slaapkamer terugkeerde. Nadat u het huis uit was, ben ik gaan kijken en zag ik dat het bericht weg was.’

‘Maar waarom heb je niet domweg mij doodgeschoten in plaats van haar?’

Pawlikowski glimlachte flauwtjes. De wallen onder zijn ogen hadden dezelfde grauwe kleur als de as van zijn sigaret en zijn lippen waren blauw, alsof de priester er al was geweest met de avondmaalswijn.

‘Na al die ophef die u had gemaakt over een Duitse spion? Dat kon niet. Eén lid van de presidentiële delegatie vermoorden was al riskant genoeg. Twee? Bovendien zou zij het nooit hebben toegelaten. Ze mocht u erg graag, professor. Heel erg graag. Dus heb ik haar doodgeschoten, de radio verstopt, en het doen voorkomen alsof u het had gedaan. Dat spijt me, professor. Echt. Maar ik had geen andere keus. Hitler doden was belangrijker dan al het andere.’

‘Ja, dat begrijp ik. Maar wie heeft je hiertoe aangezet? Kun je ons vertellen voor wie je werkt?’

‘De Abwehr. Admiraal Canaris. En een paar mensen in de Wehrmacht die willen voorkomen dat de geallieerden een vrede met Hitler sluiten waarbij Hitler aan de macht blijft in Duitsland. Ze dachten dat het gemakkelijker zou zijn om hem hier te vermoorden dan in Duitsland. Hier zou hij het niet verwachten. Weet u, in Duitsland wordt het bij iedere poging moeilijker.’

‘Maar waarom jij?’

‘Ik ben een Pools-Duitse Jood uit Danzig. Daarom.’ Pawlikowski nam nog een trek van de sigaret. ‘Meer reden had ik niet nodig.’

‘Wie heeft je gerekruteerd, en waar?’

Pawlikowski glimlachte. ‘Dat kan ik u niet vertellen.’

‘Maar Thornton Cole was jou op het spoor, hè? Daarom is hij vermoord.’

‘Hij was me niet op het spoor. Hij was mijn contactpersoon in Washington op het spoor. Daarom is hij vermoord. Dat heb ik echter niet gedaan. Iemand anders is daarvoor verantwoordelijk.’

‘Maar je hebt Ted Schmidt aan boord van de Iowa wel vermoord, klopt dat?’

‘Hij had informatie die voor de politie aanleiding zou zijn geweest om de moord op Cole nader te onderzoeken. Ik had geen tijd om er rustig over na te denken. Ik was bang dat de politie mijn contactpersoon te pakken zou krijgen als ze erachter zouden komen wie Cole werkelijk had vermoord. En dat zou ze op mijn spoor zetten, zodat ik niet de kans zou krijgen de aanslag op Hitler te plegen. Dus heb ik hem op zijn hoofd geslagen en overboord gegooid.’

‘En aan boord van de Iowa was jij het ook die om dezelfde redenen radiocontact opnam met je vrienden in Washington.’

Pawlikowski knikte. ‘Ik hou van de baas,’ fluisterde hij. ‘Ik hou van hem alsof hij mijn vader was. Maar hij had nooit mogen proberen vrede met Hitler te sluiten. Met zo iemand kun je geen afspraken maken. Ik heb spijt van het vermoorden van die mensen. Dat deed me geen plezier. Maar ik zou het zo weer doen als ik een nieuwe kans kreeg om Hitler te doden.’ Hij greep Reilly’s hand. ‘Het spijt me dat ik je heb teleurgesteld, Mike. En de baas ook. Wil je dat tegen hem zeggen? Ik heb gedaan wat ik dacht dat goed was.’

‘Wij allemaal, John. Jij, ik, de professor en de president. We hebben allemaal gedaan wat we dachten dat goed was.’

‘Ik denk het,’ zei Pawlikowski. Hij viel in slaap.

Reilly nam de sigaret weg tussen zijn lippen en drukte hem uit. Hij kwam overeind en keek over zijn schouder naar de president, die er alweer een beetje beter uitzag. We liepen naar zijn bed. Dr. Kaplan zei dat hij – vergiftigd of niet – stabiel was en snel zou opknappen.

‘Het is me het dagje wel geweest,’ kreunde Reilly. Hij drukte met een vuist tegen zijn onderrug. ‘Is het niet, professor, wat vindt u?’

‘Ik vind dat ik, als ik alles in ogenschouw neem, Princeton nooit had moeten verlaten.’

 

 


XXVI

 

 

 

 

DINSDAG 30 NOVEMBER 1943

TEHERAN

 

Welke troost biedt de filosofie? Geen enkele. Gedurende de maandag en het grootste deel van de dinsdag spookten de woorden van Stalin voortdurend door mijn hoofd: ‘Als ik voor mezelf spreek, denk ik dat ik liever Hitler dood op de vloer van die conferentiezaal zou zien, dan op weg naar de uitgang van de vredesbesprekingen. Ik weet niet hoe meneer Hull erover denkt, maar ik weet dat meneer Mikojan met geheven hoofd tegen de muur was gaan staan als dat betekende dat we verlost zouden zijn van een monster als Hitler.’

Ik had nooit veel op gehad met het pessimisme van Schopenhauer, maar ik vond een van zijn boeken in de bibliotheek in Kamp Amirabad en las het opnieuw. Wat Schopenhauer zei, dat geen eerlijk man aan het einde van zijn leven zou wensen zijn leven opnieuw te mogen leven, klonk in mijn oren als het luiden van een doodsklok.

Toen de dinsdag aanbrak was Roosevelt geheel hersteld. Het galadiner ter ere van Churchills verjaardag in de Britse ambassade stond voor de deur. Ik overwoog niet te gaan, maar besloot dat er mij meer aan gelegen was wat Churchill vond dan wat maarschalk Stalin bezighield. Wat me nog helemaal niet duidelijk was geworden, was dat al mijn eigen mensen me meden als de pest. Bij mijn aankomst op de Britse ambassade liet Harry Hopkins er echter geen gras over groeien om me helemaal op de hoogte te brengen.

‘Jezus, Mayer,’ siste hij. ‘Wat doe jij hier, verdomme?’

Churchill hoorde hem en kwam naar ons toe, grommend als een buldog die zijn lekkerste bot verdedigt.

‘Hij is hier omdat ik hem heb uitgenodigd, Harry. Professor Mayer is zich er heel goed van bewust dat ik het als een persoonlijke belediging zou hebben ervaren als hij niet was gekomen, is het niet, professor?’

‘Ja, meneer de premier.’

‘Neem me niet kwalijk, heren.’ Randolph, de zoon van de premier, voor de verandering niet aangeschoten, nam zijn vader bij de elleboog. ‘Mag ik u even spreken, papa?’

De premier keerde zich om en keek zijn zoon welwillend aan. ‘Jazeker, Randolph, wat is er?’

Hopkins keek naar me alsof hij zich afvroeg hoe besmettelijk de pest eigenlijk was. ‘Oké,’ zuchtte hij. ‘Maar blijf in godsnaam uit de buurt van Stalin. Zonder u erbij is het al moeilijk genoeg.’ Hij liep abrupt bij mij vandaan om met zijn eigen zoon, die ook te gast was, te praten.

Dat was voor Churchill het teken dat hij zich weer naar mij toe kon keren en tegen me kon praten. Samen kletsten we wat en dronken we enige glazen champagne.

‘Mijn dochter vond het niet nodig me te vertellen dat er spelletjes zouden worden gespeeld,’ zei Churchill minzaam en goedgehumeurd, terwijl hij toekeek hoe Reilly en zijn geheim agenten de ene helft van de Britse delegatie fouilleerden en de NKVD de andere helft. ‘Het probleem bij schatzoeken is dat het zoeken altijd veel plezie­riger is dan het vinden. Dat is, vrees ik, een vanzelfsprekende waarheid voor zo veel in het leven. Het is een axioma dat me, zelfs nu ik aan mijn zeventigste jaar begin, tot nadenken stemt. Werkelijk, ik stel mezelf vaak de vraag of de overwinning even goed zal voelen als de laatste veldslag.’

Een paar minuten later arriveerde Roosevelt. Hij werd over een hellingbaan het bordes opgeduwd door zijn zoon Elliott en droeg een sjaal ter bescherming tegen de frisse avondlucht. Buiten voor de deuren van de ambassade, en in het gezelschap van een erewacht, begroette Churchill Roosevelt, die hem zijn verjaardagscadeau overhandigde – een Perzische schaal gekocht in de harde-valutawinkel op het terrein van de Russische ambassade.

‘Dat we nog maar vele jaren samen mogen doorbrengen,’ zei Roosevelt tegen de glunderende Churchill. Daarna liet hij zich de eetzaal binnenrollen. Toen hij mij zag, keek hij weg en begon hij een gesprek met Averell Harriman.

‘Sprekend met de ervaring van iemand die talloze malen heeft meegemaakt dat de mensen met een boogje om hem heen liepen,’ zei Churchill, ‘zeg ik dat het beter is te worden gemeden dan te worden genegeerd.’

Hij pakte me bij de arm en nam me mee terug naar buiten voor de ambassade, waar de erewacht van sikhs nu alleen nog wachtte op de komst van Stalin. Een grote zwarte limousine was de oprit van de ambassade opgereden en kwam tot stilstand voor het bordes, aanleiding voor de sikhs om het geweer te presenteren.

Toen ik zag dat Stalin, Molotov en Vorosjilov uitstapten, wilde ik me omkeren om weer naar binnen te gaan, maar ik werd tegengehouden door de premier die me stevig vasthield bij mijn elleboog. ‘Nee, nee,’ gromde Churchill. ‘Stalin krijgt misschien wel zijn zin in Oost-Europa, maar dit is mijn feestje.’

Stalin, gekleed in zijn mosterdkleurige uniformjasje en een bijpassende cape met een scharlakenrode voering, klom de treden naar het bordes op. Toen hij mij naast Churchill zag staan, hield hij in, wat een Britse huisknecht aangreep als gelegenheid om tussen twee van Stalins lijfwachten door te glippen om de Sovjetleider te verlossen van zijn cape, waarop een van de lijfwachten prompt zijn pistool trok en de loop in de maag van de arme man porde.

‘O, christus,’ mompelde Churchill. ‘Dat moest er nog bij komen.’ In een poging de lont uit het kruitvat te halen, deed hij een stap naar voren en stak hij zijn hand uit naar Stalin. ‘Goedenavond, maarschalk Stalin,’ zei hij. ‘Welkom op mijn verjaardagsfeest. Ik geloof dat deze man slechts van plan was uw cape van u aan te nemen.’

Tot mijn afgrijzen negeerde Stalin de premier. Hij zei niets tegen hem en schudde hem evenmin de hand, maar liep langzaam langs hem heen de eetzaal in.

‘Wel, wel, die is van zijn stuk gebracht.’ Churchill lachte.

‘Ben ik daarom hier, sir?’

‘Ik heb u al eerder verteld, jongeman, dat u hier bent omdat ik u heb gevraagd hier te zijn.’

Maar ik was er niet meer zo van overtuigd dat de Britse premier me niet zonder bijbedoelingen had uitgenodigd. Misschien was Stalin van zijn stuk brengen wel zo’n bijbedoeling.

Op veilige afstand volgde ik Churchill de eetzaal in. Die zag eruit als alsof het een kleine nachtclub in Caïro was: zware, rode fluwelen gordijnen hingen van dikke koperen rails, terwijl de wanden waren versierd met een mozaïek van kleine stukjes gekleurd glas. Het wekte alles bij elkaar niet zozeer een indruk van grootsheid als wel van smakeloze opsmuk.

Een in rood en blauw geklede ober met slechtpassende handschoenen liep naar Stalin, knikte beleefd met zijn hoofd en hield hem een dienblad met drankjes voor dat de Sovjetleider argwanend bekeek.

De tafel was gedekt met kristal en zilver en voor de erezetel stond een grote verjaardagstaart met negenenzestig kaarsjes. Heimelijk las ik de tafelkaarten en ontdekte dat ik dichter bij Stalin was geplaatst dan wij beiden aangenaam vonden. Aan het incident op het bordes had ik een slecht voorgevoel voor het verloop van Churchills verjaardagsfeest overgehouden, wat niet afnam toen ik zag dat slechts zes stoelen me scheidden van Stalin. Ik vroeg me af of Stalin Churchill met de nek had aangekeken omdat de premier mij had uitgenodigd. En had Roosevelt mij werkelijk ook zo onheus bejegend? Als de president zich tegen me had gekeerd, leek het me dat de avond desastreus zou kunnen aflopen. Ik pakte mijn tafelkaart en liep het terras achter de eetzaal op om een sigaret te roken en me te beraden op wat me te doen stond.

Het was stil in de tuin van de ambassade, waar niets te horen was dan het geluid van een dun stroompje water dat in een vierkante visvijver liep, en het suizen van brandende stormlantaarns – een voorzorgsmaatregel, mocht de stroom plotseling uitvallen. Ik liep de treden af naar de tuin en langs de rand van de vijver, mijn ogen gericht op het spiegelbeeld van de perfect witte maan op het roerloze water. Nu alleen de Britten nog tegen me spraken, leek het me niet erg zinvol om weer naar binnen te gaan.

Ik liep langs de keukens naar een stille overkoepelde ruimte die was begroeid met wisteria en kamperfoelie en ging op een bankje zitten om mijn sigaret verder op te roken. Geleidelijk wenden mijn ogen aan de duisternis en zag ik een grote waterkar en, op de muur, een grote koperen kraan. Ik sloot vermoeid mijn ogen en probeerde terug te denken aan gelukkiger tijden – ooit, alleen in mijn kamer op Princeton met niet meer dan een boek, het slaan van de klok in de klokkentoren van Nassau Hall en het tikken van een tafelklok van Eardley Norton op de schoorsteenmantel van voor de Burgeroorlog.

Ik deed mijn ogen weer open, want plotseling werd ik me ervan bewust dat ik werkelijk die fantastische oude georgiaanse klok hoorde tikken, die ik van mijn moeder had gekregen toen ik mijn bul haalde. Ik haalde een van de stormlantaarns op van het terras, nam hem mee naar het koepeltje en keek om me heen of ik de bron van het geluid kon ontdekken. Het tikken bleek afkomstig uit de Furphy-­waterkar. Met mijn oor tegen de koele metalen cilindervormige tank op de kar gedrukt, kreeg het tikken van de klok een duivels karakter, alsof hij op het punt stond te gaan slaan om op een slagveld waar tijdens een wapenstilstand een hemelse rust was neergedaald, een helse oorlog opnieuw te doen losbarsten.

Er zat een bom in de waterkar. Het moest een grote bom zijn, gezien de omvang van de tank. Misschien wel een bom van een ton. Ik keek op mijn horloge en zag dat het een paar minuten voor negen uur was.

Ik tilde de houten balken van het disselraam van de waterkar op, pakte het gareel en begon te trekken, Aanvankelijk bleef de kar gewoon stilstaan, maar na verwoede pogingen waarbij ik rood aanliep en het zweet me uitbrak, kreeg ik hem in beweging, en langzaam trok ik hem uit de koepel.

Ik zei tegen mezelf dat ik werkelijk een held om van te smullen was, in mijn smoking en op mijn keurige schoeisel. Maar het enige wat ik hoefde te doen was die kar verplaatsen. Net zolang tot hij ver genoeg verwijderd was van het hoofdgebouw. Ik bereikte de oprit waar gravel op lag. De gladde zolen van mijn schoenen slipten steeds op de kleine steentjes. Ik bleef even staan om mijn smokingjas uit te trekken, pakte toen het juk weer en sleepte het gevaarte naar de toegangspoort van het ambassadeterrein.

Twee van de sikh-wachters kwamen naar me toe, de bajonetten vooruitgestoken, maar voor het overige vrij ontspannen en eigenlijk meer verbaasd.

‘Wat doet u, sahib?’ vroeg een van de twee.

‘Help me even,’ zei ik. ‘Er zit een bom in dit ding.’

Ze staarden me wezenloos aan.

‘Begrijp je me niet? Een bom.’

Waarop een van de twee, heel verstandig, naar het hoofdgebouw rende. Ik bereikte de poort, omdat ik ondertussen een alleszins redelijke voorwaartse snelheid had opgebouwd. De sikh die het woord tot me had gericht, gooide zijn geweer op de grond en begon me te helpen door de kar te duwen.

Eenmaal door de poort van de Britse ambassade rolden we de kar de brede lege boulevard op in de richting van het centrum van de stad. De sikh die me had geholpen, gaf het op en rende weg. Dat stemde me tevreden. Ik geloof dat ik het liever alleen deed. Het zou zoveel beter zijn als ik niet zou worden herinnerd als de man die Hitler het leven redde, evenmin als de man die de vredesbesprekingen torpedeerde, maar als de held die had voorkomen dat de Grote Drie waren opgeblazen.

Het oogde allemaal niet erg heldhaftig wat ik deed. Ik was doodmoe en in zekere zin keek ik bijna uit naar het moment waarop het afgelopen zou zijn. En zo daalde er terwijl ik die waterkar met zijn dodelijke last voorttrok, een soort vrede over mij neer. Het soort vrede dat alle begrip te boven gaat. Een finale vrede. Hitlers vrede.
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VRIJDAG 10 DECEMBER 1943

BERLIJN

 

Omdat niet één van de overlevende paratroepers van Unternehmen Weitsprung – gesteld dat er overlevenden waren – tot nu toe de Duitse ambassade in Ankara had bereikt, was er veel wat Walter Schellenberg niet wist over wat er in Teheran was gebeurd. Maar met de informatie van bronnen bij de Sovjetambassade in Iran en de SIS in Londen kon hij zich een ruw beeld vormen van de gebeurtenissen na het overhaaste vertrek van de Führer uit de Iraanse hoofdstad. Alleen in zijn kantoor in de Berkaerstraße las Schellenberg het uiterst vertrouwelijke rapport dat hij persoonlijk had opgesteld voor Himmler nog een keer door. Daarna reed hij naar het ministerie van Binnenlandse Zaken.

Hij keek niet echt uit naar het aanstaande overleg omdat het nu algemeen bekend was dat de jonge chef van de SD een directe order met betrekking tot de inzet van de Zeppelin-vrijwilligers had genegeerd. Niemand zou Himmler erom lastiggevallen hebben als hij Schellenberg standrechtelijk had laten executeren. Aan de andere kant redeneerde Schellenberg dat Himmler, als hij van plan was geweest om hem te arresteren, dat waarschijnlijk allang gedaan zou hebben. Het ergste wat hem nu kon overkomen, dacht hij, was een zware berisping, en misschien demotie op de een of andere manier.

Ondanks recente bombardementen lag de Ku’damm er nog min of meer normaal bij. Mensen deden er kerstinkopen alsof er niets was om je zorgen over te maken. Als je ze zo zag, in de weer met kerstbomen en zich verlekkerend voor etalages, zou je denken dat er elders op de wereld misschien een oorlog woedde, maar niet in Berlijn op een donderdagochtend halverwege december. Schellenberg parkeerde zijn auto op Unter den Linden waar een koude wind de vlag aan de gevel van het ministerie van Binnenlandse Zaken geselde. Hij groette de twee soldaten die buiten voor de ingang wachtliepen en ging naar binnen.

Hij trof Himmler aan in een zakelijke stemming en tot zijn verbazing leek de Reichsführer niet van plan zijn ondergeschikte meteen in welke vorm dan ook een reprimande te geven. Hij keek naar het rapport dat Schellenberg op schoot had en verzocht de SD-generaal met een achteloosheid die volstrekt niet bij hem paste, de inhoud even samen te vatten.

‘Het grootste deel van de sectie Friedenthal is gevangengenomen of gedood,’ zei Schellenberg. ‘Waarschijnlijk zijn ze door een van de Qashqai voor geld aan de Sovjets verraden.’

‘Heel waarschijnlijk,’ beaamde Himmler, die geen enkele reden zag om Schellenberg te vertellen dat hij hoogstpersoonlijk naar de NKVD uit de school had geklapt over Unternehmen Weitsprung.

‘Dat is vanaf het begin het grootste risico geweest van Unternehmen Weitsprung – de betrouwbaarheid van die stammen,’ ging Schellenberg door. ‘Maar we denken dat degenen die het gelukt is te ontkomen aan arrestatie, in ieder geval een tijdlang, waarschijnlijk verantwoordelijk waren voor het plaatsen van een soort bom op het terrein van de Britse ambassade in Teheran. Onze bronnen geven aan dat er dinsdagavond 30 november net na negen uur zo’n honderd meter van de ambassade een enorme explosie heeft plaatsgevonden. Op dat moment gaf Churchill een verjaardagsfeest en het schijnt dat de bom, die behoorlijk zwaar was, eerder die dag in een waterkar op het terrein van de ambassade was neergezet, dicht bij de feestzaal. Maar de bom werd ontdekt, waarschijnlijk door de man die werd gedood toen hij de kar naar een plek bracht waar de bom geen kwaad meer kon. Dat was een Amerikaan die Willard Mayer heette.’

‘Dat meen je niet,’ zei Himmler, die werkelijk verrast leek die naam te horen.

‘Willard Mayer werkte bij de Amerikaanse OSS en was de tolk van Roosevelt tijdens de conferentie. Hij was ook een tamelijk bekende filosoof. Hij heeft voor de oorlog in Wenen gestudeerd. En in Berlijn, geloof ik. Ik heb een van zijn boeken eens ingezien. Heel diepzinnig.’

‘Willard Mayer was ook de Jood die Hitler het leven redde,’ zei Himmler.

‘Dan moet hij een held van formaat zijn geweest, dunkt me,’ zei Schellenberg. ‘Eerst de Führer redden en daarna de grote Drie. Dat zou je van de gemiddelde filosoof niet verwachten.’

‘Denk je echt dat de bom hen gedood zou hebben?

‘Zonder meer. De explosie was gigantisch. Het lichaam van de Amerikaan is nooit teruggevonden.’

‘Nu hij er niet meer is, is er natuurlijk weer een getuige minder die weet heeft van de werkelijke gang van zaken,’ zei Himmler. ‘In dat opzicht hebben ze tenminste geluk. Net zo goed als jij, Schellenberg.’

Schellenberg ontving de berisping met een korte stijve hoofdknik. Hij wachtte even.

‘Nou, ga verder,’ spoorde Himmler hem aan. ‘Ga verder.’

‘Ja, Herr Reichsführer. Ik wilde nog slechts toevoegen dat wat de Amerikanen betreft, het proces van herschrijven al is begonnen. Als je de Britse en Amerikaanse kranten van na de conferentie openslaat, kun je je niet voorstellen dat de Führer daar ooit kan zijn geweest. Verbazingwekkend eigenlijk. Alsof van dit alles niets heeft plaatsgevonden.’

‘Niet helemaal,’ zei Himmler.

Schellenberg zette zich schrap. Nu kwam het. Himmler zou hem toch nog degraderen.

‘Die Jodenvriend, Roosevelt, zal nu de gevolgen moeten dragen van zijn weigering om in te stemmen met de voorwaarden van de Führer.’

Schellenberg glimlachte met een mengeling van opluchting en geamuseerdheid. Het had er nu weer alle schijn van dat hij zijn positie toch niet zou verliezen. En het had er alle schijn van dat niet alleen de geallieerden bezig waren de geschiedenis te herschrijven. De eerste keer dat Himmler hem had verteld over de geheime reis van de Führer naar Teheran had hij eraan toegevoegd dat Hitlers vertrek toe te schrijven was aan de ontdekking dat hij toch niet kon onderhandelen met een vijand die zo wreed en verraderlijk was als Stalin.

‘Welke gevolgen zijn dat, Herr Reichsführer?’

‘De oorlog tegen de geallieerden kan waarschijnlijk niet gewonnen worden, Schellenberg,’ zei Himmler. ‘Dat weten we allebei, maar er is nog altijd een oorlog tegen de Joden. De Führer heeft verordonneerd dat de Endlösung van het Joodse probleem het komende jaar prioriteit moet krijgen boven alle andere zaken van rijksbelang. Er zijn al nieuwe deportaties op gang gekomen in Hongarije en Scandinavië en speciale kampen hebben de opdracht gekregen hun capaciteit te verdubbelen.’

Himmler ging staan, sloeg zijn handen in elkaar achter zijn rug, liep naar het raam en keek naar buiten.

‘Dat wordt een lastige klus. Onplezierig zelfs. Persoonlijk vind ik die order zelfs bijzonder weerzinwekkend. Zoals je weet heb ik altijd gestreefd naar een rechtvaardige vrede voor Hitler en Duitsland.’ Hij keek even over zijn schouder naar Schellenberg en haalde zijn schouders op. ‘Maar het heeft niet zo mogen zijn. We hebben ons best gedaan. En nu...’ Hij liep bedachtzaam terug naar zijn bureau, ging zitten, pakte zijn vulpen met de beruchte groene inkt. ‘Nu moeten we doen wat het allerergste is.’

Schellenberg haalde opgelucht adem. Hij was toch veilig.

‘Ja, Herr Reichsführer.’

 

 

 


Appendix

 

 

 

 

PASSAGES UIT HET WERK

VAN WILLARD MAYER

 

‘Wie tevreden is heeft de uiterste grenzen bereikt van de menselijke ratio en ervaring; en er bestaat geen grotere tevredenheid dan kan worden gevonden in de acceptatie van wat niet logisch onder woorden kan worden gebracht, anders dan in alle moraalfilosofie die de mens ooit heeft bestudeerd. De rede is even inert als een edelgas en functioneert empirisch in relatie tot het werkelijke bestaan en feitelijkheden. Wat niet empirisch kan worden getest en niet waar of onwaar kan worden bevonden, kan nooit het object van onze rede zijn. De empirist laat zich leiden door zijn ervaring, niet door sofisten, charlatans, priesters en demagogen.’

– On Being Empirical

 

 

‘Alle objecten waarvan we ons bewust zijn, zijn ofwel indrukken die we afleiden uit de data van zintuigen, of ideeën, die slechts dan mogen worden afgeleid van een indruk als het idee logisch dient te zijn. Op zoek naar de zin van de dingen moeten we empirisch zijn ten opzichte van feitelijkheden, en analytisch ten opzichte van de relatie van ideeën. Maar feitelijkheden zijn wat ze zijn en hoeven geen onderlinge logische relatie prijs te geven: dat feiten feiten zijn is ­altijd logisch waar, ongeacht rationeel onderzoek. Aangezien echte ideeën ook kunnen bestaan als ideeën, ongeacht rationeel onderzoek, zal het begrijpelijk zijn dat alleen hier, op het niveau van puur begrip, de mogelijkheid bestaat van filosofie en het wetenschappelijk vaststellen van wat wel en wat niet logisch kan worden gezegd. Evenzeer zal het, omdat het tegenovergestelde van om het even welk feit kan bestaan als idee, hoe onlogisch ook, gezien worden als een paradox hoe enige filosofische demonstratie van een feit onmogelijk wordt.’

– On Being Empirical

 

 

‘Men hoeft slechts doordrongen te zijn van twee filosofische principes om zich bevrijd te weten van alle alledaagse overtuigingen, ongeacht hoe charismatisch die mogen lijken: ten eerste is er niets in een object dat ons op zichzelf beschouwd in staat stelt iets te zeggen anders dan over dat object; en ten tweede is er niets dat ons in staat stelt iets te zeggen over een object anders dan die observaties die we direct ervaren hebben. Ik zeg het nogmaals, laat eenieder zich de tijd gunnen van die filosofische principes doordrongen te raken, om overeenkomstig te leven, wat we empirisch zullen noemen, en alle ketenen van gangbare onwetendheid zullen worden verbroken. Op die manier doet de moderne filosofie het heldere licht van de wetenschap schijnen in zelfs de donkerste hoeken van de psyche van de mens.’

– On Being Empirical

 

 

‘We lezen veel over georganiseerde boekverbrandingen door nazi’s. In feite waren het echter de christenen die als eersten boekverbrandingen organiseerden om hun geloof uit te dragen (zie Handelingen 19:19-20). Een van mijn studenten aan de universiteit vroeg me vandaag of ik van mening was dat het ooit gerechtvaardigd zou zijn om een boek te verbranden. Hij citeerde Heines ‘Almansor’ om zijn mening te ondersteunen dat die rechtvaardiging niet mogelijk is. Ik zei tegen hem dat elk filosofisch werk waarin experimenteel of abstract wordt geredeneerd met betrekking tot feiten, het menselijk bestaan en wiskunde, in de vlammen geworpen moet worden, omdat een dergelijk boek niets dan leugens en schijnwaarheden kan bevatten. Hij sperde angstig zijn ogen open toen hij me toefluisterde voorzichtig te zijn, omdat hij vermoedde dat ik verwees naar Hitlers Mein Kampf. Ik had de moed niet hem te vertellen dat ik eigenlijk aan de Bijbel had gedacht.’

– Weens dagboek: 1936


NOOT VAN DE AUTEUR

 

 

 

 

 

Dit boek is fictie, gebaseerd op een werkelijke gebeurtenis uit de geschiedenis: de conferentie van de Grote Drie in Teheran in 1943. De foto’s van Stalin, Churchill en Roosevelt – ‘de Grote Drie’ – in Teheran, en later tijdens de conferentie van Jalta in februari 1945, hebben voor het tijdperk van de Tweede Wereldoorlog een iconische lading gekregen. Roosevelt overleed voor de conferentie van Potsdam in juli 1945. Maar de belangrijkste besluiten waren al genomen in Teheran.

Sommige namen, karakters, zaken, organisaties, plaatsen en gebeurtenissen zijn ontsproten aan de verbeelding van de auteur, andere zijn dat niet. Veel van de obscure gebeurtenissen in dit boek zijn werkelijk gebeurd en het leek me dat ik de lezer een plezier kon doen door hier een paar te noemen.

Dat zijn (in een willekeurige volgorde):

 

•Sumner Welles, de onderminister van Binnenlandse Zaken, diende in september 1943 zijn ontslag in na openbaarmaking van ‘ernstige onzedelijke handelingen met een zwarte kruier van de spoorwegen’.

•De USS Willie D. Porter heeft een torpedo afgevuurd op de USS Iowa tijdens Roosevelts reis naar Afrika. Zowel hij als de gezamenlijke chefs van staven ontsnapten ternauwernood aan een aanslag op hun leven door een van de schepen van het eigen escorte.

•In 1943 was er sprake van afzonderlijke vredesbesprekingen tussen de Duitsers en de Russen enerzijds, en de Duitsers en de Amerikanen anderzijds. De voormalige Duitse kanselier en ambassadeur in Turkije Franz von Papen heeft commandant George Earle op 4 oktober 1943 daadwerkelijk ontmoet in Ankara. Volgens de memoires van Von Papen claimde Earle ‘te zijn opgedragen door president Roosevelt persoonlijk met mij de mogelijkheden van een snel te verwezenlijken vrede te bespreken’ en liet hij Von Papen een document zien ‘dat kon gelden als een basis voor vrede met Duitsland’. Von Papen schrijft dat Earle hem zelfs aanmoedigde naar Caïro te komen voor een gesprek met de president, maar dat hij pas naar Caïro had kunnen gaan ‘na een bewijs op schrift van president Roosevelt dat hij bereid was om te onderhandelen op basis van de besproken voorwaarden’. En dus liepen de gesprekken met Von Papen op niets uit. ‘Ik kan slechts concluderen dat de president het te riskant vond om zich specifieker te uiten.’ Iets vergelijkbaars deed zich voor toen Himmler in Poznan was. Zijn masseur Felix Kersten is daadwerkelijk in Stockholm geweest waar hij contact zocht met Abram S. Hewitt, de speciale gezant van president Roosevelt. Hewitt heeft ook generaal Walter Schellenberg in Zweden ontmoet. Himmler had bovendien al eerder zijn advocaat Carl Langbehn opgedragen de mogelijkheden voor vrede af te tasten in Zwitserland. De Russen waren er niet minder op gebrand om met de Duitsers te onderhandelen, en na Stalingrad heeft Ma­dame Kollontaj, de Russische ambassadeur in Stockholm, de afgezanten van Von Ribbentrop meerdere malen gesproken.

•Unternehmen Weitsprung heeft echt bestaan. Meer dan honderd Duitse parachutisten werden gedropt in Iran met de opdracht de Grote Drie te doden. Ze werden allemaal opgepakt of gedood.

•Kamp 108, bij Beketovka, was een kamp voor Duitse krijgsgevangenen. De aantallen Duitse soldaten die in de Russische kampen voor krijgsgevangenen zijn omgekomen zijn goed gedocumenteerd.

•De moord op vierduizend Poolse officieren bij Katyn is pas door de Russische president Boris Jeltsin in 1992 toegegeven. Honderdduizenden Polen die werden gedeporteerd naar de werkkampen van het Sovjet-Russische goelagsysteem zijn nooit teruggezien.

 

Veel van wat er tijdens de conferentie van de Grote Drie is voorgevallen is nog steeds in nevelen gehuld. Maar de volgende vreemde gebeurtenissen worden niet bestreden:

 

•Twee Amerikaans generaals – generaal George C. Marshall en generaal H.H. Arnold – woonden zonder toestemming de conferentie in Teheran niet bij en maakten een tochtje door de bossen rond de stad. Waarom?

•Meteen nadat Roosevelt in Teheran was geland, beweerde Stalin dat zijn NKVD een complot had blootgelegd om de Grote Drie te vermoorden. Hij stelde voor dat Roosevelt – maar niet Churchill – zou logeren op het hermetisch van de buitenwereld afgegrendelde terrein van de Russische ambassade. Roosevelt schijnt geloof te hebben gehecht aan het verhaal over het complot, en stemde ermee in om, tegen alle adviezen in, naar de Russische ambassade te verhuizen, wat de Russen ruime mogelijkheden bood om de Amerikanen af te luisteren. Is er werkelijk een dergelijk complot geweest? Was Roosevelt niet veel te slim om niet door te hebben dat al zijn gesprekken op het terrein van de Russische ambassade zouden worden afgeluisterd? Kan er een andere reden zijn geweest waarom hij besloot naar de Russische ambassade te verhuizen?

•Churchill ergerde zich in Teheran een aantal keren aan Roosevelt en werd door hem van zijn stuk gebracht. Na die tijd zijn de twee nooit echt meer vrienden geweest? Waarom?

•Roosevelt heeft in Teheran te kampen gehad met ernstige maagklachten. Was hij vergiftigd? Sommigen denken van wel.

•Voor, tijdens en na afloop van de conferentie werd Von Papen, de Duitse ambassadeur in Ankara (Turkije), op de hoogte gehouden van de gebeurtenissen door een spion die als huisknecht in dienst was bij sir Hughe Knatchbull-Hugessen, de Britse ambassadeur in Ankara.

•Churchill bracht in Teheran veel tijd in zijn eentje door, gemarginaliseerd door de beide andere staatshoofden. Waarom?

•Stalin heeft in Teheran daadwerkelijk gezegd dat de beste manier om ervoor te zorgen dat Duitsland nooit meer een bedreiging voor de wereldvrede zou vormen, zou bestaan uit het met wortel en tak uitroeien van het Duitse militarisme. Om dat doel te bereiken stelde hij voor honderdduizend Duitse soldaten en officieren te executeren. Bepaald niet van harte stemde hij ermee in dat vijftigduizend misschien voldoende zou zijn. Churchill heeft er krachtig tegen geprotesteerd. Roosevelt heeft gezegd dat hij dacht dat negenenveertigduizend voldoende zou zijn! Dat was in het geheel niet karakteristiek voor Roosevelt. Waarom heeft hij dat gezegd? Waarom heeft hij Polen en Finland aan Stalin uitgeleverd? Had Stalin Roosevelt om de een of andere reden in zijn macht?

•De massamoord bij Katyn, waarvoor de Russen verantwoordelijk waren, is door Roosevelt in Teheran niet in het bijzijn van Stalin ter sprake gebracht.

•De verwachting was dat generaal Marshall het commando zou krijgen over de geallieerde landing in juni 1944. Roosevelt gaf het commando echter aan Eisenhower. Voor die keuze werd geen verklaring gegeven, wat in die tijd tot verbazing alom leidde. Had de reden misschien iets te maken met de afwezigheid van Marshall tijdens een deel van de conferentie in Teheran, waarvoor nooit een verklaring is gevonden?

•In 1944 zijn in de ‘speciale kampen’ meer Joden omgekomen dan in enig ander oorlogsjaar.
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